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La dedico a:
A todas las mujeres que han estado en mi vida, en
particular a mama

A mis hermanas y hermanos, a papa

A mis amigos, maestros y colegas que con carino,
afecto y solidaridad van conmigo en el camino

A mi ALMA MATER que ha sido faro y destino

Imagen tomada de Revista Nexos: http://www.nexos.com.mx/?p=19265
lustracion para ¢Y el vino de los bravos? / Luis Gonzélez de Alba
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Oda al Libro

PABLO NERUDA

Libro, cuando te cierro

abro la vida.

Escucho

entrecortados gritos

en los puertos.

Los lingotes del cobre

cruzan los arenales,

bajan a Tocopilla.

Es de noche.

Entre laislas

nuestro océano

palpita con sus peces.

Toca los pies, los muslos,

Las costillas calcareas

de mi patria.

Toda la noche pega en sus orillas
y con la luz de dia

amanece cantando

como si despertara una guitarra.
A mi me llama el golpe

del océano. A mi

me llama el viento,

y Rodriguez me llama,

José Antonio,

recibi un telegrama

del sindicato «Mina»

y ella, la que yo amo

(no les diré su nombre),

me espera en Bucalemu.

Libro, td no has podido
empapelarme,

no me llenaste

de tipografia,

de impresiones celestes,

no pudiste

encuadernar mis 0jos,

salgo de ti a poblar las arboledas
con la ronca familia de mi canto,
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a trabajar metales encendidos

0 a comer carne asada

junto al fuego en los montes.

Amo los libros

exploradores,

libros con bosque o nieve,
profundidad o cielo,

pero

odio

el libro arafa

en donde el pensamiento

fue disponiendo alambre venenoso
para que alli se enrede

la juvenil y circundante mosca.
Libro, déjame libre.

Yo no quiero ir vestido

de volumen,

Y0 no vengo de un tomo,

mis poemas

no han comido poemas,

devoran

apasionados acontecimientos,

se nutren de intemperie,

extraen alimento

de la tierray los hombres.

Libro, déjame andar por los caminos
con polvo en los zapatos

y sin mitologia:

vuelve a tu biblioteca,

yo me voy por las calles.

He aprendido la vida

de lavida,

el amor lo aprendi de un solo beso,
y no pude ensefiar a nadie nada
sino lo que he vivido,

cuanto tuve en comun con otros hombres,
cuanto luché con ellos:

cuanto expresé de todos en mi canto.

Oda al Libro, tomada de: http://www.artesdellibro.com.mx/oda-al-libro-i-y-ii-pablo-neru.php
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PABLO NERUDA

Libro

hermoso,

libro,

minimo bosque,

hoja

tras hoja,

huele

tu papel

a elemento,

eres

matutino y nocturno,
cereal,

oceénico,

en tus antiguas paginas
cazadores de 0s0s,
fogatas

cerca del Mississipi,
canoas

en las islas,

mas tarde

caminos

y aminos,
revelaciones,

pueblos

insurgentes,

Rimbaud como un herido
pez sangriento
palpitando en el lodo,
y la hermosura

de la fraternidad,
piedra por piedra
sube el castillo humano,
dolores que entretejen
la firmeza,

acciones solidarias,
libro
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oculto

de bolsillo

en bolsillo,

lampara

clandestina,

estrella roja.

Nosotros

los poetas

caminantes
exploramos

el mundo,

en cada puerta

nos recibio la vida,
participamos

en la lucha terrestre.
¢Cudl fue nuestra victoria?
Un libro,

un libro lleno

de contactos humanos,
de camisas,

un libro

sin soledad, con hombres
y herramientas,

un libro

es la victoria.

Vivey cae

como todos los frutos,
no sélo tiene luz,

no soélo tiene

sombra,

se apaga,

se deshoja,

se pierde

entre las calles,

se desploma en la tierra.

Libro de poesia

de mafiana,

otravez

vuelve

a tener nieve 0 musgo
en tus paginas

para que las pisadas
o los ojos

vayan grabando
huellas:

de nuevo

describenos el mundo,
los manantiales

entre la espesura,

las altas arboledas,
los planetas

polares,

y el hombre

en los caminos,

en los nuevos caminos,
avanzando

en la selva,

en el agua,

en el cielo,

en la desnuda soledad marina,
el hombre
descubriendo

los Gltimos secretos,
el hombre
regresando

con un libro,

el cazador de vuelta
con un libro,

el campesino

arando

con un libro.

Oda al Libro II, tomada de: http://www.artesdellibro.com.mx/oda-al-libro-i-y-ii-pablo-neru.php
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INTRODUCCION
El permanente libro

Hoy, es evidente la fuerza, la potencia, la influencia decisiva que las imagenes
tienen en la vida de las personas y de lo poco que se estima a la lectura, y en un
ejercicio de reduccion, al libro. Pareciera que la humanidad ha perdido una batalla
significativa, aquella que se libra (desde hace mucho tiempo) en contra de los
prejuicios y las desigualdades, mismas que pueden ser abatidas o reducidas gracias
al uso de los libros. Un estado de animo embargado por la desazén embarga a no
pocas personas que han depositado su mejor voluntad de mejora social, de placer y
recreo intelectual, de trascendencia cultural, en un medio impreso como son los
libros. Se manifiesta que lo visual avasalla al escrito, cuando no reparamos que
ambos, visual y escrito, comparten elementos comunes, de alli que podamos
sentirnos comodos tanto frente a un parrafo impreso como ante una imagen. Este
resumen de determinados panoramas sociales puede ser simplista y no basta para
explicar la importancia que entrafia usar y leer libros.

En un periodo largo donde la oralidad, el medio 6ptimo para la edificacién social y
cultural, dominaba las relaciones entre personas y grupos y permitio la construccion
de lo humano, fue cediendo su lugar a la escritura. No porque la oralidad sea un
recurso del lenguaje que no sea valioso, sino porque ante la palabra escrita e
impresa, era dificil mantener un estatus de predominio. La economia de la palabra
escrita era mas productiva, mas eficiente, formaba parte de la accién civilizatoria en
tanto los textos podian leerse las veces que se deseara sin perder el sentido original
de la informacion, en cambio, repetir discursos idénticos durante mucho tiempo no
garantizaba que se mantendria la logica inicial que los habia procreado. Los errores e
inexactitudes, si bien podian ser controlados, no aseguraban que habria cambios,
omisiones u olvidos, coyunturas propicias para modificar y perder un discurso
repetido durante generaciones. Fue asi que la escritura pudo evolucionar y conver-
tirse en un instrumento privilegiado de comunicacion e informacion.

El libro, como elemento cultural se ha ganado, hace mucho, un Ilugar
preponderante en tareas vitales de la humanidad, como la educacion. Gracias a los
libros, y su ecosistema: bibliotecas, librerias, museos, la humanidad ha mantenido la
esperanza de ser mejor. No solo eso, el libro forma parte de un grupo de objetos que
son emblematicos, al ser parte constitutiva de la herencia cultural de la civilizacion;
algunos han estado en el mundo hace centurias, han permanecido como elementos
fundamentales que constituyen y construyen la memoria. El libro cubre holgada-
mente los preceptos anteriores. No es solo un objeto que sirve, un aditamento
intelectual que vale porque se nos ha dicho que tiene valor; dado en si un libro es
todo eso, y mas; es un recurso que comunica, informa, instruye.

Desde que las culturas y civilizaciones comenzaron a dejar testimonio escrito de
sus éxitos en materia de cultura, de politica, de economia, en lo social, y existi6 ya la

g iR
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nocion de historia, de trascendencia, fue necesario dejar registros imperecederos (de
ser posible) que pudieran ser ductiles, almacenables y dignos de preservacion para la
posteridad. En este contexto nacen tanto los antecesores (manuscritos) como los
propios libros, los cuales no solo dieron testimonio de la administracion del Estado,
del gobierno, sino se convirtieron en eficaces testigos del avance que se dio en
culturas y civilizaciones. De ser un reflejo para los usos del poder, los libros fueron
abarcando todos los temas trascedentes de las sociedades y sus momentos histo-
ricos, alcanzando las mas altas manifestaciones de la razén y el espiritu.

Desde sus inicios, los libros retrataron sobre todo, ideas, se usaron para alimentar
el raciocinio, para enriquecer el pensamiento, en la construccion de conocimientos,
sirvieron ademas para consolidar la inteligencia. Los textos escritos, confeccionados
como libros, no fueron Unicamente reflejos de la sociedad, constituyeron una parte
de la sociedad, en tanto quienes los escribieron acumularon, registraron, incluyeron,
discriminaron datos, con los cuales fue posible crear y recrear conocimientos. La
escritura demostré que con los textos era posible permanecer social y culturalmente
mas alla de las circunstancias adversas (guerras, catastrofes naturales y sociales).
Las culturas que nos han legado testimonios escritos son las que mejor han podido
ser conocidas, siglos, milenios después que desaparecieron. Los manuscritos,
después los libros fueron asi, no solo utiles, se volvieron indispensables y necesarios.
Gracias a los registros del lenguaje escrito, entre los cuales han destacado los libros,
se constituyeron algunos de los sedimentos mas valiosos de la memoria de las
civilizaciones.

Los libros fueron convirtiéndose en actores destacados del progreso de las socie-
dades. Alento revoluciones cientificas, técnicas y sociales; y particularmente, desde
su manufactura industrial a partir del siglo XV, fue cada vez mas un eficiente objeto
cotidiano en toda actividad que demandara hacer uso de la inteligencia. En el siglo
XVII se convierte en uno de los cimientos de la sabiduria humanista y cientifica, en
el XVIII de la razéon. Ya en el siglo XIX tiene una privilegiada posicién social y
cultural, sera el siglo XX en el cual alcanzara una envergadura hasta entonces
insospechada. Vale aqui traer la reflexion de Eric A. Havelock:

[...] la palabra escrita, cada vez mas dominante a medida que avanzaba la alfabetizacion
de las masas europeas bajo los gobiernos liberales o democraticos, se convirtié en el
unico contexto en el cual se consideraban los problemas de la conciencia y de la
comunicacion. El que no leia y escribia no era, culturalmente hablando, una persona.l

Todo esto no significa que los libros se hayan mantenido al margen de catastrofes
y cataclismos, que su relevancia como objetos de primera importancia social les
protegiera de la destrucciéon, nada mas lejano de la verdad. El libro ha debido enfren-
tar circunstancias peligrosas, es uno de los objetos que ha sufrido los mayores
exterminios, siendo asi tanto un bien preciado como un objeto aniquilado, se le
estima y venera o se le teme y devasta, en si su naturaleza es paradédjica. Senala
Fernando Baez:

Ademas de tener caracter cosmogoénico y escatologico, el mito de la destruccion se
incorporo a la esencia de los dioses, quienes a un mismo tiempo debian ser creadores y
devastadores. También se asumié que el instrumento de destruccién era sagrado. El
fuego era un dios. El agua era un dios.2
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Y anade Baez en relacion con el poder destructivo de los elementos naturales, bien
sean en estado puro o empleados por el hombre:

Al destruir el hombre reivindica este ritual de permanencia, purificacion y consa-
gracion; al destruir, el hombre actualiza una conducta animada desde lo mas profundo
de su personalidad, en busca de restituir un arquetipo de equilibrio, poder o
trascendencia. Sea que se movilice un sistema de disposicién biolégica o social. La
reafirmacién tiene un solo propésito: la continuidad.3

Ante este panorama, ha habido un sinnimero de preocupaciones e inquietudes
para garantizar tanto el acceso a sus beneficios como objeto cultural y civilizatorio,
asi como la preservacion de los textos antiguos e historicos; y también nos ha llevado
a establecer y comprometer acciones para proteger su futuro. Sin embargo, hay un
evento que es el detonador de este trabajo: el ano internacional del libro, ¢por qué
fue necesario dedicar un ano en particular a un objeto? Algo debia tener el libro mas
alla de su valor como recurso educativo, de solaz, de cultura. Ademas, comunmente,
los profesionales de bibliotecas, por lo menos en México, no suelen interesarse en el
libro ni sus contextos. Consideré preciso dedicarle un largo tiempo a la reflexion del
libro y su naturaleza, asi como su permanencia como objeto del intelecto. A continu-
acion presento un esbozo historico sobre como la UNESCO llego a estimar el valor del
libro en la sociedad de las ultimas décadas del siglo XX.

En 1971 la UNESCO tomo la decision de declarar a 1972 como Ano Internacional
del Libro. Resolucion que no entranaria ninguna particularidad viniendo del maximo
organo internacional dedicado a los asuntos de educaciéon y cultura. En 1972 se
alcanza, ademas un consenso gremial internacional al ser proclamada la Carta del
libro, misma que es suscrita por varios de los sectores involucrados en el universo
del libro:

Considerando por ultimo que la Conferencia General de la UNESCO proclamé «Ano
Internacional del Libro» el afio 1972, con la divisa «Libros para todos»,

La Comunidad Internacional de Asociaciones de Libreros,

La Confederacion Internacional de Sociedades de Autores y Compositores,

La Federacion Internacional de Asociaciones de Bibliotecarios,

La Federacion Internacional de PEN Clubes,

La Federacion Internacional de Documentacion,

La Federacion Internacional de Traductores,

La Unioén Internacional de Editores,

Adoptan por unanimidad la presente Carta del Libro y requieren a todos los interesados
para que pongan en practica los principios en ella enunciados.4

Son diez articulos los que articulan la Carta del libro, en resumen: 1. Todos tienen
derecho a leer. 2. Los libros son indispensables para la educacion. 3. La sociedad
tiene el deber especifico de crear condiciones propicias para la actividad creadora de
los autores. 4. Una vigorosa industria editorial es indispensable para el desarrollo
nacional. 5. Unos equipos adecuados de fabricacion son indispensables para la
industria editorial. 6. Los libreros prestan un servicio fundamental de enlace entre el
editor y el lector. 7. Las bibliotecas son un medio valiosisimo para la difusion de la
informacion y del conocimiento, para el disfrute del saber y de la belleza. 8. La
documentacion presta a la causa del libro un valioso servicio al reunir y poner a
disposicion del publico el material basico de consulta. 9. La libre circulacion de los
libros entre los paises constituye el complemento imprescindible de la produccion
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nacional y favorece la comprension internacional. 10. Los libros sirven a la causa de
la comprension internacional y la cooperacion pacifica.5 La UNESCO cre6 un
programa de accion bajo el lema «Libros para todos», que le permiti6 emprender
tareas orientadas a la promocion del libro en todo el mundo.

Diez anos después se lleva a cabo el Congreso Mundial del Libro, el cual tuvo
como resultados mas evidentes la Declaraciéon de Londres: hacia una sociedad de
lectura, y Hacia una sociedad que lea: objetivos para los anos 80, documentos a cargo
de la UNESCO. La Declaracion de Londres puede resumirse en: 1. Apoyo de las
asociaciones que suscribieron la Carta del libro, a los principios y objetivos esta-
blecidos durante el Anho Mundial del Libro (1972); 2. Sostienen que los libros son
portadores del conocimiento, la educacion, la recreacion y la cultura, y contribuyen
al enriquecimiento individual y social. 3. Validan la Carta del libro asi como la meta
«Libros para todos». 4. Se busca que los libros sean mas asequibles a las personas. 5.
Los libros cumplen una funcion de mejora intelectual y social. 6. La lectura
trasciende barreras nacionales o culturales. Se exhorta a la produccion y difusion de
libros. 7. Se exhorta a la supresion de las restricciones para la creacién, produccion,
publicacion y distribucion de libros; se confia también en los beneficios de las leyes
nacionales sobre derechos de autor. 8. Derivado del Congreso Internacional del
Libro, se busca que la lectura sea «tan natural como deseable y sea considerada
como una actividad vital que ha de ser estimulada por estrategias nacionales
oficiales y conscientes del fomento del libro y asistida por la accién nacional
cooperativa.» 9. Se exhorta a los interesados para aceptar las guias de accion, se
confia en que: «<Deseamos construir un mundo en que efectivamente haya libros para
todos, pero también en el cual todos puedan leer y aceptar el libro y la lectura como
una parte necesaria y deseable de la vida cotidiana.»®

A su vez, sintéticamente, los objetivos para Hacia una sociedad que lea, son:
1. Formulacion de una estrategia nacional del libro. 2. Reconocimiento del caracter
esencial de la industria del libro. 3. Incorporacion de las nuevas tecnologias a la
industria del libro. 4. Creacion de un medio propicio a la lectura en todos los tipos de
sociedad y en sus distintos niveles. 5. Estimulo de la cooperacion internacional para
crear un potencial nacional de produccion de libros. 6. Intensificacion de la circula-
cion de libros en ambos sentidos a través de las fronteras.?

Las consecuencias tanto del Ano Internacional del Libro como de la Declaraciéon de
Londres, fueron variadas. En algunos casos si existieron compromisos nacionales
para cumplir con los emblematicos lemas «ibros para todos» y «una sociedad que
lea». Se crearon programas para la promocion del libro y la cultura lectora. En otros
casos sirvieron como un marco para el establecimiento de los planes nacionales de
lectura y la promulgacion de leyes referidas al libro y al mercado editorial, inclusive
bibliotecas. Los esfuerzos de los profesionales del mundo del libro tampoco han sido
menores, tanto bibliotecarios, como editores, autores, libreros, promotores de cultura
en esferas publicas y privadas, han mantenido acciones de todo tipo para hacer del
libro un bien con acceso abierto y democratico. La confianza en torno a la impor-
tancia del libro se ha mantenido, pese a los resultados los cuales no suelen ser
halagiiefios ni esperanzadores.

En los ultimos 30 anos hemos asistido también a la muerte anunciada del libro, la
cual se mantiene vigente hoy en dia. Hay quienes dudan, y han dudado, acerca de la
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viabilidad del libro como un objeto que permanecera. Evidentemente en el mundo
han sucedido cambios que avalan este supuesto. Las tecnologias compiten por la
supremacia para el control de los lectores. Los dispositivos electrénicos han
evolucionado al punto de ser muchos de ellos objetos de lectura. Las tabletas y los
teléfonos inteligentes son la mejor muestra. Podemos leer tanto un texto impreso de
manera convencional como electronicamente, esto permite suponer, no sin razon,
que la Galaxia Gutenberg vive sus ultimos momentos. La edicion electronica ha
abierto nuevas puertas en el mundo del libro. Puertas al acceso a los textos en linea,
a los titulos agotados o fuera de mercado, a nuevas relaciones con la lectura.

No existe todavia una opinion que sea unanime en relacion con el papel que tiene
y tendra el libro electronico. Se espera que los nativos digitales obvien muy pronto al
libro impreso y sean solo lectores de textos virtuales. Los puntos de vista tanto de los
partidarios del libro impreso con tinta y los de las ediciones hechas con bits, suelen
ser apasionadas, criticas e inteligentes. Por el momento, continta la edicion de libros
en papel. No sabemos cual sera su porvenir, lo cierto es que tenemos altos vola-
menes de impresos en papel que todavia ocupan considerables superficies en
bibliotecas, librerias, en almacenes de los distribuidores y en las habitaciones de
nuestras casas.

El inicio del siglo XXI mantiene todavia la decisiva herencia del siglo pasado. Los
libros son tutiles y funcionales. A pesar del éxito de los dispositivos electronicos,
leemos textos impresos; de hecho la civilizacion contemporanea escribe e imprime
mas que generaciones anteriores. Y lee también textos electréonicos y pone en
practica técnicas reprobadas por la ética como es copiar y pegar sin otorgar los
créditos correspondientes. Tenemos entonces que el libro es considerado un bien
cultural de primera necesidad, aunque temas como las actualidades tecnolégicas y
como preservar cantidades de papel que siguen aumentando al paso del tiempo
forman parte de discusiones que van y vienen. Este trabajo tiene como propésito
identificar y describir las circunstancias que permiten la permanencia del libro en la
sociedad de inicio del siglo XXI, no como una consecuencia del azar, o gracias a
condiciones magicas, sino como el resultado de prolongados procesos econémicos,
sociales y culturales que han hecho del libro un recurso fundamental para
explicarnos y conocernos mejor como especie pensante.
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CAPITULO 1

El VALOR de la palabra escrita

Quien ha escrito una vez y siente en su interior la pasion
de escribir, de casi todo lo que hace y vive aprende

a extraer solo aquello que es comunicable literariamente.
No piensa mas en si mismo sino en el escritor y su ptiblico;
quiere la inteligencia, pero no para su uso propio.

FRIEDRICH NIETZCHE

Hablamos, nos graban, secretarias diligentes escuchan

nuestras

frases, las depuran, las transcriben, las subrayan, extraen una
primera version que nos presentan para que la limpiemos de
nuevo antes de en tregarla a la publicacion, al libro, a la eternidad,
éno acabamos de asistir al «xembalsamamiento del muerto»?
Embalsamos nuestra palabra como a una momia, para hacerla
eterna. Porque tenemos que durar un poco mas que nuestra voz;
estamos obligados por la comedia de la escritura

a inscribirnos en alguna parte.

ROLAND BARTHES
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1.1 En un principio, la palabra

Quien mata a un hombre, mata a una criatura de razén, a imagen de Dios;
pero quien destruye un buen libro, mata a la razén misma, mata a la imagen de Dios.

JOHN MILTON

Para asumirnos e identificarnos como especie, colectiva o individualmente,
utilizamos wuna de las herramientas mas prodigiosas que se hayan
manufacturado: la palabra, madre y principio del lenguaje, elemento distintivo de
la especie humana.

Como inicio tenemos a la palabra (o el verbo) entendida como sonido
articulado con significado. Para muchas culturas es el inicio del orden en el caos,
la separacion de las tinieblas y la entronizacion de la luz: el poder mismo del
verbo es tal que nombrar al todo y a cada uno de los elementos existentes le
otorga dominio sobre lo nombrado, de acuerdo con Walter Ong «Los pueblos
orales comunmente consideran que los nombres (una clase de palabras)
confieren poder sobre las cosas.»l La palabra no significaria nada para una
mente incompleta, una inteligencia imperfecta, una humanidad no instituida
como tal. La palabra y el lenguaje responden entonces, o deben responder, a la
necesidad vital (no la simple supervivencia) de un ser infinitamente complejo que
sea capaz de tener en uso permanente a la razéon expresada a través y en el
sonido. Esta palabra sonora de soporte, vehiculo se transmuta en raiz, de raiz en
soporte, de soporte en semilla, en una relacion dialéctica tal que es literalmente
imposible separar hoy a los hombres, y la humanidad misma, de la palabra. De
alli que la razéon no sea un don, ni un accidente: es el resultado logico de la
evolucion de habilidades, consolidacion de capacidades y el crecimiento expo-
nencial de las posibilidades de interpretar el mundo, los fenémenos y el entorno
con esquemas abstractos y racionales en y a partir de la palabra.

Nuestra especie, la humana, insignificante al principio, evoluciona hacia una
direccion como ninguna otra lo ha hecho. De la alta vulnerabilidad originaria se
transita a la agresion con fines de sobrevivencia: de presa a cazador, de herbivoro
a carnivoro; ya después vendra la necesidad y la sed de dominio. Con paciente
perseverancia, al paso de los milenios crece su masa encefalica, lo que le
permitira identificar fenoémenos y desarrollar procesos; los vuelve parte
indisoluble de su estructura biolégica, ya no es ni sera posible desandar el
camino: el hombre esta naciendo y alejandose definitivamente de los primates. La
anatomia misma de estos seres primarios sufre también mutaciones; el uso de la
mano juega en el proceso de humanizacion un papel fundamental en el transito
del estadio de primate a hominido, creando una especie nueva y Unica: el homo
sapiens, el homo faber, el hombre reconocible como tal. El sentido de la evolucion
quedaria incompleto si no hubiera traido aparejado eventos simultaneos,
complementarios en la formacion de esta nueva especie suspendida entre la
floresta y la sabana, esta nueva especie de cazadores instintivos, predadores
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temibles mas por su comportamiento gregario que por su innata rapacidad.
Diminutos e insignificantes, ciertamente, con una capacidad sorprendente: poder
construir y reconstruir, crear, recrear, explicar e inventar su realidad inmediata y
mediata. Asi como el trabajo y el papel de la mano como herramienta inicial nos
permiten pasar de los estadios elementales, originarios, cuando la dieta de
primates con base en hierbas y granos cambia por una dieta de proteinas, de
igual suerte esa joven masa encefalica ordena ruidos incomprensibles que poco a
poco y durante milenios ira ordenandose en cédigos organizados, en sistemas
artificiales de sonidos articulados que no son innatos porque fueron creados por
la necesidad de vivir, de permanecer y por la evolucion de la especie.

La palabra como acto fundacional de la especie humana, como principio
ordena-dor de la realidad, es lo que ha permitido al hombre trascender en mucho
sus propias limitaciones, imponer su presencia como especie hegemoénica y
convertir a la palabra como motor vital de identidad y pertenencia. No es solo un
rasgo genético que diferencia a los humanos del resto de las especies animales,
es una de sus cualidades mas destacadas, siguiendo a Ong.

Sin embargo, en un sentido profundo el lenguaje, sonido articulado es capital. No
solo la comunicacién sino el pensamiento mismo, se relaciona de un modo entera-
mente propio con el sonido.2

Es lo que ha permitido articular a la memoria, nombrar (y recordar) el pasado,
rotular el presente y explicar al hombre su naturaleza y a la naturaleza misma.
La palabra es, entonces, generacion y destino de la especie.

La paulatina complejidad individual se reflejo en la sofisticacién creciente de
su organizacion social. La palabra que me comunica con el exterior también me
comunica conmigo mismo. De grupos anarquicos evolucioné a grupos jerarqui-
zados, a grupos tribales, manadas organizadas de mamiferos que se comunican
con sonidos articulados. Son sonidos perfectamente diferenciados, agrupados en
codigos arbitrarios que se fundamentan en significados y se colman de signifi-
cantes, son los vocablos, las ideas y los conceptos expresados con palabras que
dieron nacimiento a las lenguas. De alli que la palabra no puede mantenerse
aislada porque careceria de sentido, de tal suerte se forjo una asociacion
indisoluble entre palabras y lenguaje.

La palabra delimito, dio forma, marcé fronteras. Cada sonido, cada pareja o
trio, o mas sonidos que se relacion6é con una palabra determinada solo pudo
designar a ésta. Cada palabra —el verbo es ya todopoderoso— se asociéo a un
objeto que fue su referente, o bien, a diferentes objetos que fueron descritos por
el concepto que expresa una palabra. Y también varias palabras para expresar
una idea o un concepto. Estas articulaciones sonoras no solo nos comunicaron,
en realidad operaron profundos cambios en nuestra morfologia animal, si
tomamos en cuenta lo que anota Rudy Mostacero:

La oralidad consiste en un sistema triplemente integrado, constituido por variados
componentes verbales (emisién sonora, decodificacion semantica, combinatoria
sintagmatica, elementos paraverbales, entre otros), por un repertorio kinésico y
proxémico y por un sistema semio6tico concomitante (dimensién cultural). Por eso
mismo, pertenece a un triple plano: un plano verbal o linguistico, un plano
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paralingliistico y un plano semiotico-cultural. Esto, légicamente, determinara la
inmensa variedad de posibilidades de comunicacion, asi como la riqueza de formas
y registros, lo cual redunda en textos hibridos y polifénicos.3

Sin palabras dificilmente podriamos andar por el mundo y por la vida. La
palabra le da forma al mundo de los hombres y de paso, al de otras especies,
conforma el mundo de las ideas y explica al cosmos inacabable, a la materia y al
espiritu. El verbo, la palabra original, se transmuto en movimiento, dado que la
palabra es parte inherente al movimiento en si.

La palabra designdé, nombrd, enumerd, clasifico, construy6. El sonido
articulado no fue solo un medio para conocer, para decir o expresar, era ya el
conocimiento en si, afirma Ong «no existe manera de detener el sonido y
contenerlo.»? Como explicar procesos de pensamiento en los cuales no
aparezcan palabras? Identificé lo inmediato y lo mediato, nombré el espacio y el
tiempo, y no solo les llamé de una manera, los determiné al darles un nombre.
Es asi que el hombre comenz6 a vivir de palabras; la realidad y la imaginacion se
nutrieron de palabras. Este es el peso innegable que tuvieron (y tienen) en
nuestra existencia y en la existencia de la especie. Las generaciones pasadas
entendieron el poder de la palabra tanto que les asignaron un sentido magico,
porque construye y destruye. Si el verbo creoé lo conocido, la vida misma, podia
también destruirle en tanto fue el principio, el origen y el fundamento primigenio.
Esta cualidad asignada a la palabra le doté de una fuerza profunda y notable:
determiné a las culturas y civilizaciones, a los pueblos y las razas. No importaron
los estadios de desarrollo, las complejas o sencillas relaciones de organizacion
social y politica, la palabra quedo6 unida, sin poder separarle ya, a nosotros, al
género humano.

Por eso la palabra permite ejercer un dominio de las acciones y desde nuestras
acciones, también a través y desde nuestros pensamientos e ideas. Desde la
realidad y lo concreto a lo inasible, a la abstraccion. De lo que observamos,
olemos y tocamos a lo que intuimos, predecimos, entrevemos entre vaguedades,
suposiciones, sabemos que existe porque le hemos nombrado. Lo tangible
transformado en concepto y el concepto mutado en simbolo, en una relacion
mental que asombrosamente guardé una estrecha relacion con el mundo fisico, a
través —y no— de los sentidos, de la memoria y el recuerdo, coincidiendo con
McLuhan, «El lenguaje es metafora en el sentido que no solo acumula, sino que
también transmite experiencia de una forma a otra.»5 Un paso trascendente: la
palabra que fue parte de lo conocido y lo apenas entrevisto. La inteligencia
humana quedo6 integrada a estos procesos de ordenamientos y explicacion de los
universos externos e internos de los hombres. La palabra nos permitié conocer
hasta donde llegariamos y también hasta donde podriamos llegar; es decir, nos
indico los horizontes de lo finito y lo infinito porque inclusive lo que nunca
abarcaré, a donde nunca llegaré pudo ser nombrado con palabras.

De tal suerte la palabra se volvio un atributo, una cualidad, un elemento
innato de la especie humana. Se hizo tan natural que cuando alguien no puede
escuchar o expresar vocalmente con claridad palabras, queda separado de la
comunidad. La sordera y la mudez se compensan con imagenes y de alguna
forma pueden remontar su calidad de condiciones de segregacion porque las
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imagenes mantienen también una poderosa influencia sobre las palabras, a su
vez que en mucho las palabras se explican a través de las imagenes. Entonces, la
relacion dialéctica se fundé y estableci6, a pesar de todo, entre elementos que
cumplieron propoésitos distintos y vitales para la especie humana. Inclusive con
la ceguera que rompe la relacion entre palabras e imagenes, porque el ciego no
ve... escucha. El sonido es su puente hacia el mundo de los no ciegos, la palabra
fue, lo mismo que los demas, su vinculo con el mundo.

El ser humano administré6 y organizo las palabras, tal como la palabra
construyo y organizo al hombre, bien fuera desde su yo profundo o desde su
entorno, como enuncia Kerstin Boter:

La diferencia entre lengua hablada y lengua escrita incluye una serie de fenémenos,
los cuales tienen que ver tanto con la diferencia entre los signos de escritura y los
sonidos, como también con las diferentes posibilidades de comunicaciéon por escrito
y oral.6

La construccion de discursos a partir de la palabra es evidentemente uno de
los momentos mas significativos y trascendentes del desarrollo humano. Los
discursos como un reflejo y producto de las palabras domefnadas, como el fin y el
principio. Entretejiendo lo real con lo imaginario, lo que tengo enfrente, lo que
veo (el componente, el elemento visual es primordial en el proceso) cerca y
vislumbro en la lejania. Por eso usamos palabras hiladas bajo codigos precisos, a
pesar de lo artificial del cédigo que es marco y carcel; todo coédigo es antinatural,
en tanto es arbitrario, en este caso, con la palabra, ha adquirido carta de
naturaleza humana. También de naturaleza divina. Al paso de las generaciones
se humanizé, en parte perdié su simiente de imposicion aunque mantuvo su
valor dominante, si no ¢como existirian las palabras? Y todo en un estadio tan
antiguo que en realidad no tenemos ya memoria de estos eventos.

De antiguo el pensamiento y la inteligencia se alimentaron, primordialmente,
de palabras, éstas se unieron definitivamente a los procesos de conocimiento y
apren-dizaje, de una forma tal que las formas como aprendimos y conocimos
carecian de valor si no eran expresadas a través de palabras. La inteligencia y la
sabiduria de nuestro origen salvaje quedaron dominadas, avasalladas,
domesticadas por medio y a través de palabras, explicadas por medio de sonidos
y otras expresiones en donde intervinieron ordenamientos logicos, es decir,
codigos comprensibles y entendibles, lo que los hizo ensenables también, y
reproducibles. Sin palabras la existencia, sus condicionantes tales como el
pasado, el presente y lo que vendra, carecian de sentido ¢como saber que nos
referiamos a categorias o accidentes temporales y espaciales? Sin palabras, es
literalmente imposible. La genética de nuestra comprension de la vida, de
nuestra vida misma, quedo unida definitivamente al dominio de las palabras. Es
oportuna una reflexion de Eric A. Havelock sobre el sentido de la oralidad:

Se ha debatido sobre el «problema de la oralidad», tal como se ha presentado a la
investigacion durante los ultimos veinticinco afnos, desde diversos puntos de vista.
Hay una dimension historica: ¢qué significaba, para las sociedades del pasado y
sus culturas, prescindir de los medios de comunicaciéon orales en favor de varias
clases de medios escritos? Esta la dimension contemporanea: ¢cual es la relacion
precisa entre la palabra hablada de hoy (o de ayer) y el texto escrito? Luego hay una
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dimension linguistica: ¢qué le sucede a la estructura de una lengua hablada
cuando se convierte en un artefacto escrito? ¢Es que sucede algo? Desde ahi se
puede pasar al nivel filoso6fico (o psicolégico) y preguntar:¢es la comunicacién oral
el instrumento de una mentalidad oral, de un tipo de conciencia notablemente
diferente de la mentalidad alfabetizada?7

Es por eso que las crénicas que narran lo que pasaria con personas separadas
de la ensenanza de las palabras como medio de identificacién consigo mismas y
con el medio demostraron que los resultados en términos de socializacion no
podian ser menos que dramaticos, inclusive desastrosos. Los ejemplos abundan
y fueron tema predilecto de cenaculos literarios, objeto de estudio de linguistas, o
pretexto para filmar buenas peliculas. Se cuenta de ninos separados desde los
primeros dias de nacidos, encerrados en lugares alejados sin contacto con
persona alguna, ¢como se comunicaban, como un lenguaje a partir de palabras
creadas en su aislamiento si desconocen lo que es el lenguaje? Las respuestas y
los resultados (veridicos o no) fueron diversos, lo cierto es que el tema se
convirtiéo en una anécdota favorita que intenté demostrar la pertinencia del mito
del buen salvaje (quien puede o no hacer uso de las palabras); o bien de la
bondad congénita que no se contamind por quien usa o requiere de palabras, es
decir, el hombre que no perdié su pureza originaria, su salvajismo primordial.

Este estado de inconsciencia trae aparejado un castigo: la incomunicacion
des-truye la aparente pureza, impide al ser que no usa palabras conocerse como
tal (se le excluye de pertenecer a la especie), y para mejor explicacion,
dificilmente se sabra si es capaz de razonar o establecer algiin contacto con otros
hombres en tanto no puede comunicarse con palabras. De nada servia vivir en
estado de gracia si no existia la capacidad de comprender conscientemente la
existencia de dicho estado. Sin comprension no hay aprendizaje, luego quien
vivia sin palabras (siempre y cuando no sea mudo o sordo de nacimiento) estaba
condenado a permanecer mas cerca de las bestias que de la humanidad.
¢Podiamos tolerar mayor castigo como lo es el ser comparados e igualados al
nivel de la irracionalidad, de la bestialidad, del estado animal inicial? Hemos
negado nuestra pertenencia animal (que nos ha unido a un origen bestial non
grato, incomodo) y hubimos de anteponer al hombre y a la humanidad como eje y
principio de todo lo existente, con la palabra como eje y fundamento de las todas
medidas. Sin accidentes, sin errores, todo controlado como debian ser los
universos que rodeaban y daban forma a la existencia humana. La preeminencia
del uno (el lenguaje) justifico el papel de la otra (la palabra). El peso ciclopeo de
una, demostro, glorificé, enaltecié el caracter conquistador del otro. Una
asociacion altamente productiva, que le rindié grandes beneficios a una especie
que ha aborrecido su estado salvaje, primitivo, por su indefension ante los
elementos de la naturaleza. Con la palabra se pudo desechar el temor de volver a
estadios primitivos incompatibles con las altas misiones de dominacion y
conquista autoimpuestas como uno de los destinos de la especie. Luego
entonces, el verbo cumpli6 mas alla de lo que cualquier hominido balbuciente
pudo nunca imaginar cuando descifraba, una tibia tarde sentado en medio de la
sabana, a la orilla de un arroyo, los misterios del mundo que se sucedian frente a
sus ojos de primate evolucionado. No solo su destreza y astucia le permitieron
evolucionar y dar el gran salto evolutivo al caminar erguido, sino saber
aprovechar los recursos de sus entornos y crear herramientas, sistemas, proce-
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sos, para llegar mas lejos que cualquier otro animal sobre la tierra. La oralidad
tenia un sentido, trascedente, a pesar de su temporalidad, apuntan Monica
Castillo Luch y Géraldine Galeote:

La oralidad, cuya esencia radica en su soporte fisico acuistico (emision sonora y
recepcion por el oido), durante mucho tiempo ha sido asociada con la
comunicacion inmediata en el tiempo y el espacio. Este caracter inmediato hace
posible, por un lado, la interaccion entre los hablantes, pero, por otro lado,
presenta inconve-nientes relacionados con una emisién evanescente (entre los
cuales, destaca, la falta de fiabilidad de la transmision). Implica asimismo una
espontaneidad linglis-tica que tiene incidencias formales importantes.8

Un recurso desarrollado como parte de una necesidad tribal y de manada para
superar su condicion de especie fragil, terminé por transformarse en componente
biologico, social, cultural, politico, de la propia especie. Una apropiacion que
penetré6 pacientemente en su anatomia, y entre mas complejo se volvido el
hombre, se establecidé una dependencia mas determinante hacia la palabra; entre
mas se estrecho6 la dependencia mas crecié la necesidad de no perder ni romper
el vinculo entre ambos, porque ambos (hombre y palabra) evolucionaron como
unidad social y cultural; entre mas se ataron los nexos mayor fue el sentido
humano de orfandad al faltar la palabra. De esta relacion asumida, de esa
simbiosis, somos un producto acabado; terminamos siendo, a final de cuentas, la
medida de nuestras palabras.

Asi, las palabras (una vez mas el verbo) dieron el sentido y la orientacion al
lenguaje. Si ordenaron el mundo debieron permanecer, conservarse el mayor
tiempo posible para mantener el orden, para sostener a la humanidad. Las
palabras que no perduraron es como si nunca hubieran existido, su presencia
etérea fue manifiesta en tanto eran perennes: una vez articuladas desa-
parecieron. De alli la urgencia de guardarlas y conservarles para evitar que pasen
fugaces sin grabar su huella en las culturas y civilizaciones de las razas
humanas que se construyeron ya a partir de la memoria, de sus memorias y de
la necesidad de comunicacion. De acuerdo con Niklas Luhman y Guillermo
Zermeno:

La comunicacion es un acto genuinamente social. No puede entenderse como una
accion de un sujeto porque requiere por lo menos otro sujeto. No es un «acto de
habla» (speechact). Y no puede concebirse como algo «entre» sujetos porque este
«entre» asumiria entonces un estatuto paradéjico, no estando ni en uno ni en otro
de los lados [...]9

La oralidad no fue solo un medio de sobrevivencia, significaba ya la construccion
de la humanidad y sus atisbos de civilizacion.
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1.2 La oralidad y escritura: del prestigio y permanencia de la palabra
escrita

Si tienes una biblioteca con jardin, lo tienes todo.

CICERON

Hoy mas que nunca, un escritor, un libro y una biblioteca nombran al mundo
y le dan voz al ser humano. Hoy mds que nunca, un escritor, un libro y una
biblioteca nos dicen: si nosotros no nombramos, nadie nos dard un nombre.
Si nosotros no hablamos, el silencio impondra su oscura soberania.

CARLOS FUENTES

Dada entonces la importancia de la oralidad en la construccion de lenguaje,
¢por qué prevalecio la escritura, por qué el lenguaje escrito ocup6é un papel
fundamental, central, en la cultura y la civilizacion? Para explicarlo, identifico
tres circunstancias que permitieron una evolucion légica de lo oral a lo escrito,
en cada uno se da un proceso de sintesis que puede sobreponerse y desplazar al
proceso previo; o bien, quedar en un plano culturalmente relevante cumpliendo
con otra funcion, o funciones.

1.2.1 12 sintesis. Oralidad: los sonidos y las palabras como
fundamento de la naturaleza del hombre

Los sonidos y el lenguaje oral cumplen y han cumplido con creces su funciéon
de memoria de la humanidad, durante toda nuestra historia las palabras
articuladas con sonidos han sido fieles acompanantes de los hombres. Fueron y
han sido una tecnologia til y una herramienta poderosa que ha permitido al
hombre ser lo que es, o debiera ser. Afirman Castillo y Galeote «El idioma es
principalmente oral.»10 Sin embargo, siendo una tecnologia 1til tiene sus propias
limitaciones, sus fronteras y perspectivas delimitadas, limitadas.

La palabra, bien se sabe, esta intimamente y definitivamente asociada al
lenguaje, de hecho éste no puede existir sin palabras. Para que ambos existan
deben ser compartidos en una dupla inseparable. Escribe Jestus Tusén «Hablo
yo; pero hablo como ti y como tantos otros, y todos nos sometemos a las reglas
del juego de una lengua y cooperamos mediante una lengua.»1l Seria absurdo
que este proceso que nos identifica como seres pensantes, inquietos
intelectualmente, con alto sentido de la logica y por ende, reflexivos, razonables,
circunstancia que nos ha marcado y determinado histérica y genéticamente, se
convirtiera con el correr de las generaciones en un recurso que sucumbiera
victima de sus propios limites. De poco serviria contar con el lenguaje si al paso
del tiempo éste desapareceria sin dejar rastros reconocibles. Las sociedades, las
culturas y civilizaciones no habrian podido cimentarse con una tecnologia tan
sutil como inestable; los sonidos guardados en la memoria entonces cumplen
también un papel principal como archivo y fabrica del lenguaje y las palabras, de
las ideas y los pensamientos humanos. Es decir, el sonido para trascender su
transito de saeta, precisa ser guardado en los archivos de la memoria,
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alimentandole permanente, amorosamente con repeticiones y nutriéndole con
nuevos hallazgos, organizandole y preservandole. Bien sea para la explicacion de
lo que nos acontece en el fuero interno, bien sea para ubicar la estadia de cada
cual en un complejo social determinado (historica, geograficamente).

En suma, para saber que somos humanos. Tuson, citando a Sebastia Serrano,
reflexiona sobre el sentido del lenguaje: «Lo que resulta pensable y comunicable
lo es desde el lenguaje. El lenguaje es el elemento constitutivo de la
intersubjetividad y de la vida social.»12 Y es aqui donde de nueva cuenta la
palabra fue fundamental para cada individuo: para pensar y expresar lo que
pienso; para expresar lo que siento, necesito de las palabras. Un acto en donde
cada cual pudo explicar qué es el mundo y como me comunico con éste; o quién
soy yo y quiza, dentro de mi, como una reflexiéon o un acto meditado compartido
internamente o con otros; en cualquier caso necesitamos siempre de las
palabras. Por eso los lenguajes fueron estructurados y mantenidos a partir de las
palabras sonoras, palabras de sonidos articulados y organizados, codificados y
administrados desde y con la experiencia, el aprendizaje, el conocimiento.

A las palabras se las lleva el viento, se dice con ligereza y sabiduria popular
evidente, aunque en la practica no sea tan cierto. Una acumulacion preciosa de
palabras aceptadas y usadas durante décadas, centurias, milenios, en ambitos
determinados de seguridad —la familia, el clan, la tribu, el grupo—, lo que inclu-
ye situaciones azarosas —comunicaciones con otros grupos empleando coédigos
similares, espacios de aislamiento obligado o elegido—, permitieron consolidar el
lenguaje humano como una tecnologia comunicacional prospera y sumamente
util. Nada, o casi nada, se sabe de esas etapas tempranas, sin soportes perdu-
rables para un medio inestablemente volatil como lo es el lenguaje hablado,
buena parte de estos momentos histéricos quedaron en el fértil terreno de la
especulacion. Conscientemente el hombre no tiene registros que den fe de estos
sonidos remotos, quiza inconscientemente haya sustratos preservados en los
ordenamientos genéticos y memoristicos mas profundos de la humanidad. Lo
que si es posible identificar fue que a mayor avance evolutivo de individuos y
grupos, a mayor complejidad de relaciones sociales, bien fuera en sociedades no-
madas, rurales o urbanas, mayor necesidad de usar el lenguaje hablado. Simple-
mente, para vivir en una sociedad, perteneciendo el hombre a una especie
gregaria por condicion, se hizo indispensable utilizar sonidos articulados como
medio de acercamiento y pertenencia al grupo. Sin comunicacion articulada la
vida se torna literalmente imposible. Y los sonidos son materia propicia para las
articulaciones, los cambios, los ajustes, la plasticidad sonora casi es inagotable,
tal como concluye Clotilde Pontecorvo.13

Esto dio como consecuencia que el hombre, como especie, haya desarrollado
complicados codigos de comunicacion que se manifestaron en varias direcciones:
la oralidad, la gestualidad, la comunicacion grafica, la escritura.

Si bien se ha dado por un hecho que esto siempre ha sido tal como es, en
realidad, observando estos procesos se puede determinar que hay elementos,
relaciones, reacciones, productos que no se explican a partir de meras suposi-
ciones, de simplificaciones excesivas, de reducciones o de respuestas predeter-
minadas para justificar la existencia de la escritura en el universo del lenguaje
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oral. Los sonidos fueron reconocibles en un proceso de comunicacion en tanto
debieron codificarse y mantener una organizacion permanente. Dado que los
sonidos han existido siempre, lo mismo que los ruidos, abundar en el particular
no es objeto de esta tesis. Lo cierto es que solo los sonidos articulados en un
sistema que fuera reconocible, identificable, ensenable, transmisible, perdurable,
conformaron al lenguaje oral como tal. La oralidad en su momento, desde que
tenemos registros, no incluy6 todos los sonidos, ni todas las variantes sonoras
posibles. Emple6é solo aquellos que le eran necesarios, de acuerdo con un
contexto humano, cultural y civilizatorio. Nunca excedi6 estos limites, de alli que
la oralidad, fuera un proceso de sintesis altamente eficiente para la comuni-
cacion entre personas y sociedades. Reflexionan Castillo y Galeote:

La oralidad en tanto que primer medio de expresiéon, devuelve valores del original,
del natural, de la infancia y de la espontaneidad; la evanescencia y la dinamica
inherentes a lo oral tienen una contraparte positiva (caracter tinico de creaciones y
rendimientos) y negativa (su desaparicion). En contraste, la escritura es un medio
de expresion derivado, cultural y no espontaneo; la fijacion y la estabilidad propios
del escrito tienen la ventaja de garantizar la perfecta conservacion de la infor-
macion, pero entranarian una dimension estatica. La relacion conceptual que se
establece entre escritura e intelecto --del que la oralidad esta excluida-- se cons-
truye sobre aspectos fisiologicos y cognitivos (un soporte visual-espacial se presta
mejor al analisis y la objetividad que una materia auditiva-temporal) pero esta
determinada, sobre todo, por una consideraciéon de orden socio-cultural [...]14

Cada sonido codificado adquiriéo un valor tnico, lo mismo que sus matices e
inflexiones, cada sonido fue una pieza fundamental para construir la oralidad.
Cada sonido recuperado en un sistema, tal como el lenguaje, fue ya un elemento
indispensable para que éste —el lenguaje— fuera 1util, necesario, reproducible y
usable. Al paso del tiempo, pas6é también a ser un ingrediente de genética de la
especie, conformando una materia comun con la memoria, la(s) herencia(s) de los
grupos y las sociedades.

Tal fue la fuerza de la oralidad, no importando el lugar y la época. El asunto
entrano una contradiccion. Dificilmente la palabra oral, lo dicho pudo trascender
un lugar determinado y el tiempo, sobre todo si los espacios se hayan en puntos
muy distantes; no se diga sobre periodos cronologicos que nunca pudieron
coincidir, o que existieran circunstancias repetibles. Ademas, si el circuito
hablante-escucha fuera muy cerrado, nadie mas, salvo los interlocutores, pudie-
ron participar del evento. Para trascender fue necesario compartir la experiencia
con mas personas, o dejar constancia de ello en otros medios que no fueran
solamente la mnemotecnia, el viento, el aire. En este sentido, Emilia Ferreiro
anota:

Porque el argumento histérico incontestable —o sea, que la humanidad se
comunicé durante siglos oralmente, antes de inventar la escritura— planteado asi
sin mayor reflexion, lleva casi inevitablemente a una vision reduccionista, como si
la escritura siguiera teniendo las funciones de la comunicacion oral, con algunas
ventajas (perdurabilidad del mensaje, comunicaciéon a distancia) al mismo tiempo
que acumula deficiencias (no es capaz de reflejar los matices del mensaje oral
porque no transcribe los énfasis, los alargamientos intencionales, los cambios
expresivos, y por si fuera poco, suele transcribir con deficiencias los fonemas
mismos).15
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Ante este conflicto, las imagenes como signos y simbolos resolvieron con
evidente ganancia el problema, era suficiente que el grupo, el clan, la sociedad
establecieran, codificaran, reconocieran, aprobaran lo que cada imagen signifi-
caba y representaba, estuvieron listas para ser usadas como elementos de comu-
nicacion. Otro problema asociado se refirié al grupo o clase en el cual la oralidad
cumplia sus funciones. Si el grupo fuera abierto y no estableciera diferencias
entre lo publico y lo privado, mejor, en tanto no se separara lo publico y lo
privado en compartimentos apartados, la comunidad y el individuo pudieron
usar con comodidad la oralidad. Sin embargo, en el momento que lo publico
correspondi6 a actividades que las personas practicaron con la comunidad, para
la comunidad, en la comunidad, lo privado se relacion6é con el individuo, con
respuestas que no necesariamente se compartieron en grupo, la oralidad mostro
sus limitaciones en tanto la memoria debi6é entender el codigo publico y atender
el privado, lo que civilizadamente funcion6 bastante bien. Esta complejidad no la
resolvio la imagen. Un dibujo, un elemento grafico, aunque se asoci6é también al
ambito de lo publico y de lo privado pudo tener distintos usos; hay imagenes que
sirvieron para comunicar a los poderes con los subditos, y hay imagenes que
permitieron al poder preservarse frente al peligro del caos y la fuerza colectiva de
la comunidad. Tal como lo sintetiza Armando Petrucci en los usos que hace el
poder publico (entendiéndose como gobierno, Estado) de la escritural®, y son, en
palabras del autor: El poder constituido determina directa o indirectamente la
funcion de la escritura en la sociedad. El poder constituido determina en general
de manera indirecta, la amplitud y la naturaleza del uso social de la escritura. El
poder constituido usa por si mismo la escritura, produciendo directamente
testimonios graficos encaminados a dar mensajes a sus subditos, a propagar la
propia imagen y a perpetuar en el tiempo la memoria de si. Los testimonios
graficos producidos por el poder publico siempre tienen caracteres exteriores de
particular solemnidad y son realizados con particular esmero. Tales
caracteristicas tienden a conferir a los testimonios mismos la capacidad de
exposicion. Para alcanzar tales fines los testimonios graficos emitidos por el
poder publico son producidos por categorias de técnicos especializados.

Las imagenes fueron cada vez mas importantes para comunicar, tal como
fueron las palabras dichas. Las imagenes, en muchos contextos se
metamorfosearon y progresaron hasta ser letras, se organizaron en alfabetos o
sistemas similares. Afirma Rosaura Hernandez Monroy:

[...] el lenguaje se usa para representar al mundo, permite reflexionar sobre el
entorno y tomar conciencia de €l. La escritura se utiliza para representar el
lenguaje, por tanto, también abre la posibilidad de meditar sobre €l. Asi la lectura y
la escritura inciden en el pensamiento. Al manejar lenguaje escrito, ya sea al leerlo
o escribirlo, se toma conciencia simultaneamente de dos cosas: del mundo y del
lenguaje.17

Desde luego no es posible afirmar el hombre siempre se comunicé con letras, con
palabras escritas, dado que hay sistemas y civilizaciones que no han utilizado la
letra como fundamento de un codigo de comunicacion. Han empleado imagenes
en su estado original sin haber evolucionado abstrayéndose de su representacion
simbdlica originaria. Tampoco que la oralidad es o haya sido el estadio mas
primitivo de todos los conocidos hasta el momento, tampoco que la palabra oral
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sea mejor en tanto es un coédigo natural, innato. Lo cierto es que las sociedades
utilizaron tanto la oralidad y la escritura como sistemas fundamentales,
privilegiados, de intercambio de ideas, de gestacion y de reproducciéon de éstas;
de estabilidad —entendida como la posibilidad de contar con sustratos estables
que propicien la construccion— social, politica, cultural, humana. Afirma Ong:
«Lo que el lector ve sobre esta pagina no son palabras reales, sino simbolos
codificados por medio de los cuales un ser humano apropiadamente informado
puede evocar en su conciencia palabras reales, con sonido real o imaginario.»18

1.2.2 22 sintesis. Las imagenes: una explicacion del sentido del
hombre

Al lado del sonido, indudablemente estuvieron las imagenes como recursos de
comunicacion, de informacion. Es indudable que las imagenes siempre han sido
poderosas, con ellas se explica todo, o casi todo lo que tenemos con nosotros. En
un principio la realidad y sus proximidades simbolicas: un coto de caza, un
refugio seguro y amable para guarecerse en invierno o en una tormenta, donde
poder vivir por temporadas determinadas, cuales animales son inéditos o ya
conocidos en el catalogo de la muerte y la subsistencia. En evolucion continua, lo
interno que distingue a los hombres de las bestias: sentimientos, miedos,
esperanzas, todos fueron nombrados, enumerados, sentimientos multiples que
conformaron la temprana psique de la humanidad. Son elementos magicos,
profundos, misteriosos que quedaron pintados o grabados. Anota Guillermo
Diaz-Plaja:

Con la escritura simbélica, hacian falta expertos o magos conocedores del secreto;
con la grafia fonética, el aprendizaje de los signos se convierte en algo infinitamente
mas sencillo. Lo que en muchas culturas es una lengua distinta —cuyo sentido solo
conoce el sacerdote— se convierte en el lenguaje claro o popular. Las letras son
sonidos, no ideas.19

¢Hechiceros, hombres con poderes magicos inconmensurables, sefiores
guerreros, deidades vivientes, deidades imaginadas y temidas? Es probable que
nunca lo sepamos con una certeza absoluta, pero al lado de la realidad
identificable atn en las sofisticadas sociedades tecnologicas, hay eventos y
escenas que perturban la imaginacion. Y esto solo es posible dado el alto grado
de precision (lo que se retrata)asi como la ambigiiedad que las imagenes pueden
significar. Antes que la escritura, el signo grafico se ensefore6. Para Ong:

La gente de una cultura caligrafica y tipografica le parece convincente pensar en la
palabra, en esencia un sonido, como un «signo», porque «signo» se refiere funda-
mentalmente a algo percibido de manera visual.20

Todas las civilizaciones y culturas le tuvieron como un componente
determinante en su desarrollo. Literalmente no ha existido grupo humano que no
le haya utilizado, tanto que cuando falta la escritura se emplearon las imagenes
para representar al mundo, bien fuera en superficies bidimensionales pintadas,
bien en objetos tridimensionales. Una imagen se carga, se transporta, lo mismo
que un sonido, con sus significados y significantes que le vuelve memorable, es
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decir, recordable; y por tanto reproducible, listo para su consumo. Ambos,
imagen y palabra, como todo lo que el hombre ordena, son arbitrarias, nacidas
probablemente al amparo de la casualidad y del ensayo, forjadas en el uso
practico, una vez adoptadas como fundamentos del lenguaje, pierden la
fragilidad de la improvisacion, la espontaneidad de lo novedoso y se transmutan
en signos, voces, expresiones.

La imagen fue probablemente el segundo gran momento en la construccion de
comunicaciéon de la humanidad. Si la palabra oral surgié como una necesidad
para expresar toda suerte de sensaciones y se articulé para crear el lenguaje
como tal; el signo grafico, la imagen en si, es también un producto que cumplio
con un cometido similar. A diferencia del sonido que no puede ser apresado (en
el horizonte cultural de la humanidad no es sino hasta hace relativamente muy
poco que hemos podido resguardarle y confinarle en maquinas), la imagen, para
ser tal, debid ser sostenida en un soporte. Si bien las personas viven rodeadas de
imagenes, desde que nacen —también se vive en medio de sonidos—, para ser
preservadas debieron quedar anotadas. Y en el inicio de la comunicacion
literalmente fue asi.

La palabra dicha permitio estar en contacto con la tribu, el clan, el grupo, la
sociedad, y en conversacion con nuestro yo, en ambas direcciones inclusive al
mismo tiempo, pocos procesos se le pueden igualar en complejidad. La palabra
una vez nombrada pudo dejar de tener sentido, adquiri6 uno nuevo, o reforzo el
ya conocido. La memoria y sus procesos cognitivos le atraparon y guardaron,
ciertamente, entonces solo sera parte de la fortuna personal de un individuo. Si
éste no lo comparte, alli termind todo: ese es un limite mas de la extension y
duracion de la oralidad. Empezé con alguien y terminé con alguien. Solo pudo
dejar atras las fronteras del espacio y la temporalidad cuando se compartio en
un grupo, cuando mas de uno pudo garantizar, con un relativo éxito, que una
generacion futura podria conocer y usar las palabras y frases articuladas por
alguien en un lugar y en un momento dado sin modificar su sentido y
significado. Solo cupo encomendarse a las bondades de la memoria, a las
capacidades de cada hombre o mujer, a la organizacion social, politica y
economica de cada cultura. En sintesis: tuvo éxito siempre y cuando hubiera
una sabia administracion de sonidos controlados y articulados. Asi, la oralidad
era eficiente en el grupo, adquiri6 un valor destacado como bien social, dice
Havelock:

[...] la oralidad era, como se reconocia indirectamente, de aquella clase que se lleva
a cabo entre individuos o entre un individuo y su auditorio (momentaneo). Lo
mismo valia para el punto de vista que se adoptaba acerca de la relacion entre el
lector y su texto, aunque en el caso del texto escrito se percibian mas facilmente los
efectos sociales que provocaba. El lenguaje mismo. la «materia» prima que hay
detras del escrito y del libro, es identificado como un medio de comunicacion
«interpersonal» [...]21

Si una catastrofe, un accidente o la accion destructiva de la especie rompian
este precario equilibrio, el proceso se encaminaba al fracaso. Y ni la memoria
mas vivaz, ni las inteligencias mas despiertas, ni los seres mas habiles para
recordar, podrian hacer mucho con los recursos de la oralidad. Palabras no
preservadas, sonidos nunca mas articulados, inflexiones perdidas, fueron irrecu-
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perables en el tiempo. Nos impide entonces saber con precision y exactitud qué
se dijo en Ur o en Tebas, qué acento y modulacion emplearon, o como recitaron
los rapsodas la primera Iliada, qué fue de Tihuanaco, o de la Atlantida. Solo la
imaginacion (y vaya que el término es elocuente, imaginacion tiene un referente
obligado con la palabra imagen) y el delirio, pueden recrear una época perdida, u
olvidada. De alli la necesidad vital de comunicacion permanente, de la reunion
para conversar y escuchar, para construir y guarecer la memoria del grupo, de la
clase, de la sociedad. Sergio Pérez Cortés expone:

En sintesis, una mezcla de la voz, la memoria y la pagina impregnaba todos y
cada uno de los habitos intelectuales basicos. Las obras maestras que hoy
leemos como textos, en realidad son un tejido elaborado con hilos de la
audicion y la memoria.22

Una imagen detenida, un dibujo, una pintura, un signo no estan sometidos a
tales limites. Salvo el que impone que un lenguaje desparezca y nuestro referente
oral, y por tanto, cognitivo, no tenga mas razon de existir. Y aun asi, aunque la
cultura, la sociedad, la civilizacion de un pueblo hayan desaparecido, sus
imagenes quedaron como testigos mudos, altamente elocuentes para quien desee
identificar o encontrar algo en su inerte presencia. Es mas, aun sin referentes
sonoros, gracias a las imagenes, y a los textos, podemos saber con una relativa
exactitud como se vivio en Tebas o en Ur, y qué recitaron los rapsodas en su
andar por las polis griegas. Las ciudades, las culturas se poblaron con imagenes,
las superficies de casas, palacios, templos, mercados, no importa los materiales
de construccion, si son instalaciones temporales de los grupos noémadas o
perennes de las civilizaciones urbanas. Habitaciones y patios de familias
prominentes o habitantes acaudalados quedaron pintadas con imagenes del
entorno y la vida cotidiana, incluyeron también el imaginario de sus leyendas y
mitos; en los templos hubo representaciones divinas y magicas; en los palacios el
refinamiento ornamental se expresa en todos los tonos de la imaginaciéon y la
comunicacion. La decoracion de grutas, cavernas y refugios, la reminiscencia de
los estadios trogloditicos se transporto a los confines habitados. Las culturas no
solo fueron sonoras, fueron visuales también. Enuncia Hernandez Monroy «En
sus inicios el alfabeto se emple6 para registrar el lenguaje oral, tal como estaba
organizado para facilitar su memorizacion.»?23 Los graficos son cosa comun
porque estan en todas partes, en cualquier espacio, no solo en los muros, fueron
también los utensilios, ropajes, mobiliario, herramientas, todo llevo imagenes que
van de lo criptico, desconcertante, gracil, refinado, a lo sencillo, lo basto, lo
comun. Una vez descubierto el valor de comunicacion y la belleza de las
superficies ornamentadas, el hombre parecié temer al vacio y prefirié los colores
y las formas para humanizar su entorno inmediato.

No hay espacio comun que no fuera digno de ser cubierto con disenos y
trazos, esculpidos o pintados, no circunscrito solo para el mundo de los vivos, se
extendio a los entierros y sepulcros en los que se usaron signos y referentes
pictéricos de la celebracion de la vida, el respeto a la muerte. Se crearon y
recrearon relatos, historias que son reflejos de las sociedades; la costumbre
perdurara centurias o milenios después como resultado de una larga herencia o
sucesiones culturales. En todas partes y momentos, en cualquier direccion
geografica hay elementos visuales con mensajes hechos para comunicar, con
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escenas ricas en informacion, bien sea con representaciones realistas que inmo-
vilizan una accion o abstracciones hermosas, algunas de las cuales hoy son
inquietantes dado que desconocemos su propésito. Eran las antesalas de la
escritura, la cual evolucionaria de la oralidad al silencio, sefiala Pérez Cortés:

La aparicion de la escritura y la lectura silenciosa no fue una sencilla modificaciéon
técnica, sino el indice de una transmutacién profunda de valores e ideales. La
memorizacién, el dictado y la lectura en voz alta representaban, ademas de una
forma de transmisién del saber, una manera de constituir y pertenecer a una
comunidad de lectores, escritores y auditores, un recurso particular a las aptitudes
del gesto y el cuerpo, y una valoraciéon de la presencia y la palabra humana.24

Ademas, siguiendo a Jean-Michel Bruneton el cual establece relaciones duales
de la memoria y la practicas de comunicacion, y las esquematiza como: a)
Dualismo: lo auditivo en relacion con lo visual; b) Dualismo: lo oral en relacion
con lo escrito; c) Dualismo: lo innato en relaciéon con lo adquirido; d) Dualismo: lo
popular en relacion con lo erudito; categorias que se relacionan con la oralidad,
la escritura y el uso de las imagenes como medios de comunicacion del
hombre.25 La fuerza y el poder que adquieren las imagenes, llegan a ser temibles
o temidas también; a falta de lenguaje escrito, una imagen bien pudo ser usada
como medio de comunicacion de ideas. Y esto la volvido un recurso altamente
productivo, sintético (ain mas que el sonido) en su dualidad identificable y
significante. Las imagenes fueron un paso previo a una codificacion compleja que
les utiliz6 en su caracter de signo, y éste es el gozne maravilloso entre el sonido,
la idea, el concepto, la palabra, permitiendo el paso de la oralidad y la
recuperacion de una imagen significativamente valiosa en algo nuevo, Unico: el
lenguaje escrito.

1.2.3 32 sintesis. La palabra escrita: lo inerte sostiene a la vida

En la tradicion oral se us6 la palabra como un medio inmediato de
comunicaciéon, en donde quien habla estableci6 una relacion cercana y estrecha
con el escucha, una relacion biologica, ecologica de comunicacion. Es una
relacion bajo condiciones sencillas y con consecuencias logicas, porque el
lenguaje es el nexo, la liga, la puerta entre los actores del proceso de
comunicacion (hablante, escucha); lo que tiene cualidades evidentes, ventajas
definitivas: un recurso economicamente abundante, con gran riqueza de
posibilidades expresivas (matices, ritmos, connotaciones, inflexiones) del lenguaje
hablado. Basta que los actores compartieran un codigo comun o semejante, o
estuvieran en condiciones de compartir uno, para que la oralidad fuera sana,
saludable como medio de comunicacién. Los caminos a la escritura estaban
dados, reflexiona Havelock:

Una de las dificultades de pensar el lenguaje es que hay que usar el lenguaje para
pensarlo. Un acto linglistico se debe dirigir sobre si mismo. Una vez escrito, el acto
podia adquirir la forma de una imagen mental, y esta cosa visual se podia separar
del acto de hablar y disponerlo en una especie de mapa visual.26
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Sin embargo, los sonidos tienen corta permanencia, son caducos y su
temporalidad es precaria, de corto tiempo. Para conocer o reconocer un sonido
del pasado (no importa si es mediato, inmediato o remoto) ¢como recuperarlo en
el tiempo? Tengamos a la mano un ejemplo. En la musica solo podemos saber
como se escucha cuando tenemos registros o notaciones para poder
reinterpretarla o escucharla fuera del momento en que tuvo vida, cualquier
vestigio sonoro pasado se ha perdido, ha desaparecido irremisiblemente. Algo
similar sucedio con los enunciados orales. A la oralidad, para emplearle como
una tecnologia nos demando6 recursos mnemotécnicos que le volvieron util en las
sociedades que mantuvieron por siglos una fuerte y solida tradicion oral. Si bien,
los sonidos ordenaron el caos esto sucedié en tanto la palabra es pronunciada.
Para que este efecto socializante tuviera lugar y cumpliera asi su cometido siem-
pre fue necesario utilizar el lenguaje hablado, nombrar y renombrar a través del
verbo, proceso de repeticion que logré mantener lo ordenado en su lugar y nunca
fuera de éste. Es un recurso, un medio, efectivo y eficaz, tanto que nos ha
permitido describir no solo nuestro entorno fisico, sino ademas nuestras
reacciones internas y mantener relaciones de pertenencia con otros hombres. En
el proceso de humanizacion y en el transcurso de los estadios humanos
establecidos por los historiadores y antropologos (homo faber, homo ludens), el
lenguaje oral, la palabra expresada con sonidos, desempennd6 un papel
trascendente y en momentos definitivamente significativo, determinante. La
condicion pasajera de la palabra oral fue suplida con un éxito indiscutible por el
empleo de la imagen, del signo y la palabra escrita.

La oralidad permiti6 la comunicacion vital, inmediata, directa, dinamica, las
inflexiones, el ritmo, el tono le dieron a la comunicacién oral una energia
dinamica no solo simbdlica sino audible, demostrable ¢quién puede negarlo? Las
imagenes también, salvo cuando llegaron a codificarse y estilizarse en un
contexto que las volvio complejas y poco asequibles al entendimiento comun
perdiendo su valor. La escritura entonces cumplié su funcion primordial: suplir
estas condicionantes temporales y espaciales. El lenguaje oral determiné el
horizonte del lenguaje escrito, asi como las imagenes determinaron el tipo y la
calidad de los signos de la escritura. Debid existir una correspondencia, si no, la
codificacion grafica y simboélica reflejada en los signos (grafias) carecia de sentido.
Una escritura sin direcciéon o proposito no tenia razén de ser, las escrituras
debian corresponderse, si no exactamente si con una cercania notable a la
oralidad que representaba. Tanto que los cambios en uno de los lenguajes pudo
verse reflejado, influyendo de alguna forma, en el otro. La oralidad es ductil,
maleable y dinamica. De alli que se establecié una regla: que el lenguaje hablado
permeod y determind a la escritura. Los signos de escritura (imagenes al fin) no
son tan simples ni susceptibles de ser cambiados al modo y al gusto de alguien o
algunos, su codificacion es mas estricta y su evolucion mas lenta dado que deben
acumularse como sustratos de la inteligencia y la sabiduria. Havelock describe
una paradoja entre oralidad y escritura:

Aparte de la paradoja por la cual se debe usar el lenguaje para entender el
lenguaje, es decir, para entenderse a si mismo, nos enfrentamos a un dilema
comparable cuando tratamos de entender la oralidad, pues el principal material
que se nos ofrece como fuente para la investigacion es textual. ;Coémo es posible
que el conocimiento de la oralidad se derive de su opuesto? Y aun suponiendo que
los textos nos puedan proporcionar una especie de imagen de la oralidad, ¢cémo se
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puede verbalizar adecuadamente esa imagen en una descripcion textual que
probablemente emplea un vocabulario y una sintaxis que son propios de la
textualizacion y no de la oralidad?27

Las estructuras de la escritura no son sencillas y no siempre lo oral aparecio
visible, reflejado en lo escrito, tal como si sucede con el signo. Si los cambios
orales fueron relativamente rapidos, agiles dada su inmediatez, quiza nunca se
registraron en un medio escrito dada las reglas que gobiernan toda lengua, debi6
obedecer a una morfologia que se aplicOo a cualquier tipo de manifestacion
comunicativa. Y ya que la codificacion escrita fue mas rigida, su logica pudo ser
desquiciante cuando se le emple6é (de alli que su dominio exigido esfuerzos
encaminados al aprendizaje y domino de la técnica para escribir correctamente lo
que tuvo como consecuencia expresar algo correctamente), sus codigos no admi-
tian saltos u omisiones deliberadas. Aceptarlo fue asumir la autoridad de una
reunion de reglas, excepciones, usos y tradiciones, las cuales no fueron solo el
producto de una herencia a capricho o impuesta, son los fundamentos que
sostuvieron la permanencia, la trascendencia del lenguaje escrito. Construyeron
el lenguaje escrito, tal como sugiere Dimitrinka Georgieva Nikleva:

[...] los dos fenémenos (oralidad y escritura) se caracterizan por la
complementariedad y las influencias reciprocas. De hecho, la oralidad cabe
estudiarla solo a través de la escritura. No se puede estudiar lo oral oralmente,
confiando en la memoria. El pensamiento es analitico y el estudio abstracto parece
ser imposible sin la escritura y la lectura.28

Si bien el contexto verbal de la oralidad fue increiblemente maleable, al grado
tal que si cae en el olvido, nunca podra recuperarse, a diferencia de lo que pudo
hacerse con un texto escrito. Aunque es pertinente hacer una precision, indica
Pérez Cortés:

En efecto, la lectura antigua nunca fue, como su contraparte moderna, un veloz
transito por escritos rapidamente producidos y rapidamente obsoletos; era mas
bien la retencion ordenada de cierto material especifico.29

Esta permanencia de los signos, esta inamovilidad de los simbolos sobre otros
sistemas de lenguaje permitié el ascenso de castas, clases, de grupos que
dominaron la escritura (aunque no necesariamente la lectura); alenté al poder en
las primeras culturas y civilizaciones graficas contar con un cuerpo encargado de
reproducir el conocimiento, la sabiduria, la inteligencia de las sociedades. A
partir de un contrato que se impuso en la conformacion de estructuras sociales
mas complejas, el control y dominio del lenguaje alent6 el desarrollo de socie-
dades que basaron su supervivencia triunfante a partir del uso del lenguaje tanto
oral como escrito. Al respecto, indica Hernandez Monroy:

[...] el hombre al desarrollar la escritura, generdé otro tipo de competencia
linglistica que no era necesaria cuando el interlocutor estaba presente, esta nueva
discursividad, impact6é directamente sus estructuras de pensamiento ya que el
individuo ejercit6 ampliamente sus habilidades para describir, explicar, ordenar,
recordar; entr6 a un ambito donde la descontextualizaciéon, la objetividad y la
precision eran necesarias para producir un texto escrito. El pensamiento también
se ejercitd en la reflexion metalinglistica, inusual en la oralidad y aunque al
principio la escritura era un modelo del habla, pronto creé una estructura modélica
mas compleja.30
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Escribir es un acto de suplantacion en la economia altamente productiva de la
oralidad y un tributo a la fuerza inasible de las imagenes. Si ambos lenguajes no
corren a la par, si deben estar muy cercanos el uno del otro, la escritura debe
reunir también cualidades que le empaten en mucho con el sonido. Como existen
pocos recursos para expresar la complejidad de la comunicacion humana se hizo
necesaria establecer una poderosa economia de signos. De alli la existencia de
dibujos, ideas, simbolos, de multiples elementos graficos que sirven para funda-
mentar la existencia de un codigo de grafias con las cuales se construyo la
representacion visual del lenguaje para complementar o sustituir la sonoridad
evasiva. Asi, tanto el signo escrito, como la grafia, pudieron otorgar al lenguaje la
categoria de trascendencia. Como es un simbolo que permanece, luego entonces
ha podido sobrevivir el momento en que fue producido, el tiempo no fue ya un
obstaculo insalvable. Aunque el significado de éstos se haya perdido, basta saber
qué significaron —o intuir su significado— o descifrarlo, en caso que no quede
huella de su uso, para poder entender su sentido, para poder rescatar la memo-
ria. Para evitar enaltecer el uno sobre el otro, es preciso anotar lo que David R.
Olson denomino:

[...] seis creencias o suposiciones muy arraigadas y ampliamente compartidas
respecto de la cultura escrita sobre las cuales los estudios actuales han echado
una considerable sombra de duda.31

De acuerdo con Olson, estas creencias son, en términos generales: 1. La
escritura es la transcripcion del habla. 2. La superioridad de la escritura respecto
del habla. 3. La superioridad tecno-légica del sistema alfabético de escritura. 4.
La escritura como organo de progreso social. 5. La cultura escrita como
instrumento de desarrollo cultural y cientifico. 6. La cultura escrita como un
instrumento de desarrollo cognitivo, del mismo modo en que lo era del desarrollo
cultural.

La escritura adquiri6 una posicion predominante porque la perpetuacion y
permanencia de la palabra se convirtio en un elemento fundamental de las
culturas letradas. Hubo una evolucion lenta y sostenida en donde la accion de la
palabra oral empezé a perder fuerza frente a la contundencia de un medio
economico y simple, lo suficientemente hermético, como coédigo que es, para no
ser reconocido por los legos o los intrusos a los cuales puede mantenérseles al
margen y bien alejados de la escritura. Esta simpleza, esta formula efectiva le fue
confiriendo una hegemonia que ha mantenido, en un vigoroso nivel de
dominacién, a la palabra escrita.

En un principio no fue asi, la palabra oral mantuvo un peso notable frente a
las palabras escritas, preeminencia que conservo durante siglos, ¢acaso
milenios? Las palabras habladas tenian el privilegio de ser verdaderas (una vez
dicha, la palabra existe, la persona, el objeto nombrado cobran vida) no asi
cuando dibujamos o creamos imagenes, o cuando escribimos porque tenemos la
posibilidad de borrar, cambiar, enmendar, corregir, acciones imposibles en el
momento de emitir un sonido. Su fuerza le fue dada al ser una consecuencia por
el simple acto de haber sido pronunciada; asi, existe y vale, fue y es un recurso
inteligente. Sin embargo, en situaciones donde fue imposible o se hizo compli-
cado usar el lenguaje verbal, la escritura cumplié satisfactoriamente su mision
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como medio de comunicacion, como puente entre los hombres. Si bien se perdio
la vitalidad del verbo, la espontaneidad, el peso lapidario de los sonidos, se gano6
en otros aspectos: cualquiera que supiera leer podria regresar tantas veces como
quisiera a revisar un escrito y utilizar su contenido. Asunto imposible en un
sistema formado solo con sonidos. Afirma McLuhan, citando a Carothers:

[...] cuando las palabras se escriben, pasan a formar parte del mundo visual. Como
la mayor parte de los elementos del mundo visual, devienen cosas estaticas y, como
tales, pierden el dinamismo tan caracteristico del mundo auditivo en general y de la
palabra hablada en particular. Pierden mucho del elemento personal, en el sentido
de que la palabra escuchada nos ha sido dirigida, comtinmente, en tanto que la
palabra vista no lo ha sido, y la leemos o no, segin queramos.32

Aunque éstos en su contundencia sonora mantuvieron una influencia evidente
aun cuando los documentos impresos circulaban ya en abundancia y varios
procesos sociales y politicos eran registrados minuciosamente por escrito. De
hecho, con el uso cada vez mas extendido de la escritura, se valoro la utilidad de
dejar perennemente grabadas las ideas y los sucesos de la humanidad en una
especie de empresa cultural, en un continuo que permiti6 ademas la
sedimentacion y la construccion de puentes entre generaciones a partir de la
escritura. En un medio oral también se presento la consolidacion de procesos
que acumulan informacion, asi la transmision de datos fue mucho mas lenta, y
no siempre confiable dada la mutabilidad de los sonidos. La ventaja suprema de
la oralidad radic6 en que un mayor numero de personas es duena de esta
herramienta, de los datos, de la informacién; misma que no ha sido nunca, ni
con mucho, patrimonio solo de quienes son capaces de escribir... y leer. La
informacion era parte de un bien comunitario, de una relacion y liga entre los
individuos y los grupos; la oralidad permitiéo (ain permite) cumplir con creces
esta necesidad. Construyé en todo momento una relacion comunitaria bastante
solida entre el individuo y el grupo al que pertenece, aun en las sociedades muy
estratificadas o altamente divididas. En cambio, la palabra escrita tendi6 a aislar
tanto a quien la escribié como a quien la leyd, de alguna manera rompe el
vinculo de comunién del sonido y a su vez estableci6 un nuevo eslabén, una
union entre el signo y su lector, entre el signo escrito en ese momento y el signo
escrito tiempo atras. Es decir, se convirtié en un nexo, que pretendié ser sélido,
entre generaciones. A la par que la oralidad, con el inconveniente que los sonidos
no pueden viajar mas alla de limites geograficos y temporales, asunto que no fue
obstaculo para las palabras escritas, afirma Olson:

No todas las caracteristicas graficas necesitan verbalizarse, y no todas las
diferencias verbalizadas necesitan aparecer en la escritura. El factor decisivo en la
elaboracion de la escritura no seran los modelos verbales (dado que, como hemos
visto muchos modelos no estan disponibles antes de la escritura) |...]33

En si la palabra escrita, por sobre la oral, representé un avance en tanto
garantiz6 que ésta quedaria guardada, preservada en el paso de la generaciones.
Un retroceso diran otros, los griegos entre los primeros, aunque sus mismos
discursos se preservaron por escrito y en realidad nunca fueron opositores
decididos salvo en la parte que la memoria jugaba un papel fundamental como
parte del desarrollo equilibrado entre la mente, la lengua y la razon, si se toma
en cuenta que la mnemotecnia privilegia a estos elementos productores y ges-
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tores de ideas, de discursos, del lenguaje. Y determiné también nuestra
percepcion de cultura y civilizacion, indica Havelock «La suposicion general es
que toda civilizacion digna de tal nombre debe estar basada en alguna clase de
escritura, o que debe ser en cierta medida una sociedad alfabetizada.»3% Como
contraparte, la palabra escrita le otorgé una gran movilidad a la memoria porque
la aligera del peso que implica mantener una inteligencia atlética en perfecto
estado de salud, ademas le permitidé tener consigo un espacio mas vasto para
acumular y crear nuevas ideas sin la carga que trae aparejada el
almacenamiento verbal de generaciones. Con una tecnologia adicional, como lo
es la escritura, los horizontes memoristicos y cognitivos del hombre se ampliaron
de tal suerte que a partir de ese punto fue literalmente imposible disociar de la
escritura procesos tales como avance civilizatorio y las fundaciones culturales.
Asi como el lenguaje oral operd una revolucion en el comportamiento primario de
la humanidad, asi también la escritura transformo para siempre las formas de
interpretacion y construccion del mundo, de la apropiacion vital del entorno del
hombre. Se establece un sistema de apropiacion y acumulacion intelectual, al
respecto comenta Hernandez Monroy:

La escritura abrié la posibilidad de materializar el pensamiento, y lo mas
importante: acumularlo. El hecho de poder leer textos del pasado y compararlos
gener6 la indagacién critica. El hombre logré leer y cotejar el pensamiento de
hombres que lo habian precedido, y se dio cuenta cémo miraron la realidad de
diversas formas.35

La economia de representaciones graficas permitio el ascenso y la dominacion,
la conquista del mundo por las grafias. Estas se ordenaron en sistemas
relativamente reducidos, relativamente pobres aunque versatiles, flexibles,
lineales ciertamente, con posibilidades de crecer en significados no tanto como
sistemas infinitos (todos los alfabetos o sistemas de signos mas elaborados
tienen limites y son finitos, no crecen desmesuradamente). Variantes que son
comunes en el lenguaje oral no pudieron transcribirse o reproducirse con
facilidad en el lenguaje escrito. El signo impreso maté a la lengua en tanto la
petrifico, es un ataud que le sirvio a su vez de mortaja y le (res)guardé para el
futuro, no lo momificé, dado que era un retrato de lo dicho, de lo pensado y
también una nueva forma de expresiéon y comunicacion. Ante la exuberancia
verbal, el esquematico lenguaje de los signos poco pudo hacer para dominarle en
términos formales, ante la oralidad el lenguaje de las grafias triunf6 porque se
convirtio en parte fundamental de la memoria del poder, como reproductor y
cobijador de su paso por el mundo, elemento vital porque en si es la historia
armada de cronologias, genealogias, sucesos documentados. Hay entonces una
paradoja: para construir la memoria de la especie fue necesario inmovilizar al
lenguaje, dominarlo, adormecerlo para preservarlo. Tal como reflexiona Roland
Barthes:

De ahi un conjunto de signos sin relacion con la idea, la lengua o el estilo y
destinados a definir en el espesor de todos los modos posibles de expresion, la
soledad de un lenguaje ritual.36

El triunfo impuesto de la palabra escrita se dio a partir, y como consecuencia,
de estos procesos. La palabra escrita tuvo su futuro asegurado como un
componente fundacional y permanente, su estancia en las culturas del hombre
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quedo asi ligado a la permanencia, la persistencia de la memoria. Esta reduccion
del triunfo de la palabra escrita sobre la lengua oral puede justificarse si se
revisan culturas de diferentes periodos histéricos y espacios geograficos. Casi
como una regla, cada grupo o nacién que dominé a otros grupos o naciones, uso
o llegd a usar la trascripcion en signos de su lengua verbal. Los pueblos
triunfantes se acompanaron de la escritura como recurso para sojuzgar, para
dominar, como herramienta de imposicion conquistadora. La historia, la cultura,
la civilizacion, pudieron mantenerse y dar un salto adelante en tanto habia
registros perdurables que ejercieron la funcion de cimientos o trabes, de piso, de
muros; es decir, la casa de las comunidades, de las naciones, se edifico y finco a
partir de la permanencia y la trascendencia de los lenguajes. Sin huellas o
registros guardados es como si no hubieran existido, y si bien la arqueologia nos
ofrece una documentacion valiosa cuando recupera objetos, ésta resulta mas
efectiva, mas entendible a nuestra contemporaneidad fundamentada en la escri-
tura cuando se acompana de materiales con escritura, o vestigios escritos. De alli
que los registros se conviertan en la memoria de culturas y civilizaciones, de alli
nuestro celo no solo para descubrirlos sino el afan de coleccionista, de taxider-
mista para guardarlos y atesorarlos y alimentar archivos, bibliotecas, museos,
para la posteridad.

El poder requiri6é (y ha requerido) de instrumentos para dominar, el control de
la palabra, el gobierno de la palabra alimenta y da sustento al poder, al Estado.
Tanto que en muchas culturas graficas se dividid celosamente el trabajo de
escribanos y lectores, los primeros no siempre sabian leer (un caso curioso de
analfabetismo funcional y de dominio que requeria de un sistema de signos
codificados), en tanto los segundos no podian escribir. Esta division artificial
permitié una lealtad casi absoluta para con los duefios de vidas y bienes. Se
suponia, y no sin razon, que quien dominara ambas habilidades era peligroso ya
que podia socavar y hacerse de los fundamentos del poder. La palabra escrita
adquiri6 entonces una cualidad que no le ha abandonado: ser un instrumento de
dominacién. Aun hoy quien lee y escribe se impone sobre el analfabeto. Y el
analfabeto para trascender su condiciéon de excluido debe integrarse y pertenecer
al grupo de los alfabetizados, o quedarse en los margenes sociales. Asi, se llegd a
un punto de normalizacion, refiere Diaz-Plaja:

[...] las observaciones formuladas por Marshall McLuhan en orden a las
trascendencia cultural del descubrimiento al crear, con la unidad de los textos, la
regulacién y estabilizacion de las lenguas y la uniformidad nacional obtenida por el
hecho de existir una comunidad capaz de entender los mismos libros. En cualquier
caso, el invento de Gutenberg utiliza hasta el maximo la enorme ventaja que la
humanidad obtuvo al pasar de una escritura simbdlica a otra fonética.37

Las culturas, y sus gobiernos, lo Estados que emplearon la palabra escrita
fueron decantado su uso y los llevaron a un punto tal que el término civilizacion
estuvo irremisiblemente ligado, hermanado, casado con la palabra escrita tanto
que le hicieron parte de su herencia genética, estructural. Dificilmente se podria
pensar o actuar sin compania de la escritura, para hacerlo seria menester
reinventar de nueva cuenta un espacio en donde la escritura dejara de tener
valor, empresa literalmente imposible si no es que fantastica. Emprender la
utopia de dar inicio al desarrollo de las culturas sin signos ni simbolos podria
entranar inclusive un componente de humor negro o tragedia: ¢quién quedaria
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para dar cuenta de la empresa? Homeros no hay ya en abundancia, amén que
hemos perdido la extraordinaria capacidad de usar los recursos orales como se
usaron en los primeros tiempos, sefialan David Barton y Mary Hamilton:

No obstante, los diferentes dominios, y las comunidades discursivas que les son
asociadas, no estan claramente delimitados. De hecho, existen cuestionamientos
acerca de la permeabilidad de los limites, los escapes y movimientos entre los
limites, asi como la yuxtaposiciéon entre los diferentes dominios.El hogar y la
comunidad, por ejemplo, suelen ser tratados como un mismo dominio y, sin
embargo, son distintos de muchas formas, inclusive en la dimensiéon de los
comportamientos publicos y privados.38

En este punto de la historia, no fue posible anteponer la division que se
mantuvo durante los siglos ilustrados (que va desde el uso intensivo de la
imprenta hasta la hegemonia avasalladora de la razéon y del uso primordial de la
escritura como notacion fundamental para hacer ciencia, tecnologia, arte,
civilizacion) entre culturas graficas y culturas agrafas, ninguna tiene mas valor
que la otra: son desarrollos paralelos que corresponden a culturas o procesos
civilizatorios diferentes, en momentos complementarios o suplementarios. José
Daniel Moncada Patino indica:

[...] las transformaciones en la historia de la lectura y la escritura son un punto
clave para un extenso razonamiento en torno a las relaciones estructurales del
hombre y la sociedad. Abundantes estudios han analizado la lectura y la escritura
en la historia —aunque por separado—, demostrando su conveniencia en la
explicacion de problemas de caracter econémico, social, politico y cultural. Estos,
ademas, han tenido como base lo ptblico y lo privado, lo que era visto por todos y lo
que era vedado en la intimidad, desde la vida antigua hasta la actualidad.39

Entre lo publico y lo privado, el uso comun y el uso necesario, no es sino
hasta el siglo XX en donde fue posible entrever un posicionamiento definitivo,
contundente, de las grafias como medio de comunicaciéon universal.

El destino de la especie humana quedo6 definitivamente unido a la palabra
escrita. Esta premisa fue una regla que no fue puesta en tela de juicio hasta el
siglo pasado. La civilizacién occidental y la cultura prohijada por ésta, o bien las
culturas y derivaciones civilizatorias occidentales se mantuvieron en buena
medida gracias al uso intensivo y extensivo de la palabra escrita; lo mismo las
pujantes culturas orientales. Todas hicieron de la palabra escrita y de la palabra
impresa uno de los fundamentos mas significativos, inclusive determinantes, en
su devenir cultural. Tal como afirma Diaz-Plaja «De ahi que nuestra civilizacion
haya considerado la imprenta y su consecuencia, el libro, como la llave para la
cultura y para la libertad.»40

Si la representacion grafica del lenguaje lo inmovilizé, lo cual no parece ser
siempre un resultado deseable, es en consecuencia el precio que se pagd para
dejar constancia del paso por la tierra. La vitalidad, el movimiento, la
reproduccion de este recurso humano es lo que permite su existencia. El sonido,
tangible, movil, pasajero, es alimento cultural. La estatica de los signos, la
inmovilidad, su preservacion, por ende, no le aniquila. El movimiento no
permanece en su inmediatez, lo inmovil, en su arida posicion, queda para la
posteridad. Lo maravilloso se constituye y explica en estos procesos antagonicos
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que no existen ya aisladamente una vez aceptado el signo o el simbolo como
medios de transporte de ideas.

La fuerza original del sonido que devino una posesion de los objetos,
desapareci6. Sin embargo, la posesion directa se volvid posesion simbdlica, y
aqui cabe una pregunta: ¢es esta fuerza simbolica una expresion «magica»? Si tal
fuera, ¢vale como una explicacion para el caracter y el poder que alimenta el
culto por la palabra escrita, después por el texto? ¢Simbolo y magia acompa-
nantes del texto? Y esto a pesar que el alfabeto, no es mas que el ordenamiento
arbitrario de los referentes escritos, tiene un principio y un fin. Y bajo este
sistema todo lo que el hombre puede nombrar, por ende, dominar y volverlo
propiedad, se encuentra delimitado por las grafias del alfabeto. Limites
estrechos, e increiblemente productivos. La escritura, dominante ya, pudo evo-
lucionar alcanzando el grado de arte, como anota Diaz-Plaja:

[...] el proceso de abstraccion mental que encierra toda lectura, el cual convierte un
dibujo en una letra, un perfil plastico, como logro de belleza, condujo la civilizacion
manuscrita a esmerarse en el trazado de los gruesos y perfiles, a cuidar la
puntuacion y las tildes (por eso se dice escritura atildada), creando una bella arte
menor: la caligrafia. 41

El temor a pensar mas alla de los limites que imponen las representaciones de
las grafias o el peso de los sonidos convertidos en imagenes simplificadas —la
letra y el nimero son un ejemplo magnifico de la simpleza y de la riqueza que
puede encerrar la economia de un signo, de una imagen—, ha acompanado a
generaciones de hombres, a culturas y civilizaciones. En su artificialidad se
impuso como componente fundacional, inclusive genético, ¢quién pondria en
duda lo magnificos servicios que nos prestan los signos impresos? El aumento de
la capacidad de la memoria, la posibilidad de asociar cantidades abundantes de
informacion utilizando letras y numeros como redes de pescar o recipientes
mentales que fueron liberando al hombre de los largos y en momentos fragiles
recursos recitativos y nemotécnicos. La palabra escrita liberé al hombre de su
relacion de subordinacion con el sonido y la salmodia de las frases repetidas, con
formulas simples del discurso recitativo, solucion eficaz y altamente productiva.
En el fondo resulté inutil, ante los cambios de la evolucion de las sociedades, con
su complejidad de jerarquias y clases, oper6 con los recursos de comunicacion
oral y dio paso a una callada revolucion que desplazo lentamente, con firmeza, a
la palabra hablada y permitio el ascenso y dominio de la palabra escrita. Ong
establece en Oralidad y escritura®? un discurso que sirve de guia y de explicacion
en detalle del proceso como las palabras, abandonado el cobijo de la divinidad
del Verbo, alejandose de las primeras expresiones literarias (contrasentido en
tanto la literatura es palabra escrita pura), terminé como refugio de los grupos
sin poder, sin derechos al dominio del lenguaje que en el uso permanente de la
lengua la preservaron, enriquecieron, le mantuvieron viva como vehiculo de
expresion y medio de comunicacion inmediata, mediata y ain en el largo paso de
las civilizaciones. Sobre el Verbo y la relacion con la oralidad, Yves Beaupérin
apunta:

[...] la globalidad-oralidad precede a la escritura, en el sentido que un largo periodo
de globalidad-oralidad antecedi6 escribir y que pudiera ser hecho. Al igual que el
rio lleva al barco, tal como la globalidad-oralidad lleva la escritura, en ese sentido la
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Tora escrita se sigue transmitiendo en la globalidad-oralidad. Asi como el rio
continiia con el barco rio abajo, por lo que la globalidad-oralidad prolonga la
escritura, en el sentido que sin la globalidad-oralidad, la interpretacion y la
aplicacion de los textos escritos resultan incompletos debido a que el texto escrito
no dice nada y no incluye las tradiciones orales que han permanecido.43

En este punto vale una ultima reflexion. Si se revisa el camino de cémo los
sonidos articulados, las palabras terminaron representadas por grafias, es
probablemente un resultado esperado: trascender y construir, siempre construir
y avanzar (aunque en el transito se destruya) que es una de las tareas que la
humanidad se ha impuesto desde siempre. Luego un sonido, una imagen elegida
y transformada en signo, dan por resultado una letra o su equivalente, que en su
inteligente simpleza nos ha modelado la vida, el conocimiento, la sabiduria y la
accion de la especie humana.

Sin embargo, algo faltaba, un soporte que permitiera subyugar a la oralidad, a
las imagenes también, bajo el dominio de la escritura. Una tecnologia o un
conjunto de tecnologias que no solo le dieran superioridad, sino le permitiera
mantener su estatus de limite, de registro, de valla.

1.3 Ellibro: sintesis y horizonte de la palabra escrita

De los diversos instrumentos inventados por el hombre, el mas
asombroso es el libro; todos los demas son extensiones de su cuerpo...
Solo el libro es una extension de la imaginacion y la memoria.

JORGE LUIS BORGES

El libro fue el producto de un proceso en donde convergen otros mas, no
puede obviarse la participacion de la técnica y la tecnologia las que se volvieron
indispensables para las culturas humanas. Asi, Escarpit apunta en torno a la
natu-raleza del libro:

Es el fruto de determinadas técnicas que se han puesto al servicio de determinadas
intenciones y que permiten determinadas utilizaciones. Aunque podria decirse lo
mismo de la mayoria de los productos de la industria humana, lo peculiar del libro
es que las intenciones, las utilizaciones y las técnicas que convergen para definirle,
en vez de dejarse captar por el fenémeno, lo rebasan ampliamente, conservan en
cierto modo su autonomia, evolucionan con las circunstancias histoéricas e influyen
unas sobre otras, modificando mutuamente su contenido y haciendo que varia
hasta el infinito no solo el libro propiamente dicho sino su situacion y su funcion
en la vida individual o social de los hombres.44

La vida urbana empezo a dominar por sobre las comunidades agricolas y los
pueblos de pastores. La escritura se convirtié en una herramienta que avasallo
por sobre otras como vehiculo de preservacion y transmision de la palabra. El
proceso no fue inmediato, ni sin rupturas. Hay civilizaciones que lo emplearon y
usaron como arma de dominacion, supieron que el lenguaje es también un arma
poderosa. Hay civilizaciones que aunque alcanzaron altos niveles de desarrollo,
de influencia civilizatoria (la luz de Atenas brillara asi durante siglos) indiscuti-
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blemente poderosas y determinantes, dudaron en emplear a la escritura como un
elemento de comunicacion permanente. La economia de la escritura termind
imperando en casi todo el mundo. Refiere Pérez Cortés:

Las paginas obedecian a los ritmos y los tiempos de la palabra. No era casual sino
indicativo de una constelacion en la que la palabra pronunciada era dominante, y
la pagina escrita no habia alcanzado la autonomia que la cultura textual habria de
otorgarle mas tarde.45

Si bien el papiro se convirtid en un soporte escriptorio de gran valor por la
facilidad y maleabilidad de su uso y empleo, su alto costo, lo laborioso de su
produccion y un mercado mediterraneo en poca medida demandante le
mantuvieron bastante alejado de los escribas y de las incipientes burocracias
estatales. Con el tiempo sera un objeto de lujo y ya en los albores del
cristianismo casi habra caido en el olvido. Otros recursos aparecieron en estas
sociedades complejas que con determinacion daban la espalda a sus origenes
tribales. Las tablillas de madera recubiertas de cera seran muy populares y el
estilo en que se graban dara inclusive nombre a una buena parte de acciones y
objetos relacionados con la escritura o el acto de razonar. Es quiza la primera
ocasion en que un objeto simple, de mantenimiento nulo se asocié al acto de
escribir. Es probable que esta asociacion fortuita haya permitido la evolucion de
los soportes hasta llegar al libro nuestro. De ser asi se encontré un alto valor al
hecho de contar con materiales que fueran ductiles y duraderos.

No obstante, algo faltaba en este sistema, algo que permitiera trascender mas
alla de las generaciones presentes. Una tablilla se podia usar infinidad de veces,
en cada ocasion el grabado anterior desaparecia. Si bien era ya una herramienta
de escritura seguia dependiendo de la fuerza de lo oral. Se le consideraba como
un apoyo de la pereza, un recurso que alentaba el vicio de la indolencia. Dado
que los retoéricos y los amos de la oratoria creian en el valor imperecedero de la
palabra articulada (nada mejor que mantener en forma a la memoria con
elaborados ejercicios de recordacion y reconstruccion de lo recitado) vieron en
estos apoyos graficos un sintoma de la corrupcion de las costumbres. No
pudieron comprender cémo las jovenes gene-raciones confiaban en algo tan
endeble como una capa de cera que seria borrada al dia siguiente. Y en parte
tuvieron razén, poco a poco se dio una evolucion a paso lento y firme: las
estructuras abiertas de pensamiento asociadas a la fuerza del sonido (de la
palabra oral, evidentemente) fueron transitando a nuevas formas de organizar el
mundo con la palabra escrita. Novedosas y trascendentales formas de resguardar
las palabras que desplazaron a los antiguos ejercicios de repeticion y encadenado
de largos discursos que fueron el sustento para organizar la literatura de los
antiguos. Y aun mas, con la posibilidad de guardar en objetos inertes el
maravilloso encanto de las entonaciones verbales, se habia dado un paso
decisivo. Mas alla de las tablillas, los muros, la ceramica, las piedras se con-
vertian paulatinamente en registros de eventos cotidianos o de sucesos miticos.
Cualquier elemento susceptible de ser grabado con signos fue utilizado. Los
antiguos empezaron a involucrarse en una relacion estrecha con el signo y el
simbolo, los limites de la expresion grafica no conocieron de hecho fronteras. Al
lado de dibujos e imagenes se fueron anotando textos, frases simples y
sentencias.
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La division que hoy hacemos entre dibujo y letra no parece haber sido
importante en esos dias. El uno no delimitaba a la otra, la una no explicaba
necesariamente a la imagen. Habia planos, espacios contiguos que se ocupaban
porque la funcion de una anfora era la de servir como documento de primera
mano mas que como un sucedaneo de una vinagrera. En la ceramica clasica, por
ejemplo, quedo grabada indeleblemente una parte de la vida, un fragmento
congelado de la vitalidad de los hombres. Y lo mismo sucedié con las crateras,
las tinajas inmensas, los toneles de piedra, tal como lo sugiri6 McLuhan#46
cuando las toma como ejemplos de contenedores de informacion en la época
clasica. Resultaba dificil mantener la historia y la memoria de las civilizaciones
en materiales tan rigidos y al tiempo, tan poco oportunos para grabar y
perpetuar mensajes. Ya la piedra se usaba con estos fines, sin embargo, no era
facil tener a la mano buenas piedras, tampoco comodo mantener un archivo
pétreo para los asuntos de gobierno, o para documentar la vida cotidiana. En
este tenor, reflexiona Juan B. Iguiniz:

Desde que fue inventada la escritura buscaron los hombres los medios de fijarla y
conservarla. Los elementos de que para ellos se valieron fueron en un principio las
hojas de los arboles, las piedras, las maderas, los metales y otras materias
naturales las cuales, unas por falta de solidez y otras por no ser manuales, eran
inadecuadas al fin al que se les destinaba.47

Asi comenzo6 la historia de la escritura, y se mantuvo durante milenios emple-
ando técnicas para grabar en piedras y materiales similares.

Con el uso de las fibras vegetales hay un avance cualitativo y cuantitativo. El
papiro siempre fue costoso, la ceramica muy econdémica y poco practica para
usarle como material escriptorio durante un tiempo indefinido. Como testimonio
social resultaba limitada, ain como base pictorica. El papiro fue un elemento no
abundante, no obstante, relativamente simple de manufacturar, de una facilidad
de uso sorprendente y con una dudosa durabilidad le volvié en cierto modo el
mas adecuado material en el ya prospero negocio de la escritura. Posteriormente
se tuvo también al pergamino, material Gtil y caro, espléndido como soporte de
escritura, ademas de ser un material que puede mantenerse en buen estado sin
necesidad de invertir fortunas en su cuidado y preservacion. No es posible
pensar en la hegemonia del cristianismo, en el sostenimiento del opulento y
pesado poder imperial de Bizancio, de los reinos y senorios europeos si solo
hubieran tenido fragiles soportes de escritura y de dificil recuperacion. El
pergamino fue, para este largo periodo histérico, el sostén de la palabra escrita.
Senala Escarpit:

Verba volant, scriptamanent: la escritura permitiéo la conquista del tiempo por la
palabra, mientras el libro le ha permitido la del espacio. Los soportes flexibles y
ligeros que, hace aproximadamente treinta siglos dieron sus diversos nombres al
libro, abrieron el camino a dos progresos decisivos: por una parte, la posibilidad de
copiar rapida y facilmente un texto largo y, por otra, la de transportar rapida y
facilmente a cualquier sitio un niimero considerable de copias de ese texto.48

Un proceso acompanaba al otro, es decir, la oralidad se afianzaba con la
escritura, ambos recursos del lenguaje se hilaron y tejieron, en una red con sus
correspondencias y espejos linguisticos, también con sus particularidades, y todo
perfectamente ensamblado. Lo escrito, como apoyo mnemotécnico, ttil y practico
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—como correspondia a los pueblos que entendian las ventajas de una vida
ordenada bajo principios urbanos— se transformaba ya en un elemento natural
de uso cotidiano. La forma de pensar habia sido emparejada con el modo de
expresar y preservar por escrito las ideas. Ya no era ignominioso usar apoyos de
escritura para recordar los largos argumentos de la épica clasica, o los
intrincados juegos de oratoria, o los complejos razonamientos filoséficos de los
inicios. Era una forma mas de aprender, de conocer, de pensar. En tanto lo
sonoro nos permite usar algun sentido mas, la vista demanda nuestra atencion y
concentracion. La lectura es estricta, demanda nuestra entrega, literalmente no
admite distracciones. Es necesario atenderle con cuidado por sobre otras
actividades. Si bien ahora sabemos que la lectura originalmente se practicaba en
voz alta (el apego a las formas tradicionales era fundamental, no se habia
abandonado en modo alguno la forma de ejercitar la gestacion y transmision de
ideas), de hecho la lectura en voz alta se practicé asi hasta hace poco tiempo, la
vista fue dominando el modo de percepcion y de entendimiento de la realidad y la
imaginacion. Asi se puede afirmar a la par con Olson:

[...] una vez que se ha reconocido la fuerza ilocucionaria de un texto como la
expresion de una intencionalidad personal y privada, los conceptos para
representar el modo en que debe tomarse un texto proporcionan los conceptos
necesarios para la representacion de la mente.49

Y también, es propicio suscribir lo que afirma Hernandez Monroy:

La reflexion fue la base de la conducta letrada, asi la escritura incremento los
procesos reflexivos y después posibilito la representacion de los resultados de la
aplicacion de estos procesos. Esta representacion constituyé un modelo del mundo
sobre el cual se habia meditado, esta abstraccion de la realidad la llamaremos
genéricamente texto, podia ser un poema, un mapa, una narracion. Ademas de este
proceso abstractivo, el individuo debi6 realizar otro inverso, el hermenéutico, o sea el
de la interpretacion.50

Con la caida de Roma y el paso caodtico del orden clasico, de suyo imperfecto:
con el esclavismo, la dominaciéon por la guerra, la destruccion de culturas ajenas,
a la Edad Media, hay cambios significativos. No es ya el hombre el centro del
cosmos sino la conciencia de la divinidad. No es ya la voluntad de las deidades la
que gobierna el destino de los hombres y los pueblos, sino la decisién de un Dios.
La nocion de uno, de individuo queda determinada por la comunidad, por la
tradicion, la herencia. Y la escritura como medio ha demostrado ser mas que
buena, hay que emplearla para los nuevos fines de la sociedad y la economia, la
politica y la religion, de los nacientes proto-Estados europeos. Y es aqui donde
los instrumentos de escritura y sus productos empezaran a ser indispensables.
Los centros donde se manufacturaban manuscritos seran los nucleos culturales,
politicos también, durante el extenso periodo medieval: las instituciones del
Estado una cancilleria, un consejo real; y de la Iglesia, un obispado y sus
instituciones: catedrales, conventos, monasterios, abadias; o de las asociaciones
libres: académicas, entes comerciales, una universidad, un gremio, un banco,
todos necesitan nutrirse y alimentarse de palabras... escritas. Es por ello que
necesitan de soportes que las resguarden a futuro.

Los libros como tales tardaran siglos para adoptar la forma en que les
conocemos: de rollos a pliegos de pergamino unidos en cédices, después codices
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que no se arman en tiras sino en pliegos sustituyendo los amarres por encuader-
naciones. Roger Chartier reflexiona en torno al espacio fisico de la pagina,
soporte fisico y superpuesto del libro:

La invenciéon de la pagina, los seguimientos asegurados por la foliacién y la
indizacién de la nueva relacion entre el trabajo y el objeto que es el medio de
transmisién hicieron posible una relacién sin precedentes entre el lector y sus
libros.51

Sus hacedores expresan la necesidad que se tiene de ellos como herramientas,
como instrumentos, donde las palabras escritas encontraran su horizonte
definitivo y mas significativo. Un espacio (no siempre pequeno, la idea de
volumen no ha sido la misma al paso de los siglos) que se puede guardar,
ordenar, usar, transportar, un objeto en donde la formidable fuerza de las
palabras quede expresada para el presente y la posteridad. Un documento del que
nadie tenga, ni ose tener, dudas sobre lo que alguien, o algunos, han determinado
escribir para educar, dominar, someter o gobernar por sobre otros. Se usaran
utensilios agresivamente afilados —punzones, calamos— hechos para tallar, raspar,
grabar o escribir con tinta en superficies no siempre suaves, lo que le confiere a la
escritura un caracter de agresion a la superficie, de confabulacion cruel entre la
inteligencia y su representacion grafica. ;:Una necesidad de marcar con dureza el
abandono decidido de la oralidad como medio de preservacion de la cultura? Con
el paso de los siglos, los escribanos empunan pinceles y finas plumas de ave que
deslizaran por las amables superficies de suaves pieles, telas y papeles, en donde
escribiran con cuidada caligrafia e ilustraran con primoroso arte los primeros
libros manufacturados. La nobleza de los materiales, el resultado de las largas
jornadas de paciente trabajo, de dedicaciéon a la escritura, el dibujo, se ven alta-
mente recompensados, nunca antes se habian tenido productos no solo
necesarios, indispensables sino también bellos, llegando a ser majestuosos. El
portento de la sabiduria y la inteligencia inspirando la confeccion de libros.
Libros para las estancias de los eruditos y los maestros de las universidades,
para engalanar las habitaciones de los reyes, para los claustros de los clérigos,
para elevar a la nobleza a los acaudalados burgueses, para fundar las precarias
fortunas y los limitados tesoros de los privilegiados mortales tocados por la
gracia del ejercicio de la lectura.

Sobre todo los libros tendran una relacion determinante para los asuntos de
Dios y de la religion, del principe y el gobierno, de la inteligencia y el arte, el
mundo donde habitan las personas; ya mucho después, se editaran libros para
atender las necesidades del ocio, del pasatiempo culto entre lecturas. Estos usos
dotaron al libro de un prestigio notable. En un momento, solo lo que es bueno y
digno, lo correcto, lo edificante, quedara preservado mediante palabras escritas.
Dio origen al coleccionismo, la acumulacion de libros estaba a la par de las
grandes fortunas, no bastaba con ser rico sino parecer también un letrado; fue el
inicio del control de los impresos, su salvaguarda, su uso controlado, su produc-
cion vigilada, estuvieron siempre en los escritorios y los gabinetes de los amos y
censores. Los libros también amueblaron, decoraron los pasillos y las habita-
ciones del poder. Asi, cuando los libros dejaron de ser manuscritos y fueron
editados, llegaron con excelentes antecedentes e inmejorables virtudes asociadas
a ocupar un lugar memorable en la vida de las naciones, se acomodaron sin
saberlo en el futuro de los hombres y las sociedades. Indica Diaz-Plaja:
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Lo que el libro aporta, en principio, es la autonomia que nos permite, en primer
término, «construir» nuestra biblioteca y, en segundo lugar, escoger, en cada caso,
el momento y la direccién de las lecturas. Por eso la nocién de libro va acompanada
de una cierta idea de poder, cuyo primer estadio implica la posesion fisica de los
libros, lo que comporta el concepto importantisimo de biblioteca particular ligada a
nuestro yo mas privativo.52

No fueron objetos intrusos, a pesar del aparente divorcio de la oralidad. Se leia
en voz alta, los textos se recitaron, los lectores leyeron y se escucharon. Sobre
estos procesos paralelos, refiere Pérez Cortés «Cuando el autor antiguo concluia
su obra, la difusion se llevaria a cabo, primero mediante lecturas publicas y
luego mediante copias manuscritas normalmente de caracter privado, empe-
zando por su circulo mas proximo.»33 No hubo una disociacion entre lo que el
hombre escucha y dice —su propia voz, el verbo que lo constituye y es funda-
mento en su constitucion corporal—. La flexibilidad prodigiosa de la lectura no se
confronté con la fortaleza innegable de la oralidad. No se separaron en forma
violenta, tal como sucede en los dias nuestros donde cada recurso compite en un
falso darwinismo que preconiza la salvaje preponderancia del uno sobre los
otros, dando como resultado palabras dichas, palabras escritas, imagenes se
tornan asi ajenas, separadas, divididas.

Para entender estos procesos, es necesaria la historia del libro, en relacion con
este tema comenta Robert Darton:

¢Cual es la conexién entre la cultura y la estratificacion social? Para la consecucion
de estas cuestiones, los estudiosos se encontraron en un cruce de caminos en
tierra de nadie de una media docena de campos de estudio. Decidieron constituir
un campo propio e invitar a historiadores, estudiosos de la literatura, soci6logos,
bibliotecarios, y cualquier otra persona que queria entender el libro como una
fuerza en la historia.54

Cuando el libro se fundé como el material que ha gobernado la lectura,
cuando se inaugur6é como medio de conocimiento en la cultura moderna, todavia
las palabras se movian con una libertad extraordinaria, pasaban con naturalidad
de las paginas a las conversaciones, de la estatica del plano impreso a la volatil
mecanica de los sonidos. Era un mundo que no se habia especializado atin, que
descubria los valores altos de las ciencias, las artes, las humanidades convi-
viendo en una armonia quiza inconcebible para la realidad contemporanea que
adora y promueve los compartimientos estancos. Hoy cada disciplina debe
permanecer separada, aislada de ser posible, del resto. Una decisiéon que se
defiende como eficiente, limpia, higiénicamente necesaria. Evidentemente en lo
social, lo politico y econémico es mas rentable, dado que le permite al poder, en
términos reales, mantener eficaces controles sobre cada uno de los estamentos y
clases, grupos y facciones que conviven en la arena de la vida. Y una adminis-
tracion inmejorable de los recursos que conforman al Estado, aun en los mas
insignificantes y aparentemente irrelevantes detalles de las existencias de las
instituciones y las personas. En un inicio no era asi, antes lo contrario. El
hombre se veia entonces como grande y tinico, un Prometeo que rob6 la energia
primigenia del fuego y un Adan en busca de conocimientos, ambos capaces de
desafiar al Creador, a la divinidad. Asi, las palabras habladas, gritadas, escritas,
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dibujadas, impresas, le eran imprescindibles. No como un don, una dadiva de
entidades sobrenaturales, si no como el premio justo a la evoluciéon de la huma-
nidad que buscaba una vez mas una Arcadia posible. La inteligencia se corona
entonces con el lujo de la imprenta. Anota Diaz-Plaja:

Pero la imprenta, finalmente, al inventar de manera continua nuevos tipos de letras
y diversas ordenaciones de las columnas impresas, crea otros tipos de lectura,
basados en las diversas posibilidades de la lectura visual, que se apoya en el <haz
optico activo» o abanico de vision que posee la pupila humana, al modo como un
objetivo fotografico puede ampliar su campo visual hasta los limites del «gran
angular». Ello permite, ademas no solo la lectura sucesiva (lineal), sino la global.55

Desde el inicio, con el verbo como impulso creador, con los sonidos
dominando y creando todo acto, toda accion; con las imagenes en transito hacia
la codificacion del simbolo, o en su origen de reproduccion de la realidad. Con la
escritura, armada de signos y sintesis graficas el hombre fue dotado de una
amplia experiencia para domenar su naturaleza y avanzar, por decir algo, hacia
el dominio de todo lo que su imaginacion pudiera proveerle, en buena parte y por
primera vez bajo la forma de un libro impreso. Tal como apunta Chartier:

[...] es conveniente recordar que la produccién, no sélo de los libros, sino de los
propios textos, es un proceso que, mas alla del gesto de la escritura, implica
diferentes momentos, diferentes técnicas, diferentes intervenciones: las de los
copistas, los libreros editores, los maestros impresores, los cajistas (o
componedores en la lengua del Siglo de Oro), los correctores.56

Con la imprenta y el texto consolidado y contenido en un libro, transitamos a
la clausura de la oralidad, que si bien ha permanecido con nosotros, inclusive en
las practicas lectoras de los siglos pasados, y timidamente en la alborada del
siglo XXI, pudo imponerse el silencio como canon. Afirma Pérez Cortés:

Nuestros héabitos intelectuales se han vuelto silenciosos. Normalmente leemos en
silencio, las mas de las veces solos dejando que el alma perciba a través de los
signos las palabras de un ausente. También escribimos en silencio, de propia mano
o en el teclado, sin duda como parte de una técnica que nos permite seguir
razonablemente de cerca el hilo de nuestros pensamientos.57

El libro en el centro, construyendo, dominando, sin importar cuantos lo lean y
cuales sean las calidades lectoras. Aun en nuestros dias, cuando no solo leemos
libros impresos, usamos también el libro electréonico. Peter Balis entreteje una
evocacion entre el libro impreso y las posibilidades del texto electronico:

Hay gran belleza y simplicidad en un libro impreso. Sin embargo, la tecnologia de la
pagina impresa tiene limites que las nuevas tecnologias no tienen. Solo estamos
limitados si elegimos no hacer de la palabra impresa algo mejor.58

Los criticos del libro impreso, paradojicamente gente de lecturas, le auguran
desde hace décadas un fin inminente como objeto permanente de cultura; o
esperan una mutacion digital inevitable que lo obligue a mutar, a cambiar de
forma. En tanto, con libros se sigue alimentando la inteligencia de culturas y
civilizaciones.
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CAPITULO 2
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Una mercancia llamada libro

Los primeros impresores que se establecieron en Francia trabajaron
sin competidores y no tardaron en acumular una fortuna honesta.

Sin embargo, no fue con Horacio, ni con Virgilio, ni con otros autores
de semejante vuelo que la naciente imprenta ensayo sus primeros pasos.
En el comienzo se traté de obras de poco valor, de poca extension

y que respondian al gusto de un siglo barbaro. Es de presumir que
quienes se acercaron a nuestros antiguos tipoégrafos, celosos

por consagrar las premisas del arte a la ciencia que profesaban

Y que consideraban como la tinica esencial, ejercieron alguna
influencia sobre sus elecciones. Yo consideraria obvio que un capuchino
aconsejara a Gutenberg comenzar por la Regla de San Francisco.

Pero mas alla de la naturaleza y el mérito real de una obra,

fue la novedad de la invencién, la belleza de la ejecucién,

la diferencia de precio entre un libro impreso y uno manuscrito

lo que favorecié la rapida difusion del primero.

DENIS DIDEROT
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2.1 Objeto visible, medible, cuantificable

La verdadera universidad de nuestros dias
consiste en una coleccion de libros.

THOMAS CARLYLE

Una casa sin libros es una casa vacia.

EDMUNDO DE AMICIS

Para que un objeto sea reconocido como tal, debe existir. Es una condiciéon
que puede parecer una sinrazon, y sin embargo es preciso anotarla. La
imaginacion, la fantasia, la condicion mitica de la especie humana han creado
objetos que no existen, lo cual parece ser un contrasentido, hay una lista grande
de objetos que no existen salvo en la memoria, nombrados solo por el lenguaje, la
mera referencia. El libro, siendo una mercancia, existe en un plano fisico, terre-
nal, es facilmente ubicable y reconocible.

Al ser el libro una representacion material de la palabra en su forma impresa y
la imagen (en su forma grafica) es un objeto visible, medible, cuantificable en
tanto es un objeto manufacturado para ser leido. En nuestros dias en varios
ambitos el libro atn es la médula de la lectura. El libro como objeto se auto-
representa asi como representa lo que contiene. La condicion material del libro lo
hace medible, cuantificable (medimos sus volumenes y tasa de produccién); la
condicion digital del libro también aunque no exista una materialidad como tal.
Hay una relacion evidente entre estos procesos, que son los que le dan su
caracter, su sentido, su razon de ser. El continente libro puede ser asi estudiado
desde diferentes disciplinas y puntos de vista: la economia, la historia, la
sociologia, la bibliotecologia. Lo que es posible dado que hay un correlato entre el
libro, su representacion formal, el contenido y el objeto. Afirman Julio Alonso
Arévalo y José Antonio Cordon Garcia:

Las definiciones del libro se han dividido entre aquellos que lo consideran
principalmente en su materialidad, y aquellos que lo consideran desde la pers-
pectiva que toma en consideraciéon su caracter como portador de un mensaje desde
el punto de vista sociolégico y semiotico. Explicar un texto exclusivamente por su
forma material seria absurdo y se incurriria en un simplismo. La identificacion del
mismo nunca ha representado problema alguno desde el momento en que el
concepto estaba asociado a un soporte, el papel, que le conferia un caracter
unitario y, en cierto modo, totalizador en el que continente y contenido formaban
parte de un objeto en el que ambos conceptos eran indisociables.1
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2.1.1. Objeto visible

Hay veces en que se desea besar el libro.

JOSE MARTI

El lugar de privilegio que tiene, que mantiene el libro aun en tiempos de poca
lectura, de erudicion irrelevante, le ha elevado sobre su propia dimensiéon como
objeto. Un objeto que tiene limites fisicos y materiales, como cualquier otro. Las
artes, las ciencias, las humanidades, con sus discursos y representaciones
textuales, que van del rigor de la frase, la precision de los términos hasta la
explosion verbal mas delirante, delimitan formalmente al contenido del libro. De
hecho éste no puede existir mas alla de los limites de sus textos. De hecho cada
lector se detiene en las fronteras fisicas del libro, para emprender su propia
marcha intelectual. Sin embargo, facticamente, existen asociados una amplia
posibilidad de significados, de contextos, de significantes alrededor de un libro, el
libro. Es pertinente acotar: de algunos libros, dado que en el mercado hay, desde
siempre, mediocres o malos, o los pertinentes y excelentes titulos, siempre los
referentes apuntaran hacia éste, al «libro». Aunque la lectura busque la
experiencia lectora, como senalan Eco y Carriére:

Un gran libro permanece siempre vivo, crece y envejece con nosotros, sin morir
nunca. El tiempo lo vivifica y modifica, mientras que las obras sin interés se
deslizan junto a la historia y desaparecen.2

En un sentido literal, el lector se enfrenta al texto bajo las condiciones que
presenta, sin posibilidades de hacer una mayor modificaciéon o cambio, sigue un
respeto absoluto, una devocién quizas a la autoridad y al autor: «es una cita
tomada de», «es parte de un capitulo que se encuentra en», «se puede leer enn.
Sucede que cada lector le dé un uso dirigido, determinado, como una forma mas
abierta de crear y recrear lo que una autoridad o un autor escribieron: «es una
interpretacion de», «es una idea apoyada, fundamentada en». Y en un ejercicio
comun de la libertad de pensamiento, que nos resulta familiar, aunque sea un
ejercicio relativamente moderno en boga hace apenas algunos siglos, el lector
puede no solo no tomar al pie de la letra lo que alguien mas afirma, sino que
interpreta, refuta, contradice, reduce, enriquece, transforma: «he aqui una
aseveracion que bien vale tirar por tierra». Si Aristoteles o Descartes aparecen
citados mas de mil veces en diferentes obras, en textos diversos, sabemos que
son ya autoridades porque quedaron inmortalizados como tales. Hago un alto en
el tiempo. Esto supuso un cambio dado que la autorictas solo tenia razon de ser
en el armario de la escolastica, con las jerarquias bien fundadas en los doctores,
en la patristica, fincando su prestigio en la tradicion; hubo un cambio con la
imprenta: ahora cada autor tenia derecho a ser citado, en tanto cada uno era
publicado. El elogio del autor no ha llegado a significar que la frecuencia, o el
numero de veces que algunos hacen referencia a las ideas de otros sea una
condicion sine qua non para establecer, apuntalar o erigir autoridades. Se
necesitan mas elementos intelectuales y condiciones formales (académicas,
institucionales) para que esto tenga lugar. En cada texto el lector podra seguir
las lineas de su autor e invitar en una reunion o asamblea de ideas y amoldadas
a sus propios intereses y sus particulares necesidades, las referencias a los

g 331 R



0000000000000 00000000000000000000e I A PERMANENCIA DEL LIBRO 00000000000000000000000000000

clasicos, de las autoridades, antiguas y modernas. Dadas estas premisas,
definitivamente los limites del objeto son solo la formalidad fisica para
reconocerlo como tal, sea un titulo, un libro con la presentacion que tiene frente
a cada persona (volumen, peso, color, archivo resguardado), una obra que ha
leido o de la que tiene solo noticia.

El libro es fundamentalmente visible, si bien se han creado libros audibles, en
realidad no se tienen frente al lector un libro en si, sino un texto leido que fue
impreso originalmente en forma de libro. La literatura nos ha brindado ejemplos
notables de este oximoron (es decir: un libro que se escucha, no un libro que se
lee), recuérdese la evocacion en alguna de las Crénicas marcianas de Ray
Bradbury, en donde las bibliotecas son musicales, audibles en las casas fantas-
ticas de las prosperas costas de Marte3; similar a lo que vislumbré Octave
Uzanne en El fin de los libros*, un relato de sus Cuentos para bibliéfilos. El
nombre que hace referencia al objeto libro audible y lo que esto puede entranar:
no mas textos, no mas esclavitud de la palabra escrita. La posibilidad es
sugerente, aunque poco creible o aceptable como una opcion para un lector
promedio, salvo para los débiles visuales, personas eternamente excluidas del
sistema dominante de la palabra escrita como norma de comunicacion, salvo
cuando pueden leer textos en alfabeto Braille. O para los noveles colegiales de los
jardines de nifios que podrian tener un primer acercamiento a la lectura a partir
de este objeto. Y en otras circunstancias, para todo aquel que tenga una
limitante... lo que hace del libro audible mas un medio didactico y funcional que
una opcion posible y exitosa frente al libro impreso. Lo grafico una vez mas
determina y se impone a la memoria.

¢Podemos imaginar algo mas visible, en el terreno del lenguaje y de las
palabras que el libro? Si bien hay un nimero generoso de publicaciones, con
formatos de todo tipo, el libro mantiene una jerarquia de supremacia sobre los
demas. En la Declaracién de Londres de 1982 se enuncia: «2. Los libros, a
nuestro juicio, mantienen su preeminencia como portadores del conocimiento, la

educacion, la recreacion y la cultura en la sociedad humana. [...]»4, y a pesar de
no ser un documento de data cercana, buena parte de sus postulados atin son
validos.

El libro es un objeto que en su materialidad tiene algo de gloria, de fama, de
prestigio de uso. De hecho ya de antes viene el prestigio del libro, anotan Eco y
Carriere: «La idea de coleccionar libros es muy antigua. No pasoé con los libros,
por lo tanto, lo que les ha pasado a las peliculas. El culto de la palabra escrita, y
mas tarde del libro, es tan antiguo como la escritura.»® Las ideas, los
conocimientos, el saber institucional, la inteligencia aceptada como dominante,
no son —quizas nunca lo han sido— objetos de consumo para una buena parte
de la humanidad. Hay algo de yermo, de complejo, de sagrado incluso, en lo que
dice y escribe un humanista, un cientifico. Y si se aplica esta afirmacion en un
espectro temporal, llegando a los tiempos antiguos, la regla ha funcionado desde
que tenemos registros escritos. Aun la ficcion, con su domesticacion y cultivo del
lenguaje, y presentado a éste como selva, soto de caza, huerto o jardin del estilo,
de la gramatica, pudiendo llegar a ser mas que hermoso y soberbio, no es de uso
general, ni cotidiano para el comun de las personas. El libro demanda una
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atencion particular, una entrega atenta de sus lectores. Tal como todo texto
impreso, en este sentido escribe Chartier:

En la cultura impresa, la percepcién inmediata combina un tipo de objeto, una
clase de textos y usos particulares. El orden del discurso de este modo se establece
a partir de la materialidad de sus propios medios: carta, periédicos, revistas, libros,
archivos, etc.7

No hay una esclavitud, ciertamente, el libro no puede hacer olvidar a sus lectores
las circunstancias que le obligan a ser mas que un anodino objeto de lectura.
Sobre el libro como objeto, apunta Escarpit:

En general el libro-objeto puede tener tres usos que, por lo demas, nunca se dan
aisladamente, sino que se entrecruzan y se combinan hasta el infinito. Puede ser
una inversion, un elemento de decoracién o lo que se llama status symbol, o sea, el
signo de pertenencia a una determinada categoria social. Incluso la biblioteca
funcional del universitario o de la persona que ejerza una profesion liberal se ve
influida por esas motivaciones extraliterarias.8

Desde el principio de la produccion en serie de libros, en la era de Gutenberg,
fue relativamente simple su evolucion como una mercancia, sui generis mer-
cancia sin duda; su morfologia como objeto visual de lectura le venia de antes, de
la era de los codices y los papeles escritos medievales. Al paso de las décadas
renacentistas y de los siglos de la historia de Occidente, se ha ubicado ya en el
centro de la cultura dominante y ha sido reconocido en la civilizacion occidental
como un recurso de conocimiento e informacion fundamental, el hecho que
desde un primer momento trajo consigo un valor comercial no parece haber sido
un impedimento mayor en demérito de su prestigio como instrumento del
intelecto. Sefala Alvaro Garzoén:

Pero el libro es también un vector importante del bienestar material porque es un
instrumento para compartir y actualizar el saber. Mas alla de su mision especifica
para el propio sector editorial, el libro constituye un verdadero pivote de la economia
en su conjunto.9

De los elegantes y refinados textos medievales, privilegio de la nobleza y de la
gente de letras y estudios, se transitoé sin mayores sobresaltos al libro para usos
y fines en una escala nunca antes vista, o sospechada: la nutricion de la
inteligencia, a ser parte de un exitoso mercado.

2.1.2 Objeto medible

Gastar dinero en los libros es una inversion que rinde buen interés.

BENJAMIN FRANKLIN

La presencia del libro es medible. Esta faceta de su naturaleza como un objeto
fabricado en serie permite cuantificarle, medirle en términos de producciéon
industrial. Es en verdad una de las operaciones mas sencillas saber cuantos
libros se editan, dado que desde el principio de su produccion industrial el libro
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fue un objeto susceptible de ser medido como mercancia. Asevera Sofia de la
Mora:

No se puede negar que el libro es un articulo para ser comercializado. En algunos
espacios es concebido como una mercancia, es por eso que dentro de la
complejidad de su produccién no hay que perder de vista que se busca que el libro,
como objeto, tenga cualidades para ser manejado como tal, que pueda ser exhibido
y vendido como un producto de consumo. El objetivo empresarial lleva al texto de
un autor a las manos de un lector y esto no es un camino facil.10

Asi, desde el inicio de la impresion mecanica, los impresores debian llevar
inventarios, lo mismo que los libreros; con el comercio entre continentes (Europa
y sus colonias) los barcos registraban los cajones con libros que transportaban.
Un orden celoso que se ejercia con presteza: no eran tiempos para permitir que
las ideas sediciosas en contra de la religion, del orden, del statu quo transitaran
con libertad. Eran los anos en que las naciones y los embriones del Estado
moderno occidental hacian acto de aparicién, el poder de los libros no era
pequeno aunque pocos fueran los privilegiados que pudieron usarlos.

La facil reproduccion de las ideas, la manera en como los autores se
convertian en autoridades poniendo en jaque a las jerarquias que siglos antes
manifestaban aun con mayor arrogancia su poder. Ahora, algunos sencillos
libros y pequenas biblio-tecas podian desatar revueltas, quizas revoluciones. Si
un simple pliego tambaledé imperios y deshizo reinos (en la memoria de los
catolicos romanos esta el ejemplo de Martin Lutero, cuando el 31 de octubre de
1517 clava sus 95 tesis en las puertas de la iglesia en Wittenberg, el texto
recorrera todo el norte y centro de Europa como fuego en un pajar seco dado lo
sencillo que resultaba duplicarle en un impreso), qué se podia esperar de otros
textos. El poder de la palabra impresa al servicio de los hombres, no de todos ni
de una mayoria, salia ya del control absoluto de las cancillerias, de los consejos
reales, de abadias, palacios arzobispales y catedrales. Un viento nuevo que
amenaza tormentas se ensenorea en el impetu del Renacimiento, y el libro es en
momentos el ojo del huracan. Asi se miden los libros, como objeto de comercio,
como motores culturales. El impacto del libro en las estructuras sociales también
es medible. En relacion con este papel fundamental en el entorno de la lectura,
Joélle Bahloul reflexiona: «Ademas de esta distincion entre libros y prensa, al
interrogar sobre la lectura se sugiere la hipervaloracion de la categoria “libro”.»11

Un impresor exitoso sabe que los mejores titulos le daran fama, celebridad y
fortuna. Sus ediciones deben competir todavia con los inmejorables libros
manuscritos. Muy pronto, en un salto notable, se mejoraran las técnicas de
impresion, tanto que en pocos anos los libros no se manufacturan mas de
acuerdo con el gusto medieval. Pierden colores y adornos, no son mas exquisitas
obras de orfebreria caligrafica, los libros no se ubican solo en facistoles o
devocionarios, no son un adorno de la casa y del espiritu. Son la casa, la materia
y el espiritu. Los impresores encuentran caminos nuevos, abandonan los tipos
goticos y refundan los textos impresos en caracteres latinos, o inspirados en
éstos. Cada cual desea crear su propia tipografia, solo algunas se convertiran en
norma y canon. Las imagenes subordinadas a las lineas son importantes,
enriquecen el discurso y agregan informaciéon para el lector; los primitivos
grabados en madera seran sustituidos muy pronto por los espléndidos realizados
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en metal. Hay un paso natural de la gubia al buril, lo que da nacimiento a
volumenes soberbios dotados de una tipografia excelsa, con laminas prodigiosas,
labradas en la imaginacién febril de una nueva era. Y esto a pesar de que los
impresores deben solicitar el permiso y el favor del Estado, la autorizacion de la
corona, los privilegios del principe para poder operar, es decir, imprimir, vender,
transportar, almacenar libros. Este sentido de modernidad quedara confinado en
el tiempo, tal como lo describe Chartier:

[...] desde mediados del siglo XV a comienzos del XIX no hay grandes cambios
técnicos en la imprenta. Gutenberg estaria sorprendido de ver un taller tipografico
desde fines del siglo XVIII en Francia ya que la tecnologia en su proceso no habria
cambiado fundamentalmente y continuaria, por otra parte el dominio del capital
mercantil en el libro.12

Todavia no hay librerias que se correspondan con nuestra acepcion contempo-
ranea de espacios libres y auténomos para vender ideas. En términos formales se
pierde en goce estético, se ganan pequenos espacios para el ejercicio del
pensamiento, siempre y cuando éste quede bien ordenado bajo los estrictos
marcos que imponen la corona, la censura del Estado y la iglesia. El poder
temporal y el orden espiritual estarian en riesgo si no se aplicaran en los talleres
del impresor estas simples normas de gobierno y autoridad, solo asi un libro
salia a la luz. A pesar de los obstaculos, era cada vez mas facil llevar al mercado
titulos... y también, autores. El éxito del impresor se dio ya por el nimero de
titulos editados (lo que le permitia mantener un catalogo que fue y es una unidad
de medida de su capacidad como editor); de volumenes tirados (una bodega
surtida de libros hablaba bien de un sello, asi el editor demostraba lo habil que
era para vender un objeto util); de las traducciones realizadas; de las ciudades a
las que llegaban sus libros. Definitiva-mente todo esto le posibilitdo medir, en
términos mercantiles y de administraciéon de sus propios recursos, de sus expec-
tativas a futuro qué libros eran de facil comercio, cuales podrian presentar mas
problemas y en qué momentos se podian correr riesgos en el duro mundo de
entonces.

Estas previsiones, con los ajustes logicos del tiempo, prevalecen aun en
nuestros dias. Si bien los privilegios reales, la censura abierta y autoritaria la
cual hoy se ejerce de manera sutil, hipocrita, las técnicas casi artesanales, son
solo referentes histéricos de una mercancia que nacio en el seno de uno de los
primeros procesos industriales que concibié la humanidad: la edicion y el
comercio de libros. El texto no es una prueba irrefutable de lo que alguien
escribio y el editor decidio publicar. No puede alegarse en favor de alguien las
culpas evidentes o manifiestas acerca de una edicion, de ahi que los gobiernos
pudieran con suma facilidad encaminar los pasos de la represién en las
direcciones correctas. Bastaba con llegar a los talleres de impresion y a las
librerias, confiscar los catalogos para saber como aplicar la presion suficiente
para acallar la disidencia, la autonomia, la independencia. Y aun asi, con la
amenaza de tener a la policia a las puertas, se han editado las rebeldias, las
insurgencias, las revoluciones.

En otro contexto, esta el animo de obtener ganancias como cualquier empresa
que participe en el mercado. Un editor moderno que no mida los resultados, que
olvide que en los negocios las unidades de medida se transforman en cifras y
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éstas en ganancias o pérdidas, definitivamente estara destinado al fracaso. Si
bien los publicos que leen, los lectores que dicen sin rubor «disfruto un libro, tal
como disfruto la vida», inclusive en momentos que leer puede ser una rareza, y
no son plausibles ni ejemplo para la mayoria, los editores bien saben que es
posible medir el impacto que tienen los libros en la sociedad. A pesar de lo que
afirma Pierre Bourdieu, (las bastardillas son mias):

Pero toda la logica del campo editorial y la creencia literaria que se genera nos
inclina a olvidar que las interacciones, mas o menos encantadas, en el cual cada
microcosmos editorial es el lugar, estan determinadas por la estructura del campo
editorial en su organizacion |[...]13

Si no ¢como explicar las fastuosas ferias dedicadas a los libros?, ¢como
justificar la existencia de los defensores, apologistas, fanaticos inclusive del libro
impreso o electronico? Lo anterior es alimento y consecuencia de una industria
que se mantiene, con titulos y autores que van de lo excelso a lo olvidable, de la
celebracion de las ideas a la mediania intrascendente. Estas también son las
medidas, o parte de las escalas de medicion en el mundo del libro.

De acuerdo con Gloria Gomez-Escalonilla:

[...] aunque la colonizacién y homogeneizaciéon cultural en el mundo del libro no
llega a las cuotas de la produccién audiovisual, fundamentalmente por la barrera
idiomatica, si que hay situaciones que deben preocupar, tanto a nivel internacional
como en los distintos mercados nacionales. En el mundo editorial existen altos
indices de concentracion empresarial y multinacional que perjudican seriamente la
pluralidad y diversidad nacionales y culturales. Existe también un marcado dese-
quilibrio territorial a favor de los paises occidentales y, dentro de sus Estados, a
favor de los nucleos mas poblados. Este desequilibrio no sélo afecta a la produccion
sino también y sobre todo a la distribucion porque los procesos de concentracion
que se han extendido al canal mayorista e incluso al canal librero han agudizado
los problemas endémicos del sector de la distribucion. [...] Y existe sobre todo un
mercado que favorece el éxito de la produccion mas comercial, apoyandola no
solamente con una distribucion eficaz sino también y sobre todo con agresivas
campanas de promocién y publicidad, excluyendo a la cultura especializada o
minoritaria.14

Asi, se deja ver que para muchos, en el mundo de los negocios, han entendido
que editar libros, si es un negocio aun rentable.

2.1.3. Objeto cuantificable

El camino de la ignorancia estd empedrado de buenas ediciones.

GEORGE BERNARD SHAW

Sobre los primeros anos de la edicion, escriben Lucien Febvre y Henri-Jean
Martin:

Desde el principio, la impresion surgié como una industria regida por las mismas
leyes que otras industrias, y el libro una mercancia que los hombres hacen sobre

g 2 %



e0cc0cc0c0cc00cc0000000000cccccoe I A PERMANENCIA DEL LIBRO 00000000000000000000000000000

todo para ganarse la vida - incluso cuando, como Alde o Estienne, estaban juntos
humanistas y eruditos. Asi que tuvieron que encontrar los primeros capitales para
poder trabajar e imprimir los libros impresos susceptibles de satisfacer a su
clientela, y esto con unos precios propios para sostener la competencia. Dado que
el mercado del libro siempre fue asi, semejante a todos los otros mercados. Los
industriales que hicieron el libro: los tipoégrafos, a los comerciantes que los vendian,
los libreros y editores, surgieron los problemas de los precios y del financiamiento.
Problemas que nos gustaria estudiar aqui tratando de determinar cémo podrian
condicionar la estructura de los oficios del libro.15

Si el libro se mide, tiene también un peso. Una de las pasiones humanas es
indagar qué se dijo o como se dijo, como se penso en el pasado y una forma de
saberlo con cierta precision es estudiando la produccion editorial en periodos y
en lugares determinados. Lo que escribimos denota nuestra época, indica con
relativa exactitud las sendas que tomaron ideas, pasiones, conceptos, en qué
habitaciones nacieron y donde estan sus actuales residencias. En todo esto siem-
pre hay un libro, o libros, ocupando espacios evidentes, con un peso especifico
en la cultura y la civilizacion.

Una vez que un libro se edita, el mundo no es el mismo. Alguien, algunos mas,
al poner sus ideas, opiniones, conocimientos en tinta de impresion dejan parte
de si y de otros mas, porque cada autor suele ser la sintesis de generaciones y
sus circunstancias. En los territorios de la edicion hay calidades. Las altas, las
optimas, que crean los libros nodales; las medianas que daran textos excelentes,
buenos, utiles, y pocos son memorables. En los fondos de la calidad, las obras
malas, que por desgracia, nunca han sido minoria. A cada calidad le corresponde
un peso: intelectual, cultural, histérico, social, econémico. Hay momentos en que
un titulo o un autor seran fundamentales para los creadores de ideas, los
recreadores de pensamientos, en suma los intelectuales que son tradicional-
mente el publico cautivo del libro. O un peso cultural cuando el texto o el autor
encarnan un valor, una cualidad que alcanzan la categoria de destacado, de
digno para una nacién, un grupo, una cultura. O cuando la historia hace su
trabajo y resguarda nombres y titulos y de no ser por ella, no habrian quedado
en la memoria de los hombres y de sus instituciones; obras que en el transcurso
de las décadas o los siglos, han adquirido no la patina sino el peso de la historia.
Tal como afirman Eco y Carriére «Los libros a veces son erroneos. Pero ciertas
veces los errores son nuestros y de nuestros delirios interpretativos.»16 En otros
momentos, el peso social podra adquirir una relevancia inequivoca, esta carga
puede corresponder a un estado de animo, a una moda: basta revisar las listas
de libros, que en su momento fueron celebrados; los homenajes, los honores, las
alabanzas hacia algunos autores, los cuales no resistieron el juicio del tiempo. Y
no menos desdenable, ni menos importante, el peso econémico. Este factor ha
sido quizas el mas decisivo en el orden editorial en el ultimo siglo, tanto que ha
llegado a desplazar a otros factores y determinantes: lo intelectual, la cultura, la
historia y no es excepcional el que haya impedido que éstos se conviertan en
contrapesos que pueden ser vitales para determinar la calidad de un libro.

Estos contrapesos han existido de alguna forma, durante mucho tiempo no se
editaban libros si no reunian un minimo de caracteristicas que garantizaran su
venta: textos reconocidos de autoridades textos que representan el avance, los
cambios y evolucion de algunas disciplinas en las ciencias y las tecnologias,
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fundamentalmente, o los lentos derroteros que tomaba la religion con la teologia,
la hagiologia; obras literarias, de las que muchas conformaron el sustrato
original y la riqueza, el prestigio nacional de cada lengua; la historia y la
geografia, con el ensanchamiento del mundo conocido para Europa, después
para América, se demandaba un conocimiento mas exacto de la vida de los hom-
bres en otras latitudes. Al paso de las décadas, nuevas areas y temas que
establecian sus propios discursos y teorias requerian de textos que fincaran sus
cuerpos discursivos, cimentaran sus fundamentos y edificaran los sistemas
teoricos de ciencias, artes, humanidades. Siendo los publicos lectores relativa-
mente pequenos, las tiradas dificilmente rebasaban los margenes de venta cono-
cidos ya por cada editor. No se imprimian titulos que pudieran representar un
riesgo comercial, y esto, en espacios historicos en donde las libertades para
pensar y actuar estaban altamente reguladas y acotadas por el Estado y la
religion. Solo publicaban los hombres de letras, los cultos, lo que dominaban el
uso y ejercicio de la escritura, muchos de ellos con maestria y donaire. En estas
circunstancias, en el universo de las letras y las ideas, con reglas precisas,
inviolables inclusive, se daban relaciones entre economia, sociedad, cultura, poli-
tica que durante mucho tiempo fue la garantia de produccion de textos buenos,
excelentes, inclusive magnificos. Sin embargo, a finales del siglo XIX se rompen
estos equilibrios. El vértigo de los avances en todas las areas del pensamiento, la
explosion intelectual y artistica, da como resultado que editar no sea ya un
privilegio de las clases ilustradas. En el siglo XX, y aun antes, literalmente
cualquiera puede ya escribir un libro, y darlo a la imprenta. Lo insustancial, la
trivialidad inundan el mercado. Observa Bourdieu:

Contra la ilusion de autonomia de los lugares de «decision» visibles, que hace caso
omiso de las limitaciones del campo, basta con recordar que la organizacién de los
textos ofrece la «eleccién» de los «responsables» editoriales y es ya en si mismo el
producto de una seleccion regulada por la légica diacritica del campo: de hecho, los
autores se orientan en la colocacion de sus manuscritos, de acuerdo con una
representacion mas o menos razonable de los diferentes editores o, al menos, de
aquellos que son relacionados con las escuelas (la «<nouveau roman») o de grandes
nombres, del presente o del pasado...17

Los titulos malos cohabitan con los titulos de calidad, los autores un poco mas
que malos reclaman atenciéon a la par que los prestigiados. Después las
editoriales encuentran nuevos nichos de mercado, pueden estratificar las metas
de produccion de acuerdo con parametros determinados por grupos de edad,
género, condiciones social y economica, nivel educativo, inclusive origen racial.
Hay una aparente democratizacion de los accesos al libro en tanto la abundancia
en la oferta, y un creciente y sostenido aumento en el numero de lectores, hacen
suponer que el libro se ha convertido en un objeto popular, de uso comun. En
algunos paises o regimenes politicos se cumple esto. Se puede saber como los
libros pesan en la sociedad, en la cultura, en la economia. No es un asunto
universal, a pesar de los discursos, de las voluntades, de los deseos de entidades
publicas y privadas, agencias nacionales e internacionales. ¢Y en nuestro siglo?
Ernesto Baltar reflexiona en torno a la situacion de la edicion de libros en el siglo
XXT:

Es necesario reformular la realidad del libro como producto cultural y bien de ocio
en el entorno digital y repensar las funciones de todos los actores implicados en la
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nueva cadena de valor, puesto que los modos tradicionales de produccion y
comercializacion han perdido vigencia, validez y eficacia ante los requerimientos del
presente. Este replanteamiento exige la eliminacién de habitos y costumbres escle-
rotizados, asi como la supresion de algunos intermediarios que no aportan valor
algunos al proceso y que dejan de tener sentido en el marco de los nuevos usos de
la sociedad, pero no tiene por qué implicar la desaparicion como tal del antiguo
producto: el centenario (y ‘venerable’ libro impreso.18

El objeto libro es pues material y tangible, ain en su forma electronica
deseamos evocar una cierta materialidad, desear que algo pese entre la vista y
nuestras manos.

2.2 Mercancia: la corporeidad comercial

Escribir libros es facil; solo hace falta pluma, tinta y papel. Imprimir libros resulta algo

mas dificil, porque a menudo el talento se complace en tener un cardcter de letra ilegible.
Leer libros es atin mas dificil, debido a la dulce somnolencia que lleva consigo la lectura.

Pero la tarea mas ardua que puede emprender un hombre es la de vender un libro.

FELIX DAHN

El librero M. Lehec amé sus libros a tal grado que no fue capaz de venderlos,
pues consideré que serian muy raras las personas dignas de merecerlos.

GUILLAUME APOLLINAIRE

El libro es una mercancia, desde su origen como manufactura. Sobre su natu-
raleza comercial, resume Jorge Alfonso Sierra:

El libro fue el primer producto cultural que teniendo en sus origenes un caracter
canoénico y exclusivista, alcanzé sin embargo —sin que las elites pudieran evitarlo y
debido al desarrollo de la imprenta—, la posibilidad de ser llevado y adquirido en y
por grandes porciones de poblacién.19

Los bibliéfilos y quienes practican el purismo intelectual de la producciéon y
reproducciéon de las ideas, los pensamientos, los conocimientos, no pueden
concebir, o se resisten a ello, que el libro, como objeto acabado de estos procesos
intelectuales, esta en el rango de las mercancias. Alabanzas, frases hermosas,
apologias hacia el libro, para el libro, fundamentaban su alta categoria. No es
facilmente aceptable que un producto tan prestigiado se encuentre en
convivencia con demas utensilios, maquinas, instrumentos, herramientas, en un
vastisimo ecosistema de mercaderias de todo tipo. En realidad no es equiparable
en muchos aspectos, y este es un buen argumento para defenderle de su
corporeidad comercial. Como mercancia, en torno al libro, se han construido
emporios culturales, los espacios académicos necesitan y usan —o expresan,
juran usar— con verdadero entusiasmo, en algunos casos rayando en el fanatismo
de la veneracion, de los libros. Los profesionales, los técnicos se ven obligados a
emplear libros, dado que las disciplinas se apoyan con titulos que dan cuenta de
los cambios y transformaciones en sus ambitos. Hay una necesidad innegable de
usar libros, por lo tanto, se apuntala permanentemente el ciclo de produccion
editorial y el comercio de libros. Asi, el libro forma parte, indudablemente, de un
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proceso productivo y se inserta en un circuito comercial. Su corporeidad mer-
cantil se manifiesta con evidencia contundente. En este punto, comenta Sierra:

Todo lo comercializable y lo susceptible a ser propuesto en un mercado para su
difusién y su venta, ha sido asignado en los ultimos tres siglos —con etiquetas de
exclusividad mercantil— al modelo capitalista. Bajo esta perspectiva, se ha
pretendido que algunos productos, sobre todo los culturales, no deben tener
mediatizadores ni esquemas de difusion masivos, como tampoco estrategias que
coadyuven a su venta y difusion.20

No es del todo exacto que el libro sea solo un producto cultural, un objeto que
celebra el pensamiento, la inteligencia, la sabiduria, es también un objeto
mercantil y como tal adquiere las caracteristicas de las mercancias. Se produce,
se distribuye, se comercia (compra y venta), se desecha, se destruye, también se
preserva. Tiene un ciclo natural y comun a las mercancias. Para los libros, se
tiene entonces que un autor escribe, se presenta a una casa editorial; o bien, se
escribe por encargo y presenta el producto de su pluma, o de su teclado, el editor
analiza la factibilidad de publicarle. Aqui se ponen en marcha los procesos de
mercadotecnia mas comunes: analisis de costo-beneficio, estudio de mercado y
de factibilidad, de tal suerte que no se editan todos los textos producidos, solo
aquellos que garantizan la obtencion de una ganancia. En caso que el titulo no
fuera rentable, existe la posibilidad que el autor financie y corra con el costo total
de la edicion. Los atributos de calidad: buena escritura, ideas que enriquecen o
generan pensamientos, conocimiento, inteligencia, no siempre se respetan en
este esquema. Basta que un editor sepa, intuya o explore la posibilidad que el
titulo puesto en prensa sera vendible, no importando las cualidades estéticas,
tedricas, cientificas, literarias del texto, se tiene asi un mercado en donde las
malas ediciones son comunes.

Si el libro funciona como una mercancia y cumple un ciclo vital como tal, ¢qué
se hace con los titulos fuera de catalogo, los que abordan temas en desuso, o que
despiertan escaso o nulo interés entre los lectores? En una época, el costo del
papel era tan alto, y la calidad de éste extraordinaria, que después de un tiempo
perentorio, los ejemplares en bodega se desencuadernaban y se llevaban al
molino para convertirles de nueva cuenta en papel listo para ser editado. A
cambio, el papel moderno, como regla comun, no alcanza calidades o6ptimas,
luego su reciclado no sirve para fabricar celulosa digna para imprimir nuevos
titulos. El ciclo de vida termina en una trituradora de donde se fabricara mala
celulosa para otros usos, o en un contenedor de basura. Un fin indigno para los
titulos meritorios, un destino justo para los autores sin talento. Otro rumbo es el
que toman los libros que envejecen en los acervos de las bibliotecas, son
aceptados y nunca se usaran. Pasan a formar parte de los pasivos de la
indiferencia, de la mala planeacion, del exceso de titulos.

En términos generales a un editor no le preocupa que sus titulos tengan fines
infamantes, salvo que su catalogo sea cuidado, importante, excelente y sus
ediciones ejemplares; basta haya clientes que compren sus obras, que los titulos
no se rezaguen demasiado tiempo, que la mercancia circule con rapidez en las
carreteras de los circulos de ventas de nuestro siglo. La lectura es entonces
fundamental para que el mercado funcione, vale una reflexion de Edward
Nawotka, el cual escribe:
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¢Por qué leemos libros? Los motivos son tan diversos como las vidas que vivimos.
Por ejemplo, un ingeniero que lee un manual mientras se ocupa de una maquina
compleja no tiene la misma motivacion que lee una novela o que un estudiante que
estudia un libro de texto.21

Parecen palabras dichas miles de veces y que han perdido su trascedente
significado, sin embargo el mercado lector es el mercado del libro. Si las
cubiertas relucientes, de colores atractivos, con disenos incitantes al consumo (y
quiza a la lectura), el tema editado, el nombre del autor no son suficientes para
atraer a los compradores, o lectores, entonces algo fallé en el calculo editorial. A
veces no hay tiempo para los arrepentimientos, para lamentar los errores, es
preciso que la mercancia (el libro como tal) no ocupe un espacio en un almacén
lo que es caro. Comercialmente debe ponerse en circulacion, literalmente a
cualquier precio y que la ganancia proyectada, se recupere aunque sea en parte
para minimizar los costos de inversion, edicion, distribucion. Ya vendran nuevos
titulos, nuevas ediciones que supliran a la inversion fallida, equilibrando las
ganancias del editor. El ciclo de consumo debe mantenerse activo, en
movimiento. Después de todo pocos seran los titulos que trascenderan al cabo de
un ano, una década, un siglo. Los clasicos no se construyen en una hora, los
éxitos del dia no se sabe si seran los de manana, la reputacion y la fama siguen
caminos insospechados, aunque todo mundo haga su parte para que cada libro
editado tome uno de esos caminos.

El libro en su propio ambito, espacio comercial, luego, es necesario, obligado
venderle. De acuerdo con José Manuel Anta:

El libro, producto de oferta versus producto de demanda: Hasta ahora,
excepto en casos en los que la compra del libro esta prescrita (libros de texto), el
libro estaba considerado como un producto de oferta. Eran los libros los que
«venian a nuestro encuentro», debiamos descubrirlos en las mesas de novedades
de las librerias, como escaparate privilegiado en el que se mostraba la oferta
editorial, que propiciaba la venta al ser descubiertos por los compradores.

Esta circunstancia de la venta por impulso, y la necesidad de captar el interés del
comprador entre un gran numero de referencias, hacia que en nuestro sector el
sistema utilizado para acercar el libro al potencial lector se considerase como una
variable estratégica. La decision sobre el canal de comercializacion adecuado y
sobre las diferentes técnicas de marketing a aplicar para la venta, justifican esta
necesidad del acercar el libro al comprador.22

Funciona a partir de la regla: el libro es una mercancia, luego, el libro se
vende; que no es el signo por excelencia ni el que lo caracteriza, si es un atributo
facilmente identificable. Cada uno de los participantes del ambito cumple una
funcién y ocupa un lugar que se encuentra delimitado y definido de acuerdo con
las actividades que realiza, o emprende. Para que el libro como mercancia sea
posible, se necesita un editor, alguien que lo distribuya y un sitio en donde se
venda, en estos procesos participan tanto actores que juegan un papel principal
como actores que desempenan papeles secundarios. Al principio, las fronteras de
estas funciones no presentaban una estricta division. En la casa del editor se
llevaban a cabo practicamente todos los procesos; cuando el mundo creci6 y las
colonias se volvieron una parte fundamental del sistema comercial europeo, fue
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necesario que distribuidores o agentes comerciales se hicieran cargo de la dota-
cion de libros para los nuevos publicos. La exportacién de libros fue una rama
comercial floreciente, a pesar de la censura y los controles del Estado y las igle-
sias, cuando los colonos y los emigrantes se formaron poblaciones econémi-
camente solidas (incluso antes), estuvieron en posibilidades de establecer sus
propias imprentas y fundar sus casas editoriales. La concesion no era gratuita.
El poder colonial necesitaba de estos implementos para publicar una gran
cantidad de documentos y libros, con la letra impresa se ejercia el poder de la
corona (y el eclesiastico) en territorios de ultramar. Los libros que liberaban, o
podian liberar, servian también para domenar a las sociedades.

Fue aceptado entonces que el libro y sus procesos productivos se insertaran
en circuitos comerciales. Se organizé una cadena productiva y se crearon los
mecanismos de comercio en los cuales transita el libro. El editor lo produce, lo
vuelve una mercancia vendible. El distribuidor enaltece sus cualidades, busca
cualquier cantidad de oportunidades para venderle. Y el libro se encuentra a la
venta en diferentes espacios. El lector solo debe acercarse al producto, adquirirlo
y hacer con éste lo que desee (guardarle, preservarle, leerle). No hay mayor
complejidad porque fue concebido como un sistema eficaz. El modelo funcioné
bastante bien durante los primeros siglos de la imprenta; sin embargo, al cerrar
el siglo XVIII y al avanzar el siglo XIX hubo una evolucion en la especializacion de
cada participante en la cadena del comercio de libros. Los cambios radicales
tienen lugar en el siglo XX; las técnicas y modelos para producir, entender y
controlar el mercado, distribuir productos, comerciarlos, migraron en tareas
altamente especializadas, sofisticadas. Ya no hay solo editores o impresores,
distribuidores y libreros, hay publicistas, mercadologos, gerentes de produccion.
Se conforma todo un equipo técnico que tiene como obligacion defender y
promover la corporeidad comercial del libro. Se insiste, no hay un conflicto entre
la mercancia y sus asociaciones intelectuales (inteligencia, conocimiento, saber,
memoria) caracteres enriquecedores (que mitifican) al objeto libro, la mercancia
libro, en tanto han coexistido desde que el libro es libro editado con medios
mecanicos. En relacion con el mercado del libro, Lorenzo Soccavo apunta:

A lo largo de la historia de la humanidad, la lectura y el mercado del libro han ido
progresando y evolucionando gracias a las transformaciones de los soportes, que
necesariamente condicionan los usos y las practicas de los lectores.23

Se construye un escenario comercial para establecer términos estrechamente
ligados, entre el comercio del libro y las cualidades fisicas del objeto libro. Su
facilidad de uso, su precio increiblemente bajo, si se toma en cuenta todo lo que
representa manufacturar un libro, asi como el prestigio por leer y poseer libros.
Aunque la humanidad cambie y se empleen las tecnologias con timidez o con
entusiasmo, el libro ha continuado aqui. Si los libros son objetos lejanos al
comun de las personas, entonces se hacen libros para el comun de la sociedad. Y
a pesar de las contradicciones, no hay una discordancia: como mercancia el libro
se justifica con los correlatos relacionados con su corporeidad mercantil, se
enfatiza en sus cualidades para elevarlo o alejarlo del estereotipo mercancia. En
ninguna campana lanzada por las editoriales se usan frases que digan lo barato
que es leer, lo accesible de los precios, la ganancia de tener libros en casa;
siempre se senalan el provecho que entrana mejorar, ser mejor, avanzar con la
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lectura y de la mano de los libros. Hay una exaltacion didactica, pedagogica,
ejemplar, evitando caer en las elegancias y los conflictos de intelectualismos y
erudiciones. En cierta forma, es preciso despojar a los libros del prestigio
cultural que traen como marca de nacimiento, se mantiene una escala de valores
que evitan al libro ser un objeto vulgar, sin lustre ni brillo: hay titulos y autores
clasicos, vendibles, comercialmente conocidos, que garantizan su uso inmediato;
por desgracia en este rango pueden caber tanto los clasicos como tales, también
logran colarse los best-sellers a los que se les da el trato de «clasicos»; hay
ediciones bellas, aunque los contenidos no estén a la altura del trabajo del
tipégrafo, del disefiador, el ilustrador; existen colecciones buenas, sin pretender
que sus contenidos trasciendan el momento y para lo que fueron hechas, ya
después, devaluadas, daran tumbos por estantes y libreros olvidados.

La corporeidad comercial del libro es, después de todo, la suma de un proceso
industrial, de una campana comercial, de la distribucion y puesta en venta. Sin
lo anterior, no habria libros circulando. La formula es en apariencia tan simple,
aunque existen circuitos marginales: las «ediciones de autor », un eufemismo
para etiquetar la edicion que corre a costa y financiamiento del autor; las
ediciones tiradas por organismos de todo tipo y laya sin fines mercantiles; las
ediciones con un decisivo caracter de rebeldia (generalmente textos politicos, lite-
rarios) o de vanguardia, ediciones que se imprimen en comarcas o ciudades ale-
jadas de la hegemonia de las metropolis, o en los subterraneos editoriales. Todas
necesitan de esta maquinaria para que sus libros existan en los circuitos
comerciales del mercado. Si bien no competiran con los libros creados
comercialmente, necesitan circular en las rutas del comercio para mantenerse,
asegurar su presencia a futuro y compensar el esfuerzo humano y monetario que
significo editarlos.

Editar para obtener una ganancia no ha sido siempre el principal motivo para
manufacturar libros, en realidad esto es una excepcion a la regla. Quien fabrica
libros, no necesariamente como un gran negocio puede entender el testimonio de
Anne-Marie Métailié:

Ser independiente es tener la libertad de situar los libros y los autores en el centro
de la actividad y, en este sentido, considerarlos como amigos y aliados. Es, al
mismo tiempo, tener una clara idea acerca de la realidad del mercado en el cual
uno trabaja, saber que no es posible programar un «éxito», que nosotros somos
actores de una industria de la oferta y que proponemos textos que nadie necesita ni
espera.24

Los libros que conmemoran, celebran, recuerdan, no siempre son marginales.
Organismos publicos y privados suelen editar volimenes para ser obsequiados a
clientes, amigos, a gente de los circulos del privilegio para los cuales un buen
libro puede ser un ornamento apropiado. Estos bellos objetos son por lo general
ediciones cuidadas, de una calidad sorprendente y que benefician
econdémicamente a no pocos impresores y editores. Se manufacturan solo para
dejar constancia del poder que pueden expresar los estamentos publicos y
privados para hacer libros y demostrar que éstos son también un buen motivo de
obsequio, tal como podria regalarse casi cualquier otro, en el fondo no son
indicadores de respeto por la inteligencia ni el saber, ni siquiera la pasion por el
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buen gusto del arte de editar. Es solo la construccion de relaciones publicas
empleando un articulo social y comercialmente prestigiado: el libro.

El libro como mercancia se sostiene, se ha sostenido y si bien su paso por la
vida de los hombres y las sociedades nunca ha sido facil, tampoco imposible,
¢como se explica que su comercio permanezca, a pesar de los obstaculos que ha
debido sortear? Si bien se hacen esfuerzos con el objeto que la produccion
editorial no se despenie y fracase, para mantener los margenes de utilidades,
desde luego algo se logra en algunos momentos, nunca es suficiente. Hay
conflictos en las relaciones internas entre los actores que participan y las
actividades, tareas, para la edicion de libros. Factores de todo tipo pueden
desencadenar inestabilidad momentanea o conducir al editor a la bancarrota: el
precio del papel, los costos de impresioén, el uso y actualizacion de tecnologias, el
cambio en los procesos productivos, el pago de salarios, la contratacion de profe-
sionales y especialistas. Ante un panorama que puede parecer catastrofico,
Meétailié reflexiona:

Yo quisiera, en primer lugar, cuestionar la idea tan ampliamente extendida de la
inexorable decadencia del libro en nuestras sociedades y ligado a esta, la imagen
del editor como una especie en vias de extincién. Yo creo que el libro resiste
muchisimo mejor que otras industrias culturales a las mutaciones de nuestro
siglo.25

A lo anterior, es justo sumar un factor que se ha convertido en lugar comun:
el libro, tradicionalmente, no es un objeto de consumo popular; siendo cierto lo
anterior, a pesar de todo, el libro se vende.

El libro ha adquirido entonces, su corporeidad comercial, reconocida, evidente,
tangible. De acuerdo con los parametros que lo acotan, no es ya motivo de
escandalo o sorpresa que sea una mercancia. Aunque la calidad de objeto
comercial no es uno de las caracteristicas mas reconocidas del libro, éste logra
trascender su estatus industrial, de cosa vendible, llegando a dejar a un lado, o
en un plano secundario, esta particularidad. No es suficiente que el libro cumpla
como soporte y fundamento. En el resguardo y transporte del lenguaje se finca
su razon de ser; su presencia, supervivencia y en no pocos momentos, su
permanencia se ha garantizado gracias a su corporeidad comercial.
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2.3 La ubicacion del libro: mercancia y mercado

Nunca leas un libro acabado de publicar. Espera al menos un afio
y si entonces todavia se habla del libro, decide leerlo o no.

RALPH WALDO EMERSON

Los que compran los libros para ensefiarlos y no para leerlos son
unos imbéciles. Pero si diez mil imbéciles compran un libro, hacen
que su precio baje y, asi, los demas pueden leerlo mds barato.

UMBERTO ECO

El mercado de los libros pusiera pensarse prospero. De hecho lo es, de no ser
esto cierto ¢por qué en este siglo de modernidades y novedades tecnoléogicas
reproducidas sin cesar, tienen aun buena acogida las actividades de mercado
relacionadas con los libros? La competencia en los ambitos académicos y
profesionales refleja, no siempre de la mejor forma, los usos y practicas de las
empresas, de los circulos en donde las ganancias comerciales, y no precisamente
el amor al arte y la inteligencia, son cosa comun. Si hay una reunion que
convoca a gente de la academia, es casi una norma encontrar anexo un pequeno
festival, un espacio ferial (si es este el nombre correcto) dedicado a la venta de
libros. El motivo se justifica, después de todo se ha reunido un publico que en
parte ha hecho de los libros ingrediente de su dieta diaria, o por lo menos, de los
complementos vitaminicos necesarios para mantener el vigor y la fuerza
intelectual que en momentos demanda la docencia y la investigacion. En un acto
similar, no importa a veces el motivo de la reunion, que en otros ambitos sucede
lo mismo. Como si se quisiera exorcizar la indiferencia lectora de los asistentes,
se les conforta con kioscos o espacios dedicados a la exhibicion de libros. En un
anhelo de dotarles de informacion hecha a la medida de sus necesidades e
intereses, o casi, se pone a su alcance una muestra editorial que busca ser
suculenta, que puede terminar como un mero tentempié libresco. La mayoria no
lo notara, muchos no reconocen las sutiles fronteras entre las humanidades y la
literatura de consumo rapido, entre las ciencias y las obras de divulgacion trivial,
anodina, supersticiosa. Después de todo, qué importa, si el proposito es dotar al
asunto de una patina de elegancia culterana, de erudita vigencia. El formato es
sencillo y mercadologicamente correcto: libros en todos partes y en todos los
espacios en donde pueda venderse algo. Una reducciéon sensata aunque
incompleta y a menudo falaz.

De las mercancias con atributos de cultura, arte, civilizacién, conocimiento,
inteligencia, que se venden en el mercado, quizas el libro es la que ha cumplido
con mas éxito sus objetivos culturales, y comerciales. De la Mora reflexiona sobre
las caracteristicas que presenta el libro como producto editado:

El libro es un producto que reune aspectos culturales, ideologicos, sociales,
politicos y econoémicos complejos y, por lo tanto, es dificil de comparar con otros
articulos de consumo. Cultural, por ser el objeto material en el cual se contiene la
palabra dicha y escrita, la literatura, el conocimiento, la belleza de la escritura y la
lectura; ideologico, por contener ideas en parrafos y textos completos de un autor
en un contexto determinado; social, porque su difusién permite la reunién de
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diferentes grupos sociales por medio de la lectura; politico, por ser el espacio idoneo
para la difusion de las ideas y que, como tal, es una herramienta para el fomento
de la educacién; y, economico, porque el libro es el sustento de una industria y no
un producto gravable.26

Tiene un mercado mucho mas grande y generoso, lo que le permite ocupar
posiciones de ventaja frente a otros productos culturales, por ejemplo ante lo que
producen las artes visuales o las artes graficas. Como mercancia posee
innegables cualidades tal como se ha enumerado en parrafos anteriores: es
altamente portatil y es facilmente transportable, puede tener ciclos de vida muy
eficientes, puede reproducirse con facilidad, puede tener mas de un ciclo de vida
(por ejemplo, los clasicos), es parte de las practicas de consumo (un bestseller,
por ejemplo), puede ser comerciado en distintos puntos de venta. Si se colocan
unos cuantos libros en una sala denota que quien esta alli es alguien digno de
confianza: lee libros. Si se colocan libros en un espacio publico, ese espacio en el
cual no es comun dispone libros, es un lugar que sin duda se adornara con un
aire de distincion. Bien sea que haya buenas intenciones o un simple impulso
decorativo, el libro mantiene su dignidad esté en una mesa o en un buen librero.
El resplandor de su prestigio dota al medio ambiente mas inocuo de un caracter
civilizado como pocos objetos pueden hacerlo. Fuera de la armadura majestuosa
de las instituciones culturales (bibliotecas, museos, oficinas respetables) nos
acercan los libros con desenfado, jovialidad y con una casualidad premeditada,
con naturalidad. Perdido el prurito que obligaba a la cultura de los libros mante-
nerse bien lejos de otras mercancias, de exhibirle como una mercaderia sin
arreglo adecuado, perdido el pudor que separaba a los objetos en materia
privilegiada de la sabiduria y en materia hecha con la fuerza y la destreza
manual o industrial, cualquier sitio es bueno para vender un libro. Roto el
formalismo que le aprision6 por un par de siglos, se le libera de la sujecién que le
ha apartado del contacto con el publico, se deja a un lado el estigma
aristocratizante, ya es posible asociarlo con el hombre de a pie y sus practicas
culturales.

Creadas las circunstancias para el comercio sano de la mercancia libro, se
desarrollaron soluciones de mercadeo ingeniosas, creativas, imaginativas, y
también vulgares, crasas, tal vez desquiciantes, todas buscando posicionarle en
sitios inmejorables, guiandole con fiereza en la batalla diaria de la competencia
mercantil. Se enriquecieron sus presentaciones, creando y recreando féormulas
para su venta y dandole realce a su forma fisica: la edicion, seleccion del
formato, diseno, se le volvio atractivo al gusto de cada época, o temporada. Libros
vistosos, elegantes, sobrios y bellos, los que no dejaran de ser advertidos dado el
bonito ropaje o la llamativa epidermis de papel con que se le dota. Para poner el
objeto al dia, emparejarlo al ritmo de maquina de los siglos se crean libros, se
inventan libros al modo de la época. Asi, para tratar un tema tan vasto, son
oportunas las apreciaciones de Jean-Yves Mollier y Patricia Sorel sobre la
historia de la edicion de libros:

En la medida en que afectan directamente a la economia del libro, deben ser
analizados en detalle, periodo a periodo, para identificar las mutaciones que se
entrevén a través de la historia de la profesion.27
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En el siglo XVIII, y desde antes, hay libros de formato pequeno, en 8° se
llaman, hechos para viajar, encuadernados en pieles delgadas y flexibles. En el
XIX los libros se vuelven formalmente mas sencillos, menos ostentosos, mas
utiles, hechos para ser usados por vez primera en forma masiva; los discursos
pedagogicos, politicos, sociales de ese siglo exaltan el valor supremo, liberador,
emancipador de la lectura, el conocimiento. Y esto traera como consecuencia, en
el siglo XX, la aparicion del libro de bolsillo, una invencion tardia y justificada, ya
de antes se tenia un equivalente en esos practicos libros para llevar de viaje.
Ahora, el formato de bolsillo no solo es popular sino altamente demandado. O los
libros de texto que de suyo son antiguos, evolucionan a presentaciones mas
humildes y menos atractivas en su condicion de cartillas didacticas, no es sino
hasta el siglo XX que la imaginacion de los equipos editoriales llevan a altitudes
asombrosas las presentaciones graficas de los textos escolares. O bien, el disefio
de series o colecciones, que nacen bajo la inspiracion de una empresa memorable
y fundacional: la enciclopedia que es piedra de toque para las instituciones
culturales, a partir de ella, las ciencias y las artes, las tecnologias, no seran ya
las mismas. En las series apareceran reunidas obras diversas bajo un titulo
colectivo, organizado arbitrariamente de acuerdo con el gusto del editor, con el
olfato del comerciante, con la audacia del hombre de letras que desea compartir
sus gustos y aficiones con la sociedad. Habra versiones, traducciones, compi-
laciones y cualquier cantidad de textos ajustados, extendidos, explicados, de
acuerdo con los intereses y las lineas, objetivos, apuestas comerciales de las
casas editoriales.

El libro, siendo una mercancia, presenta entonces problemas comunes a otras
mercancias: el almacenamiento, la distribucion, la presentacion final del
producto. Entre los mas evidentes: el almacenamiento es costoso, en lugares
determinados no se vende facilmente; una inversion en ediciones no siempre es
rentable a corto plazo; colocar nuevos titulos o publicar a cualquier autor puede
ser muy riesgoso o entranar contextos de riesgo sin control. Sin embargo, se
promueve a autores elegidos, seleccionados que no siempre son buenos escri-
tores; hay diferencias sustanciales en las calidades de los contenidos (una conse-
cuencia de lo anterior). Por tanto, no es una casualidad que la mercancia
prevalezca como libro.

El libro no tiene obstaculos para ser ubicado como objeto de consumo; en este
punto el problema que enfrenta son los pocos compradores, o el desinterés
abierto y publico. Entonces, los libros como mercancia no son una rareza en
términos formales, y se encuentran exhibidos en lugares publicos desde hace
siglos, en plazas, calles, corredores, logias, escaparates, estos componentes de la
arquitectura urbana han visto como los vendedores colocan libros. Fue necesario
emprender tareas de promocion para la venta de libros, se volviéo una practica
colocar anuncios o inserciones en gacetas, gacetillas u hojas volantes para dar
noticia de la llegada de titulos desde otras ciudades o paises, de la aparicion de
nuevas obras, de las novedades ofertadas. Informacion ahora mas que valiosa
porque nos ilustra con datos historicos sobre los usos del libro: qué se imprimia,
que se vendia, que se leyéo o pudo leer. Todo esto en paramos necesitados de
lectores, en sociedades que a pesar del aparente incremento de los niveles
educativos (se infiere: de los niveles de lectura y de uso y apropiacion de los
libros) no parecian justificar la existencia de editoriales, librerias, bibliotecas. Y
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sin embargo existieron, y hoy suelen ser el orgullo de cualquier pais que se
exhiba como moderno porque puede justificar su preeminencia gracias a su
herencia libresca o bibliografica.

La ubicacion del libro como mercancia es clara, no presenta mayores
dificultades reconocer donde esta. Las técnicas mejor probadas para venderle se
emplean en profundidad y sin demora: rotacion de mercancias, exploracion de
nuevos nichos de mercado, analisis de la competencia, batallas inclementes para
vender, competir, ganar, sin descanso. Hay un patente privilegio de la parte
comercial, anteponiendo la ganancia, por sobre las altas pretensiones del libro
como aliado del espiritu. Aunque la mercadotecnia use al libro alzandole en su
innegable valor cultural, civilizatorio.

Ademas, el mercado del libro puede ser grande y complejo, o mediano e
irrelevante de acuerdo con cada nacién, sociedad o momento histérico. Las
condiciones particulares de la economia, la politica, la sociedad, la cultura,
determinan definitivamente el tamano del mercado. Tal como se indica en The
evolution of the book industry para el panorama contemporaneo en la edicion de
libros:

Debido a que no existe solo un mercado de impresion de libros, los editores de
libros tienden a especializarse en mercados verticales selectos. Los impresores de
libros comerciales ven dos puntos de presiéon que afectan el volumen de libros
impresos:

1) Presiéon de otras formas de entretenimiento dado que la gente no lee tanto como
solian, y 2) un cambio impulsado demograficamente, donde la generacion mas
joven prefiere «alquilar» en lugar de tener sus propias cosas fisicas.28

Los equilibrios, las relaciones entre todos los factores indican la bonanza o la
crisis en el mercado del libro. Si hay prosperidad econémica, condiciones
politicas favorables, una sociedad (o clases sociales) que participa(n) activa y
decididamente en la vida publica, se instruye(n) y educa(n), es altamente
probable una mejora o una consolidacion en la edicion y venta de libros. Si
alguna de las variables anteriores se deteriora o empeora, es probable que influya
negativamente en la edicion y venta de libros; diganlo si no, las guerras, los regi-
menes autoritarios que declaran al libro como un enemigo a combatir, por ende
se condena a la inteligencia, el conocimiento, la sabiduria, a ser tratados como
entidades nocivas, las cuales es preciso vencer con los mecanismos del control
que auspician la desinformacion y la ignorancia.

El mercado del libro se organiza como cualquier otro, de acuerdo con la
demanda y con la oferta resultante. Asi ha sido y desde hace siglos asi es, no hay
novedades significativas en estos comportamientos, salvo que cada vez el poder
ejercido con obstinada autoridad puede ser menos corrosivo en el control
editorial, en la censura de las ideas, en la domesticacion de los impetus sociales,
politicos, individuales, se puede afirmar que el libro es socialmente
indispensable, de acuerdo con Robert Darton:

La «galaxia Gutenberg» todavia existe, y el <hombre tipografico» sigue alrededor de
ella. Consideremos el libro. Tiene un poder de permanencia extraordinaria. Desde
la invencion del codice en algin momento cerca del nacimiento de Cristo, ha
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demostrado ser una maquina maravillosa ideal para el envasado de informacién:
[...] comodo para acurrucarse con uno, excelente para el almacenamiento, y
notablemente resistente a los danos. No necesita ser actualizado o descargado,
accesado o iniciado, enchufado a circuitos o extraido de webs.29

Aunque no esta muy lejos en el tiempo estan las terribles escenas de quema
de libros, de destruccion de imprentas, de persecucion llegando al asesinato de
autores y editores. Si las adversidades han acompanado al libro desde siempre,
bastaba un cambio de timon en el gobierno de una ciudad o territorio para que
los libros tenidos como peligrosos fueran objeto de acoso. El mercado del libro es
altamente adaptable, y en momentos de emergencia suele ser docil, amable,
inofensivo para la autoridad y los actos autoritarios. Las casas editoras, con
compromisos comerciales no pueden arriesgar sus ganancias, deben estar en
condiciones de negociar sus circunstancias en el idioma del negocio, de la
empresa. La revolucion fundada en el papel, la insurgencia de los libros se
refugia entonces en las imprentas subterraneas, los resquicios clandestinos del
ejercicio de las libertades, en la subversion acosada que sobrevive en las paginas
de los impresos.

El mercado del libro atiende a diversos y multiples publicos y funciona en
varios escenarios. Hay publicos cautivos, que necesariamente deben usarle. Se
sabe que el mundo de la academia, con sus universidades y grupos de
profesores, investigadores se encuentran en primera fila; los sistemas educativos,
en todos sus niveles, ocupan también una posicion de primer orden. Los
curriculos institucionales no tienen razoén de ser sin el sostén de los libros, el
orden de permanencia académica en los niveles de élite para la investigacion
demandan que los autores publiquen, no solo articulos en publicaciones
especializadas (que formalmente tienen un impacto inmediato por su rapida
difusién) sino en libros donde manifiesten el aliento mas largo de sus
conocimientos. Las entidades publicas o privadas, en particular las que
mantienen bibliotecas o sistemas de informacion, que requieren y necesitan
libros como fuentes primordiales de datos son también tradicionales clientes en
el mercado editorial. En un estudio de prospectiva del mercado editorial, senala
Richard Uribe:

En este sentido, los actores involucrados en el sector del libro deberan continuar
diseiando y produciendo materiales y estrategias que generen incrementos en las
prac-ticas lectoras tanto en los ambientes educativos como en los recreativos.30

Hay también publicos intermitentes, que se acercan al libro por multiples
motivos, y motivaciones: gusto, curiosidad. Si la academia necesita de los textos,
y sus publicos y actores lo demandan; en el caso de otras necesidades, las cosas
cambian. El espectro de lectores, de compradores, se dispara literalmente por
todos los rumbos del mercado. Hay quienes se acercan a la literatura ligera, o la
mala literatura que aborda cualquier tema con una manifiesta irresponsabilidad,
a las literaturas que son todo menos eso. Hay quienes necesitan de los textos
técnicos, o de los textos de divulgacion para estar al dia, o informarse sobre
areas del conocimiento que conocen poco, o conocen demasiado bien. Y estan
quienes solo buscan el placer y el gozo de la lectura, de la literatura como arte
del ingenio y manifestacion gloriosa de la palabra elevada a una de sus
manifestaciones mas excelsas. Hay asi publicos para todo tipo de libros; y hay un
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libro para cada apetencia o necesidad. En las ferias del libro, las de asistencia
general y en donde se exhiben todo tipo de titulos, se da cuenta probada de ello.
Sobre las ferias del libro en nuestra era, Uribe, Zapata, Jaramillo y otros autores,
anotan:

Las ferias del libro actuales no han cambiado respecto a sus antecesoras en lo
referente al modelo comercial, aunque si lo han hecho en cuanto a su estructura
organizativa y sus objetivos. Hoy, el libro en su doble condicién (bien econémico y
cultural) y en sus multiples formatos se exhibe en exclusiva en los recintos feriales
o en espacios publicos adaptados para ello. La mayoria de las ferias son
organizadas por entidades gremiales con el concurso de los gobiernos nacionales y
municipales, cuentan con el presupuesto de organismos publicos y de los gremios
de editores y libreros o de empresas privadas.31

De las mejores ediciones, de los autores mas conocidos, o reconocidos,
afamados, algunos estaran en esta posicion de privilegio, algunos solo por una
temporada, ya el mercado encontrara otros que ocuparan su lugar; otros tendran
la suerte de permanecer mas tiempo en los catalogos y las listas de venta. Al lado
estan los clasicos, los que habitan el Parnaso, el Olimpo de las letras, las
humanidades, las ciencias, conviviendo con los honores pasajeros elevados por
editores que pueden encumbrar a pequenajos autorales y vulgares textos. Y se
tiene a la inmensa, innumerable reunion de autores que no pasaran de ser un
nombre al lado de un titulo, en donde hay personajes fundamentales para una
disciplina aunque no estaran jamas en los pasillos de la fama, probablemente
nunca en las esferas de la inmortalidad.

Asi funciona el mercado, con una oferta mas que abundante, donde
literalmente no hay un tema, aspecto, matiz, interpretacion, referida a un area
del conocimiento o un tépico en particular, que no cuente con un libro, o libros,
que lo aborden, que lo toquen, que nos lo expliquen. Se afirma, no sin razén, que
hay una abundancia, una sobreabundancia de libros. Asi, en la Reflexion
estratégica del sector del libro de la CAE de acuerdo con un analisis del comercio
de libros, se ofrece una sintesis de la situacion actual:

El modelo de produccion, distribucion y comercializacion del libro adolece de
ineficiencias que generan unos porcentajes de devolucién insostenibles. La sobre-
produccién de titulos, el acortamiento de su ciclo de vida y la falta de informacion
para la comercializacion son aspectos susceptibles de mejora.

Es necesario promover sistemas de gestion de datos que ayuden a que la
informacién circule entre editores, distribuidores y libreros. Resulta prioritario fijar
acuerdos minimos para unificar la informacién y establecer protocolos a respetar
por todos.32

Los titulos editados han aumentado desproporcionadamente, en algunas
disciplinas, tanto que nadie sabe a ciencia cierta cuantos se encuentran en
venta. Un exceso en la oferta puede indicar la existencia de una industria
editorial prospera, exitosa, y no necesariamente ser eso. Pueden reflejar el
deterioro en las calidades literarias y solo garantizar la venta de libros mal
editados, con contenidos estériles, con cualidades cientificas o humanisticas mas
que pobres y quiza hasta inexistentes. Se colocan en el mercado libros que poco
o ningun honor hacen a la tradicion intelectual inaugurada en los albores del
Renacimiento. Tal como debiera acontecer con cada titulo producido, sin
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importar quien lo escribid, dado que la accion de llevar un texto a la imprenta
tendria que ser garantia de la publicacion de ideas inteligentes, la edicion de
conocimientos y sabiduria preservados en letra impresa. No es asi, el mundo de
los editores, por necesidad de supervivencia ha debido acercarse al ambito de la
especulacion comercial, de las pequeneces culturales, de las ediciones
irrelevantes que atienden a publicos que no ganaran mucho con las lecturas de
sus libros. Y para todo este universo de editores debe usarse el mercadeo, de
acuerdo con Manuel Gil, lo cual no es una regla:

En general, al mundo del libro le falta marketing, pero también la puesta en
marcha de estrategias adecuadas. Y no hay peor estrategia que no tener estrategia,
porque ¢como sabremos que hemos llegado si no sabiamos a donde queriamos
llegar?33

El mercado del libro se organiza en distintos niveles. Tradicionalmente, los
profesionales, que en un momento de poético afan clasificatorio se les etiqueto
como profesionales liberales, universitarios casi todos, eran continuos compra-
dores de libros. Mantener un repositorio privado, una coleccion particular era
fundamental para dejar en claro la calidad de titulo académico que detentaba el
profesional lector, el cual podia ser también culto. Cuando las profesiones se
multiplican y surgen nuevas disciplinas, o las especializaciones fragmentan a sus
estamentos originales, se anaden mas profesionales, egresados de las univer-
sidades generalmente, al universo de posibles lectores y de quizas, consumidores
de libros. En estas circunstancias, Bahloul sostiene:

Por ultimo se encuentra de nuevo en este orden de ideas genéricas que estan
excluidas las lecturas para uso enfocado y profesional, en particular, la legitima
categoria de la «Lectura». Esto s6lo puede ser una distensiéon, para aquellos que
tienen el «gusto» o la pasién por la lectura, pero no por leer y consultar libros
técnicos, juridicos, etc. con fines profesionales [...]34

En este contexto, los profesionales dedicados a las disciplinas humanisticas
han sido estereotipados como consumados lectores; si no se cumple con este
reducido patron, dificilmente son tenidos en cuenta, en estima o vistos con
respeto. Si no pueden demostrar que mantienen su propia coleccion de lecturas,
su particular acervo de libros, no tienen el valor de quienes si pueden exhibir lo
contrario. Igual sucede con los cientificos, sean ciencias duras o adscritos a las
disciplinas sociales. Y en términos generales, cualquiera que pregone su grado
académico como un salvoconducto de probidad intelectual, debe tener en su
haber libros. Definitiva-mente, quien no posee libros, pareciera ser alguien que
no es alguien digno; y es casi imposible pueda acceder a los privilegiados circulos
del prestigio y los honores académicos. El libro no es solo un objeto que da
confianza y certezas intelectuales, es parte sustancial del ejercicio académico de
los profesionales. Para atender este mercado, las universidades son también
editoras, en una vieja tradicion que cumple una funcion mas que necesaria: dar
a conocer lo que hacen sus escuelas o institutos, generalmente no buscan un
mercado para subsistir: las universidades suelen destinar fondos y recursos para
cumplir con este objetivo. En momentos, algunas han convertido sus ediciones
en prestigiados y reconocidos sellos editoriales, respetados, buscados, venerados
también.
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Hay, sin embargo, una condicion que cualquier lector puede remontar con
suma facilidad si tiene libros en la mano, o a la mano. Sin pertenecer a los
grupos de privilegio académico, a los ambitos universitarios o escolares, sin ser
actor del universo educativo, bien puede inscribirse en sus territorios por el
sencillo hecho de ser lector. El libro nos acerca a escenarios diversos y acorta
distancias entre especialistas, profesionales, aficionados, y este es una de los
resultados prodigiosos que tiene el mercado del libro. Ser un puente, un canal,
instrumento, herramienta. De ahi que el mercado puede sostenerse a pesar de la
hiper especializacion de los saberes y conocimientos que tuvo lugar en el siglo
XX, en particular con los textos cientificos, técnicos y humanisticos, tal como
afirma José Maria Gutiérrez «Libros auténticos, que no contribuyan a la
“superinformacion” [...].»35

El mercado se orienta también a grupos y segmentos poblacionales. Por
edades: hay libros infantiles, para escolares, para adolescentes, para jovenes
universitarios, para adultos, para ancianos. Por género: hay editores que se
dedican, por ejemplo, a la publicacion de libros para ciertos publicos femeninos.
Por religion o credo religioso; también por condicién economica: se fabrican
ediciones artisticas, lujosas, las cuales no suelen estar al alcance de cualquier
bolsillo; en cambio hay ediciones econdmicas al alcance casi de cualquier
monedero. Por origen étnico, no son comunes, hay ediciones dirigidas a las
poblaciones indigenas, por ejemplo, como cartillas, manuales, libros de texto. Por
orientacion sexual; por manifestacion o condicion cultural, como las ediciones de
editores marginales o subterraneos. Si la Revolucion francesa proclamé la
igualdad, la libertad, la fraternidad, en la modernidad mas reciente se han
abierto las compuertas a una tolerancia relativa y, a reganadientes, hacia un
respeto de las diferencias, en esto ha habido libros y lecturas de por medio. Cada
cual ha exigido tener su propia literatura, la posibilidad (las posibilidades) de
elegir sus lecturas o, por lo menos, acceder a, consumir determinados titulos. En
la realidad si bien engrosan considerablemente el catalogo con una variedad
inaudita de titulos y autores, en la practica los niveles de lectura no siempre
aumentan significativamente, ni las calidades lectoras se ven recompensadas.
Una consecuencia es el almacenamiento de tiradas enteras, con obesas
cantidades de ejemplares que nunca seran comprados. En un plazo determinado
pasaran al mercado de segunda mano, a los circuitos de saldos y rebajas
permanentes, que siempre ha sido un fructifero y préspero nicho de mercado y
de comercio en todo el mundo.

Cuando los negocios no son florecientes, o no marchan con niveles apropiados
de operacion, el Estado puede ser fundamental para regular el mercado del libro.
En el siglo XX, aunque hay acciones desde el siglo previo, algunos regimenes
(que ocupan todo el espectro politico e ideologico, desde la mas arrebatada
izquierda hasta la derecha mas furibunda) se convierten en patrocinadores de las
ediciones, en realidad de ciertos tipos de ediciones, cabe aclarar. El Estado puede
ser un editor privilegiado, dado tiene la capacidad de imprimir literalmente lo que
desee sin esperar ganancias a cambio. Esta potestad ha permitido que literatura
no comercial, o proyectos poco rentables mercantilmente produzcan titulos y
promuevan autores que de otra forma seria imposible conocer, o saber de su
existencia, dado que, de acuerdo con Serge-André Guay:

g 58 R



e0cc0cc0c0cc00cc0000000000cccccoe I A PERMANENCIA DEL LIBRO 00000000000000000000000000000

En la economia tradicional del libro, la industria pone sus esfuerzos principalmente
sobre las obras con alto potencial comercial o pueden llegar a ser los mejores
vendidos para obtener beneficios. En la nueva economia, mas bien la atenciéon se
centra en el numero de titulos disponibles y en la acumulacion de pequenos
beneficios.36

Cuando el mercado editorial enfrenta coyunturas, los editores comerciales, sin
importar la calidad de sus tirajes, la importancia de sus catalogos, la posicion
que ocupan en el mercado, pueden desaparecer al paso del tiempo; bien sea por
una extincién de sus actividades, o porque son devorados por editores o grupos
editoriales mas grandes. A la diversidad de editores se han contrapuesto los
mono-polios, de tal suerte que las fusiones, las compras de sellos prestigiados
por consorcios editoriales, es una de los procesos mas rentables y mas
productivos de las ultimas décadas. Para un editor en crisis, quedar bajo la
proteccion de un grupo es una posibilidad de supervivencia; a cambio, la
independencia, la libertad de eleccion (qué autores, titulos, temas podran
publicarse) queda supeditada a las decisiones de los ejecutivos del gigante
editorial o las estrategias de los genios de la mercadotecnia, los cuales
determinaran qué es bueno editar y bajo qué condiciones. Las estadisticas y los
estudios de mercadotecnia, argumentaran siempre, deciden la ruta y el destino
de la edicion de libros.

El mercado del libro tiene, como cualquier otro, comportamientos ciclicos y sin
embargo, es un mercado casi inagotable dada la necesidad social, politica y
cultural de contar con un objeto que reune las caracteristicas del libro. Si las
tendencias, los gustos, los aportes se adaptan a los tiempos, o los tiempos crean
los que mejor se adaptan a sus circunstancias, los ciclos referidos al producto
libro pueden ser caprichosos. No hay reglas escritas que indiquen que en esta
temporada la novela tendra mejor aceptacion que la poesia, o que los textos
técnicos seran superiores a los humanisticos. A veces las condiciones suelen ser
menos sofisticadas de lo que suele suponerse. Basta que los ciclos de produccion
editorial estén sincronizados con los sucesos mas relevantes de su segmento de
mercado (libros escolares a punto para el inicio de cursos, best-sellers para la
temporada de vacaciones, libros de un autor determinado en la presentaciéon
estelar de la semana). Acerca de la cultura del best-seller, en Reflexién estratégica
del sector del libro de la CAE, se comenta:

La metamorfosis del concepto de cultura es un fenémeno global que, en parte, tiene
su origen en la produccion industrial masiva y el éxito comercial, En el caso del
libro se traduce en el modelo editorial imperante, sustentado en la sobreproduccion
de titulos acompanada de una concentracién de las ventas en muy pocos que son
objeto de grandes campafias. La paradoja de esta estrategia es la pérdida de
diversidad cultural que supone de facto, debido a la limitacién real de los titulos
accesibles al lector en los puntos de venta. En el camino, los grandes perjudicados
son los distribuidores y libreros, incapaces de digerir esta avalancha de novedades y
devoluciones, en un constante trasiego de libros en busca de lectores.37

También se da que se fabrican, se construyen sucesos editoriales con sumo
cuidado, de alli que una vez con el libro en las mesas de venta, el éxito
mercadolégico sea una certeza anunciada. Si bien las ganancias no estan
forzosamente garantizadas, si evitan que la sentencia de muerte segura para las

g 59 R



0000000000000 00000000000000000000e I A PERMANENCIA DEL LIBRO 00000000000000000000000000000

editoriales sea inevitable. El libro y su mercado reproducen comportamientos
similares a los de otras mercancias y mercados, imitan tendencias, aunque
generalmente hay una proclividad mas conservadora en comparacion con otros
sectores. Asi, anota Giusepe Granieri

Por lo tanto, ¢qué sucedera? ;Qué debemos esperar? Claramente es dificil hacer
previsiones coherentes, podemos leer seniales débiles y hacer una serie de trazos
para dibujar un escenario. [...] cinco aflos en el mundo digital son como veinticinco
afios en el siglo XX en lo que se refiere a la velocidad de cambio.38

En este punto, es obligado dedicar unas lineas a la produccion de libros
electronicos que si bien, con poco tiempo en el mercado, despiertan entusiasmos
y admiracion, al tiempo que suscitan dudas sobre su supervivencia en el futuro.
La edicion de textos no impresos ha tenido un relativo auge al comienzo del siglo
XXI. Después del entusiasmo por la novedad de tener soportes que puedan
desplazar a la edicion en papel, han surgido algunos conflictos. En Hacia un
manifiesto del libro electronico del Centro Regional para el Fomento del Libro en
América Latina y el Caribe, se lee:

2. Los riesgos de privilegiar una visién tecnocentrista en el campo de la cultura y la
educacion son altos. Armonizar las posibilidades de tecnologias con la capacidad de
acceso y la oferta en la red de contenidos culturales propios, son aspectos de
singular importancia. La amplia disponibilidad de dispositivos no garantiza un
transito exitoso hacia los nuevos ambitos.39

La preservacion digital enfrenta retos como la permanencia. Este es un
problema que no permite tener certezas para el futuro inmediato de los libros
electronicos. Silvano Gozzer, apunta:

Primer reto, la conservacién de los contenidos. Este es uno de los primeros
aspectos a los que nos enfrentamos. Y ¢por qué? Porque lo que nos dice ahora la
experiencia, después de anos trabajando en entornos digitales y editando en
entornos digitales, es que todos estos archivos que generamos hace diez afos, por
ejemplo, en un pagemaker, ahora mismo no nos sirven de nada, no hay manera de
abrirlos, no hay manera de abrirlos, no hay manera de reutilizarlos [...]40

A esta inquietud se suma Frania Hall:

Como es de suponerse, esto implica muchos problemas para los editores. Mientras
que pueden producir varios formatos de archivo adecuados para los distintos
dispositivos y han desarrollado flujos de trabajo para lidiar con esto, todavia hay
problemas para asegurar la uniformidad cuando los archivos se traducen a una
variedad de dispositivos, y esto ademas implica costos para revisar que cada una de
las variedades del archivo funcione.41

Siguiendo a Hall, ésta expresa «Un problema adicional dentro del mercado es
el uso de versiones propias.»*2 Una preocupacion similar a la de Grozzer y Hall,
es la que expresan Isabel Galina y Cristian Ordonez:

Los incesantes cambios tecnologicos y el incremento en la cantidad de informacion
publicada digitalmente haran que el tema de la preservacion digital sea cada vez
mas importante. Actualmente no hay forma se asegurar que este material esté
disponible para las generaciones futuras.43
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Contintian Galina y Ordonez, «La preservacion tiene tres problemas funda-
mentales: el primero es la permanencia de acceso a una publicacién, en parti-
cular para las publicaciones en linea.»® Estos autores enumeran dos problemas
mas:

El segundo problema de preservacion digital se refiere al medio en el cual esta
guardado un documento. En el mundo impreso, el papel ha servido como un medio
que se puede mantener durante muchos anos. En el mundo digital la vida de los
medios es mucho mas corta [...]44

Y concluyen:

Por ultimo, los especialistas consideran que en el futuro las publicaciones
electronicas se seguiran desarrollando y probablemente adquieran formas
radicalmente distintas de las publicaciones impresas.45

El libro electronico no es bello, ni suntuoso. Es un recurso practico y nece-
sario, de alli que hoy tenemos en el libro y su naturaleza digital, un paradigma,
acerca del cual enuncia Granieri:

Lo digital es el primer elemento que debemos considerar para entender como esta
cambiando el mundo del libro. Si intentamos imaginar como sera el mundo del
libro en cinco anos, debemos partir, necesariamente, de este supuesto: la
modificacion del libro es parte de una modificacibn mucho mas profunda, de una
discontinuidad poderosa en nuestra cultura.46

Ademas, el éxito de los soportes electronicos tiene también un componente
vital, dado que es un recurso con informacioén, tal como concluye Roberto Igarza
en Nueva agenda por el libro y la lectura, documento preparado para el
CERLALC-UNESCO:

Apilan los medios y, en algunos casos, reemplazan unos por otros. Polivalencia
mediante, los portatiles suelen salir ganadores. No son muchas las otras
circunstancias histéricas en las que una tecnologia ha impregnado tanto y tan
rapidamente la sociedad. Con una diferencia notable respecto de las anteriores. Por
ejemplo, a diferencia de la electricidad, estas tecnologias no tratan ni transportan
una corriente inerte, sino informacion, es decir, saberes y poderes.47

El libro electréonico cumple asi el mismo cometido que el libro convencional. El
mismo autor abunda en su reflexion en torno a las apropiaciones y produccion
de conocimiento en el siglo que corre:

Dado que con las comunicaciones moviles todo funciona en tiempo real, se alteran
las reglas de la gestion tradicional del vinculo espacio-tiempo y se modifican las
formas de tomar decisiones, que se vuelven cada vez mas descentralizadas y
colaborativas. El nomadismo tecnologizado coopera en la sobrevivencia social, por
un lado, y en un reaprovechamiento del tiempo y del espacio con una mejora
exponencial de la productividad, por otro. Mediante las redes Wi-Fi de numerosos
lugares publicos, semipublicos y privados, adicionadas a la conectividad que
tienden a promocionar los operadores de telefonia movil, las pequenas pantallas
estan desplazando mas rapida-mente de lo pensado a la computadora del lugar
central y protagonico que supo tener bajo el paradigma de la Sociedad de la
Informacién. Todo ello no puede sino tener efectos transformadores en cémo las
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personas se relacionan con el sistema cultural mediatico, en como producen
conocimiento y en cémo lo comparten.48

Se tienen nuevas nociones de las correspondencias que se crean entre libros y
lectores. Igarza describe la relacion que puede configurarse con la lectura de
textos digitales:

Bajo el paradigma digital es posible reinterpretar la lectura y ajustar la propuesta
de contenidos con mas informacién acerca del lector y menos intuitivamente acerca
de la recepcion. Del mismo modo, es posible enriquecer la experiencia de lectura
con otros tipos de contenidos y otras formas de socialidad, susceptibles de retener y
ensanchar los publicos lectores, y es mas facil alcanzar territorios lejanos con la
inmediatez de la red. Bajo el mismo paradigma digital, la lectura pierde su
intimidad y el lector el control total sobre la experiencia.49

En cambio, no se puede determinar si los libros electrénicos son objetos
digitales que podemos poseer o productos gracias a los cuales tenemos acceso a
informacion organizada. Somos entonces lectores y consumidores. Hall
menciona:

[...] los libros electréonicos se han desarrollado como un formato nuevo, pero todavia
tienen que desarrollarse como un nuevo producto. El libro electréonico aumentado
estda moviéndose en esa direcciéon, pero todavia hay muchos aspectos del libro
digital que son esencialmente los de un libro tradicional.50

Aqui hay un transito nuevo, de lector a consumidor, el cual no necesita ya de
un libro impreso, necesita un dispositivo de lectura. Acerca de las necesidades de
un lector contemporaneo, al que también podemos denominar consumidor, es
oportuno compartir un comentario de Carmen Ospina:

Se requiere entender que el consumidor ahora es un consumidor diferente, pues
quiere leer en todas partes, en todos los dispositivos posibles, y no va a esperar que
nuestro dispositivo llegue al contenido que ellos tienen, simplemente lo va a
conseguir como sea.51

2.3.1 Quienes lo venden, donde se vende

Leed primero, los mejores libros, no sea que no tengdis
la oportunidad de leerlos nunca.

HENRY DAVID THOREAU

Hoy, cuando alguien desea comprar un libro, sabe, o puede informarse, en
donde se vende. De acuerdo con Joaquin Rodriguez

La cadena de valor tradicional del libro estaba ligada a un modo de produccion muy
concreto basado en la fabricacion industrial de objetos fisicos que debian
distribuirse a centenares de puntos de venta mediante la movilizacién de una fuerza
comercial dimensionada a tal efecto.52
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Ademas, la venta de libros empleando los servicios de las cadenas de
distribucién convencionales como las plataformas digitales se han popularizado
en los Ultimos anos. Sostiene Gozzer:

La editorial tiene que funcionar como una maquina bien engrasada. A pesar que es
cierto que tenemos la tendencia a considerar nuestras empresas como un producto
cultural, no hay que olvidar que crear un libro no es en extremo diferente a crear
una cadena de montaje, donde se tienen que medir los tiempos y los costes.53

En un comienzo no fue asi. La historia ha sido distinta. Los libros
permanecian guardados largas temporadas en la casa del editor quien era a su
vez impresor. Los libros como mercancias se movian poco, esperaban la llegada
de un comprador, todavia no se demandaba que un agente especializado lo
pusiera en manos del librero, del lector. Estos eran tan pocos, y podian ser
ubicados sin mayor problema; los catalogos de obras impresas eran escuetos, la
oferta de titulos no mucha, la lista de autores corta dado que pocos eran los
lectores que se sintieran con la autorizacion intelectual para interpretar los textos. A
la distancia, el escenario resulta aburrido, poco estimulante. La formidable fuerza
intrinseca (como motor intelectual, de ideas, de cambios) que trajo la mecaniza-
cion en la produccién de libros, sumados al olfato mercantil, el espiritu empresa-
rial de no pocos editores, modificaron muy pronto los primeros pasos en la
manufactura intensiva de libros. Cualquiera que escribiera podia publicar, las
condiciones econdmicas lo permitian. Ya no era una la iglesia la que dictaba la
moral de las personas, habian mas, y amenazaban con borrar el poder temporal
de Roma, el espiritual no era ya mas un monopolio papal. El mundo no se redu-
cia al horizonte del Mediterraneo, o a la pujanza mercantil del Mar del Norte, los
tradicionales ejes geograficos y economicos que establecieron las hegemonias de
la civilizacion europea; nuevos mundos estaban presentes en las cancillerias, los
consejos reales, las logias, lonjas de comerciantes y gremios de empresarios
burgueses. Se vivia un real espiritu de renacimiento. Grandes doctores, sesudos
canonigos, prominentes cientificos, humanistas revolucionarios tenian mucho
qué decir, y escribian incansable, infatigablemente, ya no solo comentando los
preceptos de los clasicos, o las explicaciones y ordenamientos de la autorictas;
eran padres de sus propias ideas, sus reflexiones, inquietudes que se herma-
naban y casaban con las creaciones de otros hombres que deseaban dejar
constancia de su propia inteligencia. Y no habia mejor medio que un libro para
volver realidad estos procesos.

A la par, los nuevos burgueses, los estudiantes y los profesores de las
universidades deseaban poseer un libro, no estaba lejana la época en que debian
leer en textos encadenados en las librerias de monasterios y abadias. O
procurarse copias que valian una fortuna. Que alguien tuviera mas de un titulo
en un repositorio personal, era un lujo y un privilegio. Con una perseverancia
que avanza durante décadas, aparecen los comerciantes que se especializan en la
distribucién y mercadeo de libros. Llevan y traen textos por todo el mundo.
Conocen qué desean leer y en donde estan sus clientes. Empiezan a formarse los
comercios de libros, seran los libreros las personas destinadas para ejercer este
oficio. Algunos son editores, otros solo se dedican a la venta y compra de libros.
Hay quienes transitan de un oficio a otro, en suma, son gente de la cultura del
libro, son los primeros especialistas en impresos, y durante siglos seran los mas
enterados en las artes del libro. Quien deseara saber sobre titulos editados y
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autores vivos o muertos, podia acercarse a un editor o un librero, y con
seguridad tendria consigo datos importantes que dilucidaban su pesquisa. De
alguna forma, los editores fueron adquiriendo una importancia decisiva, algunos
libreros también.

Durante los primeros siglos de la imprenta, en las plazas, a la vista de todos
estaban los libros, alli se vendian, con el resto de las mercancias, facilmente
ubicables para clérigos, bachilleres, doctos profesores, y algunas mujeres, quien
lo deseara, en realidad quien supiera leer, sabia qué novedades y titulos
circulaban. Se exhibian los propios y los de editores amigos, o los que otros
editores y sus agentes dejaban para su comercio. Los volumenes ligeros y las
hojas sueltas, hermanas mas que humildes de los libros, se colgaban en
cordeles. La gente deambulaba entre letras, prosas y poesias varias, en contacto
casi doméstico con la literatura, no estaban confinadas en comercios ad hoc. Al
paso lento del tiempo, las librerias se convirtieron en el sitio adecuado para
comprar libros. Ya no era necesario buscarles en los mercados, o indagar en los
domicilios de los editores, no era preciso que cada lector se acercara al taller del
impresor. En un lugar reconocido era posible saber qué titulos estaban a la
venta, cuales eran las primicias, si alguna edicion agotada habia corrido la
suerte de ser reimpresa. Ademas, no solo se vendian los volimenes de una
editorial en particular, podia haber muchos mas. De otras ciudades, y naciones.
Un bazar de ideas, de conocimientos. No fue poca cosa, atin en nuestros dias, no
es poca cosa. Al alcance de quien lo deseara la experiencia, la sabiduria, el saber
de otros. Escribe Denis Diderot en relacion con las librerias y sus fondos:

Un fondo de libreria es por lo tanto la posesion de un numero mas o menos
considerable de libros propios en diferentes estados de la sociedad, y surtido de
manera que las ventas seguras pero lentas de algunos, sean compensadas por la
venta también segura, pero mas rapida de otros, favorece el aumento de la primera
posesiéon. Si un fondo no cumple todas estas condiciones, es ruinoso. Apenas la
necesidad de los fondos era conocida por las empresas y se multiplicaron hasta el
infinito, y pronto los sabios que han sido pobres en todos los tiempos, pudieron
obtener a un precio modico las principales obras en todos los géneros.54

Si el capitalismo naciente se caracteriza por una especializacion de las
actividades y las funciones de cada actor econémico, se forman también cadenas
productivas en donde cada cual cumple una funciéon determinada. Las librerias
evolucionaron, de simples espacios con un orden basico, de humildes tiendas
improvisadas a locales mejor establecidos. Un librero no era ya un ciudadano
cualquiera, era alguien importante, con la explosion literaria del mundo libresco,
inevitable también. Sin €l, los lectores se perdian ya con suma facilidad en los
catalogos y los sumarios de los editores. Debieron entonces elaborar catalogos de
venta, guias comerciales y los materiales necesarios para dar cuenta del
panorama librero del momento. En realidad el comercio de libros avanzaba con
paso firme, es probable que desde el principio haya sido asi. Afortunados sucesos
le eran propicios: cambios definitivos en la fe y las definiciones religiosas, el
surgimiento de los estados modernos, la pasion y el naciente respeto por la
ciencia, una valoracion de la independencia intelectual, la que define la ruptura
definitiva entre la historia antigua y la modernidad. Las librerias se inscribian
con relativa naturalidad en este proceso, si habia establecimientos comerciales
para la venta de géneros perecederos, de mercancias importadas, ¢por qué no
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establecimientos para la venta de libros? Sobre el papel de las librerias
tradicionales, se lee en un analisis del Centro Regional para el Fomento del Libro
en Ameérica Latina y el Caribe (CERLALC):

[...] aquellas librerias que, bajo la tutela de un librero empirico, asiduo lector y
ocasional editor, se conformaban y gravitaban en torno a la experiencia de su
regente y a la atencién cuidadosa al cliente. Dichas librerias pretendian la
universalidad; tener en sus fondos todo libro al alcance del librero, ser los
recipientes de toda la cultura y todo el saber.55

Quedaba el problema de la distribucion. Mover cargas de papel demanda
condiciones especiales de transportacion. Es un material fragil, no puede
guardarse en cualquier bodega, es necesario preservarle de la humedad, del
fuego, del viento. No puede transportarse a la par que otras mercaderias, no se
exhibe un libro de la misma forma como se pone en el mercado un montén de
verduras u hortalizas. A los cuidados deben tenerse medidas de precaucion
minimas dado que algunos libros se editaban con elegancia suma. Luego,
quienes los distribuian debian estar al tanto de las formas de mantenerlos en las
condiciones 6ptimas para su comercio. Se buscaban lugares adecuados (general-
mente bodegas limpias, libres de agentes biologicos, al resguardo de los cambios
violentos que pueden desencadenar accidentes fatales en un mar de papel) y se
comerciaba con ellos de manera similar al resto de las mercancias delicadas.

La distribucion organizada se volvido profesional, con conocimientos precisos
sobre transporte, resguardo, almacenamiento, entrega, pagos, cobros. Un
intermediario entre el editor y el librero, dedicado solo a proveer y distribuir, sin
otra funcion mas que esa. Como una consecuencia previsible, se pas6 de los
usos rusticos a la tecnificacion y empleo de las facilidades que trae aparejada la
modernidad. En algunos casos se fincaron emporios, en otros se mantuvieron
niveles modestos y altamente eficientes. Después de todo, un distribuidor llega a
lugares y puntos a donde no siempre tienen acceso los editores y libreros, dada
la especializacion de cada uno y las correspondientes limitaciones que esto
entranaba. Y asi, tal como acontece en el comercio en general, se crearon
modalidades, variantes, para la colocacion de la mercancia: libros a consignacién, a
vistas, colocados a pagos parciales, con descuentos, con precios preferenciales, en
un circuito en el que participan editores, distribuidores y libreros.

En este sentido, apunta Bernadette Seibel

Por su posicion intermedia entre la produccién-creacion y los consumidores de
bienes culturales, el campo de la difusién, sin embargo, esta sujeto a su vez, a los
cambios que obligan al sector editorial y afectan las caracteristicas de la demanda.
La organizacion de la difusiéon de la produccion editorial no es ajena a la
industrializacién y al aumento de la concentracion editorial que causé la creacion
de dos grupos grandes, paralelamente a la existencia de un grupo de editoriales
medianas y un gran namero de pequenas casas asegurando en parte, la renovacion
y la creacion. Asimismo, el aumento constante en el nimero de titulos y la baja en
la media de los tirajes condujo a una rapida renovacion de la produccion, al menos
en algunos sectores editoriales.56
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Cada uno creando las mejores condiciones empresariales para si, cada quien
tomando al libro como una flamante mercaderia que les redituaba buenas
ganancias.

En el siglo XX, una era de rompimiento de paradigmas, los libros empezaron a
venderse, literalmente, en cualquier sitio y espacio. Las librerias pueden ser ya
monumentos al culto del libro: superficies inmensas, catalogos abundantes,
innumerables editores en exhibicion, titulos que ocupan kilometros, una carrera
enloquecida entre la aparicion y la salida al mercado de libros, cada vez a una
mayor velocidad. Se venden libros, tal como se venden otras mercancias. El aire
augusto, el orgullo de trabajar con libros y para los libros (es decir, con
conocimientos, inteligencia, talentos, famas librescas) se olvida, quedando
entonces el libro como una mercaderia mas sin mayor lustre. Esta falta de
compromiso con el libro, que puede tal vez derivarse en un desprecio al
conocimiento y la inteligencia, le han llevado al punto en que se encuentra hoy: a
mitad de camino entre lo imprescindible y el olvido. Se suma el gigantismo
absurdo, esquizofrénico, de la sociedad de consumo, las tiranias del mercado; las
costumbres adaptadas a los dictados del comercio, permiten ver con familiaridad
libros en almacenes generales y tiendas departamentales (eufemisticamente
bautizados como grandes superficies), en los kioscos de periddicos de las calles,
en las tiendas de los aeropuertos... Tal como menciona Seibel:

La evolucion positiva de GSS se opone a la de grandes superficies comerciales
dotadas con estantes de «libros», caracterizado por el estancamiento de su impacto.
El impacto de la libreria de primer o segundo nivel es también abajo a pesar de la
concentracion del comercio minorista iniciada en los anos 80 con el desarrollo de
las cadenas de librerias. Segin J.-M. Bouvaist, la concentracion del comercio
minorista resulté en menos la disminucion de la lectura que la adaptacion de los
modos de venta del libro a las tendencias generales del comercio moderno: cadenas,
PCV7. Estas «nuevos» libreros comparten con los bibliotecarios una misma
preocupacion por la calidad y profundidad de los fondos, y comparten el mismo
temor que la concentracién de las compras en un numero limitado de ofertas no
provoque un aumento de la concentracion sobre los bienes mas publicitados que
los bienes que los llevan a cuestionar su papel como «pioneros de talento» y
seleccionador de calidad.57

Lo cual no es una mala estrategia de venta, c¢qué impacto real ha tenido esto
en los niveles de lectura, de consumo de libros? ¢Ha sido una decision benéfica,
o responde solo a las tendencias en boga: vender en donde sea y como sea? Una
revision de las calidades de los titulos que se exhiben en estos espacios indican
los criterios que orientan la venta, en lo general, de libros: éxitos de temporada
(no precisamente best-sellers); literatura mas que ligera (consejos para alcanzar
la felicidad momentanea, vulgarizacion de temas cientificos, mitos, consejas y
creencias populares llevadas a la imprenta); titulos clasicos y autores
consagrados en versiones modestas; libros infantiles editados sin mayor gracia ni
ingenio; textos que dan cuenta de escandalos y trivialidades sin fin de temas
recurrentes que estaran muy pronto en los baratillos de segunda mano;
volumenes dirigidos a publicos determinados: para hacer felices a las mujeres,
para los amantes de las mascotas, para los aficionados a la jardineria y la cocina;
y para darle un toque de formalidad, un poco de literatura «seria» para los
lectores graves. Todos reunidos en una variopinta miscelanea, sin sentido, sin
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rumbo, solo el que determina el mercado y la urgente, imperiosa necesidad de
vender las existencias de los sellos editoriales.

2.4 Ellibro éfetiche permanente y monolitico?

Un libro es un objeto magico, el espejo del caos cuya biisqueda
puede entrelazarse con nuestro propio destino.

ITALO CALVINO

La verdad que se encuentra en los libros es una verdad que nos descubre
a veces, no como las cosas son, sino como las cosas no son.

ANATOLE FRANCE

) Fetiche
(Del fr fétiche). 1. m. Idolo u objeto de culto al que se atribuye poderes
sobrenaturales, especialmente entre los pueblos primitivos.

Diccionario de la lengua de la Real Academia Espariola

La distincion entre la_funcion social reproductiva que cumplen estos fetiches
Propiamente dichos y la que cumple la mercancia, el fetiche moderno u objeto
fetichoide, es de importancia, especialmente para la conceptuacion de esta tiltima
porque permite precisar las condiciones muy restringidas de su necesidad histérica [...]

BOLIVAR ZAPATA

Si un dirigente politico, un lider social, una personalidad de la cultura
declarara que los libros no son necesarios dado que son adornos de la vanidad, y
no producto del intelecto; con seguridad el resto de su vida, tendria poca credibi-
lidad y un futuro ominoso se abatiria sobre el temerario declarante. Y sin
embargo asi ha sido, discursos hay con ese infausto calibre, aunque no sucede a
menudo, para fortuna de la inteligencia. En esto las opiniones se unificarian: las
de lectores y no lectores, las de los cultos y los no tanto. ¢:Qué concita que
distintas personas, con intereses terrenales diversos, opuestos inclusive, com-
partan una opinion casi unanime? Un mecanismo, un resorte, algo debe mover
voluntades se concentren en un punto de vista desde posturas diversas. ¢Es el
libro un objeto comercial tan valioso que permita reunir opiniones distintas a
favor suyo?

Como mercancia el libro es un fetiche, si tomamos lo que redacté Karl Marx en
relacion con la definicion de mercancia y fetiche:

A primera vista, parece como si las mercancias fuesen objetos evidentes y triviales.
Pero, analizandolas, vemos que son objetos muy intrincados, llenos de sutilezas
metafisicas y de resabios teologicos. Considerada como valor de uso, la mercancia
no encierra nada de misterioso, dando lo mismo que la contemplemos desde el
punto de vista de un objeto apto para satisfacer necesidades del hombre o que
enfoquemos esta propiedad suya como producto del trabajo humano. Es evidente
que la actividad del hombre hace cambiar a las materias naturales de forma, para
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servirse de ellas. La forma de la madera, por ejemplo, cambia al convertirla en una
mesa. No obstante, la mesa sigue siendo madera, sigue siendo un objeto vulgar y
corriente. Pero en cuanto empieza a comportarse como mercancia, la mesa se
convierte en un objeto fisicamente metafisico. No sélo se incorpora sobre sus patas
encima del suelo, sino que se pone de cabeza frente a todas las demas mercancias,
y de su cabeza de madera empiezan a salir antojos mucho mas peregrinos y
extrafios que si de pronto la mesa rompiese a bailar por su propio impulso.58

Los fetiches no solo son objetos con poderes magicos, sobrenaturales, subje-
tivos, también lo son las mercancias que adquieren caracteristicas similares
aunque sean manufacturas. En ambos casos, el fetiche se explica desde la
economia y la antropologia. El libro adquiere (o retine) los atributos de un fetiche,
en términos econdomicos y culturales (antropologicos). Y es quiza esto lo que
explica la fascinacion que ha despertado desde su aparicion y entronizaciéon en
los espacios de poder de la sociedad. Siguiendo el discurso de Marx en torno a la
mercancia, se lee:

El caracter misterioso de la forma mercancia estriba, por tanto, pura y
simplemente, en que proyecta ante los hombres el caracter social del trabajo de
éstos como si fuese un caracter material de los propios productos de su trabajo, un
don natural social de estos objetos y como si, por tanto, la relacion social que
media entre los productores y el trabajo colectivo de la sociedad fuese una relacion
social establecida entre los mismos objetos, al margen de sus productores. Este
quid pro quo es lo que convierte a los productos de trabajo en mercancia, en objetos
fisicamente metafisicos o en objetos sociales.59

Como entrada, como sustento, la palabra misma, al fin y al cabo el principio
del texto y del libro, tiene su propia carga fetichista. Si nombra, determina,
ordena, transforma, destruye, debe ser una manifestacion con atributos magicos.
El sonido incuba una fuerza sobrenatural que domina a la naturaleza, domestica
al medio. Al ser oral su alcance benéfico o maligno tiene un limite: en tanto es
pronunciada, en tanto su musica y sonido es audible, su presencia tiene efecto,
una vez pasado el momento, pase a formar parte del recuerdo, de la memoria. Es
probable que en el interior de cada uno su presencia permanezca con algin
poder oculto obrando algo bueno, o algun maleficio. De la sonoridad interna a
una hecatombe colectiva hay un trecho largo y con seguridad insalvable. Es
necesario convocar una voz mas poderosa que el poder oral de la palabra dicha
para que ésta reviva, en tanto nadie o nada garantiza que el sonido modulado
surta los efectos deseados. Por eso es necesario convocarle bajo formulas que se
repiten (los ensalmos, las maldiciones, oraciones, plegarias y todas las invoca-
ciones rituales no pueden modificarse, su fuerza desapareceria irremediable-
mente), bajo un orden que ha mostrado su eficiencia mistica, su vigor magico.
Cuando las formulas, las comunicaciones sonoras se escriben, algo debe suceder
con estos sonidos estacionados al principio, a la mitad, al término de una pagina.

Los primeros escritos, los primeros textos se encuentran dotados de una
fuerza magica depositada a proposito en ellos. Acompanan a muertos y vivos por
el duro transito de la existencia, en la tierra y en el inframundo, en la realidad y
en los espacios desconocidos de la muerte. Estas palabras se encuentran en
buena parte de las culturas y las civilizaciones. No es posible evadirles, bien sean
deseos de bienaventuranza, de gozo y regocijo, bien sean manifestaciones de
castigo, anatemas terribles que condenaran a cualquiera al dolor, a la improbable
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salvacion. Condenan y salvan. Corren los siglos, se transforman las sociedades,
lo «primitivo» da paso a la actualidad, la animalidad original queda escondida
bajo la humanizaciéon y la racionalidad triunfantes. A primera vista se ha
olvidado, ha quedado enterrada la magia, la religion que fue parte fundacional de
los primeros textos. Los libros, hijos de la logica, de la razon que si bien no niega
al espiritu, si le deja en un segundo plano. Los vestigios magicos se diluyen,
desaparecen, es lo que se cree y en ello hay una gran confianza, no mas las
irregularidades de la supersticion, el miedo, lo irracional. El lenguaje articulado
domina la inestabilidad de la oralidad. Todo tipo de datos, formados con letras o
numeros, dan cuenta de la portentosa necesidad de dotar al lenguaje escrito de
la fuerza contenida en los sonidos. Esto perdura atun en el siglo que corre, con su
delirio tecnologico y sus seguridades mercadotécnicas que intentan explicarlo
todo. Aun cuando es posible preservar los sonidos en dispositivos y formatos
fisicos, estos documentos y archivos sonoros, si bien importantes, no pueden
alcanzar el prestigio de los libros. No es necesario que estén en el mismo espacio
compitiendo, dado que sus funciones son distintas.

Todo lo que se escribe debe tener una fuerza intrinseca a partir del texto. El
devenir de la historia y las generaciones hara que se pierda algo en el camino.
Del origen mitico se transita a la realidad; de lo oculto, de la magia, se pasara a
un estadio mas apegado a lo comprobable, lo demostrable. Las condiciones para
el embeleso en el misterio de los origenes de la palabra son una reliquia. Algo
queda en los sustratos menos visibles, no por ello inexistentes. Para Jung son los
arquetipos, para los filosofos del positivismo légico son los universales. Si la
poesia no es una cancion inmediata, si la épica no construye naciones ni funda
identidades, en alguna parte deben estar sus vestigios, o debieron resguardarse
las influencias orales, las determinaciones sonoras que alejaron al hombre de las
especies animales. ¢En las paginas de un libro? ¢En las lineas de un texto, en las
imagenes de una lamina? Cuando aprendemos a leer no volveremos a ser nunca
mas los nifios que solo viven en el gozo de los sonidos, el cambio es tan
profundo, que nuestra conducta estara marcada con letras; es el sino del
alfabetizado, es la piedra de toque de quien lee. Con un temor primario el novel
lector se acerca al texto, hay una relacion ambigua y profundamente
contradictoria: se desea abandonar el estado de feliz autismo y se teme asumir la
responsabilidad que marca la vida escolar, las obligaciones y los deberes
permanentes y que los libros parecen recordarnos en todo momento. Aunque en
las paginas de estas lecturas se entrevean realidades ocultas, sugerentes,
distantes, a tiro de ojo gracias a la tipografia, incubandose en nuestra memoria
gracias al libro.

El libro es un referente de procesos y atributos positivos, o negativos:
desarrollo, progreso, bienestar; o bien, de la paz, democracia, dignidad, todos
altos valores éticos, sin duda. Marcan una conducta, una ruta de virtudes por
donde las personas deben transitar, sin apartarse de los limites establecidos de
las correcciones politicas y sociales. Valores que se desean, se promueven ince-
santemente, y si bien las escalas beatificas no son mas la regla dominante, los
sucedaneos existen. Los libros que enaltecen, elevan al espiritu, domestican, son
tenidos en alta estima. No son textos con los cuales se pierde el tiempo, todo lo
contrario. El fetiche bueno, constructor, noble y fecundo los ampara. Son los
libros generosos, deseables, es la magia del mérito, es el libro actuando como
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benéfico fetiche, y en esto el fetiche aparece una vez mas, escriben Tom Abba y
Baldur Bjarnason «Es posible que hayamos tropezado con un estado cultural que
devalua la idea del libro y fetichiza el libro-como-objeto.»®0

No todos los textos se desplazan por la escala de valores (reales o ficticios,
practicables o ideales). Hay titulos dedicados a festejar el lujo del lenguaje, la
maravilla de la comunicacion, el arte de la imaginacion. O son malos porque
exploran y ponen al descubierto las tinieblas, la oscuridad de la naturaleza
humana, no siempre grata, la cual se quisiera no fuera reconocida, menos
memorable. A pesar de ello, son una parte necesaria, inseparable de la condicion
del hombre. Y tienen, como los otros libros, su carga de fetiche, quiza mas
evidente y explicita. No significa que necesariamente traten temas terribles o
retraten vicios, son en su mayoria inocuos (son volimenes en papel), pueden
tornarse peligrosos cuando influyen al ser leidos. Algunos, ademas, tienen la
cualidad de despertar pasiones, de descubrir necesidades, de ser un fetiche que
alienta estos movimientos subjetivos.

El libro puede ser subversivo, se sabe que el llamado al desorden para crear
un nuevo orden no es poca cosa. Su peso como elemento que transforma,
cambia, impulsa movimientos en la sociedad, la cultura, la politica, tiene
también algo de magico en tanto no siempre se reconocen los mecanismos
racionales, evidentes, que se ponen en movimiento. Ademas, no solo se conjuga
con esos verbos, el libro da cuenta de la subversion la cual documenta, la
preserva, de hecho puede llegar a glorificar. Mover de un estadio a otro, de una
posicion a una nueva, es un indicio evidente de cambios. Y éstos no siempre son
previsibles, este principio o sospecha de incertidumbre se relaciona con el
misterio, con profundidades desconocidas. El ambito oculto, quiza ininteligible,
acerca a la magia, y una sucesion de actos politicos y sociales, al no ser
reconocidos como tales, pueden parecer magicos. Los libros dan cuenta de ellos,
luego, algo de esa magia, queda resguardada en sus paginas. De aqui al fetiche
no hay un trecho largo. La historia de las ideas, la historia de las religiones
ofrecen ejemplos magnificos. Las principales, las mas poderosas practicas religio-
sas de la humanidad (la tradiciéon rabinica judia, el cristianismo y el Islam) sus-
tentan su lozania e influencia al declararse y distinguirse como las religiones del
libro. Sean la Tora, la Biblia o el Coran, lo que importa es que los textos son la
manifestacion divina del Verbo, de la magnificencia de un Dios (Yahvé, Jehova,
Ala).

La religion, el culto, el rito, dan cobijo y justifican las manifestaciones
misticas. También los textos politicos han sido usados como formas terrenas y
palpables de la verdad, la ruta, el camino, la accion. Ejemplos sobran, aunque
basta uno, elocuente, significativo, irrefutablemente contemporaneo. El Libro
rojo, un pequeno libro de apariencia inocua, desaté en el siglo pasado la
Revolucion cultural, una de las mas elocuentes y terribles acciones de masas de
las que se tenga memoria. Basto que Mao Tse Tung le consagrara como la pala-
bra verdadera de la revolucion y el futuro para que media China, la mas joven y
apasionada, se lanzara en pos del cumplimiento de las consignas impresas en el
tomo revolucionario. Las consecuencias sociales y econéomicas fueron devasta-
doras. Este proceso remont6é su momento y su geografia. Como fetiche, se puede
afirmar entonces que el libro salva, el libro sana y cura, el libro es un arma,
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también una medicina, lo que se puede relacionar con lo que enuncia Luis
Gonzalez:

Hay un tiempo necesario para interiorizar el conocimiento que se pueda derivar de
una informacion que genera sobrecarga cognitiva. Hay también un ritmo para
asimilar la Critica de la razén pura o las Bucélicas y ese es el ritmo que proponen
los libros. El lector es el intérprete que cuanto mas experimentado es dota a la
lectura de los tempi correctos, el de la lectura-navegaciéon, el de la lectura
conectada con otros o el lento de la lectura «desenchufada» e individual.61

El fetiche se construye, se transforma, se reconstruye. No es una
representacion inmoévil, no permanece inalterable. Puede estar alli durante un
periodo largo; siglos, o milenios. O ser temporal y al no existir los referentes que
le dieron vida, decaer, desaparecer. Pasara al olvido, o bien, no es accidental que
algunos de sus componentes, de la quimica de su estructura pasen a enriquecer
a otros fetiches o sean parte de la materia fundacional de uno nuevo. El libro se
inserta en un movimiento de este tipo.

Siguiendo a Marx, el cual contintia con la definicion de fetiche:

[...] tenemos que remontarnos a las regiones nebulosas del mundo de la religion,
donde los productos de la mente humana semejan seres dotados de vida propia, de
existencia independiente, y relacionados entre siy con los hombres.62

Si los libros de caballeria alimentaron la imaginacion durante siglos, la natural
obsolescencia del tema da como resultado la extinciéon del género, sin embargo,
cualquier autor puede tomar el tema y crear, escribir sobre una realidad a partir
de la caballeria, o recrearla. Algunos rasgos quedan evidenciados en textos futuros:
elogio de la aventura, buisqueda de un proposito vital como pretexto de vida,
respeto a la escalas de valores morales mas que éticos. Sucede algo similar con
otras manifestaciones y corrientes literarias. De los libros, en la literatura se
incuban y crean arquetipos, fetiches, figuras literarias —el Quijote, Don Juan,
Emma Bovary, Dracula, ejemplos emblematicos al lado de los miticos personajes
de la literatura de la Grecia clasica: Edipo, Electra, Odiseo, que aun influyen en
nuestra imaginacion contemporanea— que alimentaran a otros recursos: el cine,
las artes visuales (de la pintura al comic), la cultura; se vuelven universales,
reconocibles. Y si a la carga simbolica de los personajes o sucesos (Stevenson y
sus piratas. Dumas y los mosqueteros, Verne y sus héroes cientificos) se suma el
fetiche economico que trae consigo el libro, las consecuencias son imaginables.
Una mercancia que no se parece a otras, con valores culturales y sociales
agregados, un producto industrial de larga trayectoria, una mercancia glorifi-
cada, luego, un fetiche seguro.

Si el libro es un objeto transformado en un producto ejemplar de la
inteligencia, del conocimiento, con estos ingredientes también se cocina un
fetiche. Elementos mas que perdurables como rasgos distintivos de la huma-
nidad, de la separacion entre la bestia y el hombre, y quedan evidenciados en la
representacion fisica y material de un libro. Las anteriores previsiones conforman
un estado conceptual que crea, reproduce, enriquece la percepcion inconsciente
del estatus del libro como fetiche.
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El libro en su manifestacion de fetiche se inscribe con un valor simbolico que
diluye las fronteras entre la representacion y lo representado. Siendo
originalmente un texto, el libro como idea, como concepto, no se refiere ya solo a
un texto. Tiene significaciones que parten de situaciones reales y se acercan a la
fantasia, donde lo imaginario va acercandose al este objeto que tiene rasgos
relevantes socialmente aceptados, economicamente conocidos. Siendo fetiche se
trasmuta, recrea y, por lo tanto, permanece en una condicibn que nos es
apoteosica no obstante si puede identificarse con lo sagrado. En un circulo en el
cual retorna al origen de su existencia (las palabras sacras). El libro se coloca en
un altar, figurado e inmaterial, alli se sacraliza su continente, su contenido y su
entorno. Se ha tornado entonces un objeto de reverencia, de respeto, y en esto se
ha reunido el concurso de multiples voluntades: apologistas, lectores, coleccio-
nistas, educadores, escritores, editores, libreros, humanistas, cientificos, bibli6-
grafos, bibliotecarios. Llega a pesar de tal forma la opinién de estos actores, que
crean un cerco con los mejores deseos, opiniones, defensas en torno al libro,
alejandolo de la pobreza terrenal y poniendo al libro en una especie de altar,
inalcanzable, intocable, no usable, intocado. Los fetiches no suelen ser objeto de
reverencia, empero si se les otorga un aura de sumo respeto.

El libro convertido en algo sagrado tiene su culto y su rito. Puede llegar al
punto de la divinizacion, qué mejor ejemplo en las religiones del libro, y hubo
antes y en otros espacios otras religiones que tienen también un libro, o libros,
como objetos divinos. Divinidad no significa santidad, ni santificacion, lo divino
suele ser un hecho mas profundo, y antiguo. En esta parte, los libros son tanto
divinos como sagrados. Que no milagrosos, lo que establece una diferencia. El
fetiche no cura o alivia, conforta, resuelve problemas asistido por la divinidad (o
potestades divinas) lo que le haria per se milagroso; en realidad se encuentra
investido de una fuerza profunda y poderosa, nunca superficial. Siendo el libro
algo que no es milagroso, su culto y su rito se relacionan estrechamente, defini-
tivamente con la lectura. Si se desea saber algo, nada mejor que buscar un libro,
en alguno estara el dato que se desea encontrar o consultar. Si es preciso
enriquecer o documentar una experiencia cognitiva, hay que usar un libro. Si se
apetece cultivar al espiritu, la sensibilidad, qué cosa mejor que un libro. Es
necesario en todos los casos proceder a la lectura, dar inicio al rito de encuentro
con el texto. La celebracion final corresponde en el momento que el acto de leer
adquiere una magnitud que va de la comunion entre el lector y la palabra, al
simple acercamiento respetuoso. Y para ello es indispensable tenerle, lo que
afirma y quiza confirme su estado de fetiche.

La posesion del libro como objeto es necesaria en la relacion afectiva,
emocional, intelectual entre lectores y libros. El fetiche cumple una vez mas su
cometido. Si se le encuentra y hay recursos para ello, se le compra; si no fuera
posible existen las bibliotecas, los préstamos, el uso con limite de tiempo. Lo
determinante es el acto de la posesion, el hecho de tenerle y hacerlo parte de la
existencia de los hombres. Convertirle en un objeto que no esta en préstamo,
sino en la hacienda, en el testamento de cualquier persona. Una vez mas el
fetiche, como mercancia, funciona. Tener libros es parte del orgullo, de la segu-
ridad, la elocuencia intelectual de no pocos lectores. Asi ha sido desde hace
mucho, explica entonces el por qué hay quienes coleccionan libros y han
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sacrificado todo en nombre de la bibliofilia, de la bibliomania, mas alla de los
usos y apropiaciones lectoras. El libro como objeto de coleccion.

El libro siendo fetiche es un referente, una coordenada que guia procesos y
practicas culturales. Se ha anclado con fuerza en los sustratos mas profundos de
las psique, de la memoria de las sociedades. Al parecer su firmeza es imbatible,
da la sensacion de ser un objeto monolitico (a veces los fetiches dan esa impre-
sion). De ser cierta su condicion monolitica, este atributo lo emparenta con la
permanencia, y la permanencia se liga con la relacion estrecha entre lenguaje
escrito, lenguaje impreso y libro. Una relacion armoniosa y exitosa. Los actos
humanos y los actores que participan en éstos, donde la figura del objeto (el
libro) ocupa un sitio principal o destacado, se enaltecen por el solo hecho de la
inclusion del libro en estos actos, o por la referencia expresa al suceso. Si hay
libros, que dan la impresion, de tan antiguos, de haber estado alli siempre, luego
son monoliticos para la percepcion general de las personas. La mercancia libro,
culturalmente, socialmente arropada, es trascendente. Sobre el fetichismo, es
preciso recurrir una vez mas a Marx:

Asi acontece en el mundo de las mercancias con los productos de la mano del
hombre. A esto es a lo que llamo el fetichismo bajo el que se presentan los
productos del trabajo tan pronto como se crean en forma de mercancias y que es
inseparable, por consiguiente, de este modo de produccién.

[...]

Si los objetos tutiles adoptan la forma de mercancias es, pura y simplemente,
porque son productos de trabajos privados independientes los unos de los otros. El
conjunto de estos trabajos privados forma el trabajo colectivo de la sociedad. [...]
Por eso, ante éstos, las relaciones sociales que se establecen entre sus trabajos
privados aparecen como lo que son: es decir, no como relaciones directamente
sociales de las personas en sus trabajos, sino como relaciones materiales entre
personas y relaciones sociales entre cosas.63

Si mercantilmente el libro se transforma de acuerdo con las ideas y las
pasiones de las personas y las sociedades, siempre debera estar con el paso
ajustado de éstas, y en momentos, un poco mas adelante. Una mercancia
ubérrima en todos los sentidos. Una mercancia para enriquecer y alcanzar las
utopias, un fetiche deslumbrante. Y aqui cabe recordar la minima, conocida y
poética cronica de Eduardo Galeano:

Ventana sobre la utopia

Ella esta en el horizonte —dice Fernando Birri—. Me acerco dos pasos, ella se aleja
dos pasos. Camino diez pasos y el horizonte se corre diez pasos mas alla. Por
mucho que yo camine, nunca la alcanzaré. ¢Para qué sirve la utopia? Para eso
sirve: para caminar.64

Para eso también sirven los libros, para construir y alcanzar utopias.
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El libro: objeto de conocimiento

Retirado en la paz de estos desiertos
FRANCISCO DE QUEVEDO

Retirado en la paz de estos desiertos,

con pocos, pero doctos libros juntos, 3 Las grandes almas que la muerte ausenta,
vivo en conversacion con los difuntos, de injurias de los afios vengadora,

y escucho con mis ojos a los muertos. libra, ioh gran don Joseph!, docta la imprenta.
Si no siempre entendidos, siempre abiertos, 4 En fuga irrevocable huye la hora;

0 enmiendan, o fecundan mis asuntos; pero aquélla el mejor cdlculo cuenta,

y en muisicos callados contrapuntos que en la leccion y estudios nos mejora.

al sueno de la vida hablan despiertos.

Hay personas que ponen sus libros dentro de las bibliotecas,
y otras que ponen su biblioteca dentro de sus libros.

SEBASTIEN-ROCH NICOLAS CHAMFORT
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3.1 ¢Por qué el libro?

Todas las cosas del mundo llevan a una cita o a un libro.

JORGE LUIS BORGES

Un buen libro jamds esta concluido. Cuando lo es, verdaderamente, la
historia de los hombres que lo leen viene a anadirle su propia pasion.

Louls ARAGON

El transito entre la oralidad y la escritura no fue en estricto senso un transito
natural, sino procesos que permitieron a la palabra escrita, y por ende a la
impresa, convertirse en el medio mas importante de transmision de informacion,
de creacion y re-creacion de conocimientos, de crecimiento de la inteligencia
humana. La preeminencia de la escritura y sus representaciones fisicas, entre los
que destacan los soportes escriptorios, va creando el momento y el espacio ideal
para la entronizacion del libro como un objeto comercialmente y econémicamente
factible, como un objeto cultural y socialmente fundamental e imprescindible.

¢Por qué el libro? Porque éste preserva la palabra escrita, y por derivacion, la
palabra oral, y de paso, las imagenes. En ese sentido, Walter Ong proclama
«Aunque las palabras estan fundadas en el habla oral la escritura las encierra
tiranicamente para siempre en un campo visual.»! En un ambito antropocéntrico,
es la materializacion de la palabra, del verbo, del principio y del fin del hombre.
Asi, el libro se convirtio en el recurso privilegiado del transito de la prepon-
derancia oral a la preeminencia escrita. Esta particularidad retérica es una
figura recurrente en la literatura (véanse las magnificas reflexiones y los textos
de Borges que retratan al libro y a la biblioteca, como referentes de la totalidad
de la realidad, siendo ésta contenida en el lenguaje; es decir, si se carece de éste
no podemos explicar la existencia del mundo. Afirma Jorge Luis Borges:

Si leemos un libro antiguo es como si leyéramos todo el tiempo que ha transcurrido
desde el dia en que fue escrito y nosotros. Por eso conviene mantener el culto del
libro. El libro puede estar lleno de erratas, podemos no estar de acuerdo con las
opiniones del autor, pero todavia conserva algo sagrado, algo divino, no con respeto
supersticioso, pero si con el deseo de encontrar felicidad, de encontrar sabiduria.2

El libro entonces puede ser interpretado literalmente o simbélicamente; o bien,
puede ser literariamente, lo que nos permite acercarnos a sus contenidos desde
varias direcciones y con diversas perspectivas, con distintos fines y propositos:
como lectores académicos, profesionales, ladicos.

El libro es un objeto que parte de una representacion fisica/objetual altamente
eficiente: permite el traslado del lector en cualquier sentido al interior del texto,
desplazarnos hacia arriba, o abajo, transitar hacia delante o regresar a cualquier
pagina previa. Y como todos los materiales escriptorios altamente eficientes,
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permite ser anotado, glosado, subrayado, lo que para no pocos lectores es un
ejercicio necesario, un ejercicio recurrente desde tiempo inmemorial, de alli los
palimpsestos, los textos glosados en la Edad Media, en el Renacimiento, la
Ilustracion. De alli que también puede ser censurado, emborronado, mutilado, lo
que para los o6rdenes autoritarios no solo es 1til, sino necesario. Es, después de
todo, un objeto que contiene datos, informacion, de uso fdcil (dado su encomiable
ahorro de recursos) y aplicacion universal, porque se adapta formalmente a
diferentes clases de alfabetos, inclusive, a distintas practicas lectoras. Es una
unidad multiple y diversa, y sobre todo, es un ecosistema en si.

¢Por qué el libro? Mas alla de los elogios que han acompanado
proverbialmente la aparicion y el posicionamiento del libro como un objeto mitico
y fundacional de la cultura, existen otras condiciones que permitieron ubicar al
libro en el lugar de privilegio que ha ocupado en los ultimos siglos, su
maleabilidad y posibilidad de ser reproducido. Anota Michel Foucault, «[...] es
que no son solamente los autores de sus obras, de sus libros. Produjeron algo
mas: la posibilidad y la regla de formacion de otros textos.»3 Asi, aunque el libro,
a pesar de su fragilidad (el papel no es el mejor soporte material que se tiene a la
mano), en cambio, su produccion es relativamente simple, en comparacion con
otros soportes empleados en la comunicacion e informacion. Su maleabilidad al
ser impreso y encuadernado es notable; la edicion, aun con técnicas rudimen-
tarias, no es una tarea heroica; su embalaje y almacenamiento no exigen una
infraestructura incosteable. Luego entonces, el libro escrito y hecho de papel es
viable porque se fabrica con el material mas apto para emprender la produccion
industrial y a gran escala para la impresion de la palabra. La produccion
editorial puede ser tan vasta o restringida como la capacidad capitalista que cada
editor pueda enfrentar. Si bien en su origen las casas editoriales se fundan a
semejanza de otros establecimientos gremiales, el comercio de libros no crecera
como suelen desarrollarse otros productos comer-ciales. Diversos factores
delimitaron su crecimiento, siendo fundamentalmente condicionantes politicas,
sociales y culturales. En momentos determinados donde el poder politico
necesita, o tolera, el libro y su comercio se veran asegurados. Si las condiciones
sociales demandan el uso de libros, con seguridad la distribucion de éstos no
tendra demasiados obstaculos.

O bien, si la cultura hegemoénica requiere de libros como elementos de
preservacion y de transmision del poder de ésta, los impresos circularan con
facilidad, estaran con los publicos lectores sin mayores obstaculos. La industria
editorial se ve determinada por una superestructura, o parte de ésta, la cual no
siempre se comporta bajo esquemas o ciclos rigidos, sino que responde a eventos
de tiempo mas amplios, a circunstancias historicas y politicas de larga duracion,
a momentos economicos, a comportamientos sociales que perduraran por
generaciones. Tal como dice Francois Dupuigrenet:

[...] quiero subrayar otro aspecto. El hecho que vivimos con una idea de la relacion
entre el libro y el conocimiento, entre el libro impreso y el conocimiento que es una
construcciéon histérica.4

El libro es un producto facilmente reproducible: a partir de las planchas
originales pueden hacerse tantas copias, tantas tiradas como el editor lo desee.

g 8 R
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Desde sus origenes impresos se transité de las efimeras planchas grabadas en
madera primero y posteriormente con tipos moviles, con matrices mejor fundidas
que dotaron al libro de una belleza que se explica en tanto debié competir con la
magnificencia de las caligrafias de los copistas y amanuenses. Y es tan noble su
materia, a pesar de la fragilidad del papel, que aunque éstas (las planchas) no
hayan sobrevivido a la crueldad de la destruccion o a la dictadura del tiempo, el
libro puede reconstruirse a partir de tener solo un ejemplar que permita al
impresor saber como fue o se manufacturé una obra en particular. La dispo-
sicion tipografica, el orden del texto, la logica del discurso pueden duplicarse,
imitarse sin mayor dificultad. Una obra puede ser asi preservada a pesar del
dominio de los elementos que no suelen ser, por regla general, generosos ni
mostrar piedad con el libro y el soporte fisico en que se edita. Ailn impreso en
una forma determinada, las tiradas posteriores permiten corregir, aumentar,
recrear o disminuir el texto del libro. Estas posibilidades lo acercan notablemente
con las formas que adquiere el lenguaje oral, que es inasible y ductil por
naturaleza. El libro es mutable a pesar de ser un objeto inerte. Esta cualidad,
que no es menor, le otorga también virtudes que lo elevan aun por sobre el
imperio de las imagenes porque puede competir en justa pelea por la hegemonia
en el domino de las ideas y los pensamientos.

Una vez mas, ¢por qué el libro? Porque el libro puede transmutarse, a
diferencia de otros materiales y soportes escriptorios (el pergamino o el papiro,
por ejemplo), tanto que con los restos de libros desafortunados puede fabricarse
de nueva cuenta papel... para editar nuevos libros. Afirma Escarpit:

El libro es lo que es su difusion. Asi se explica que sus mutaciones estén
estrechamente ligadas a las innovaciones técnicas que lo adaptan a las necesidades
sucesivas de los escritores, cuya palabra registra, y de las sociedades en que la
difunde.5

Las sociedades y culturas no siempre se desarrollan en medio de la abundancia,
asi que cualquier posibilidad que implique ahorro y reciclado de recursos suele
ser determinante. Como material de lujo o de presencia modesta, siempre util. A
pesar de su vulnerabilidad, de su fragilidad de origen al ser fabricado en papel,
puede mantenerse durante mucho tiempo casi inmune a los factores climaticos
(salvo los extremos que lastiman o pueden vulnerar su integridad material) dado
la calidad de los papeles con que se fabricaba hasta el siglo XIX, y aun de
factores de impacto tecnologico, por ejemplo, el surgimiento de los medios masi-
vos de comunicacion y entretenimiento. El libro, después de todo, es el resultado
de la evolucion del uso de los materiales escriptorios, lo que demostré que un
material menos exitoso, en términos econémicos o culturales, fue sustituido en
cada momento histérico por un mejor material, que pudiera ser viable
economicamente y perdurable como un bien cultural.

El libro es asi un producto altamente exitoso, a pesar que su representacion
formal/material responda a un esquema que hoy, en términos reales, no se ha
modificado en mas de 500 anos. El libro como le conocemos ahora, sin importar
los formatos que ha adoptado, la evolucion asociada con determinantes
historicas y culturales, literalmente completd su desarrollo en los primeros
siglos, si no es que en las primeras décadas de existencia de la industria
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editorial. Se encontro el valor de su versatilidad como objeto de amplio y gran
tamano para contener volimenes de datos, o como material transportable que
acompanaba travesias y viajes. Enuncia Escarpit:

Con o sin el libro de difusion de masas, las sociedades que tienen una antigua
tradicion literaria no perderan facilmente el reflejo académico y continuaran
durante largo tiempo tratando a los escritores como héroes del espiritu [...]6

De acuerdo con sus formatos puede ordenarse en estantes y libreros en
respuesta a una logica determinada, acorde con las convenciones jerarquicas y
sistematicas que determine o establezca un individuo, un grupo, una institucion,
y variara en cada época historica merced a sus usos. Si bien, el libro no es el
objeto que ocupa el menor espacio en términos de almacenaje de datos, si per-
mite una variante sorprendente de acomodos espaciales, diganlo si no las casi
infinitas posibilidades, asi como las diversas variantes de bibliotecas que existen.
Esto demuestra que es un objeto funcional, su disefio original: paginas reunidas
en pliegos, encuadernadas y unidas como un libro, cumple aun con la tarea que
le dio origen cuando aun hoy desplaza y supera a otros soportes. Podemos
afirmar que hay objetos que no pueden ser obviados a pesar de las evoluciones
técnicas y tecnologicas, como algunos enseres domésticos, lo que les otorga un
valor cultural sorprendentemente relevante en tanto representan una conti-
nuidad social, patrimonial, convirtiéndolos en un sustrato fundamental de las
civilizaciones. Y es con seguridad este fundamento, este ser permanente en que
se ha fundado su emblematica trascendencia.

Se insiste, ¢por qué el libro? Porque el libro casi siempre representa a la
modernidad; también porque refleja y preserva las ideas, las opiniones, las
reflexiones de su momento historico, asi sean temas que se relacionan con
discursos conservadores o que se contraponen a la concepcién misma de la
modernidad. Desde siempre se le asocia como un producto de las ideas y un
soporte de éstas, y en occidente la modernidad se construyo con ideas y razones.
El libro, ademas, contiene connotaciones y denotaciones simbélicas altamente
significativas, en tanto es un metaobjeto que retne cualidades materiales e
intangibles: ordena, describe, pone en circulacion ideas, pensamientos y conoci-
mientos; a su vez, estimula, fomenta, cobija la generacion, creaciéon y recreacion
de ideas, pensamientos y conocimientos. Es un producto de la inteligencia,
inclusive del ingenio, no es una regla, aunque sucede: es un medio de infor-
macioén, es un canal de comunicacién, es un instrumento de conocimiento, una
herramienta, vehiculo, recipiente, maquina, sistema, soporte, columna, cimiento.
Si aceptamos lo anterior, puede ser intemporal o atemporal dado que retine y
cumple diversas funciones. Sirve entonces como un objeto multifacético con
extraordinarias cualidades. Asi, resume Chartier:

Podemos seguir diciendo que la cultura impresa se ha reforzado perfectamente
sobre esta identidad en la que se unen estrechamente lo material y lo intelectual o
la estética [...] en el que el objeto y la obra se identifican, muy minoritariamente
para los textos contemporaneos en la edad del manuscrito, y se convirtiéo en una de
las formas dominantes de la cultura escrita.?

Si se sabe que el libro es un bien econoémico, lo que no es un factor menor que
rebaje su calidad, dada su importancia social y cultural. Se fabrica, se
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confecciona, se vende, es una mercancia tal como se vio en el capitulo anterior.
Es un producto que dio origen a una industria, pujante y opulenta en momentos,
pobre y en crisis en otros. Aparentemente el econémico puede ser el factor menos
prestigiado porque se mueve entre dineros, ambiciones comerciales, mezquin-
dades incluso, sin el mercado, el libro no tiene las menores posibilidades de
sobrevivir. Sobre el comercio del libro, senala Escarpit «Un libro se vende, se
compra, se cambia, pero no se le debe tratar como una mercancia cualquiera,
porque es a la vez multiple y Glnico, innumerable e insustituible».8 No solo son la
accion y los actos del empresario lo que pudiera envilecerlo como mercancia, son
las modas y los habitos de consumo, las limitaciones mercantiles, las que en
muchos casos han deformado su representacion como un objeto que preserva
valores y contenidos intangibles, necesarios ya para comprender la naturaleza de
las culturas y las civilizaciones. Y esto, bien sea impreso en papel o contenido en
un formato digital.

3.2 Quienes lo hacen

Quiza para escribir un gran libro te debas dar poca cuenta de ello.
Puedes esclavizarte y cambiar todos y cada uno de los adjetivos,
pero quiza escribas mejor si dejas los errores.

JORGE LUIS BORGES

[...] Los libros, son el producto de la inteligencia de los mejores
hombres que ha dado la humanidad; y esas obras solo
esperan que nosotros las abramos y comencemos a leerlas.

RICARDO GARIBAY

El libro responde a un proceso productivo, en sus origenes una sencilla
manufactura, posteriormente en los siglos XIX y XX, un producto industrial.
Desde su aparicion y formacion tal como le conocemos, el libro fue parte del
comercio de productos dedicados a las clases y grupos que usaban documentos
escritos en sus funciones y actividades politicas y sociales. Un nuevo grupo de
artesanos especializados formaron el ntucleo de la naciente industria de hechura
de libros. La estructura social de manufactura de libros pas6 de los monasterios
con sus agentes especializados: monjes copistas, monjes ilustradores
—laministas, miniadores—, traductores, encuadernadores a un sector abierto el
que después serian los empresarios libreros que no solo producian para un
publico altamente especializado alrededor de las universidades, los monasterios,
las escuelas y colegios tutelados por los obispos. Empresarios con la libertad de
editar protegidos por un gremio o un principe, no ya por la iglesia o el poder
determinante de la religion, en el mismo nivel que cualquier otro comerciante o
burgués empresario, en el ambito de la cultura esto era en realidad algo hasta
ese momento desconocido y sorprendentemente innovador. Anotan Lucien Febvre
y Henri-Jean Martin:

[...] se esforzaron a tal punto los perfeccionamientos técnicos fabricando mas facil y
mas rapido con la prensa; pronto, el componedor trabajara no mas sentado,
constantemente, pero con el fin de obtener un mejor rendimiento. Debido a la
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necesidad de producir mas y mas libros, a precios mas bajos, alienta a los
impresores para que los métodos de produccién sean mas racionales. Muy libres al
principio, y respetados por sus conocimientos, a continuacién se convierten en
companeros de trabajo de los otros, necesarios para proporcionar un resultado
especifico contra salario en un tiempo limitado. Y, a partir de ese momento, la
impresion da forma a un nuevo tipo de hombre: el tipografo.9

De los claustros, del recogimiento de las abadias, la produccion de libros se
instalé en los muy burgueses talleres de las imprentas. Se crea una estructura
con actores y agentes que cumplen su parte en el proceso productivo, cada uno
tiene un papel asignado y cumple una funcion determinada. El operario que
forma con los tipos las paginas; el corrector que revisa la formacion en las cajas
para la edicion de las planas de los textos en los pliegos de papel, éste sera un
personaje fundamental, porque de él depende que no haya errores; el entintador
que limpia y entinta los tipos moviles; el editor que decide si el libro ya esta listo
para ver la luz del mundo. Al paso del tiempo surgen mas especializaciones: el
ilustrador que en un principio trabaja con xilografias (la técnica privilegiada en la
alborada libresca durante el siglo XV y buena parte del XVI), porque el texto,
segun la tradicion, debe acompanarse de imagenes en una época que las
fronteras entre imagen, palabra hablada y palabra escrita no son aun
insalvables. Las técnicas evolucionaran y en los siguientes siglos los libros se
seguiran ilustrando con nuevas técnicas de edicion lo que incluye magnificos
grabados en metal (rayados con buriles, luego con acidos), en piedra, en caucho
inclusive. A dos colores, a muchas tintas, coloreados a mano o con técnicas
mecanicas de impresion. Esta también el cajista, operario quien compone el
texto, personaje principal para dar la forma ultima y establecera el orden en
como un libro sera leido. De €l depende la integridad y la belleza tipografica del
texto y las maneras que adoptara la palabra impresa. No puede faltar el
encuadernador responsable de afianzar las paginas en volumenes solidos, y que
como sus antecesores, desplegara una imaginacion y una creatividad perma-
nente para arropar al fragil papel entre buenas tapas de carton, madera, o con
basto cuero o fina piel, obras adornadas de mil formas y en no pocos momentos
de una manera primorosa.

Estos son algunos de los personajes que trabajan en los talleres de
impresion, los operarios de la maquinaria que produce libros. Todo el equipo
rinde respeto, veneracion al verbo; la reverencia a la palabra los obliga a cuidar con
celo excepcional que el texto editado no solo sea fiel al borrador original sino
exacto en cada detalle a los dictados de la inteligencia del autor. Desvirtuar su
sentido es tema inconcebible. Se edita con primor porque no solo es respeto a la
idea del autor, es una fidelidad a la memoria (sea verbal o escrita), la palabra
hablada pesa tanto aun que en muchos sentidos la oralidad los responsabiliza al
cuidado sumo, a pesar del uso definitivo de la escritura que comienza a
imponerse como medio privilegiado de comunicacién. Es necesario anotar que el
autor, tal como le conocemos, es una nocion tardiamente moderna, casi
contemporanea. Antes hubo solo autoridades (autorictas) e interpretadores de la
obra de éstas, la autonomia intelectual, la libertad de ideas, vendran después, y
con mucho, de la mano de los libros.
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Por su naturaleza el libro no es solo un objeto fabricado, producido en serie
como otras tantas manufacturas. Hay un componente intelectual, que es en
muchas formas su razon de ser, lo que hace que con un libro tengamos frente a
nosotros un compendio de ideas, razones, discursos, vidas. Esto ha sido desde
que el libro es libro, y promovio la aparicion de mas actores fundamentales, que
no trabajan en su confeccion material aunque si en la construccion de
contenidos.

Asi, el traductor, quien solo interpreta los textos sagrados para vulgarizarlos
en las lenguas nacionales y acercar la palabra a publicos excluidos de los
cerrados recintos del saber, trasladara también textos de otras lenguas
vernaculas, ajenas o lejanas a sus lectores. Es asi una especie de siervo al
servicio de las lenguas y de las ideas. Al principio los comentaristas son
trascedentes, en tanto son los Unicos autorizados para develar los misterios de
las frases y los enunciados de las autoridades; su trabajo desaparecera cuando
las ideas y las palabras vengan libres, soberanas e independientes, su razon de
ser no tendra mas sentido. Por sobre todos, esta el editor. Es el maestro de todos
quien no solo conoce lo secretos del oficio, sino emprende negocios al amparo de
la palabra impresa y su determinante influencia. Esta en permanente contacto
con lo que sucede en su entorno, inclusive en entornos foraneos, son
susceptibles de ser tocados por la fortaleza de la palabra escrita y la simiente de
la cultura del libro. Sobre la funcion del editor, escribe Manuel Bragado:

Cada libro es el libro. El editor es el creador de sus formatos, es el responsable del
tratamiento tipografico mas adecuado para el texto, de la elecciéon de la ilustracion,
de las calidades de los materiales que se utilizan. Las posibilidades y limitaciones
técnicas son también posibilidades creativas.»10

Ademas, Bragado indica que «La primera funciéon del editor, desde la aparicion de
la imprenta, fue la de fabricante y financiador de los libros.»11 El editor transito
de un simple fabricante a un personaje fundamental en la consolidaciéon de la
cultura impresa como la expresion hegemonica con la que se construye la cultu-
ra y la civilizacion contemporaneas.

El editor, quien conoce el mercado, reproduce en un principio los modelos que
se usan en la época. Su primera preocupacion es que los libros sean muy
parecidos a los manuscritos, decision que agradece la historia del arte porque
nos legan algunos de los mas bellos textos impresos. Estan al tanto de lo que
acontece en las universidades y los claustros monacales, sabe de las necesidades
de la Iglesia, a fin de cuentas ellos son sus clientes y su publico primero. Con
relativa rapidez aprenden que su funcién es distinta a la que ocuparon los
copistas y los centros conventuales de produccion de libros. En este sentido,
Erika Alejandra Menchaca registra un discurso de Chartier sobre las revolu-
ciones de la lectura entre los siglos XV y XX:

El libro impreso sigui6 dependiendo del manuscrito, cuyas caracteristicas, tipo de
letra, apariencias, puesta en pagina, eran idénticos en el manuscrito y en el libro
impreso. Se puede decir también que un libro impreso, en este primer siglo de la
invencion de Gutenberg, se consideraba como acabado uUnicamente cuando
diferentes manos, la mano del iluminador, la mano del corrector, habian anadido
las miniaturas, las iniciales ornadas, las marcas de puntuacion, la rubrica o los
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titulos. Pero mas alla de esto, hay algo fundamental y es que el objeto libro, antes y
después de Gutenberg, era idéntico.12

Y es cuando se dan a la tarea de alejarse lentamente de la tutela y del
gobierno de las rigidas convenciones que rigen ideas y decisiones intelectuales.
Sucesos definitivos en la historia permiten que la independencia editorial apenas
vislumbrada sea una realidad; seran definitivos en este proceso la pérdida de la
hegemonia de la Iglesia, el fin del feudalismo, la aparicion de las naciones, el
choque-reconocimiento de culturas entre Europa y América, el humanismo y el
Renacimiento. El editor, si bien no escapara a las determinantes de su momento
histoérico, podra transitar hacia una posicién de relativa libertad que se volvera
cada vez mas efectiva y definitiva, hasta situar a alguno de éstos [los editores] en
el espacio de los pensadores libres, de los hombres que participaron en las
revoluciones y en los cambios de la historia del mundo. Sobre el papel del editor,
M. Natarajan y S. Kaliyan senialan su funcion humanista: «La edicion de libros no
es sOlo una actividad comercial. Esta dirigida a la educacion y al bienestar de la
sociedad. Esta para explorar buenos autores con talento y llevarlos adelante.»13

Fuera de las imprentas, mas alla de los talleres saturados de olor a tinta y
resmas de papel nuevo, hay también actores. El autor como tal no puede ser
entendido sin la existencia del libro manufacturado en serie, en tiradas
industriales, con esto no debemos suponer que son tiradas masivas, éste es un
fenomeno contemporaneo. El autor empieza a existir como un personaje
individual que puede ser auténomo frente al poder agobiante de la religion y del
Estado. Es un creador de ideas, un testigo de emociones, un observador de su
tiempo y de tiempos pasados, lo que le confiere una categoria excepcional; y un
poder inmanente: trascendera porque parte de €l (ideas, sentimientos, percep-
ciones) quedara en los libros. El autor como tal es en realidad una entidad
contemporanea, hubo antes que él autoridades, imbatibles, incuestionables, en
torno a quienes desarrollaba el conocimiento todo. La fortaleza de quienes
escribian y eran copiados radicaba en la fortuna con la que interpretaban a las
autoridades, una suerte de beneficios se obtenian a partir de comentar textos, lo
que permitia construir los propios.

Esta dependencia permitia el nacimiento de nuevos autores, los cuales no
eran seres autonomos o independientes de la tradicion y de las normas
impuestas. Con la imprenta, que desata una revolucion sin duda alguna, los
autores pueden establecer un contrato con los editores y producir al margen de
las convenciones y controles establecidos. Una posibilidad de romper los
estrechos margenes que dominan la vida de los que no escriben, y por ende, una
posibilidad real de crear y recrear las ciencias, las técnicas y las tecnologias, las
humanidades, las artes. El autor como un personaje que se construye a si
mismo, y construye y transforma, no existiria sin la imprenta y los procesos
mecanicos y fabriles que permiten la produccion industrial de libros.

Si vemos hoy como funciona una editorial nos daremos cuenta que los
personajes fundamentales siguen alli. Desde luego no hay ya correctores frente a
cajas de tipos moviles, si los hay frente a computadoras; hay ilustradores que no
usan mas la madera o el metal para crear laminas, asi como los que usan
camaras de fotografia o emplean técnicas modernas de ilustracion en entornos y
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con medios digitales. En resumen casi existe el mismo grupo de los origenes de
la industria del libro, con sus formadores, traductores, correctores, disenadores,
editores. Hay ademas otros personajes que participan en el proceso y ciclo econo-
mico, en momentos el productivo: los que distribuyen libros, los que los venden.
Hay también un uso intensivo de las tecnologias, aunque el espiritu original casi
esta alli intacto. Con una acotacién, de acuerdo con Gabriel Zaid:

[...] los oficios del libro no tienen el reconocimiento que merecen. Muchos
especialistas ganan poco, y el problema de fondo es el prestigio. Tanta gente valiosa
ha aceptado la situacién (subsidiando con su trabajo mal pagado el desarrollo
cultural) que se ha llegado a creer que sus conocimientos y cuidados valen poco;
que cualquier ignorante que gane esa cantidad puede hacer lo mismo. Tal miopia
favorece que se pierda el oficio.14

El libro contiene también un wuniverso habitado por personas, que Ilo
manufacturan, lo miman, lo coleccionan, lo destruyen. Asi lo estima Lobsang
Castanedal’ el cual elabora un catalogo de personajes relacionados con el libro,
dado que al ser un articulo de primer orden cultural, no podria permanecer si no
hubiera un pequeino ejército de hombres y mujeres rodeandolo con multiples
propositos que van de la veneracion al olvido y destruccion. Como un acerca-
miento a este universo, Selva Hernandezl® hace una glosa de algunos de los
oficios, de las filias librescas y alguna fobia que enumera Castaneda. Los
habitantes en cuestion son: Bibliofilos (personas que sienten pasion por los
libros); libreros; impresores; bibliolatras (personas que rinden culto a los libros);
librofilicos (amantes de los libros); biblidlatas (personas que hacinan libros sin
leerlos); biblidlogos (estudiosos del libro); disefiadores; bibliotafos (los que
ocultan libros a la mirada ajena, o en el extremo, los sepultan); resenistas;
biblioclastas (destructores de libros); bibliofagos («devoradores» de libros);
antologos; editores; bibliografos; bibliocleptos (ladrones de libros); correctores;
bibliopeas (que escriben libros sin remedio); bibliétatas (que no leen y se olvidan
de la existencia de los libros); esticomantes (que practican la bibliomancia, o
adivinacion a partir de la lectura de una pagina abierta al azar); lectores; criticos;
bibliomanos (que tienen obsesion por coleccionar libros); bouquiners (personas
que buscan libros afanosamente, aficionados al hallazgo en las librerias de viejo);
bibli6fobos (los que desprecian los libros); bibliotecarios; encuadernadores;
ilustradores; prologuistas; btichermenschen (o sea, transformarse en el libro
mismo, en un homobiblios). Gracias a todos ellos el libro, destacadamente el
impreso, permanece.

Por ultimo, un actor que resulta fundamental es el lector. Si bien un libro se
usa, implica un proceso de construcciéon significativa que escapa a la manufac-
tura como tal. El libro se construye intelectualmente (proceso de lectura), a pesar
de su representacion material (produccion fabril, industrial). Siendo un objeto, el
libro es un bien porque contiene valores/datos intangibles, y éstos deben ser
descifrados, identificados, interpretados, construidos, reconstruidos, en parte por
quienes lo manufacturan y también por quienes los interpretan simbélica y
factualmente a partir de su lectura. El lector participa fundamental y
activamente en el reconocimiento intelectual, significativo del contenido impreso,
verdad de Perogrullo: sin lectores no hay libros. En el proceso de lectura se
produce un binomio, tal como coligen Eco y Carriére «Algunos sostienen que hay
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dos tipos de libros: el que el autor escribe y el libro del que se apodera el
lector.»17

El valor del libro se sostiene tanto en el proceso manual y fabril (hechura
material) como significativamente (a partir del uso de sus contenidos y
continente). Hay procesos de construccion y reconstruccion —en el plano
significativo— de acciones como hacer y rehacer, en donde lo que contiene el
texto, lo que dice el autor trasciende y transita del plano de la pagina al mundo
de las ideas, a las acciones del lector. Es entonces que éste se convierte en un
actor principal, fundamental y determinante. Si se admite que sin lectores no
hay libros, aqui es donde el libro no puede sustraerse de su naturaleza objetual
como mercancia en donde los consumidores usan los productos porque los
necesitan (por lo menos hasta antes de la explosion de consumo incontrolable del
ultimo siglo). Si bien es una mercancia, no se deposita la determinante actividad
intelectual, creativa, de didlogo entre un consumidor (el lector) y un objeto (el
libro). Es una relacion estrecha y dificilmente disociable, sin lectores los libros no
tienen razon de ser, a su vez, sin libros no hay lectores. Las practicas lectoras,
las formas de apropiacion de la lectura, los cambios y transformaciones del
lector, pueden ser permanentes, ciclicos, o presentarse esporadicamente; sin
embargo, siempre estan presentes y en intima consonancia con el lector, como
componentes vitales de la relacion entre personas y libros.

El libro entonces, es un producto porque existe como soporte fisico, de ideas,
de conocimiento, de lectura. Esto lo supieron muy pronto quienes lo hacen y
permitié6 que el libro se elevara y entronizara en la posicion de privilegio que
mantiene aun. Borges, reflexiona en torno al transito de la escritura al libro:

Aquel hombre pasaba directamente del signo de escritura a la intuicién omitiendo
el signo sonoro; el extrano arte que iniciaba, el arte de leer en voz baja conduciria a
consecuencias maravillosas. Conduciria, cumplidos muchos anos al concepto del
libro como fin, no como instrumento de un fin.18

No es el propoésito abundar sobre los procesos de lectura, por lo tanto solo se
enuncia dado que sin el ejercicio y la practica de ésta, los libros carecen de todo
sentido.
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3.3 Quienes lo usan

Parece que la aficion por los libros crece con la inteligencia,
un poco por debajo de ella, pero en el mismo tallo.

MARCEL PROUST

Los libros solo tienen valor cuando
conducen a la vida y le son titiles.

HERMANN HESSE

Los libros son usados, esto es una realidad. El libro tiene un valor de uso, o
valores de uso. También quién(es) lo usa(n) le otorgan calidades (reales,
asociadas, sugeridas) que influyen en las decisiones de quienes lo hacen. Al no
ser una mercancia comun, el evidente peso subjetivo que tiene en los procesos de
conocimiento y aprendizaje, enriquece su valor de uso. Quienes lo usan son los
lectores, sean agudos o no, se supone o se desea que el acercamiento al libro sea
siempre una experiencia vital. Son lectores también las sociedades, los grupos,
las civilizaciones, las culturas. Entre éstos (libro, lectores) se establece una estre-
cha relacion a partir de los usos que hacen estos actores en diferentes
momentos, espacios, circunstancias, condiciones.

Quienes lo usan encuentran en el libro satisfactores de orden cultural,
politico, social. En los hechos, quienes usan los libros como materiales de
estudio, de aprendizaje, de reproduccion de conocimientos pueden imponerlo o
administrarlo para reproducir, apuntalar, mantener un estado de cosas
determinado en lo politico, social o cultural; o bien, para transformar, cambiar,
transgredir, revolucionar la politica, la sociedad, la cultura. En este sentido,
quienes lo usan, sean individuos instituciones, sociedad(es), buscan y persiguen
distintos propoésitos y fines, y en algiin punto convergen; por ejemplo: los espa-
cios educativos, los ambitos politicos. Los lectores tienen multiples explicaciones
para emplear a los libros: necesidad, gusto, curiosidad, deseo, para abatir la
ignorancia, o la indolencia intelectual, o por obligacién, pasiéon hacia el cono-
cimiento. Pueden hacerlo en solitario o en grupo, a final de cuentas suele la
lectura es una decision individual libre, asumida o aceptada. Dependera de la
experiencia da cada lector el trato que mantendra con los libros: podra ser
estrecho, permanente, incidental, accidental. En relacion con la experiencia
lectora, Alejandro Toledo enuncia:

Distingue Pedro Salinas entre lectores y leedores. Uno, el leedor, esta apurado,
busca informacién rapida; el otro quiere saber, necesita entender la vida a su
ritmo. Posiblemente lo que ocurra es internet forma lectores, agiles navegantes en
la carretera de la informacién, pero no lectores, por lo que no debe considerarse a
una actividad como sustituta de la otra: ¢por qué no internet y libros, es decir:
ambas cosas a la vez?16

En el caso de las instituciones, generalmente las entidades que forman parte
del Estado encauzaran sus usos para garantizar la estabilidad y el orden de las
estructuras, para consolidar cimientos y realizar modificaciones en la forma sin
tocar en exceso el andamiaje del Estado, de esto se encargaran las disidencias,
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las rebeliones. Asi es como se justifica el papel de la escuela y hasta la
universidad, como agentes educativos que se inscriben en la dinamica que
sostiene la permanencia de las estructuras. La mitificacion, la sacralizacion
inclusive del libro, es altamente conveniente, lejos del escrutinio de los legos,
quienes terminaran admirandolo y rindiéndole un lejano e inoportuno culto como
objeto inasible, es decir, no usable. Y el discurso del Estado es prédigo en
alabanzas para el libro, porque le necesita, también le teme. La sociedad, las
sociedades le requieren porque en las paginas impresas, en los planos digitales,
hay mucho de la memoria y de las identidades colectivas.

El libro tiene, en un sentido mas limitado, usuarios que se relacionan con su
fundamento como objeto. Esto se aplica, por ejemplo, a la literatura. Enten-
diendo como literatura la que es parte del ecosistema de las bellas artes y
excluyendo otras categorias literarias, como la literatura de las disciplinas
sociales o la literatura cientifica. El libro si es tenido entonces como una obra
literaria, el libro conformara una integridad indisociable con la literatura, con las
artes, las ideas y la belleza, sin importar muchas veces, por ejemplo, la veta
politica, la cual puede quedar desplazada definitivamente ante el uso cultural y
social del libro en la literatura; a pesar que las obras literarias adquieren la
posibilidad de ser leidas en varios planos y contextos. En este sentido: el libro es
el libro por el libro paralelamente a nociones como: la literatura por la literatura,
o el arte por el arte. Sucede algo similar con otras humanidades y ciencias
sociales desde luego también en las ciencias, en las tecnologias que demandan la
lectura de libros. De alli que en casi todas las disciplinas de conocimiento, el
peso y la presencia que tienen los libros en sus corpus teoricos es innegable.
Asociar las caracteristicas del objeto libro con lo que representa (informacion,
conocimiento) es una consecuencia inmediata, aunque no la tnica.

Quienes lo usan saben que su acceso es literalmente abierto en todos los
sentidos: temporalmente, factualmente. Acercarse a un clasico, alguien que
escribio en un contexto historico y geografico distinto a la realidad del lector es
asequible; evidente-mente la carga linglistica (traduccion, transliteracion,
interpretacion) es funda-mental: son aspectos formales que no pueden soslayarse
y pueden ser minimizados hasta un punto en el cual el lector tenga los referentes
indispensables para entender y apropiarse de la obra. De alli que si el acceso es
temporal, el libro puede ser intemporal o atemporal (v. gr. los clasicos), sobre-
pasar los limites temporales y las fronteras culturales de las civilizaciones.
También se pueden remontar espacios delimitados como el geografico, el libro
trasciende geografias y se sittia en cualquier otro punto, basta que alguien lo
tome abra sus paginas, lo lea.

Los accesos al libro son multiples, aun cuando éste formalmente no tenga una
presentacion que ofrezca esta posibilidad, porque siendo una reunion de paginas
encuadernadas inicia y termina siempre en un plano ordenado de pliegos de
papel. O en un mapa de bits. Si el libro tiene sus propios margenes: extension,
dimension, formato, es facil suponer que sus accesos estan perfectamente
delimitados; y en una revision superficial, es asi. Sin embargo, hay un contexto
que denota los accesos al libro: las practicas culturales, las habilidades de cada
lector, la facilidad de uso del objeto libro, su estructura mecanica, no esta de
mas decirlo, es sumamente simple y altamente efectiva; las cargas que denotan
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el caracter y la importancia de un libro (quién lo escribio o el trayecto que ha
recorrido en una determinada disciplina, por ejemplo) lo que abre de una manera
notable los accesos trascendiendo con mucho sus propias limitaciones como
objeto. Si su acceso es factual, permite al lector evadir las reglas Unicas de
lectura, aunque también puede entranar usos comunes a muchos lectores como:
lecturas ordenadas por un canon académico o cultural, lecturas dirigidas,
comentarios auditados. De acuerdo con Asa Briggs y Peter Burke:

Se dice a veces que la invencion de la imprenta no alteré la naturaleza

fundamentalmente oral de la cultura europea. [...] la afirmacién es exagerada (y
extraviado el intento de caracterizar la cultura europea en términos de un solo
medio de comunicacion) |...]20

Quienes lo usan reconocen el valor intrinseco de su carga grafica y de la
palabra escrita sobre la oralidad. Se asume que el lenguaje escrito es
preponderante por sobre los sonidos verbales, se permite que prevalezca el
lenguaje detenido, inerte ante la explosion y la riqueza de las palabras habladas.
Ante esta contradicciéon, confiar en lo estatico frente a la vitalidad de los sonidos,
el lector organiza un dialogo a partir de sus sentidos, su razon, su inteligencia
con el texto impreso, con el libro. Guiado por signos codificados y organizados, el
lector transita por los senderos del lenguaje escrito, por las rutas de las grafias.
Siendo la lectura la practica de uso del libro, que es un ejercicio complejo y de
una logica simplemente extraordinaria, depurado durante siglos, hay en este
transito entre lo personal y lo ajeno, entre la apropiacion en dos direcciones (o
mas) un reconocimiento explicito, asumido, de la palabra escrita como eje
dominante y rector en la creacion de conocimiento y el afincamiento de la
inteligencia. En torno al papel de los libros editados, anotan Briggs y Burke:

Hablar de la imprenta como agente de cambio es sin duda cargar demasiado
énfasis en el medio de comunicacion a expensas de los autores, los impresores y los
lectores que utilizaron la nueva tecnologia con diferentes finalidades. Mas realista
seria ver en la imprenta, como en los nuevos medios de siglos posteriores (la
television, por ejemplo), mas un catalizador que contribuye a los cambios sociales
que el origen de éstos.21

Con el andar del tiempo en las sociedades occidentales, su acceso fue cada vez
menos restringido: se permiti6 la lectura a mas personas que transitaron del
estatus de oyentes u observadores a lectores actuantes; posteriormente se
promovio la lectura de los libros permitidos o tolerados; se elogié la practica
lectora como una practica deseable, generalmente dentro de los margenes
permitidos por el Estado y sus instituciones; se ha encomiado a la lectura y al
libro como las cumbres mas altas para el espiritu y el conocimiento, personal y
colectivo. Cuidado, mas alla de esas fronteras, el libro puede ser marginal; si
bien se levanta al libro como objeto cultural, se tiene cuidado en evitar que los
contenidos revolucionarios se mantengan a buen resguardo, es decir, lejos, o
fuera del alcance de los lectores comunes. Esta sucinta evoluciéon de la lectura
ordenada y dirigida, controlada, fue dando como resultado que su uso pudiera
estratificarse: por edades, por género (no determinante), por practicas politicas o
creencias religiosas. Cada grupo, cada segmento social recupera los textos que le
son fundamentales, indispensables, necesarios para preservarse. Se elegiran
entonces libros asociados a particularidades y ejercicios de las particularidades,
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fundamentalmente las politicas, o sociales, que encuentran en los libros las
causas de su existencia, de su devenir como clases, como estamentos. Quienes lo
usan construyen al libro en contextos determinados, determinantes incluso, y lo
llevaran en un movimiento largo hacia el uso, los usos, del libro como objeto
universal en los procesos de mejora, crecimiento, construccion de las sociedades.
Bien, este posible lector que tiene libros, si son muchos, mejor, puede ocupar sin
grandes problemas un lugar preponderante como persona culta, como gente de
libros. Bahloul establece que:

Esta dicotomia de clasificar al discurso sobre la lectura se evidencia, en el mapa de
representaciones generales, en la forma de identificar al lector en la manera del
arque-tipo: es un intelectual, culto, practicante de una profesion intelectual, un
«profesional» de la lectura que sistematiza la consulta de las obras y que tiene
elementos psico-técnicos y semanticos de desciframiento de los textos.22

Aunque Garcia Canclini abunda sobre el ejercicio de la lectura, mismo que
separa al lector culto del lector promedio:

La pobre vinculacién entre lectura y gusto, sumado al alto numero de los que
nunca lo hacen, lleva a pensar que la pregunta por lo que nos condiciona para leer
no es retorica. La mayoria considera la lectura como una tarea practica, incluso
una obligacién: para cumplir con la escuela o con el trabajo.23

En esto hay, como es logico, conflictos, oposiciones, batallas y guerras
también, porque todo se desarrolla entre hombres, con individuos y en
entramados sociales. Y evoluciona; asi, lo que ayer fue prohibido hoy es permi-
tido, respetado, o simplemente tolerado; lo que antano desataba enconos, hoy
puede concitar espacios de dialogo; lo que ayer movia al escandalo hoy apenas
nos permite esbozar una sonrisa amable hacia lo que pudo ser escabroso, ruin,
obsceno, malévolo, ahora no despierta enojos ni mueve a la condena; lo que pudo
ser reprobable quiza ha caido en el olvido. Esto siempre que las ideas, las
acciones, las voluntades amenacen la permanencia de la injusticia, de la
desigualdad, la opresion, el oprobio, del error convertido en gobierno y politica de
Estado, las victimas propiciatorias seran los hombres y mujeres de ideas y sus
hijos: los libros.

Este transito de espectadores a actores, de escuchas atentos a lectores
permitio entonces que apareciera el publico de los libros, sus publicos entre
quienes lo usaban, temporal o permanentemente. Y hubo una consecuencia
magnifica en estos sucesos: se obligd a arrancar al libro de los espacios privados,
del ocultamiento, del resguardo, y ponerlo asi frente a la luz, en los espacios
abiertos. Ya no mas la cata-cumba o el librero como lugares tinicos, o como sitios
elegidos para la supervivencia, el libro no quedaba mas al resguardo de las
sombras. Ahora la plaza, el parque y el atrio, la calle, la biblioteca de puertas
amplias, la universidad y la escuela, la casa, ahora son también espacios
naturales para el libro. Entonces, si quienes lo usaban se reiinen en un publico,
o publicos (como individuos, ciudadanos o colectividades), el libro pudo
franquear con éxito los encierros impuestos, quedando definitivamente ante el
escrutinio y la mirada permanente, atenta de la sociedad y la civilizacion.
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3.4 Los usos del libro, el libro y sus usos

Gran diferencia existe entre la persona que pide leer
un libro y la que pide un libro para leer.

GILBERT KEITH CHESTERTON

El libro que no se dirija a la mayoria, en nitmero
e inteligencia, es sencillamente un libro intitil.

CHARLES BAUDELAIRE

Si se analiza al libro de acuerdo con sus funciones y usos, se puede adelantar
que el libro cumple como: recipiente, soporte, canal, instrumento, herramienta,
vehiculo, maquina, sistema, cimiento, columna, en una apretada lista que puede
extenderse en cualquier direccion que se desee adquiriendo otros atributos que
no estan enumerados aqui. Es decir, depende de la postura teorica, del punto de
vista que adoptemos para dirigir opiniones, reflexiones, deducciones y otros
ejercicios de la observacion y el estudio hacia algin destino. Si una de las
caracteristicas fundamentales que distinguen al libro es su uso, en tanto su
condicion de mercancia y objeto producto de las ideas, el uso al que ha sido
sometido, al que le sometemos aun, le ha apartado definitivamente de otras
mercancias, confiriéndole un caracter Unico, privilegiado.

Este caracter se explica, se justifica, porque el libro es en si un objeto
complejo, que ha adquirido un sorprendente numero de representaciones y
comportamientos. Dice Escarpit:

[...] lo peculiar del libro es que las intenciones, la utilizaciones y las técnicas que
convergen para definirle, en vez de dejarse captar por el fenémeno, lo rebasan
ampliamente, conservan en cierto modo su autonomia, evolucionan con las
circunstancias historicas e influyen unas sobre otras, modificando mutuamente su
contenido y haciendo que varie hasta el infinito no solo el libro propiamente dicho
sino su situacién y su funcién en la vida individual o social de los hombres.24

Siendo recipiente, soporte, canal, instrumento, herramienta, vehiculo,
maquina, sistema, cimiento, columna, puede ordenarse en un esquema
descriptivo, pudiendo ser cada uno un atributo, una categoria. Estas se propo-
nen en un orden no jerarquico ni Unico que atiende a descripciones organizadas
de acuerdo con algunas de las caracteristicas mas sobresalientes, mas
destacadas, que definen al objeto libro.

Es preciso senalar, antes de continuar, que estas descripciones responden a
una esquematizacion que describe atributos, antes que a una organizacion
inmutable y que toda lista de atributos suele ser incompleta, arbitraria, limitada.
Solicito licencia para usar términos relacionados con la arquitectura, la
ingenieria y el uso comun, los cuales me han parecido los mas pertinentes. Creo
que en su imperfeccion radica también su utilidad.
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3.4.1 Miltiples miradas en torno al libro: recipiente, soporte,
canal y puente, instrumento, herramienta, vehiculo, maquina,
sistema

Funcion

(Del lat. FUNcTIO, FUNCTIONIS). 1. f. Capacidad de actuar propia de los seres vivos y de sus
organos, y de las maquinas o instrumentos. 2. f. Tarea que corresponde realizar a una
institucion o entidad, o a sus 6rganos o personas. — 10. f. Ling. Papel relacional que, en la
estructura gramatical de la oracién, desempefia un elemento fénico, morfolégico, Iéxico o
sintagmatico.— 11. f. Ling. Relacién que los elementos de una estructura gramatical
mantienen entre si.12. f. Ling. Cada uno de los usos del lenguaje para representar la realidad,
expresar los sentimientos del hablante, incitar la actuacion del oyente o referirse
metalinglisticamente a si mismo.

Diccionario de la lengua de la Real Academia Espafiola

Las funciones del libro se relacionan, en términos generales, con la capacidad
de actuar que tienen los seres humanos y sus sentidos, actos como leer, pensar,
discer-nir, imaginar; en sus formaciones sociales, de sus relaciones con sus
maquinas e instrumentos. Estos conceptos nos recuerdan, o evocan, la obsesion
y la vocacion utilitaria que ha distinguido al hombre desde que abandonod la
recoleccion y se convirtio en agricultor, o desde que dejo atras la caza como
actividad primordial y se dirigi6 hacia la domesticacion de otras especies para
utilizarles en su provecho. De igual forma, el transito de comunidades agricolas a
culturas urbanas, enriquecio, le otorgoé una fortaleza manifiesta a la vida social y
apuntalé a las civilizaciones. En estas tareas, la humanidad pudo empezar a
identificar qué objetos o animales (en su calidad de ganado o piezas de caza o
pesca) daban mas a un menor costo; o bien, si el costo no era el menos alto, si
que las utilidades justificaran la eleccion de estos animales y objetos como los
mas rentables.

Evidentemente lo anterior no corresponde a un proceso de planificacion
racional, de decisiones premeditadas, de consecuencias previstas, en mucho fue
el resultado de eventos aprendidos, ensayados, con errores y fracasos, con éxitos
previsibles, fortuitos o accidentales. En todo este cimulo de aprendizajes algu-
nos objetos adquirieron una relevancia excepcional, como sedimento cultural con
una calidad manifiesta, entre éstos, en un orden culturalmente destacado: los
libros.

Es relativamente sencillo deducir que el libro retine o presenta funciones
multivalentes, entendidas como acciones, tareas, aplicaciones que convergen,
que tienen lugar en un objeto nodal (el libro) y parten de éste, simultaneamente o
en momentos distintos, también en direcciones diversas. Sugiere Alvaro Garzon:

El libro es un medio de informacién, de reflexion critica y de educacion
irremplazable y se sittia en la base misma del edificio, en constante reconstruccion,
de la democracia, los derechos humanos y las libertades fundamentales.25

Siendo asi, el libro se nutre de una innegable riqueza ontologica, episte-
mologica, como concepto y objeto. Siendo un objeto tendra caracteristicas
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comunes a los objetos, y aristotélicamente significa: lo que son y representan lo
que son. Es decir, cuando nos acercamos a un edificio, sea porque podemos
hacerlo en una aproximacion fisica o bien cuando le observamos en una
representacion fija, por ejemplo, como una imagen, podemos ver sus caracte-
risticas y atributos inmediatos (dimensiones, extension, color, material de
construccion) en tanto es un objeto tangible, medible, cuantificable; también
podemos intuir, inclusive conocer, cuales son sus usos como recinto construido
y en uno mas avanzado, reconocer su importancia y trascendencia; asi, lo que
representa como objeto dedicado para uso de los hombres. Eso lo hacemos a
partir de emociones (aproximacion subjetiva) y lo que tenemos enfrente (una
aproximacion objetiva). Un proceso similar es aplicable al libro en donde hay
elementos que son y otros que representan, o forman parte, de una
representacion.

Las funciones multivalentes son, por regla general, paralelas o se comportan
como vectores que se dirigen a puntos determinados, en momentos importando a
donde lleguen: la dinamica del movimiento generado es el que otorga su riqueza
al objeto libro. Tenemos entonces que el libro funciona como: recipiente, soporte,
canal, puente, instrumento, herramienta, vehiculo, maquina, sistema, columna y
cimiento, lo que se tratara a continuacion. Ante este panorama, sefiala Escarpit:

[...] nos permite seguir el libro en sus sucesivas mutaciones. Hay que insistir en ello
porque es totalmente imposible comprender los problemas que plantean en el siglo
XX la creacién literaria, la edicién, el comercio del libro y la lectura si nos
contentamos con ver en el libro un dep6ésito, una reserva de nociones intelectuales
o de formas verbales en que cada cual busca lo que le interesa, o incluso un medio
de comunicacion en direccién tnica. Como documento escrito, el libro es todo eso;
pero como libro es algo muy diferente. Por encerrar en reducido espacio un
contenido intelectual y formal de gran densidad, porque puede pasar tan facilmente
de unas a otras manos, porque puede copiarse y multiplicarse cuantas veces se
quiera, el libro es el mas sencillo de los instrumentos que a partir de un punto dado
puede liberar innumerables sonidos, imagenes, sentimientos, ideas y elementos de
informacion, abriéndoles las puertas del tiempo y el espacio y, unido a otros libros,
volver a concentrar estos datos dispersos hacia una multitud de otros puntos y en
la extension de los continentes, en una infinidad de combinaciones totalmente
distintas unas de otras.26
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3.4.1.1 Ellibro como recipiente: esto también es un arquetipo

Recipiente

Del latin RECIPIENS, RECIPIENTIS, participio activo de RECIPERE,
recibir, ‘tomar, coger’, ‘el que recibe o contiene’.

Tenia —¢— sorda (Cid) [...].Lo comun en la Edad Media

es castellanizada regebir.

Diccionario critico etimoldgico de la lengua castellana
J. COROMINAS

(Del lat. RECIPIENS, -ENTIS, part. act. deRECIPERE 'recibir").
1 .adj. Que recibe. 2. m. Utensilio destinado a guardar o conservar algo.
3.m. Cavidad en que puede contenerse algo.

Diccionario de la lengua de la Real Academia Espariola

Las funciones del libro se relacionan, en términos generales, con la capacidad
de actuar que tienen los seres humanos y sus sentidos, actos como leer, pensar,
discernir, imaginar; en sus formaciones sociales, de sus relaciones con sus
maquinas e instrumentos. Estos conceptos nos recuerdan, o evocan, la obsesion
y la vocacion utilitaria que ha distinguido al hombre desde que abandonoé la
recoleccion y se convirtié en agricultor, o desde que dejo atras la caza como
actividad primordial y se dirigi6 hacia la domesticaciéon de otras especies para
utilizarles en su provecho. De igual forma, el transito de comunidades agricolas a
culturas urbanas, enriquecio, le otorgo una fortaleza manifiesta a la vida social y
apuntalé a las civilizaciones. En estas tareas, la humanidad pudo empezar a
identificar qué objetos o animales (en su calidad de ganado o piezas de caza o
pesca) daban mas a un menor costo; o bien, si el costo no era el menos alto, si
que las utilidades justificaran la eleccion de estos animales y objetos como los
mas rentables.

Evidentemente lo anterior no corresponde a un proceso de planificacion
racional, de decisiones premeditadas, de consecuencias previstas, en mucho fue
el resultado de eventos aprendidos, ensayados, con errores y fracasos, con éxitos
previsibles, fortuitos o accidentales. En todo este cumulo de aprendizajes
algunos objetos adquirieron una relevancia excepcional, como sedimento cultural
con una calidad manifiesta, entre éstos, en un orden culturalmente destacado:
los libros. Sobre el libro impreso, anota Jorge Franganillo:

Continente y contenido son nociones inseparables en el libro impreso, pero ahora
un mismo contenido puede estar disponible en diversos continentes, en diferentes
soportes, y es aqui donde esta la gran innovacién que necesita asumir el mundo
editorial, de una parte, y el infinito conjunto de los lectores, por otra.27

Es relativamente sencillo deducir que el libro impreso retiine o presenta
funciones multivalentes, entendidas como acciones, tareas, aplicaciones que
convergen, que tienen lugar en un objeto nodal (el libro) y parten de éste,
simultaneamente o en momentos distintos, también en direcciones diversas.
Siendo asi, el libro se nutre de una innegable riqueza ontolégica, epistemologica,
como concepto y objeto. Como un objeto tendra caracteristicas comunes a los
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objetos, y aristotélicamente significa: lo que son y representan lo que son. Es
decir, cuando nos acercamos a un edificio, sea porque podemos hacerlo en una
aproximacion fisica o bien cuando le observamos en una representacion fija, por
ejemplo, como una imagen, podemos ver sus caracteristicas y atributos
inmediatos (dimensiones, extension, color, material de construccién); también
podemos intuir, inclusive conocer, cuales son sus usos como recinto construido
y en uno mas avanzado, reconocer su importancia y trascendencia; asi, lo que
representa como objeto dedicado para uso de los hombres. Eso lo hacemos a
partir de emociones (aproximacion subjetiva) y lo que tenemos enfrente (una
aproximacion objetiva). Un proceso similar es aplicable al libro en donde hay
elementos que son y otros que representan, o forman parte, de una representacion.

Las funciones multivalentes son, por regla general, paralelas o se comportan
como vectores que se dirigen a puntos determinados, en momentos importando a
donde lleguen: la dinamica del movimiento generado es el que otorga su riqueza
al objeto libro. Tenemos entonces que el libro funciona como: recipiente, soporte,
canal, puente, instrumento, herramienta, vehiculo, maquina, sistema, columna y
cimiento, lo que se tratara a continuacién.

3.4.1.2 El libro como soporte: registro del hombre y la sociedad

Soporte

De soportar. Tomado del latin SUPPORTARE ‘llevar de abajo arriba’,

en la baja época ‘soportar’. Voz advenediza tomada en varias épocas

del latin y de otros romances (catalan, francés, italiano) en los cuales viene

del latin PORTARE, ‘portear’, ‘trasportar’. 12 doc. Berceo. Siglo XVI [citado por] Nebrija.
Diccionario etimolégico latino-espaiol

SANTIAGO SEGURA MUNGUIA

(Del lat. SUPPORTARE). 1. m. Apoyo 0 sostén. — 4. m. Telec. Material en cuya superficie se
registra informacion, como el papel, la cinta de video o el disco compacto.

Diccionario de la lengua de la Real Academia Espariola

El libro es materia fabricada como soporte en tanto es un producto manufac-
turado, hay ademas un proceso que lo vuelve valioso y es el hecho que su
naturaleza de soporte se manifiesta porque esta marcado por signos graficos
(genéricamente escriturales, tales como los alfa-numéricos y los simbolos) e
imagenes; son algunas, sino es que las mas populares y conocidas de las repre-
sentaciones facticas y codifica-das de la informacién, de la representacion
material de los datos.

El libro siendo una superficie sobre la cual se registran datos, informacién, es
un soporte que dificilmente puede escapar a su destino. Es decir, es un soporte
porque en €l se afianza, se registra, buena parte de la historia de los hombres y
de sus culturas; en este caso, a partir y a través de la escritura, de la palabra
impresa. En este sentido se ha dado en llamar soporte a cualquier material,
objeto o a la simple superficie que resguarda informacion y datos. Descripcion
exacta y generosa sin duda porque da como resultado que en una sola unidad
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conceptual (el término soporte) se reiunen tanto materiales insignes (el marmol,
marfil, oro, fina vitela, buen papel) como los menos lujosos (los acetatos y
polimeros, el mal papel con evidente acidez dada su mala calidad de compuestos
quimicos). Si bien bajo la determinante influencia de la filosofia, la epistemologia
y otras humanidades, se busco una justeza y una objetividad que aboliera los
rangos y las clases en pro de la limpia descripcion conceptual, no es posible
entender la permanencia de un objeto-soporte en algo tan fragil y aparentemente
poco noble como la celulosa convertida en papel. Objetos que comparten esta
cualidad no han tenido mejor suerte ni han gozado de tal popularidad, a pesar
del analfabetismo social y una tendencia agrafa de las sociedades contempora-
neas.

Aqui se manifiesta y prevalece un contrasentido: con el afan, con la urgencia
de reducir al maximo las explicaciones ante la complejidad que nos ofrece el libro
de papel, nos acomete una necesidad de simplificar su naturaleza e igualarle con
otros recursos. Se crean agrupamientos que se justifican en la asepsia de los
conceptos, si bien la realidad no suele comportarse asi. Probablemente no hay
nada mas lejano que un precioso volumen miniado y un disco éptico, que una
fastuosa edicion principe y una tirada comun de casetes efimeros, a todos se les
ha nombrado soporte en un evidente deseo igualitario, democratico, sin mayor
distincion de jerarquias. Sobre el soporte libro, impreso o digital, comenta César
Martin Gavilan:

Entre los profesionales de la industria editorial impera la idea de la convivencia de
ambas «tecnologias»: papel y electronica. Los profesionales del sector apuestan por
que ambos soportes se sumen en vez de sustituir uno al otro.28

El papel, o la electronica como soporte del libro y éste como soporte de la
inteligencia descubren, a simple vista, sintéticamente, sin rebuscamientos, su
naturaleza de apoyo y sostén. Comenta Sofia de la Mora, sobre el soporte libro:

Cada texto tiene su lugar y materialidad, cada autor junto con el editor pueden
valerse de la diversidad existente para dar sentido al texto, cada lector encontrara y
utilizara las herramientas y los soportes para apropiarse de los textos, de los
conocimientos y del placer.29

En su ductilidad, en su posibilidad de transmutacion sin perder su esencia y
su presencia, de su continuidad fisica, le dan un valor primordial como objeto
digno, soberbio. ¢Sera una consecuencia o un principio que el libro sea un
soporte social, politico y economico también de las instituciones, de las
organizaciones, de la humanidad? Ademas de ser, dadas las evidencias, un
sostén, dadas sus caracteristicas fisicas, de lo inmaterial: de las ideas, la imagi-
nacion, el genio, la inteligencia. Porque siendo un soporte de informacion, cono-
cimiento y cultura en el sentido literal, en su forma de volumen de papel con
datos impresos, lo es también de manera lateral como un soporte que sustenta
organizaciones, civilizaciones, culturas y sus herencias, y a buena parte de la
humanidad contemporanea y la de periodos pretéritos —aunque ésta no siempre
le use en forma masiva ni con entusiasmo manifiesto—. Una deduccion logica es:
en el libro, con el libro se apuntala y labra el destino del hombre, de la
humanidad toda. Siempre y cuando pervivan y se multipliquen los lectores.
Manuel Arias Maldonado se refiere al particular:

g 9 R



0000000000000 00000000000000000000e I A PERMANENCIA DEL LIBRO 00000000000000000000000000000

[...] es preciso también que languidezcan los lectores. Que ya lo hacen, o van
camino de hacerlo en cuanto se complete el correspondiente cambio generacional,
es la tesis de los tecnopesimistas que ven en el empleo de las nuevas tecnologias el
riesgo de un deterioro cognitivo que terminaria por llevarse al libro por delante.30

El libro impreso en papel no es eterno, ¢acaso alguna vez se habra deseado tal
destino? Tiene enemigos de diversas formas. William Blades al cierre del siglo
XIX, en Enemigos de los libros31, hace mencion de los agentes que reconoce como
enemigos del objeto libro. Considera tanto factores fisicos y quimicos como el
fuego, el agua, el gas, el calor, el polvo, asi como biolégicos, fundamentalmente
alimanas del tipo escarabajo negro y otros bichos, desde luego ratas y ratones;
anade, ademas factores humanos: la negligencia, la ignorancia, y el ratén de
biblioteca. Entre los enemigos senala también a los encuadernadores y los
coleccionistas. Blades arma una bien documentada lista de sujetos y condiciones
que identifica como enemigos de los libros, en particular la que queda bajo la
responsabilidad de las personas, tema al cual se referira un siglo después
Fernando Baez en su Historia universal de la destruccion de los libros. Afirma
Baez «Yo sostengo que el libro no es destruido como objeto fisico sino como
vinculo de memoria.»32
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3.4.1.3 El libro como canal y puente: la inteligencia se comunica
con la accion

Canal

Del latin CANALIS, CANALISIS. Cafieria, canal [¢De CANNA, cafia?].

Canalis es masculino en latin clasico, pero femenino en autores arcaicos

(Caton, Varrén) y tardios (Servio).No hay distincién semantica entre los dos géneros [...].
Diccionario etimoldgico latino-espaiol

SANTIAGO SEGURA MUNGUIA

(Del lat. caNALIS).1.amb. Cauce artificial por donde se conduce el agua para darle salida o
para otros usos. — 6.amb. Teja delgada y mucho méas combada que las comunes, que, en los
tejados, sirve para formar los conductos por donde corre el agua.7.amb. Cada uno de estos
conductos. — 14.amb. Corte delantero y acanalado de un libro encuadernado, no siendo en
rUstica. Es la parte opuesta al lomo. — 18. m. Cada una de las bandas de frecuencia en que
puede emitir una estacion de television y radio. — 21.m.Ling. Conducto fisico por el que
circula el mensaje.

Diccionario de la lengua de la Real Academia Espafiola

Puente

Del latin PONS, PONTIS. Griego smatog, mwvtog [patos, pontos] y del sanscrito
pantha ‘camino’. 12 doc. Origenes (doc. De 1043, Oelschl; Cid, etcétera).
Diccionario etimolégico latino-espariol

SANTIAGO SEGURA MUNGUIA

(Del lat. PONS, PONTIS).1. m. Construccion de piedra, ladrillo, madera, hierro, hormigon,
etcétera, que se construye y forma sobre los rios, fosos y otros sitios, para poder pasarlos.

Diccionario de la lengua de la Real Academia Espariola

El libro es un canal porque con él se pone en circulacion, por €l transita la
informacion que contiene como recipiente y preserva como soporte. Es, como su
simil —disefiado y levantado por ingenieros— un conducto comunicante entre
continentes y contenidos, geografias y espacios, entre personas y grupos; ademas
de hacerlo entre los sentidos y la inteligencia, la sabiduria y la razén, el
conocimiento y el saber, la experiencia y la memoria.

Como canal comunica a un individuo consigo mismo, a sus emociones con
la reflexion, a la meditacion con la conciencia, la reflexion con la vida; y
comunica a cualesquier persona con otros individuos, grupos, o colectividades.
Es esta una de las peculiaridades y singularidades que elevan al libro a
dignidades que dificilmente otros objetos podran alcanzar nunca. El libro no solo
comunica al solitario con los demas, estableciendo nexos, canales, con el
exterior, con los otros, entre los hombres y las sociedades; permite comunicarse
a cada cual con su propio yo, en un dialogo individual, particular y tinico —en
épocas antiguas, de elegancia clasica, se le llamaria soliloquio, recurso que ha
cumplido como uno de los motores de la creacion, la razén, el avance intelec-
tual—. John Mackenzie Owen anota:
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En el contexto de la escritura mecanografiada, la gente puede discutir el contenido
compartido (saber o asumir que todos ellos han recibido la misma informacién), o
(tal vez inconscientemente) actuar y cooperar sobre la base de la informacion
compartida (de ahi el concepto de «conocimiento comuin»).33

Cada cual establece su propio estilo, le imprime un particular ritmo al dialogo
que comienza en el momento que toma un libro, lo abre y da comienzo a la
lectura. Y lo sorprendente vendra después, aunque se lea como un acto personal
y Unico, irrepetible tal vez, cuando se comparte una lectura con alguien que
también la ha hecho, se encuentran multiples puntos de contacto (impresiones,
sugerencias, frases, palabras) entre los actos de lectura aislados, propios. Y otros
tantos que no lo son. Es la fuerza incontenible de la palabra impresa, de la
fuerza y el movimiento del lenguaje que fluye por el libro como canal.

El libro, siendo un canal, promueve la circulacion de los contenidos; logra que
contenido y objeto sean una unidad estable, estructurada porque mantiene un
conducto que comunica los resultados de los procesos internos: lo intangible,
imperceptible, lo supuesto, hacia el exterior; es decir, hacia lo tangible, percep-
tible, evidente. Que ya no es solo una réplica, una copia simple de lo aprendido,
de lo degustado, sino lleva ya la impronta de su nuevo autor, cada individuo en
su idilico papel de lector. Conduce, sin cesar, del exterior hacia adentro, de lo
interno a la superficie, de lo intimo y privado a lo colectivo, comunitario, social,
que es una caracteristica de la especie humana, su permanente inquirir entre lo
propio y lo compartido, entre lo personal y lo social.

Se vuelve pertinente la reflexion de De la Mora y Zyanya Patricia Ruiz:

El libro transita de un cuerpo a otro, tiene una estructura significativa verbal que
perfecciona la transmision de las ideas. Es una formacion no natural, sino
culturalmente construida y que permite la vinculacion con el espectro social del
objeto y la vision de pertenencia al fijar y consolidar la accion autoral. Los otros
sujetos que le dan forma en la edicion son participes de este transito, pero las
estructuras han hecho de este proceso de comunicacion un mar lleno de
recovecos.34

El libro como canal conduce entre tradiciones que se levantan como montanas
y sortea escollos de cultura no escrita; transporta las verdades impresas y
también las mentiras; es un conducto, el tajo artificial que necesita el hombre
para llegar a otros lugares, situaciones, momentos; asimismo permite el transito
entre la historia, el tiempo, el ayer y el presente, nos da la oportunidad de
imaginar y predecir el futuro. De alli que la conciencia, como entidad abstracta
pueda mover a la accion, como una corriente que vitaliza lo que toca; las
palabras impresas recorren por este canal (el libro) hasta llegar al movimiento de
los actos, de las respuestas, de la inteligencia transformada en accion. Las
acciones y los actos son el motor que alienta el avance de las sociedades.

El libro como puente une orillas, comunica y acerca extremos, pone en
contacto lo material (la realidad) con lo inmaterial (el contenido textual), les
vuelve materia comun en un espacio colaborativo, a los lectores con los autores.
En el plano textual, cuando se mencionan referencias a obras escritas en el
momento o previamente, deben armarse puentes: el libro como libro de libros,
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cada libro como libro entre libros, que es a final de cuentas el resultado del
empleo de citas y referencias a otros textos. Esta riqueza, que no es comun en
otros productos de la creacion humana, no por ser irreal sino porque es dificil
tener en un mismo objeto referentes de su propia naturaleza, o de su mismo
género. El libro cumple constantemente con esta premisa. Libros van y vienen
entre las paginas, remontando las lineas, saltando por los parrafos, acomodados
en las notas al pie de la pagina. Para que la arquitectura de este prodigio sea
viable, se necesita de los puentes. Menchaca toma las palabras de Chartier, el
cual afirma:

Hay una proliferacion de la imagineria de la lectura que permite ver nuevas
practicas en el siglo XVIII, como la lectura en el jardin, en contacto con la
naturaleza, al aire libre, la lectura mientras se camina, la lectura en la cama, la
lectura en comun, en la sociabilidad del salén o de la asamblea doméstica.35

Los libros son puentes que llevan a plazas, a balcones, a logias, a puertas,
ventanas, escaleras, torres, jardines, templos, habitaciones que son en realidad
los espacios textuales por donde deambula el lector. Puede subir, o bajar,
adelantarse o regresar, detenerse y reposar, o dormitar, reflexionar, aprender,
sonar, jugar, orar. ¢Cuantos objetos creados por el ingenio y la experiencia de los
hombres puede obrar mas alla de sus limites formales? ¢Cuantos objetos
resisten una complejidad que no solo es conceptual o tedrica, sino evidentemente
material? Si hay duda, témese un libro y precédase a su lectura. Estan alli sus
canales y puentes.

3.4.1.4 El libro como instrumento: usamos a la palabra, la
palabra nos hace

Instrumento

Del latin INSTRUMENTUM y éste de INSTRUERE ‘levantar (paredes, etcétera)’, ‘proveer de armas
o instrumentos’ [...] ‘ensenar, informar’. Derivado de construir, tomado del latin CONSTRUERE
‘amontonar’, ‘construir, edificar’ derivado de struere. 12 doc. Berceo y Nebrija.

Diccionario etimolégico latino-espariol

SANTIAGO SEGURA MUNGUIA

(Del lat. INSTRUMENTUM).1. m. Conjunto de diversas piezas combinadas adecuadamente
para que sirva con determinado objeto en el ejercicio de las artes y oficios.

2. m. Ingenio (méaquina). 3. m. Aquello de que nos servimos para hacer algo. —

5. m. Aquello que sirve de medio para hacer algo o conseguir un fin.

6. m. Der. Escritura, papel o documento con que se justifica o prueba algo.

Diccionario de la lengua de la Real Academia Espafiola

El libro cumple como instrumento porque sirve para el ejercicio de pensa-
miento y el arte del lenguaje, para la constante sedimentacion, creacion, re-
creacion de conocimientos, sabiduria y, desde luego, de saberes e inteligencia. De
hecho es un instrumento que sirve a todos, en multiples niveles y grados. Hemos
perdido ya la nocién exacta del momento en que el acto de pensar requirié con
mayor presteza del instrumento libro, y el lenguaje escrito le demando con mayor
urgencia como instrumento de uso cotidiano, la sabiduria no se pudo concebir
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nunca mas sin un libro con ella; o bien, los saberes dejaron de ser una mera
circunstancia de la experiencia para documentarse también con la riqueza
proteinica del libro. Afirma McLuhan:

El hombre, ese animal que construye instrumentos, sea el lenguaje, la escritura o la
radio, se ha dedicado desde hace mucho tiempo a ampliar uno u otro de sus
organos sensoriales, pero lo ha hecho de tal modo que todos los restantes sentidos
o facultades han sufrido extorsién.36

La inteligencia dificilmente habria llegado, quizad nunca, sin el uso
instrumental del libro, a los niveles que ha alcanzado entre algunos hombres y
sociedades.

El crecimiento y desarrollo del pensamiento, la buena salud de la memoria,
demandan un esfuerzo permanente y multiples factores que los alimenten, que
los nutran, asi, de cada hombre y mujer depende que su psique tenga un apetito
voraz, insaciable de libros; cuando este apetito es mas bien frugal, podemos
intuir las previsibles consecuencias. Si sabemos que una parte significativa del
acto de pensar, de creacion de ideas, corresponde a cada individuo: las
experiencias, destrezas, son fundamentales; con un instrumento de la calidad del
libro, su desempenio se eleva notablemente. La supervivencia de la humanidad
ha requerido del empleo de instrumentos y herramientas, en un principio como
implementos auxiliares del desarrollo de la especie: para una mejor adaptacion al
medio, para dominar su habitat, para domesticar la naturaleza, modificar el
mundo y convertirlo en un elemento a la altura de su grandeza y sus
limitaciones; después, como extensiones mecanicas naturales para paliar la
debilidad y fragilidad de los hombres, convirtiéndose en elementos eponimos de
la civilizacion y de la cultura. El libro, siendo un instrumento, adquiere,
mantiene y reproduce las cualidades y caracteristicas anteriores. Y vaya instru-
mento que ha encontrado el pensamiento para perdurar y ser ingrediente
sustancial de la humanidad. Acerca del instrumento libro, del libro como ins-
trumento, afirma Borges:

De los diversos instrumentos del hombre, el mas asombroso es, sin duda, el libro.
Los demas son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son
extensiones de su vista; el teléfono es extension de la voz; luego tenemos el arado y
la espada, extensiones de su brazo. Pero el libro es otra cosa: el libro es una
extension de la memoria y de la imaginacion.37

Como instrumento es ya imprescindible para la creacion y apropiacion del
conocimiento, de la inteligencia; se afirma, como un lugar comun, que el libro es
una de las mas conspicuas representaciones formales del conocimiento y la
inteligencia. Una presentacion y manifestacion fisica del saber, de la sabiduria,
de la memoria guardada, ordenada, bajo practicas memoriosas probadas en su
eficiencia, decantadas y refinadas durante siglos. Como catalejo, como binocular,
telescopio, microscopio, aun como simple lupa que acerca a nuestros sentidos
objetos inconmensurablemente lejanos, diminutos; o como brgjula que orienta
las navegaciones, todos funcionando por separado y cumpliendo sus particulares
tareas en distintos momentos; ademas, actuando simultaneamente en una
misma unidad. Es mas que un eficiente instrumento, como pocos, puede ser
cada uno y todos, solo depende de quien lo use. Para mirar de lejos, a una
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distancia prudente; o para observar la inmensidad del espacio; o acercar los
significados a una distancia limitada, o entrar al espacio detallado, intrincado de
las minucias del lenguaje impreso en un texto.

En un summum constante, el arte del lenguaje, requiere para su ejecucion, de
instrumentos. Los hay biolégicos —basta revisar la anatomia humana en que
buena parte es un instrumento: emisor de sonidos, receptor y decodificador de
éstos, caja de resonancia, de ejecucion—; y los hay manufacturados, bien sea
como objetos tangibles, bien como entidades simbodlicas. Es aqui donde el libro
funge como estos ultimos: objeto manufacturado y entidad simbolica. Un
instrumento que sirve a las palabras, a los sonidos, a los conceptos, las ideas. La
oralidad y las imagenes cumplen su funcion cultural, social, politica y tienen
también sus instrumentos; sin embargo, el lenguaje escrito depende, mas que
todos, de artefactos creados para su ejecucion y su puesta en uso. El libro, que
trabaja para guardarle en un recipiente, para preservarlo en un soporte, para
transportarlo a través de un canal, se usa, por si fuera poco, como instrumento.
Un instrumento del lenguaje y, desde luego, de la mente, del pensamiento y de
las ideas.

3.4.1.5 El libro como herramienta: una palanca que mueve al
mundo

Herramienta

Del latin FERRAMENTA ‘herramienta’, plural de FERRAMENTUM 0 de FERREM.

En Espafia sabemos que a mediados del siglo XVI hierro, con h muda o aspirada
eraya la forma predominante en Vizcaya, Castilla la Viejay Toledo.

Diccionario etimoldgico latino-espaniol
SANTIAGO SEGURA MUNGUIA

(Del lat. FERRAMENTA, pl. n. de FERRAMENTUM).1. f. Instrumento, por lo comUn de hierro
0 acero, con que trabajan los artesanos. 2. f. Conjunto de estos instrumentos.

Diccionario de la lengua de la Real Academia Espanola

El libro es también una herramienta. Si como instrumento se usa para
construir, mejorar, facilitar, para transmitir; como herramienta cumple para
mover, cambiar, articular, movimientos mecanicos, o no. En realidad las herra-
mientas fungen como extensiones corporales de la humanidad en tanto ésta
necesita de éstas para minimizar sus debilidades, aumentar su fuerza, mejorar
su desempeno motriz y asi obtener la manufactura de 6ptimas mercancias,
productos manufacturados transmutando una carencia —la corporeidad del
hombre— en una destreza. Asi ha sido desde el principio de los tiempos, las
herramientas nos han acompanado en los estadios evolutivos, formando parte
fundamental del avance social de la especie. Desde el pedernal hasta la
mecatronica.

El libro, siendo una herramienta, se convierte en una extension del cuerpo del

hombre, en una extension de sus sentidos. Asi como hay otros utensilios que son
necesarios e indispensables para volver menos intolerables las limitaciones de
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naturaleza humana y sus sensaciones, la humanidad precisa de herramientas
para acercar y comprender, manifestar su ser interno ante la realidad del
mundo.

La mecanizacion de la produccion editorial permitié lo que anota Cordén
Garcia:

Con la imprenta el proceso se serializa y la despersonalizacién adquiere su
maxima intensidad, los uUnicos signos distintivos obedecen al disefio y a las
marcas editoriales. El discurso, su estructura, sus tipologias las fija el editor.
Durante quinientos afios hemos asistido a un distanciamiento de autor-lector,
una separacion de emisor-receptor-documento, y a una serializacion de los
contenidos, marcados por las decisiones del editor que fijaba la forma del
discurso.

Con las nuevas tecnologias los elementos del proceso comunicativo se reagrupan
incorporandose de nuevo a este desde un punto de vista total (imagen-sonido-
texto-interactividad) o parcial (sonido o imagen), y ademas se incorporan todos los
elementos de personalizacion que habian desaparecido con la imprenta,
rompiéndose de esta manera el orden de los discursos, el de la razones y el de las
propiedades que habian singularizado la época impresa.38

El libro realiza esta funciéon, no como un objeto mas, sino como una
herramienta prodiga, versatil, mas que util, necesaria, de acuerdo con deter-
minados momentos y bajo circunstancias delimitadas por cada lector, por cada
usuario del libro, que siempre tiene ante si una herramienta; aunque puede
decidir no usarla como tal, y solo encontrar su sentido como recipiente o tal vez
solo como soporte.

Como consecuencia es una herramienta del intelecto, mas alla del cuerpo y la
materia fisica. A la humanidad le sirve para mover hacia €l todo lo util que la
cultura y la civilizacion han creado al paso de los siglos, todo el sustrato
intangible resguardado y preservado gracias a la palabra impresa. Siendo
imposible que el yo del hombre se materialice —aunque forme parte de un
cuerpo humano—, el libro como herramienta funciona porque pone alli, en el
limitado espacio de un objeto parte de una vida, o la vida misma, un fragmento
del mundo o el mundo todo. Una herramienta no es solo una extension corporal,
es también un objeto que mueve a la obtenciéon de mejores resultados, permite
producir mas en mejores condiciones. El libro como herramienta nos acerca a la
realidad (gracias a su capacidad de extension), y ya en ésta, siendo tangible, su
influencia puede inspirar y promover cambios, politicos, sociales, culturales. Es
una mas de sus particularidades, y no precisamente una de las menos
importantes.

Siendo herramienta suele formar parte del cambio de las condiciones
originales de una situacion o materia, porque una herramienta impulsa un
movimiento: y el libro puede intervenir o tener parte en cambios personales para
cada quien en la practica individual de la lectura, y ser participe de
transformaciones colectivas y comunitarias cuando esta en contacto con la
oralidad (la que aun nos determina como especie, siendo como es un medio
significativo de comunicacion), o con los discursos verbales de la gente que
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pueden asi apropiarse del texto que ha quedado inmo6vil una vez impreso. Puede
establecerse una relacion cercana entre el libro y el grupo o el segmento social,
una alianza entre la doctrina y la accion, siendo el resultado: movimiento,
dialéctica. Es quizas por esto que la inteligencia de la especie humana ha sabido
tener consigo una herramienta poderosa, aunque aun hoy su uso no sea general
ni parte del comun en la vida de muchas personas. Es una contradiccion
resultante del origen mismo del libro, que sin ser su uso extenso y la lectura
practicada masivamente por enormes grupos o clases, su influencia haya sido
publica y universalmente reconocida, su relevancia dificilmente esta en tela de
juicio, aunque su trascendencia suscite polémicas y debates.

Esta generacion de cambios, de movimiento en las estructuras de las
sociedades explica entonces que el libro en su calidad de herramienta actie
como una palanca. Ante ello, vale tomar lo que escribe Bragado «[...] es
indispensable que la sociedad asuma la defensa del libro como un bien cultural
de primer orden.»32 Y es bien sabido, siendo un fundamento cientifico, que las
palancas siendo relativamente pequenias mueven grandes objetos, desplazan
volimenes considerables, cambian de sitio y posicion a la materia. Tal hace el
libro, que siendo en verdad pequeno, su fuerza mecanica como palanca es y
siempre ha sido, notable, significativa, digna de encomio y, por qué no, de
honores.

3.4.1.6 El libro como vehiculo: un transporte para el tiempo

Vehiculo
Del latin VEHICULUM derivado de VEHERE, ‘llevar a cuestas’,
‘llevar en carro’, ‘transportar’. Medio de transporte. 12 doc. Quevedo.

Diccionario etimolégico latino-espariol
SANTIAGO SEGURA MUNGUIA

(Del lat. vEHICULUM).1. m. Medio de transporte de personas o cosas.
2. m. Aquello que sirve para conducir o transmitir facilmente algo,
como el sonido, la electricidad, las enfermedades contagiosas, etc.

Diccionario de la lengua de la Real Academia Espafiola

El libro como vehiculo permite que diversos elementos y particularidades
asociadas con la memoria, con la fijacion escrita de la oralidad, se trasladen,
dirijan en distintas direcciones temporales, geograficas, animicas, utilizando al
libro como vehiculo privilegiado. Una vez mas se hace presente una de las
paradojas que acompanan a nuestro objeto. Al interior de los lectores transporta,
mueve ideas, pensamientos, conceptos, de lo abstracto a lo concreto, de lo real a
la reflexion logica y las sensaciones. Lo intangible debe ser representado de
alguna forma y la palabra escrita al ser impresa da como resultado el signo, la
letra, la palabra, la frase, el texto, la pagina, el capitulo, el volumen, en suma: el
libro, en un movimiento creciente que va de lo minimo a lo visible, de lo
intangible a lo concreto, en un transporte que se mueve de lo particular al
cosmos. Al final del proceso, el libro es un vehiculo porque de nueva cuenta,
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pone en contacto, como todo vehiculo, a los hombres y sus comunidades, a los
individuos y las sociedades, al género humano y sus memorias, sus herencias.

Siendo un vehiculo, mueve informacion, datos, ideas, conceptos, palabras, en
el cual todos somos pasajeros habituales y obligados. Por ende, el libro, en la
realidad y en un sentido figurado, se mueve, toma por direcciones reconocidas, o
reconocibles, enfila por caminos, sigue rutas acompanando las travesias de los
hombres. En este sentido, afirma Cordén Garcia:

El libro se distingue facilmente de cualquier otro producto impreso, por su
singularidad estética y simbélica, por sus elementos referenciales y por su imagen
inscrita en el inconsciente colectivo que lo percibe como tal.40

El objeto libro ha sido un viajero casi desde su nacimiento en los talleres de
las imprentas, como manufactura tuvo la fortuna y la buena estrella de aparecer
en el tiempo de las aventuras guerreras y de conquistas. Tuvo la suerte de estar
en el centro de las revoluciones intelectuales, de los cismas religiosos y politicos
de su momento, de alli su vocacion trashumante. De igual forma, se convirtiéo en
vehiculo que transportaba las novedades, las peculiaridades de otros hombres y
geografias, las inconformidades, las ideas fueran visionarias, las retrogradas
también. Se volvié a la manera de un barco, el medio privilegiado para llevar
entre sus paginas simientes para las mentalidades, semillas —domesticadas
muchas— algunas rebeldes, siempre las suficientes para germinar, reproducirse,
florecer en contextos sociales y economicos propicios. Los frutos fueron
madurados en largas generaciones y permitieron la evolucion de la especie bajo
mejores condiciones, o por lo menos, afianzaron esperanzas en mejores
horizontes. Y no seria raro encontrar en estos contextos una de las raices del
prestigio del libro como vehiculo del cambio y del avance social, econémico,
politico, cultural, civilizatorio. Conduce de la materia corporal del hombre a las
esferas del espiritu, y de las sutilezas del alma a los rigores de la logica y la
razon, de las ideas al movimiento de los actos.

Los vehiculos que portan buenas nuevas y se conducen por los derroteros de
las mejorias colectivas pueden ser peligrosos para el statu quo. Ponen en riesgo el
orden de los Estados y el equilibrio de los gobiernos, en grave riesgo si sus
influencias benéficas llegan a grandes grupos, a comunidades organizadas, a
sociedades que anhelan un cambio. En particular si estos estados y gobiernos
son autoritarios, construidos y fincados sobre las bases evidentes de la injusticia,
la desproporcion y los excesos de todo tipo, bien sean economicos, politicos,
sociales. Cuando se generan cambios, en no pocas ocasiones hombres y mujeres
letrados, que leyeron lo suficiente en cantidad y calidad, pudieron encabezar
revoluciones. De alli lo peligroso del libro. Y de alli que su prohibicion, confis-
cacion y su destruccion, hayan sido las soluciones preferidas para asegurar su
exterminio, garantizando asi que el mal ejemplo de las insurgencias, de las
revueltas, de las tomas de conciencia (patrocinadas en buena medida por los
buenos y grandes lectores de libros) no trasciendan en el tiempo y la geografia a
otras generaciones, o a otros territorios.
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Su larga vida le ha permitido esta fortaleza y esta cualidad, equiparable a un
vehiculo. Asi, es oportuno lo que anota Chartier sobre la forma y el uso del libro
impreso tanto como su permanencia:

[...] la revolucion mas fundamental de la cultura escrita después de la invenciéon de
la escritura [...] y antes que el mundo digital, y todos los articulos impresos (que
son los nuestros) tienen una relacién fundamental con esta estructura. Asi, todos
los gestos que son nuestros, hojear —para hojear un libro hace falta que tenga
hojas—, identificar —gracias a las referencias del indice al texto—, presuponen que
hay, también, foliacién, paginacién, y la posibilidad de indizacién, o ser capaz de
sostener el libro a distancia, de poseerlo, o de tenerlo en una mano, cuando se trata
de un formato mas pequeno. Todos estos gestos esenciales, toda esta antropologia
de la lectura esta vinculada a la invencién del cédice del primer siglo de la era
cristiana. Esta vez el objeto tiene el momento mas largo, el que comenzé al inicio de
la era cristiana hasta el siglo XXI, y tal vez esté hasta los siglos XXII o XXIII [...]»41

Aun ahora, el libro como vehiculo cumple ampliamente con su cometido.
Acerca espacios, lugares, personas, inteligencias, imaginaciones, puede
amalgamar anhelos y deseo alcanzables. Anotan Abba y Bjarnason «El libro, en
ese caso, es un vehiculo para las ideas, y esas ideas son no cosas fijas. Hablan a
cada lector de manera diferente.»*2 Es su motor y su fuerza dinamica, ¢sera por
eso que se le admira y rinde y culto, y también por eso mismo también se le
teme?

3.4.1.7 Ellibro como maquina: estructura para pensar y crear

Maquina

Del latin MACHINA, MACHINA, ‘andamio’, ‘artificio’, ‘maquinacién’ tomado del
griego dorico uayav [macana], (atico unyav [mékané]) ‘invencién ingeniosa’,
‘maquina de teatro, de guerra, etcétera’, ‘maquinacion, astucia’,

[obra compuesta con arte]. 12 doc. 1570, C. de Las Casas (ed. 1591). Lo emplea ya
Ambrosio de Morales (1575) y otros autores de principios del siglo XVII; en el
Quijote es frecuente.

Diccionario etimolégico latino-espariol

SANTIAGO SEGURA MUNGUIA

(Del lat. MACHINARTI).1. f. Artificio para aprovechar, dirigir o regular la accién de una
fuerza. 2. f. Conjunto de aparatos combinados para recibir cierta forma de energiay
transformarla en otra méas adecuada, o para producir un efecto determinado.

3. f. Agregado de diversas partes ordenadas entre si y dirigidas a la formacién

de un todo. — 9.f.colog. Multitud y abundancia. Tengo una maquina de libros.

Diccionario de la lengua de la Real Academia Espariola

Si en algin momento se pudo concebir, y se suscribié la maxima Deus ex
machina, luego ¢ces posible decir: liber ex machina, el libro desde la maquina, el
libro como la maquina, el libro como aliento del movimiento de los astros y la
tierra? Parafraseando la sentencia —entendiendo que la maquina del mundo, del
universo, era la divinidad porque nada podria moverse, ni tener sentido o existir,
sin su presencia—, ¢el libro mueve igual a la conciencia y la voluntad? No como
una herramienta que basicamente es una palanca, sino como un halito, una
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inspiracion, un soplo divino y a su vez material que le otorga movimiento a lo que
toca. La maquina siempre se ha fabricado, se ha pensado como una entidad
autonoma, un ingenio de la humanidad que se pone en movimiento. En un
principio se recurre a la compleja trama de los aparejos mecanicos, a la aplica-
cion de la fisica, y de las fuerzas que son consecuencia de la estatica y el
movimiento, del engranaje y la polea. La edad de la razén nos leg6 la revolucion
industrial y con ella la dependencia maquinaria asi como la posibilidad de
construir maquinas superiores, cada vez mas precisas y perfectas.

La pasion por los inventos es evidente, cuantos mas haya sera siempre mejor,
entonces como consecuencia tenemos la avaricia en la acumulacion de objetos y
capitales como una constante histérica. No mas la elegancia de la mecanica y su
aplicacion detalladamente cronometrada, se crean entonces los objetos
inmensos, carentes de refinamientos, toscos y feamente burdos y bastos, los
cuales son fundamentales para sostener la marcha de la civilizacion —la
occidental primero y después la del resto del mundo, impuesta la hegemonia de
occidente como norma y canon—. El libro funciona como maquinaria, y el
impreso en papel aun hoy resulta mejor de acuerdo con M. Julee Tanner:

[...] libros impresos siguen siendo lo mas adecuado para los requisitos o6pticos,
cognitivos y metacognitivos de la lectura con el cerebro. Si bien la tecnologia del
papel electronico ha demostrado ser el equivalente 6ptico de la impresion en papel,
los e-readers aun carecen corporalmente de lo que se ha demostrado ser tan
importante para el entendimiento. Los e-readers también carecen de las cualidades
tactiles que los lectores disfrutan de los libros, y sélo parecen dispuestos a ceder
cuando la comodidad y portabilidad escasean. En términos de la metacognicion, los
e-readers ofrecen oportunidades limitadas para la interaccién con el texto, mientras
que el cambio de pagina virtual ha resultado desalentador para la revision del
material leido previamente. Textos leidos en computadora tienen todas las
limitaciones de los lectores electronicos sin la optica superior del papel electrénico,
y la desventaja cognitiva anadida de las distracciones de las multitareas.43

En el siglo XX un entusiasmo se manifiesta, no tiene la poética de la frase
cuidada, es mas terrenal y vulgar, mas cercano a las decisiones inmediatas, tal
como fue el siglo pasado, y se refiere a la maquina irrumpiendo en el ambito
cotidiano como un elemento mas.

La maquina es metafora y destino, tanto que se le rinde culto, diganlo si no su
actuacion permanente en la vida de la gente y sus sociedades: como medio de
movilizacién, de comunicacién, de informacion, de establecer relaciones, de
supervivencia inclusive. Y da el salto, como otros objetos escogidos, al lugar
privilegiado del tratamiento intelectual y del prestigio humanista. Es también un
objeto de culto, de respeto, de curiosidad, en realidad casi siempre lo ha sido, al
punto que el ingenio de los artistas le convirtié en parte de su lenguaje, de su
expresion literaria, plastica, musical. Si la maquina ha llegado a esto, el libro
funciona también como tal.

El libro, ¢se comporta como una maquina? Si, porque mantiene una
estructura que funciona como un ingenio, en el cual sus partes se ensamblan y
tienen una mecanica propia. El texto va ordenandose arbitrariamente, siempre
en secuencias légicas, codificadas, éstas no son una reunion caética, disparatada
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de frases y palabras impresas. Son escogidas, elaboradas con cuidado, en
momentos son incongruentes también, y hoy esto sucede cada vez con mayor
frecuencia, anotadas e impresas con desalino porque los lectores acuciosos,
criticos y sensibles escasean alarmantemente. Los textos impresos buscan una
hechura a la medida para formar una trama legible, entendible, y de ser posible,
memorable. Si hay imagenes, las convencionales ilustraciones o las orgullosas
laminas, también estaran en perfecta armonia, o deberan dar la impresion de
estarlo, con el lenguaje escrito.

Hay mas elementos que van conformando su funcion de ingenio mecanico: la
eleccion de la tipografia, del tamano de las fuentes, del amplio de los margenes,
de la disposicion del texto, de los referentes textuales (los titulos, por ejemplo),
del interlineado y todos los componentes que vuelven a un texto legible, en
momentos en medio de una belleza deslumbrante, en otros solo impreso con un
minimo de decoro. Y asi como estos elementos se ordenan en un mecanismo que
permite ser leido, el libro como objeto es una maquina, una maquina de letras
impresas para ser leidas. Su encuadernacion, el tipo de pastas y guardas, la
forma del lomo, el material que debe cubrirlo y todo aquello que nos lo presenta
antes de ser abierto, son también parte de su mecanica. Una maquina que se
arma en diferentes planos y dimensiones, y asi ha sido desde que se invento6 el
libro moderno en la lejana alborada del Renacimiento. Una maquina que a su vez
aprisiona pensamientos e inteligencia, resguarda emociones estaticas y almacena
memorias y legados. Escarpit enuncia «Un libro es una “maquina para leer” pero
nunca se puede utilizar mecanicamente.»44

Todos estos elementos indican como es pertinente moverse entre sus partes y
elementos, como recorrer sus lineas, parrafos y qué sentido tienen sus
ilustraciones, identificando las convenciones y arreglos que ha determinado cada
editor. La maquinaria establece como empezar y donde terminar, cual es el orden
de las secuencias, como es el recorrido que se ha impuesto, luego: el libro es una
maquina que se usa para leer. Una maquina propiedad de su lector, tal como las
maquinas son usufructo de una industria y sus patronos. Con ello se construye
el sentido de pertenencia y que el lector pueda identificarlo como suyo, como
objeto de su propiedad. Esta autoridad le da el privilegio de emborronar sus
margenes, anotar comentarios, subrayados, y asi cada cual rehara al objeto libro
a su gusto y cambiando en cierta forma el objeto original concebido en la
imprenta. Dejara constancia de sus opiniones, sus pasiones, interpretaciones y
anhelos referidos al texto ideal, en su libro ideal, confeccionando en los hechos
un personal y nuevo libro, lo cual no es poca cosa. Luego entonces podriamos
afirmar: a cada cual su libro. Y esto seria magnifico ¢cuanto dolor, cuanto
sufrimiento se hubiera evitado si todos los hombres depositaran algo de si,
indeleble y reconocible, en cualquier libro y luego, virtuosamente, trasladarlo a
las acciones para construir un mundo mejor?
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3.4.1.8 Ellibro como sistema: las articulaciones de un ser vivo

Sistema

Del latin tardio SYSTEMA, principio del siglo XVI11, y este del griego owomua
[systema] conjunto, derivado de ¢¢veravat [synistanai] ‘reunir’ componer,
constituir’

Diccionario etimoldgico latino-espariol
SANTIAGO SEGURA MUNGUIA

(Del lat. tardio SYSTEMA, y este del gr. ototnua [systema]).1. m. Conjunto de
reglas o principios sobre una materia racionalmente enlazados entre si. 2. m.
Conjunto de cosas que relacionadas entre si ordenadamente contribuyen a
determinado objeto. — 4.m.Ling. Conjunto estructurado de unidades
relacionadas entre si que se definen por oposicion; p. €j., la lengua o los distintos
componentes de la descripcién linguistica.

Diccionario de la lengua de la Real Academia Espartiola

El libro es un sistema, se organiza como un conjunto de relaciones materiales
y subjetivas. Su forma fisica da como resultado un recipiente, un soporte, un
instrumento, una herramienta, de igual forma, es un vehiculo, una maquina,
cada cual con atributos distintos y, sin embargo, relacionados y organizados
para constituir al libro. Luego, el libro es un sistema, como los que la naturaleza
nos pone enfrente cada manana o noche cuando les vemos o sentimos: los que
articulan al cuerpo del hombre (su sistema o6seo, nervioso, sanguineo), o al
universo (el sistema solar, las galaxias), la naturaleza, la vida. Su complejidad
radica en la forma como multiples elementos materiales e intangibles se orga-
nizan, se comunican para formar un sistema.

No es extrafno que los sistemas puedan mantener complicadas relaciones en lo
interno y parecer sorprendentemente simples en su conjunto. El libro
corresponde con exactitud a lo anterior. Un libro editado recientemente, exhibido
en un anaquel, en una mesa, en un armario, en un librero, sin ser abierto,
parece un objeto comuUn, aparentemente sin mayor relevancia. Se intuye o se
sabe que como sistema denota lo que es, si bien no siempre es visible la comple-
jidad que resguarda en su interior. Una encuadernacion siempre resguardara
letras y numeros, imagenes impresas; sin embargo es preciso hojearle para ir
descubriendo los multiples elementos que le vuelven algo en verdad memorable
siendo en apariencia una simple reunion encuadernada de pliegos de papel,
literalmente insipidos, rayando en la economia maxima de recursos. Esta nocion
puede romperse con los libros antiguos que, muchos de los cuales fueron
ornamentados con finura y destreza creativa, y aun los que no presentan un
empaque de altura, son distintos porque la patina del tiempo, y el peso de los
siglos les ha dotado de una adecuada magnificencia. O los libros de lujo, que
siempre han sido cuidadosamente empaquetados en distinguidas ediciones e
insignes encuadernaciones. El libro comun, de circulacion masiva, el que no
concita mayores pasiones inmediatas, es el que se presenta simple y llano atin en
su calidad de sistema que reune ideas.
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Si el libro puede tener una estructura mecanica como una maquina, nos
presenta también una estructura coherente, ordenada, como todo sistema. Tiene
un principio y un fin, sus partes se relacionan encadenandose, no puede
prescindirse de algunas de ellas, si se hiciera, el libro no existiria; aunque
paradojicamente admite usar solo la parte y la cantidad de datos que sean
precisos o necesarios para cada lector. Se articula, ademas, en torno a un indice,
el cual es un eje que relaciona todas sus partes y permite conocerlas y llegar a
ellas, bien sea como un indicador del contenido o como los siempre utiles,
necesarios, indices analiticos u onomasticos; el indice en si proyecta la
naturaleza sistémica del libro. Todos sus elementos fisicos se organizan para dar
como resultado lo que es: un objeto de cultura y civilizacion.

Con el correr de las edades, se ha convertido en un sistema mas eficiente,
porque debe competir con medios sofisticados en términos de movimiento y
sonido, como son los recursos audiovisuales o las wultra dinamicas
computadoras, debe asi demostrar que es viable como sistema a pesar de su
sorprendente y aparente sencillez. Esta cualidad de simpleza, le ha mantenido
como uno de los objetos culturales y civilizatorios mas eficaces. Hay también
nuevas representaciones del libro, en particular del libro electréonico, lo cual
obliga asumir definiciones distintas relacionadas con el libro impreso. En este
sentido, se refieren Arévalo y Cordon Garcia:

Por lo tanto, la discusion sobre la materialidad del libro no puede centrarse en
elementos desagregados como el papel, la tinta, la encuadernacién o el contenido,
en el caso del libro impreso, sino que ha de implicar también el conjunto de
procesos desarrollados para la produccion del libro. La modificacion de los procesos
de produccion afecta de manera fundamental a las nociones culturales de autoria,
lectores, y forma literaria.45

La sabiduria de los hombres y la inteligencia de la especie humana no erraron
cuando lo confeccionaron y eligieron como recurso de informaciéon y comuni-
cacion, como sistema para organizar y preservar la herencia hablada de las
sociedades transmutada en escrita. El lenguaje, para ser representado como
texto, y en su imposicion como la mejor formula de comunicacion desarrollada
hasta el momento, no pudo tener mejor destino que el libro como un sistema que
le ha dado una magnifica armazon y un inmejorable sustento. Contintlan Arévalo
y Cordon Garcia, en torno a la materialidad del libro:

Mientras los libros impresos han privilegiado la abstraccion y la conceptualizacion,
las nuevas tecnologias han permitido la configuracion de nuevas identidades
expresivas, donde el orden cognitivo, emocional y sociocultural, esta siendo
sustituido. Aun no sabemos de manera definitiva si esta nueva realidad es un
cambio en positivo o en negativo en unos u otros aspectos.46

Los sistemas terminan relacionandose con otros sistemas, entrelazandose,
complementandose, compitiendo, creciendo. De ello surge todo lo que vemos
como mundo, como universo, como vida siendo su resultado un movimiento
permanente y perpetuo que crea, alimenta, reproduce. El libro sistema es
entonces el principio y el fin —alfa y omega se ha dicho al estilo de los altos
griegos de los siglos miticos—, de donde partimos y a donde llegamos. Un
oraculo, que se encuentra en el centro y en los confines, sefialando los senderos
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y avatares al paso de las generaciones. El libro es entonces un ecosistema como
sustento primordial y una galaxia como sistema casi ilimitado.

3.4.2 El libro como memoria: cimiento-columna cultural y
civilizatoria

El horizonte cultural del libro es generosamente amplio, en grado tal que
puede afirmarse es infinito, como el lenguaje mismo. El horizonte del libro es
mas que extenso y, dificilmente, hay un producto cultural de esta magnificencia.
Ademas de las funciones enunciadas en este capitulo, el libro es un cimiento y
una columna de la cultura y la civilizacion contemporaneas; estructuralmente los
libros constituyen una parte fundamental y fundacional en las sociedades
actuales.

Cimiento
Del latin c£MENTUM ‘Canto de construccidon, piedra sin escuadrar’
derivado de C£DERE ‘cortar’. 12 doc. Berceo.

Diccionario etimolégico latino-espariol
SANTIAGO SEGURA MUNGUIA

(Del lat. cAEMENTUM). 1. m. Parte del edificio que esta debajo de tierray sobre la que
estriba toda la fbrica. U. m. en pl. 2. m. Terreno sobre el que descansa el
mismo edificio.3. m. Principio y raiz de algo. U. m. en pl. Los cimientos de la fe.

Diccionario de la lengua de la Real Academia Espartiola

El libro es un cimiento en tanto hoy no existe cultura o civilizaciéon que
prescinda de registros documentales (libros o materiales similares) como parte de
la construccion y resguardo de su legado. De hecho, en momentos, se ha medido
el avance e importancia de un pueblo por el nimero de registros documentales,
en particular los libros que ha editado, preservado, organizado para la poste-
ridad. Una cuantificacion que puede resultar injusta porque se parte del hecho
que solo la palabra impresa tiene valor como testimonio, marginando a otras
formas de expresion y comunicacion humanas. Al libro se le ha concedido, asi,
una relevancia nodal como cimiento, en éste se apoya y edifica buena parte de la
tradicion y la estructura cultural, civilizatoria del mundo. En consecuencia se ha
llegado a proponer que las grandes civilizaciones fueron, o son, sociedades gra-
ficas y lectoras; presuponiéndose entonces que las sociedades no lectoras, o que
usan en menor medida el libro, no son dignas de ser llamadas al banquete de la
inteligencia contemporanea. Por lo tanto, el libro se justifica como cimiento
porque sobre éste se ha construido buena parte de la historia de los hombres, o
por lo menos, una parte mas que fundamental de la historia de la gente, de los
pueblos. Sobre el libro impreso, escribe Hall:

es razonablemente ligero para cargar (es portatil);
puede ser leido en casi cualquier lado [...], por lo que es sencillo de utilizar casi en
cualquier momento;
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es razonablemente barato y en muchos casos lo suficientemente accesible como
para considerarle desechable [...];

es facil de leer varias veces, y facil de prestar o de ofrecer como un regalo tangible y
barato, y

no requiere bateria ni energia eléctrica.47

En este contexto, las sociedades cimientan con instituciones su viabilidad y
permanencia, es decir, su futuro. Las instituciones mas importantes suelen ser
politicas, sociales, culturales, sistemas econémicos, y todos existen como
sustento del Estado. Un rasgo comun es que desde la transformacion de las
estructuras esta-tales en modernas los libros han sido mas que un apoyo, porque
han servido no solo como juntas de union entre distintos cuerpos sino cada vez
mas como basamentos. Gobiernos y regimenes se han valido de libros (o de la
destruccion de éstos) para fincar los estamentos sociales, politicos, culturales,
incluso los economicos, del Estado. Ha sido asi desde hace siglos, hace tanto
tiempo que, literalmente, no ha habido revoluciones y procesos revolucionarios, o
de cambio, forjados sin lecturas, sin libros. De esto resulta que no sea facil
explicar los movimientos en las ideas, en el progreso y en la marcha de los
grupos y sociedades hacia mejores destinos, sin el concurso de los libros.
Cualquier cambio, sin importar su dimension, que puede medirse de lo
aparentemente insignificante hasta lo inobjetablemente relevante, ha quedado
registrado con lineas impresas. Este concurso de factores se ha tornado una
condicion casi necesaria para la fundacién y sostenimiento de las memorias
sociales e individuales; lo cual hace imposible un retorno a la época de oro
cuando se podia recurrir al ejercicio, la conversacion oral con el fin de perpetuar
la presencia y la cultura de cada familia, clan, tribu, grupo. En cambio, el libro
ha cimentado la naturaleza tipografica de la especie humana, que durante siglos
parece abandonar su vocacion pictorica y su origen como especie parlante. A
modo de reflexion, McLuhan afirma:

En la era electronica que sucede a la era tipografica o mecanica de los ultimos
cinco siglos, hallamos nuevas formas y estructuras de interdependencia humana y
de expresion que son «orales», aun cuando los componentes de la situacién puedan
ser no verbales.48

El libro como cimiento es imprescindible dado que los edificios de las culturas
se han alzado, a veces (y a su pesar, por qué no), con libros. Se anota «a pesar
porque actualmente se ha intentado evidenciar como menor la parte que ocupa el
libro en la estructura del cosmos. Hace tiempo que una voz recorre los espacios
de la cultura: los libros han sido importantes, en momentos sus honores han
sido injustificados, magnificando su influencia; se tiene la opinion que la lectura
es necesaria, sin embargo no es fundamental para todos. Se afirma que los
medios y otros recursos materiales, documentales, han sido también parte
cimera en la construccion de la tradicion cultural y la memoria civilizatoria de las
naciones. De suyo es una afirmacién que encierra una verdad evidente, en las
ultimas décadas son cada vez mas los recursos graficos o impresos que
construyen los ecosistemas de informacion, sus destinos van en otra direccion y
no necesariamente en competencia con la versatilidad y eficiencia de las palabras
impresas en los libros. Son, después de todo, medios necesarios y recursos
distintos. Las afirmaciones que reducen y minimizan la presencia del libro son
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una expresion de las voces que elogian las novedades, las modas, lo giros y
tienden a olvidar con frecuencia lo que permanece, lo que cimenta al mundo.

El libro se ha vuelto raiz, tal como suelen ser los cimientos en la fabrica de los
mejores monumentos. La solidez, la belleza de un edificio no es solo un asunto
de escenografia, suele (y debe) tener correspondencia con algo mas profundo,
para que esto tenga lugar. Los cimientos son definitivos en esta relacion. El
cimiento no es visible, de hecho debe parecer que no existe y «solo» sirve para
sostener, y sin embargo, o qué tarea formidable es esa. Los libros han sido bien
empleados para este fin. Religiones enteras se forjan a partir de libros, lo mismo
que doctrinas en las ciencias sociales, escuelas en las artes y las humanidades,
teorias en las ciencias sean duras o aplicadas. Comparten como sustento comun
a los libros, excelentes, buenos, malos también. Sin libros, sin editoriales, sin
bibliotecas ¢como seria la realidad que tenemos enfrente? La especulacion no
puede ofrecer una respuesta solo para intentar explicar lo que hubiera sido, con
certeza los panoramas de la cultura y la sociedad serian distintos. Esto
demuestra como el libro se ha enraizado no solo en la estructura social y politica
de la cultura, sino también en el imaginario de las personas, en su testamento y
herencia genética.

Se sabe que el libro esta aqui, que sirve para mucho (los valores positivos que
le son asociados), aunque no siempre sea evidente. Qué seria sin el cimiento de
los libros de las tradiciones y disciplinas creadas por el hombre, de las escuelas
de pensamiento, de los sistemas educativos. Como se administrarian las
organizaciones sociales —desde la familia hasta el Estado—, las agrupaciones
politicas —de los partidos hasta el Estado—, los sectores economicos. Quiza sin
exageracion el libro es ya parte sustancial del musculo de las poblaciones,
aunque sea negado, olvidado... u obviado.

La civilizacion se edifica, no es una acumulacion de datos al azar o el agrupa-
miento de informacion sin concierto ni légica. ;Qué nos dirian el pasado que
alimenta el presente, el presente que sera futuro, sin libros como raiz, sin libros
como cimiento? La memoria social, individual se ha alimentado prodigamente
con letras impresas; lo que no cancela la aparicion y la emergencia de nuevos
medios y su valia, frente a éstos, el libro no puede ser tenido como un objeto
marchito, caduco, prescindible, desechable. Afortunadamente, al ser cimiento, su
estancia en el edificio de la cultura y la civilizacion se afianza y, por lo menos,
hasta el dia de hoy se mantiene con encomiable salud.
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Columna
Del latin COLUMNA, COLUMNZ. Columna, pilar. 12 doc. columpna, Berceo.

Diccionario etimolégico latino-espariol
SANTIAGO SEGURA MUNGUIA

(Del lat. coLumMnA).1. f. Soporte vertical de gran altura respecto a su seccion
transversal.2. f. En impresos o manuscritos, cada una de las partes en que se dividen
las planas por medio de un corondel o linea que las separa de arriba abajo.
~vertebral.1. f. Eje del neuroesqueleto de los animales vertebrados, situado a lo largo
de la linea media dorsal del cuerpo y formado por una serie de huesos cortos o
vértebras, dispuestos en fila y articulados entre si.

Diccionario de la lengua de la Real Academia Espariiola

Asi como el libro es un cimiento, es también una columna. Una columna en la
acepcion clasica del término: como sostén de la fabrica de un edificio, soporte de
una estructura. Se pueden tener estancias y varios pisos cuando las columnas
soportan trabes, también ventanas cuando sostienen dinteles. En el levanta-
miento del edificio social, en la edificacion de las estructuras politica y economica
del Estado, se precisan columnas, si no, es previsible el colapso, en cualquier
momento, de la estructura. El libro, intangiblemente, sostiene el peso de
instituciones de todo tipo. Materialmente, es firme y fragil, también es sélido,
bien sea impreso en papel o un soporte electronico. Estas contradicciones le
otorgan una cualidad especial de ser y estar ubicado en una ventajosa posicion
civilizatoria. Qué duda cabe, el libro es una columna. Y sin embargo, infiere
Armando Petrucci:

Segun las reglas de comportamiento tradicionales, el libro debia —y deberia— ser
conservado en un lugar adecuado, como la biblioteca, o dentro de ambientes
privados en muebles especificos, como librerias, estanterias, armarios, etc. Sin
embargo, actualmente el libro en una casa (incluso ahora también en las bibliotecas
en donde los materiales de consulta ya no son sélo los libros) convive con un gran
numero de objetos diferentes de informacion y de formacion electronicos y con los
abundantes gadgets tecnologicos o puramente simbdlicos que decoran los
ambientes juveniles y que caracterizan su estilo de vida.49

Si en la metafora arquitectonica el libro se justifica, es entonces también una
columna vertebral. El libro como eje cordado sostiene, ordena practicas cultu-
rales: en la escritura, en la lectura. El libro mantiene las secuencias encad-
enadas de los procesos civilizatorios que concurren en él. Cuando se observa un
librero, donde solo los lomos son relevantes, el acomodo de los volimenes guarda
un extraordinario parecido con un muro, un valladar o una apretada columnata
de encuadernaciones, una asociacion imposible de apartar de la nocién de
sabiduria, de erudicion e inteligencia. Como si las palabras prisioneras entre las
paginas se expresaran a través del mutismo de las encuadernaciones, en una
elocuente sensacion de bienestar, de confianza. La nocion previa se refuerza en el
momento que se abren los volimenes, hay una formacion grafica en el libro que
se relaciona con la columna. Resulta que de siempre los textos se disponen en
columnas, en una, dos o mas. Bien sea cuando el rengléon ocupa casi toda una
pagina, o bien si el impresor ha decidido trazar un pasillo dividiendo la plana,
una ruta de aire que corta los renglones, divide la continuidad tipografica. Desde
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el Renacimiento se admite la yuxtaposicion en 6rdenes de dos o mas columnas,
sea para textos monolinglies, bilinglies, poliglotos. Y en un alarde de
representacion de la realidad —cuando los lectores anotaban con libertad en los
textos impresos, algo que era impensable hacer en los preciosos textos
manuscritos—, se colocaron también los comentarios, las observaciones, las
apostillas, que pueden estar en ordenadas disposiciones impresas (como
columnas pequenas, delicadas casi etéreas) o flotando como capiteles sin fuste
en los margenes de la pagina. Tenemos asi al texto como columna y al libro como
columna cultural.

En su presentacion fisica, el libro cumple una funciéon subjetiva. En el plano
de la representacion es una columna intonsa (que no sostiene trabe o viga
alguna) o exenta (fuera del recinto, del edificio); sirve también de pedestal a los
prestigios y las famas de sabios, cientificos, literatos, es decir, a la gloria de los
hombres y mujeres de libros. Luego, la celebridad literaria, el honor editado, se
relacionan con el libro, y si intelectualmente soporta un peso especifico, lo tiene
igualmente en el plano de la industria y el comercio. Es decir, lo inasible de la
calidad autoral puede venderse como parte de una mercancia. El libro termina
sosteniendo sustratos civilizatorios: documentando periodos historicos, etapas y
momentos cronologicos que se asocian con los nombres y el legado de los
autores, de las eminencias y erudiciones, el circulo se cierra en la forma poco
convencional de una columna que es el libro. Una columnata inmensa en donde
se acomodan uno al lado de otro los textos ilustres, los textos humildes, los
textos magnos, los simples, los destacados, los olvidados, los memorables, los
inocuos e innecesarios, los imprescindibles, todos como una sucesion que se
antoja infinita, en crecimiento continuo para garantizar la humanidad del
hombre, con frecuencia sepultada por la pereza intelectual, por la insidia
cultural, o la muelle complacencia de la banalidad. Y esto es tanto para los libros
impresos como los que son editados digitalmente, que no dejan de presentar un
momento de esplendor en el siglo XXI, tal como lo vislumbra Guay «La resistencia
del viejo mundo de los libros a los nuevos caminos abiertos por las nuevas
tecnologias no permiten avizorar una revolucion, sino una simple evolucion.»50

Los libros estan también para recordar el paso ligero de cada individuo y su
tiempo finito, medido por el mundo. En algin momento de la antigiiedad se crey6
que el cielo estaba sostenido por ciclopeas columnas afianzadas en remotos
parajes de la superficie terrestre; de ser cierto el mito, ¢pudieran ser los libros
estas columnas que afianzan la béveda celeste y evitan que ésta caiga sobre los
hombres y sus obras olvidables? Si se admite entonces que el libro como
columna evita que la estructura social y economica se colapse, una metafora, en
este caso una novela, bien puede ilustrar como el libro es y puede seguir siendo
una columna. Cuando Ray Bradbury, en Fahrenheit 451, especula y novela sobre
el posible futuro donde los libros son ya un peligro para el orden social que se
funda en el control de las voluntades de los nuevos ciudadanos impedidos de
tomar decisiones, de sonar, de imaginar en un mundo que es tecnolégicamente
perfecto. Para que la asepsia comunitaria sea total, se recurre al férreo control de
la policia de las mentes, el cuerpo de bomberos que incinera libros. Ese estado de
cosas fue una consecuencia de la mezquina evolucion de la humanidad.
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Se lee en Fahrenheit 451 de Ray Bradbury:

Los autores, llenos de malignos pensamientos, aporrean maquinas de escribir. Eso
hicieron. Las revistas se convirtieron en una masa insulsa y amorfa. Los libros,
segun dijeron los criticos esnobs, eran como agua sucia. No es extrafno que los
libros dejaran de venderse, decian los criticos. Pero el publico, que sabia lo que
queria, permitié la supervivencia de los libros de historietas. Y de las revistas
erdticas tridimensionales, claro esta. [...] No era una imposicion del Gobierno. No
hubo ningtn dictado, ni declaracion, ni censura, no. La tecnologia, la explotacion
de las masas y la presion de las minorias produjo el fenomeno, a Dios gracias. En la
actualidad, gracias a todo ello, uno puede ser feliz continuamente, se le permite leer
historietas ilustradas o periédicos profesionales.51

En la trama, los bomberos de las ideas tienen como funciéon no solo perseguir
a los disidentes que se atreven a pensar por cuenta propia, debe también buscar
los sitios donde los libertarios, resguardan un tesoro invaluable y venenoso: los
libros. Cualquier impreso encontrado sera condenado inmediatamente al fuego
del lanzallamas, la reduccion a cenizas es el fin ineludible y definitivo. No es
necesario llevar los libros a un lugar publico y montar un escenario propiciatorio;
el presente en la novela indica que el acto se celebre ignominiosamente, en la
privacidad de la verglienza, subrepticiamente. Ante la destruccion, los nidos
libreros desaparecen con rapidez ante el acoso de los bomberos del Estado. Para
salvaguardar los contenidos de las obras mas significativas, los insurgentes
tienen como mision aprender de memoria un libro, mismo que les ha sido
encomendado de antemano. Se funda asi una biblioteca ideal, la biblioteca
viviente y actuante, ubicua, tutelada por antiguas deidades: Atenea —la
inteligencia, la sabiduria—, Mneme —la memoria— y Proteo —la permanente
transmutacion—. Los hombres mutan en libros, la estatica de la tipografia es
inoculada en la sangre de los lectores memoriosos, volviéndose asi vida: palabras
dichas a partir de las letras aprendidas, oralidad construida a partir de textos.
Mas alla de la anécdota, la cual ha sido calificada como ciencia ficcion, quiza con
apresurada ligereza, el conflicto no se resuelve porque los libros se vuelven
vivientes, parlantes, o porque la oralidad salva a la palabra impresa. Se da una
vuelta de tuerca que termina siendo la salvaguarda del lenguaje, de la tradicion
intelectual de la sociedad, un obligado retorno a los narradores como una
necesaria, obligada reaccion natural de supervivencia. En Fahrenheit 451 si
alguno cae preso o es eliminado, alguien mas entrara en su reemplazo; un silente
y clandestino ejército de lectores se prepara a conciencia, saben que de ellos
depende el futuro de la humanidad, son las columnas de la sociedad como
preservadores de la memoria. Confian en que el estado de acoso terminara algan
dia, entonces floreceran de nuevo las libertades y con éstas los libros.

Asi, el libro y la batalla contra éste, le preservan porque el libro impide que la
estructura se quiebre, se fracture: sin la destruccion de los libros, el poder no
permaneceria mucho tiempo y probablemente languideceria descomponiéndose
entre la pulcritud de la perfeccion tecnologica. La dialéctica correspondiente
entre destruccion y resguardo donde triunfa el valor, la decision inquebrantable
de no perecer sin librar una guerra de guerrillas con los libros frente a los
lanzallamas como emblemas de Ares, es el resultado obligado en la trama
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novelada por Bradbury, quien termina apostando con fervor optimista por las
columnas de la civilizacion construidas con libros.

Bradbury en la parte final de Fahrenheit 451, escribio:

Ahora, vamonos rio arriba —dijo George— Y tengamos presente una cosa: no somos
importantes. No somos nada. Algtn dia, la carga que llevamos con nosotros puede
ayudar a alguien. Pero incluso cuando teniamos los libros en la mano, mucho
tiempo atras, no utilizamos lo que sacabamos de ellos. Proseguimos impertérritos
insultando a los muertos. Proseguimos escupiendo sobre las tumbas de todos los
pobres que habian muerto antes que nosotros. Durante la préxima semana, el
proximo mes y el proximo ano vamos a conocer a mucha gente solitaria. Y cuando
nos pregunten lo que hacemos, podemos decir: «Estamos recordando». Alli es donde
venceremos a la larga. Y, algun dia, recordaremos tanto, que construiremos la
mayor pala mecanica de la Historia, con la que excavaremos la sepultura mayor de
todos los tiempos, donde meteremos la guerra y la enterraremos. Vamos, ahora.
Ante todo, deberemos construir una fabrica de espejos, y durante el proximo afo,
solo fabricaremos espejos y nos miraremos prolongadamente en ellos.52

Como una nota de optimismo, hay una celebracion al libro a cargo de Borges:

Se habla de la desaparicion del libro; yo creo que es imposible. Se dira qué
diferencia puede haber entre un libro y un periédico o un disco. La diferencia es
que un periédico se lee para el olvido, un disco se oye asimismo para el olvido, es
algo mecanico y por lo tanto frivolo. Un libro se lee para la memoria.S3

Hay pues una celebracion al valor del libro como objeto de / para la memoria;
al fin y al cabo, los hombres de la cultura fincada en la galaxia de papel,
expresan su conviccion sobre la superioridad material del libro impreso. El libro
es entonces un bien eterno, el cual no puede ser sustituido a pesar de ser tenido
como un medio destruible, por ser peligroso dado que en sus paginas convergen
la inteligencia, el pasado como herencia, el vital presente y nuestra supervivencia
proyectada hacia el futuro.
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CAPITULO 4

El libro en un mundo de
imagenes y sonidos

Cada hombre es un volumen, si sabemos como leerlo.

WILLIAM ELLERY CHANNING

Cuando era joven leia casi siempre para aprender;
hoy, a veces, leo para olvidar.

GIOVANNI PAPINI

Cuanto mas se lee, menos se imita.
JULES RENARD

«Dime lo que lees y te diré quién eres», eso es verdad,
pero te conoceré mejor si me dices lo que relees.

FRANCOIS MAURIAC
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4.1 Libro e imagenes: la permanencia y convivencia del texto
impreso en el concierto de los lenguajes grafico y sonoro

Los objetos hablan siendo. Su lenguaje es ser.
Y para nuestro egotismo, mejor se expresan cuando sirven

Luis CARDOZA Y ARAGON

La imagen como representacion de la realidad, como interpretacion de la
misma y como parte nodal o de los imaginarios (individuales y colectivos) es una
constante desde el nacimiento de las sociedades humanas. En todas las culturas
hay imagenes que explican e interpretan al mundo, si la imagen es una
constante cultural y civilizatoria, luego, las culturas y las sociedades tienen como
uno de sus fundamentos a la imagen. Sabemos que con imagenes se sostuvieron
imperios, cuando las imagenes mutaron o dejaron de ser utiles, quedaron ancla-
das a la caida y desaparicion de esas naciones; parte de la maquinaria de guerra
y de los pertrechos militares se adornaban con imagenes y se dedicaban, ofrecian
simboélicamente a los numenes y deidades que éstas representaban. En la vida
civil era lo mismo, o aun mas, las imagenes estaban relacionadas, lo estan
todavia, con las practicas religiosas, las costumbres, las tradiciones culturales.
Han llegado a ser tan importantes, tan poderosas, que cuando en una cultura
existen evidencias escasas, o pobres en imagenes, las incognitas y la carencia de
certezas se multiplican. Identificar los mecanismos que las ha movido y los
soportes que las sostuvieron se vuelven, a veces, tareas titanicas. Las ciencias
sociales y las humanidades deben bordar con gran paciencia, seguir con cuidado
las trazas que dejan las imagenes en el devenir historico de las civilizaciones.

De imagenes se nutre la naturaleza humana, con palabras se alimenta el alma
del ser humano la escritura es una forma tangible de los sonidos y los elementos
graficos. No es sino hasta el ultimo siglo y medio que las sociedades le han
rendido a la imagen un culto sin precedentes, a tal punto que, tomando una
reflexion de William John Thomas Mitchell «[...] la relacion entre signos verbales
y pictoricos parece resistirse obstinadamente al intento de convertirlo en una
cuestion de clasificacion neutra, un mero problema en la taxonomia. Las
palabras y las imagenes parecen inevitablemente implicadas en una “guerra de
signos” [...].»1 Las sociedades industriales, como ningunas otras en la historia,
necesitaron o decidieron usar, desde el siglo XIX, imagenes como medio que
ilustrara el estado del mundo, datos graficos que acompanaron las expansiones
comerciales, el imperialismo economico y justificar asi el resultante dominio
sobre las naciones mas débiles. Estas potencias industriales requerian con
urgencia tanto de materias primas como de mercados en los cuales colocar sus
manufacturas. Mas alla del permanente conflicto entre clases y grupos, se espe-
raba fuera menos evidente al permitir que cada vez mas consumieran los
productos manufacturados en serie y en escalas nunca vistas hasta ese siglo. No
importaban tanto la igualdad o la equidad mientras hubiera espacios econémicos
en los que fuera factible dejar mercancias, siguiendo patrones de dominacion en
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muchos modos similares a las relaciones de las metropolis y sus antiguas
colonias. Los medios y recursos que los burgueses y comerciantes habian usado
para vender se hicieron cada dia mas obsoletos, las tradiciones comerciales
comenzaron a envejecer al ritmo del avance de las maquinas de vapor y del uso
de la electricidad. La simplicidad economica dio paso a formas que se volvieron
necesariamente complejas en la feroz lucha por dominar los mercados nacionales
y cautivar, literalmente, a los compradores. La naciente publicidad, en mucho
apoyada por las imagenes, se aposentoé definitivamente en la cultura y la
sociedad; como si la espiral de la historia se replegara sobre si misma, la imagen,
que en tiempos de evoluciones linglisticas fue el anticipo de la palabra escrita,
impera con una vitalidad insospechada, resolvio una vez mas los problemas que
implico el uso de palabras escritas en un espacio mas emocional que logico. De
nueva cuenta, el poder los libros no se dejaba avasallar, apunta Peter Weibel «De
la Biblia al Principe de Maquiavelo, las letras y los libros constituyeron el
vehiculo preferido del poder, el fundamento mistico de la fuerza de la ley,
parafraseando un titulo de Jacques Derrida.»2 La oferta de mercancias utiles y
suntuarias excedié con mucho el poder de compra de grupos y personas; por lo
tanto, era vital vender en el menor tiempo y bajo las mejores condiciones para
comerciantes e industriales; la competencia entre productores fue aumentando
al correr de las décadas, de alli el significativo desarrollo de la publicidad como
conjunto de recursos que afianzaron y consolidaron el sistema capitalista de
negocios. La creacion de todo tipo de materiales publicitarios empez6 a inundar
lenta y progresivamente los espacios urbanos, fueran publicos o privados:
anuncios en revistas y periodicos, afiches, carteles, hojas volantes, folletos,
impresos desplegables, etiquetas, marbetes, anuncios espectaculares. El paisaje
de las ciudades, primero las wurbes dominantes, después los centros
economicamente destacados, y luego los pueblos, las comarcas rurales, no
pudieron impedir la invasién grafica en sus espacios vitales. Nombres y marcas
se apoderan de los horizontes visuales de la gente. Se vive entre imagenes, se
suena también con imagenes.

La palabra asociada con la imagen se convirtié en una constante que dejo de
ser una excepcion y tendié a ser una norma. En el siglo XX, al ser literalmente
imposible impedir una relacion entre la imagen y el texto, la comunidad entre
palabra y graficos se trasladara a todo tipo de objetos y, por su naturaleza, los
libros no fueron la excepcion. Hasta ese momento el texto se habia ensefioreado
de las paginas de los volumenes, el libro se habia convertido en ejemplo acabado
del triunfo de la palabra escrita, de la palabra impresa como medio de comuni-
cacion desplazando con su severidad semantica a la imagen en el espacio de la
pagina. Asi, Eco afirma «Un texto no so6lo se apoya sobre una competencia: tam-
bién contribuye a producirla.»® Ante la ingente produccion editorial que
demandaba ediciones en cantidades crecientes y en tiempos cada vez mas cortos,
obligd a abandonar la exquisitez de los primeros impresores que adornaron sus
libros con delicadas ilustraciones y exquisiteces graficas en los primeros siglos de
la impresion mecanica. Al correr de los anos, la razon, el orden cientifico, la
modernidad despojaron al texto de sus jardines graficos dando forma al libro
contemporaneo como aséptico agente de comunicacion escrita, simple, util,
practico, con la rotundez de la tipografia ensenoreada sobre el espiritu y el animo
de la lectura. Se asumio6 entonces que un libro es una larga sucesion de palabras
organizadas en parrafos del principio al fin del volumen. En ocasiones hay
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imagenes, si la materia las demandaba o la edicion lo ameritaba, se entendia que
las palabras son la sustancia y el continente de los libros. Sin embargo, en la era
de la explosion de las imagenes, se revertira esta constante que marco
definitivamente la convivencia culta de los iniciados y la percepcién popular en
torno al libro. La letra que se ufanoé triunfante sobre el libro compartira con la
imagen, de nueva cuenta, el espacio del texto. Cada vez sera mas comun
encontrar obras ilustradas en los catalogos de los editores de todo el mundo.

Si bien no es una novedad, dado que desde la invenciéon gutenbergiana las
imagenes acompanaron de siempre a los discursos escritos, y las técnicas para
duplicar ilustraciones evolucionaron de la mano con los avances técnicos en la
impresion. En los albores del siglo XX que los adelantos industriales y
manufactureros permitieron incluir en la impresion técnicas modernas —como la
fotografia— o mejorar las ya empleadas —las ilustraciones a color, que se
aderezan primero a mano, después con maquinas—. Sobre las ediciones
ilustradas, escribe Walter Benjamin:

Recuerdo, por ejemplo, que alguna vez pedi un libro con ilustraciones coloreadas
para mi vieja coleccion de libros para nifios solo porque incluia cuentos de hadas
de Albert Ludwig Grimm y fue publicado en Grimma, Thuringia. Grimma era
también el lugar de publicacién de un libro de fabulas editado por el mismo Albert
Ludwig Grimm. Con sus dieciséis ilustraciones mi ejemplar de este libro de fabulas
era el Gnico ejemplo extenso del trabajo temprano del gran ilustrador aleman Lyser,
quien viviéo en Hamburgo a mediados del siglo pasado.4

La explosion grafica, la evoluciéon en la reproduccion de las imagenes se
convirti6 en un asunto cotidiano para las casas editoras. Los exteriores e
interiores de los libros dejaron de ser adustos. Las encuadernaciones fueron mas
imaginativas y no siempre de mejor calidad, se vistieron de colores y disefnos
vanguardistas. Se movieron en varios momentos al ritmo de las modas de cada
década, nunca como antes los libros pudieron ser como en el siglo XX objetos
decorativos y ser parte de una escenografia, como en los sets cinematograficos o
en las bibliotecas de los potentados. La apariencia fisica de los libros se adapté a
los gustos del momento, adquirieron una fisonomia mundana, lejos de la
gravedad que evocaban los volimenes editados en siglos anteriores. En el siglo
XX las ediciones se tornan festivas, ligeras y muchas, por desgracia, resultaron
insulsas. Parece que se hubieran dictado consignas destinadas a romper con un
determinado statu quo de la lectura: leer no debe ser mas un ejercicio aburrido,
por lo tanto leamos ahora que tenemos bonitos libros; poseer libros debe dejar de
ser cosa de hombres adustos que parecen contagiarse de la tristeza que muchas
ediciones reflejan en sus encuadernaciones.

La voluntad de progreso, de nunca detener la marcha de la modernidad que
exigia no aflojar el paso, menos aun hacer un alto para tomar aliento, necesit6 de
apoyos formidables. El libro es uno de éstos. Se le tom6é como un soporte
necesario de la cultura, al que es imposible renunciar. El libro como objeto formé
parte cada vez mas de la cotidianeidad porque se le coloco en el centro de
multiples sucesos e instituciones: en la educacion y la cultura formal. Debid
amoldarse a las recurrentes manifestaciones de insurreccion o emancipacion; en
el orden aceptado con todas sus justificaciones aunque fuera solo ejercido por
minorias y grupos privilegiados, o en mayores espacios en algunas naciones y
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sociedades vanguardistas. La escuela —desde los mas sencillos jardines de
nifios, hasta las mas rigidas universidades—; la academia y sus multiples
espacios de influencia; en la industria, el gobierno, en suma, en el Estado
mismo. En los paises favorecidos economicamente, el libro fue uno de los
epicentros del desarrollo colectivo asociado con los fundamentos del éxito y la
mejora personal. Aun se recurre a las cifras que se sostienen en la cantidad de
libros y las calidades de la lectura como una forma de medir el avance y el
desempeno victorioso del ejercicio politico de los gobiernos. Las hegemonias y
dominios culturales dificilmente se explican sin estos elementos. Qué mejor
entonces si se tienen espléndidos ejemplares que se despliegan en imaginativos
formatos para parvulos (sus primeros publicos) que necesitan en un primer
momento, de ilustraciones para adquirir la compleja nocion de la palabra escrita,
del discurso con sus apabullantes y desquiciantes reglas gramaticales y
sintacticas; también para adultos quienes son potenciales lectores ante el avance
incontenible de las imagenes en los ambitos cotidianos, que sirven como
demostracion de la superioridad fundada en el uso intensivo de la palabra
escrita, y también de la lectura, no necesariamente critica. La imagen como
herramienta didactica, también ludica; la imagen como solaz de la solemnidad de
los adultos.

Paulatinamente se abandona el culto al libro como ingrediente de una
devocion académica intocada, la veneracion al objeto hecho solo de palabras
debe ceder a la circunstancia histérica de sociedades que no abandonan su
condicion de agrafas y adoptan con buen animo a las imagenes en sus espacios
domeésticos y colectivos; en este contexto las editoriales acercan al libro a los
publicos como nunca antes, encuentran en el nuevo siglo grafico una
oportunidad nueva de mercadeo y a la larga, de prosperidad. En tanto, el libro
debe ser, ademas, parte de su siglo; es decir, parte de la modernidad, un
elemento significativo de las sociedades contemporaneas, dinamicas, en
movimiento continuo hacia el futuro, aunque no se sepa a ciencia cierta lo que
esto significa. Las exclusiones previas que mantuvieron al libro en una
penumbra relativa, resguardado de la popularidad, no puede justificarse en un
siglo que exige romper con los esquemas de organizacion aceptados, una
centuria que se asume inaugurando nuevos caminos y aportando soluciones
impensadas antes. Si bien es un proceso que aparece, avanza y se instala
algunas décadas atras, sera el desarrollo y la consolidacion de los sistemas
industriales a gran escala los que garanticen su eficacia comercial. En su espacio
de privilegio cultural y prestigio social permanecen los libros, no todos porque los
autores, los titulos, las editoriales tienen en muchos casos un precio que no vale
lo mismo en todas partes. Sobre la conformacion de las colecciones privadas y la
posibilidad del coleccionismo, anota Benjamin:

La adquisicion de libros no es de ninguna manera una cuestion solamente de
dinero o de conocimiento experto. Ni siquiera ambos factores juntos pueden ser
suficientes para establecer una verdadera biblioteca, esta siempre sera en cierta
medida impenetrable y al mismo tiempo tipicamente tnica.5

No importan tanto las ideologias ni las lealtades a los sistemas politicos, que
se presentan desde el mas férreo autoritarismo —sean las dictaduras de todo
tipo, los regimenes que ahogan cualquier expresion de libertad e independencia,
los cuerpos que controlan cada paso e ideas de los ciudadanos—; sean los
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comodos estados intermedios entre la legalidad constitucional fundada en
instituciones que dan lustre a los libros de correccién patria y la coerciéon
permanente ejercida en la oscuridad evidente o disfrazada; o bien, los que se
convirtieron en modelos que resplandecen frente al resto de las naciones, sean
republicas o monarquias, como las grandes hermanas sabias, ejemplares y
civilizadas. En todos los casos, los libros sirven como un soporte de las estruc-
turas de poder, aunque languidezcan en la mediania con la censura y los con-
troles férreos, o con un florecimiento exuberante (o cercano a) con las aperturas y
patrocinios del Estado, incluyendo en éste las iniciativas de editores privados.

Mientras tanto, las imagenes se insertan comodamente entre los textos, se
despliegan con inaudita fuerza para ilustrar materias que las necesitan no solo
porque resultan ser atractivas por el deleite estético, sino porque se vuelven
imprescindibles para ilustrar (literalmente) el sentido de los textos escritos. Sin
éstas ¢qué serian de las ediciones de anatomia, de ciencias, geografia, arte,
historia, por citar solo los ejemplos mas relevantes? Y luego, de nueva cuenta, los
tomos dedicados a las primeras letras, a la vocacion didactica de despertar el
afan de aprender en los noveles lectores, el «gusto por la lectura», el «amor al
conocimiento». No es solo el deseo de adornar, como se apunté en una época: la
imagen como complemento de la palabra; es una necesidad de apuntalar y
enriquecer. Una dialéctica que asocia el contenido literario, escrito, impreso, con
el continente ilustrado. Relacion que cada vez es mas dificil separar, lentamente
la nocion de grandilocuencia que ha significado la lectura del texto sin imagenes.
Los libros para ciertos usos —infantiles, para la ensenanza y la docencia, obras
de consulta, obras de referencia, citando algunos dado que las categorias se
multiplican— son, desde entonces, inimaginables sin ilustraciones. De la racio-
nalidad y pureza de la tipografia que se ordena en palabras, frases, parrafos, sin
necesidad de utilizar laminas o ilustraciones, o bien, si las empleara que sean las
menos, hay un transito al uso de imagenes no solo como recurso publicitario
sino como un elemento mas del libro moderno. Las dridas ediciones que en un
mundo de imagenes suelen ser poco atractivas, insustanciales, irrelevantes, para
los grandes publicos que si bien no demuestran una predileccion especial hacia
las ilustraciones suelen agradecer las ediciones con imagenes, no muy «serias»
para muchos, necesarias para otros. Aunque se diga que hay una inmadurez
psicologica manifiesta en quienes privilegian la adquisicion de obras con
imagenes que quienes se apegan al canon tradicional de muchas letras y pocas, o
nulas, ilustraciones. Y no solo la forma fisica del libro, sino los lugares donde se
venden, tal como comenta Graciela Pérez Aguilar:

La venta de libros en supermercados o lo que se llama «grandes superficies» es uno
de los temas que preocupan a las personas especializadas en literatura, a las
editoriales y, en particular, a los libreros.6

No siempre es facil romper con la tradiciébn, menos aun con las que se
decantan durante siglos de herencia cultural asumida.

Desde luego, esto no significa que para sobrevivir en el ultimo siglo los libros
deban ilustrarse como una regla y convertir en un nuevo canon la relacion
imagen-palabra. Ni autoriza tampoco a los editores a convertir en féormula
obligada una solucién mercadolégica que aligera al texto y vuelve atractiva a la
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edicion. Simple-mente, la coexistencia entre ediciones ilustradas y textos «puros»
se torna cada vez mas comun con un predominio de texto y una carencia
absoluta o relativa de imagenes y las que las emplean profusamente; al paso del
tiempo, rompe las fronteras entre las ediciones convencionales, formalmente
sobrias y adustas, flematicas, que privilegian a la palabra impresa y le otorgan
poco o ningun valor a la grafica; y las ediciones ligeras, insustanciales,
desechables —las cuales no siempre van ilustradas—. No sera mas el hecho del
uso de ilustraciones, o no, el que indicara la diferencia entre lo socialmente
aceptado, lo culturalmente destacable y lo que es intrascendente desde su
origen.

Desde luego, las publicaciones para los nifios veran aqui nuevos espacios para
acercarse a los noveles lectores, la imaginacion y el disefio editorial podran hacer
todo tipo de propuestas, muchas de ellas enriqueceran notablemente la
presentacion fisica de los libros. Las ediciones ilustradas se multiplicaran y
dejaran de ser consideradas irrelevantes. Otros factores seran los que indican la
importancia, la calidad de una obra: el prestigio del autor, el reconocimiento del
sello editorial, el cuidado de la edicion. Asi, las imagenes que fueran un
componente indispensable en el nacimiento del libro como objeto culturalmente
necesario y economicamente viable en la inauguracion gutenbergiana, regresan
con paso firme en el siglo de las maravillas y las mutaciones sin retorno.

El espacio ilustrado en la geografia del libro fue ganado una vez mas. Se
admite sin recelos ni desconfianza el uso pedagogico de las imagenes,
fundamentado en las que sin duda son las instituciones mas prestigiadas de la
era moderna, organizado en un sistema que incluye las escuelas, los colegios y
las universidades hasta los museos, cobijados bajo el nombre alto de la
educacion. La imagen en la aplicacion de la ilustracion pura, tal como la vineta,
las cenefas, medallones, laminas y todas las variantes graficas admitidas por la
tradicion editorial. No es un exceso darle al disefio un lugar destacado en la
produccion de libros, después de todo, las imagenes estaticas y en movimiento
estan presentes en todas partes. Resulta imposible ignorarlas o negar su in-
fluencia. Intentar oponerse a lo evidente puede adquirir un tono heroico, apasio-
nado y tragico, formalmente no modificara significativamente la realidad
imperante. En la relacion entre imagenes y palabras, armonica a veces, o
contradictoria, anota Mitchel «La diferencia mas fundamental entre las palabras
y las imagenes pareceria ser la frontera fisica, “sensible” entre los reinos de la
experiencia visual y auditiva.»? La realidad se sostiene no solo por el capricho o la
casualidad, hay una estructura econdémica y una superestructura cultural,
inclusive ideologica, que elevan a las imagenes a los centros de poder, de los
cuales el sistema educativo es uno de sus soportes. En relacion con los libros y el
poder, reflexiona Graciela Montes:

El saber y el poder estan asociados, una persona que sabe puede mas. Uno de los
pilares en el que se sostiene el poder injusto es en el desconocimiento. Cuando no
se sabe como funcionan las cosas hay mas cabida para la injusticia |[...]8

Las imagenes adquieren una fortaleza centrifuga que nos obliga a transitar y
desplazarnos en torno de ellas. Se han creado relaciones de dependencia y
asimilacion tal que es casi imposible separarlas. En este proceso los sonidos
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también ocupan un lugar destacado. Si bien los sonidos se relacionan con la
oralidad como el vinculo natural entre el hombre y su entorno, la preservacion de
éstos permite crear nuevas relaciones entre las personas y los medios sonoros.
No son solo palabras y lenguaje articulado, hay también musica, fragmentos
acusticos del medio ambiente, estampas vibrantes del mundo. Las sociedades les
incorporan con entusiasmo manifiesto. El mas fragil y volatil de los medios puede
por fin ser transmitido y almacenado en dispositivos que cualquiera adquiere
para su uso. Tal como se ha hecho con las imagenes y los libros.

Si bien las imagenes pueden resguardarse en multiples soportes, tal como
sucede con la escritura, no es sino hasta al terminar el siglo XIX que podran
grabarse, editarse y almacenarse sonidos, aunque se habian dado ya los
primeros pasos, desde mediados de ese siglo, para grabar sonidos?. Antes de esto
era literalmente imposible guardar, preservar los acordes de la musica, la
cadencia de la poesia o la entonacion de la voz. Se esperaba de los sonidos que
fueran instantes fugaces conservados Unicamente por la experiencia, la memoria,
el recuerdo. No habia mayor recompensa que el momento sonoro se guardaria
como un legado personal y tnico, compartido por la colectividad —bien fuera
una familia, una comunidad, un estamento social— resguardado como una
herencia privada, individual, egoistamente en la memoria. Dificilmente repetible
y, desde luego, casi imposible suponer que fuese posible reproducirle. Como
medio vivo, vibrante, anota Federico Miyara «El sonido hace posible el lenguaje
formal o simbdlico, y por lo tanto la comunicacion de una manera muy
sofisticada entre los seres humanos.»10

Con la grabacion y reproduccion de los sonidos el mundo tiene frente a si una
perspectiva revolucionaria, la dimensiéon oral deja de ser efimera. Es tangible. La
vida diaria se llena de sonidos apresados, la magnitud sonora enriquece las vidas
como nunca antes. Al paso del siglo XX los espacios domésticos no podran
prescindir de los reproductores de todo tipo (desde el fonografo hasta los
dispositivos digitales), de las radios. Los sonidos comunican y se reproducen en
todas las direcciones posibles. De los ambitos urbanos a las comarcas rurales, en
la privacidad y en la arena publica. Hoy, en el siglo XXI, es casi imposible
predecir cual sera el futuro de la reproducciéon sonora. El siglo XX se inauguré
con la ruta sonora de la cual no hay ya posibilidad de dar marcha atras, los
sonidos resguardados son un elemento adosado en la inteligencia de la
humanidad.

Una explosion de sonidos aparentemente incontenible tiene efectos
inmediatos. Maquinas que los reproducen, sistemas que los transmiten, objetos
en los que se graba, recursos y medios que pasan a ser considerados sonoros.
Asi como las imagenes invaden los espacios urbanos, los sonidos hacen lo mismo
en un transito similar. De las urbes y las metropolis a las ciudades pequenas,
poblados, aldeas. Lo intangible, lo inasible es materia de resguardo, de
atesoramiento. Asi, Federico Miyara ejemplifica el valor del sonido «...] el sonido
también permite al hombre adquirir informacion contextual o ambiental sobre el
medio en el que se halla inmerso.»11Se graba sin descanso, se documenta un
amplio repertorio que encuentra sus extremos en los puros sonidos de la
naturaleza hasta las mas complejas composiciones musicales. Entre las personas
se vuelve comun poseer sonidos, cada cual desea tener su parte de sonoridades
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envasadas, al cumplirse lo que indican Jean-Michel Rodes, Genevieéve Piejut y
Emmanucele Plas:

Inicialmente se centré en la sintesis y la manipulacién analitica del sonido para
fines creativos, esos trabajos generaron nuevas aplicaciones que implicaban a la
vez el sistema de captacion, registro y de emision.12

Sin embargo, no se establece en un primer momento una alianza directa entre
palabras impresas y sonidos trasmitidos y almacenados. Cada medio se
mantiene separado y con una relativa autonomia. No es sencillo enlazar las
ondas sonoras con un objeto como el libro o las palabras escritas, hay una
frontera relativamente infranqueable entre ambos instrumentos. Hay, desde
luego, referentes que son expresiones orales, textos para ser recitados, palabras
para ser dichas a partir de sus raices escritas. Formalmente no existe una
competencia entre los soportes (libros, rollos, cintas) o sus canales (casas
editoriales, casas discograficas, emisoras de radio). Se mantienen en posiciones
aledanas, bien sea en una convivencia sin aparente conflicto, o en un dialogo
menos violento como el que en momentos se establece entre imagenes y
escritura.

Los sonidos no son solo palabras articuladas en discursos orales
emparentados con palabras impresas, hay mucho mas: la musica posee sus
propios codigos, en la naturaleza y el medio ambiente se encuentran ondas
sonoras de todo tipo. Grabados o editados enriquecen notablemente Ila
percepcion que el hombre tiene de su entorno inmediato y de espacios remotos.
Con las imagenes y las palabras configuraron un cambio, una revolucién cuyo
impacto ha sido determinante y definitivo.

Ordenados, codificados, reproducibles masivamente; palabras, imagenes y
sonidos son ingredientes fundamentales de la cultura y la civilizaciéon contempo-
raneas, y de la sociedad de consumo como enuncia Eco:

[...] es sila produccién industrial de sonidos se adapta a las libres fluctuaciones de
este mercado, o no interviene mas bien como plano pedagbégico preciso para
orientar el mercado y determinar las demandas.13

4.2 La competencia y la relacion entre discursos: la grafia y el
icono — la grafia y el sonido

La civilizacion democratica se salvara iinicamente si hace
del lenguaje de la imagen una provocacion a la reflexion
critica, y no una invitaciéon a la hipnosis.

UMBERTO EcO

Se afirma con una soltura no ajena a la facilidad nominal que nuestro tiempo
es una era de imagenes. Si bien es una aseveracion correcta, resulta ser una
verdad a medias en tanto parece olvidarse que ademas, y siempre, hay sonidos
en el escenario cotidiano de las personas. A excepcion de los sordos y los ciegos,
el resto de la humanidad vive en medio de una constelacion de imagenes y
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sonidos. Luego entonces, si habitamos en la era de las imagenes vivimos también
en una edad de sonidos. Una premisa se vuelve verdad, o en algo parecida a ésta,
cuando una sentencia es repetida sin descanso; es asi como se cree o supone
que solo hay imagenes en abierta competencia con las palabras escritas. Cuando
lo sonidos ocupan un estamento mas que significativo en el universo vital de las
personas. El espacio cotidiano se satura de recursos que atienden los sentidos
que nos comunican con el mundo: la vista, el oido, el habla. Quedan de lado el
olfato y el tacto, sus codificaciones lingliisticas apenas son identificables para el
proposito del tema de este trabajo, aunque ambas experiencias sensitivas se
relacionan también con el uso y apropiacion del objeto libro. Los libros huelen —
en realidad el olor es del papel como soporte material —, los libros se sienten (y
es esta una de las razones que explican el porqué de la fascinacion en el uso del
libro: se puede tocar, asir, acariciar inclusive) y escuchar a través de la lectura
en voz alta.

Se espera que exista una competencia natural dado el origen de cada uno. Se
desea que cada cual ocupe su sitio en franca armonia, en realidad hay una
intuicion confirmada permanentemente que un lenguaje, dependiendo de
determinadas circunstancias, prevalecera sobre los otros. De acuerdo con la
edad, condicion econdémica, pertenencia social, condicionantes culturales y
economicas, cada cual hara un mejor uso, o empleara con mayor habilidad un
tipo particular de discurso. Podra, inclusive, estar mejor alfabetizado para hacer
de la palabra hablada, escrita o de la imagen el medio mas adecuado para
expresar sus conflictos y equilibrios internos asi como sus vinculos con la
sociedad. Idealmente es fundamental que haya un uso indistinto de los
lenguajes, con una habilidad aceptable y un evidente dominio de cualquier
discurso, no importando que sean palabras articuladas con sonidos, ideas
escritas o imagenes decodificadas. Los sistemas educativos, las estructuras
sociales y culturales formales controlan, regulan, administran los accesos, los
usos, los resultados en donde los lenguajes y sus formas tienen un papel
preponderante.

La lectura del mundo, la interpretacion de la realidad no pueden entenderse
ya sin el concurso de los discursos, sean éstos hablados, escritos, iconograficos.
Lo cierto es que dificilmente las personas pueden comunicarse y entenderse sin
el uso de lenguajes articulados, los cuales no siempre se hallan separados o
ajenos, o distantes. Existen convicciones que otorgan confianza, como suponer
que el lenguaje oral es menos complejo que el escrito. O bien, que el lenguaje
visual es mucho mas eficiente que el impreso. Ramén Fernandez Duran, se
refiere al poder de las imagenes:

Es dificil sustraerse al influjo de la imagen, y sobre todo a la imagen en
movimiento, y mucho mas si va acompanada también de voz o musica. Su poderio
es manifiesto. Y a través de esta combinaciéon imagen-sonido que se formulan y
reformulan las nuevas metaforas del poder, al tiempo que hacen desaparecer de
nuestro imaginario las antiguas metaforas sociales de la cultura oral basadas en
experiencias del mundo natural. Las nuevas y potentes metaforas icono-soénicas
tienen mucho mayor contenido tecnolégico, como el nuevo mundo que se ha ido
conformando a lo largo de las ultimas décadas.14
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Una vez mas algunos supuestos a fuerza de ser repetidos, aunque no siempre
sean ciertos, se interpretan como verdades. Asi, se ha dicho que la lengua
hablada es pobre y confusa, poco clara, no muy confiable. Sus apologistas
opinan lo contrario, que es un medio y un recurso privilegiado tanto que puede
ser el Gnico que retrata con exactitud la evolucion de las sociedades y la riqueza
cultural del mundo. Se supone ademas que su vitalidad es literalmente
inimitable, la escritura no solo es un obstaculo, puede empobrecerla
irremediablemente. Se afirma también que la palabra escrita es un recurso
altamente confiable, que permite documentar la memoria y la inteligencia con
una precision sorprendente, que es el lenguaje que ha sido en mucho el soporte
de la nocion y percepcion de la humanidad, la cultura, la civilizacion. Asi llegd a
estimarlo Raymond Murray Schafer, quien afirmo6 en la década de 1970 «ya hoy
en una fase de decadencia de la escritura, el oido volvera a ser en esa region un
sentido primordial, como lo sigue siendo todavia en muchas partes del mundo.»15
En contraparte, se dice que la escritura es altamente formal, rigida, no siempre
atenta a la veracidad, suele derivar en un medio dominante y tiranico. A su vez
se supone que el lenguaje visual y formado por imagenes es dinamico, adaptable
a la velocidad de los cambios de las culturas y civilizaciones.

Asi entonces, el icono como grafia es una de las sintesis mas eficientes de la
imagen, una creacion literalmente insuperable de la inteligencia de la
humanidad. Su valor de simbolo se resume como una representacion grafica
memorizable, recordable, fundamental como instrumento lingiistico, ordenada
en una estructura légica que le otorga una gran cohesion, facilmente
administrable en el presente que permita recuperar el pasado y proyectarse hacia
el futuro. Las grafias necesitan, para ser leidas, de un aprendizaje el cual no
siempre se adquiere con rapidez o bien no es ensenado con eficiencia, lo que
puede entorpecer u obstaculizar el éxito de su uso controlado en contextos
complejos y altamente normados como son los espacios educativos y académicos.
Ademas, su codificacion no suele ser facilmente compren-sible en tanto no es
innato, no proviene de un contexto natural al hombre sino de la construccion
organizada de las lenguas y la practica linglistica, este factor puede hacer mas
dificil aun poder dominar su uso. De hecho, histéricamente en no pocas culturas
y civilizaciones la escritura se elevo a un estatus equiparable al divino, tanto que
quienes lograban hacer uso de ésta (la escritura) pertenecian a grupos
privilegiados integrados al poder en turno. Si bien el ejercicio de la escritura se
ha democratizado, todavia hoy quienes la dominan pertenecen a grupos, nunca
multitudes, que pueden ser privilegiadas o tener una influencia decisiva en
asuntos politicos, académicos, culturales, vedados a la mayoria de las personas.
Siendo un tema antiguo, Hugo de San Victor sentencia en el Didascalicon: del
arte de leer:

La exposicion comprende tres elementos: la letra, el sentido y la sentencia. La letra
es la correcta disposicion de las palabras, a la que también llamamos construccion,;
el sentido es el significado simple y claro que la letra ofrece a primera vista; la
sentencia es la comprensiéon mas profunda que sélo se alcanza a través de la
explicacion y la interpretacion. En todo esto, el orden consiste en que se busque
primero la letra, después el sentido y, por ultimo, la sentencia. Hecho esto, la
exposiciéon esta completa.16
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Las grafias necesitan para su reproduccion y establecimiento como vehiculo
del lenguaje de procesos que no solo se relacionan con su uso sino de normas
que permitiran su fijacion, permanencia y por ende trascendencia mas alla de
limites temporales y espaciales. Se vuelven legibles, funcionales, De igual manera
hay manifestaciones y expresiones iconicas que pueden ser cripticas. La pintura
y las artes visuales en general demandan la posesion de referentes que permitan
la interpretacion de codigos linglisticos los cuales pueden ser altamente
complejos; esto no suele ser asi con el uso y aplicacion practica con los mensajes
formados con imagenes y que son colocados en los espacios publicos, donde el
lenguaje iconico busca una inmediatez y una aproximacion que no permite
dudas —o las minimiza— en su decodificacion.

De alli que se suponga es mucho mas sencillo entender y comprender un
mensaje con imagenes, en el cual un objeto identificable en un contexto legible
puede ser entendido por un numero significativo de personas en comparacion
con quienes deben reconocer el significado de una frase escrita. Los mensajes
formados con letras exigen reconocer el lenguaje en que han sido escritos,
identificar su sentido y significado, saber con precision qué se dice, con qué
recursos y como se expresa en la mecanica del mensaje. Una conclusion
inmediata suele ser: es mas complejo leer que observar, reconocer letras que
identificar imagenes. Esta percepcion refuerza la nocion de la simplicidad que
implica entender la presentacion cotidiana de las imagenes en espacios abiertos
o domeésticos frente a los rebuscamientos discursivos de la escritura.

En relacion con los lenguajes y sus medios, escribe Juan Soto Ramirez:

Asi como nosotros no confundimos las imagenes con las palabras, tampoco
habremos de confundir la semiodtica de lo visual con la semidtica de lo verbal.
Existe una diferencia radical entre ‘pronunciar’ unas palabras y ‘mostrar’ unas
imagenes. O entre ‘escuchar’ unas palabras y ‘mirar’ unas imagenes. Y todos
sabemos que, a su vez, ‘pronunciar’ y ‘escuchar’ son acciones distintas. Tal como lo
son ‘mirar’y ‘mostrar’. Y aun asi pronunciar y escuchar, y mostrar y mirar, no son
excluyentes tampoco |[...]17

El icono en su funcion de grafia se amolda con mejor facilidad a los cambios
culturales dado que evoluciona y puede adaptarse con sorprendente rapidez a las
exigencias que imponen los usos y las aplicaciones del lenguaje. Es altamente
economico, y comparte con las grafias, la posibilidad de ser abstracto y llegar a
un punto que se ordena y organiza de acuerdo con codigos y patrones, tal como
lo hace la escritura, la cual se construye con imagenes estilizadas mismas que
han perdido sus referentes pictoricos y se han transformado en un universo
comunicacional en permanente mutacion. Algunos iconos se administran de
manera similar como se hace con los codigos de lectura, asi pueden ser tan
complejos como el lenguaje escrito dado que las culturas contemporaneas estan
habitadas por iconos, muchos han sido heredados décadas atras, otros son mas
longevos aun y pueden tener edades que se cuentan en centurias, y a veces, en
milenios. Estos iconos, mutados en simbolos, nos acompanan social y
culturalmente, son tan poderosamente vigorosos que tendemos a olvidar que
también son parte fundamental del universo de las imagenes. Tal como anota
Peter Weibel «Al poder de los textos se anade, entre tanto, el poder de las
imagenes, lo que desestabiliza el monopolio de las letras, sin eliminarlo.»1® No
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todas las imagenes transitaran a la dimension en que seran sintetizadas y
convertidas en referencias abstractas, simbodlicas como un reflejo de la realidad
pictorica o grafica que representaron originalmente; de alli que las imagenes per
se no se ordenen como sistemas que pueden ser entendidos como medios de
escritura; las grafias nos demuestran que son superiores como agentes de
comunicacion.

En un sentido similar se justifica una deduccion relacionada con la facilidad e
inmediatez comunicativa en el mundo de los sonidos. En tanto algunas imagenes
o familias de imagenes (por ejemplo las senales y los cédigos visuales) y todas las
grafias se ordenan en secuencias estructuradas, las cuales pueden ser muy
rigidas y logicas a cambio de ser entendibles, legibles para cualquiera que se
haya dado a la tarea de aprender, comprender, y en consecuencia, saber,
reconocer su significado; sin embargo, no sucede algo similar con los sonidos.
Estos tienen multiples funciones en la vida de las personas. Pueden ser
organizaciones logicas, casi innatas, como los sonidos articulados del lenguaje
oral, que se extienden desde las pronunciaciones llanas hasta los tonos mas
sutiles, de acuerdo con la lengua o idioma, y en una esfera que pudiera ser
considerada superior, a las escalas del canto como sublimacion suprema de la
voz, como resultado de miles de anos de evolucion humana. O bien, sonidos
ordenados armoénicamente para construir los ingredientes que edifican las
musicas de la historia y el mundo. Asi, hay sonidos para la comunicacion,
sonidos para el disfrute y el deleite, sonidos que retratan las generaciones, los
que conforman los imaginarios culturales, integran los patrimonios sociales, y
son asimismo, orgullo de la especie que parece dejar en el pasado, gracias a la
oralidad y la musica, buena parte de su estamento primigeniamente animal.

Oralmente hay una relacion casi inmediata entre la imagen y el sonido, las
asociaciones y referentes entre ambos son literalmente automaticos, tal como
anota Freya Bailes «[...] ocurre desde la percepcion del sonido hasta la creacion
de una re-presentacion mental de ese sonido, incluyendo la imagen auditiva
consciente.»19 Millones de anos de evolucion en el empleo de los sonidos
articulados como medio inmediato en la apropiacion y administracion cotidiana
del lenguaje permiten que la vision del mundo no sea solo iconica sino también
sonora. Las sociedades y sus culturas, las civilizaciones pueden asi construir un
mundo de imagenes y sonidos, rico, vasto y fascinante. También un mundo de
palabras. En la tension que surge al mantener cédigos altamente complejos,
como los que determinan el empleo de imagenes, sonidos y palabras escritas, hay
siempre conflictos que resolver. ¢Por qué hay una necesidad de elegir un medio,
u otro, para comunicar algo? Desde luego pueden haber recursos que confluyen
en un mensaje, o en un universo de mensajes, no es infrecuente que cada
elemento prevalezca o parezca prevalecer por sobre el resto. Cuando en la
literatura se hace referencia a la existencia de los sonidos o las imagenes, es la
palabra escrita la que indica como son o deben ser leidas las descripciones
sonoras o graficas. En un espacio editado con signos impresos los sonidos si
tienen cabida: el acto de leer implica la asociacion literalmente indisoluble entre
grafia y sonido, entre los caracteres impresos y las evocaciones de sus signi-
ficados sonoros.



0000000000000 00000000000000000000e I A PERMANENCIA DEL LIBRO 00000000000000000000000000000

De igual modo, en una composicion grafica, si aparecen palabras impresas,
éstas bastan para explicar su propia naturaleza y la informaciéon que contienen,
referidas una vez mas a los sonidos que determinan su sentido. De manera
similar se asocia con una literalidad en momentos solo simbélica, a los sonidos
con las imagenes: se puede hablar de colores, de figuras concretas o abstractas,
reales o ficticias, que siendo solo oralmente posibles se explican son una relativa
facilidad a través de imagenes. Esto lleva a afirmar a Giovanni Sartori «Lo que
hace tnico al homo sapiens es su capacidad simbdlica; lo que indujo a Ernst
Cassirer a definir al hombre como un ‘animal simbolico’.»20

De alli la fuerza de las soluciones exclusivamente sonoras, particularmente
orales, que llevan implicitas imagenes y palabras sustentadas en referencias
escritas, en particular del mundo literario. Lo anterior puede ser extendido a la
dimension cinematografica en el cual se conjugan literalmente todas las posibi-
lidades del lenguaje, los lenguajes, en el mismo sentido funcionan todas las
técnicas y expresiones audiovisuales. Las imagenes sin movimiento no forman
parte de estos sustratos dado que sus fronteras comunicativas son menos
amplias y se limitan a la bidimensionalidad de la grafica y sus soportes. Con
sonidos, con imagenes, con imagenes y sonidos se organizan sistemas y
unidades semanticas con estructuras de significados que pueden evolucionar
hasta sofisticadas polivalencias discursivas. Cuidado, lo anterior no significa que
esto sea una regla que aplica Unicamente en las sociedades altamente
tecnificadas; tiene también lugar en complejos sociales con estructuras descritas
como mds simples, con desarrollos econémica o politicamente etiquetados como
menos avanzados, lo cual no los determina culturalmente como inferiores.

El tema del simbolismo en nuestras manifestaciones y actos comunicacionales
guia a la reflexion a Sartori, el cual expresa:

Asi pues, la expresion animal symbolicum comprende todas las formas de la vida
cultural del hombre. Y la capacidad simbdlica de los seres humanos se despliega en
el lenguaje, en la capacidad de comunicar mediante una articulacién de sonidos y
signos «significantes», provistos de significado.21

En realidad las imagenes estaticas y su simplificacion no lo son todo. Existen
las imagenes que representan y son movimiento. Esta es la parte que las hace
sugerentes, mas cercanas a la naturaleza humana que esta fundada en el
movimiento, en la dinamica. En su contundencia no dejan lugar a dudas de lo
que representan, guardan mas datos de los que pueden observarse a simple
vista: son definitivas y rememoran siempre algo —un recuerdo, algo ya visto, algo
probablemente imaginado, lo que sucede a diario o lo que puede ser—, son
explicitas aunque pueden admitir mas de una interpretacion, existen en el
momento de ser aprehendidas visualmente, son fugaces y, sin embargo,
trascienden su tiempo. La mutacion, el cambio, la aparente contradiccion de la
imagen entre forma y contenido, se entienden bien con las practicas culturales
que imperan a partir del siglo XX. Por lo menos es mas facil poder estudiarlas
puesto que es nuestro pasado inmediato. De acuerdo con la marcha del siglo,
solieron ser ferozmente inmediatas, necesariamente cambiantes, hicieron de la
imagen uno de sus puntos de referencia mas conspicuos, desde la plastica
popular y sus representaciones «toscamente burdas» hasta las imagenes
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intrincadamente complejas y simboélicamente codificadas a tal detalle que son
poco legibles, o inaccesibles para muchos, los que no forman parte de las élites y
apartamentos culturales. En el mundo de las imagenes hay también espacios
reservados, restringidos, alejados de la comprension general y mantenidos
elitistamente a salvo del escrutinio de las multitudes. Georges Gusdorf analiza la
conformacion de la sociedad de la imagen y anota:

La fotografia es en la historia de la imagen, una verdadera mutacion. Pero incluso
pasara medio siglo antes que esta mutacién pase del campo artesanal a la gran
industria. La combinacion se llevara a cabo con antelacién, entre la fotografia y la
impresiéon, cuando sea capaz de reproducir nuevas imagenes en millones de
copias.22

A pesar de lo anterior no todo funciona como una maquinaria ni bajo
principios mecanicos. Las imagenes fuera de contextos determinados, como son
los ambitos sociales, politicos o culturales o en los que desempenan una funcién
de comunicacion, pueden resultar ilegibles, o bien, contener mensajes nebulosos,
poco claros, o definitivamente confusos. Las imagenes, sin obviar su fortaleza, no
siempre han sido suficientes o eficientes para comunicar colectiva o
individualmente a sociedades, grupos o personas. Si bien puede existir una
compleja relacion entre imagenes estructuradas como iconos y sus posibles
receptores, y sin embargo, no siempre se establece una relacion eficaz,
productiva o exitosa entre los mensajes graficos y sus publicos. Escribe Roland
Barthes «[...] algunos piensan que la imagen es un sistema muy rudimentario en
relacion con la lengua, y otros que el significado no puede agotar la inefable
riqueza de la imagen.»23 A pesar de estos aparentes obstaculos, no puede dejarse
de lado la fascinacion por la economia de recursos al utilizar imagenes o recursos
graficos, tanto como los sonidos grabados que permiten sintetizar el proceso de
comunicacion a partir de la creacion, transmision y recepcion de mensajes sin
que medie el uso de las palabras escritas o impresas. La oralidad, los sonidos,
las imagenes en los libros, la comunicacion grafica son entonces recursos y
medios utiles, necesarios.

Un elemento mas emparenta a las manifestaciones documentales relacionadas
con los lenguajes: el hecho, el acto de poder poseerlos mas alla del ejercicio de su
uso como recursos politicos, sociales o culturales, dada su naturaleza estaban
formal-mente destinados a desaparecer por ser transitorios y efimeros. De alli la
urgencia de dejar constancia de su existencia. Los graficos se han resguardado
casi desde el origen de los tiempos, los sonoros apenas ayer, la escritura y la
edicion impresa de palabras han permitido saber como fueron o pudieron ser
aquellas imagenes y sonidos que se perdieron o desaparecieron a los largo de la
historia. Nuestra era es privilegiada en tanto desde hace un par de siglos se
pueden comprar imagenes producidas en volumenes suficientes para ser
destinadas al consumo, y a partir de los albores del siglo XX es factible adquirir
sonidos grabados, tal como desde el siglo XV se compran libros y otros
documentos impresos. Hay un mercado para cada uno de estos medios, en
donde literalmente todo es posible en materia de adquisiciones. Con imagenes,
palabras impresas y sonidos grabados se conforman herencias, tradiciones,
memorias, y éstas se venden, se alquilan, se poseen y pueden ser resguardadas
para su uso en cualquier contexto privado o publico. A pesar de las condiciones
materiales que presentan los soportes, tal como comentan Rodes, Piejut y Plas
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«Por su parte, los medios de comunicacion tienen una evolucion paralela. La
senal se registra de manera cada vez mas densa, y el soporte es cada vez mas
frégll [...]»24

Parece ser cada vez mas urgente tener un algo del mundo a la mano: sean
palabras, sonidos, graficos, no siempre importa su naturaleza, lo que los vuelve
trascendentes, atesorables, es la circunstancia de ser poseidos, guardados,
almace-nados como propiedades, como bienes nuestros. El irrenunciable acto de
tener es una regla, un estilo, una brujula que guia a casi todas las sociedades
contem-poraneas. Objetos sonoros, impresos o graficos se adquieren, de acuerdo
con la holgura de cada bolsillo o la extension del presupuesto; articulos que se
comercian desde los mas altos sustratos del buen gusto y lo social, cultural, lo
correctamente esperado que actia como canon o norma: la buena musica, los
mejores sonidos, las lecturas de calidad, las imagenes mds bellas. También hay,
dado que las wuniformidades cultural y social son imposibles, articulos,
mercancias «burdas», vulgares, que no reunen esos altos valores y pueden ser
consumidas, en consecuencia, por cualquiera que pueda pagar por ellas.
Consumo dedicado a las élites y los privilegiados, consumo dirigido a las masas,
los desposeidos. Cuando se preconiza que el arte, la cultura y sus
manifestaciones no son iguales para todos, es posible organizar, con relativa
facilidad, estratificar los productos que cada segmento social o economico puede
o debe consumir. A cada cual sus limites en los ambitos del consumo de
comunicacion, informacion, de los productos de la inteligencia; a cada cual las
restricciones y limitantes monetarias que imponen los precios del mercado. Cada
clase y grupo puede distinguirse, volverse visible, sin aparentes conflictos de
acuerdo con sus habitos de consumo y las mercaderias de comu-nicaciéon que
necesita o se conjetura debe adquirir y poseer. En este contexto, para el uso de
las imagenes, senala Alejandra Rayos Alarcon «[...] las imagenes deben tener un
valor por si mismas, deben funcionar como elementos autonomos sin ser utiles a
otros fines que no sean los puramente artisticos: contemplativos, criticos o
innovadores.»25 Es decir, se reivindica el sentido de la frase «el arte por el arte,
en el cual se inscriben y justifican no poco procesos de produccion y posesion de
imagenes, sonidos, palabras.

Con el avance de las técnicas de recuperacion y almacenamiento de cualquier
tipo de datos, parece ser que la competencia entre lenguajes tiende a encontrar
puntos de equilibrio. En un comienzo, con dificultades, dadas las condiciones
técnicas y tecnologicas; posteriormente bajo mejores escenarios, ha sido mas
sencillo acceder y disponer de informacion grabada en medios impresos, sonoros
o graficos. Un libro se emparenta entonces con otros soportes que contienen
imagenes o sonidos, llenos de virtudes comunicacionales relacionadas con
procesos culturales o sociales significa-tivamente relevantes. Han ocupado, desde
el siglo pasado, posiciones destacadas, gracias a la tecnificacién masiva y el
abaratamiento paulatino al uso y acceso a estos recursos. Y sin embargo, la
preeminencia escrita es aun hoy de un peso e importancia indiscutibles. Desde
luego que hay avances en distintos espacios y terrenos en los que los sonidos y
las imagenes son mas que significativas (por ejemplo en los medios y canales de
comunicacion masivas), paradojicamente, dada la inmediatez y el valor de uso
instantaneo, a corto plazo, pronto pasan a ser recursos desechables y dese-
chados. Su caracter de transitorios impide se afiancen y prosperen historica-
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mente. Este caracter se rompe cuando hay otros elementos que prolongan su
existencia en la memoria y en las herencias sociales y culturales. No importa si
persiguieron un fin didactico o académico, quedan resguardados y pasan a
formar parte de los imaginarios personales o colectivos, tal como sucede con los
contenidos impresos en los libros.

Asi los lenguajes, o las formas del lenguaje, conviven, compiten, se
superponen, se comunican entre si, para sobrevivir y trascender deben
garantizar su presencia permanente en la vida de las personas y de las
organizaciones colectivas o grupales. Los libros han cumplido con magnificos
resultados las anteriores condiciones, cada vez mas lo hacen también las ima-
genes que ilustran libros y los sonidos, como la lectura en voz alta. La palabra
impresa tiende a quedar grabada con mayor fidelidad, o por lo menos, su
contenido se desvirtia en menor medida permitiendo una sorprendente y
justificada calidad comunicacional, que si bien, no demerita a otros lenguajes y
sus recursos de comunicacion, si puede colocarlos en desventaja. La vitalidad de
la palabra impresa le permite dominar determinados espacios y actos sociales y
culturales; las imagenes y los sonidos funcionan con suma eficiencia en
circunstancias propicias. Y las sociedades contemporaneas les proveen siempre
de tales circunstancias.

Parece ser que existe una tendencia primigenia que sintetiza la percepcion de
las personas en categorias facilmente reconocibles, o identificables. Resulta
simple afirmar «a imagen desplaza a la escritura», «el sonido enriquece la vida de
la gente», «solo la escritura perdura». Son lugares comunes producto de un
necesario sentido de fortaleza, de una necesidad de dejar una huella perdurable
a partir de los medios. Todo pueblo o nacién que desee estar en la historia
recurrira a formulas totalitarias explicadas por el uso y la ejecucion del lenguaje:
las naciones del libro, por ejemplo, haran prevalecer su preeminencia y prestigio
precisamente a partir de enunciados que legitiman, justifican, explican el porqué
de su hegemonia. Es la divinidad, el Verbo, quien habla para ellos y por ellos,
son cada uno (Jehova, Yahvé, Ala) el punto culminante del empleo del lenguaje y
de la esencia de los libros que se crean para manifestar la majestad, la gloria, la
piedad, la ira, la furia del dios omnisciente. El lenguaje escrito, usado a partir de
la majestad de la divinidad. A este esplendor fundado en la palabra escrita se
asocian también imagenes y sonidos (verbales, musicales) los cuales necesarios
para el mejor lucimiento de los ritos y las liturgias. Tal como identificé Eco:

[...] toda modificacion de los instrumentos culturales, en la historia de la
humanidad, se presenta como una profunda puesta en crisis del «modelo cultural»
precedente; y no manifiesta su alcance real si no se considera que los nuevos
instrumentos operaran en el contexto de wuna humanidad profundamente
modificada, ya sea por las causas que han provocado la apariciéon de aquellos
instrumentos, ya por el uso de los propios instrumentos. El invento de la escritura,
reconstruido a través del mito platénico, es un ejemplo; el de la imprenta o los
nuevos instrumentos audiovisuales, otro.26

La logica de suponer que un lenguaje predomina sobre otro, parte de la
experiencia cotidiana. A la abundancia de expresiones o formas de lenguajes
podria sobrevenir una relativa y evidente confusion, la cual si se presenta, queda
regulada por los marcos y codigos que cada uno administra: signos, simbolos,
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relacionados con la escritura, las imagenes, los sonidos. En tanto las personas y
las sociedades perciben la realidad a partir de su propia existencia, si en la vida
de cada uno la lectura es insignificante, puede asegurarse una premisa que
afirma que la escritura ha dejado de ser relevante y por lo tanto los libros
correran una suerte aparejada con esta circunstancia; por tanto, es facil suponer
que las imagenes y los sonidos ocuparan posiciones mas ventajosas debilitando
la preeminencia del lenguaje escrito. Se puede inferir que el vacio dejado por la
palabra impresa debe ser ocupado por algun lenguaje que no sea escrito.

Hay una buena coleccion de prejuicios que afianzan las carencias particulares
y colectivas. En este caso, suponer que el libro ha cedido el paso al icono y al
sonido en una aparente sucesion y reemplazo de los lenguajes, es creer que la
evolucion se da por meras sustituciones en las cuales la eficiencia y la economia
reemplazan los medios mutandolos en inutiles, inservibles. Parece ser que
multiples datos y referencias confirman una aseveracion como la anterior, las
imagenes y los sonidos se ensefnorean con una fortaleza y un vigor indudables.
La cultura audiovisual se ensenorea en todas las actividades en las que puede
tomar una ventajosa posicion. Los medios virtuales, Internet, son un universo
prodigo e infinitamente rico en imagenes y sonidos.

Sin embargo, las cosas de la realidad no marchan con esta tersura conceptual
y metodica. La vida no es una maquina que se programa con paciencia y sistema,
siempre hay dosis de caos, buenas cantidades de incertidumbre y circunstancias
imprevisibles o desconocidas que hacen acto de presencia para impedir que el
reloj o la maquinaria perfecta sean en si los dictadores de la vitalidad del mundo;
tal como en el mundo de las palabras acontecen circunstancias, las que resena
Guy Debord:

Las ideas son cada vez mejores, el sentido de las palabras participa. El plagio es
necesario. El progreso lo implica. Cifle de cerca la frase de un autor, se sirve de sus
expresiones, borra una idea falsa, la reemplaza por una idea justa.27

La necesidad de suponer que un proceso de comunicaciéon funciona bajo
enunciados tan simples es suponer que la realidad se organiza y ordena bajo
esquemas administrados como las partes de una maquinaria; esto impide, en
parte, negar la riqueza existencial del caos. La incertidumbre, los imponderables,
los avatares, son en mucho quienes marcan la marcha y el devenir de la
existencia de las personas y las sociedades. De alli que suponer la muerte del
libro como algo inminente, entraia una manifestacion masoquista e injustificada
sobre el fin irreme-diable de la palabra escrita como forma privilegiada y
necesaria de comunicacion. El libro estable, frente a sociedades que corren,
culturas que se enajenan en el vértigo, Eco y Carriére sostienen:

Aceleracion que contribuye a borrar la memoria. Se trata sin duda, de los
problemas mas espinosos de nuestra cultura. Por una parte, inventamos muchos
instrumentos para conservar la memoria, todas las formas de grabacion, todas las
posibilidades de transportar la sabiduria, y se trata, sin duda de una ventaja
considerable en comparacion con esas épocas en que era necesario la mnemotecnia
para recordar, simplemente porque no se podia tener a disposiciéon todo lo que era
oportuno saber. Pero, por otra parte, mas alla de la naturaleza perecedera de estos
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instrumentos, que en efecto es un problema, tenemos que reconocer que no
tenemos una actitud imparcial ante los objetos culturales que producimos.28

El texto encuentra en los otros lenguajes un espejo, una brujula, una arena de
disputas y un foro de encuentros también. Asi también las imagenes y los
sonidos tienen valiosos, inevitables reflejos y apoyos en el lenguaje escrito. En
esta Babel se funda la fortuna, la compleja realidad que involucra y determina al
lenguaje, los lenguajes y los medios de comunicacion de los hombres. Elegir un
lenguaje deter-minado como medio de comunicaciéon Unico puede no ser siempre
la mejor de las elecciones. Por ejemplo, confiar en la infalibilidad de las imagenes
como recurso dinamico y econdmico de transmision de mensajes. Tarde o
temprano, podra ser necesario emplear otro lenguaje y sus recursos para
complementar, mejorar, hacer mas asequibles, confiables, los datos transmitidos
y socializados individual o colectivamente. Resulta oportuna la afirmaciéon de
Antonio Pantoja Chavesen en relacion con la sociedad iconica:

La expresion Sociedad de la Imagen se ha impuesto como una forma muy frecuente
de definir el mundo de nuestros dias, pero esta expresion recoge significados o
interpretaciones diferentes y, a veces, contradictorios, sin que pueda negarse que al
menos revele la presencia y la importancia de la imagen en nuestra realidad
cotidiana. Porque nos encontramos en la llamada sociedad de la imagen, una
imagen caleidos-copica, fugaz, sin criterios de memoria que genera
comportamientos que todos entendemos como superficiales y peligrosos [...]29

Ahora bien, en el caso de la escritura hay excepciones que se afirman como un
sistema de comunicacion y transporte de datos definitivamente auténomo, que
no requiere la concurrencia de otros recursos del lenguaje, eso puede explicar el
hecho de contar con cantidades ingentes de libros en los cuales solo existe el
texto. Y este escenario ha sido el que ha prevalecido desde el establecimiento de
la impresion mecanica como medio de creacion y reproduccion de los libros, dar
a la palabra escrita en el texto un poder absoluto que no requiere siempre de
imagenes, menos de sonidos para ser leido y usado. Esta calidad grafica le otorga
al libro una fuerza literalmente imbatible.

4.3 El poder de la imagen, el poder del sonido

La televisién es el espejo donde se refleja la derrota
de todo nuestro sistema cultural.

FEDERICO FELLINI

Internet es como un gran inventario (de informacion),
pero no constituye en si misma la memoria.

UMBERTO EcO

El mundo tiene en el lenguaje un poderoso recurso que lo define, que lo
describe, bien sea para celebrar el esplendor de su belleza, bien para documentar
que lo feo y la maldad son también elementos constitutivos de su naturaleza. Si
los lenguajes hallan en su expresion inmediata formas de apropiacion del
mundo, en un intento por nombrar y explicarlo todo, deben entonces ser medios
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confiables para asegurar la reproduccion de la inteligencia. De alli la importancia
que adquiere usar palabras escritas, imagenes o sonidos como forma de
comunicacion entre las personas y las sociedades. A lo largo del tiempo se fueron
alzando fronteras entre lenguajes, mismas que pueden ser porosas y permeables,
o bien, rigidas e impenetrables; la historia nos brinda ejemplos de unas y otras.
También construimos puentes entre la oralidad, los sonidos, las imagenes, las
grafias.

A partir del siglo XX las civilizaciones y los polos hegemoénicos (potencias
politicas, militares, economicas) le otorgaron a las imagenes y los sonidos un
lugar sobresaliente como nunca antes. Esta fortaleza de las imagenes, se apoya
en la reflexion de Vicente Gonzalez Radio:

Pero lo que es inevitable es la imagen, pues siempre nos rodea, de hecho, la imagen
es inseparable de toda civilizacién, la cual nos sirve para interpretar y determinar
coémo era y como se presentaba la sociedad y el individuo en los distintos tiempos
que nos precedieron [...]30

Como casi todos los inventos relacionados con los recursos visuales y sonoros,
en un inicio fueron solo accesibles para publicos pequenos, €lites entusiastas de
las novedades tecnologicas, empresarios que vieron, desde muy temprano, en el
cine y las grabaciones sonoras un negocio con futuro, empresas relucientes para
una nueva era. No se equivocaron. En las primeras décadas del siglo pasado se
crearon espacios y se formaron publicos dispuestos a consumir con entusiasmo
imagenes en movimiento asi como sonidos grabados o transmitidos por medios
como la radio. Las imagenes y los sonidos se ensefiorearan como actores
principales de los espectaculos publicos y para el regocijo en el tiempo libre,
concepto de vanguardia para una sociedad burguesa que se vuelve duena de si
misma y su tiempo libre. Es asi que Peter Weibel puede afirmar «Con la
proliferacion de las imagenes, gracias a los avances técnicos y la reproduccion al
principio de la época moderna, la escritura perdi6 el monopolio del poder.»31

En este escenario comunicacional, formativo y ludico, durante la primera
mitad del siglo se enriquecen, se transforman con lenguajes graficos y sonoros
dos espacios sociales: el publico y el privado. En el entorno publico el cine y la
radio, en el entorno privado la radio y la musica grabada. Después,
amalgamando ambos, la television el sitmmum comunicacional del siglo.

El espectaculo sera en gran medida el pretexto y el proveedor privilegiado de
contenidos. Determinados géneros de moda que se montan en el teatro son
recreados filmicamente, lo que podria suceder en el teatro también se filma; sin
embargo, desde sus primeros pasos el cine no intenta ser teatro filmado, se
asume como un nuevo medio, con su gramatica y sintaxis propia. La escena
teatral, y la literatura, la historia también se filman asi como escenas de la vida
cotidiana, sucesos politicos, vistas de ciudades y monumentos que hacen las
delicias visuales de los turistas y curiosos. El cine es entonces un magazine, una
sucesion de postales en movimiento, un almanaque, un album dinamico. Se
hacen tomas de escenas que después formaran parte de los noticieros, de los
guiones, de las leyendas que se crearan bajo la tutela del celuloide. La devocion
popular por las escenas filmadas aumentara al paso de los anos y las décadas, el
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cine se convertira en uno de los primeros espectaculos de masas, en una de los
hitos fundacionales de las sociedades contemporaneas.

Para el cine, en las primeras décadas del siglo pasado se crearon espacios de
exhibicion, primero intimos, que muestran a azorados publicos el vigor
indiscutible de las imagenes en movimiento. El ritual que se construye entre
medio y gente sera cada vez mas sofisticado. El espectaculo sera en gran medida
el pretexto y el proveedor privilegiado de contenidos. Determinados géneros de
moda que se montan en el teatro son recreados filmicamente, lo que podria
suceder en el teatro también se filma; sin embargo, desde sus primeros pasos el
cine no intenta ser teatro filmado, es un nuevo medio. La escena teatral, la
literatura, la historia se filman asi como algunas escenas de la vida cotidiana,
sucesos politicos, tomas de ciudades y monumentos que hacen las delicias
visuales de los turistas y curiosos. El naciente cine graba cuadros que después
formaran parte de los noticieros, dando cuenta de una memoria visual
testimonial que enriquece las herencias historicas del mundo. La devocion por
las escenas filmadas aumentara al paso de los anos y las décadas. El cine se
convertira asi en uno de los primeros espectaculos de masas. De los pequenos,
casi intimos salones de sus comienzos, hay una evoluciéon hacia las salas
inmensas, los complejos cinematograficos, que a mediados del siglo seran
tomados como absolutos palacios del espectaculo y el arte. La devocion por la
pantalla de plata es tal que aun hoy el cine es un medio que vende y tiene
publicos devotos, incondicionalmente rendidos ante la pantalla.

Con los filmes, por primera vez puede conocerse parte del mundo sin tener
que viajar, es posible saber como se vive en otras latitudes, identificar
parametros sociales y culturales ajenos. Las costumbres se globalizan, porque el
cine las retrata. Ademas, mas alla del espectaculo, el cine es también un medio
que da informacion, actual, relevante, ha sido desde hace tiempo un formidable
aparato de propaganda. El cine se lee tanto como los textos publicados (los
subtitulos, los créditos, notas o textos intercalados en las escenas), los libros,
dado que las imagenes en movimiento también comunican, informan. Asi, sefala
Arnaud Peuch:

El siglo XX vio la llegada de la civilizacion de la imagen. Probablemente hemos
entrado en un destacado movimiento de multiplicacion de las imagenes y de
efervescencia icénica que continua en el tercer milenio.32

En el mundo de los sonidos, la musica grabada sera contemporanea del cine.
Al cierre del siglo XIX por vez primera las personas tuvieron consigo fragmentos
de su memoria sonora los cuales podian reproducir tanto como los medios
mecanicos se los permitieran, bien fuera por medio de un cilindro de cera o en
un disco de polimeros diversos. Poder tener consigo miscelaneas personales
seleccionadas para el consumo privado, fue un paso decisivo en la creacion y
consolidacion de las audiencias, también de los publicos consumidores. Poseer
fragmentos de vida sonora, como antes de imagenes estaticas, permitio igualar y
romper en parte, las divisiones ancestrales entre clases privilegiadas y estratos
populares. El espectaculo, el arte y cualquier manifestacion que pudiera grabarse
van limando con paciencia las rigidas barreras que separan a las clases sociales.
Poseer objetos sonoros fue asi un acto simbédlicamente emancipador para el
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tiempo libre y el recreo como pocos en la historia de la humanidad, permitio
llevar a cualquier espacio publico o privado un muestrario de la cultura de los
potentados, de las manifestaciones vitales de otras culturas, atomos de la moder-
nidad grabada.

Es pertinente hacer un alto para determinar cuales son los documentos
sonoros y su naturaleza, para este fin es fundamental la definicion de
Edmondson:

[...] las grabaciones sonoras, sin distincién de soporte fisico ni de procedimiento de
grabacién, por ejemplo cintas magnéticas, discos, bandas sonoras o grabaciones
audiovisuales, discos de lectura o6ptica a laser; a) destinadas a la recepcion publica
mediante la radiodifusién o por cualquier otro medio; b) destinadas a su difusion al
publico.

Todos los elementos enumerados son materiales culturales.33

En el ambito de los sonidos, la radio otro medio, que surgié un par de décadas
después en esa era de vigores tecnologicos, retraté también la sociedad de su
tiempo. A diferencia de los sonidos grabados, es el primer medio sonoro que
puede dar informacion en el momento que tienen lugar los hechos y sucesos. A
diferencia del cine, el cual es rigurosamente un producto técnico que parte de un
proceso de produccion, la radio puede emitir sonidos in situ, instantaneamente.
Los sonidos difundidos y captados por equipos de transmision radiofénica y que
llegaban a los aparatos receptores, sin que mediara un filtro (en particular si era
una transmision en vivo), fincé la confianza entre la audiencia radiofonica y las
emisoras de radio. A diferencia de los sonidos grabados, los sonidos en vivo estan
alli para quien desee y pueda escucharlos. Ademas, su consumo es inmediato, no
existe literalmente obstaculo alguno para quien tiene un aparato receptor y
pueda ser parte del ciclo comunicacional que se construye empleando las ondas
hertzianas.

La radio es un medio que nace con buena estrella y los duenos de las
estaciones y cadenas radiofénicas aprenden pronto a tomar ventajas de las
bondades que les brinda un recurso que al correr del tiempo se abaratara
significativamente. Acota Elizabeth Rodriguez Montiel «La radio, a diferencia de
otros medios, se insertd en las esferas de los diversos grupos sociales, que
participaron, de diferente forma, en su construcciéon social y en su
significacion.»®* Como otras tecnologias, al inicio la radio es una curiosidad que
causara furor, se ira decantando del gusto de los ricos al resto de las clases
sociales; lo que en un inicio fue un sonoro avance tecnologico, con rapidez
inusitada se vuelve parte del paisaje diario de los hogares del siglo XX, tanto en
las metropolis como en ciudades de menor tamano y también en las comarcas
rurales. Los sonidos de la radio son viajeros que no reconocen fronteras ni
limites, lo cual hace de este medio un recurso entranable y querido por los
publicos, necesario para entender la historia del siglo pasado.

Fue una era en la cual se formaron audiencias dispuestas a consumir con
entusiasmo imagenes en movimiento, al mismo tiempo que se acercaban con
curiosidad y fervor al disfrute de los sonidos grabados. La novedad sonora es
también un hito historico. La historia se rinde ante una modernidad inédita que
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rompio continuidades sociales. Hasta ese momento no habia forma de congelar al
sonido y reproducirlo una vez que su naturaleza efimera le condené a ser nada.
El momento sonoro no podia reproducirse, menos aun guardarse. Una vez que
los sonidos se grabaron, fue posible crear algunas de las industrias mas pujantes
de todos los tiempos: la industria discografica y la industria radiofénica.

La evolucion técnica y cientifica no se detiene. Existen ya los sonidos grabados
que pueden comprarse, los sonidos que se consumen al instante, las imagenes
en movimiento como parte del espectaculo del mundo. A esto se sumo la
television que otorgara la posibilidad de tener un medio audiovisual en medio,
literalmente, de la cotidianeidad de los ambitos privados. En su momento, se
creyo que la television y su formidable presencia mediatica daria la puntilla al
libro y sus manifestaciones impresas. Siendo en si un medio total, que incluye
todas las posibles manifestaciones audiovisuales conocidas hasta la segunda
mitad del siglo XX, se especulaba que terminaria avasallando y destruyendo a
todos los medios precedentes.

Para qué servirian ya el teatro, el cine y la radio si existia ya la television. Para
qué desear poseer libros si se tiene ya este meta recurso por excelencia. Si antes
las referencias a lo permanente estaban en el cine y los recursos filmados, si la
referencia mas relevante en la comunicacion inmediata y confiable podia ser la
radio, ahora la television las retine a todas, las somete, las supera. Cualquier
argumento que pudiera esbozarse en contra de superioridad de la television, era
rebatido, desechado. En un inicio y a pesar de su corta edad, la television suscita
entusiasmos comparados con la aparicion de la radio. Hay una devocion
inmediata, los publicos se rinden sin resistencias y pronto surge un culto que al
paso de las décadas sera global. De su origen elitista ira decantandose hasta ser
uno de los ejes, un creador de parametros para los gustos y costumbres de todas
las clases sociales. De acuerdo con Manuel Fidalgo:

Es el invento tecnolégico que contribuye en mayor medida a configurar, a
conformar el universo cultural, los modos, las costumbres. Como dicen algunos, la
television marca la agenda de la sociedad, lo que es importante y lo que no lo es, lo
que se debe hacer y lo que no se debe hacer.35

Las teleaudiencias veneran muy pronto el poder hipnético de las imagenes
televisivas. Afirma Fidalgo: «El mundo de la television es sobre todo, el mundo de
la imagen, y el mundo de la imagen es concluyente, determinante.»36 Tal como
habia pasado con la radio, se establece una relacion estrecha y complice entre
los medios y los publicos. No hay manera de romper estas alianzas emocionales,
afectivas, cognitivas con el medio. La television se apropia literalmente de los
reductos domeésticos, tal como la radio lo hizo antes, la rendiciéon televisiva sera
sin condiciones. Se auguro, con tono triunfal que con la llegada del cine, el teatro
y los libros desaparecerian ante la fortaleza del medio filmico; con la llegada de la
television, tanto libros, como teatro, el cine y la radio en un proceso inexorable
sucumbirian ante la hegemonia del nuevo medio. Sin embargo, la prediccion
resulto falsa, la debacle no tuvo lugar. Desde luego hubo nuevas maneras de
relacionarse, algunas manifestaciones se enriquecieron, otras fueron desa-
pareciendo, algunas mas se amalgamaron o se divorciaron también.
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El libro, ante estos poderosos recursos de comunicacion e informacion, parece
siempre tener los dias contados. Las imagenes y los sonidos existen y se mueven
en todos los ambitos sociales, politicos, econémicos, culturales. Son dinamicos,
ubicuos, electrizantes. Y tienen el valor agregado de quedar resguardados para la
posteridad, como los libros. El apocalipsis editorial, el ocaso de la palabra impre-
sa no se presento.

4.4 Ellibro entre imagenes y sonidos

La radio marca los minutos de la vida;
el diario, las horas; el libro, los dias.

JACQUES DE LACRETELLE

No interesa leer muchos libros, sino buenos libros.
Luclo ANNEO SENECA

Ante los imperios tecnologicos de la cultura y el espectaculo, el libro no
enmudeci6, ni su influencia palideci6. Permanecio alli, rodeado, amenazado,
protegido, tal como habia sucedido en otros momentos histéricos. Su fragil
naturaleza le ha sido 1util, porque nadie esperaria comparar los atributos y las
ventajas electronicos de los medios audiovisuales, de los recursos sonoros y
audiovisuales con la estatica, inerte y yerma palabra impresa en papel.

A pesar de la fuerza incontenible y el poder simbolico y factico que representan
las imagenes, casi siempre indémitas, aunque las hay también domesticadas sin
dejar de ser avasallantes, los libros estan aqui con su peso y fortaleza hieratica.
En medio de las imagenes, al lado de ellas, conteniéndolas entre sus paginas,
dandoles cobijo. Estan también los sonidos como ingredientes de la mas que
influyente oralidad como elementos atavicos, primordiales, arquetipicos de la
escritura. Y todos: sonidos, imagenes, grafias, bien se sabe, son no solo parte de
una herencia culturalmente milenaria sino una sustancia fundamental en la
constitucion y el sustento mismo de la condicion humana. Aunque para Garcia
Canclini el eje rector del conocimiento no es obligatoriamente el libro, afirma:

Esta vision antagoénica entre lectura y tecnologias audiovisuales es replanteada
desde hace varios anos, tanto en los estudios sobre cultura como en los que se
hacen sobre comunicacion. Comienza a cambiar, también, la concepcion de la
escuela y la interaccion de la lectura con la visualidad. El punto de partida es
averiguar como con-viven ahora la cultura letrada, la cultura oral y la audiovisual.37

El ya multi-centenario libro se mueve hoy, como hace mas de medio siglo,
entre la marea audiovisual, a veces con relativa calma, y en otras, en medio de la
tormenta. Desde la apabullante rectoria de la television, las sucesivas
regeneraciones del cine y la radio y otras manifestaciones escénicas, se ha vati-
cinado que se acerca ya (ahora si) el fin de los dias de la hegemonia libresca.
¢Qué respuestas despierta esta aseveracion? Algunas son conciliatorias, otras
indican que el fin es inevitable. Podemos especular el porqué de la fascinaciéon
hacia un objeto que se encuentra en desventaja frente a los recursos
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audiovisuales, dado que tener acceso a las imagenes en movimiento y a los
sonidos acoplados a éstas es una circunstancia revolucionaria, dado el vigor que
los aleja de la inercia del texto impreso. Si ademas se tiene un mercado prodigo
en objetos que oferta permanentemente imagenes preservadas en cualquier tipo
de envases, sonidos guardados en todo tipo de recipientes tecnologicos, la
desventaja del libro parece ser evidente.

Y el libro esta alli, en momentos incélume, inamovible, sorprendentemente
s6lido. Soportando los cambios de clima de los publicos que pueden hacerlo suyo
sin distancias, o ignorarle. Tal como ha sido siempre. También ha debido sortear
diferentes escenarios de peligro que si han impactado al mercado del libro, y no
le han dejado en condiciones 6ptimas.

Se afirma que los publicos lectores son cada vez menos, y paradéjicamente se
edita cada vez mas, en papel y electronicamente, fenémeno que habia observado
ya Escarpit en la inauguracion de la segunda mitad del siglo pasado. Es evidente
que en un buen numero de entornos domésticos y publicos existe mas el deseo y
hay también el acceso a las tecnologias, a los recursos audiovisuales antes que a
los libros impresos, o digitales.

Algo sucede, no es un asunto de magia a pesar del dominio audiovisual el libro
permanece entre imagenes y sonidos. Que haya distintos usos del libro a partir
de la accion de la lectura, de las acciones lectoras, quiza nos ayude a entender
por qué el libro perdura, en escenarios que no siempre le son propicios. Si la
lectura admite diversos niveles de acuerdo con los usos que se le otorgan, como
los textos académicos en escuelas, universidades; como los textos técnicos en las
orbitas profesionales; las obras recreativas para el esparcimiento; los titulos de
consumo rapido; los textos canonicos en la literatura, etcétera, puede parecernos
entonces que en efecto, hay una buena cantidad de formas y necesidades de
lectura(s), por lo tanto de uso(s) del libro. Lo que lleva a Sandra Comino a afirmar
sobre la crisis lectora:

La literatura no esta en crisis, la crisis es del gobierno, del mercado, de los seres
que nos hacen creer que estamos bien, pero la desocupacion, el hambre y la
desercion escolar nos acompanan a diario.38

Asi se puede explicar la circunstancia de seguir contando con textos impresos
o editados electronicamente que son empleados en diferentes contextos, todos
ellos propicios para mantener las ventas y ganancias en los mercados del libro

El libro permanece con estadisticas que indican en momentos mejores
escenarios economicos para temas determinados, titulos o autores, lo cual no es
una regla para todo el mercado editorial en su conjunto dado que alli conviven
todas las calidades editoriales. A pesar que los datos sobre publicos lectores
disminuyen e indican un desgano hacia la lectura, o bien, que los volumenes de
compra no son los mismos que se dieron en décadas anteriores, las ferias del
libro alrededor del mundo, siguen arrojando numeros sorprendentes en la era
digital y en la era del desencanto intelectual. Hasta el momento son concurridas,
bulliciosas, acaparan la atencion de miles y millones en el mundo, cada afno se
reunen multitudes en los espacios de exhibicién y en los pasillos de los recintos
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feriales. Alli parece no haber crisis de formatos (impreso versus electronico), ni
menos cantidad de lectores fieles o cautivos. Tal como escribe Antonio Maria
Avila:

En el campo que nos interesa, el de la lectura y los libros, esta revolucién digital
esta ya suponiendo la aparicion de nuevas formas de lectura. Es posible que, de
alguna manera, se recupere la lectura oral y grupal propia de la Edad Media, en vez
de la lectura intima e individual, burguesa, a la que estamos acostumbrados. Por
supuesto, todas las formas, las nuevas y las viejas perviviran y posiblemente
superando las confusiones iniciales todas contribuyan a hacer avanzar la
democratizacion y el conocimiento. Lo cual es positivo y bueno.39

La permanencia constante del libro se explica en gran medida porque es
necesario. A pesar de la hegemonia cada vez mas evidente de las tecnologias y los
recursos digitales sobre los formatos convencionales (denominados genérica-
mente como analdgicos para diferenciarlos de sus herederos digitales), de la
pasion que despiertan en nosotros los usos de las redes e Internet, no es posible
tener atin hoy toda la produccion editorial impresa en papel disponible ya en
formatos electronicos. Ni sera posible que la extensa produccion de décadas y
siglos pasados sea, en su totalidad, parte del universo electronico en formatos
digitales. Se ha criticado con no poca vehemencia este aparente culto al soporte
impreso, queriendo trasponer lo que es posible aplicar con otro tipo de
documentos y sus contenidos, como los sonoros y los audiovisuales. Y es facil
entenderlo si tomamos en cuenta que los predominios tecnologicos pueden ser
determinantes y terminan siendo, no pocas veces, imperantes.

Baste un ejemplo: El mercado, celebra con estentoreas y rutilantes campanas
publicitarias cada etapa de avances tecnolégicos presentandola como la mejor, la
mas acabada, la que es y debera ser inigualable; son artilugios publicitarios en
tanto se sabe que esto es falso dado que las tecnologias continuaran avanzando
gracias a los proyectos que desarrollan laboratorios e industrias y cada nuevo
soporte sera sustituido tarde o temprano por algo distinto. Los formatos
audiovisuales en las ultimas décadas han transitado de las cintas al disco
compacto y de éste al disco virtual digital, en una aparente linea evolutiva
facilmente comprensible, aunque hoy vivimos finalmente el fin de los formatos
fisicos audiovisuales y tenemos el predominio de la existencia digital y virtual de
sus contenidos. Prevalece, evidentemente, la nocién de modernidad, de actua-
lidad, de exclusividad tecnologica, en suma, la moda atiin determina con fuerza
los gustos y las necesidades creadas. Esto supone una permanente atencion de
los publicos que deben estar al dia, consumiendo novedades en todo momento.
En cambio, los libros no pueden competir en esta carrera dado que tanto sus
caracteristicas como objetos impresos o digitales son distintas. Si bien ha habido
fervorosos aplausos hacia los dispositivos electréonicos portatiles de lectura, hoy
dia hay mas limitantes tecnologicas que virtudes en su uso y manejo, lo que
impide colocar ante la mayoria de estos ingenios industriales como mejores frente
a los, en modo alguno, obsoletos impresos.

Esta formidable paradoja mantiene al libro en el lugar que honrosamente ha
ocupado en el Gltimo medio milenio. Ademas, sus publicos mas dedicados, los
lectores de los medios académicos y profesionales de casi todo el mundo, atn
necesitan de ellos. Los sistemas de recompensas y premios, por ejemplo, en los
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medios universitarios, demandan de los libros; las jerarquias universitarias de
promocion y permanencia, solicitan constantemente de su presencia, por lo
tanto, es imposible hacerlos a un lado. El objeto sigue siendo fundamental,
aunque no se deshecha la trascendencia de lo digital, tal como propone Boris
Groys:

Pero en relacion a la teoria de medios, se puede afirmar en todo caso que no es el
deseo el que contiene los signos sobre la superficie mediatica, sino determinados
soportes técnicos de medios, como libros, lienzos, peliculas, ordenadores, o redes
telefonicas. Y esos soportes son, como es sabido, finitos, asi como la electricidad —
que hoy en dia hace funcionar la mayoria de los soportes mediaticos— solo puede
ser producida en cantidades finitas.40

Las imagenes y los sonidos sirven también de medios y herramientas, no
siempre resultan confiables. No porque sean recursos mal armados y fabricados,
o no creen certidumbres; la palabra impresa, o anotada, no solo en los soportes
analégicos, sino en los ambientes virtuales de todo tipo, tiene todavia una fuerza
imbatible como testimonio, marca, herencia. Estamos asi en una época esquizo-
frénica que por un lado defenestra, desautoriza el poderio de la palabra impresa
y por otro la demanda, la autoriza, la valora y la solicita como un medio valioso,
casi irremplazable.

Las esferas de influencia tanto de los libros y la cultura impresa como de las
imagenes y sonidos preservadas documentalmente, parecen, hasta el dia de hoy
estar perfectamente separadas y estratificadas, aunque también se han creado
hibridos. Al cierre del siglo XX se vislumbraba que el texto convencional,
bidimensional y aparentemente limitado en su espacio grafico, no podria com-
petir con la sofisticacion de los textos en los ambientes virtuales. Los hiper-
vinculos, las relaciones entre objetos, los metalenguajes, la plasticidad virtual,
parecian ya prefigurar el fin de libro analégico. Sin embargo, después de casi tres
décadas, lo anterior no ha tenido lugar. Esto no indica que en el futuro estas
relaciones que enriquecen la lectura y modifican no puedan cambiar o ser
modificadas dando lugar a nuevas formas de lectura, el libro sigue presente sin
perder su vigencia y preponderancia para discursos monograficos y literarios.

Desde luego que la apuesta digital no es solo atractiva sino inevitable. Lo cual
ha traido nuevos temas en torno al aspecto del libro de hoy y del futuro. En torno
al libro digital reflexionan Danusa Oliveira y Thais Sehn:

Por lo tanto, la importancia del libro digital plantea algunos debates sobre el tipo de
contenido (que puede ser creado en formato digital o puede ser escaneado), la
eleccion del soporte (si la informacion esta disponible en la computadora, o en e-
readers o tabletas) y el uso del software (qué programa se utiliza para la lectura).41

Los experimentos en torno a una simplificacion muy perfeccionada del
esquema tradicional del libro, es decir, mantener la forma fisica de éste (o por lo
menos no romper con la estructura lineal, secuencia, jerarquizada de los textos
impresos), la légica de la lectura, las partes fundamentales que dan sentido al
libro impreso desde su aparicion no siempre han podido ser transpuestas.
Inclusive, en relacion con el soporte electronico hay una imitacion que nos evoca
al libro impreso. Indica Hall:
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Es interesante que los lectores electronicos adoptaran el mismo tamano que un
libro de pasta suave, mantuvieran un disefio de pagina sencilla, como un libro
simple, y claro, que la tinta electrénica permitiera que el dispositivo se leyera de la
manera mas parecida a un libro.42

El limite actual es el horizonte tecnologico, aunque a corto plazo tampoco
parece existir una ruptura revolucionaria en el mundo de los documentos
escritos. Aunque ha habido un auge inicial por el uso de los dispositivos
electronicos como soportes de lectura, que podrian sustituir o heredar las
caracteristicas de los libros impresos, hay también caidas y estancamientos en el
mundo editorial digital. Ha pasado al parecer la primera gran crisis del libro
impreso, ¢qué sucedio, qué pudo haber sucedido? ¢Los editores se montaron una
vez mas en el desaforado tren de las modas y las veleidades de la sociedad de
consumo? ¢O el desarrollo de las aplicaciones de los dispositivos de lectura no ha
sido lo suficientemente inteligente para devaluar o desplazar las virtudes del libro
impreso?

Puede ser también que la fuerza, el valor cultural del libro no pueda ser
desplazado dando por terminado su ciclo analégico y permitiendo a cambio la
consolidacion, la preponderancia del formato digital. O bien, dados sus origenes,
el libro como un artefacto, un objeto que no requiri6 del uso de la tecnologia
mecanica y la industria con sus procesos en serie, caracteristica primordial que
los diferencia de los soportes con contenidos sonoros, visuales en movimiento o
audiovisuales los cuales estan inevitablemente atados a los avatares
tecnologicos. Y puede ser también como reflexiona Wolfgang Ernst:

Este cambio en la légica archivistica corresponde a una discontinuidad técnica: la
fisica de los medios de almacenamiento impresos o mecanicos establecidos contra
las memorias electromagnéticas fluidas. Mientras que el orden simbdlico tradicional
de la memoria se bas6 en inscripciones simbdlicas fijas tales como archivos y
bibliotecas, la escritura o la impresion actualmente se estan sustituyendo por
cargas eléctricas volatiles como portadoras de senales.43

Si hoy un libro se lee en un formato impreso teniendo al papel como soporte,
también existe la posibilidad de hacerlo en linea o en un ambiente virtual sin que
ambas formas de lectura se contrapongan o diferencien aun notablemente;
aunque hay quienes, como Javier Celaya, pronostican sobre el futuro del libro
desde diversas Opticas: libros inteligentes, textos escritos por maquinas, la
realidad virtual como ingrediente del mundo analdgico, librerias y bibliotecas
inteligentes**. En cambio, no sabemos con certeza meridiana cuales seran los
formatos y soportes a futuro para los sonidos y las imagenes, dadas las muta-
ciones permanentes de sus soportes y tecnologias.

Al dia de hoy todavia hay esperanzas en el mundo del papel. Si por una
catastrofe, por un cataclismo tecnologico desaparecieran todos los acervos y
repositorios digitales de textos impresos, aun estarian disponibles las
representaciones fisicas tal como son los libros impresos. Existe la certeza y la
confianza de poder recuperar un porcentaje significativamente alto de obras dado
que muchas se encuentran editadas en papel o son factibles de ser impresas
analégicamente. Una circunstancia similar (la debacle que hace sucumbir y
desaparecer los acervos) para las imagenes en movimiento y los sonidos no seria,
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con seguridad, tan afortunada. A pesar de su fortaleza social, tal como asienta
Juan Soto Ramirez:

Las imagenes guardan relaciones estrechas con los marcos sociales y temporales en
donde aparecen. Nunca son independientes de los observadores. Siempre
establecen una relacién espacial y temporal con ellos. Esa idea que afirma que «una
imagen dice mas que mil palabras», no es mas que parte de la gimnasia verbal del
sentido comtin.45

Los apologistas de la cultura impresa han querido ver en la permanencia del
libro y los textos impresos un rotundo éxito de la cultura escrita sobre la
increible y apabullante presencia audiovisual y, ahora, los medios digitales. Creer
que el libro es un muro intelectual que frena a la ignorancia, o un domador que
controla a la necedad es pecar de ingenuo. La cultura audiovisual se ha
organizado en pujantes estamentos industriales y comerciales exitosos. Su poder
es incuestionable. Han sabido construir y destruir discursos culturales,
modificar y crear habitos, determinar comportamientos individuales y colectivos,
participaron activamente en la fabricacion de hombres y mujeres del siglo XX,
son determinantes para el siglo XXI.

Es aqui donde, aparentemente, se pierde la vitalidad del libro como agente
activo y principal en la construccion de personalidades, como modelador de
caracteres y habitos, dado que los medios audiovisuales lo abarcan todo y todo lo
pueden. Esa es la apariencia, el mundo que se ve, la realidad que se escucha.
Aunque al cierre del siglo pasado la crisis tecnologica que revolucioné al mundo
hizo que los medios envejecieran. Internet y los publicos digitales saludaron con
entusiasmo la nueva era de las redes y la comunicacion instantanea. Si el
universo audiovisual se aposenté en nuestras casas, el mundo digital se apodera
de nuestras percepciones del mundo, se instalo en nuestras voluntades,
dominando con suma facilidad nuestro tiempo, hoy gobierna buena parte de
nuestra vida. Le abrimos las puertas con una fecunda generosidad. Si las
ultimas generaciones no pueden imaginar ni concebir la existencia, su
existencia, sin referentes graficos, reproducciones sonoras y audiovisuales casi
ad nauseam, hoy tampoco entienden ya la realidad sin la virtualidad, las redes,
los dispositivos moviles y la dulce tirania de Internet, la cual se traslada de
alguna forma al libro electronico. Resultan ttiles las reflexiones de Celaya:

Cuando nacié el libro electronico parecié que el de papel tenia que desaparecer.
Noticias y estudios recientes confirman que de momento esto no va a suceder, pero
la influencia y el peso del libro de papel en la sociedad digital siguen descendiendo.
¢Esta el sector editorial haciendo todo lo que deberia para fomentar la demanda
de ebooks o esta encantado con el supuesto estancamiento en ventas digitales?46

La necesidad de la posesion inmediata, la cosificacion irrestricta de las
relaciones, la urgencia de tener todo al infinito y multiplicado atiin mas alla, ha
hecho posible la entronizacion de la era digital, la cual, indiscutiblemente tiene
ventajas en un mundo acostumbrado al vértigo. Dispositivos, mecanismos,
modelos, funciones del mundo automatizado han prevalecido, se han establecido
y han regido en las fronteras de los dos milenios. Novedades que han caducado,
o envejecido prematuramente y a toda velocidad, han sido apuestas al futuro
inmediato que termin6é naufragando. Con el culto a las imagenes y sonidos en
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medios convencionales y digitales, los audio-visuales fueron consecuencias
logicas del progreso material y tecnolégico. A mayor abundancia economica
mejores posibilidades de mercados prosperos y prodigos en mercancias, a mayor
oferta de satisfactores mas consumidores satisfechos con el mundo audiovisual
en venta. A pesar de esta intrincada relacion de medios y escenarios, el libro
siguio, sigue y esta alli, en una posicion central. A veces rodeado de malos
presagios, en momentos literalmente invisible, dejado y hecho a un lado,
integrado en el deslumbrante ecosistema de las imagenes y los sonidos, y de la
realidad virtual.

El acceso cada vez mas eficiente, exitoso, pertinente a los datos en linea, a los
almacenes de objetos digitales entre los cuales hay infinidad de textos de todo
tipo, desde valiosos escritos hasta insignificantes apuntes, millones de palabras
escritas disponibles casi infinitamente. Tal prosperidad puede hacernos dudar
sobre el valor de este objeto simple y modesto, extraordinariamente beneficioso y
prodigiosamente complejo en su simplicidad mecdnica. Si bien es cierto que no
existe un plan, un programa para dejarlo ir como un recurso de informaciéon, son
los publicos que se volvieron lectores y permitieron, voluntaria o involun-
tariamente, una relativa (en lo politico y econdémico) evidente (en lo social y
cultural) masificacion de la lectura en el siglo XX. Puablicos que también
abandonan la veneracion al libro y se han rendido sin sentimientos de culpa a
los designios del presente y se han tornado entusiastas habitantes del universo
audiovisual. Todo interrelacionado en un ecosistema cultural, apunta Nésor
Garcia Canclini:

Mas que la homogenizacion, los nuevos riesgos son la abundancia dispersa y la
concentracion asfixiante. Ante la diseminaciéon y dispersion de las referencias
culturales, las megacorporaciones intentan controlar la circulacién de bienes
culturales mediante tarifas preferenciales, subsidios, dumping y acuerdos
regionales inequitativos. La multiculturalidad, reconocida en el ment de muchos
museos, de empresas editoriales, discograficas y televisivas, es administrada con
un sistema de embudo que se corona en unos pocos centros del norte.47

Si el libro fue sacado de su nicho de sacralidad y puesto en el estante de los
productos de consumo, de primera necesidad para unos pocos, de adquisicion
caprichosa para otros, inexistente para los mas, reflejando una constante
historica de mejora y prestigio creciente; y cabe senalar, con un crecimiento en
su promocion y aceptacion en el comercio que en edades anteriores. Sea cual
fuere la relacion de los lectores con el libro, el objeto no ha dejado de ser
advertido como un agente primordial de las estructuras que sostienen la cultura.

Ha debido adecuarse a los gustos, las reglas y los humores de consumo de
cada momento. El libro aunque se volvia moderno, no dejaba de ser un libro. Es
decir, la arquitectura original del objeto desde el Renacimiento la cual
practicamente se ha mantenido gutenbergnianamente inalterable. En tanto los
soportes con imagenes y sonidos fueron cambiando con materiales y tecnologias
que permitieron contener voliumenes mayores de datos, las calidades de las
grabaciones sonoras e impresiones graficas se perfeccionaron, simultaneamente
las tecnologias y los aparatos de reproduccion se hicieron obsoletos; historica-
mente los consumidores no tuvieron mas opcidon que ajustarse a esos cambios.
Desechar los viejos soportes y sus maquinas fue la norma, olvidarse de la

g 154 R



e0cc0cc0c0cc00cc0000000000cccccoe I A PERMANENCIA DEL LIBRO 00000000000000000000000000000

tecnologia caduca una obligacion. De no hacerlo las inversiones hechas en sus
colecciones particulares perderias todo valor; mantener al dia aparatos para
discos y cintas, camaras fotograficas, proyectores de filmes, no fue solo un
capricho sino una necesidad. No actualizar los dispositivos, dejar de adquirir los
nuevos, condeno a los publicos al envejecimiento tecnologico inevitable e
irreversible.

Se han proclamado nuevos reinados en los cuales lo antiguo no tiene cabida,
por lo tanto es casi un imperativo regrabar bajo los parametros de las tecnologias
en turno, cuando casi es una ley que también seran sustituidas por nuevas olas
tecnologicas. Es inaudito entonces que los procesos de destruccion de la
inteligencia y sus raices no sea objeto de una terapia de conservacion y a cambio
se deje avanzar a la indiferencia hacia los documentos como si el respeto y la
admiracion, el culto mediatico a la cultura audiovisual fuera meramente super-
ficial y desechable.

Aunque el libro no ha recibido siempre cuidados especiales (salvo el que le
prestan profesionales de las bibliotecas, bibli6filos, comerciantes y gente que ama
y codicia al libro y sus legados) ha tenido mejor suerte y un destino menos
tragico. Al ser un objeto sorprendentemente ductil que gracias a su eficiente
diseno no ha necesitado de modificaciones significativas, adecuaciones
revolucionarias, transformaciones para poder seguir usandolo tal como se hacia
300, 200 anos atras. Afirma Joaquin Rodriguez Lopez sobre la confianza en la
permanencia del libro, por lo menos en el futuro inmediato:

Pervivira por varias razones: porque existen habitos perceptivos, de pensamiento y
racionalizacién, muy arraigados en nosotros, que dificilmente seran erradicados en
unos pocos anos. Al menos nuestra generaciéon y la que nos sucede, todavia
habituada al uso del papel y a la racionalizaciéon consecutiva, utilizaran este
soporte para trabajar y disfrutar; porque aquellas obras, particularmente literarias,
que no necesiten de ninguna relacién o vinculo externo para completarse o
desenvolverse, que son autosuficientes y autorreferenciales, que se bastan a si
mismas y encierran una fuerte ensenanza moral, encontraran mejor acomodo entre
las paginas de un libro de papel.48

Las alteraciones que ha tenido se relacionan fundamentalmente con los usos
editoriales de cada siglo, de cada generacion y por los contenidos que se le han
impreso. Al libro impreso no hay que actualizarle sus componentes tecnologicos,
dado que no los tiene en los hechos; debe adecuarse al paso sucesivo de progra-
mas y plataformas digitales, de edicién y recuperaciéon de lecturas electrénicas y
esperar se establezcan como la norma de lectura autorizada y predominante.

Hasta el momento esta sencillez material, organica, ha hecho posible la
supervivencia del libro entre imagenes y sonidos, no necesariamente ante su
hermano secular: el libro electronico.

En el tema de la edicion impresa y las representaciones digitales, José Vidal-
Beneyto enuncia:

Esta iconocidad de lo escrito-impreso nos remite a la inevitable conjuncién de los
tres codigos: el lingliistico, el tipografico y el iconico y nos reinstala, en cuanto a las
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nuevas tecnologias, y en especial a su dimension electrénica, en la nueva
problematica de la lectura/legibilidad que la misma inaugura.49

De tal suerte es na manera sincrética de comunicaciéon que emplea multiples
variantes del lenguaje y sus formas mas destacadas.

4.5 El textoy el libro como sintesis de los lenguajes

Un buen libro no sélo se escribe para multiplicar
y transmitir la voz, sino también para perpetuarla

JOHN RUSKIN

Oda a la tipografia
PABLO NERUDA

Desde

las manos medioevales
avanzo hasta tus ojos
esta

N

este 8

doble

esta

J

Esta

R de rey y de rocio.
Alli

se trabajaron

como st fueran
dientes, unas,
metdalicos martillos
del idioma.
Golpearon cada letra,
la erigieron,

pequeriia estatua negra
en la blancura,
pétalo

o pie estrellado

del pensamiento que tomaba forma

de caudaloso rio

y que al mar de los pueblos

navegaba
con todo

el alfabeto

tluminando

la desembocadura.

El corazon, los ojos

de los hombres

se llenaron de letras,
de mensajes,

de palabras,

y el viento pasajero

0 permanente

levant¢ libros

locos

o sagrados.

Debajo

de las nuevas piramides escritas
la letra

estaba viva,

el alfabeto ardiendo,
las vocales,

las consonantes como
flores curvas.

Los ojos

del papel, los que miraron
a los hombres
buscando

sus regalos

su historia, sus amores.

El lenguaje escrito convertido en texto impreso en un libro esta presente, dada
su utilidad, la cual ha demostrado su vigencia a lo largo de la historia. Se han
sintetizado e integrado en uno, objeto y contenido, indisociables, literalmente
imposible de separarles. Estableciendo similitudes entre otros lenguajes, como lo
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son el sonoro es pertinente citar a Freya Bailes la cual anota «El punto de partida
mas obvio, al considerar la traduccion de una imagen auditiva al sonido, es la
tarea de un compositor.»59 Es decir, la musica necesita un intermediario en torno
al cual también se han gestado mitos: «Uno de estos mitos es que la inspiracion
toma la forma de una imagen auditiva completa y pura que se traduce de una
manera secuencial de la mente al papel.»5! En un proceso que podriamos
denominar «inverso», Bailes comenta:

¢De doénde viene la imagen musical? Una traduccién se produce desde la
percepcion del sonido hasta la creacion de una re-presentacion mental de ese
sonido, incluida la imagen auditiva consciente.52

Esta condensacion entre comunicacion y lenguaje se dio en la escritura y
culminé con el libro impreso, y ahora el libro digital, dando como resultado una
de las ecuaciones comunicacionales mejor planteadas y desarrolladas social y
cultural-mente hablando. ¢Explicara lo anterior el vigor intelectual, la fortaleza
del escrito? Dado que como medio, sistema, instrumento, herramienta, maquina,
el libro funciona atn con un aceptable buen estado de salud, no es facil
determinar por qué es y ha sido asi. Tenemos variantes culturales y sociales que
determinan nuestra percepcion a favor o en contra del libro, por lo que no
siempre es posible mantener criterios objetivos que nos indiquen si la relacion
entre el texto para su lectura y el libro es virtuosa, producto de la costumbre de
la cultura literaria, un peso muerto comunicacional, y si esta condicion se
mantendra, desaparecera o mutara en algo que hoy desconocemos.

Después de todo, comunicacionalmente necesitamos a los libros, intelectual-
mente requerimos de los libros, social y culturalmente existe la necesidad de los
libros, como objetos de informacion dado que el libro, fundamentalmente, es
lenguaje puro, bien sea grafico o escrito, con imagenes o sin éstas; ha tenido
consigo, en diferentes momentos del siglo XX, objetos asociados (cintas, discos
electronicos o magnéticos, disquetes, discos compactos, discos virtuales
digitales). Los libros son editados para ser usados, es su destino natural, por
tanto no es facil imaginar aiin un mundo sin libros o esperar que hayan dejado
de ser un trascedente recurso al servicio de la inteligencia y el conocimiento. Los
libros, por regla, desde sus origenes industriales han podido adecuarse al
entorno y las circunstancias politicas, economicas, sociales, culturales bajo las
cuales son comerciados. Hasta el momento, el siglo XXI no parece ser la
excepcion el cual se enriquece con la suma exitosa de los entornos digitales.

Estos lenguajes conviviendo entre si, han estado conviviendo y formando parte
de un todo. Sintéticamente, apunta Soto Ramirez:

Ya no podemos afirmar, después de lo que hemos dicho, que la semiética visual se
encarga del estudio de los signos visuales porque entonces entrariamos de nuevo
en esa espiral insuperable de asociacién entre sensorialidad y sistemas de signos.
Es decir, si existen signos visuales entonces existen los signos auditivos, etc. Las
distintas clases de signos no estarian definidas por los rasgos de la sensorialidad
misma asociada a los cinco sentidos y concebidos estos ultimos como entradas de
informacién distinta que termina siendo procesada por el cerebro. No existen pues,
cinco clases de signos designadas por los cinco sentidos ni tampoco existen cinco
semilticas pues.53
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El ultimo tercio del siglo XX trae consigo desarrollos tecnolégicos que hacen
posibles la portabilidad. Los sonidos y las imagenes no solo se poseen, pueden
llevarse con uno mismo. No es necesario tener avanzados dispositivos de repro-
duccion, la fidelidad y la calidad que se habian conseguido antes que se popula-
rizaron los transistores, dieron como resultado que los reproductores de audio
fueran portatiles y buenos. Décadas después, los casetes primero y posterior-
mente los discos compactos acompanaran a sus duenos en la vida diaria, seran
iconicos como muestra de pertenencia a una clase o grupo social. Asimismo, las
vistas miniatura y las fotografias fueron parte de las carteras y las valijas de no
pocas personas que viajaban con ellas, les tenian en sus casas y formaron un
importante legado de la cultura popular masiva. Asi, la cultura audiovisual se
transportaba con sus poseedores.

La logica de lo minimo que pudiera moverse se extendié también y en una
linea natural a los medios digitales, por ejemplo a los teléfonos celulares y los
reproductores de sonidos digitales. En la era de lo mas pequeno y portatil apare-
cen también los dispositivos de lectura algunos de los cuales han mostrado
resultados afortunados, otros han desaparecido y han quedado en el olvido. El
siglo XXI amanece con una nueva costumbre: usar instrumentos versatiles. Las
tecnologias tienen asi tanto usos practicos, como ludicos. Ademas, los accesos a
Internet que en un inicio requieren de conexiones telefonicas pronto quedan
superados gracias al culto a lo movil y a los desarrollos tecnologicos de las
telecomunicaciones y los datos. Tenemos entonces una percepcion de democrati-
zacioén al acceso a los datos, aunque Mitchell refuta:

No hay duda de que muchas personas piensan que la distincion entre arte elitista y
cultura de masas esta desapareciendo en nuestro tiempo, o que en su defecto, las
distinciones entre media, o entre formas verbales y visuales se van poco a poco
deshaciendo. La cuestion es: ¢sucede esto en realidad?54

Uno de los problemas, dada su naturaleza, es cémo hacer uso de la
informacion contenida en libros impresos a los cuales es dificil si no imposible,
tener acceso dadas las distancias, las condiciones de consulta, adquisicion y
todas las circunstancias que impiden a los lectores ser precisamente lectores de
dichos libros. Con la evolucion de las comunicaciones y las tecnologias no fue ya
una novedad el acceso a los textos en linea. Al cierre del siglo XX solamente
existian entradas a las eficientes e imponentes bases de datos colmadas de
referencias; poco después hubo mejoras notables que permitieron la consulta a
algunos de las referencias con los textos completos, tanto en el universo de las
revistas como de los libros.

Asi, los volumenes de publicaciones periodicas disponibles en formato digital
aumentaron incontenible y progresivamente, siendo el dia de hoy el formato que
predomina. El acceso a las publicaciones en linea crecié como una necesidad de
acceder a la informaciéon desde los ambitos académicos y profesionales, desde las
entidades publicas y privadas, locales, nacionales e internacionales. Se lee en El
libro electronico: tendencias y recomendaciones del CERLALC-UNESCO «La
conectividad a Internet y el acceso a dispositivos electronicos de lectura son parte
de las variables clave para la profundizacion en el uso de las tecnologias digitales
en el mundo del libro.»55 En algunos casos como servicios pagados, en otros,
puestos al acceso publico y sin restricciones salvo las que indican las leyes de
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proteccion de derechos y de propiedad intelectual y comercial. Un buen ejemplo
es el movimiento open Access que parte de la nocion de la democratizacion a la
informacion digital, con lo que se busca una puerta democratica al conocimiento
y la reduccion en la circulaciéon de las copias ilegales. Sobre este particular,
comenta Holger Fischelmanns «Los libros electronicos pirata solo fuerzan al
lector a encontrar el libro, descargarlo y tenerlo en el formato que quiera tenerlo,
como un libro electréonico completamente funcional.»56

Entre siglos, la relevancia y trascendencia del movimiento de acceso abierto ha
revolucionado los flujos de informacion en el mundo dado que permite la
consulta y el uso de textos los cuales hace un par de décadas era dificil, si no
imposible, tener a la mano. Titulos fuera de circulacion, obras agotadas o
algunas que por sus precios son inalcanzables en ediciones convencionales han
sido objeto de reproducciones digitales tanto legales como ilegales.

Adicionalmente, una creciente conciencia de socializar, democratizar el cono-
cimiento ha hecho posible que tendencias en su momento marginales como el
open access, el creative commons y el copyleft se popularicen y paulatina,
exitosamente, establezcan estandares de universalidad para la consulta y uso de
la informaciéon en linea. Y no solo ha permitido instaurar normas sino
condiciones ideales para la construccion de una fraternidad mundial informada,
que promueva y cultive el libre (y regulado) flujo de datos en todas direcciones.
En estos contextos, los libros y los textos digitales son actores principales y
trascedentes.

En estos entornos, los libros impresos y electronicos han tenido tanto
momentos de estabilidad como periodos de zozobra. El universo digital abarata
accesos y disponibilidades, reduce distancias, es eficiente y productivo, es
intangible y corre el riesgo de ser efimero y desaparecer irremisiblemente.
Aunque sigue representando la exitosa sintesis entre la palabra y la inteligencia,
la revolucionaria convivencia entre la palabra y el conocimiento tal como se ha
dado en estos siglos de la galaxia Gutenberg reuniendo elementos basicos y no
obstante competentes: un medio para comunicar, el lenguaje como recurso vital,
el libro un objeto que resguarda informaciéon y ademas, conocimientos, ha
perdido su objetualidad. No es tangible, por lo tanto no es un objeto que pueda
ser poseido, y este estado parece dejar a los lectores en una condiciéon similar a
la orfandad intelectual. En su forma fisica estd con nosotros porque es una
tecnologia aparentemente irremplazable como el lapiz, la cuchara y otros objetos
culturales, siendo un elemento digno de una justa apologia a cargo de Eco;
ademas, permanece porque es el objeto que pertenece a una prestigiada
tecnologia de la palabra, parafraseando la acertada definicion de Ong.

La vitalidad del libro se hace patente no por la necesidad de defender a la
galaxia Gutenberg y negar la existencia de otros recursos que permiten la
comunicacion y la creacion de conocimientos, sino por el hecho de tener en el
mundo del libro, bien sea impreso o electronico cantidades inconmensurables de
informaciéon, por ser el registro de la memoria de la humanidad. La
sedimentacion de datos, la inmensa lista de autores, de topicos y temas sobre los
cuales se ha escrito y editado hacen de la civilizacion impresa un valor cultural
absolutamente imprescindible.
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La existencia de este universo no puede evitarse, asi dominaran otros
lenguajes o medios no escritos. Las palabras habladas y escritas se benefician de
las grafias impresas, los libros han demostrado asi que su fortaleza no depende
solo por ser parte de una civilizacion, o una parte preponderantemente decisiva y
relevante de la civilizacion. La exitosa conjuncion y sintesis que se ha construido
entre libros y palabras es una de las empresas mejor consolidadas de la historia
del hombre. Y contintia, de acuerdo con lo que afirman Martino, Dennis Messa
da Silva y Suely Fragoso:

Cuando se disena para el medio impreso, el disefiador imagina un artefacto fisico
que pretende ser universal, pues disefia algo con la intencién de satisfacer las
necesidades ergonémicas de la mayoria —o todos— los usuarios. En el segundo, se
abre la posibilidad para el lector de modificar el estilo de texto, colores, tamafio y
disposicién de los elementos en la pantalla, bajo la voluntad de sus preferencias
individuales. Como disefiadores, sabemos que esto es una transicion dificil para los
profesionales responsables del disefio editorial. Preguntamos, entonces, cémo el
lector se da cuenta de este potencial del medio digital y realmente hace uso de la
personalizacion que se le permitié por el cambio de soporte.S7

Aun hoy el conocimiento que se considera relevante y trascedente, digno de
ser resguardado, queda impreso o se espera deba ser impreso. En los siglos XIX y
XX, con la popularizacion de las maquinas de escribir y artefactos similares, fue
posible crear documentos escritos mecanicamente con lo cual la cultura
tipografica se consolidé notablemente de una manera tal, que con la llegada de la
era digital, desde las computadoras, ha florecido la cultura tipografica puesta al
alcance de todos. De una manera rudimentaria la edicion de textos trascendi6 de
las imprentas a los espacios domeésticos en casa, oficinas, teniendo asi una
extension exponencial del ambiente tipografico, inconmensurable y casi ilimitado.

La edicion de libros continua, algunos titulos son editados como libros
convencionales, otros lo seran como medios digitales. Los recursos cognitivos, a
pesar de la presencia majestuosa del universo audiovisual, convocan a la palabra
escrita para una comunicacion mas eficiente. En la necesidad de usar los
recursos electronicos y digitales, demanda de sociedades que lean y escriban; los
dispositivos de escritura se han diversificado y popularizado en el periodo que
comprende el ocaso del siglo XX y los primeros afios del siglo XXI. Computadoras
(de escritorio, personales), teléfonos moviles, tabletas, la television, todos exigen
obligatoriamente de sociedades alfabetizadas. Si la palabra escrita no fuera ya
funcional, estos recursos que usan multiples lenguajes (oral, escrito, iconico)
habrian ya prescindido del uso de la escritura. Contenido escrito y contenedor se
cohesionan una vez mas, Barbara Bordalejo enuncia «En ese sentido, el texto
editado no pretende dirigir la atencion hacia los aspectos de transmision de la
cultura manuscrita, sino que presenta ante todo la obra literaria.»58 Y no solo la
obra literaria, sino la literatura cientifica y técnica.

Tenemos la creencia, y la conviccion también, que nunca antes se escribio
tanto como en nuestra era, nunca antes fue tan urgente e imprescindible domi-
nar a la lengua. La palabra escrita y leida es no solo hegemonica sino ineludible.
Cada minuto se construyen y reconstruyen, alimentan, engrosan, acumulan
incesante-mente los volimenes de datos existentes los cuales circulan virtual y
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fisicamente, y sin control evidente. Si bien no toda la informacion mantiene los
niveles de calidad que demandan las sociedades letradas, lo cierto es que la aldea
inmensa de escribientes y lectores hoy existe. La cultura escrita se empata y
pasa a ser sinonimo de cultura impresa, fundamentalmente editada como libro.
Es decir, hay una correlacion directa y casi indisoluble entre lenguaje escrito,
impreso como libro. Esta integracion ha sido lo suficientemente solida y
contundente para crear una unidad que cumple afortunadamente con los
propésitos de comunicacion, informacion, consolidacion y creacion del conoci-
miento que ha tenido desde la fundacion de la galaxia Gutenberg.

Y si tradicionalmente han rodeado al libro otros soportes y objetos escritos que
permitieron (y permiten) consolidar a la civilizacion impresa, tales como los
diarios, y las revistas, las cuales convencionalmente han sido impresas hasta
hace poco y muchas han migrado, o estan en la senda del cambio de domicilio al
entorno digital. Sin embargo, a pesar de su prestigio en los circuitos periodisticos
y académicos, las referencias inmediatas en el ambito escrito, contintia siendo el
libro. La sintesis que se ha resennado anteriormente ha sido lo suficientemente
armonica para crear una unidad que cumple afortunadamente con los propésitos
que ha tenido desde la aparicion de la imprenta. La conjuncién social sintetizada
entre palabra e imagen que se resumen en el libro, se explica de acuerdo con lo
que anota Elsie Mc Phail:

Como binomio, «palabra e imagen» nombra a la distincién comuUn entre tipo de
representacion y el camino corto para dividir, mapear y organizar el campo de
representacion, y es también el nombre de una especie o «tropo» cultural repleto de
connotaciones que van mas alla de las diferencias formales o estructurales. La
diferencia entre una cultura de lectura y una cultura de la recepcion no es s6lo un
asunto formal, sino que tiene implicaciones para la nueva forma que reviste la
socializacion y la subjetividad, por el tipo de individuos formados en wuna
determinada cultura.59

Mientras los ambitos de las publicaciones periodicas presentan condiciones
que las hacen rentables, necesarias, al tiempo son motivo de conflictos por los
requisitos establecidos para publicar en sus paginas, asi como los tramites como
el arbitraje, la edicion de los textos, el uso de referencias, el tipo de fuentes,
etcétera. Los libros se han mantenido fundamentalmente como territorios mas
libres en los cuales las calidades si bien varian no suelen estar tan estrictamente
reguladas como si sucede con los otros productos de la cultura académica
impresa, en particular la cientifica, en los espacios universitarios. Esta nocion de
apertura, esta cualidad de territorio propicio para la siembra de ideas, de abono
de la inteligencia a partir de los textos editados como libros les otorgan fortaleza
y prestigio.

La nocion de libertad y las bondades que se le atribuyen se encuentran
profundamente incrustadas en la civilizacion de la palabra impresa. Luego
entonces, la sintesis entre palabra, conocimiento, sabiduria y medio son
funcionales aunque sepamos que no toda la produccion editorial, histérica o
contemporanea, es necesariamente valiosa. Aunque en estricta justicia si
deseamos conocer con una exactitud mas precisa como han funcionado las
sociedades, es obligado conocerlas no solo a partir de sus sistemas hegemonicos
de ideas, sus publicaciones mas destacadas o sus autores mas conspicuos. La
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riqueza del mundo se explica desde los sustratos mas elementales, a partir de las
ediciones medianas, hasta el pinaculo de las mejores casas editoriales y sus
publicaciones. Como reflexiona Bourdieu «Asi los bienes culturales pueden ser
objeto de una apropiacion material que supone el capital economico, ademas de
una apropiacion simbélica, que supone el capital cultural.»60

Aunque los libros se controlan como bienes comerciales y objetos del pensa-
miento, funcionan de una manera correcta como depositos de datos en tanto la
cultura y la civilizacion contemporaneas emplean abrumadoramente a las
palabras escritas como soportes comunicacionales e informativos otorgandole al
libro el caracter del catalizador civilizatorio. Esta cualidad obliga a interpretar
que la palabra y el libro cumplen sin problema alguno su funciéon como la
sintesis primordial de lenguaje. Sobre todo como objeto de lenguaje, escribe
Hazel Smith:

En los anios 1970 o 1980, los estudios literarios —apropiada y destacada-
mente— problematizaron las suposiciones humanistas que subyacen a las
nociones de escritura como autoexpresion, pusieron en primer plano la
actividad mediadora del lenguaje.61

El libro no es solo un objeto, o un gran objeto. Su entorno cercano y su
constelacion cultural inmediata han dado nacimiento a industrias, artes y
oficios. Basta nombrar alguna. La fabricacion de papel, los talleres de encuader-
nacion, los despachos de disefio y de tipografia, los talleres de los ilustradores, la
industria dedicada a la impresion y edicion. Asimismo el mundo del libro
electronico demanda y requiere de técnicos y profesionales especializados en la
edicion de textos. La presencia del libro electronico se justifica gracias a la vitali-
dad de la palabra, se explica al tener un lugar fundamental en la linea sucesoria
del libro impreso. Granieri anota:

Lo digital hace, fundamentalmente, algo genial: derriba las barreras de acceso a la
publicacion y a la distribucién. Aquello que conformaba el mayor activo de un
editor en el pasado; es decir, la capacidad de llevar los libros a la libreria en poco
tiempo y posicionar los libros en los estantes, queda anulado hoy en dia. Alguien
que se autopublica puede tener con toda tranquilidad, las mismas posibilidades
que un editor grande. [...] El autor, ademas, tiene mayor control de su obra y
también de su medio.62

Las predicciones catastroficas se han cumplido en la parte que los lectores, en
buena parte de los paises mas pobres han disminuido dadas las malas o
precarios escenarios educativos y a la inexistencia o poca eficacia de las politicas
publicas y las iniciativas particulares orientadas a la promocion de la lectura y a
la mejora de las condiciones de comercializacion del libro. Sociedades con una
precaria vocacion lectora o que no han capitalizado el habito de la lectura, son
presa facil de la inmediatez y la eficiencia comunicacional de los medios
audiovisuales, de los recursos tecnologicos como Internet y la telefonia movil.

Tarde o temprano deben hacer uso de la palabra impresa en tanto alli se

conservan sus raices, se fundamenta su presencia en el mundo. Si bien los
medios de lectura mas convencionales son sustituidos con relativa facilidad por
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otros recursos incrementando y ahondando los problemas relacionados con el
analfabetismo, o el analfabetismo funcional de poblaciones en el umbral de la
deficiencia educativa. Aun en estos paises existen bibliotecas y librerias que si
bien pueden ser social y econémicamente «rrelevantes» son parte del entramado
cultural de cualquier pais moderno y civilizado

Hay también otros elementos que determinan la vigencia del libro, tal ser parte
del mercado de intercambio de bienes culturales que contienen conocimientos
(en este caso, los libros). Los libros, siempre es importante subrayarlo, son
bienes culturales, parte sustantiva del capital cultural de la humanidad. Sobre lo
anterior escribiéo Bourdieu:

El capital cultural puede existir bajo tres formas: en el estado incorporado, es decir,
bajo la forma de disposiciones duraderas del organismo; en el estado objetivado,
bajo la forma de bienes culturales, cuadros, libros, diccionarios, instrumentos,
magquinaria, los cuales son la huella o la realizacion de teorias o de criticas a dichas
teorias, y de problematicas, etc., y finalmente en el estado institucionalizado, como
forma de objetivacién muy particular, porque tal como se puede ver con el titulo
escolar, confiere al capital cultural —que supuestamente debe garantizar— las
propiedades totalmente originales.63

Lo son también los prodigiosos volumenes de informacion que se mueven
entre libros, la forma en que la escritura hermanada al volumen funciona con
innegable precision y eficacia no dejan lugar a dudas que la sintesis del lenguaje
se ha cumplido de manera cabal, casi sin distorsiones desde la fundaciéon de la
imprenta como componente determinante de lo que hoy denominariamos indus-
tria del conocimiento.

Como nunca, el libro nos permite aislarnos del ruido del mundo. No solo
hemos construido una civilizacion que se mueve a un ritmo de carrera, pues en
los ultimos siglos se ha edificado un culto a la velocidad, se han popularizado lo
espacios comunes que minimizan las individualidades, privilegiando un sentido
comUn que empequenece las disidencias. El libro y la palabra impresa vuelven a
ser el centro de la reflexion, obligada por la sociedad, inducida gracias al
estruendo social, las ligerezas culturales y el imperativo del tener sobre el ser.

El libro nos hace participar de una utopia de igualdad y equidad, en una
mitica realidad que nos iguala como personas, culturas y civilizaciones. Lo cual
sabemos no es cierto, por tanto, permanece como utoépico y el libro anida esta
nocién... La nocién de lo desechable como una linea de vida, de existencia, ha
permeado también en el mundo del libro. En el libro se concentra tanto la
materialidad de los datos como el acceso a la informacion.
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CONCLUSIONES
El libro nuestro de todos los dias

Desde que el libro adquiere su actual forma como producto manufacturado en
el Renacimiento y como objeto industrial a partir del siglo XIX, ha vivido
momentos de luminosidad y de crisis. Aceptado y adoptado como un producto
cultural, pudo evolucionar bajo los limites fisicos de su forma que se adaptaba
perfectamente a los usos politicos, sociales, religiosos, econémicos. Ademas, en
los siglos XIX y XX se instituyeron fundamentos de desarrollo, avance y progreso
en las cuales los libros desempenaban un papel primordial como medios de
crecimiento intelectual y mejora cultural. Estas nociones positivas y positivistas
dotaron de un vigor inusitado al mundo del libro: bibliotecas, editoriales,
librerias, centros de desarrollo del libro florecieron como nunca antes. El avance
en la cultura lectora se dio como nunca antes en la historia, se abrieron
horizontes que intentaban llegar a todos los rincones posibles. Este panorama
alentador queria ser interpretado como la edificacion de un mejor presente y un
alentador futuro, y consolidé a la civilizacidbn impresa como un universo
hegemonico en el cual confluian y del cual partian multiples rutas de infor-
macion y conocimiento desde el libro, como un objeto fundamental. La
permanencia del libro ha podido sostenerse y afianzarse en los momentos de
esplendor civiliza-torio, dado que ha ocupado un lugar relevante y trascedente
como objeto de la inteligencia.

La ultima década del siglo XX tuvo consigo el crecimiento, expansion y
popularizacion de las tecnologias, en particular las desarrolladas en los vastos
ambitos de la informacion y la comunicacion. Su uso en instituciones como las
bibliotecas pronto se hizo cotidiano, se vislumbr6é que los servicios y procesos
bibliotecarios al automatizarse terminarian siendo digitales y en linea. Asi, las
ediciones digitales pronto serian un bien comun tal como lo eran ya los libros
impresos, la confianza en los formatos digitales fue una constante al ser parte de
la normalidad informacional al cierre del siglo XX. La vertiginosa tecnologizacién
que tuvo lugar en pocos anos no fue una novedad para inaugurar y recibir al
nuevo milenio el cual abre con la esperanza puesta en el uso masivo de las
tecnologias.

Si bien en el siglo XXI el libro electréonico entr6 con buen paso y su aceptacion
ha sido excelente, no ha tenido un éxito contundente que permita suponer que
los formatos que hoy se conocen y comercializan seran los estandares de
manana. Una buena cantidad de lecturas no se llevan a cabo en dispositivos
disennados para leer libros digitales, se hacen en otros medios como
computadoras portatiles o de escritorio, tabletas o teléfonos celulares. Es decir,
se tiene la certeza que no solo existen libros impresos y es posible leer
electronicamente, hay una especie de libertad para elegir el recurso sin que, por
el momento, haya una tendencia a sustituir el libro impreso por un dispositivo
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en particular, sino mas bien elegir el que se adapte mejor a las condiciones de
cada lector.

Esta decision hoy tiene como consecuencia que haya lectores hibridos que
pueden transitar de la lectura impresa en papel a la lectura electronica,
empleando los artefactos que cada cual considere mas convenientes. El lector
puede elegir como es su relacion con la lectura y por qué medio lo hara. Puede
asumir la que le obliga a emplear mas de un sentido (la vista, el tacto, el olfato) o
la que tiene de una manera casi inmediata bastando solo navegar en Internet
para leer un titulo seleccionado, el cual no podra tocar, ni oler, ni escuchara el
paso de las hojas. Experiencias sensoriales todavia muy apreciadas, las que no
tienen por qué replicarse en los soportes digitales de lectura. Luego entonces, el
libro electrénico puede ser también ductil y maleable, si empleamos el dispositivo
que mejor nos convenga. Para muchos lectores lo que importa es acceder a la
informacion, bien sea convencionalmente empleando objetos de lectura impresos
o los recursos que tenemos circulando, como teléfonos celulares, tabletas,
computadoras. La relacion fetichista con el libro parece terminar en el momento
en se decide leer electronicamente, se establece una distancia entre tenery leer.

Y a pesar de ello, la lectura tiene lugar al hacer uso de un ejemplar electronico
el cual es una representacion digital del original impreso. Como hijos del siglo XX
esta decision lectora no entrana una determinante ética (qué es mejor, por qué no
leer en un solo tipo de formato, esto matara eso frase que es una parafrasis de El
futuro del libro: ¢esto matard eso?, libro compilado por Geoffrey Nunberg), sino
eminentemente pragmatica, lo cual nos da luces sobre el acto de leer el cual
suele ser convencional-mente practico, e inteligente. El libro electronico, de
manera similar al papel que tuvo el libro impreso en el siglo XV, hace posible un
acceso abierto, democratico, casi infinito a la informacion. Con el libro impreso
se rompieron los controles y el monopolio del pensamiento que tenian tanto la
iglesia como los establecimientos universitarios de la Edad Media. El
conocimiento pudo entonces desarrollarse en mejores condiciones 'y
reproducirse, crecer y alimentar nuevas disciplinas o las que ya existen. Con el
libro no solo se fractur6 la hegemonia sobre las ideas, sino se promovié una
expansion de los saberes, una consolidacion de las inteligencias cientifica y
humanista con las cuales se construyeron los cimientos del mundo moderno.
Ademas, como objeto, reunié caracteristicas notables las cuales en la era
electronica son literalmente insuperables.

En el siglo XXI, si bien hay controles politicos, econémicos y sociales, las ideas
pueden transitar por medios hoy no dominados, como Internet o los libros, y si
bien no es el Renacimiento (hay quienes, como Eco, Colombo, Alberoni y Sacco
en La nueva Edad Media llegaron a equipar el fin del siglo XX como un medioevo
reciclado, con ensayos dedicados a un estado similar a una nueva Edad Media;
al poder, los grupos y conflicto en la sociedad neofeudal; el escenario de poder;
asi como la ciudad y sociedad en el nuevo medioevo), hace posible encontrar
nuevos caminos a la lectura. Hoy se puede afirmar con holgura que los libros son
objetos formativos, informativos y culturales exitosos. Los libros impresos se
siguen usando en multiples ambitos publicos y privados, que se han enriquecido
con el uso de los libros electréonicos. Por ejemplo, el hecho de poder tener copias
electronicas, en linea o no, de impresos valiosos, los cuales no han sido
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reimpresos, titulos que se encuentran agotados o fuera de mercado, o bien, estan
en latitudes y sitios de acceso no facil o imposible para un lector determinado.
Los accesos y copias digitales de estas obras nos permiten usarlos, no como
objetos fisicos, lo cual bajo medios convencionales resultaria absolutamente
inasequible. La conjuncion de dos medios (impreso y electréonico) tiene como
consecuencia un uso multimodal, que en momentos parece una competencia
entre soportes de escritura, puede ser también complemento y enriquecimiento
en la relacion que construyen los lectores con los recursos de informacion.

Usar dos formatos distintos que persiguen el mismo fin ha enriquecido
indudablemente las experiencias lectoras. Si bien parece ser que no ha
aumentado el numero de lectores, si ha buscado poner al alcance de un mayor
numero de usuarios los accesos y los puntos de lectura dirigidos a los libros.
Esto, empleado con sensibilidad y buen sentido ¢no redunda en aumentar las
posibilidades de lectura? El paradigma electronico ha fincado bases que abren
puertas a los lectores y a las posibilidades de permanencia del libro. No debe
significar esperar cambios para que todo permanezca igual; en el siglo XX se
rompieron esas condiciones que hicieron viables revoluciones y cambios
politicos, economicos, sociales y culturales. A pesar de ello, usamos de una
forma muy similar tanto la lectura en soportes electronicos como la lectura en
libros editados. Es lineal, progresiva, secuencial, jerarquizada. En algunos
formatos podemos tener la sensaciéon de hojear, en otros nos hemos acostum-
brado al desenvolvimiento del texto en forma de cédice.

El impreso es el recurso mas solicitado, reputado como uno de los mas
valiosos y prestigiados, y en momentos el Ginico (por ejemplo, en los ambitos de la
administracion publica y los sistemas de justicia) es el escrito. En los hechos
cotidianos, tropezamos permanentemente con textos de todo tipo y valor, los
datos escritos pueblan cada tramo de nuestra vida. La academia y sus
instituciones también usan, de forma destacada, los libros y otros recursos con
informacion escrita e impresa como componente insustituible de los procesos de
ensenanza e investigacion. Es precisamente en estos espacios donde los libros
cumplen una funcion vital como generadores y reproductores de conocimientos.
En general consideramos a los libros como productos culturales con un prestigio
bien cimentado. Una buena cantidad de textos cientificos y literarios y de otras
disciplinas son usados como obras de uso académico, como parte de los
cimientos y columnas de disciplinas y profesiones. Los libros son creibles y
confiables, las comunidades escolares, universitarias, de expertos, confian en los
libros como obras relevantes, algunas de ellas trascedentes, para el desarrollo del
pensamientos y los sistemas de ideas. Esta cualidad de confianza ha hecho
factible que los textos impresos, ente ellos los libros, permanezcan y hayan
permanecido desde la popularizacion de los libros impresos. La tinta ha otorgado
una estela indeleble a todo lo que ha quedado registrado en volumenes
encuadernados desde el siglo XV. Aunque, existen también la lecturas ludicas,
aquellas que salen de los controles y necesidades institucionales.

Ademas, la fiabilidad hacia la palabra escrita data de largo tiempo, como
lectores confiamos en la informacion escrita, en particular la que se ha editado
en un libro. La confianza se finca en varias condiciones, como el hecho de
admitir el valor testimonial de la palabra escrita la cual refleja también la
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fidelidad de las ideas que de la abstraccion se trasladan al mundo concreto; se
confia en el dialogo de inteligencias que se establece cada vez que leemos un
libro; un texto editado después de todo es el resultado de un trabajo, o trabajos,
que hace posible domenar la complejidad del pensamiento sintetizado en las
palabras fijadas gracias a la impresion del libro. Este valioso atributo, confiar en
la veracidad del texto puede ser trasladado a la lectura de un medio digital, como
el libro electronico.

Este factor de confianza se puede relacionar con la verosimilitud. La lectura de
textos alimenta el razonamiento, ejercita la légica y aumenta la capacidad de
sintesis, nos entrena en la discriminacion para identificar datos valiosos y la
informacion sin valor. En universos abiertos y sin regulacion, donde los datos
circulan en multiples direcciones y sin aparente control como Internet
discriminar datos suele ser dificil, la cantidad de informacién falsa o poco
confiable nos abruma con sus cantidades, las cuales crecen a cada hora. En
cambio, la extension finita del libro, la organizacion de sus contenidos, la
jerarquizacion de los datos, le otorga un alto grado de verosimilitud porque el
contenido esta ubicado en los confines fisicos del libro. Formalmente no se
derrama en un espacio infinito, ni muta de manera constante. Podemos afirmar
con seguridad: lo lei en, esta escrito en, cada referencia a un autor o un titulo se
finca en la confianza hacia la verdad que esta impresa en cada libro.

Al libro no le ha bastado con ser un elemento producido por la inteligencia y
estar al servicio de ésta. A lo largo de los siglos fue preciso que los libros se
convirtieran en esos prodigiosos recursos de lectura para que ocuparan el lugar
de privilegio que tienen en la sociedad. Esta herencia ha sido trasladada con
relativa facilidad hacia los libros electronicos, es decir, a pesar de ser formatos
distintos, no hemos edificado una nueva practica lectora. Por el momento,
reproducimos aun y conservamos las formas de leer que se han desarrollado en
los ultimos siglos. De alli que no exista una ruptura aun entre la lectura y su
relacion con el libro electronico. Por ejemplo, se especula acerca de las formas
que podra adquirir en el futuro la manera de leer. Se vaticina que los lectores
estableceran una relacion mas dinamica con el medio de lectura. O que seran
mas exigentes obligando al recurso a adaptarse con mas rigor a las necesidades
de cada lector. Curiosamente, ambas premisas se cumplen en cierto modo con la
tradicion lectora de libros convencionales en boga al inicio del siglo XXI, lo cual
no indica que habra una mutacion que haga irreconocible tanto al lector como al
medio de lectura del futuro. Es asi que hoy tenemos necesidades de uso de los
recursos tecnologicos, que incluye los medios de lectura, quiza lo que sucede es
que hay una atencion primordial hacia lo digital y sus relaciones con personas y
sociedades y no hacia la evolucion y el futuro de la escritura como medio de
comunicacion y conocimiento.

Y aunque los medios que reproducian otros lenguajes se afirmaron como
opciones de informacion a lo largo y ancho de la historia, el texto impreso seguia
(y sigue) presente con una fuerza y presencia que parecen desafiar todos los
avances y cambios tecnologicos, todas las modas y sus variantes. Lo anterior no
corresponde a una apologia de los usos de bienes pretecnologicos, sino al hecho
de la utilidad que aun tienen objetos como los libros impresos, los cuales son
uno de los ejemplos mas acabados que demuestran el hecho que los objetos
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producidos sin componentes tecnologicos son aun utiles en la era de las
tecnologias y las comunicaciones digitales.

Si bien los medios audiovisuales nos deslumbran dados su plasticidad y
dinamismo los cuales anaden una vitalidad y eficacia que se hermanan con su
utilidad y presencia social, politica, econoémica. Estas cualidades son dificilmente
comparables con el hieratismo del texto impreso. Sin embargo, al cierre del siglo
pasado hubo una apuesta por el texto multimediatico con ricas posibilidades de
lectura a través del hipertexto y las conexiones hipertextuales. Si bien la
multimedia no se convirtido en una norma de lectura, si posibilité la adecuacion
de nuevas formas de pesquisa, como en las obras de consulta (como enciclo-
pedias, diccionarios, datos estadisticos, en un principio grabados en CD-ROM,
después en accesos remotos por Internet), y ahora fundamentalmente en los
portales y paginas web de periédicos, revistas y noticieros asi como en servicios
de referencia como diccionarios y enciclopedias en linea. Su uso en libros
electronicos que no sean obras de consulta, por el momento, no ha significado la
aparicion de un nuevo formato con cambios significativos orientados a la mejora
de la experiencia lectora. Esto no quiere decir no existan libros electronicos que
usen hipertextos y vinculos hipertextuales.

Otros medios de informacién, como los audiovisuales, aunque han
desarrollado lenguajes o utilizan otras manifestaciones del lenguaje como el oral,
usan imagenes o sonidos (o ambos) no han creado una relacion tan estrecha y
exclusiva con actividades o acciones académicas o politicas, econémicas o
sociales como la que existe entre la escritura, el libro y la sociedad. Son medios
mas abiertos que admiten expresiones sociales y culturales con mayor libertad,
bajo diversos esquemas de forma y contenido no estan determinados
forzosamente de una forma tan cerrada y concluyente como escritura y libro. Sin
dejar de ser rigurosos, se permiten que convivan en armonia tanto
manifestaciones de la alta cultura como de la cultura del desperdicio, de la
trivialidad del espectaculo; asi, cohabitan tanto las manifestaciones de las
mentes mas licidas como la mas burda gazmoneria y vulgaridad. Si bien el cine,
la radio, la television, la industria de la musica, comunican, pueden ensefar o
educar, y en muchas ocasiones solo entretienen, mantienen margenes de
independencia comunicacional que les da fuerza para adaptarse en los entornos
tecnologicos y sociales de cada momento historico. Han podido aclimatarse a las
condiciones técnicas que prevalecieron en la primera mitad del siglo XX, a los
profundos cambios que tuvieron lugar en la segunda mitad del siglo pasado y
llegar con buen animo a los escenarios del siglo XXI. En tanto el libro ha debido
enfrentarse a condiciones, tanto adversas como afortunadas las cuales no le han
obligado a mudar necesariamente de continente fisico. Esto no quiere decir que
no pueda existir una evolucion del objeto libro hacia formas que aun
desconocemos. Los prototipos de libros electronicos han buscado, en no pocos
casos, simular e imitar las caracteristicas primordiales de los libros impresos.

En cierta forma se repite la historia en una especie de déja vu cuando el libro
impreso sustituye en el mercado a los libros manuscritos. Estos primeros libros
emulaban las caracteristicas de los libros que existian: la tipografia gotica, el uso
de capitulares, la disposicion de los textos, incluidas las laminas. Parecian ser
medievales. Los lectores no confiaban en estos nuevos objetos de lectura dado

g 1713 R



0000000000000 00000000000000000000e I A PERMANENCIA DEL LIBRO 00000000000000000000000000000

que les parecian remedos de los libros y cédices manuscritos; sin embargo,
pronto el libro trascendi6 esas peculiaridades y se inaugur6é como el objeto de
una nueva etapa historica, el libro del Renacimiento. Se modificaron las
tipografias al punto que se inventaron familias tipograficas, algunas de ellas
vigentes hasta nuestros dias; se crearon nuevos arreglos del texto, la técnica de
la ilustracion con laminas evolucion6 a grados técnicos hasta ese momento
desconocidos. Lo que trajo consigo la impresion mecanica de libros fue la
creacion de un nuevo objeto de lectura, similar a los que ya existian con
atributos distintos que le otorgaron un valor supremo de medio de transporte de
la escritura, el medio por excelencia de la escritura.

Soportes de audio, de imagenes, audiovisuales, se han transformado de
acuerdo con los avatares y evoluciones tecnoloégicas. Han vivido en pocas
décadas cambios profundos y determinantes que han vuelto obsoletos no solo
sus contenidos sino también sus soportes. Cintas y discos, con sus multiples
formas y presentaciones fisicas han pasado a ser parte del museo de la historia
tecnologica. Los medios audiovisuales estan, muchas veces, atados a los
caprichos de estilos efimeros y las extravagancias de las sociedades. Esto no
significa que los libros no se encuentren también sujetos a estas condiciones; si
las determinantes son poderosas entonces muchos titulos terminan siendo parte
de la literatura desechable, de existencia de corto plazo o condenada a estarse en
el limbo de las obras intrascendentes, de los titulos olvidados.

Esta circunstancia ha dado argumentos a los detractores de los libros
impresos, que los hay y no son pocos, alrededor de la cultura del desperdicio y
mal uso de los recursos biéticos del mundo. Esgrimiendo juicios de correccion
politica se expresan preocupaciones relacionadas con el mal manejo que la
industria papelera hace de bosques y cursos de agua, sobre la mala calidad de la
celulosa con que se fabrican los papeles; ademas, dado el aumento en los
volumenes de produccion editorial del mundo los cuales no han disminuido
significativamente, se apela a la conciencia y la ética conservacionista con el fin
de promover un uso racional de los bienes madereros. A cambio se enaltece el
uso de los libros electronicos como una forma ltcida de minimizar el desastre
ecologico relacionado con la fabricacion convencional de libros. Este animo de
conservacion asi como los escenarios creados desde la tltima década del siglo XX
y que se multiplicaron en los primeros anos del siglo XXI apostando con
optimismo a las futuristas perspectivas que entranan la edicion y puesta en
circulacion de los libros electrénicos.

Lo anterior es una paradoja de los tiempos que corren, la conciencia y la voz
publica ambientalista nos alerta acerca de la irresponsabilidad e irracionalidad
que representa mantener una industria editorial que publica volimenes altos de
titulos, muchos de los cuales se convertiran en basura mas pronto que tarde.
Ademas, el que las personas estén obligadas a escribir, en particular en circulos
como los laborales (publicos y privados) o los académicos, nos ha llevado como
civilizacion a wusar mayores cantidades de papel gracias a los avances
tecnologicos. Es una necesidad de las organizaciones el que deban imprimirse
una gran cantidad de documentos que no son libros. En el mundo de la edicién,
han aumentado los espacios que permiten la autopublicacion, de alli que sea
factible lanzar al mercado, o por lo menos al universo de la lectura, una gran
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cantidad de textos denominados libros los cuales no han estado sujetos a los
limites que imponen las editoriales.

Algunos de estos textos seran editados como libros convencionales, una
mayoria vera la luz solo como ediciones electronicas, aunque cabe también la
posibilidad de hacer tirajes en papel bajo la demanda del autor o del mercado.
Cualquiera puede ser un autor, bien sea en una pagina web, en un blog, en una
red social o como padre de una obra electréonica llamada libro. Las restricciones
comerciales o institucionales que han normado al mundo editorial se han roto
desde el momento en que las tecnologias permiten a casi cualquiera poder ser un
autor, puede cumplirse asi la utopia de un acceso democratico que autoriza estar
al lado de los grupos que han dominado la cultura y sus espacios. Sin ser parte
de la élite, aunque sea simbolicamente, se emula una pertenencia de privilegio.
Es este un elemento que, una vez mas, nos indica la permanencia del libro, en
tanto los volumenes de titulos publicados bien sea por primera vez o como
reediciones, en papel o electronicamente, mantienen todavia un buen estado de
salud.

El lenguaje escrito, lo mismo que otras manifestaciones del lenguaje, puede
ser estudiado como recurso historico que retrata civilizaciones y culturas y ha
sido un recurso invaluable para descifrar y conocer sucesos historicos. La
escritura permite tender puentes entre el presente y el pasado, muchas veces en
condiciones inmejorables que de otras forma seria posible establecer. A su vez,
los medios audiovisuales pueden ser fugaces y fabulosamente mutables. Si bien
las imagenes y los sonidos ofrecen informacion y son testimonios de la memoria,
los registros escritos aportan datos que pueden ser incuestionables, o casi, dado
que la palabra escrita es, no aparenta ser. Los limites lingliisticos son una
fortaleza al no permitir que significado y significante escalen mas alla de las
fronteras de los codigos escritos, esos limites pueden poner en marcha
mecanismos de conocimiento y dominio del lenguaje escrito que alejen a muchos
del ejercicio de la lectura. Aunque existen paralelismos entre los lenguajes, la
impronta de la palabra que se imprime literalmente es indeleble, por lo tanto,
aunque debamos recurrir a la arqueologia linglistica, los significados de los
textos antiguos, u oscuros, no nos resultan del todo incomprensibles. Esta
caracteristica es la que hace del libro un medio permanente, y que permanece,
no por una herencia mecanica, sino como resultado de ser el agente mas
destacado en la linea de continuidad del lenguaje escrito.

Si el libro impreso permanece aun es en parte gracias a la obsolescencia
tecnologica la cual es una frontera la cual no ha podido ser minimizada o
controlada totalmente en los soportes o documentos que se fabrican como
objetos electronicos. Tal como sucede con los medios audiovisuales, los cuales
dependen absolutamente de las tecnologias disenadas para guardar y perpetuar
sonidos e imagenes en movimiento. Los reproductores y formatos son tutiles en
tanto existen las condiciones tecnologicas para ser usados. Si los aparatos que
hacen posible la reproduccion son modificados, o evolucionan y desaparecen,
entonces los documentos audiovisuales, sonoros o con imagenes se convierten en
testimonios irrecuperables. Algo similar sucede con los dispositivos y tecnologias
empleados para el almacenamiento y lectura de libros electréonicos. En tanto no
se cree un dispositivo que garantice una durabilidad similar al papel y que no
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dependa de las condiciones minimas para usar las tecnologias, que si bien han
ganado autonomia en areas como las telecomunicaciones son muy limitadas en
el uso de energia. Evidentemente un libro editado en papel no tiene estas
limitaciones, y por ahora sigue siendo exitoso como un soporte a prueba de
cataclismos tecnologicos. Desde luego hay factores ambientales que alejan al
libro convencional de ser un objeto inmortal, eterno. El papel, si bien es un
material extraordinariamente maleable, a cambio, suele ser una materia fragil.

Como objetos que permanecen en el ambito del comercio, si los libros no
fueran importantes no existirian las ferias y exposiciones de libros, ambas se han
convertido cada vez mas en los principales canales de promocion y distribucion
de los libros. No solo de los textos impresos sino también de los formatos
electronicos. A su vez, los espacios de distribucion y venta digitales ponen en
circulacion tanto libros convencionales como electronicos. Ahora bien, si la venta
de libros no fuera un buen negocio, no existirian fenémenos como la pirateria. La
pirateria, un fenéomeno presente tanto en el mundo de los libros impresos como
digitales, hace ya tiempo la pirateria haya hecho acto de presencia, aunque cabe
senalar que sin la virulencia con que ha atacado otras industrias, como la de la
musica grabada. Y no siempre se trata del negocio ilicito de libros, suele suceder
que algunos titulos, emblematicos o de uso comun en algunas areas de
conocimiento se distribuyan subrepticiamente, generalmente con fines
académicos. Responde muchas veces al hecho que el titulo no circula ya
comercialmente o bien, que no sea de facil adquisicion dado su costo.

Si el libro es origen, es también complemento. Un libro es en si, al albergar
citas y referencias a otros, de otros libros, puede reunir continentes librescos.
Cada libro suele o puede ser, a su vez, mas de un libro. Esto le confiere una
amplia composicion espacial de multiples universos encuadernados en un
conjunto de hojas impresas, o de bits reunidos en la composicion de los textos
electronicos. Desde sus inicios como objeto de conocimiento, el libro tuvo
también una vocacion intelectual y multiforme. La cualidad practica de ser un
texto y mds de un texto al contener referencias de otros libros le confiri6 muy
pronto un lugar destacado como recurso de informacién y conocimiento. Esta
particularidad, entre otras, no se perdié al paso de los siglos y ha podido
potenciarse como objeto tecnologico gracias al hipertexto. Las glosas, las notas,
las referencias cobran una vitalidad sorprendente en el universo digital gracias a
los hipervinculos.

El libro es, ademas, un simbolo. Poseer libros representa pertenecer a
estamentos sociales culturalmente relevantes. Es decir, todavia podemos medir
la calidad intelectual de las personas oteando sus posesiones librescas, tal como
se ha venido haciendo en los ultimos cuatro siglos. Suponemos que alguien que
cuenta con cierta cantidad de libros, los cuales reunidos denominamos en un
espacio determinado llamamos biblioteca, que es, desde luego, una
denominacion genérica inapropiada. Bien, este posible lector que tiene libros, si
son muchos, mejor, puede ocupar sin grandes problemas un lugar
preponderante como persona culta, como gente de libros.

Y esto resulta sorprendente en una época en que no hay admiracion hacia la
erudicion, sin embargo, nos maravillamos con los portentos tecnologicos. Hay,
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eso si, una reverencia hacia las personas de ideas que si tienen libros y ademas
han «triunfado» se deba quiza a que son gente de cultura libresca. Esta nocion,
que no deja de tener un tufillo determinista, es vigente, y social y culturalmente
se reproduce como un cliché. Quien posee muchos libros es mejor, sobre todo
porque podra heredarlos como un bien.

La discusion hoy radica en ¢como se podran dejar para la posteridad
colecciones de archivos digitales que contienen una cantidad determinada de
libros electronicos? La imagen de un muro cubierto de libros no deja atn de ser
evocadora. Un estante con artilugios tecnologicos que contiene una coleccion de
titulos con la categoria idéntica a los libros ¢virtualmente podria ser considerada
como una coleccion bibliografica? Después de todo el simbolismo que condesan
los libros es apabullante: cultura. Inteligencia, civilizacion, desarrollo,
conocimientos, sabiduria, elevacion ética y moral, superioridad intelectual,
etcétera. Es facilmente distinguible en tano podemos ver, tocar, sentir, contar, los
libros que fisicamente tenemos enfrente. Esto es dificil, si no que casi imposible,
cuando tenemos dispositivos que quiza contengan muchas veces mas los titulos
que se pueden resguardar en un espacio determinado, en una biblioteca. No
establecemos ninguna relacion sensorial, salvo el uso la vista y el tacto cuando
leemos un libro electronico. No hay mas, asi sea la coleccion mas fabulosa e
importante no nos evoca mucho. La permanencia la construimos no solo en el
presente (que es cuando lo electronico tienen una fuerza contundente) sino
también con nuestra relacion con el pasado, y aqui las sensaciones, los
sentimientos son primordiales.

Podemos preguntarnos: ¢como olian los libros nuevos, y los antiguos? ¢Cual
era el sonido de las paginas de ciertos libros? Cuanto pesaban? sCual era la
textura de los libros leidos en determinado momento? Y asi pueden haber
muchas mas preguntas relacionadas con la materialidad del libro, con la certeza
de nuestras lecturas, de nuestro historial de lecturas. Electronicamente esto
desaparece. Como también desaparece la posesion de los libros. No son mas
nuestros, sino libros alquilados, quiza sin fecha de término del contrato de
posesion los cuales mientras no garanticemos una viabilidad real de
permanencia de los artilugios electronicos con los que accedemos al mundo
digital, simplemente no forman parte de la nocion de futuro, menos aun lo seran
del pasado. Simbolicamente entonces, poseer libros es poseer también un bien
imperecedero, si se rompe con este principio, luego entonces ¢qué poseemos?
¢<Un momento de lectura electronica, un instante de satisfaccion intelectual o
espiritual y del cual podriamos no tener memoria o recuerdos en el futuro?

Luego entonces la permanencia del libro se sitia en el tablero de los simbolos,
con los cuales hemos construido identidades sociales, politicas, religiosas,
econOomicas y culturales. Si ya no existe la materia prima de los simbolos ¢qué
tendremos? Parafraseando a Eco y Carriére: hay libros en el altar y libros en el
infierno, hay libros que han sido magnificados y celebrados, que han recibido
honores y son parte de la herencia universal de las civilizaciones, o de ciertas
culturas. Y también hay libros que han recibido etiquetas infamantes con que
han sido colocados en el infierno. No solo simbdlico sino también fisico. Los
libros prohibidos, los que contienen las ideas no aceptadas por ser blasfemas,
obscenas, radicales, que rompen con determinados statu quo, se mantienen en
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ciertas bibliotecas en un sitio llamado el infierno, o el purgatorio. Gracias a ellos
podemos conocer como hemos evolucionado o involucionado socialmente, como
se han edificado la censura y la prohibicién, como las clases y los estamentos
que dominan han implantado y hecho prevalecer su nociéon del mundo y la
realidad. Gracias al estudio y reconociendo de estos acervos podemos saber con
precision, y quiza también simbodlicamente, como pensaron y vivieron
generaciones pasadas, gracias a las cuales hemos heredado nuestra estancia en
la tierra.

En un ejercicio de futurologia, supongamos se impone el libro electronico
porque el libro convencional y sus toneladas de papel han caducado ante la
modernidad del siglo XXI ¢qué haremos con los vastos, inmensos repositorios de
libros impresos? ¢Cuales pasaran a ser parte dela herencia para la posteridad?
¢Tendran el mismo trato las colecciones publicas que las privadas? ¢Se haran
selecciones para decidir qué se guardara y qué no, mutilaremos la memoria del
mundo en pos de un bien mejor? sLos contenidos seran trasladados a formatos
digitales que no sabemos si en un futuro seran viables? En el siglo XX existieron
ya decisiones que buscaron hacer mucho mas eficientes los espacios de
almacenamiento de impresos, entre los cuales estuvieron no pocos libros. Hoy
tanto microfilmes y microfichas como discos compactos son tecnologias obsoletas
y en desuso. En muchos casos los originales en papel desaparecieron, hoy que se
les busca por su utilidad no existen. Sin menoscabo de la utilidad de las
tecnologias, lo digital y lo virtual ¢no estaremos haciendo una alegre y jubilosa,
esperanzadora apuesta por la permanencia del libro trasladandolo a una muerte
segura? No quiero decir que toda tecnologia sea mala y esté encaminada al
fracaso o al cataclismo, no obstante, experiencias previas nos han ensenado que
las decisiones mas licidas pueden terminar en medio de la nada. Queriendo
hacer un bien simplemente el objetivo no se cumplio.

La discusion sobre la permanencia del libro, bien sea impreso o como formato
electronico, continuara. Y es una discusion que tienen grande y profundo
sustrato: estamos discutiendo el destino que debera tener nuestra civilizacion y
su memoria. No es un asunto trivial ni un tema de segundo orden, todo lo
contrario. La permanencia del libro dependera de multiples decisiones que se
tomaran hoy y manana. Dependera si seguimos usando el lenguaje escrito como
la forma que mejores resultados nos ha dado, por lo menos, en los ultimos dos
milenios. Dependera si prevalece la razéon y no nos rendimos al paso fugaz de los
cambios tecnolégicos, que siendo 6ptimos no dejan huella y son sustituidos por
nuevas tendencias y desarrollos. Se prevé que quiza la comunicacion del futuro
prescinda de la escritura, de ser asi, la permanencia del libro que hoy, a pesar de
las tormentas, sigue firme, en ese momento hipotético dejara de serlo. Entonces
si, podremos vislumbrar que la galaxia Gutenberg habra llegado a su fin.
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