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Oda al Libro 
 

PABLO NERUDA 
 
 
Libro, cuando te cierro a trabajar metales encendidos 
abro la vida. o a comer carne asada 
Escucho junto al fuego en los montes. 

entrecortados gritos Amo los libros 
en los puertos. exploradores, 
Los lingotes del cobre libros con bosque o nieve, 
cruzan los arenales, profundidad o cielo, 
bajan a Tocopilla. pero 
Es de noche. odio 
Entre la islas el libro araña 
nuestro océano en donde el pensamiento 
palpita con sus peces. fue disponiendo alambre venenoso 
Toca los pies, los muslos, para que allí se enrede 
Las costillas calcáreas la juvenil y circundante mosca. 
de mi patria. Libro, déjame libre. 
Toda la noche pega en sus orillas Yo no quiero ir vestido 
y con la luz de día de volumen, 
amanece cantando yo no vengo de un tomo, 
como si despertara una guitarra. mis poemas 
A mí me llama el golpe no han comido poemas, 
del océano. A mí devoran 
me llama el viento, apasionados acontecimientos, 
y Rodríguez me llama, se nutren de intemperie, 
José Antonio, extraen alimento 
recibí un telegrama de la tierra y los hombres. 
del sindicato «Mina» Libro, déjame andar por los caminos 
y ella, la que yo amo con polvo en los zapatos 
(no les diré su nombre), y sin mitología: 
me espera en Bucalemu. vuelve a tu biblioteca, 
Libro, tú no has podido yo me voy por las calles. 
empapelarme, He aprendido la vida 
no me llenaste de la vida,  
de tipografía, el amor lo aprendí de un solo beso, 
de impresiones celestes, y no pude enseñar a nadie nada 
no pudiste sino lo que he vivido, 
encuadernar mis ojos, cuanto tuve en común con otros hombres, 
salgo de ti a poblar las arboledas cuanto luché con ellos: 
con la ronca familia de mi canto, cuanto expresé de todos en mi canto. 

 

Oda al Libro, tomada de: http://www.artesdellibro.com.mx/oda-al-libro-i-y-ii-pablo-neru.php 
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Oda al Libro II 
 

PABLO NERUDA 
 

 
Libro 

 
Libro de poesía 

hermoso, oculto de mañana, 
libro, de bolsillo otra vez 
mínimo bosque, en bolsillo, vuelve 
hoja lámpara a tener nieve o musgo 
tras hoja, clandestina, en tus páginas 
huele estrella roja. para que las pisadas 
tu papel Nosotros o los ojos 
a elemento, los poetas vayan grabando 
eres caminantes huellas: 
matutino y nocturno, exploramos de nuevo 
cereal, el mundo, descríbenos el mundo, 
oceánico, en cada puerta los manantiales 
en tus antiguas páginas nos recibió la vida, entre la espesura, 
cazadores de osos, participamos las altas arboledas, 
fogatas en la lucha terrestre. los planetas 
cerca del Mississipi, ¿Cuál fue nuestra victoria? polares, 
canoas Un libro, y el hombre 
en las islas, un libro lleno en los caminos, 
más tarde de contactos humanos, en los nuevos caminos, 
caminos de camisas, avanzando 
y aminos, un libro en la selva, 
revelaciones, sin soledad, con hombres en el agua, 
pueblos y herramientas, en el cielo, 
insurgentes, un libro en la desnuda soledad marina, 
Rimbaud como un herido es la victoria. el hombre 
pez sangriento Vive y cae descubriendo 
palpitando en el lodo, como todos los frutos, los últimos secretos, 
y la hermosura no sólo tiene luz, el hombre 
de la fraternidad, no sólo tiene regresando 
piedra por piedra sombra, con un libro, 
sube el castillo humano, se apaga, el cazador de vuelta 
dolores que entretejen se deshoja, con un libro, 
la firmeza, se pierde el campesino 
acciones solidarias, entre las calles, arando 
libro se desploma en la tierra. con un libro. 

 

 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

Oda al Libro II, tomada de: http://www.artesdellibro.com.mx/oda-al-libro-i-y-ii-pablo-neru.php 
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I N T R O D U C C I Ó N  
El permanente libro 
 
 
 
 Hoy, es evidente la fuerza, la potencia, la influencia decisiva que las imágenes 
tienen en la vida de las personas y de lo poco que se estima a la lectura, y en un 
ejercicio de reducción, al libro. Pareciera que la humanidad ha perdido una batalla 
significativa, aquella que se libra (desde hace mucho tiempo) en contra de los 

prejuicios y las desigualdades, mismas que pueden ser abatidas o reducidas gracias 
al uso de los libros. Un estado de ánimo embargado por la desazón embarga a no 
pocas personas que han depositado su mejor voluntad de mejora social, de placer y 
recreo intelectual, de trascendencia cultural, en un medio impreso como son los 
libros. Se manifiesta que lo visual avasalla al escrito, cuando no reparamos que 
ambos, visual y escrito, comparten elementos comunes, de allí que podamos 
sentirnos cómodos tanto frente a un párrafo impreso como ante una imagen. Este 
resumen de determinados panoramas sociales puede ser simplista y no basta para 
explicar la importancia que entraña usar y leer libros. 
 
 En un periodo largo donde la oralidad, el medio óptimo para la edificación social y 
cultural, dominaba las relaciones entre personas y grupos y permitió la construcción 
de lo humano, fue cediendo su lugar a la escritura. No porque la oralidad sea un 
recurso del lenguaje que no sea valioso, sino porque ante la palabra escrita e 
impresa, era difícil mantener un estatus de predominio. La economía de la palabra 
escrita era más productiva, más eficiente, formaba parte de la acción civilizatoria en 
tanto los textos podían leerse las veces que se deseara sin perder el sentido original 
de la información, en cambio, repetir discursos idénticos durante mucho tiempo no 
garantizaba que se mantendría la lógica inicial que los había procreado. Los errores e 
inexactitudes, si bien podían ser controlados, no aseguraban que habría cambios, 
omisiones u olvidos, coyunturas propicias para modificar y perder un discurso 
repetido durante generaciones. Fue así que la escritura pudo evolucionar y conver-
tirse en un instrumento privilegiado de comunicación e información. 
 
 El libro, como elemento cultural se ha ganado, hace mucho, un lugar 
preponderante en tareas vitales de la humanidad, como la educación. Gracias a los 
libros, y su ecosistema: bibliotecas, librerías, museos, la humanidad ha mantenido la 
esperanza de ser mejor. No solo eso, el libro forma parte de un grupo de objetos que 
son emblemáticos, al ser parte constitutiva de la herencia cultural de la civilización; 
algunos han estado en el mundo hace centurias, han permanecido como elementos 
fundamentales que constituyen y construyen la memoria. El libro cubre holgada-
mente los preceptos anteriores. No es solo un objeto que sirve, un aditamento 
intelectual que vale porque se nos ha dicho que tiene valor; dado en sí un libro es 
todo eso, y más; es un recurso que comunica, informa, instruye. 
 
 Desde que las culturas y civilizaciones comenzaron a dejar testimonio escrito de 
sus éxitos en materia de cultura, de política, de economía, en lo social, y existió ya la 
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noción de historia, de trascendencia, fue necesario dejar registros imperecederos (de 
ser posible) que pudieran ser dúctiles, almacenables y dignos de preservación para la 
posteridad. En este contexto nacen tanto los antecesores (manuscritos) como los 
propios libros, los cuales no solo dieron testimonio de la administración del Estado, 
del gobierno, sino se convirtieron en eficaces testigos del avance que se dio en 
culturas y civilizaciones. De ser un reflejo para los usos del poder, los libros fueron 
abarcando todos los temas trascedentes de las sociedades y sus momentos histó-
ricos, alcanzando las más altas manifestaciones de la razón y el espíritu.  
 
 Desde sus inicios, los libros retrataron sobre todo, ideas, se usaron para alimentar 
el raciocinio, para enriquecer el pensamiento, en la construcción de conocimientos, 
sirvieron además para consolidar la inteligencia. Los textos escritos, confeccionados 
como libros, no fueron únicamente reflejos de la sociedad, constituyeron una parte 

de la sociedad, en tanto quienes los escribieron acumularon, registraron, incluyeron, 
discriminaron datos, con los cuales fue posible crear y recrear conocimientos. La 
escritura demostró que con los textos era posible permanecer social y culturalmente 
más allá de las circunstancias adversas (guerras, catástrofes naturales y sociales). 
Las culturas que nos han legado testimonios escritos son las que mejor han podido 
ser conocidas, siglos, milenios después que desaparecieron. Los manuscritos, 
después los libros fueron así, no solo útiles, se volvieron indispensables y necesarios. 
Gracias a los registros del lenguaje escrito, entre los cuales han destacado los libros, 
se constituyeron algunos de los sedimentos más valiosos de la memoria de las 
civilizaciones. 
 
 Los libros fueron convirtiéndose en actores destacados del progreso de las socie-
dades. Alentó revoluciones científicas, técnicas y sociales; y particularmente, desde 
su manufactura industrial a partir del siglo XV, fue cada vez más un eficiente objeto 
cotidiano en toda actividad que demandara hacer uso de la inteligencia. En el siglo 
XVII se convierte en uno de los cimientos de la sabiduría humanista y científica, en 
el XVIII de la razón. Ya en el siglo XIX tiene una privilegiada posición social y 
cultural, será el siglo XX en el cual alcanzará una envergadura hasta entonces 
insospechada. Vale aquí traer la reflexión de Eric A. Havelock: 
 

[…] la palabra escrita, cada vez más dominante a medida que avanzaba la alfabetización 

de las masas europeas bajo los gobiernos liberales o democráticos, se convirtió en el 

único contexto en el cual se consideraban los problemas de la conciencia y de la 

comunicación. El que no leía y escribía no era, culturalmente hablando, una persona.1 

 

 Todo esto no significa que los libros se hayan mantenido al margen de catástrofes 
y cataclismos, que su relevancia como objetos de primera importancia social les 
protegiera de la destrucción, nada más lejano de la verdad. El libro ha debido enfren-
tar circunstancias peligrosas, es uno de los objetos que ha sufrido los mayores 
exterminios, siendo así tanto un bien preciado como un objeto aniquilado, se le 
estima y venera o se le teme y devasta, en sí su naturaleza es paradójica. Señala 
Fernando Báez: 
 

Además de tener carácter cosmogónico y escatológico, el mito de la destrucción se 

incorporó a la esencia de los dioses, quienes  a un mismo tiempo debían ser creadores y 
devastadores. También se asumió que el instrumento de destrucción era sagrado. El 

fuego era un dios. El agua era un dios.2 
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 Y añade Báez en relación con el poder destructivo de los elementos naturales, bien 
sean en estado puro o empleados por el hombre: 
 

Al destruir el hombre reivindica este ritual de permanencia, purificación y consa-

gración; al destruir, el hombre actualiza una conducta animada desde lo más profundo 

de su personalidad, en busca de restituir un arquetipo de equilibrio, poder o 

trascendencia. Sea que se movilice un sistema de disposición biológica o social. La 

reafirmación tiene un solo propósito: la continuidad.3 

 
 Ante este panorama, ha habido un sinnúmero de preocupaciones e inquietudes 
para garantizar tanto el acceso a sus beneficios como objeto cultural y civilizatorio, 
así como la preservación de los textos antiguos e históricos; y también nos ha llevado 
a establecer y comprometer acciones para proteger su futuro. Sin embargo, hay un 
evento que es el detonador de este trabajo: el año internacional del libro, ¿por qué 
fue necesario dedicar un año en particular a un objeto? Algo debía tener el libro más 
allá de su valor como recurso educativo, de solaz, de cultura. Además, comúnmente, 
los profesionales de bibliotecas, por lo menos en México, no suelen interesarse en el 
libro ni sus contextos. Consideré preciso dedicarle un largo tiempo a la reflexión del 
libro y su naturaleza, así como su permanencia como objeto del intelecto. A continu-
ación presento un esbozo histórico sobre cómo la UNESCO llegó a estimar el valor del 
libro en la sociedad de las últimas décadas del siglo XX. 
 
 En 1971 la UNESCO tomó la decisión de declarar a 1972 como Año Internacional 
del Libro. Resolución que no entrañaría ninguna particularidad viniendo del máximo 
órgano internacional dedicado a los asuntos de educación y cultura. En 1972 se 
alcanza, además un consenso gremial internacional al ser proclamada la Carta del 
libro, misma que es suscrita por varios de los sectores involucrados en el universo 
del libro:  
 

Considerando por último que la Conferencia General de la UNESCO proclamó «Año 

Internacional del Libro» el año 1972, con la divisa «Libros para todos», 
 La Comunidad Internacional de Asociaciones de Libreros, 

 La Confederación Internacional de Sociedades de Autores y Compositores, 

 La Federación Internacional de Asociaciones de Bibliotecarios, 

 La Federación Internacional de PEN Clubes, 

 La Federación Internacional de Documentación, 

 La Federación Internacional de Traductores, 
  La Unión Internacional de Editores, 

Adoptan por unanimidad la presente Carta del Libro y requieren a todos los interesados 

para que pongan en práctica los principios en ella enunciados.4 

 

 Son diez artículos los que articulan la Carta del libro, en resumen: 1. Todos tienen 
derecho a leer. 2. Los libros son indispensables para la educación. 3. La sociedad 
tiene el deber específico de crear condiciones propicias para la actividad creadora de 
los autores. 4. Una vigorosa industria editorial es indispensable para el desarrollo 
nacional. 5. Unos equipos adecuados de fabricación son indispensables para la 
industria editorial. 6. Los libreros prestan un servicio fundamental de enlace entre el 
editor y el lector. 7. Las bibliotecas son un medio valiosísimo para la difusión de la 
información y del conocimiento, para el disfrute del saber y de la belleza. 8. La 
documentación presta a la causa del libro un valioso servicio al reunir y poner a 
disposición del público el material básico de consulta. 9. La libre circulación de los 
libros entre los países constituye el complemento imprescindible de la producción 
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nacional y favorece la comprensión internacional. 10. Los libros sirven a la causa de 

la comprensión internacional y la cooperación pacífica.5 La UNESCO creó un 
programa de acción bajo el lema «Libros para todos», que le permitió emprender 
tareas orientadas a la promoción del libro en todo el mundo. 
 
 Diez años después se lleva a cabo el Congreso Mundial del Libro, el cual tuvo 
como resultados más evidentes la Declaración de Londres: hacia una sociedad de 
lectura, y Hacia una sociedad que lea: objetivos para los años 80, documentos a cargo 
de la UNESCO. La Declaración de Londres puede resumirse en: 1. Apoyo de las 
asociaciones que suscribieron la Carta del libro, a los principios y objetivos esta-
blecidos durante el Año Mundial del Libro (1972); 2. Sostienen que los libros son 
portadores del conocimiento, la educación, la recreación y la cultura, y contribuyen 
al enriquecimiento individual y social. 3. Validan la Carta del libro así como la meta 
«Libros para todos». 4. Se busca que los libros sean más asequibles a las personas. 5. 
Los libros cumplen una función de mejora intelectual y social. 6. La lectura 
trasciende barreras nacionales o culturales. Se exhorta a la producción y difusión de 
libros. 7. Se exhorta a la supresión de las restricciones para la creación, producción, 
publicación y distribución de libros; se confía también en los beneficios de las leyes 
nacionales sobre derechos de autor. 8. Derivado del Congreso Internacional del 
Libro, se busca que la lectura sea «tan natural como deseable y sea considerada 
como una actividad vital que ha de ser estimulada por estrategias nacionales 
oficiales y conscientes del fomento del libro y asistida por la acción nacional 
cooperativa.» 9. Se exhorta a los interesados para aceptar las guías de acción, se 
confía en que: «Deseamos construir un mundo en que efectivamente haya libros para 
todos, pero también en el cual todos puedan leer y aceptar el libro y la lectura como 

una parte necesaria y deseable de la vida cotidiana.»6  
 
 A su vez, sintéticamente, los objetivos para Hacia una sociedad que lea, son:  
1. Formulación de una estrategia nacional del libro. 2. Reconocimiento del carácter 
esencial de la industria del libro. 3. Incorporación de las nuevas tecnologías a la 
industria del libro. 4. Creación de un medio propicio a la lectura en todos los tipos de 
sociedad y en sus distintos niveles. 5. Estímulo de la cooperación internacional para 
crear un potencial nacional de producción de libros. 6. Intensificación de la circula-

ción de libros en ambos sentidos a través de las fronteras.7 
 
 Las consecuencias tanto del Año Internacional del Libro como de la Declaración de 
Londres, fueron variadas. En algunos casos sí existieron compromisos nacionales 

para cumplir con los emblemáticos lemas «libros para todos» y «una sociedad que 
lea». Se crearon programas para la promoción del libro y la cultura lectora. En otros 
casos sirvieron como un marco para el establecimiento de los planes nacionales de 
lectura y la promulgación de leyes referidas al libro y al mercado editorial, inclusive 
bibliotecas. Los esfuerzos de los profesionales del mundo del libro tampoco han sido 
menores, tanto bibliotecarios, como editores, autores, libreros, promotores de cultura 
en esferas públicas y privadas, han mantenido acciones de todo tipo para hacer del 
libro un bien con acceso abierto y democrático. La confianza en torno a la impor-
tancia del libro se ha mantenido, pese a los resultados los cuales no suelen ser 
halagüeños ni esperanzadores. 
 
 En los últimos 30 años hemos asistido también a la muerte anunciada del libro, la 
cual se mantiene vigente hoy en día. Hay quienes dudan, y han dudado, acerca de la 

iv 
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viabilidad del libro como un objeto que permanecerá. Evidentemente en el mundo 
han sucedido cambios que avalan este supuesto. Las tecnologías compiten por la 
supremacía para el control de los lectores. Los dispositivos electrónicos han 
evolucionado al punto de ser muchos de ellos objetos de lectura. Las tabletas y los 
teléfonos inteligentes son la mejor muestra. Podemos leer tanto un texto impreso de 
manera convencional como electrónicamente, esto permite suponer, no sin razón, 
que la Galaxia Gutenberg vive sus últimos momentos. La edición electrónica ha 
abierto nuevas puertas en el mundo del libro. Puertas al acceso a los textos en línea, 
a los títulos agotados o fuera de mercado, a nuevas relaciones con la lectura.  
 
 No existe todavía una opinión que sea unánime en relación con el papel que tiene 
y tendrá el libro electrónico. Se espera que los nativos digitales obvien muy pronto al 
libro impreso y sean solo lectores de textos virtuales. Los puntos de vista tanto de los 

partidarios del libro impreso con tinta y los de las ediciones hechas con bits, suelen 
ser apasionadas, críticas e inteligentes. Por el momento, continúa la edición de libros 
en papel. No sabemos cuál será su porvenir, lo cierto es que tenemos altos volú-
menes de impresos en papel que todavía ocupan considerables superficies en 
bibliotecas, librerías, en almacenes de los distribuidores y en las habitaciones de 
nuestras casas. 
 
 El inicio del siglo XXI mantiene todavía la decisiva herencia del siglo pasado. Los 
libros son útiles y funcionales. A pesar del éxito de los dispositivos electrónicos, 
leemos textos impresos; de hecho la civilización contemporánea escribe e imprime 
más que generaciones anteriores. Y lee también textos electrónicos y pone en 
práctica técnicas reprobadas por la ética como es copiar y pegar sin otorgar los 
créditos correspondientes. Tenemos entonces que el libro es considerado un bien 
cultural de primera necesidad, aunque temas como las actualidades tecnológicas y 
cómo preservar cantidades de papel que siguen aumentando al paso del tiempo 
forman parte de discusiones que van y vienen. Este trabajo tiene como propósito 
identificar y describir las circunstancias que permiten la permanencia del libro en la 
sociedad de inicio del siglo XXI, no como una consecuencia del azar, o gracias a 
condiciones mágicas, sino como el resultado de prolongados procesos económicos, 
sociales y culturales que han hecho del libro un recurso fundamental para 
explicarnos y conocernos mejor como especie pensante. 
 

  

v 
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El VALOR de la palabra escrita  

 

 

 

Quien ha escrito una vez y siente en su interior la pasión 
 de escribir, de casi todo lo que hace y vive aprende 

 a extraer solo aquello que es comunicable literariamente. 
 No piensa más en sí mismo sino en el escritor y su público; 

 quiere la inteligencia, pero no para su uso propio. 
 

FRIEDRICH NIETZCHE 

 
 
 

   Hablamos, nos graban, secretarias diligentes escuchan 
nuestras  

frases, las depuran, las transcriben, las subrayan, extraen una 
primera versión que nos presentan para que la limpiemos de 

nuevo antes de en  tregarla a la publicación, al libro, a la eternidad, 
 ¿no acabamos de asistir al «embalsamamiento del muerto»? 

 Embalsamos nuestra palabra como a una momia, para hacerla  
eterna. Porque tenemos que durar un poco más que nuestra voz;  

estamos obligados por la comedia de la escritura  
a inscribirnos en alguna parte. 

 

ROLAND BARTHES 
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1.1  En un principio, la palabra 
 

Quien mata a un hombre, mata a una criatura de razón, a imagen de Dios; 
pero quien destruye un buen libro, mata a la razón misma, mata a la imagen de Dios. 

 

JOHN MILTON 

 
 
 Para asumirnos e identificarnos como especie, colectiva o individualmente, 
utilizamos una de las herramientas más prodigiosas que se hayan 
manufacturado: la palabra, madre y principio del lenguaje, elemento distintivo de 
la especie humana. 
 
 Como inicio tenemos a la palabra (o el verbo) entendida como sonido 
articulado con significado. Para muchas culturas es el inicio del orden en el caos, 
la separación de las tinieblas y la entronización de la luz: el poder mismo del 
verbo es tal que nombrar al todo y a cada uno de los elementos existentes le 
otorga dominio sobre lo nombrado, de acuerdo con Walter Ong «Los pueblos 
orales comúnmente consideran que los nombres (una clase de palabras) 

confieren poder sobre las cosas.»1 La palabra no significaría nada para una 
mente incompleta, una inteligencia imperfecta, una humanidad no instituida 
como tal. La palabra y el lenguaje responden entonces, o deben responder, a la 
necesidad vital (no la simple supervivencia) de un ser infinitamente complejo que 
sea capaz de tener en uso permanente a la razón expresada a través y en el 
sonido. Esta palabra sonora de soporte, vehículo se transmuta en raíz, de raíz en 
soporte, de soporte en semilla, en una relación dialéctica tal que es literalmente 
imposible separar hoy a los hombres, y la humanidad misma, de la palabra. De 
allí que la razón no sea un don, ni un accidente: es el resultado lógico de la 
evolución de habilidades, consolidación de capacidades y el crecimiento expo-
nencial de las posibilidades de interpretar el mundo, los fenómenos y el entorno 
con esquemas abstractos y racionales en y a partir de la palabra. 
 
 Nuestra especie, la humana, insignificante al principio, evoluciona hacia una 
dirección como ninguna otra lo ha hecho. De la alta vulnerabilidad originaria se 
transita a la agresión con fines de sobrevivencia: de presa a cazador, de herbívoro 
a carnívoro; ya después vendrá la necesidad y la sed de dominio. Con paciente 
perseverancia, al paso de los milenios crece su masa encefálica, lo que le 
permitirá identificar fenómenos y desarrollar procesos; los vuelve parte 
indisoluble de su estructura biológica, ya no es ni será posible desandar el 
camino: el hombre está naciendo y alejándose definitivamente de los primates. La 
anatomía misma de estos seres primarios sufre también mutaciones; el uso de la 
mano juega en el proceso de humanización un papel fundamental en el tránsito 
del estadio de primate a homínido, creando una especie nueva y única: el homo 
sapiens, el homo faber, el hombre reconocible como tal. El sentido de la evolución 
quedaría incompleto si no hubiera traído aparejado eventos simultáneos, 
complementarios en la formación de esta nueva especie suspendida entre la 
floresta y la sabana, esta nueva especie de cazadores instintivos, predadores 
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temibles más por su comportamiento gregario que por su innata rapacidad. 
Diminutos e insignificantes, ciertamente, con una capacidad sorprendente: poder 
construir y reconstruir, crear, recrear, explicar e inventar su realidad inmediata y 
mediata. Así como el trabajo y el papel de la mano como herramienta inicial nos 
permiten pasar de los estadios elementales, originarios, cuando la dieta de 
primates con base en hierbas y granos cambia por una dieta de proteínas, de 
igual suerte esa joven masa encefálica ordena ruidos incomprensibles que poco a 
poco y durante milenios irá ordenándose en códigos organizados, en sistemas 
artificiales de sonidos articulados que no son innatos porque fueron creados por 
la necesidad de vivir, de permanecer y por la evolución de la especie. 
 
 La palabra como acto fundacional de la especie humana, como principio 
ordena-dor de la realidad, es lo que ha permitido al hombre trascender en mucho 

sus propias limitaciones, imponer su presencia como especie hegemónica y 
convertir a la palabra como motor vital de identidad y pertenencia. No es solo un 
rasgo genético que diferencia a los humanos del resto de las especies animales, 
es una de sus cualidades más destacadas, siguiendo a Ong. 
 

Sin embargo, en un sentido profundo el lenguaje, sonido articulado es capital. No 

solo la comunicación sino el pensamiento mismo, se relaciona de un modo entera-

mente propio con el sonido.2 

 

 Es lo que ha permitido articular a la memoria, nombrar (y recordar) el pasado, 
rotular el presente y explicar al hombre su naturaleza y a la naturaleza misma. 
La palabra es, entonces, generación y destino de la especie. 
 
 La paulatina complejidad individual se reflejó en la sofisticación creciente de 
su organización social. La palabra que me comunica con el exterior también me 
comunica conmigo mismo. De grupos anárquicos evolucionó a grupos jerarqui-
zados, a grupos tribales, manadas organizadas de mamíferos que se comunican 
con sonidos articulados. Son sonidos perfectamente diferenciados, agrupados en 
códigos arbitrarios que se fundamentan en significados y se colman de signifi-
cantes, son los vocablos, las ideas y los conceptos expresados con palabras que 
dieron nacimiento a las lenguas. De allí que la palabra no puede mantenerse 
aislada porque carecería de sentido, de tal suerte se forjó una asociación 
indisoluble entre palabras y lenguaje. 
 
 La palabra delimitó, dio forma, marcó fronteras. Cada sonido, cada pareja o 
trío, o más sonidos que se relacionó con una palabra determinada solo pudo 
designar a ésta. Cada palabra —el verbo es ya todopoderoso— se asoció a un 
objeto que fue su referente, o bien, a diferentes objetos que fueron descritos por 
el concepto que expresa una palabra. Y también varias palabras para expresar 
una idea o un concepto. Estas articulaciones sonoras no solo nos comunicaron, 
en realidad operaron profundos cambios en nuestra morfología animal, si 
tomamos en cuenta lo que anota Rudy Mostacero: 
 

La oralidad consiste en un sistema triplemente integrado, constituido por variados 
componentes verbales (emisión sonora, decodificación semántica, combinatoria 

sintagmatica, elementos paraverbales, entre otros), por un repertorio kinésico y 

proxémico y por un sistema semiótico concomitante (dimensión cultural). Por eso 

mismo, pertenece a un triple plano: un plano verbal o lingüístico, un plano 
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paralingüístico y un plano semiótico-cultural. Esto, lógicamente, determinará la 

inmensa variedad de posibilidades de comunicación, así como la riqueza de formas 

y registros, lo cual redunda en textos híbridos y polifónicos.3 

 

 Sin palabras difícilmente podríamos andar por el mundo y por la vida. La 
palabra le da forma al mundo de los hombres y de paso, al de otras especies, 
conforma el mundo de las ideas y explica al cosmos inacabable, a la materia y al 
espíritu. El verbo, la palabra original, se transmutó en movimiento, dado que la 
palabra es parte inherente al movimiento en sí. 
 
 La palabra designó, nombró, enumeró, clasificó, construyó. El sonido 
articulado no fue solo un medio para conocer, para decir o expresar, era ya el 
conocimiento en sí, afirma Ong «no existe manera de detener el sonido y 

contenerlo.»4 ¿Cómo explicar procesos de pensamiento en los cuales no 
aparezcan palabras? Identificó lo inmediato y lo mediato, nombró el espacio y el 
tiempo, y no solo les llamó de una manera, los determinó al darles un nombre. 
Es así que el hombre comenzó a vivir de palabras; la realidad y la imaginación se 
nutrieron de palabras. Este es el peso innegable que tuvieron (y tienen) en 
nuestra existencia y en la existencia de la especie. Las generaciones pasadas 
entendieron el poder de la palabra tanto que les asignaron un sentido mágico, 
porque construye y destruye. Si el verbo creó lo conocido, la vida misma, podía 
también destruirle en tanto fue el principio, el origen y el fundamento primigenio. 
Esta cualidad asignada a la palabra le dotó de una fuerza profunda y notable: 
determinó a las culturas y civilizaciones, a los pueblos y las razas. No importaron 
los estadios de desarrollo, las complejas o sencillas relaciones de organización 
social y política, la palabra quedó unida, sin poder separarle ya, a nosotros, al 
género humano. 
 
 Por eso la palabra permite ejercer un dominio de las acciones y desde nuestras 
acciones, también a través y desde nuestros pensamientos e ideas. Desde la 
realidad y lo concreto a lo inasible, a la abstracción. De lo que observamos, 
olemos y tocamos a lo que intuimos, predecimos, entrevemos entre vaguedades, 
suposiciones, sabemos que existe porque le hemos nombrado. Lo tangible 
transformado en concepto y el concepto mutado en símbolo, en una relación 
mental que asombrosamente guardó una estrecha relación con el mundo físico, a 
través —y no— de los sentidos, de la memoria y el recuerdo, coincidiendo con 
McLuhan, «El lenguaje es metáfora en el sentido que no solo acumula, sino que 

también transmite experiencia de una forma a otra.»5 Un paso trascendente: la 
palabra que fue parte de lo conocido y lo apenas entrevisto. La inteligencia 
humana quedó integrada a estos procesos de ordenamientos y explicación de los 
universos externos e internos de los hombres. La palabra nos permitió conocer 
hasta dónde llegaríamos y también hasta dónde podríamos llegar; es decir, nos 
indicó los horizontes de lo finito y lo infinito porque inclusive lo que nunca 
abarcaré, a donde nunca llegaré pudo ser nombrado con palabras. 
 
 De tal suerte la palabra se volvió un atributo, una cualidad, un elemento 
innato de la especie humana. Se hizo tan natural que cuando alguien no puede 
escuchar o expresar vocalmente con claridad palabras, queda separado de la 
comunidad. La sordera y la mudez se compensan con imágenes y de alguna 
forma pueden remontar su calidad de condiciones de segregación porque las 
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imágenes mantienen también una poderosa influencia sobre las palabras, a su 
vez que en mucho las palabras se explican a través de las imágenes. Entonces, la 
relación dialéctica se fundó y estableció, a pesar de todo, entre elementos que 
cumplieron propósitos distintos y vitales para la especie humana. Inclusive con 
la ceguera que rompe la relación entre palabras e imágenes, porque el ciego no 
ve... escucha. El sonido es su puente hacia el mundo de los no ciegos, la palabra 
fue, lo mismo que los demás, su vínculo con el mundo. 
 
 El ser humano administró y organizó las palabras, tal como la palabra 
construyó y organizó al hombre, bien fuera desde su yo profundo o desde su 
entorno, como enuncia Kerstin Boter: 
 

La diferencia entre lengua hablada y lengua escrita incluye una serie de fenómenos, 

los cuales tienen que ver tanto con la diferencia entre los signos de escritura y los 
sonidos, como también con las diferentes posibilidades de comunicación por escrito 

y oral.6 

 

 La construcción de discursos a partir de la palabra es evidentemente uno de 
los momentos más significativos y trascendentes del desarrollo humano. Los 
discursos como un reflejo y producto de las palabras domeñadas, como el fin y el 
principio. Entretejiendo lo real con lo imaginario, lo que tengo enfrente, lo que 
veo (el componente, el elemento visual es primordial en el proceso) cerca y 
vislumbro en la lejanía. Por eso usamos palabras hiladas bajo códigos precisos, a 
pesar de lo artificial del código que es marco y cárcel; todo código es antinatural, 
en tanto es arbitrario, en este caso, con la palabra, ha adquirido carta de 
naturaleza humana. También de naturaleza divina. Al paso de las generaciones 
se humanizó, en parte perdió su simiente de imposición aunque mantuvo su 
valor dominante, si no ¿cómo existirían las palabras? Y todo en un estadio tan 
antiguo que en realidad no tenemos ya memoria de estos eventos. 
 
 De antiguo el pensamiento y la inteligencia se alimentaron, primordialmente, 
de palabras, éstas se unieron definitivamente a los procesos de conocimiento y 
apren-dizaje, de una forma tal que las formas como aprendimos y conocimos 
carecían de valor si no eran expresadas a través de palabras. La inteligencia y la 
sabiduría de nuestro origen salvaje quedaron dominadas, avasalladas, 
domesticadas por medio y a través de palabras, explicadas por medio de sonidos 
y otras expresiones en donde intervinieron ordenamientos lógicos, es decir, 
códigos comprensibles y entendibles, lo que los hizo enseñables también, y 
reproducibles. Sin palabras la existencia, sus condicionantes tales como el 
pasado, el presente y lo que vendrá, carecían de sentido ¿cómo saber que nos 
referíamos a categorías o accidentes temporales y espaciales? Sin palabras, es 
literalmente imposible. La genética de nuestra comprensión de la vida, de 
nuestra vida misma, quedó unida definitivamente al dominio de las palabras. Es 
oportuna una reflexión de Eric A. Havelock sobre el sentido de la oralidad: 
 

Se ha debatido sobre el «problema de la oralidad», tal como se ha presentado a la 

investigación durante los últimos veinticinco años, desde diversos puntos de vista. 

Hay una dimensión histórica: ¿qué significaba, para las sociedades del pasado y 

sus culturas, prescindir de los medios de comunicación orales en favor de varias 

clases de medios escritos? Está la dimensión contemporánea: ¿cuál es la relación 
precisa entre la palabra hablada de hoy (o de ayer) y el texto escrito? Luego hay una 
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dimensión lingüística: ¿qué le sucede a la estructura de una lengua hablada  

cuando se convierte en un artefacto escrito? ¿Es que sucede algo? Desde ahí se 
puede pasar al nivel filosófico (o psicológico) y preguntar:¿es la comunicación oral 

el instrumento de una mentalidad oral, de un tipo de conciencia notablemente 

diferente de la mentalidad alfabetizada?7 

 

 Es por eso que las crónicas que narran lo que pasaría con personas separadas 
de la enseñanza de las palabras como medio de identificación consigo mismas y 
con el medio demostraron que los resultados en términos de socialización no 
podían ser menos que dramáticos, inclusive desastrosos. Los ejemplos abundan 
y fueron tema predilecto de cenáculos literarios, objeto de estudio de lingüistas, o 
pretexto para filmar buenas películas. Se cuenta de niños separados desde los 
primeros días de nacidos, encerrados en lugares alejados sin contacto con 

persona alguna, ¿cómo se comunicaban, cómo un lenguaje a partir de palabras 
creadas en su aislamiento si desconocen lo que es el lenguaje? Las respuestas y 
los resultados (verídicos o no) fueron diversos, lo cierto es que el tema se 
convirtió en una anécdota favorita que intentó demostrar la pertinencia del mito 
del buen salvaje (quien puede o no hacer uso de las palabras); o bien de la 
bondad congénita que no se contaminó por quien usa o requiere de palabras, es 
decir, el hombre que no perdió su pureza originaria, su salvajismo primordial.  
 
 Este estado de inconsciencia trae aparejado un castigo: la incomunicación 
des-truye la aparente pureza, impide al ser que no usa palabras conocerse como 
tal (se le excluye de pertenecer a la especie), y para mejor explicación, 
difícilmente se sabrá si es capaz de razonar o establecer algún contacto con otros 
hombres en tanto no puede comunicarse con palabras. De nada servía vivir en 
estado de gracia si no existía la capacidad de comprender conscientemente la 
existencia de dicho estado. Sin comprensión no hay aprendizaje, luego quien 
vivía sin palabras (siempre y cuando no sea mudo o sordo de nacimiento) estaba 
condenado a permanecer más cerca de las bestias que de la humanidad. 
¿Podíamos tolerar mayor castigo como lo es el ser comparados e igualados al 
nivel de la irracionalidad, de la bestialidad, del estado animal inicial? Hemos 
negado nuestra pertenencia animal (que nos ha unido a un origen bestial non 
grato, incómodo) y hubimos de anteponer al hombre y a la humanidad como eje y 
principio de todo lo existente, con la palabra como eje y fundamento de las todas 
medidas. Sin accidentes, sin errores, todo controlado como debían ser los 
universos que rodeaban y daban forma a la existencia humana. La preeminencia 

del uno (el lenguaje) justificó el papel de la otra (la palabra). El peso ciclópeo de 
una, demostró, glorificó, enalteció el carácter conquistador del otro. Una 
asociación altamente productiva, que le rindió grandes beneficios a una especie 
que ha aborrecido su estado salvaje, primitivo, por su indefensión ante los 
elementos de la naturaleza. Con la palabra se pudo desechar el temor de volver a 
estadios primitivos incompatibles con las altas misiones de dominación y 
conquista autoimpuestas como uno de los destinos de la especie. Luego 
entonces, el verbo cumplió más allá de lo que cualquier homínido balbuciente 
pudo nunca imaginar cuando descifraba, una tibia tarde sentado en medio de la 
sabana, a la orilla de un arroyo, los misterios del mundo que se sucedían frente a 
sus ojos de primate evolucionado. No solo su destreza y astucia le permitieron 
evolucionar y dar el gran salto evolutivo al caminar erguido, sino saber 
aprovechar los recursos de sus entornos y crear herramientas, sistemas, proce-
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sos, para llegar más lejos que cualquier otro animal sobre la tierra. La oralidad 
tenía un sentido, trascedente, a pesar de su temporalidad, apuntan Mónica 
Castillo Luch y Géraldine Galeote: 
 

La oralidad, cuya esencia radica en su soporte físico acústico (emisión sonora y 
recepción por el oído), durante mucho tiempo ha sido asociada con la 
comunicación inmediata en el tiempo y el espacio. Este carácter inmediato hace 
posible, por un lado, la interacción entre los hablantes, pero, por otro lado, 
presenta inconve-nientes relacionados con una emisión evanescente (entre los 
cuales, destaca, la falta de fiabilidad de la transmisión). Implica asimismo una 
espontaneidad lingüís-tica que tiene incidencias formales importantes.8 

 

 Un recurso desarrollado como parte de una necesidad tribal y de manada para 
superar su condición de especie frágil, terminó por transformarse en componente 
biológico, social, cultural, político, de la propia especie. Una apropiación que 
penetró pacientemente en su anatomía, y entre más complejo se volvió el 
hombre, se estableció una dependencia más determinante hacia la palabra; entre 
más se estrechó la dependencia más creció la necesidad de no perder ni romper 
el vínculo entre ambos, porque ambos (hombre y palabra) evolucionaron como 
unidad social y cultural; entre más se ataron los nexos mayor fue el sentido 
humano de orfandad al faltar la palabra. De esta relación asumida, de esa 
simbiosis, somos un producto acabado; terminamos siendo, a final de cuentas, la 
medida de nuestras palabras. 
 
 Así, las palabras (una vez más el verbo) dieron el sentido y la orientación al 
lenguaje. Si ordenaron el mundo debieron permanecer, conservarse el mayor 
tiempo posible para mantener el orden, para sostener a la humanidad. Las 
palabras que no perduraron es como si nunca hubieran existido, su presencia 
etérea fue manifiesta en tanto eran perennes: una vez articuladas desa-
parecieron. De allí la urgencia de guardarlas y conservarles para evitar que pasen 
fugaces sin grabar su huella en las culturas y civilizaciones de las razas 
humanas que se construyeron ya a partir de la memoria, de sus memorias y de 
la necesidad de comunicación. De acuerdo con Niklas Luhman y Guillermo 
Zermeño: 
 

La comunicación es un acto genuinamente social. No puede entenderse como una 

acción de un sujeto porque requiere por lo menos otro sujeto. No es un «acto de 

habla» (speechact). Y no puede concebirse como algo «entre» sujetos porque este 

«entre» asumiría entonces un estatuto paradójico, no estando ni en uno ni en otro 

de los lados [...]9 

 

 La oralidad no fue solo un medio de sobrevivencia, significaba ya la construcción 
de la humanidad y sus atisbos de civilización. 
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1.2  La oralidad y escritura: del prestigio y permanencia de la palabra 
escrita  

 
Si tienes una biblioteca con jardín, lo tienes todo. 

 

CICERÓN 

 
Hoy más que nunca, un escritor, un libro y una biblioteca nombran al mundo 

y le dan voz al ser humano. Hoy más que nunca, un escritor, un libro y una 
biblioteca nos dicen: si nosotros no nombramos, nadie nos dará un nombre. 

Si nosotros no hablamos, el silencio impondrá su oscura soberanía. 
 

CARLOS FUENTES 

 
 
 Dada entonces la importancia de la oralidad en la construcción de lenguaje, 
¿por qué prevaleció la escritura, por qué el lenguaje escrito ocupó un papel 
fundamental, central, en la cultura y la civilización? Para explicarlo, identifico 
tres circunstancias que permitieron una evolución lógica de lo oral a lo escrito, 
en cada uno se da un proceso de síntesis que puede sobreponerse y desplazar al 
proceso previo; o bien, quedar en un plano culturalmente relevante cumpliendo 
con otra función, o funciones. 

 

1.2.1 1ª síntesis. Oralidad: los sonidos y las palabras como 
fundamento de la naturaleza del hombre 

 
 
 Los sonidos y el lenguaje oral cumplen y han cumplido con creces su función 
de memoria de la humanidad, durante toda nuestra historia las palabras 
articuladas con sonidos han sido fieles acompañantes de los hombres. Fueron y 
han sido una tecnología útil y una herramienta poderosa que ha permitido al 
hombre ser lo que es, o debiera ser. Afirman Castillo y Galeote «El idioma es 

principalmente oral.»10 Sin embargo, siendo una tecnología útil tiene sus propias 
limitaciones, sus fronteras y perspectivas delimitadas, limitadas. 
 
 La palabra, bien se sabe, está íntimamente y definitivamente asociada al 
lenguaje, de hecho éste no puede existir sin palabras. Para que ambos existan 
deben ser compartidos en una dupla inseparable. Escribe Jesús Tusón «Hablo 

yo; pero hablo como tú y como tantos otros, y todos nos sometemos a las reglas 

del juego de una lengua y cooperamos mediante una lengua.»11 Sería absurdo 
que este proceso que nos identifica como seres pensantes, inquietos 
intelectualmente, con alto sentido de la lógica y por ende, reflexivos, razonables, 
circunstancia que nos ha marcado y determinado histórica y genéticamente, se 
convirtiera con el correr de las generaciones en un recurso que sucumbiera 
víctima de sus propios límites. De poco serviría contar con el lenguaje si al paso 
del tiempo éste desaparecería sin dejar rastros reconocibles. Las sociedades, las 
culturas y civilizaciones no habrían podido cimentarse con una tecnología tan 
sutil como inestable; los sonidos guardados en la memoria entonces cumplen 
también un papel principal como archivo y fábrica del lenguaje y las palabras, de 
las ideas y los pensamientos humanos. Es decir, el sonido para trascender su 
tránsito de saeta, precisa ser guardado en los archivos de la memoria, 
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alimentándole permanente, amorosamente con repeticiones y nutriéndole con 
nuevos hallazgos, organizándole y preservándole. Bien sea para la explicación de 
lo que nos acontece en el fuero interno, bien sea para ubicar la estadía de cada 
cual en un complejo social determinado (histórica, geográficamente).  
 
 En suma, para saber que somos humanos. Tusón, citando a Sebastià Serrano, 
reflexiona sobre el sentido del lenguaje: «Lo que resulta pensable y comunicable 
lo es desde el lenguaje. El lenguaje es el elemento constitutivo de la 

intersubjetividad y de la vida social.»12 Y es aquí donde de nueva cuenta la 
palabra fue fundamental para cada individuo: para pensar y expresar lo que 
pienso; para expresar lo que siento, necesito de las palabras. Un acto en donde 
cada cual pudo explicar qué es el mundo y cómo me comunico con éste; o quién 
soy yo y quizá, dentro de mí, como una reflexión o un acto meditado compartido 

internamente o con otros; en cualquier caso necesitamos siempre de las 
palabras. Por eso los lenguajes fueron estructurados y mantenidos a partir de las 
palabras sonoras, palabras de sonidos articulados y organizados, codificados y 
administrados desde y con la experiencia, el aprendizaje, el conocimiento. 
 
 A las palabras se las lleva el viento, se dice con ligereza y sabiduría popular 
evidente, aunque en la práctica no sea tan cierto. Una acumulación preciosa de 
palabras aceptadas y usadas durante décadas, centurias, milenios, en ámbitos 
determinados de seguridad —la familia, el clan, la tribu, el grupo—, lo que inclu-
ye situaciones azarosas —comunicaciones con otros grupos empleando códigos 
similares, espacios de aislamiento obligado o elegido—, permitieron consolidar el 
lenguaje humano como una tecnología comunicacional próspera y sumamente 
útil. Nada, o casi nada, se sabe de esas etapas tempranas, sin soportes perdu-
rables para un medio inestablemente volátil como lo es el lenguaje hablado, 
buena parte de estos momentos históricos quedaron en el fértil terreno de la 
especulación. Conscientemente el hombre no tiene registros que den fe de estos 
sonidos remotos, quizá inconscientemente haya sustratos preservados en los 
ordenamientos genéticos y memorísticos más profundos de la humanidad. Lo 
que sí es posible identificar fue que a mayor avance evolutivo de individuos y 
grupos, a mayor complejidad de relaciones sociales, bien fuera en sociedades nó-
madas, rurales o urbanas, mayor necesidad de usar el lenguaje hablado. Simple-
mente, para vivir en una sociedad, perteneciendo el hombre a una especie 
gregaria por condición, se hizo indispensable utilizar sonidos articulados como 
medio de acercamiento y pertenencia al grupo. Sin comunicación articulada la 

vida se torna literalmente imposible. Y los sonidos son materia propicia para las 
articulaciones, los cambios, los ajustes, la plasticidad sonora casi es inagotable, 

tal como concluye Clotilde Pontecorvo.13 
 
 Esto dio como consecuencia que el hombre, como especie, haya desarrollado 
complicados códigos de comunicación que se manifestaron en varias direcciones: 
la oralidad, la gestualidad, la comunicación gráfica, la escritura. 
 
 Si bien se ha dado por un hecho que esto siempre ha sido tal como es, en 
realidad, observando estos procesos se puede determinar que hay elementos, 
relaciones, reacciones, productos que no se explican a partir de meras suposi-
ciones, de simplificaciones excesivas, de reducciones o de respuestas predeter-
minadas para justificar la existencia de la escritura en el universo del lenguaje 



  

L A  P E R M A N E N C I A  D E L  L I B R O  

 

10 
 

  

oral. Los sonidos fueron reconocibles en un proceso de comunicación en tanto 
debieron codificarse y mantener una organización permanente. Dado que los 
sonidos han existido siempre, lo mismo que los ruidos, abundar en el particular 
no es objeto de esta tesis. Lo cierto es que solo los sonidos articulados en un 
sistema que fuera reconocible, identificable, enseñable, transmisible, perdurable, 
conformaron al lenguaje oral como tal. La oralidad en su momento, desde que 
tenemos registros, no incluyó todos los sonidos, ni todas las variantes sonoras 
posibles. Empleó solo aquellos que le eran necesarios, de acuerdo con un 
contexto humano, cultural y civilizatorio. Nunca excedió estos límites, de allí que 
la oralidad, fuera un proceso de síntesis altamente eficiente para la comuni-
cación entre personas y sociedades. Reflexionan Castillo y Galeote: 

 

La oralidad en tanto que primer medio de expresión, devuelve valores del original, 

del natural, de la infancia y de la espontaneidad; la evanescencia y la dinámica 
inherentes a lo oral tienen una contraparte positiva (carácter único de creaciones y 

rendimientos) y negativa (su desaparición). En contraste, la escritura es un medio 

de expresión derivado, cultural y no espontáneo; la fijación y la estabilidad propios 

del escrito tienen la ventaja de garantizar la perfecta conservación de la infor-

mación, pero entrañarían una dimensión estática. La relación conceptual que se 
establece entre escritura e intelecto --del que la oralidad está excluida-- se cons-

truye sobre aspectos fisiológicos y cognitivos (un soporte visual-espacial se presta 

mejor al análisis y la objetividad que una materia auditiva-temporal) pero está 

determinada, sobre todo, por una consideración de orden socio-cultural [...]14 

 

 Cada sonido codificado adquirió un valor único, lo mismo que sus matices e 
inflexiones, cada sonido fue una pieza fundamental para construir la oralidad. 
Cada sonido recuperado en un sistema, tal como el lenguaje, fue ya un elemento 
indispensable para que éste —el lenguaje— fuera útil, necesario, reproducible y 
usable. Al paso del tiempo, pasó también a ser un ingrediente de genética de la 
especie, conformando una materia común con la memoria, la(s) herencia(s) de los 
grupos y las sociedades. 
 
 Tal fue la fuerza de la oralidad, no importando el lugar y la época. El asunto 
entrañó una contradicción. Difícilmente la palabra oral, lo dicho pudo trascender 
un lugar determinado y el tiempo, sobre todo si los espacios se hayan en puntos 
muy distantes; no se diga sobre periodos cronológicos que nunca pudieron 
coincidir, o que existieran circunstancias repetibles. Además, si el circuito 
hablante-escucha fuera muy cerrado, nadie más, salvo los interlocutores, pudie-

ron participar del evento. Para trascender fue necesario compartir la experiencia 
con más personas, o dejar constancia de ello en otros medios que no fueran 
solamente la mnemotecnia, el viento, el aire. En este sentido, Emilia Ferreiro 
anota: 
 

Porque el argumento histórico incontestable —o sea, que la humanidad se 
comunicó durante siglos oralmente, antes de inventar la escritura— planteado así 

sin mayor reflexión, lleva casi inevitablemente a una visión reduccionista, como si 

la escritura siguiera teniendo las funciones de la comunicación oral, con algunas 

ventajas (perdurabilidad del mensaje, comunicación a distancia) al mismo tiempo 

que acumula deficiencias (no es capaz de reflejar los matices del mensaje oral 

porque no transcribe los énfasis, los alargamientos intencionales, los cambios 
expresivos, y por si fuera poco, suele transcribir con deficiencias los fonemas 

mismos).15 
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 Ante este conflicto, las imágenes como signos y símbolos resolvieron con 
evidente ganancia el problema, era suficiente que el grupo, el clan, la sociedad 
establecieran, codificaran, reconocieran, aprobaran lo que cada imagen signifi-
caba y representaba, estuvieron listas para ser usadas como elementos de comu-
nicación. Otro problema asociado se refirió al grupo o clase en el cual la oralidad 
cumplía sus funciones. Si el grupo fuera abierto y no estableciera diferencias 
entre lo público y lo privado, mejor, en tanto no se separara lo público y lo 
privado en compartimentos apartados, la comunidad y el individuo pudieron 
usar con comodidad la oralidad. Sin embargo, en el momento que lo público 
correspondió a actividades que las personas practicaron con la comunidad, para 
la comunidad, en la comunidad, lo privado se relacionó con el individuo, con 
respuestas que no necesariamente se compartieron en grupo, la oralidad mostró 

sus limitaciones en tanto la memoria debió entender el código público y atender 
el privado, lo que civilizadamente funcionó bastante bien. Esta complejidad no la 
resolvió la imagen. Un dibujo, un elemento gráfico, aunque se asoció también al 
ámbito de lo público y de lo privado pudo tener distintos usos; hay imágenes que 
sirvieron para comunicar a los poderes con los súbditos, y hay imágenes que 
permitieron al poder preservarse frente al peligro del caos y la fuerza colectiva de 
la comunidad. Tal como lo sintetiza Armando Petrucci en los usos que hace el 

poder público (entendiéndose como gobierno, Estado) de la escritura16, y son, en 
palabras del autor: El poder constituido determina directa o indirectamente la 
función de la escritura en la sociedad. El poder constituido determina en general 
de manera indirecta, la amplitud y la naturaleza del uso social de la escritura. El 
poder constituido usa por sí mismo la escritura, produciendo directamente 
testimonios gráficos encaminados a dar mensajes a sus súbditos, a propagar la 
propia imagen y a perpetuar en el tiempo la memoria de sí. Los testimonios 
gráficos producidos por el poder público siempre tienen caracteres exteriores de 
particular solemnidad y son realizados con particular esmero. Tales 
características tienden a conferir a los testimonios mismos la capacidad de 
exposición. Para alcanzar tales fines los testimonios gráficos emitidos por el 
poder público son producidos por categorías de técnicos especializados. 
 
 Las imágenes fueron cada vez más importantes para comunicar, tal como 
fueron las palabras dichas. Las imágenes, en muchos contextos se 
metamorfosearon y progresaron hasta ser letras, se organizaron en alfabetos o 
sistemas similares. Afirma Rosaura Hernández Monroy: 
 

[…] el lenguaje se usa para representar al mundo, permite reflexionar sobre el 

entorno y tomar conciencia de él. La escritura se utiliza para representar el 

lenguaje, por tanto, también abre la posibilidad de meditar sobre él. Así la lectura y 
la escritura inciden en el pensamiento. Al manejar lenguaje escrito, ya sea al leerlo 

o escribirlo, se toma conciencia simultáneamente de dos cosas: del mundo y del 

lenguaje.17 

 

Desde luego no es posible afirmar el hombre siempre se comunicó con letras, con 
palabras escritas, dado que hay sistemas y civilizaciones que no han utilizado la 
letra como fundamento de un código de comunicación. Han empleado imágenes 
en su estado original sin haber evolucionado abstrayéndose de su representación 
simbólica originaria. Tampoco que la oralidad es o haya sido el estadio más 
primitivo de todos los conocidos hasta el momento, tampoco que la palabra oral 
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sea mejor en tanto es un código natural, innato. Lo cierto es que las sociedades 
utilizaron tanto la oralidad y la escritura como sistemas fundamentales, 
privilegiados, de intercambio de ideas, de gestación y de reproducción de éstas; 
de estabilidad —entendida como la posibilidad de contar con sustratos estables 
que propicien la construcción— social, política, cultural, humana. Afirma Ong: 
«Lo que el lector ve sobre esta página no son palabras reales, sino símbolos 
codificados por medio de los cuales un ser humano apropiadamente informado 

puede evocar en su conciencia palabras reales, con sonido real o imaginario.»18 

 

 

1.2.2 2ª síntesis. Las imágenes: una explicación del sentido del 
hombre 

 
 
 Al lado del sonido, indudablemente estuvieron las imágenes como recursos de 
comunicación, de información. Es indudable que las imágenes siempre han sido 
poderosas, con ellas se explica todo, o casi todo lo que tenemos con nosotros. En 
un principio la realidad y sus proximidades simbólicas: un coto de caza, un 
refugio seguro y amable para guarecerse en invierno o en una tormenta, donde 
poder vivir por temporadas determinadas, cuales animales son inéditos o ya 
conocidos en el catálogo de la muerte y la subsistencia. En evolución continua, lo 
interno que distingue a los hombres de las bestias: sentimientos, miedos, 
esperanzas, todos fueron nombrados, enumerados, sentimientos múltiples que 
conformaron la temprana psique de la humanidad. Son elementos mágicos, 
profundos, misteriosos que quedaron pintados o grabados. Anota Guillermo 
Díaz-Plaja: 
 

Con la escritura simbólica, hacían falta expertos o magos conocedores del secreto; 

con la grafía fonética, el aprendizaje de los signos se convierte en algo infinitamente 
más sencillo. Lo que en muchas culturas es una lengua distinta —cuyo sentido solo 

conoce el sacerdote— se convierte en el lenguaje claro o popular. Las letras son 

sonidos, no ideas.19 

 

 ¿Hechiceros, hombres con poderes mágicos inconmensurables, señores 
guerreros, deidades vivientes, deidades imaginadas y temidas? Es probable que 
nunca lo sepamos con una certeza absoluta, pero al lado de la realidad 
identificable aún en las sofisticadas sociedades tecnológicas, hay eventos y 
escenas que perturban la imaginación. Y esto solo es posible dado el alto grado 
de precisión (lo que se retrata)así como la ambigüedad que las imágenes pueden 
significar. Antes que la escritura, el signo gráfico se enseñoreó. Para Ong:  
 

La gente de una cultura caligráfica y tipográfica le parece convincente pensar en la 

palabra, en esencia un sonido, como un «signo», porque «signo» se refiere funda-

mentalmente a algo percibido de manera visual.20 

 

 Todas las civilizaciones y culturas le tuvieron como un componente 
determinante en su desarrollo. Literalmente no ha existido grupo humano que no 
le haya utilizado, tanto que cuando falta la escritura se emplearon las imágenes 
para representar al mundo, bien fuera en superficies bidimensionales pintadas, 
bien en objetos tridimensionales. Una imagen se carga, se transporta, lo mismo 
que un sonido, con sus significados y significantes que le vuelve memorable, es 
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decir, recordable; y por tanto reproducible, listo para su consumo. Ambos, 
imagen y palabra, como todo lo que el hombre ordena, son arbitrarias, nacidas 
probablemente al amparo de la casualidad y del ensayo, forjadas en el uso 
práctico, una vez adoptadas como fundamentos del lenguaje, pierden la 
fragilidad de la improvisación, la espontaneidad de lo novedoso y se transmutan 
en signos, voces, expresiones. 
 
 La imagen fue probablemente el segundo gran momento en la construcción de 
comunicación de la humanidad. Si la palabra oral surgió como una necesidad 
para expresar toda suerte de sensaciones y se articuló para crear el lenguaje 
como tal; el signo gráfico, la imagen en sí, es también un producto que cumplió 
con un cometido similar. A diferencia del sonido que no puede ser apresado (en 
el horizonte cultural de la humanidad no es sino hasta hace relativamente muy 

poco que hemos podido resguardarle y confinarle en máquinas), la imagen, para 
ser tal, debió ser sostenida en un soporte. Si bien las personas viven rodeadas de 
imágenes, desde que nacen —también se vive en medio de sonidos—, para ser 
preservadas debieron quedar anotadas. Y en el inicio de la comunicación 
literalmente fue así. 
 
 La palabra dicha permitió estar en contacto con la tribu, el clan, el grupo, la 
sociedad, y en conversación con nuestro yo, en ambas direcciones inclusive al 
mismo tiempo, pocos procesos se le pueden igualar en complejidad. La palabra 
una vez nombrada pudo dejar de tener sentido, adquirió uno nuevo, o reforzó el 
ya conocido. La memoria y sus procesos cognitivos le atraparon y guardaron, 
ciertamente, entonces solo será parte de la fortuna personal de un individuo. Si 
éste no lo comparte, allí terminó todo: ese es un límite más de la extensión y 
duración de la oralidad. Empezó con alguien y terminó con alguien. Solo pudo 
dejar atrás las fronteras del espacio y la temporalidad cuando se compartió en 
un grupo, cuando más de uno pudo garantizar, con un relativo éxito, que una 
generación futura podría conocer y usar las palabras y frases articuladas por 
alguien en un lugar y en un momento dado sin modificar su sentido y 
significado. Solo cupo encomendarse a las bondades de la memoria, a las 
capacidades de cada hombre o mujer, a la organización social, política y 
económica de cada cultura. En síntesis: tuvo éxito siempre y cuando hubiera 
una sabia administración de sonidos controlados y articulados. Así, la oralidad 
era eficiente en el grupo, adquirió un valor destacado como bien social, dice 
Havelock: 
 

[…] la oralidad era, como se reconocía indirectamente, de aquella clase que se lleva 

a cabo entre individuos o entre un individuo y su auditorio (momentáneo). Lo 

mismo valía para el punto de vista que se adoptaba acerca de la relación entre el 

lector y su texto, aunque en el caso del texto escrito se percibían más fácilmente los 

efectos sociales que provocaba. El lenguaje mismo. la «materia» prima que hay 
detrás del escrito y del libro, es identificado como un medio de comunicación 

«interpersonal» […]21 

 

 Si una catástrofe, un accidente o la acción destructiva de la especie rompían 
este precario equilibrio, el proceso se encaminaba al fracaso. Y ni la memoria 
más vivaz, ni las inteligencias más despiertas, ni los seres más hábiles para 
recordar, podrían hacer mucho con los recursos de la oralidad. Palabras no 
preservadas, sonidos nunca más articulados, inflexiones perdidas, fueron irrecu-
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perables en el tiempo. Nos impide entonces saber con precisión y exactitud qué 
se dijo en Ur o en Tebas, qué acento y modulación emplearon, o cómo recitaron 
los rapsodas la primera Iliada, qué fue de Tihuanaco, o de la Atlántida. Solo la 
imaginación (y vaya que el término es elocuente, imaginación tiene un referente 
obligado con la palabra imagen) y el delirio, pueden recrear una época perdida, u 
olvidada. De allí la necesidad vital de comunicación permanente, de la reunión 
para conversar y escuchar, para construir y guarecer la memoria del grupo, de la 
clase, de la sociedad. Sergio Pérez Cortés expone: 
 

En síntesis, una mezcla de la voz, la memoria y la página impregnaba todos y 
cada uno de los hábitos intelectuales básicos. Las obras maestras que hoy 
leemos como textos, en realidad son un tejido elaborado con hilos de la 
audición y la memoria.22 

 
 Una imagen detenida, un dibujo, una pintura, un signo no están sometidos a 
tales límites. Salvo el que impone que un lenguaje desparezca y nuestro referente 
oral, y por tanto, cognitivo, no tenga más razón de existir. Y aun así, aunque la 
cultura, la sociedad, la civilización de un pueblo hayan desaparecido, sus 
imágenes quedaron como testigos mudos, altamente elocuentes para quien desee 
identificar o encontrar algo en su inerte presencia. Es más, aún sin referentes 
sonoros, gracias a las imágenes, y a los textos, podemos saber con una relativa 
exactitud cómo se vivió en Tebas o en Ur, y qué recitaron los rapsodas en su 
andar por las polis griegas. Las ciudades, las culturas se poblaron con imágenes, 
las superficies de casas, palacios, templos, mercados, no importa los materiales 
de construcción, si son instalaciones temporales de los grupos nómadas o 
perennes de las civilizaciones urbanas. Habitaciones y patios de familias 
prominentes o habitantes acaudalados quedaron pintadas con imágenes del 
entorno y la vida cotidiana, incluyeron también el imaginario de sus leyendas y 
mitos; en los templos hubo representaciones divinas y mágicas; en los palacios el 
refinamiento ornamental se expresa en todos los tonos de la imaginación y la 
comunicación. La decoración de grutas, cavernas y refugios, la reminiscencia de 
los estadios troglodíticos se transportó a los confines habitados. Las culturas no 
solo fueron sonoras, fueron visuales también. Enuncia Hernández Monroy «En 
sus inicios el alfabeto se empleó para registrar el lenguaje oral, tal como estaba 

organizado para facilitar su memorización.»23 Los gráficos son cosa común 
porque están en todas partes, en cualquier espacio, no solo en los muros, fueron 
también los utensilios, ropajes, mobiliario, herramientas, todo llevó imágenes que 

van de lo críptico, desconcertante, grácil, refinado, a lo sencillo, lo basto, lo 
común. Una vez descubierto el valor de comunicación y la belleza de las 
superficies ornamentadas, el hombre pareció temer al vacío y prefirió los colores 
y las formas para humanizar su entorno inmediato. 
 
 No hay espacio común que no fuera digno de ser cubierto con diseños y 
trazos, esculpidos o pintados, no circunscrito solo para el mundo de los vivos, se 
extendió a los entierros y sepulcros en los que se usaron signos y referentes 
pictóricos de la celebración de la vida, el respeto a la muerte. Se crearon y 
recrearon relatos, historias que son reflejos de las sociedades; la costumbre 
perdurará centurias o milenios después como resultado de una larga herencia o 
sucesiones culturales. En todas partes y momentos, en cualquier dirección 
geográfica hay elementos visuales con mensajes hechos para comunicar, con 
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escenas ricas en información, bien sea con representaciones realistas que inmo-
vilizan una acción o abstracciones hermosas, algunas de las cuales hoy son 
inquietantes dado que desconocemos su propósito. Eran las antesalas de la 
escritura, la cual evolucionaría de la oralidad al silencio, señala Pérez Cortés: 
 

La aparición de la escritura y la lectura silenciosa no fue una sencilla  modificación 

técnica, sino el índice de una transmutación profunda de valores e ideales. La 

memorización, el dictado y la lectura en voz alta representaban, además de una 

forma de transmisión del saber, una manera de constituir y pertenecer a una 

comunidad de lectores, escritores y auditores, un recurso particular a las aptitudes 

del gesto y el cuerpo, y una valoración de la presencia y la palabra humana.24 

 
 Además, siguiendo a Jean-Michel Bruneton el cual establece relaciones duales 

de la memoria y la prácticas de comunicación, y las esquematiza como: a) 
Dualismo: lo auditivo en relación con lo visual; b) Dualismo: lo oral en relación 
con lo escrito; c) Dualismo: lo innato en relación con lo adquirido; d) Dualismo: lo 
popular en relación con lo erudito; categorías que se relacionan con la oralidad, 
la escritura y el uso de las imágenes como medios de comunicación del 

hombre.25 La fuerza y el poder que adquieren las imágenes, llegan a ser temibles 
o temidas también; a falta de lenguaje escrito, una imagen bien pudo ser usada 
como medio de comunicación de ideas. Y esto la volvió un recurso altamente 
productivo, sintético (aún más que el sonido) en su dualidad identificable y 
significante. Las imágenes fueron un paso previo a una codificación compleja que 
les utilizó en su carácter de signo, y éste es el gozne maravilloso entre el sonido, 
la idea, el concepto, la palabra, permitiendo el paso de la oralidad y la 
recuperación de una imagen significativamente valiosa en algo nuevo, único: el 
lenguaje escrito. 
 
 

1.2.3 3ª síntesis. La palabra escrita: lo inerte sostiene a la vida 
 
 

 En la tradición oral se usó la palabra como un medio inmediato de 
comunicación, en donde quien habla estableció una relación cercana y estrecha 
con el escucha, una relación biológica, ecológica de comunicación. Es una 
relación bajo condiciones sencillas y con consecuencias lógicas, porque el 
lenguaje es el nexo, la liga, la puerta entre los actores del proceso de 
comunicación (hablante, escucha); lo que tiene cualidades evidentes, ventajas 
definitivas: un recurso económicamente abundante, con gran riqueza de 
posibilidades expresivas (matices, ritmos, connotaciones, inflexiones) del lenguaje 
hablado. Basta que los actores compartieran un código común o semejante, o 
estuvieran en condiciones de compartir uno, para que la oralidad fuera sana, 
saludable como medio de comunicación. Los caminos a la escritura estaban 
dados, reflexiona Havelock: 
 

Una de las dificultades de pensar el lenguaje es que hay que usar el lenguaje para 

pensarlo. Un acto lingüístico se debe dirigir sobre sí mismo. Una vez escrito, el acto 

podía adquirir la forma de una imagen mental, y esta cosa visual se podía separar 

del acto de hablar y disponerlo en una especie de mapa visual.26 
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 Sin embargo, los sonidos tienen corta permanencia, son caducos y su 
temporalidad es precaria, de corto tiempo. Para conocer o reconocer un sonido 
del pasado (no importa si es mediato, inmediato o remoto) ¿cómo recuperarlo en 
el tiempo? Tengamos a la mano un ejemplo. En la música solo podemos saber 
cómo se escucha cuando tenemos registros o notaciones para poder 
reinterpretarla o escucharla fuera del momento en que tuvo vida, cualquier 
vestigio sonoro pasado se ha perdido, ha desaparecido irremisiblemente. Algo 
similar sucedió con los enunciados orales. A la oralidad, para emplearle como 
una tecnología nos demandó recursos mnemotécnicos que le volvieron útil en las 
sociedades que mantuvieron por siglos una fuerte y sólida tradición oral. Si bien, 
los sonidos ordenaron el caos esto sucedió en tanto la palabra es pronunciada. 
Para que este efecto socializante tuviera lugar y cumpliera así su cometido siem-
pre fue necesario utilizar el lenguaje hablado, nombrar y renombrar a través del 

verbo, proceso de repetición que logró mantener lo ordenado en su lugar y nunca 
fuera de éste. Es un recurso, un medio, efectivo y eficaz, tanto que nos ha 
permitido describir no solo nuestro entorno físico, sino además nuestras 
reacciones internas y mantener relaciones de pertenencia con otros hombres. En 
el proceso de humanización y en el transcurso de los estadios humanos 
establecidos por los historiadores y antropólogos (homo faber, homo ludens), el 
lenguaje oral, la palabra expresada con sonidos, desempeñó un papel 
trascendente y en momentos definitivamente significativo, determinante. La 
condición pasajera de la palabra oral fue suplida con un éxito indiscutible por el 
empleo de la imagen, del signo y la palabra escrita. 
 
 La oralidad permitió la comunicación vital, inmediata, directa, dinámica, las 
inflexiones, el ritmo, el tono le dieron a la comunicación oral una energía 
dinámica no solo simbólica sino audible, demostrable ¿quién puede negarlo? Las 
imágenes también, salvo cuando llegaron a codificarse y estilizarse en un 
contexto que las volvió complejas y poco asequibles al entendimiento común 
perdiendo su valor. La escritura entonces cumplió su función primordial: suplir 
estas condicionantes temporales y espaciales. El lenguaje oral determinó el 
horizonte del lenguaje escrito, así como las imágenes determinaron el tipo y la 
calidad de los signos de la escritura. Debió existir una correspondencia, si no, la 
codificación gráfica y simbólica reflejada en los signos (grafías) carecía de sentido. 
Una escritura sin dirección o propósito no tenía razón de ser, las escrituras 
debían corresponderse, si no exactamente sí con una cercanía notable a la 
oralidad que representaba. Tanto que los cambios en uno de los lenguajes pudo 
verse reflejado, influyendo de alguna forma, en el otro. La oralidad es dúctil, 
maleable y dinámica. De allí que se estableció una regla: que el lenguaje hablado 
permeó y determinó a la escritura. Los signos de escritura (imágenes al fin) no 
son tan simples ni susceptibles de ser cambiados al modo y al gusto de alguien o 
algunos, su codificación es más estricta y su evolución más lenta dado que deben 
acumularse como sustratos de la inteligencia y la sabiduría. Havelock describe 
una paradoja entre oralidad y escritura: 
 

Aparte de la paradoja por la cual se debe usar el lenguaje para entender el 
lenguaje, es decir, para entenderse a sí mismo, nos enfrentamos a un dilema 

comparable cuando tratamos de entender la oralidad, pues el principal material 

que se nos ofrece como fuente para la investigación es textual. ¿Cómo es posible 

que el conocimiento de la oralidad se derive de su opuesto? Y aun suponiendo que 

los textos nos puedan proporcionar una especie de imagen de la oralidad, ¿cómo se 
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puede verbalizar adecuadamente esa imagen en una descripción textual que 

probablemente emplea un vocabulario y una sintaxis que son propios de la 

textualización y no de la oralidad?27 

 

 Las estructuras de la escritura no son sencillas y no siempre lo oral apareció 
visible, reflejado en lo escrito, tal como sí sucede con el signo. Si los cambios 
orales fueron relativamente rápidos, ágiles dada su inmediatez, quizá nunca se 
registraron en un medio escrito dada las reglas que gobiernan toda lengua, debió 
obedecer a una morfología que se aplicó a cualquier tipo de manifestación 
comunicativa. Y ya que la codificación escrita fue más rígida, su lógica pudo ser 
desquiciante cuando se le empleó (de allí que su dominio exigió esfuerzos 
encaminados al aprendizaje y domino de la técnica para escribir correctamente lo 
que tuvo como consecuencia expresar algo correctamente), sus códigos no admi-

tían saltos u omisiones deliberadas. Aceptarlo fue asumir la autoridad de una 
reunión de reglas, excepciones, usos y tradiciones, las cuales no fueron solo el 
producto de una herencia a capricho o impuesta, son los fundamentos que 
sostuvieron la permanencia, la trascendencia del lenguaje escrito. Construyeron 
el lenguaje escrito, tal como sugiere Dimitrinka Georgíeva Níkleva: 
 

[...] los dos fenómenos (oralidad y escritura) se caracterizan por la 

complementariedad y las influencias recíprocas. De hecho, la oralidad cabe 

estudiarla solo a través de la escritura. No se puede estudiar lo oral oralmente, 
confiando en la memoria. El pensamiento es analítico y el estudio abstracto parece 

ser imposible sin la escritura y la lectura.28 
 

 Si bien el contexto verbal de la oralidad fue increíblemente maleable, al grado 
tal que si cae en el olvido, nunca podrá recuperarse, a diferencia de lo que pudo 
hacerse con un texto escrito. Aunque es pertinente hacer una precisión, indica 
Pérez Cortés: 
 

En efecto, la lectura antigua nunca fue, como su contraparte moderna, un veloz 

tránsito por escritos rápidamente producidos y rápidamente obsoletos; era más 

bien la retención ordenada de cierto material específico.29 

 

 Esta permanencia de los signos, esta inamovilidad de los símbolos sobre otros 
sistemas de lenguaje permitió el ascenso de castas, clases, de grupos que 
dominaron la escritura (aunque no necesariamente la lectura); alentó al poder en 
las primeras culturas y civilizaciones gráficas contar con un cuerpo encargado de 
reproducir el conocimiento, la sabiduría, la inteligencia de las sociedades. A 

partir de un contrato que se impuso en la conformación de estructuras sociales 
más complejas, el control y dominio del lenguaje alentó el desarrollo de socie-
dades que basaron su supervivencia triunfante a partir del uso del lenguaje tanto 
oral como escrito. Al respecto, indica Hernández Monroy: 
 

[…] el hombre al desarrollar la escritura, generó otro tipo de competencia 

lingüística que no era necesaria cuando el interlocutor estaba presente, esta nueva 

discursividad, impactó directamente sus estructuras de pensamiento ya que el 

individuo ejercitó ampliamente sus habilidades para describir, explicar, ordenar, 

recordar; entró a un ámbito donde la descontextualización, la objetividad y la 
precisión eran necesarias para producir un texto escrito. El pensamiento también 

se ejercitó en la reflexión metalingüística, inusual en la oralidad y aunque al 

principio la escritura era un modelo del habla, pronto creó una estructura modélica 

más compleja.30 
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 Escribir es un acto de suplantación en la economía altamente productiva de la 
oralidad y un tributo a la fuerza inasible de las imágenes. Si ambos lenguajes no 
corren a la par, sí deben estar muy cercanos el uno del otro, la escritura debe 
reunir también cualidades que le empaten en mucho con el sonido. Como existen 
pocos recursos para expresar la complejidad de la comunicación humana se hizo 
necesaria establecer una poderosa economía de signos. De allí la existencia de 
dibujos, ideas, símbolos, de múltiples elementos gráficos que sirven para funda-
mentar la existencia de un código de grafías con las cuales se construyó la 
representación visual del lenguaje para complementar o sustituir la sonoridad 
evasiva. Así, tanto el signo escrito, como la grafía, pudieron otorgar al lenguaje la 
categoría de trascendencia. Como es un símbolo que permanece, luego entonces 
ha podido sobrevivir el momento en que fue producido, el tiempo no fue ya un 

obstáculo insalvable. Aunque el significado de éstos se haya perdido, basta saber 
qué significaron —o intuir su significado— o descifrarlo, en caso que no quede 
huella de su uso, para poder entender su sentido, para poder rescatar la memo-
ria. Para evitar enaltecer el uno sobre el otro, es preciso anotar lo que David R. 
Olson denominó: 
 

[…] seis creencias o suposiciones muy arraigadas y ampliamente compartidas 

respecto de la cultura escrita sobre las cuales los estudios actuales han echado 

una considerable sombra de duda.31 
 

 De acuerdo con Olson, estas creencias son, en términos generales: 1. La 
escritura es la transcripción del habla. 2. La superioridad de la escritura respecto 
del habla. 3. La superioridad tecno-lógica del sistema alfabético de escritura. 4. 
La escritura como órgano de progreso social. 5. La cultura escrita como 
instrumento de desarrollo cultural y científico. 6. La cultura escrita como un 
instrumento de desarrollo cognitivo, del mismo modo en que lo era del desarrollo 
cultural. 
 
 La escritura adquirió una posición predominante porque la perpetuación y 
permanencia de la palabra se convirtió en un elemento fundamental de las 
culturas letradas. Hubo una evolución lenta y sostenida en donde la acción de la 
palabra oral empezó a perder fuerza frente a la contundencia de un medio 
económico y simple, lo suficientemente hermético, como código que es, para no 
ser reconocido por los legos o los intrusos a los cuales puede mantenérseles al 
margen y bien alejados de la escritura. Esta simpleza, esta fórmula efectiva le fue 
confiriendo una hegemonía que ha mantenido, en un vigoroso nivel de 
dominación, a la palabra escrita. 
 
 En un principio no fue así, la palabra oral mantuvo un peso notable frente a 
las palabras escritas, preeminencia que conservó durante siglos, ¿acaso 
milenios? Las palabras habladas tenían el privilegio de ser verdaderas (una vez 
dicha, la palabra existe, la persona, el objeto nombrado cobran vida) no así 
cuando dibujamos o creamos imágenes, o cuando escribimos porque tenemos la 
posibilidad de borrar, cambiar, enmendar, corregir, acciones imposibles en el 
momento de emitir un sonido. Su fuerza le fue dada al ser una consecuencia por 
el simple acto de haber sido pronunciada; así, existe y vale, fue y es un recurso 
inteligente. Sin embargo, en situaciones donde fue imposible o se hizo compli-
cado usar el lenguaje verbal, la escritura cumplió satisfactoriamente su misión 
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como medio de comunicación, como puente entre los hombres. Si bien se perdió 
la vitalidad del verbo, la espontaneidad, el peso lapidario de los sonidos, se ganó 
en otros aspectos: cualquiera que supiera leer podría regresar tantas veces como 
quisiera a revisar un escrito y utilizar su contenido. Asunto imposible en un 
sistema formado solo con sonidos. Afirma McLuhan, citando a Carothers: 

 

[...] cuando las palabras se escriben, pasan a formar parte del mundo visual. Como 

la mayor parte de los elementos del mundo visual, devienen cosas estáticas y, como 

tales, pierden el dinamismo tan característico del mundo auditivo en general y de la 

palabra hablada en particular. Pierden mucho del elemento personal, en el sentido 
de que la palabra escuchada nos ha sido dirigida, comúnmente, en tanto que la 

palabra vista no lo ha sido, y la leemos o no, según queramos.32 

 

 Aunque éstos en su contundencia sonora mantuvieron una influencia evidente 
aun cuando los documentos impresos circulaban ya en abundancia y varios 
procesos sociales y políticos eran registrados minuciosamente por escrito. De 
hecho, con el uso cada vez más extendido de la escritura, se valoró la utilidad de 
dejar perennemente grabadas las ideas y los sucesos de la humanidad en una 
especie de empresa cultural, en un continuo que permitió además la 
sedimentación y la construcción de puentes entre generaciones a partir de la 
escritura. En un medio oral también se presentó la consolidación de procesos 
que acumulan información, así la transmisión de datos fue mucho más lenta, y 
no siempre confiable dada la mutabilidad de los sonidos. La ventaja suprema de 
la oralidad radicó en que un mayor número de personas es dueña de esta 
herramienta, de los datos, de la información; misma que no ha sido nunca, ni 
con mucho, patrimonio solo de quienes son capaces de escribir... y leer. La 
información era parte de un bien comunitario, de una relación y liga entre los 
individuos y los grupos; la oralidad permitió (aún permite) cumplir con creces 
esta necesidad. Construyó en todo momento una relación comunitaria bastante 
sólida entre el individuo y el grupo al que pertenece, aun en las sociedades muy 
estratificadas o altamente divididas. En cambio, la palabra escrita tendió a aislar 
tanto a quien la escribió como a quien la leyó, de alguna manera rompe el 
vínculo de comunión del sonido y a su vez estableció un nuevo eslabón, una 
unión entre el signo y su lector, entre el signo escrito en ese momento y el signo 
escrito tiempo atrás. Es decir, se convirtió en un nexo, que pretendió ser sólido, 
entre generaciones. A la par que la oralidad, con el inconveniente que los sonidos 
no pueden viajar más allá de límites geográficos y temporales, asunto que no fue 
obstáculo para las palabras escritas, afirma Olson:  
 

No todas las características gráficas necesitan verbalizarse, y no todas las 

diferencias verbalizadas necesitan aparecer en la escritura. El factor decisivo en la 

elaboración de la escritura no serán los modelos verbales (dado que, como hemos 

visto muchos modelos no están disponibles antes de la escritura) […]33 
 

 En sí la palabra escrita, por sobre la oral, representó un avance en tanto 
garantizó que ésta quedaría guardada, preservada en el paso de la generaciones. 
Un retroceso dirán otros, los griegos entre los primeros, aunque sus mismos 
discursos se preservaron por escrito y en realidad nunca fueron opositores 
decididos salvo en la parte que la memoria jugaba un papel fundamental como 
parte del desarrollo equilibrado entre la mente, la lengua y la razón, si se toma 
en cuenta que la mnemotecnia privilegia a estos elementos productores y ges-
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tores de ideas, de discursos, del lenguaje. Y determinó también nuestra 
percepción de cultura y civilización, indica Havelock «La suposición general es 
que toda civilización digna de tal nombre debe estar basada en alguna clase de 

escritura, o que debe ser en cierta medida una sociedad alfabetizada.»34 Como 
contraparte, la palabra escrita le otorgó una gran movilidad a la memoria porque 
la aligera del peso que implica mantener una inteligencia atlética en perfecto 
estado de salud, además le permitió tener consigo un espacio más vasto para 
acumular y crear nuevas ideas sin la carga que trae aparejada el 
almacenamiento verbal de generaciones. Con una tecnología adicional, como lo 
es la escritura, los horizontes memorísticos y cognitivos del hombre se ampliaron 
de tal suerte que a partir de ese punto fue literalmente imposible disociar de la 
escritura procesos tales como avance civilizatorio y las fundaciones culturales. 
Así como el lenguaje oral operó una revolución en el comportamiento primario de 

la humanidad, así también la escritura transformó para siempre las formas de 
interpretación y construcción del mundo, de la apropiación vital del entorno del 
hombre. Se establece un sistema de apropiación y acumulación intelectual, al 
respecto comenta Hernández Monroy: 
 

La escritura abrió la posibilidad de materializar el pensamiento, y lo más 

importante: acumularlo. El hecho de poder leer textos del pasado y compararlos 
generó la indagación crítica. El hombre logró leer y cotejar el pensamiento de 

hombres que lo habían precedido, y se dio cuenta cómo miraron la realidad de 

diversas formas.35 

 

 La economía de representaciones gráficas permitió el ascenso y la dominación, 
la conquista del mundo por las grafías. Éstas se ordenaron en sistemas 
relativamente reducidos, relativamente pobres aunque versátiles, flexibles, 
lineales ciertamente, con posibilidades de crecer en significados no tanto como 
sistemas infinitos (todos los alfabetos o sistemas de signos más elaborados 
tienen límites y son finitos, no crecen desmesuradamente). Variantes que son 
comunes en el lenguaje oral no pudieron transcribirse o reproducirse con 
facilidad en el lenguaje escrito. El signo impreso mató a la lengua en tanto la 
petrificó, es un ataúd que le sirvió a su vez de mortaja y le (res)guardó para el 
futuro, no lo momificó, dado que era un retrato de lo dicho, de lo pensado y 
también una nueva forma de expresión y comunicación. Ante la exuberancia 
verbal, el esquemático lenguaje de los signos poco pudo hacer para dominarle en 
términos formales, ante la oralidad el lenguaje de las grafías triunfó porque se 
convirtió en parte fundamental de la memoria del poder, como reproductor y 

cobijador de su paso por el mundo, elemento vital porque en sí es la historia 
armada de cronologías, genealogías, sucesos documentados. Hay entonces una 
paradoja: para construir la memoria de la especie fue necesario inmovilizar al 
lenguaje, dominarlo, adormecerlo para preservarlo. Tal como reflexiona Roland 
Barthes: 
 

De ahí un conjunto de signos sin relación con la idea, la lengua o el estilo y 

destinados a definir en el espesor de todos los modos posibles de expresión, la 

soledad de un lenguaje ritual.36 
 

 El triunfo impuesto de la palabra escrita se dio a partir, y como consecuencia, 
de estos procesos. La palabra escrita tuvo su futuro asegurado como un 
componente fundacional y permanente, su estancia en las culturas del hombre 
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quedó así ligado a la permanencia, la persistencia de la memoria. Esta reducción 
del triunfo de la palabra escrita sobre la lengua oral puede justificarse si se 
revisan culturas de diferentes periodos históricos y espacios geográficos. Casi 
como una regla, cada grupo o nación que dominó a otros grupos o naciones, usó 
o llegó a usar la trascripción en signos de su lengua verbal. Los pueblos 
triunfantes se acompañaron de la escritura como recurso para sojuzgar, para 
dominar, como herramienta de imposición conquistadora. La historia, la cultura, 
la civilización, pudieron mantenerse y dar un salto adelante en tanto había 
registros perdurables que ejercieron la función de cimientos o trabes, de piso, de 
muros; es decir, la casa de las comunidades, de las naciones, se edificó y fincó a 
partir de la permanencia y la trascendencia de los lenguajes. Sin huellas o 
registros guardados es como si no hubieran existido, y si bien la arqueología nos 
ofrece una documentación valiosa cuando recupera objetos, ésta resulta más 

efectiva, más entendible a nuestra contemporaneidad fundamentada en la escri-
tura cuando se acompaña de materiales con escritura, o vestigios escritos. De allí 
que los registros se conviertan en la memoria de culturas y civilizaciones, de allí 
nuestro celo no solo para descubrirlos sino el afán de coleccionista, de taxider-
mista para guardarlos y atesorarlos y alimentar archivos, bibliotecas, museos, 
para la posteridad. 
 
 El poder requirió (y ha requerido) de instrumentos para dominar, el control de 
la palabra, el gobierno de la palabra alimenta y da sustento al poder, al Estado. 
Tanto que en muchas culturas gráficas se dividió celosamente el trabajo de 
escribanos y lectores, los primeros no siempre sabían leer (un caso curioso de 
analfabetismo funcional y de dominio que requería de un sistema de signos 
codificados), en tanto los segundos no podían escribir. Esta división artificial 
permitió una lealtad casi absoluta para con los dueños de vidas y bienes. Se 
suponía, y no sin razón, que quien dominara ambas habilidades era peligroso ya 
que podía socavar y hacerse de los fundamentos del poder. La palabra escrita 
adquirió entonces una cualidad que no le ha abandonado: ser un instrumento de 
dominación. Aún hoy quien lee y escribe se impone sobre el analfabeto. Y el 
analfabeto para trascender su condición de excluido debe integrarse y pertenecer 
al grupo de los alfabetizados, o quedarse en los márgenes sociales. Así, se llegó a 
un punto de normalización, refiere Díaz-Plaja: 
 

[...] las observaciones formuladas por Marshall McLuhan en orden a las 
trascendencia cultural del descubrimiento al crear, con la unidad de los textos, la 

regulación y estabilización de las lenguas y la uniformidad nacional obtenida por el 

hecho de existir una comunidad capaz de entender los mismos libros. En cualquier 

caso, el invento de Gutenberg utiliza hasta el máximo la enorme ventaja que la 

humanidad obtuvo al pasar de una escritura simbólica a otra fonética.37 
 

 Las culturas, y sus gobiernos, lo Estados que emplearon la palabra escrita 
fueron decantado su uso y los llevaron a un punto tal que el término civilización 
estuvo irremisiblemente ligado, hermanado, casado con la palabra escrita tanto 
que le hicieron parte de su herencia genética, estructural. Difícilmente se podría 
pensar o actuar sin compañía de la escritura, para hacerlo sería menester 
reinventar de nueva cuenta un espacio en donde la escritura dejara de tener 
valor, empresa literalmente imposible si no es que fantástica. Emprender la 
utopía de dar inicio al desarrollo de las culturas sin signos ni símbolos podría 
entrañar inclusive un componente de humor negro o tragedia: ¿quién quedaría 
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para dar cuenta de la empresa? Homeros no hay ya en abundancia, amén que 
hemos perdido la extraordinaria capacidad de usar los recursos orales como se 
usaron en los primeros tiempos, señalan David Barton y Mary Hamilton:  
 

No obstante, los diferentes dominios, y las comunidades discursivas que les son 

asociadas, no están claramente delimitados. De hecho, existen cuestionamientos 

acerca de la permeabilidad de los límites, los escapes y movimientos entre los 
límites, así como la yuxtaposición entre los diferentes dominios.El hogar y la 

comunidad, por ejemplo, suelen ser tratados como un mismo dominio y, sin 

embargo, son distintos de muchas formas, inclusive en la dimensión de los 

comportamientos públicos y privados.38 
 

 En este punto de la historia, no fue posible anteponer la división que se 
mantuvo durante los siglos ilustrados (que va desde el uso intensivo de la 
imprenta hasta la hegemonía avasalladora de la razón y del uso primordial de la 
escritura como notación fundamental para hacer ciencia, tecnología, arte, 
civilización) entre culturas gráficas y culturas ágrafas, ninguna tiene más valor 
que la otra: son desarrollos paralelos que corresponden a culturas o procesos 
civilizatorios diferentes, en momentos complementarios o suplementarios. José 
Daniel Moncada Patiño indica: 
 

[...] las transformaciones en la historia de la lectura y la escritura son un punto 

clave para un extenso razonamiento en torno a las relaciones estructurales del 
hombre y la sociedad. Abundantes estudios han analizado la lectura y la escritura 

en la historia —aunque por separado—, demostrando su conveniencia en la 

explicación de problemas de carácter económico, social, político y cultural. Estos, 
además, han tenido como base lo público y lo privado, lo que era visto por todos y lo 

que era vedado en la intimidad, desde la vida antigua hasta la actualidad.39 
 

 Entre lo público y lo privado, el uso común y el uso necesario, no es sino 
hasta el siglo XX en donde fue posible entrever un posicionamiento definitivo, 
contundente, de las grafías como medio de comunicación universal. 
 
 El destino de la especie humana quedó definitivamente unido a la palabra 
escrita. Esta premisa fue una regla que no fue puesta en tela de juicio hasta el 
siglo pasado. La civilización occidental y la cultura prohijada por ésta, o bien las 
culturas y derivaciones civilizatorias occidentales se mantuvieron en buena 
medida gracias al uso intensivo y extensivo de la palabra escrita; lo mismo las 
pujantes culturas orientales. Todas hicieron de la palabra escrita y de la palabra 
impresa uno de los fundamentos más significativos, inclusive determinantes, en 
su devenir cultural. Tal como afirma Díaz-Plaja «De ahí que nuestra civilización 
haya considerado la imprenta y su consecuencia, el libro, como la llave para la 

cultura y para la libertad.»40 
 
 Si la representación gráfica del lenguaje lo inmovilizó, lo cual no parece ser 
siempre un resultado deseable, es en consecuencia el precio que se pagó para 
dejar constancia del paso por la tierra. La vitalidad, el movimiento, la 
reproducción de este recurso humano es lo que permite su existencia. El sonido, 
tangible, móvil, pasajero, es alimento cultural. La estática de los signos, la 
inmovilidad, su preservación, por ende, no le aniquila. El movimiento no 
permanece en su inmediatez, lo inmóvil, en su árida posición, queda para la 
posteridad. Lo maravilloso se constituye y explica en estos procesos antagónicos 
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que no existen ya aisladamente una vez aceptado el signo o el símbolo como 
medios de transporte de ideas. 
 
 La fuerza original del sonido que devino una posesión de los objetos, 
desapareció. Sin embargo, la posesión directa se volvió posesión simbólica, y 
aquí cabe una pregunta: ¿es esta fuerza simbólica una expresión «mágica»? Si tal 
fuera, ¿vale como una explicación para el carácter y el poder que alimenta el 
culto por la palabra escrita, después por el texto? ¿Símbolo y magia acompa-
ñantes del texto? Y esto a pesar que el alfabeto, no es más que el ordenamiento 
arbitrario de los referentes escritos, tiene un principio y un fin. Y bajo este 
sistema todo lo que el hombre puede nombrar, por ende, dominar y volverlo 
propiedad, se encuentra delimitado por las grafías del alfabeto. Límites 
estrechos, e increíblemente productivos. La escritura, dominante ya, pudo evo-

lucionar alcanzando el grado de arte, como anota Díaz-Plaja: 
 

[...] el proceso de abstracción mental que encierra toda lectura, el cual convierte un 
dibujo en una letra, un perfil plástico, como logro de belleza, condujo la civilización 
manuscrita a esmerarse en el trazado de los gruesos y perfiles, a cuidar la 

puntuación y las tildes (por eso se dice escritura atildada), creando una bella arte 

menor: la caligrafía. 41 

 

 El temor a pensar más allá de los límites que imponen las representaciones de 
las grafías o el peso de los sonidos convertidos en imágenes simplificadas —la 
letra y el número son un ejemplo magnífico de la simpleza y de la riqueza que 
puede encerrar la economía de un signo, de una imagen—, ha acompañado a 
generaciones de hombres, a culturas y civilizaciones. En su artificialidad se 
impuso como componente fundacional, inclusive genético, ¿quién pondría en 
duda lo magníficos servicios que nos prestan los signos impresos? El aumento de 
la capacidad de la memoria, la posibilidad de asociar cantidades abundantes de 
información utilizando letras y números como redes de pescar o recipientes 
mentales que fueron liberando al hombre de los largos y en momentos frágiles 
recursos recitativos y nemotécnicos. La palabra escrita liberó al hombre de su 
relación de subordinación con el sonido y la salmodia de las frases repetidas, con 
fórmulas simples del discurso recitativo, solución eficaz y altamente productiva. 
En el fondo resultó inútil, ante los cambios de la evolución de las sociedades, con 
su complejidad de jerarquías y clases, operó con los recursos de comunicación 
oral y dio paso a una callada revolución que desplazó lentamente, con firmeza, a 
la palabra hablada y permitió el ascenso y dominio de la palabra escrita. Ong 

establece en Oralidad y escritura42 un discurso que sirve de guía y de explicación 
en detalle del proceso cómo las palabras, abandonado el cobijo de la divinidad 
del Verbo, alejándose de las primeras expresiones literarias (contrasentido en 
tanto la literatura es palabra escrita pura), terminó como refugio de los grupos 
sin poder, sin derechos al dominio del lenguaje que en el uso permanente de la 
lengua la preservaron, enriquecieron, le mantuvieron viva como vehículo de 
expresión y medio de comunicación inmediata, mediata y aún en el largo paso de 
las civilizaciones. Sobre el Verbo y la relación con la oralidad, Yves Beaupérin 
apunta: 
 

[...] la globalidad-oralidad precede a la escritura, en el sentido que un largo período 

de globalidad-oralidad antecedió escribir y que pudiera ser hecho. Al igual que el 

río lleva al barco, tal como la globalidad-oralidad lleva la escritura, en ese sentido la 
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Torá escrita se sigue transmitiendo en la globalidad-oralidad. Así como el río 

continúa con el barco río abajo, por lo que la globalidad-oralidad prolonga la 
escritura, en el sentido que sin la globalidad-oralidad, la interpretación y la 

aplicación de los textos escritos resultan incompletos debido a que el texto escrito 

no dice nada y no incluye las tradiciones orales que han permanecido.43 

 

 En este punto vale una última reflexión. Si se revisa el camino de cómo los 
sonidos articulados, las palabras terminaron representadas por grafías, es 
probablemente un resultado esperado: trascender y construir, siempre construir 
y avanzar (aunque en el tránsito se destruya) que es una de las tareas que la 
humanidad se ha impuesto desde siempre. Luego un sonido, una imagen elegida 
y transformada en signo, dan por resultado una letra o su equivalente, que en su 
inteligente simpleza nos ha modelado la vida, el conocimiento, la sabiduría y la 

acción de la especie humana. 
 
 Sin embargo, algo faltaba, un soporte que permitiera subyugar a la oralidad, a 
las imágenes también, bajo el dominio de la escritura. Una tecnología o un 
conjunto de tecnologías que no solo le dieran superioridad, sino le permitiera 
mantener su estatus de límite, de registro, de valla. 
 
 

1.3  El libro: síntesis y horizonte de la palabra escrita 
 

De los diversos instrumentos inventados por el hombre, el más 
asombroso es el libro; todos los demás son extensiones de su cuerpo...  

Solo el libro es una extensión de la imaginación y la memoria. 
 

JORGE LUIS BORGES 

 
 
 El libro fue el producto de un proceso en donde convergen otros más, no 
puede obviarse la participación de la técnica y la tecnología las que se volvieron 
indispensables para las culturas humanas. Así, Escarpit apunta en torno a la 
natu-raleza del libro: 
 

Es el fruto de determinadas técnicas que se han puesto al servicio de determinadas 
intenciones y que permiten determinadas utilizaciones. Aunque podría decirse lo 

mismo de la mayoría de los productos de la industria humana, lo peculiar del libro 

es que las intenciones, las utilizaciones y las técnicas que convergen para definirle, 

en vez de dejarse captar por el fenómeno, lo rebasan ampliamente, conservan en 

cierto modo su autonomía, evolucionan con las circunstancias históricas e influyen 
unas sobre otras, modificando mutuamente su contenido y haciendo que varía 

hasta el infinito no solo el libro propiamente dicho sino su situación y su función 

en la vida individual o social de los hombres.44 

 

 La vida urbana empezó a dominar por sobre las comunidades agrícolas y los 
pueblos de pastores. La escritura se convirtió en una herramienta que avasalló 
por sobre otras como vehículo de preservación y transmisión de la palabra. El 
proceso no fue inmediato, ni sin rupturas. Hay civilizaciones que lo emplearon y 
usaron como arma de dominación, supieron que el lenguaje es también un arma 
poderosa. Hay civilizaciones que aunque alcanzaron altos niveles de desarrollo, 
de influencia civilizatoria (la luz de Atenas brillará así durante siglos) indiscuti-
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blemente poderosas y determinantes, dudaron en emplear a la escritura como un 
elemento de comunicación permanente. La economía de la escritura terminó 
imperando en casi todo el mundo. Refiere Pérez Cortés: 
 

Las páginas obedecían a los ritmos y los tiempos de la palabra. No era casual sino 

indicativo de una constelación en la que la palabra pronunciada era dominante, y 

la página escrita no había alcanzado la autonomía que la cultura textual habría de 

otorgarle más tarde.45 

 

 Si bien el papiro se convirtió en un soporte escriptorio de gran valor por la 
facilidad y maleabilidad de su uso y empleo, su alto costo, lo laborioso de su 
producción y un mercado mediterráneo en poca medida demandante le 
mantuvieron bastante alejado de los escribas y de las incipientes burocracias 
estatales. Con el tiempo será un objeto de lujo y ya en los albores del 
cristianismo casi habrá caído en el olvido. Otros recursos aparecieron en estas 
sociedades complejas que con determinación daban la espalda a sus orígenes 
tribales. Las tablillas de madera recubiertas de cera serán muy populares y el 
estilo en que se graban dará inclusive nombre a una buena parte de acciones y 
objetos relacionados con la escritura o el acto de razonar. Es quizá la primera 
ocasión en que un objeto simple, de mantenimiento nulo se asoció al acto de 
escribir. Es probable que esta asociación fortuita haya permitido la evolución de 
los soportes hasta llegar al libro nuestro. De ser así se encontró un alto valor al 
hecho de contar con materiales que fueran dúctiles y duraderos. 
 
 No obstante, algo faltaba en este sistema, algo que permitiera trascender más 
allá de las generaciones presentes. Una tablilla se podía usar infinidad de veces, 
en cada ocasión el grabado anterior desaparecía. Si bien era ya una herramienta 
de escritura seguía dependiendo de la fuerza de lo oral. Se le consideraba como 
un apoyo de la pereza, un recurso que alentaba el vicio de la indolencia. Dado 
que los retóricos y los amos de la oratoria creían en el valor imperecedero de la 
palabra articulada (nada mejor que mantener en forma a la memoria con 
elaborados ejercicios de recordación y reconstrucción de lo recitado) vieron en 
estos apoyos gráficos un síntoma de la corrupción de las costumbres. No 
pudieron comprender cómo las jóvenes gene-raciones confiaban en algo tan 
endeble como una capa de cera que sería borrada al día siguiente. Y en parte 
tuvieron razón, poco a poco se dio una evolución a paso lento y firme: las 
estructuras abiertas de pensamiento asociadas a la fuerza del sonido (de la 
palabra oral, evidentemente) fueron transitando a nuevas formas de organizar el 
mundo con la palabra escrita. Novedosas y trascendentales formas de resguardar 
las palabras que desplazaron a los antiguos ejercicios de repetición y encadenado 
de largos discursos que fueron el sustento para organizar la literatura de los 
antiguos. Y aún más, con la posibilidad de guardar en objetos inertes el 
maravilloso encanto de las entonaciones verbales, se había dado un paso 
decisivo. Más allá de las tablillas, los muros, la cerámica, las piedras se con-
vertían paulatinamente en registros de eventos cotidianos o de sucesos míticos. 
Cualquier elemento susceptible de ser grabado con signos fue utilizado. Los 
antiguos empezaron a involucrarse en una relación estrecha con el signo y el 
símbolo, los límites de la expresión gráfica no conocieron de hecho fronteras. Al 
lado de dibujos e imágenes se fueron anotando textos, frases simples y 
sentencias.  
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 La división que hoy hacemos entre dibujo y letra no parece haber sido 
importante en esos días. El uno no delimitaba a la otra, la una no explicaba 
necesariamente a la imagen. Había planos, espacios contiguos que se ocupaban 
porque la función de una ánfora era la de servir como documento de primera 
mano más que como un sucedáneo de una vinagrera. En la cerámica clásica, por 
ejemplo, quedó grabada indeleblemente una parte de la vida, un fragmento 
congelado de la vitalidad de los hombres. Y lo mismo sucedió con las cráteras, 

las tinajas inmensas, los toneles de piedra, tal como lo sugirió McLuhan46 

cuando las toma como ejemplos de contenedores de información en la época 
clásica. Resultaba difícil mantener la historia y la memoria de las civilizaciones 
en materiales tan rígidos y al tiempo, tan poco oportunos para grabar y 
perpetuar mensajes. Ya la piedra se usaba con estos fines, sin embargo, no era 
fácil tener a la mano buenas piedras, tampoco cómodo mantener un archivo 

pétreo para los asuntos de gobierno, o para documentar la vida cotidiana. En 
este tenor, reflexiona Juan B. Iguíniz: 
 

Desde que fue inventada la escritura buscaron los hombres los medios de fijarla y 
conservarla. Los elementos de que para ellos se valieron fueron en un principio las 

hojas de los árboles, las piedras, las maderas, los metales y otras materias 

naturales las cuales, unas por falta de solidez y otras por no ser manuales, eran 

inadecuadas al fin al que se les destinaba.47 

 

 Así comenzó la historia de la escritura, y se mantuvo durante milenios emple-
ando técnicas para grabar en piedras y materiales similares. 
 
 Con el uso de las fibras vegetales hay un avance cualitativo y cuantitativo. El 
papiro siempre fue costoso, la cerámica muy económica y poco práctica para 
usarle como material escriptorio durante un tiempo indefinido. Como testimonio 
social resultaba limitada, aún como base pictórica. El papiro fue un elemento no 
abundante, no obstante, relativamente simple de manufacturar, de una facilidad 
de uso sorprendente y con una dudosa durabilidad le volvió en cierto modo el 
más adecuado material en el ya próspero negocio de la escritura. Posteriormente 
se tuvo también al pergamino, material útil y caro, espléndido como soporte de 
escritura, además de ser un material que puede mantenerse en buen estado sin 
necesidad de invertir fortunas en su cuidado y preservación. No es posible 
pensar en la hegemonía del cristianismo, en el sostenimiento del opulento y 
pesado poder imperial de Bizancio, de los reinos y señoríos europeos si solo 
hubieran tenido frágiles soportes de escritura y de difícil recuperación. El 

pergamino fue, para este largo periodo histórico, el sostén de la palabra escrita. 
Señala Escarpit:  
 

Verba volant, scriptamanent: la escritura permitió la conquista del tiempo por la 

palabra, mientras el libro le ha permitido la del espacio. Los soportes flexibles y 

ligeros que, hace aproximadamente treinta siglos dieron sus diversos nombres al 

libro, abrieron el camino a dos progresos decisivos: por una parte, la posibilidad de 

copiar rápida y fácilmente un texto largo y, por otra, la de transportar rápida y 

fácilmente a cualquier sitio un número considerable de copias de ese texto.48 
 

 Un proceso acompañaba al otro, es decir, la oralidad se afianzaba con la 
escritura, ambos recursos del lenguaje se hilaron y tejieron, en una red con sus 
correspondencias y espejos lingüísticos, también con sus particularidades, y todo 
perfectamente ensamblado. Lo escrito, como apoyo mnemotécnico, útil y práctico 
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—como correspondía a los pueblos que entendían las ventajas de una vida 
ordenada bajo principios urbanos— se transformaba ya en un elemento natural 
de uso cotidiano. La forma de pensar había sido emparejada con el modo de 
expresar y preservar por escrito las ideas. Ya no era ignominioso usar apoyos de 
escritura para recordar los largos argumentos de la épica clásica, o los 
intrincados juegos de oratoria, o los complejos razonamientos filosóficos de los 
inicios. Era una forma más de aprender, de conocer, de pensar. En tanto lo 
sonoro nos permite usar algún sentido más, la vista demanda nuestra atención y 
concentración. La lectura es estricta, demanda nuestra entrega, literalmente no 
admite distracciones. Es necesario atenderle con cuidado por sobre otras 
actividades. Si bien ahora sabemos que la lectura originalmente se practicaba en 
voz alta (el apego a las formas tradicionales era fundamental, no se había 
abandonado en modo alguno la forma de ejercitar la gestación y transmisión de 

ideas), de hecho la lectura en voz alta se practicó así hasta hace poco tiempo, la 
vista fue dominando el modo de percepción y de entendimiento de la realidad y la 
imaginación. Así se puede afirmar a la par con Olson: 
 

[…] una vez que se ha reconocido la fuerza ilocucionaria de un texto como la 

expresión de una intencionalidad personal y privada, los conceptos para 
representar el modo en que debe tomarse un texto proporcionan los conceptos 

necesarios para la representación de la mente.49 

 

 Y también, es propicio suscribir lo que afirma Hernández Monroy: 
 

La reflexión fue la base de la conducta letrada, así la escritura incrementó los 

procesos reflexivos y después posibilito la representación de los resultados de la 
aplicación de estos procesos. Esta representación constituyó un modelo del mundo 

sobre el cual se había meditado, esta abstracción de la realidad la llamaremos 

genéricamente texto, podía ser un poema, un mapa, una narración. Además de este 

proceso abstractivo, el individuo debió realizar otro inverso, el hermenéutico, o sea el 

de la interpretación.50 
 

 Con la caída de Roma y el paso caótico del orden clásico, de suyo imperfecto: 
con el esclavismo, la dominación por la guerra, la destrucción de culturas ajenas, 
a la Edad Media, hay cambios significativos. No es ya el hombre el centro del 
cosmos sino la conciencia de la divinidad. No es ya la voluntad de las deidades la 
que gobierna el destino de los hombres y los pueblos, sino la decisión de un Dios. 
La noción de uno, de individuo queda determinada por la comunidad, por la 
tradición, la herencia. Y la escritura como medio ha demostrado ser más que 
buena, hay que emplearla para los nuevos fines de la sociedad y la economía, la 
política y la religión, de los nacientes proto-Estados europeos. Y es aquí donde 
los instrumentos de escritura y sus productos empezarán a ser indispensables. 
Los centros donde se manufacturaban manuscritos serán los núcleos culturales, 
políticos también, durante el extenso periodo medieval: las instituciones del 
Estado una cancillería, un consejo real; y de la Iglesia, un obispado  y sus 
instituciones: catedrales, conventos, monasterios, abadías; o de las asociaciones 
libres: académicas, entes comerciales, una universidad, un gremio, un banco, 
todos necesitan nutrirse y alimentarse de palabras… escritas. Es por ello que 
necesitan de soportes que las resguarden a futuro. 
 
 Los libros como tales tardarán siglos para adoptar la forma en que les 
conocemos: de rollos a pliegos de pergamino unidos en códices, después códices 
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que no se arman en tiras sino en pliegos sustituyendo los amarres por encuader-
naciones. Roger Chartier reflexiona en torno al espacio físico de la página, 
soporte físico y superpuesto del libro: 
 

La invención de la página, los seguimientos asegurados por la foliación y la 

indización de la nueva relación entre el trabajo y el objeto que es el medio de 

transmisión hicieron posible una relación sin precedentes entre el lector y sus 

libros.51 

 

 Sus hacedores expresan la necesidad que se tiene de ellos como herramientas, 
como instrumentos, donde las palabras escritas encontrarán su horizonte 
definitivo y más significativo. Un espacio (no siempre pequeño, la idea de 
volumen no ha sido la misma al paso de los siglos) que se puede guardar, 
ordenar, usar, transportar, un objeto en donde la formidable fuerza de las 
palabras quede expresada para el presente y la posteridad. Un documento del que 
nadie tenga, ni ose tener, dudas sobre lo que alguien, o algunos, han determinado 
escribir para educar, dominar, someter o gobernar por sobre otros. Se usarán 
utensilios agresivamente afilados —punzones, cálamos— hechos para tallar, raspar, 
grabar o escribir con tinta en superficies no siempre suaves, lo que le confiere a la 
escritura un carácter de agresión a la superficie, de confabulación cruel entre la 
inteligencia y su representación gráfica. ¿Una necesidad de marcar con dureza el 
abandono decidido de la oralidad como medio de preservación de la cultura? Con 
el paso de los siglos, los escribanos empuñan pinceles y finas plumas de ave que 
deslizarán por las amables superficies de suaves pieles, telas y papeles, en donde 
escribirán con cuidada caligrafía e ilustrarán con primoroso arte los primeros 
libros manufacturados. La nobleza de los materiales, el resultado de las largas 
jornadas de paciente trabajo, de dedicación a la escritura, el dibujo, se ven alta-
mente recompensados, nunca antes se habían tenido productos no solo 
necesarios, indispensables sino también bellos, llegando a ser majestuosos. El 
portento de la sabiduría y la inteligencia inspirando la confección de libros. 
Libros para las estancias de los eruditos y los maestros de las universidades, 
para engalanar las habitaciones de los reyes, para los claustros de los clérigos, 
para elevar a la nobleza a los acaudalados burgueses, para fundar las precarias 
fortunas y los limitados tesoros de los privilegiados mortales tocados por la 
gracia del ejercicio de la lectura. 
 
 Sobre todo los libros tendrán una relación determinante para los asuntos de 
Dios y de la religión, del príncipe y el gobierno, de la inteligencia y el arte, el 
mundo donde habitan las personas; ya mucho después, se editarán libros para 
atender las necesidades del ocio, del pasatiempo culto entre lecturas. Estos usos 
dotaron al libro de un prestigio notable. En un momento, solo lo que es bueno y 
digno, lo correcto, lo edificante, quedará preservado mediante palabras escritas. 
Dio origen al coleccionismo, la acumulación de libros estaba a la par de las 
grandes fortunas, no bastaba con ser rico sino parecer también un letrado; fue el 
inicio del control de los impresos, su salvaguarda, su uso controlado, su produc-
ción vigilada, estuvieron siempre en los escritorios y los gabinetes de los amos y 
censores. Los libros también amueblaron, decoraron los pasillos y las habita-
ciones del poder. Así, cuando los libros dejaron de ser manuscritos y fueron 
editados, llegaron con excelentes antecedentes e inmejorables virtudes asociadas 
a ocupar un lugar memorable en la vida de las naciones, se acomodaron sin 
saberlo en el futuro de los hombres y las sociedades. Indica Díaz-Plaja: 
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Lo que el libro aporta, en principio, es la autonomía que nos permite, en primer 

término, «construir» nuestra biblioteca y, en segundo lugar, escoger, en cada caso, 

el momento y la dirección de las lecturas. Por eso la noción de libro va acompañada 

de una cierta idea de poder, cuyo primer estadio implica la posesión física de los 

libros, lo que comporta el concepto importantísimo de biblioteca particular ligada a 

nuestro yo más privativo.52 

 
 No fueron objetos intrusos, a pesar del aparente divorcio de la oralidad. Se leía 
en voz alta, los textos se recitaron, los lectores leyeron y se escucharon. Sobre 
estos procesos paralelos, refiere Pérez Cortés «Cuando el autor antiguo concluía 
su obra, la difusión se llevaría a cabo, primero mediante lecturas públicas y 
luego mediante copias manuscritas normalmente de carácter privado, empe-

zando por su círculo más próximo.»53 No hubo una disociación entre lo que el 
hombre escucha y dice —su propia voz, el verbo que lo constituye y es funda-
mento en su constitución corporal—. La flexibilidad prodigiosa de la lectura no se 
confrontó con la fortaleza innegable de la oralidad. No se separaron en forma 
violenta, tal como sucede en los días nuestros donde cada recurso compite en un 
falso darwinismo que preconiza la salvaje preponderancia del uno sobre los 
otros, dando como resultado palabras dichas, palabras escritas, imágenes se 
tornan así ajenas, separadas, divididas. 
 
 Para entender estos procesos, es necesaria la historia del libro, en relación con 
este tema comenta Robert Darton:  
 

¿Cuál es la conexión entre la cultura y la estratificación social? Para la consecución 

de estas cuestiones, los estudiosos se encontraron en un cruce de caminos en 

tierra de nadie de una media docena de campos de estudio. Decidieron constituir 

un campo propio e invitar a historiadores, estudiosos de la literatura, sociólogos, 
bibliotecarios, y cualquier otra persona que quería entender el libro como una 

fuerza en la historia.54 

 

 Cuando el libro se fundó como el material que ha gobernado la lectura, 
cuando se inauguró como medio de conocimiento en la cultura moderna, todavía 
las palabras se movían con una libertad extraordinaria, pasaban con naturalidad 
de las páginas a las conversaciones, de la estática del plano impreso a la volátil 
mecánica de los sonidos. Era un mundo que no se había especializado aún, que 
descubría los valores altos de las ciencias, las artes, las humanidades convi-
viendo en una armonía quizá inconcebible para la realidad contemporánea que 
adora y promueve los compartimientos estancos. Hoy cada disciplina debe 
permanecer separada, aislada de ser posible, del resto. Una decisión que se 
defiende como eficiente, limpia, higiénicamente necesaria. Evidentemente en lo 
social, lo político y económico es más rentable, dado que le permite al poder, en 
términos reales, mantener eficaces controles sobre cada uno de los estamentos y 
clases, grupos y facciones que conviven en la arena de la vida. Y una adminis-
tración inmejorable de los recursos que conforman al Estado, aun en los más 
insignificantes y aparentemente irrelevantes detalles de las existencias de las 
instituciones y las personas. En un inicio no era así, antes lo contrario. El 
hombre se veía entonces como grande y único, un Prometeo que robó la energía 
primigenia del fuego y un Adán en busca de conocimientos, ambos capaces de 
desafiar al Creador, a la divinidad. Así, las palabras habladas, gritadas, escritas, 



  

L A  P E R M A N E N C I A  D E L  L I B R O  

 

30 
 

  

dibujadas, impresas, le eran imprescindibles. No como un don, una dádiva de 
entidades sobrenaturales, si no como el premio justo a la evolución de la huma-
nidad que buscaba una vez más una Arcadia posible. La inteligencia se corona 
entonces con el lujo de la imprenta. Anota Díaz-Plaja: 
 

Pero la imprenta, finalmente, al inventar de manera continua nuevos tipos de letras 

y diversas ordenaciones de las columnas impresas, crea otros tipos de lectura, 
basados en las diversas posibilidades de la lectura visual, que se apoya en el «haz 

óptico activo» o abanico de visión que posee la pupila humana, al modo como un 

objetivo fotográfico puede ampliar su campo visual hasta los límites del «gran 

angular». Ello permite, además no solo la lectura sucesiva (lineal), sino la global.55 

 

 Desde el inicio, con el verbo como impulso creador, con los sonidos 

dominando y creando todo acto, toda acción; con las imágenes en tránsito hacia 
la codificación del símbolo, o en su origen de reproducción de la realidad. Con la 
escritura, armada de signos y síntesis gráficas el hombre fue dotado de una 
amplia experiencia para domeñar su naturaleza y avanzar, por decir algo, hacia 
el dominio de todo lo que su imaginación pudiera proveerle, en buena parte y por 
primera vez bajo la forma de un libro impreso. Tal como apunta Chartier: 
 

[…] es conveniente recordar que la producción, no sólo de los libros, sino de los 
propios textos, es un proceso que, más allá del gesto de la escritura, implica 

diferentes momentos, diferentes técnicas, diferentes intervenciones: las de los 
copistas, los libreros editores, los maestros impresores, los cajistas (o 

componedores en la lengua del Siglo de Oro), los correctores.56 

 

 Con la imprenta y el texto consolidado y contenido en un libro, transitamos a 
la clausura de la oralidad, que si bien ha permanecido con nosotros, inclusive en 
las prácticas lectoras de los siglos pasados, y tímidamente en la alborada del 
siglo XXI, pudo imponerse el silencio como canon. Afirma Pérez Cortés: 
 

Nuestros hábitos intelectuales se han vuelto silenciosos. Normalmente leemos en 

silencio, las más de las veces solos dejando que el alma perciba a través de los 
signos las palabras de un ausente. También escribimos en silencio, de propia mano 

o en el teclado, sin duda como parte de una técnica que nos permite seguir 

razonablemente de cerca el hilo de nuestros pensamientos.57 

 

 El libro en el centro, construyendo, dominando, sin importar cuántos lo lean y 
cuáles sean las calidades lectoras. Aún en nuestros días, cuando no solo leemos 

libros impresos, usamos también el libro electrónico. Peter Balis entreteje una 
evocación entre el libro impreso y las posibilidades del texto electrónico: 

 

Hay gran belleza y simplicidad en un libro impreso. Sin embargo, la tecnología de la 

página impresa tiene límites que las nuevas tecnologías no tienen. Solo estamos 

limitados si elegimos no hacer de la palabra impresa algo mejor.58 
 

 Los críticos del libro impreso, paradójicamente gente de lecturas, le auguran 
desde hace décadas un fin inminente como objeto permanente de cultura; o 
esperan una mutación digital inevitable que lo obligue a mutar, a cambiar de 
forma. En tanto, con libros se sigue alimentando la inteligencia de culturas y 
civilizaciones. 
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CA P Í T U L O  2  

 

Una mercancía llamada libro 

 

 

 

Los primeros impresores que se establecieron en Francia trabajaron 
sin competidores y no tardaron en acumular una fortuna honesta. 

Sin embargo, no fue con Horacio, ni con Virgilio, ni con otros autores 
de semejante vuelo que la naciente imprenta ensayó sus primeros pasos. 

En el comienzo se trató de obras de poco valor, de poca extensión 
y que respondían al gusto de un siglo bárbaro. Es de presumir que 

quienes se acercaron a nuestros antiguos tipógrafos, celosos 
por consagrar las premisas del arte a la ciencia que profesaban 

y que consideraban como la única esencial, ejercieron alguna 
influencia sobre sus elecciones. Yo consideraría obvio que un capuchino 

aconsejara a Gutenberg comenzar por la Regla de San Francisco. 
Pero más allá de la naturaleza y el mérito real de una obra, 

fue la novedad de la invención, la belleza de la ejecución, 
la diferencia de precio entre un libro impreso y uno manuscrito 

lo que favoreció la rápida difusión del primero. 
 

DENIS DIDEROT 
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2.1 Objeto visible, medible, cuantificable 
 

 

La verdadera universidad de nuestros días  
consiste en una colección de libros. 

 

THOMAS CARLYLE 

 
Una casa sin libros es una casa vacía. 

 

EDMUNDO DE AMICIS 
 
 
 Para que un objeto sea reconocido como tal, debe existir. Es una condición 
que puede parecer una sinrazón, y sin embargo es preciso anotarla. La 
imaginación, la fantasía, la condición mítica de la especie humana han creado 
objetos que no existen, lo cual parece ser un contrasentido, hay una lista grande 
de objetos que no existen salvo en la memoria, nombrados solo por el lenguaje, la 
mera referencia. El libro, siendo una mercancía, existe en un plano físico, terre-
nal, es fácilmente ubicable y reconocible. 
 
 Al ser el libro una representación material de la palabra en su forma impresa y 
la imagen (en su forma gráfica) es un objeto visible, medible, cuantificable en 
tanto es un objeto manufacturado para ser leído. En nuestros días en varios 
ámbitos el libro aún es la médula de la lectura. El libro como objeto se auto-
representa así como representa lo que contiene. La condición material del libro lo 
hace medible, cuantificable (medimos sus volúmenes y tasa de producción); la 
condición digital del libro también aunque no exista una materialidad como tal. 
Hay una relación evidente entre estos procesos, que son los que le dan su 
carácter, su sentido, su razón de ser. El continente libro puede ser así estudiado 
desde diferentes disciplinas y puntos de vista: la economía, la historia, la 
sociología, la bibliotecología. Lo que es posible dado que hay un correlato entre el 
libro, su representación formal, el contenido y el objeto. Afirman Julio Alonso 
Arévalo y José Antonio Cordón García: 
 

Las definiciones del libro se han dividido entre aquellos que lo consideran 

principalmente en su materialidad, y aquellos que lo consideran desde la pers-

pectiva que toma en consideración su carácter como portador de un mensaje desde 

el punto de vista sociológico y semiótico. Explicar un texto exclusivamente por su 
forma material sería absurdo y se incurriría en un simplismo. La identificación del 

mismo nunca ha representado problema alguno desde el momento en que el 

concepto estaba asociado a un soporte, el papel, que le confería un carácter 

unitario y, en cierto modo, totalizador en el que continente y contenido formaban 

parte de un objeto en el que ambos conceptos eran indisociables.1 

 
 

  



  

L A  P E R M A N E N C I A  D E L  L I B R O  

 

37 
 

  

2.1.1. Objeto visible 
 

Hay veces en que se desea besar el libro. 
 

JOSÉ MARTÍ 

 
 
 El lugar de privilegio que tiene, que mantiene el libro aún en tiempos de poca 
lectura, de erudición irrelevante, le ha elevado sobre su propia dimensión como 
objeto. Un objeto que tiene límites físicos y materiales, como cualquier otro. Las 
artes, las ciencias, las humanidades, con sus discursos y representaciones 
textuales, que van del rigor de la frase, la precisión de los términos hasta la 
explosión verbal más delirante, delimitan formalmente al contenido del libro. De 

hecho éste no puede existir más allá de los límites de sus textos. De hecho cada 
lector se detiene en las fronteras físicas del libro, para emprender su propia 
marcha intelectual. Sin embargo, fácticamente, existen asociados una amplia 
posibilidad de significados, de contextos, de significantes alrededor de un libro, el 
libro. Es pertinente acotar: de algunos libros, dado que en el mercado hay, desde 
siempre, mediocres o malos, o los pertinentes y excelentes títulos, siempre los 
referentes apuntarán hacia éste, al «libro». Aunque la lectura busque la 
experiencia lectora, como señalan Eco y Carrière: 
 

Un gran libro permanece siempre vivo, crece y envejece con nosotros, sin morir 
nunca. El tiempo lo vivifica y modifica, mientras que las obras sin interés se 

deslizan junto a la historia y desaparecen.2 
 
 En un sentido literal, el lector se enfrenta al texto bajo las condiciones que 
presenta, sin posibilidades de hacer una mayor modificación o cambio, sigue un 
respeto absoluto, una devoción quizás a la autoridad y al autor: «es una cita 
tomada de», «es parte de un capítulo que se encuentra en», «se puede leer en». 
Sucede que cada lector le dé un uso dirigido, determinado, como una forma más 
abierta de crear y recrear lo que una autoridad o un autor escribieron: «es una 
interpretación de», «es una idea apoyada, fundamentada en». Y en un ejercicio 
común de la libertad de pensamiento, que nos resulta familiar, aunque sea un 
ejercicio relativamente moderno en boga hace apenas algunos siglos, el lector 
puede no solo no tomar al pie de la letra lo que alguien más afirma, sino que 
interpreta, refuta, contradice, reduce, enriquece, transforma: «he aquí una 
aseveración que bien vale tirar por tierra». Si Aristóteles o Descartes aparecen 

citados más de mil veces en diferentes obras, en textos diversos, sabemos que 
son ya autoridades porque quedaron inmortalizados como tales. Hago un alto en 
el tiempo. Esto supuso un cambio dado que la autorictas solo tenía razón de ser 
en el armario de la escolástica, con las jerarquías bien fundadas en los doctores, 
en la patrística, fincando su prestigio en la tradición; hubo un cambio con la 
imprenta: ahora cada autor tenía derecho a ser citado, en tanto cada uno era 
publicado. El elogio del autor no ha llegado a significar que la frecuencia, o el 
número de veces que algunos hacen referencia a las ideas de otros sea una 
condición sine qua non para establecer, apuntalar o erigir autoridades. Se 
necesitan más elementos intelectuales y condiciones formales (académicas, 
institucionales) para que esto tenga lugar. En cada texto el lector podrá seguir 
las líneas de su autor e invitar en una reunión o asamblea de ideas y amoldadas 
a sus propios intereses y sus particulares necesidades, las referencias a los 
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clásicos, de las autoridades, antiguas y modernas. Dadas estas premisas, 
definitivamente los límites del objeto son solo la formalidad física para 
reconocerlo como tal, sea un título, un libro con la presentación que tiene frente 
a cada persona (volumen, peso, color, archivo resguardado), una obra que ha 
leído o de la que tiene solo noticia. 
 
 El libro es fundamentalmente visible, si bien se han creado libros audibles, en 
realidad no se tienen frente al lector un libro en sí, sino un texto leído que fue 
impreso originalmente en forma de libro. La literatura nos ha brindado ejemplos 
notables de este oximorón (es decir: un libro que se escucha, no un libro que se 
lee), recuérdese la evocación en alguna de las Crónicas marcianas de Ray 
Bradbury, en donde las bibliotecas son musicales, audibles en las casas fantás-

ticas de las prósperas costas de Marte3; similar a lo que vislumbró Octave 

Uzanne en El fin de los libros4, un relato de sus Cuentos para bibliófilos. El 
nombre que hace referencia al objeto libro audible y lo que esto puede entrañar: 
no más textos, no más esclavitud de la palabra escrita. La posibilidad es 
sugerente, aunque poco creíble o aceptable como una opción para un lector 
promedio, salvo para los débiles visuales, personas eternamente excluidas del 
sistema dominante de la palabra escrita como norma de comunicación, salvo 
cuando pueden leer textos en alfabeto Braille. O para los noveles colegiales de los 
jardines de niños que podrían tener un primer acercamiento a la lectura a partir 
de este objeto. Y en otras circunstancias, para todo aquel que tenga una 
limitante… lo que hace del libro audible más un medio didáctico y funcional que 
una opción posible y exitosa frente al libro impreso. Lo gráfico una vez más 
determina y se impone a la memoria. 
 

 ¿Podemos imaginar algo más visible, en el terreno del lenguaje y de las 
palabras que el libro? Si bien hay un número generoso de publicaciones, con 
formatos de todo tipo, el libro mantiene una jerarquía de supremacía sobre los 
demás. En la Declaración de Londres de 1982 se enuncia: «2. Los libros, a 
nuestro juicio, mantienen su preeminencia como portadores del conocimiento, la 

educación, la recreación y la cultura en la sociedad humana. […]»4, y a pesar de 
no ser un documento de data cercana, buena parte de sus postulados aún son 
válidos. 
 

 El libro es un objeto que en su materialidad tiene algo de gloria, de fama, de 
prestigio de uso. De hecho ya de antes viene el prestigio del libro, anotan Eco y 
Carrière: «La idea de coleccionar libros es muy antigua. No pasó con los libros, 
por lo tanto, lo que les ha pasado a las películas. El culto de la palabra escrita, y 

más tarde del libro, es tan antiguo como la escritura.»6 Las ideas, los 
conocimientos, el saber institucional, la inteligencia aceptada como dominante, 
no son —quizás nunca lo han sido— objetos de consumo para una buena parte 
de la humanidad. Hay algo de yermo, de complejo, de sagrado incluso, en lo que 
dice y escribe un humanista, un científico. Y si se aplica esta afirmación en un 
espectro temporal, llegando a los tiempos antiguos, la regla ha funcionado desde 
que tenemos registros escritos. Aún la ficción, con su domesticación y cultivo del 
lenguaje, y presentado a éste como selva, soto de caza, huerto o jardín del estilo, 
de la gramática, pudiendo llegar a ser más que hermoso y soberbio, no es de uso 
general, ni cotidiano para el común de las personas. El libro demanda una 
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atención particular, una entrega atenta de sus lectores. Tal como todo texto 
impreso, en este sentido escribe Chartier: 
 

En la cultura impresa, la percepción inmediata combina un tipo de objeto, una 

clase de textos y usos particulares. El orden del discurso de este modo se establece 

a partir de la materialidad de sus propios medios: carta, periódicos, revistas, libros, 

archivos, etc.7 

 

No hay una esclavitud, ciertamente, el libro no puede hacer olvidar a sus lectores 
las circunstancias que le obligan a ser más que un anodino objeto de lectura. 
Sobre el libro como objeto, apunta Escarpit: 
 

En general el libro-objeto puede tener tres usos que, por lo demás, nunca se dan 

aisladamente, sino que se entrecruzan y se combinan hasta el infinito. Puede ser 
una inversión, un elemento de decoración o lo que se llama status symbol, o sea, el 

signo de pertenencia a una determinada categoría social. Incluso la biblioteca 

funcional del universitario o de la persona que ejerza una profesión liberal se ve 

influida por esas motivaciones extraliterarias.8 
 

 Desde el principio de la producción en serie de libros, en la era de Gutenberg, 
fue relativamente simple su evolución como una mercancía, sui generis mer-
cancía sin duda; su morfología como objeto visual de lectura le venía de antes, de 
la era de los códices y los papeles escritos medievales. Al paso de las décadas 
renacentistas y de los siglos de la historia de Occidente, se ha ubicado ya en el 
centro de la cultura dominante y ha sido reconocido en la civilización occidental 
como un recurso de conocimiento e información fundamental, el hecho que 
desde un primer momento trajo consigo un valor comercial no parece haber sido 
un impedimento mayor en demérito de su prestigio como instrumento del 
intelecto. Señala Álvaro Garzón: 
 

Pero el libro es también un vector importante del bienestar material porque es un 

instrumento para compartir y actualizar el saber. Más allá de su misión específica 

para el propio sector editorial, el libro constituye un verdadero pivote de la economía 

en su conjunto.9 
 

 De los elegantes y refinados textos medievales, privilegio de la nobleza y de la 
gente de letras y estudios, se transitó sin mayores sobresaltos al libro para usos 
y fines en una escala nunca antes vista, o sospechada: la nutrición de la 
inteligencia, a ser parte de un exitoso mercado.  

 
 

2.1.2 Objeto medible 
 

Gastar dinero en los libros es una inversión que rinde buen interés. 
 

BENJAMIN FRANKLIN 

 
 
 La presencia del libro es medible. Esta faceta de su naturaleza como un objeto 
fabricado en serie permite cuantificarle, medirle en términos de producción 
industrial. Es en verdad una de las operaciones más sencillas saber cuántos 
libros se editan, dado que desde el principio de su producción industrial el libro 



  

L A  P E R M A N E N C I A  D E L  L I B R O  

 

40 
 

  

fue un objeto susceptible de ser medido como mercancía. Asevera Sofía de la 
Mora: 
 

No se puede negar que el libro es un artículo para ser comercializado. En algunos 

espacios es concebido como una mercancía, es por eso que dentro de la 

complejidad de su producción no hay que perder de vista que se busca que el libro, 

como objeto, tenga cualidades para ser manejado como tal, que pueda ser exhibido 

y vendido como un producto de consumo. El objetivo empresarial lleva al texto de 

un autor a las manos de un lector y esto no es un camino fácil.10 
 

 Así, desde el inicio de la impresión mecánica, los impresores debían llevar 
inventarios, lo mismo que los libreros; con el comercio entre continentes (Europa 
y sus colonias) los barcos registraban los cajones con libros que transportaban. 
Un orden celoso que se ejercía con presteza: no eran tiempos para permitir que 
las ideas sediciosas en contra de la religión, del orden, del statu quo transitaran 
con libertad. Eran los años en que las naciones y los embriones del Estado 
moderno occidental hacían acto de aparición, el poder de los libros no era 
pequeño aunque pocos fueran los privilegiados que pudieron usarlos. 
 
 La fácil reproducción de las ideas, la manera en como los autores se 
convertían en autoridades poniendo en jaque a las jerarquías que siglos antes 
manifestaban aun con mayor arrogancia su poder. Ahora, algunos sencillos 
libros y pequeñas biblio-tecas podían desatar revueltas, quizás revoluciones. Si 
un simple pliego tambaleó imperios y deshizo reinos (en la memoria de los 
católicos romanos está el ejemplo de Martin Lutero, cuando el 31 de octubre de 
1517 clava sus 95 tesis en las puertas de la iglesia en Wittenberg, el texto 
recorrerá todo el norte y centro de Europa como fuego en un pajar seco dado lo 
sencillo que resultaba duplicarle en un impreso), qué se podía esperar de otros 
textos. El poder de la palabra impresa al servicio de los hombres, no de todos ni 
de una mayoría, salía ya del control absoluto de las cancillerías, de los consejos 
reales, de abadías, palacios arzobispales y catedrales. Un viento nuevo que 
amenaza tormentas se enseñorea en el ímpetu del Renacimiento, y el libro es en 
momentos el ojo del huracán. Así se miden los libros, como objeto de comercio, 
como motores culturales. El impacto del libro en las estructuras sociales también 
es medible. En relación con este papel fundamental en el entorno de la lectura, 
Joëlle Bahloul reflexiona: «Además de esta distinción entre libros y prensa, al 

interrogar sobre la lectura se sugiere la hipervaloración de la categoría “libro”.»11 

 

 Un impresor exitoso sabe que los mejores títulos le darán fama, celebridad y 
fortuna. Sus ediciones deben competir todavía con los inmejorables libros 
manuscritos. Muy pronto, en un salto notable, se mejorarán las técnicas de 
impresión, tanto que en pocos años los libros no se manufacturan más de 
acuerdo con el gusto medieval. Pierden colores y adornos, no son más exquisitas 
obras de orfebrería caligráfica, los libros no se ubican solo en facistoles o 
devocionarios, no son un adorno de la casa y del espíritu. Son la casa, la materia 
y el espíritu. Los impresores encuentran caminos nuevos, abandonan los tipos 
góticos y refundan los textos impresos en caracteres latinos, o inspirados en 
éstos. Cada cual desea crear su propia tipografía, solo algunas se convertirán en 
norma y canon. Las imágenes subordinadas a las líneas son importantes, 
enriquecen el discurso y agregan información para el lector; los primitivos 
grabados en madera serán sustituidos muy pronto por los espléndidos realizados 
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en metal. Hay un paso natural de la gubia al buril, lo que da nacimiento a 
volúmenes soberbios dotados de una tipografía excelsa, con láminas prodigiosas, 
labradas en la imaginación febril de una nueva era. Y esto a pesar de que los 
impresores deben solicitar el permiso y el favor del Estado, la autorización de la 
corona, los privilegios del príncipe para poder operar, es decir, imprimir, vender, 
transportar, almacenar libros. Este sentido de modernidad quedará confinado en 
el tiempo, tal como lo describe Chartier: 
 

[…] desde mediados del siglo XV a comienzos del XIX no hay grandes cambios 

técnicos en la imprenta. Gutenberg estaría sorprendido de ver un taller tipográfico 

desde fines del siglo XVIII en Francia ya que la tecnología en su proceso no habría 

cambiado fundamentalmente y continuaría, por otra parte el dominio del capital 

mercantil en el libro.12 
 

 Todavía no hay librerías que se correspondan con nuestra acepción contempo-
ránea de espacios libres y autónomos para vender ideas. En términos formales se 
pierde en goce estético, se ganan pequeños espacios para el ejercicio del 
pensamiento, siempre y cuando éste quede bien ordenado bajo los estrictos 
marcos que imponen la corona, la censura del Estado y la iglesia. El poder 
temporal y el orden espiritual estarían en riesgo si no se aplicaran en los talleres 
del impresor estas simples normas de gobierno y autoridad, solo así un libro 
salía a la luz. A pesar de los obstáculos, era cada vez más fácil llevar al mercado 
títulos… y también, autores. El éxito del impresor se dio ya por el número de 
títulos editados (lo que le permitía mantener un catálogo que fue y es una unidad 
de medida de su capacidad como editor); de volúmenes tirados (una bodega 
surtida de libros hablaba bien de un sello, así el editor demostraba lo hábil que 
era para vender un objeto útil); de las traducciones realizadas; de las ciudades a 
las que llegaban sus libros. Definitiva-mente todo esto le posibilitó medir, en 
términos mercantiles y de administración de sus propios recursos, de sus expec-
tativas a futuro qué libros eran de fácil comercio, cuáles podrían presentar más 
problemas y en qué momentos se podían correr riesgos en el duro mundo de 
entonces. 
 
 Estas previsiones, con los ajustes lógicos del tiempo, prevalecen aún en 
nuestros días. Si bien los privilegios reales, la censura abierta y autoritaria la 
cual hoy se ejerce de manera sutil, hipócrita, las técnicas casi artesanales, son 
solo referentes históricos de una mercancía que nació en el seno de uno de los 
primeros procesos industriales que concibió la humanidad: la edición y el 

comercio de libros. El texto no es una prueba irrefutable de lo que alguien 
escribió y el editor decidió publicar. No puede alegarse en favor de alguien las 
culpas evidentes o manifiestas acerca de una edición, de ahí que los gobiernos 
pudieran con suma facilidad encaminar los pasos de la represión en las 
direcciones correctas. Bastaba con llegar a los talleres de impresión y a las 
librerías, confiscar los catálogos para saber cómo aplicar la presión suficiente 
para acallar la disidencia, la autonomía, la independencia. Y aun así, con la 
amenaza de tener a la policía a las puertas, se han editado las rebeldías, las 
insurgencias, las revoluciones. 
 
 En otro contexto, está el ánimo de obtener ganancias como cualquier empresa 
que participe en el mercado. Un editor moderno que no mida los resultados, que 
olvide que en los negocios las unidades de medida se transforman en cifras y 
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éstas en ganancias o pérdidas, definitivamente estará destinado al fracaso. Si 
bien los públicos que leen, los lectores que dicen sin rubor «disfruto un libro, tal 
como disfruto la vida», inclusive en momentos que leer puede ser una rareza, y 
no son plausibles ni ejemplo para la mayoría, los editores bien saben que es 
posible medir el impacto que tienen los libros en la sociedad. A pesar de lo que 
afirma Pierre Bourdieu, (las bastardillas son mías): 
 

Pero toda la lógica del campo editorial y la creencia literaria que se genera nos 

inclina a olvidar que las interacciones, más o menos encantadas, en el cual cada 
microcosmos editorial es el lugar, están determinadas por la estructura del campo 

editorial en su organización [...]13 

 

 Si no ¿cómo explicar las fastuosas ferias dedicadas a los libros?, ¿cómo 
justificar la existencia de los defensores, apologistas, fanáticos inclusive del libro 
impreso o electrónico? Lo anterior es alimento y consecuencia de una industria 
que se mantiene, con títulos y autores que van de lo excelso a lo olvidable, de la 
celebración de las ideas a la medianía intrascendente. Estas también son las 
medidas, o parte de las escalas de medición en el mundo del libro. 
 
 De acuerdo con Gloria Gómez-Escalonilla: 

 

[…] aunque la colonización y homogeneización cultural en el mundo del libro no 

llega a las cuotas de la producción audiovisual, fundamentalmente por la barrera 

idiomática, sí que hay situaciones que deben preocupar, tanto a nivel internacional 
como en los distintos mercados nacionales. En el mundo editorial existen altos 

índices de concentración empresarial y multinacional que perjudican seriamente la 

pluralidad y diversidad nacionales y culturales. Existe también un marcado dese-

quilibrio territorial a favor de los países occidentales y, dentro de sus Estados, a 

favor de los núcleos más poblados. Este desequilibrio no sólo afecta a la producción 
sino también y sobre todo a la distribución porque los procesos de concentración 

que se han extendido al canal mayorista e incluso al canal librero han agudizado 

los problemas endémicos del sector de la distribución. […] Y existe sobre todo un 

mercado que favorece el éxito de la producción más comercial, apoyándola no 

solamente con una distribución eficaz sino también y sobre todo con agresivas 

campañas de promoción y publicidad, excluyendo a la cultura especializada o 

minoritaria.14 

 

 Así, se deja ver que para muchos, en el mundo de los negocios, han entendido 
que editar libros, sí es un negocio aún rentable. 
 
 

2.1.3. Objeto cuantificable 
 

El camino de la ignorancia está empedrado de buenas ediciones. 
 

GEORGE BERNARD SHAW 

 
 
 Sobre los primeros años de la edición, escriben Lucien Febvre y Henri-Jean 
Martin: 
 

Desde el principio, la impresión surgió como una industria regida por las mismas 

leyes que otras industrias, y el libro una mercancía que los hombres hacen sobre 
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todo para ganarse la vida - incluso cuando, como Alde o Estienne, estaban juntos 

humanistas y eruditos. Así que tuvieron que encontrar los primeros capitales para 
poder trabajar e imprimir los libros impresos susceptibles de satisfacer a su 

clientela, y esto con unos precios propios para sostener la competencia. Dado que 

el mercado del libro siempre fue así, semejante a todos los otros mercados. Los 

industriales que hicieron el libro: los tipógrafos, a los comerciantes que los vendían, 

los libreros y editores, surgieron los problemas de los precios y del financiamiento. 

Problemas que nos gustaría estudiar aquí tratando de determinar cómo podrían 

condicionar la estructura de los oficios del libro.15 

 

 Si el libro se mide, tiene también un peso. Una de las pasiones humanas es 
indagar qué se dijo o cómo se dijo, cómo se pensó en el pasado y una forma de 
saberlo con cierta precisión es estudiando la producción editorial en periodos y 

en lugares determinados. Lo que escribimos denota nuestra época, indica con 
relativa exactitud las sendas que tomaron ideas, pasiones, conceptos, en qué 
habitaciones nacieron y dónde están sus actuales residencias. En todo esto siem-
pre hay un libro, o libros, ocupando espacios evidentes, con un peso específico 
en la cultura y la civilización. 
 
 Una vez que un libro se edita, el mundo no es el mismo. Alguien, algunos más, 
al poner sus ideas, opiniones, conocimientos en tinta de impresión dejan parte 
de sí y de otros más, porque cada autor suele ser la síntesis de generaciones y 
sus circunstancias. En los territorios de la edición hay calidades. Las altas, las 
óptimas, que crean los libros nodales; las medianas que darán textos excelentes, 
buenos, útiles, y pocos son memorables. En los fondos de la calidad, las obras 
malas, que por desgracia, nunca han sido minoría. A cada calidad le corresponde 
un peso: intelectual, cultural, histórico, social, económico. Hay momentos en que 
un título o un autor serán fundamentales para los creadores de ideas, los 
recreadores de pensamientos, en suma los intelectuales que son tradicional-
mente el público cautivo del libro. O un peso cultural cuando el texto o el autor 
encarnan un valor, una cualidad que alcanzan la categoría de destacado, de 
digno para una nación, un grupo, una cultura. O cuando la historia hace su 
trabajo y resguarda nombres y títulos y de no ser por ella, no habrían quedado 
en la memoria de los hombres y de sus instituciones; obras que en el transcurso 
de las décadas o los siglos, han adquirido no la pátina sino el peso de la historia. 
Tal como afirman Eco y Carrière «Los libros a veces son erróneos. Pero ciertas 

veces los errores son nuestros y de nuestros delirios interpretativos.»16 En otros 
momentos, el peso social podrá adquirir una relevancia inequívoca, esta carga 
puede corresponder a un estado de ánimo, a una moda: basta revisar las listas 
de libros, que en su momento fueron celebrados; los homenajes, los honores, las 
alabanzas hacia algunos autores, los cuales no resistieron el juicio del tiempo. Y 
no menos desdeñable, ni menos importante, el peso económico. Este factor ha 
sido quizás el más decisivo en el orden editorial en el último siglo, tanto que ha 
llegado a desplazar a otros factores y determinantes: lo intelectual, la cultura, la 
historia y no es excepcional el que haya impedido que éstos se conviertan en 
contrapesos que pueden ser vitales para determinar la calidad de un libro. 
 
 Estos contrapesos han existido de alguna forma, durante mucho tiempo no se 
editaban libros si no reunían un mínimo de características que garantizaran su 
venta: textos reconocidos de autoridades textos que representan el avance, los 
cambios y evolución de algunas disciplinas en las ciencias y las tecnologías, 



  

L A  P E R M A N E N C I A  D E L  L I B R O  

 

44 
 

  

fundamentalmente, o los lentos derroteros que tomaba la religión con la teología, 
la hagiología; obras literarias, de las que muchas conformaron el sustrato 
original y la riqueza, el prestigio nacional de cada lengua; la historia y la 
geografía, con el ensanchamiento del mundo conocido para Europa, después 
para América, se demandaba un conocimiento más exacto de la vida de los hom-
bres en otras latitudes. Al paso de las décadas, nuevas áreas y temas que 
establecían sus propios discursos y teorías requerían de textos que fincaran sus 
cuerpos discursivos, cimentaran sus fundamentos y edificaran los sistemas 
teóricos de ciencias, artes, humanidades. Siendo los públicos lectores relativa-
mente pequeños, las tiradas difícilmente rebasaban los márgenes de venta cono-
cidos ya por cada editor. No se imprimían títulos que pudieran representar un 
riesgo comercial, y esto, en espacios históricos en donde las libertades para 
pensar y actuar estaban altamente reguladas y acotadas por el Estado y la 

religión. Solo publicaban los hombres de letras, los cultos, lo que dominaban el 
uso y ejercicio de la escritura, muchos de ellos con maestría y donaire. En estas 
circunstancias, en el universo de las letras y las ideas, con reglas precisas, 
inviolables inclusive, se daban relaciones entre economía, sociedad, cultura, polí-
tica que durante mucho tiempo fue la garantía de producción de textos buenos, 
excelentes, inclusive magníficos. Sin embargo, a finales del siglo XIX se rompen 
estos equilibrios. El vértigo de los avances en todas las áreas del pensamiento, la 
explosión intelectual y artística, da como resultado que editar no sea ya un 
privilegio de las clases ilustradas. En el siglo XX, y aún antes, literalmente 
cualquiera puede ya escribir un libro, y darlo a la imprenta. Lo insustancial, la 
trivialidad inundan el mercado. Observa Bourdieu: 
 

Contra la ilusión de autonomía de los lugares de «decisión» visibles, que hace caso 
omiso de las limitaciones del campo, basta con recordar que la organización de los 

textos ofrece la «elección» de los «responsables» editoriales y es ya en sí mismo el 

producto de una selección regulada por la lógica diacrítica del campo: de hecho, los 

autores se orientan en la colocación de sus manuscritos, de acuerdo con una 

representación más o menos razonable de los diferentes editores o, al menos, de 
aquellos que son relacionados con las escuelas (la «nouveau roman») o de grandes 

nombres, del presente o del pasado...17 

 

 Los títulos malos cohabitan con los títulos de calidad, los autores un poco más 
que malos reclaman atención a la par que los prestigiados. Después las 
editoriales encuentran nuevos nichos de mercado, pueden estratificar las metas 
de producción de acuerdo con parámetros determinados por grupos de edad, 
género, condiciones social y económica, nivel educativo, inclusive origen racial. 
Hay una aparente democratización de los accesos al libro en tanto la abundancia 
en la oferta, y un creciente y sostenido aumento en el número de lectores, hacen 
suponer que el libro se ha convertido en un objeto popular, de uso común. En 
algunos países o regímenes políticos se cumple esto. Se puede saber cómo los 
libros pesan en la sociedad, en la cultura, en la economía. No es un asunto 
universal, a pesar de los discursos, de las voluntades, de los deseos de entidades 
públicas y privadas, agencias nacionales e internacionales. ¿Y en nuestro siglo? 
Ernesto Baltar reflexiona en torno a la situación de la edición de libros en el siglo 
XXI:  

 

Es necesario reformular la realidad del libro como producto cultural y bien de ocio 

en el entorno digital y repensar las funciones de todos los actores implicados en la 



  

L A  P E R M A N E N C I A  D E L  L I B R O  

 

45 
 

  

nueva cadena de valor, puesto que los modos tradicionales de producción y 

comercialización han perdido vigencia, validez y eficacia ante los requerimientos del 
presente. Este replanteamiento exige la eliminación de hábitos y costumbres escle-

rotizados, así como la supresión de algunos intermediarios que no aportan valor 

algunos al proceso y que dejan de tener sentido en el marco de los nuevos usos de 

la sociedad, pero no tiene por qué implicar la desaparición como tal del antiguo 

producto: el centenario (y ‘venerable’ libro impreso.18 

 

 El objeto libro es pues material y tangible, aún en su forma electrónica 
deseamos evocar una cierta materialidad, desear que algo pese entre la vista y 
nuestras manos. 
 
 

2.2 Mercancía: la corporeidad comercial 
 

Escribir libros es fácil; solo hace falta pluma, tinta y papel. Imprimir libros resulta algo 
más difícil, porque a menudo el talento se complace en tener un carácter de letra ilegible. 
Leer libros es aún más difícil, debido a la dulce somnolencia que lleva consigo la lectura. 

Pero la tarea más ardua que puede emprender un hombre es la de vender un libro. 
 

FELIX  DAHN 

 
El librero M. Lehec amó sus libros a tal grado que no fue capaz de venderlos, 

pues consideró que serían muy raras las personas dignas de merecerlos. 
 

GUILLAUME APOLLINAIRE 

 
 
 El libro es una mercancía, desde su origen como manufactura. Sobre su natu-
raleza comercial, resume Jorge Alfonso Sierra: 
 

El libro fue el primer producto cultural que teniendo en sus orígenes un carácter 
canónico y exclusivista, alcanzó sin embargo —sin que las elites pudieran evitarlo y 

debido al desarrollo de la imprenta—, la posibilidad de ser llevado y adquirido en y 

por grandes porciones de población.19 
 

 Los bibliófilos y quienes practican el purismo intelectual de la producción y 
reproducción de las ideas, los pensamientos, los conocimientos, no pueden 
concebir, o se resisten a ello, que el libro, como objeto acabado de estos procesos 
intelectuales, está en el rango de las mercancías. Alabanzas, frases hermosas, 

apologías hacía el libro, para el libro, fundamentaban su alta categoría. No es 
fácilmente aceptable que un producto tan prestigiado se encuentre en 
convivencia con demás utensilios, máquinas, instrumentos, herramientas, en un 
vastísimo ecosistema de mercaderías de todo tipo. En realidad no es equiparable 
en muchos aspectos, y este es un buen argumento para defenderle de su 
corporeidad comercial. Como mercancía, en torno al libro, se han construido 
emporios culturales, los espacios académicos necesitan y usan —o expresan, 
juran usar— con verdadero entusiasmo, en algunos casos rayando en el fanatismo 
de la veneración, de los libros. Los profesionales, los técnicos se ven obligados a 
emplear libros, dado que las disciplinas se apoyan con títulos que dan cuenta de 
los cambios y transformaciones en sus ámbitos. Hay una necesidad innegable de 
usar libros, por lo tanto, se apuntala permanentemente el ciclo de producción 
editorial y el comercio de libros. Así, el libro forma parte, indudablemente, de un 
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proceso productivo y se inserta en un circuito comercial. Su corporeidad mer-
cantil se manifiesta con evidencia contundente. En este punto, comenta Sierra: 
 

Todo lo comercializable y lo susceptible a ser propuesto en un mercado para su 

difusión y su venta, ha sido asignado en los últimos tres siglos —con etiquetas de 

exclusividad mercantil— al modelo capitalista. Bajo esta perspectiva, se ha 

pretendido que algunos productos, sobre todo los culturales, no deben tener 

mediatizadores ni esquemas de difusión masivos, como tampoco estrategias que 

coadyuven a su venta y difusión.20 

 

 No es del todo exacto que el libro sea solo un producto cultural, un objeto que 
celebra el pensamiento, la inteligencia, la sabiduría, es también un objeto 
mercantil y como tal adquiere las características de las mercancías. Se produce, 

se distribuye, se comercia (compra y venta), se desecha, se destruye, también se 
preserva. Tiene un ciclo natural y común a las mercancías. Para los libros, se 
tiene entonces que un autor escribe, se presenta a una casa editorial; o bien, se 
escribe por encargo y presenta el producto de su pluma, o de su teclado, el editor 
analiza la factibilidad de publicarle. Aquí se ponen en marcha los procesos de 
mercadotecnia más comunes: análisis de costo-beneficio, estudio de mercado y 
de factibilidad, de tal suerte que no se editan todos los textos producidos, solo 
aquellos que garantizan la obtención de una ganancia. En caso que el título no 
fuera rentable, existe la posibilidad que el autor financie y corra con el costo total 
de la edición. Los atributos de calidad: buena escritura, ideas que enriquecen o 
generan pensamientos, conocimiento, inteligencia, no siempre se respetan en 
este esquema. Basta que un editor sepa, intuya o explore la posibilidad que el 
título puesto en prensa será vendible, no importando las cualidades estéticas, 
teóricas, científicas, literarias del texto, se tiene así un mercado en donde las 
malas ediciones son comunes. 
 
 Si el libro funciona como una mercancía y cumple un ciclo vital como tal, ¿qué 
se hace con los títulos fuera de catálogo, los que abordan temas en desuso, o que 
despiertan escaso o nulo interés entre los lectores? En una época, el costo del 
papel era tan alto, y la calidad de éste extraordinaria, que después de un tiempo 
perentorio, los ejemplares en bodega se desencuadernaban y se llevaban al 
molino para convertirles de nueva cuenta en papel listo para ser editado. A 
cambio, el papel moderno, como regla común, no alcanza calidades óptimas, 
luego su reciclado no sirve para fabricar celulosa digna para imprimir nuevos 
títulos. El ciclo de vida termina en una trituradora de donde se fabricará mala 

celulosa para otros usos, o en un contenedor de basura. Un fin indigno para los 
títulos meritorios, un destino justo para los autores sin talento. Otro rumbo es el 
que toman los libros que envejecen en los acervos de las bibliotecas, son 
aceptados y nunca se usarán. Pasan a formar parte de los pasivos de la 
indiferencia, de la mala planeación, del exceso de títulos. 
 
 En términos generales a un editor no le preocupa que sus títulos tengan fines 
infamantes, salvo que su catálogo sea cuidado, importante, excelente y sus 
ediciones ejemplares; basta haya clientes que compren sus obras, que los títulos 
no se rezaguen demasiado tiempo, que la mercancía circule con rapidez en las 
carreteras de los círculos de ventas de nuestro siglo. La lectura es entonces 
fundamental para que el mercado funcione, vale una reflexión de Edward 
Nawotka, el cual escribe: 
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¿Por qué leemos libros? Los motivos son tan diversos como las vidas que vivimos. 

Por ejemplo, un ingeniero que lee un manual mientras se ocupa de una máquina 

compleja no tiene la misma motivación que lee una novela o que un estudiante que 

estudia un libro de texto.21 
 

 Parecen palabras dichas miles de veces y que han perdido su trascedente 
significado, sin embargo el mercado lector es el mercado del libro. Si las 
cubiertas relucientes, de colores atractivos, con diseños incitantes al consumo (y 
quizá a la lectura), el tema editado, el nombre del autor no son suficientes para 
atraer a los compradores, o lectores, entonces algo falló en el cálculo editorial. A 
veces no hay tiempo para los arrepentimientos, para lamentar los errores, es 
preciso que la mercancía (el libro como tal) no ocupe un espacio en un almacén 

lo que es caro. Comercialmente debe ponerse en circulación, literalmente a 
cualquier precio y que la ganancia proyectada, se recupere aunque sea en parte 
para minimizar los costos de inversión, edición, distribución. Ya vendrán nuevos 
títulos, nuevas ediciones que suplirán a la inversión fallida, equilibrando las 
ganancias del editor. El ciclo de consumo debe mantenerse activo, en 
movimiento. Después de todo pocos serán los títulos que trascenderán al cabo de 
un año, una década, un siglo. Los clásicos no se construyen en una hora, los 
éxitos del día no se sabe si serán los de mañana, la reputación y la fama siguen 
caminos insospechados, aunque todo mundo haga su parte para que cada libro 
editado tome uno de esos caminos. 
 
 El libro en su propio ámbito, espacio comercial, luego, es necesario, obligado 
venderle. De acuerdo con José Manuel Anta: 
 

El libro, producto de oferta versus producto de demanda: Hasta ahora, 

excepto en casos en los que la compra del libro está prescrita (libros de texto), el 
libro estaba considerado como un producto de oferta. Eran los libros los que 

«venían a nuestro encuentro», debíamos descubrirlos en las mesas de novedades 

de las librerías, como escaparate privilegiado en el que se mostraba la oferta 

editorial, que propiciaba la venta al ser descubiertos por los compradores. 
 

Esta circunstancia de la venta por impulso, y la necesidad de captar el interés del 
comprador entre un gran número de referencias, hacía que en nuestro sector el 

sistema utilizado para acercar el libro al potencial lector se considerase como una 

variable estratégica. La decisión sobre el canal de comercialización adecuado y 

sobre las diferentes técnicas de marketing a aplicar para la venta, justifican esta 

necesidad del acercar el libro al comprador.22 
 

 Funciona a partir de la regla: el libro es una mercancía, luego, el libro se 
vende; que no es el signo por excelencia ni el que lo caracteriza, sí es un atributo 
fácilmente identificable. Cada uno de los participantes del ámbito cumple una 
función y ocupa un lugar que se encuentra delimitado y definido de acuerdo con 
las actividades que realiza, o emprende. Para que el libro como mercancía sea 
posible, se necesita un editor, alguien que lo distribuya y un sitio en donde se 
venda, en estos procesos participan tanto actores que juegan un papel principal 
como actores que desempeñan papeles secundarios. Al principio, las fronteras de 
estas funciones no presentaban una estricta división. En la casa del editor se 
llevaban a cabo prácticamente todos los procesos; cuando el mundo creció y las 
colonias se volvieron una parte fundamental del sistema comercial europeo, fue 
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necesario que distribuidores o agentes comerciales se hicieran cargo de la dota-
ción de libros para los nuevos públicos. La exportación de libros fue una rama 
comercial floreciente, a pesar de la censura y los controles del Estado y las igle-
sias, cuando los colonos y los emigrantes se formaron poblaciones económi-
camente sólidas (incluso antes), estuvieron en posibilidades de establecer sus 
propias imprentas y fundar sus casas editoriales. La concesión no era gratuita. 
El poder colonial necesitaba de estos implementos para publicar una gran 
cantidad de documentos y libros, con la letra impresa se ejercía el poder de la 
corona (y el eclesiástico) en territorios de ultramar. Los libros que liberaban, o 
podían liberar, servían también para domeñar a las sociedades. 
 
 Fue aceptado entonces que el libro y sus procesos productivos se insertaran 
en circuitos comerciales. Se organizó una cadena productiva y se crearon los 

mecanismos de comercio en los cuales transita el libro. El editor lo produce, lo 
vuelve una mercancía vendible. El distribuidor enaltece sus cualidades, busca 
cualquier cantidad de oportunidades para venderle. Y el libro se encuentra a la 
venta en diferentes espacios. El lector solo debe acercarse al producto, adquirirlo 
y hacer con éste lo que desee (guardarle, preservarle, leerle). No hay mayor 
complejidad porque fue concebido como un sistema eficaz. El modelo funcionó 
bastante bien durante los primeros siglos de la imprenta; sin embargo, al cerrar 
el siglo XVIII y al avanzar el siglo XIX hubo una evolución en la especialización de 
cada participante en la cadena del comercio de libros. Los cambios radicales 
tienen lugar en el siglo XX; las técnicas y modelos para producir, entender y 
controlar el mercado, distribuir productos, comerciarlos, migraron en tareas 
altamente especializadas, sofisticadas. Ya no hay solo editores o impresores, 
distribuidores y libreros, hay publicistas, mercadólogos, gerentes de producción. 
Se conforma todo un equipo técnico que tiene como obligación defender y 
promover la corporeidad comercial del libro. Se insiste, no hay un conflicto entre 
la mercancía y sus asociaciones intelectuales (inteligencia, conocimiento, saber, 
memoria) caracteres enriquecedores (que mitifican) al objeto libro, la mercancía 
libro, en tanto han coexistido desde que el libro es libro editado con medios 
mecánicos. En relación con el mercado del libro, Lorenzo Soccavo apunta: 
 

A lo largo de la historia de la humanidad, la lectura y el mercado del libro han ido 

progresando y evolucionando gracias a las transformaciones de los soportes, que 

necesariamente condicionan los usos y las prácticas de los lectores.23 

 

 Se construye un escenario comercial para establecer términos estrechamente 
ligados, entre el comercio del libro y las cualidades físicas del objeto libro. Su 
facilidad de uso, su precio increíblemente bajo, si se toma en cuenta todo lo que 
representa manufacturar un libro, así como el prestigio por leer y poseer libros. 
Aunque la humanidad cambie y se empleen las tecnologías con timidez o con 
entusiasmo, el libro ha continuado aquí. Si los libros son objetos lejanos al 
común de las personas, entonces se hacen libros para el común de la sociedad. Y 
a pesar de las contradicciones, no hay una discordancia: como mercancía el libro 
se justifica con los correlatos relacionados con su corporeidad mercantil, se 
enfatiza en sus cualidades para elevarlo o alejarlo del estereotipo mercancía. En 
ninguna campaña lanzada por las editoriales se usan frases que digan lo barato 
que es leer, lo accesible de los precios, la ganancia de tener libros en casa; 
siempre se señalan el provecho que entraña mejorar, ser mejor, avanzar con la 
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lectura y de la mano de los libros. Hay una exaltación didáctica, pedagógica, 
ejemplar, evitando caer en las elegancias y los conflictos de intelectualismos y 
erudiciones. En cierta forma, es preciso despojar a los libros del prestigio 
cultural que traen como marca de nacimiento, se mantiene una escala de valores 
que evitan al libro ser un objeto vulgar, sin lustre ni brillo: hay títulos y autores 
clásicos, vendibles, comercialmente conocidos, que garantizan su uso inmediato; 
por desgracia en este rango pueden caber tanto los clásicos como tales, también 
logran colarse los best-sellers a los que se les da el trato de «clásicos»; hay 
ediciones bellas, aunque los contenidos no estén a la altura del trabajo del 
tipógrafo, del diseñador, el ilustrador; existen colecciones buenas, sin pretender 
que sus contenidos trasciendan el momento y para lo que fueron hechas, ya 
después, devaluadas, darán tumbos por estantes y libreros olvidados. 
 

 La corporeidad comercial del libro es, después de todo, la suma de un proceso 
industrial, de una campaña comercial, de la distribución y puesta en venta. Sin 
lo anterior, no habría libros circulando. La fórmula es en apariencia tan simple, 
aunque existen circuitos marginales: las «ediciones de autor », un eufemismo 
para etiquetar la edición que corre a costa y financiamiento del autor; las 
ediciones tiradas por organismos de todo tipo y laya sin fines mercantiles; las 
ediciones con un decisivo carácter de rebeldía (generalmente textos políticos, lite-
rarios) o de vanguardia, ediciones que se imprimen en comarcas o ciudades ale-
jadas de la hegemonía de las metrópolis, o en los subterráneos editoriales. Todas 
necesitan de esta maquinaria para que sus libros existan en los circuitos 
comerciales del mercado. Si bien no competirán con los libros creados 
comercialmente, necesitan circular en las rutas del comercio para mantenerse, 
asegurar su presencia a futuro y compensar el esfuerzo humano y monetario que 
significó editarlos.  
 
 Editar para obtener una ganancia no ha sido siempre el principal motivo para 
manufacturar libros, en realidad esto es una excepción a la regla. Quien fabrica 
libros, no necesariamente como un gran negocio puede entender el testimonio de 
Anne-Marie Métailié: 
 

Ser independiente es tener la libertad de situar los libros y los autores en el centro 

de la actividad y, en este sentido, considerarlos como amigos y aliados. Es, al 
mismo tiempo, tener una clara idea acerca de la realidad del mercado en el cual 

uno trabaja, saber que no es posible programar un «éxito», que nosotros somos 

actores de una industria de la oferta y que proponemos textos que nadie necesita ni 

espera.24 

 

 Los libros que conmemoran, celebran, recuerdan, no siempre son marginales. 
Organismos públicos y privados suelen editar volúmenes para ser obsequiados a 
clientes, amigos, a gente de los círculos del privilegio para los cuales un buen 
libro puede ser un ornamento apropiado. Estos bellos objetos son por lo general 
ediciones cuidadas, de una calidad sorprendente y que benefician 
económicamente a no pocos impresores y editores. Se manufacturan solo para 
dejar constancia del poder que pueden expresar los estamentos públicos y 
privados para hacer libros y demostrar que éstos son también un buen motivo de 
obsequio, tal como podría regalarse casi cualquier otro, en el fondo no son 
indicadores de respeto por la inteligencia ni el saber, ni siquiera la pasión por el 
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buen gusto del arte de editar. Es solo la construcción de relaciones públicas 
empleando un artículo social y comercialmente prestigiado: el libro. 
 
 El libro como mercancía se sostiene, se ha sostenido y si bien su paso por la 
vida de los hombres y las sociedades nunca ha sido fácil, tampoco imposible, 
¿cómo se explica que su comercio permanezca, a pesar de los obstáculos que ha 
debido sortear? Si bien se hacen esfuerzos con el objeto que la producción 
editorial no se despeñe y fracase, para mantener los márgenes de utilidades, 
desde luego algo se logra en algunos momentos, nunca es suficiente. Hay 
conflictos en las relaciones internas entre los actores que participan y las 
actividades, tareas, para la edición de libros. Factores de todo tipo pueden 
desencadenar inestabilidad momentánea o conducir al editor a la bancarrota: el 
precio del papel, los costos de impresión, el uso y actualización de tecnologías, el 

cambio en los procesos productivos, el pago de salarios, la contratación de profe-
sionales y especialistas. Ante un panorama que puede parecer catastrófico, 
Métailié reflexiona: 
 

Yo quisiera, en primer lugar, cuestionar la idea tan ampliamente extendida de la 

inexorable decadencia del libro en nuestras sociedades y ligado a esta, la imagen 
del editor como una especie en vías de extinción. Yo creo que el libro resiste 

muchísimo mejor que otras industrias culturales a las mutaciones de nuestro 

siglo.25 

 

 A lo anterior, es justo sumar un factor que se ha convertido en lugar común: 
el libro, tradicionalmente, no es un objeto de consumo popular; siendo cierto lo 
anterior, a pesar de todo, el libro se vende. 
 
 El libro ha adquirido entonces, su corporeidad comercial, reconocida, evidente, 
tangible. De acuerdo con los parámetros que lo acotan, no es ya motivo de 
escándalo o sorpresa que sea una mercancía. Aunque la calidad de objeto 
comercial no es uno de las características más reconocidas del libro, éste logra 
trascender su estatus industrial, de cosa vendible, llegando a dejar a un lado, o 
en un plano secundario, esta particularidad. No es suficiente que el libro cumpla 
como soporte y fundamento. En el resguardo y transporte del lenguaje se finca 
su razón de ser; su presencia, supervivencia y en no pocos momentos, su 
permanencia se ha garantizado gracias a su corporeidad comercial. 
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2.3 La ubicación del libro: mercancía y mercado 
 

Nunca leas un libro acabado de publicar. Espera al menos un año  
y si entonces todavía se habla del libro, decide leerlo o no. 

 

RALPH WALDO EMERSON 
 

Los que compran los libros para enseñarlos y no para leerlos son  
unos imbéciles. Pero si diez mil imbéciles compran un libro, hacen  

que su precio baje y, así, los demás pueden leerlo más barato. 
 

UMBERTO ECO 

 
 

 El mercado de los libros pusiera pensarse próspero. De hecho lo es, de no ser 
esto cierto ¿por qué en este siglo de modernidades y novedades tecnológicas 
reproducidas sin cesar, tienen aún buena acogida las actividades de mercado 
relacionadas con los libros? La competencia en los ámbitos académicos y 
profesionales refleja, no siempre de la mejor forma, los usos y prácticas de las 
empresas, de los círculos en donde las ganancias comerciales, y no precisamente 
el amor al arte y la inteligencia, son cosa común. Si hay una reunión que 
convoca a gente de la academia, es casi una norma encontrar anexo un pequeño 
festival, un espacio ferial (si es este el nombre correcto) dedicado a la venta de 
libros. El motivo se justifica, después de todo se ha reunido un público que en 
parte ha hecho de los libros ingrediente de su dieta diaria, o por lo menos, de los 
complementos vitamínicos necesarios para mantener el vigor y la fuerza 
intelectual que en momentos demanda la docencia y la investigación. En un acto 
similar, no importa a veces el motivo de la reunión, que en otros ámbitos sucede 
lo mismo. Como si se quisiera exorcizar la indiferencia lectora de los asistentes, 
se les conforta con kioscos o espacios dedicados a la exhibición de libros. En un 
anhelo de dotarles de información hecha a la medida de sus necesidades e 
intereses, o casi, se pone a su alcance una muestra editorial que busca ser 
suculenta, que puede terminar como un mero tentempié libresco. La mayoría no 
lo notará, muchos no reconocen las sutiles fronteras entre las humanidades y la 
literatura de consumo rápido, entre las ciencias y las obras de divulgación trivial, 
anodina, supersticiosa. Después de todo, qué importa, si el propósito es dotar al 
asunto de una pátina de elegancia culterana, de erudita vigencia. El formato es 
sencillo y mercadológicamente correcto: libros en todos partes y en todos los 
espacios en donde pueda venderse algo. Una reducción sensata aunque 

incompleta y a menudo falaz. 
 
 De las mercancías con atributos de cultura, arte, civilización, conocimiento, 
inteligencia, que se venden en el mercado, quizás el libro es la que ha cumplido 
con más éxito sus objetivos culturales, y comerciales. De la Mora reflexiona sobre 
las características que presenta el libro como producto editado: 
 

El libro es un producto que reúne aspectos culturales, ideológicos, sociales, 

políticos y económicos complejos y, por lo tanto, es difícil de comparar con otros 

artículos de consumo. Cultural, por ser el objeto material en el cual se contiene la 

palabra dicha y escrita, la literatura, el conocimiento, la belleza de la escritura y la 

lectura; ideológico, por contener ideas en párrafos y textos completos de un autor 

en un contexto determinado; social, porque su difusión permite la reunión de 
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diferentes grupos sociales por medio de la lectura; político, por ser el espacio idóneo 

para la difusión de las ideas y que, como tal, es una herramienta para el fomento 
de la educación; y, económico, porque el libro es el sustento de una industria y no 

un producto gravable.26 

 

 Tiene un mercado mucho más grande y generoso, lo que le permite ocupar 
posiciones de ventaja frente a otros productos culturales, por ejemplo ante lo que 
producen las artes visuales o las artes gráficas. Como mercancía posee 
innegables cualidades tal como se ha enumerado en párrafos anteriores: es 
altamente portátil y es fácilmente transportable, puede tener ciclos de vida muy 
eficientes, puede reproducirse con facilidad, puede tener más de un ciclo de vida 
(por ejemplo, los clásicos), es parte de las prácticas de consumo (un bestseller, 
por ejemplo), puede ser comerciado en distintos puntos de venta. Si se colocan 

unos cuantos libros en una sala denota que quien está allí es alguien digno de 
confianza: lee libros. Si se colocan libros en un espacio público, ese espacio en el 
cual no es común dispone libros, es un lugar que sin duda se adornará con un 
aire de distinción. Bien sea que haya buenas intenciones o un simple impulso 
decorativo, el libro mantiene su dignidad esté en una mesa o en un buen librero. 
El resplandor de su prestigio dota al medio ambiente más inocuo de un carácter 
civilizado como pocos objetos pueden hacerlo. Fuera de la armadura majestuosa 
de las instituciones culturales (bibliotecas, museos, oficinas respetables) nos 
acercan los libros con desenfado, jovialidad y con una casualidad premeditada, 
con naturalidad. Perdido el prurito que obligaba a la cultura de los libros mante-
nerse bien lejos de otras mercancías, de exhibirle como una mercadería sin 
arreglo adecuado, perdido el pudor que separaba a los objetos en materia 
privilegiada de la sabiduría y en materia hecha con la fuerza y la destreza 
manual o industrial, cualquier sitio es bueno para vender un libro. Roto el 
formalismo que le aprisionó por un par de siglos, se le libera de la sujeción que le 
ha apartado del contacto con el público, se deja a un lado el estigma 
aristocratizante, ya es posible asociarlo con el hombre de a pie y sus prácticas 
culturales. 
 
 Creadas las circunstancias para el comercio sano de la mercancía libro, se 
desarrollaron soluciones de mercadeo ingeniosas, creativas, imaginativas, y 
también vulgares, crasas, tal vez desquiciantes, todas buscando posicionarle en 
sitios inmejorables, guiándole con fiereza en la batalla diaria de la competencia 
mercantil. Se enriquecieron sus presentaciones, creando y recreando fórmulas 
para su venta y dándole realce a su forma física: la edición, selección del 
formato, diseño, se le volvió atractivo al gusto de cada época, o temporada. Libros 
vistosos, elegantes, sobrios y bellos, los que no dejarán de ser advertidos dado el 
bonito ropaje o la llamativa epidermis de papel con que se le dota. Para poner el 
objeto al día, emparejarlo al ritmo de máquina de los siglos se crean libros, se 
inventan libros al modo de la época. Así, para tratar un tema tan vasto, son 
oportunas las apreciaciones de Jean-Yves Mollier y Patricia Sorel sobre la 
historia de la edición de libros: 
 

En la medida en que afectan directamente a la economía del libro, deben ser 

analizados en detalle, periodo a periodo, para identificar las mutaciones que se 

entrevén a través de la historia de la profesión.27 

 



  

L A  P E R M A N E N C I A  D E L  L I B R O  

 

53 
 

  

 En el siglo XVIII, y desde antes, hay libros de formato pequeño, en 8° se 
llaman, hechos para viajar, encuadernados en pieles delgadas y flexibles. En el 
XIX los libros se vuelven formalmente más sencillos, menos ostentosos, más 
útiles, hechos para ser usados por vez primera en forma masiva; los discursos 
pedagógicos, políticos, sociales de ese siglo exaltan el valor supremo, liberador, 
emancipador de la lectura, el conocimiento. Y esto traerá como consecuencia, en 
el siglo XX, la aparición del libro de bolsillo, una invención tardía y justificada, ya 
de antes se tenía un equivalente en esos prácticos libros para llevar de viaje. 
Ahora, el formato de bolsillo no solo es popular sino altamente demandado. O los 
libros de texto que de suyo son antiguos, evolucionan a presentaciones más 
humildes y menos atractivas en su condición de cartillas didácticas, no es sino 
hasta el siglo XX que la imaginación de los equipos editoriales llevan a altitudes 
asombrosas las presentaciones gráficas de los textos escolares. O bien, el diseño 

de series o colecciones, que nacen bajo la inspiración de una empresa memorable 
y fundacional: la enciclopedia que es piedra de toque para las instituciones 
culturales, a partir de ella, las ciencias y las artes, las tecnologías, no serán ya 
las mismas. En las series aparecerán reunidas obras diversas bajo un título 
colectivo, organizado arbitrariamente de acuerdo con el gusto del editor, con el 
olfato del comerciante, con la audacia del hombre de letras que desea compartir 
sus gustos y aficiones con la sociedad. Habrá versiones, traducciones, compi-
laciones y cualquier cantidad de textos ajustados, extendidos, explicados, de 
acuerdo con los intereses y las líneas, objetivos, apuestas comerciales de las 
casas editoriales. 
 
 El libro, siendo una mercancía, presenta entonces problemas comunes a otras 
mercancías: el almacenamiento, la distribución, la presentación final del 
producto. Entre los más evidentes: el almacenamiento es costoso, en lugares 
determinados no se vende fácilmente; una inversión en ediciones no siempre es 
rentable a corto plazo; colocar nuevos títulos o publicar a cualquier autor puede 
ser muy riesgoso o entrañar contextos de riesgo sin control. Sin embargo, se 
promueve a autores elegidos, seleccionados que no siempre son buenos escri-
tores; hay diferencias sustanciales en las calidades de los contenidos (una conse-
cuencia de lo anterior). Por tanto, no es una casualidad que la mercancía 
prevalezca como libro. 
 
 El libro no tiene obstáculos para ser ubicado como objeto de consumo; en este 
punto el problema que enfrenta son los pocos compradores, o el desinterés 

abierto y público. Entonces, los libros como mercancía no son una rareza en 
términos formales, y se encuentran exhibidos en lugares públicos desde hace 
siglos, en plazas, calles, corredores, logias, escaparates, estos componentes de la 
arquitectura urbana han visto cómo los vendedores colocan libros. Fue necesario 
emprender tareas de promoción para la venta de libros, se volvió una práctica 
colocar anuncios o inserciones en gacetas, gacetillas u hojas volantes para dar 
noticia de la llegada de títulos desde otras ciudades o países, de la aparición de 
nuevas obras, de las novedades ofertadas. Información ahora más que valiosa 
porque nos ilustra con datos históricos sobre los usos del libro: qué se imprimía, 
que se vendía, que se leyó o pudo leer. Todo esto en páramos necesitados de 
lectores, en sociedades que a pesar del aparente incremento de los niveles 
educativos (se infiere: de los niveles de lectura y de uso y apropiación de los 
libros) no parecían justificar la existencia de editoriales, librerías, bibliotecas. Y 
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sin embargo existieron, y hoy suelen ser el orgullo de cualquier país que se 
exhiba como moderno porque puede justificar su preeminencia gracias a su 
herencia libresca o bibliográfica. 
 
 La ubicación del libro como mercancía es clara, no presenta mayores 
dificultades reconocer dónde está. Las técnicas mejor probadas para venderle se 
emplean en profundidad y sin demora: rotación de mercancías, exploración de 
nuevos nichos de mercado, análisis de la competencia, batallas inclementes para 
vender, competir, ganar, sin descanso. Hay un patente privilegio de la parte 
comercial, anteponiendo la ganancia, por sobre las altas pretensiones del libro 
como aliado del espíritu. Aunque la mercadotecnia use al libro alzándole en su 
innegable valor cultural, civilizatorio. 
 

 Además, el mercado del libro puede ser grande y complejo, o mediano e 
irrelevante de acuerdo con cada nación, sociedad o momento histórico. Las 
condiciones particulares de la economía, la política, la sociedad, la cultura, 
determinan definitivamente el tamaño del mercado. Tal como se indica en The 
evolution of the book industry para el panorama contemporáneo en la edición de 
libros: 
 

Debido a que no existe solo un mercado de impresión de libros, los editores de 

libros tienden a especializarse en mercados verticales selectos. Los impresores de 
libros comerciales ven dos puntos de presión que afectan el volumen de libros 

impresos: 
 

1) Presión de otras formas de entretenimiento dado que la gente no lee tanto como 

solían, y 2) un cambio impulsado demográficamente, donde la generación más 

joven prefiere «alquilar» en lugar de tener sus propias cosas físicas.28 
 

 Los equilibrios, las relaciones entre todos los factores indican la bonanza o la 
crisis en el mercado del libro. Si hay prosperidad económica, condiciones 
políticas favorables, una sociedad (o clases sociales) que participa(n) activa y 
decididamente en la vida pública, se instruye(n) y educa(n), es altamente 
probable una mejora o una consolidación en la edición y venta de libros. Si 
alguna de las variables anteriores se deteriora o empeora, es probable que influya 
negativamente en la edición y venta de libros; díganlo si no, las guerras, los regí-
menes autoritarios que declaran al libro como un enemigo a combatir, por ende 
se condena a la inteligencia, el conocimiento, la sabiduría, a ser tratados como 

entidades nocivas, las cuales es preciso vencer con los mecanismos del control 
que auspician la desinformación y la ignorancia.  
 
 El mercado del libro se organiza como cualquier otro, de acuerdo con la 
demanda y con la oferta resultante. Así ha sido y desde hace siglos así es, no hay 
novedades significativas en estos comportamientos, salvo que cada vez el poder 
ejercido con obstinada autoridad puede ser menos corrosivo en el control 
editorial, en la censura de las ideas, en la domesticación de los ímpetus sociales, 
políticos, individuales, se puede afirmar que el libro es socialmente 
indispensable, de acuerdo con Robert Darton: 
 

La «galaxia Gutenberg» todavía existe, y el «hombre tipográfico» sigue alrededor de 

ella. Consideremos el libro. Tiene un poder de permanencia extraordinaria. Desde 
la invención del códice en algún momento cerca del nacimiento de Cristo, ha 
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demostrado ser una máquina maravillosa ideal para el envasado de información: 

[...] cómodo para acurrucarse con uno, excelente para el almacenamiento, y 
notablemente resistente a los daños. No necesita ser actualizado o descargado, 

accesado o iniciado, enchufado a circuitos o extraído de webs.29 

 

 Aunque no está muy lejos en el tiempo están las terribles escenas de quema 
de libros, de destrucción de imprentas, de persecución llegando al asesinato de 
autores y editores. Si las adversidades han acompañado al libro desde siempre, 
bastaba un cambio de timón en el gobierno de una ciudad o territorio para que 
los libros tenidos como peligrosos fueran objeto de acoso. El mercado del libro es 
altamente adaptable, y en momentos de emergencia suele ser dócil, amable, 
inofensivo para la autoridad y los actos autoritarios. Las casas editoras, con 
compromisos comerciales no pueden arriesgar sus ganancias, deben estar en 

condiciones de negociar sus circunstancias en el idioma del negocio, de la 
empresa. La revolución fundada en el papel, la insurgencia de los libros se 
refugia entonces en las imprentas subterráneas, los resquicios clandestinos del 
ejercicio de las libertades, en la subversión acosada que sobrevive en las páginas 
de los impresos. 
 
 El mercado del libro atiende a diversos y múltiples públicos y funciona en 
varios escenarios. Hay públicos cautivos, que necesariamente deben usarle. Se 
sabe que el mundo de la academia, con sus universidades y grupos de 
profesores, investigadores se encuentran en primera fila; los sistemas educativos, 
en todos sus niveles, ocupan también una posición de primer orden. Los 
currículos institucionales no tienen razón de ser sin el sostén de los libros, el 
orden de permanencia académica en los niveles de élite para la investigación 
demandan que los autores publiquen, no solo artículos en publicaciones 
especializadas (que formalmente tienen un impacto inmediato por su rápida 
difusión) sino en libros donde manifiesten el aliento más largo de sus 
conocimientos. Las entidades públicas o privadas, en particular las que 
mantienen bibliotecas o sistemas de información, que requieren y necesitan 
libros como fuentes primordiales de datos son también tradicionales clientes en 
el mercado editorial. En un estudio de prospectiva del mercado editorial, señala 
Richard Uribe: 
 

En este sentido, los actores involucrados en el sector del libro deberán continuar 
diseñando y produciendo materiales y estrategias que generen incrementos en las 

prác-ticas lectoras tanto en los ambientes educativos como en los recreativos.30 

 

 Hay también públicos intermitentes, que se acercan al libro por múltiples 
motivos, y motivaciones: gusto, curiosidad. Si la academia necesita de los textos, 
y sus públicos y actores lo demandan; en el caso de otras necesidades, las cosas 
cambian. El espectro de lectores, de compradores, se dispara literalmente por 
todos los rumbos del mercado. Hay quienes se acercan a la literatura ligera, o la 
mala literatura que aborda cualquier tema con una manifiesta irresponsabilidad, 
a las literaturas que son todo menos eso. Hay quienes necesitan de los textos 
técnicos, o de los textos de divulgación para estar al día, o informarse sobre 
áreas del conocimiento que conocen poco, o conocen demasiado bien. Y están 
quienes solo buscan el placer y el gozo de la lectura, de la literatura como arte 
del ingenio y manifestación gloriosa de la palabra elevada a una de sus 
manifestaciones más excelsas. Hay así públicos para todo tipo de libros; y hay un 
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libro para cada apetencia o necesidad. En las ferias del libro, las de asistencia 
general y en donde se exhiben todo tipo de títulos, se da cuenta probada de ello. 
Sobre las ferias del libro en nuestra era, Uribe, Zapata, Jaramillo y otros autores, 
anotan: 

 

Las ferias del libro actuales no han cambiado respecto a sus antecesoras en lo 

referente al modelo comercial, aunque sí lo han hecho en cuanto a su estructura 

organizativa y sus objetivos. Hoy, el libro en su doble condición (bien económico y 

cultural) y en sus múltiples formatos se exhibe en exclusiva en los recintos feriales 

o en espacios públicos adaptados para ello. La mayoría de las ferias son 

organizadas por entidades gremiales con el concurso de los gobiernos nacionales y 
municipales, cuentan con el presupuesto de organismos públicos y de los gremios 

de editores y libreros o de empresas privadas.31 

 

 De las mejores ediciones, de los autores más conocidos, o reconocidos, 
afamados, algunos estarán en esta posición de privilegio, algunos solo por una 
temporada, ya el mercado encontrará otros que ocuparán su lugar; otros tendrán 
la suerte de permanecer más tiempo en los catálogos y las listas de venta. Al lado 
están los clásicos, los que habitan el Parnaso, el Olimpo de las letras, las 
humanidades, las ciencias, conviviendo con los honores pasajeros elevados por 
editores que pueden encumbrar a pequeñajos autorales y vulgares textos. Y se 
tiene a la inmensa, innumerable reunión de autores que no pasarán de ser un 
nombre al lado de un título, en donde hay personajes fundamentales para una 
disciplina aunque no estarán jamás en los pasillos de la fama, probablemente 
nunca en las esferas de la inmortalidad. 
 
 Así funciona el mercado, con una oferta más que abundante, donde 
literalmente no hay un tema, aspecto, matiz, interpretación, referida a un área 
del conocimiento o un tópico en particular, que no cuente con un libro, o libros, 
que lo aborden, que lo toquen, que nos lo expliquen. Se afirma, no sin razón, que 
hay una abundancia, una sobreabundancia de libros. Así, en la Reflexión 
estratégica del sector del libro de la CAE de acuerdo con un análisis del comercio 
de libros, se ofrece una síntesis de la situación actual: 
 

El modelo de producción, distribución y comercialización del libro adolece de 
ineficiencias que generan unos porcentajes de devolución insostenibles. La sobre-

producción de títulos, el acortamiento de su ciclo de vida y la falta de información 

para la comercialización son aspectos susceptibles de mejora. 
 

Es necesario promover sistemas de gestión de datos que ayuden a que la 

información circule entre editores, distribuidores y libreros. Resulta prioritario fijar 
acuerdos mínimos para unificar la información y establecer protocolos a respetar 

por todos.32 

 

 Los títulos editados han aumentado desproporcionadamente, en algunas 
disciplinas, tanto que nadie sabe a ciencia cierta cuántos se encuentran en 
venta. Un exceso en la oferta puede indicar la existencia de una industria 
editorial próspera, exitosa, y no necesariamente ser eso. Pueden reflejar el 
deterioro en las calidades literarias y solo garantizar la venta de libros mal 
editados, con contenidos estériles, con cualidades científicas o humanísticas más 
que pobres y quizá hasta inexistentes. Se colocan en el mercado libros que poco 
o ningún honor hacen a la tradición intelectual inaugurada en los albores del 
Renacimiento. Tal como debiera acontecer con cada título producido, sin 
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importar quien lo escribió, dado que la acción de llevar un texto a la imprenta 
tendría que ser garantía de la publicación de ideas inteligentes, la edición de 
conocimientos y sabiduría preservados en letra impresa. No es así, el mundo de 
los editores, por necesidad de supervivencia ha debido acercarse al ámbito de la 
especulación comercial, de las pequeñeces culturales, de las ediciones 
irrelevantes que atienden a públicos que no ganarán mucho con las lecturas de 
sus libros. Y para todo este universo de editores debe usarse el mercadeo, de 
acuerdo con Manuel Gil, lo cual no es una regla: 
 

En general, al mundo del libro le falta marketing, pero también la puesta en 

marcha de estrategias adecuadas. Y no hay peor estrategia que no tener estrategia, 

porque ¿cómo sabremos que hemos llegado si no sabíamos a dónde queríamos 

llegar?33 

 

 El mercado del libro se organiza en distintos niveles. Tradicionalmente, los 
profesionales, que en un momento de poético afán clasificatorio se les etiquetó 
como profesionales liberales, universitarios casi todos, eran continuos compra-
dores de libros. Mantener un repositorio privado, una colección particular era 
fundamental para dejar en claro la calidad de título académico que detentaba el 
profesional lector, el cual podía ser también culto. Cuando las profesiones se 
multiplican y surgen nuevas disciplinas, o las especializaciones fragmentan a sus 
estamentos originales, se añaden más profesionales, egresados de las univer-
sidades generalmente, al universo de posibles lectores y de quizás, consumidores 
de libros. En estas circunstancias, Bahloul sostiene: 
 

Por último se encuentra de nuevo en este orden de ideas genéricas que están 

excluidas las lecturas para uso enfocado y profesional, en particular, la legítima 

categoría de la «Lectura». Esto sólo puede ser una distensión, para aquellos que 

tienen el «gusto» o la pasión por la lectura, pero no por leer y consultar libros 

técnicos, jurídicos, etc. con fines profesionales [...]34 

 
 En este contexto, los profesionales dedicados a las disciplinas humanísticas 
han sido estereotipados como consumados lectores; si no se cumple con este 
reducido patrón, difícilmente son tenidos en cuenta, en estima o vistos con 
respeto. Si no pueden demostrar que mantienen su propia colección de lecturas, 
su particular acervo de libros, no tienen el valor de quienes sí pueden exhibir lo 
contrario. Igual sucede con los científicos, sean ciencias duras o adscritos a las 
disciplinas sociales. Y en términos generales, cualquiera que pregone su grado 
académico como un salvoconducto de probidad intelectual, debe tener en su 
haber libros. Definitiva-mente, quien no posee libros, pareciera ser alguien que 
no es alguien digno; y es casi imposible pueda acceder a los privilegiados círculos 
del prestigio y los honores académicos. El libro no es solo un objeto que da 
confianza y certezas intelectuales, es parte sustancial del ejercicio académico de 
los profesionales. Para atender este mercado, las universidades son también 
editoras, en una vieja tradición que cumple una función más que necesaria: dar 
a conocer lo que hacen sus escuelas o institutos, generalmente no buscan un 
mercado para subsistir: las universidades suelen destinar fondos y recursos para 
cumplir con este objetivo. En momentos, algunas han convertido sus ediciones 
en prestigiados y reconocidos sellos editoriales, respetados, buscados, venerados 
también. 
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 Hay, sin embargo, una condición que cualquier lector puede remontar con 
suma facilidad si tiene libros en la mano, o a la mano. Sin pertenecer a los 
grupos de privilegio académico, a los ámbitos universitarios o escolares, sin ser 
actor del universo educativo, bien puede inscribirse en sus territorios por el 
sencillo hecho de ser lector. El libro nos acerca a escenarios diversos y acorta 
distancias entre especialistas, profesionales, aficionados, y este es una de los 
resultados prodigiosos que tiene el mercado del libro. Ser un puente, un canal, 
instrumento, herramienta. De ahí que el mercado puede sostenerse a pesar de la 
hiper especialización de los saberes y conocimientos que tuvo lugar en el siglo 
XX, en particular con los textos científicos, técnicos y humanísticos, tal como 
afirma José María Gutiérrez «Libros auténticos, que no contribuyan a la 

“superinformación” […].»35 
 

 El mercado se orienta también a grupos y segmentos poblacionales. Por 
edades: hay libros infantiles, para escolares, para adolescentes, para jóvenes 
universitarios, para adultos, para ancianos. Por género: hay editores que se 
dedican, por ejemplo, a la publicación de libros para ciertos públicos femeninos. 
Por religión o credo religioso; también por condición económica: se fabrican 
ediciones artísticas, lujosas, las cuales no suelen estar al alcance de cualquier 
bolsillo; en cambio hay ediciones económicas al alcance casi de cualquier 
monedero. Por origen étnico, no son comunes, hay ediciones dirigidas a las 
poblaciones indígenas, por ejemplo, como cartillas, manuales, libros de texto. Por 
orientación sexual; por manifestación o condición cultural, como las ediciones de 
editores marginales o subterráneos. Si la Revolución francesa proclamó la 
igualdad, la libertad, la fraternidad, en la modernidad más reciente se han 
abierto las compuertas a una tolerancia relativa y, a regañadientes, hacia un 
respeto de las diferencias, en esto ha habido libros y lecturas de por medio. Cada 
cual ha exigido tener su propia literatura, la posibilidad (las posibilidades) de 
elegir sus lecturas o, por lo menos, acceder a, consumir determinados títulos. En 
la realidad si bien engrosan considerablemente el catálogo con una variedad 
inaudita de títulos y autores, en la práctica los niveles de lectura no siempre 
aumentan significativamente, ni las calidades lectoras se ven recompensadas. 
Una consecuencia es el almacenamiento de tiradas enteras, con obesas 
cantidades de ejemplares que nunca serán comprados. En un plazo determinado 
pasarán al mercado de segunda mano, a los circuitos de saldos y rebajas 
permanentes, que siempre ha sido un fructífero y próspero nicho de mercado y 
de comercio en todo el mundo. 
 
 Cuando los negocios no son florecientes, o no marchan con niveles apropiados 
de operación, el Estado puede ser fundamental para regular el mercado del libro. 
En el siglo XX, aunque hay acciones desde el siglo previo, algunos regímenes 
(que ocupan todo el espectro político e ideológico, desde la más arrebatada 
izquierda hasta la derecha más furibunda) se convierten en patrocinadores de las 
ediciones, en realidad de ciertos tipos de ediciones, cabe aclarar. El Estado puede 
ser un editor privilegiado, dado tiene la capacidad de imprimir literalmente lo que 
desee sin esperar ganancias a cambio. Esta potestad ha permitido que literatura 
no comercial, o proyectos poco rentables mercantilmente produzcan títulos y 
promuevan autores que de otra forma sería imposible conocer, o saber de su 
existencia, dado que, de acuerdo con Serge-André Guay: 
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En la economía tradicional del libro, la industria pone sus esfuerzos principalmente 

sobre las obras con alto potencial comercial o pueden llegar a ser los mejores 
vendidos para obtener beneficios. En la nueva economía, más bien la atención se 

centra en el número de títulos disponibles y en la acumulación de pequeños 

beneficios.36 

 

 Cuando el mercado editorial enfrenta coyunturas, los editores comerciales, sin 
importar la calidad de sus tirajes, la importancia de sus catálogos, la posición 
que ocupan en el mercado, pueden desaparecer al paso del tiempo; bien sea por 
una extinción de sus actividades, o porque son devorados por editores o grupos 
editoriales más grandes. A la diversidad de editores se han contrapuesto los 
mono-polios, de tal suerte que las fusiones, las compras de sellos prestigiados 
por consorcios editoriales, es una de los procesos más rentables y más 

productivos de las últimas décadas. Para un editor en crisis, quedar bajo la 
protección de un grupo es una posibilidad de supervivencia; a cambio, la 
independencia, la libertad de elección (qué autores, títulos, temas podrán 
publicarse) queda supeditada a las decisiones de los ejecutivos del gigante 
editorial o las estrategias de los genios de la mercadotecnia, los cuales 
determinarán qué es bueno editar y bajo qué condiciones. Las estadísticas y los 
estudios de mercadotecnia, argumentarán siempre, deciden la ruta y el destino 
de la edición de libros. 
 
 El mercado del libro tiene, como cualquier otro, comportamientos cíclicos y sin 
embargo, es un mercado casi inagotable dada la necesidad social, política y 
cultural de contar con un objeto que reúne las características del libro. Si las 
tendencias, los gustos, los aportes se adaptan a los tiempos, o los tiempos crean 
los que mejor se adaptan a sus circunstancias, los ciclos referidos al producto 
libro pueden ser caprichosos. No hay reglas escritas que indiquen que en esta 
temporada la novela tendrá mejor aceptación que la poesía, o que los textos 
técnicos serán superiores a los humanísticos. A veces las condiciones suelen ser 
menos sofisticadas de lo que suele suponerse. Basta que los ciclos de producción 
editorial estén sincronizados con los sucesos más relevantes de su segmento de 
mercado (libros escolares a punto para el inicio de cursos, best-sellers para la 
temporada de vacaciones, libros de un autor determinado en la presentación 
estelar de la semana). Acerca de la cultura del best-seller, en Reflexión estratégica 
del sector del libro de la CAE, se comenta: 
 

La metamorfosis del concepto de cultura es un fenómeno global que, en parte, tiene 

su origen en la producción industrial masiva y el éxito comercial, En el caso del 

libro se traduce en el modelo editorial imperante, sustentado en la sobreproducción 

de títulos acompañada de una concentración de las ventas en muy pocos que son 

objeto de grandes campañas. La paradoja de esta estrategia es la pérdida de 
diversidad cultural que supone de facto, debido a la limitación real de los títulos 

accesibles al lector en los puntos de venta. En el camino, los grandes perjudicados 

son los distribuidores y libreros, incapaces de digerir esta avalancha de novedades y 

devoluciones, en un constante trasiego de libros en busca de lectores.37 
 

 También se da que se fabrican, se construyen sucesos editoriales con sumo 
cuidado, de allí que una vez con el libro en las mesas de venta, el éxito 
mercadológico sea una certeza anunciada. Si bien las ganancias no están 
forzosamente garantizadas, si evitan que la sentencia de muerte segura para las 
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editoriales sea inevitable. El libro y su mercado reproducen comportamientos 
similares a los de otras mercancías y mercados, imitan tendencias, aunque 
generalmente hay una proclividad más conservadora en comparación con otros 
sectores. Así, anota Giusepe Granieri 
 

Por lo tanto, ¿qué sucederá? ¿Qué debemos esperar? Claramente es difícil hacer 

previsiones coherentes, podemos leer señales débiles y hacer una serie de trazos 
para dibujar un escenario. […] cinco años en el mundo digital son como veinticinco 

años en el siglo XX en lo que se refiere a la velocidad de cambio.38 

 
 En este punto, es obligado dedicar unas líneas a la producción de libros 
electrónicos que si bien, con poco tiempo en el mercado, despiertan entusiasmos 
y admiración, al tiempo que suscitan dudas sobre su supervivencia en el futuro. 
La edición de textos no impresos ha tenido un relativo auge al comienzo del siglo 
XXI. Después del entusiasmo por la novedad de tener soportes que puedan 
desplazar a la edición en papel, han surgido algunos conflictos. En Hacia un 
manifiesto del libro electrónico del Centro Regional para el Fomento del Libro en 
América Latina y el Caribe, se lee: 
 

2. Los riesgos de privilegiar una visión tecnocentrista en el campo de la cultura y la 

educación son altos. Armonizar las posibilidades de tecnologías con la capacidad de 
acceso y la oferta en la red de contenidos culturales propios, son aspectos de 

singular importancia. La amplia disponibilidad de dispositivos no garantiza un 

tránsito exitoso hacia los nuevos ámbitos.39 

 

 La preservación digital enfrenta retos como la permanencia. Este es un 
problema que no permite tener certezas para el futuro inmediato de los libros 
electrónicos. Silvano Gozzer, apunta: 
 

Primer reto, la conservación de los contenidos. Este es uno de los primeros 

aspectos a los que nos enfrentamos. Y ¿por qué? Porque lo que nos dice ahora la 
experiencia, después de años trabajando en entornos digitales y editando en 

entornos digitales, es que todos estos archivos que generamos hace diez años, por 
ejemplo, en un pagemaker, ahora mismo  no nos sirven de nada, no hay manera de 

abrirlos, no hay manera de abrirlos, no hay manera de reutilizarlos […]40 

 
 A esta inquietud se suma Frania Hall: 
 

Como es de suponerse, esto implica muchos problemas para los editores. Mientras 

que pueden producir varios formatos de archivo adecuados para los distintos 

dispositivos y han desarrollado flujos de trabajo para lidiar con esto, todavía hay 

problemas para asegurar la uniformidad cuando los archivos se  traducen a una 
variedad de dispositivos, y esto además implica costos para revisar que cada una de 

las variedades del archivo funcione.41 
 
 Siguiendo a Hall, ésta expresa «Un problema adicional dentro del mercado es 

el uso de versiones propias.»42 Una preocupación similar a la de Grozzer y Hall, 
es la que expresan Isabel Galina y Cristian Ordoñez: 
 

Los incesantes cambios tecnológicos y el incremento en la cantidad de información 

publicada digitalmente harán que el tema de la preservación digital sea cada vez 

más importante. Actualmente no hay forma se asegurar que este material esté 

disponible para las generaciones futuras.43 
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 Continúan Galina y Ordoñez, «La preservación tiene tres problemas funda-
mentales: el primero es la permanencia de acceso a una publicación, en parti-

cular para las publicaciones en línea.»8 Estos autores enumeran dos problemas 
más: 
 

El segundo problema de preservación digital se refiere al medio en el cual está 

guardado un documento. En el mundo impreso, el papel ha servido como un medio 
que se puede mantener durante muchos años. En el mundo digital la vida de los 

medios es mucho más corta […]44 

 

 Y concluyen: 
 

Por último, los especialistas consideran que en el futuro las publicaciones 
electrónicas se seguirán desarrollando y probablemente adquieran formas 

radicalmente distintas de las publicaciones impresas.45 

 
 El libro electrónico no es bello, ni suntuoso. Es un recurso práctico y nece-
sario, de allí que hoy tenemos en el libro y su naturaleza digital, un paradigma, 
acerca del cual enuncia Granieri: 
 

Lo digital es el primer elemento que debemos considerar para entender cómo está 

cambiando el mundo del libro. Si intentamos imaginar cómo será el mundo del 
libro en cinco años, debemos partir, necesariamente, de este supuesto: la 

modificación del libro es parte de una modificación mucho más profunda, de una 

discontinuidad poderosa en nuestra cultura.46 

 
 Además, el éxito de los soportes electrónicos tiene también un componente 
vital, dado que es un recurso con información, tal como concluye Roberto Igarza 
en Nueva agenda por el libro y la lectura, documento preparado para el 
CERLALC-UNESCO: 

 

Apilan los medios y, en algunos casos, reemplazan unos por otros. Polivalencia 

mediante, los portátiles suelen salir ganadores. No son muchas las otras 

circunstancias históricas en las que una tecnología ha impregnado tanto y tan 

rápidamente la sociedad. Con una diferencia notable respecto de las anteriores. Por 
ejemplo, a diferencia de la electricidad, estas tecnologías no tratan ni transportan 

una corriente inerte, sino información, es decir, saberes y poderes.47 

 
 El libro electrónico cumple así el mismo cometido que el libro convencional. El 

mismo autor abunda en su reflexión en torno a las apropiaciones y producción 
de conocimiento en el siglo que corre: 
 

Dado que con las comunicaciones móviles todo funciona en tiempo real, se alteran 

las reglas de la gestión tradicional del vínculo espacio-tiempo y se modifican las 

formas de tomar decisiones, que se vuelven cada vez más descentralizadas y 

colaborativas. El nomadismo tecnologizado coopera en la sobrevivencia social, por 

un lado, y en un reaprovechamiento del tiempo y del espacio con una mejora 
exponencial de la productividad, por otro. Mediante las redes Wi-Fi de numerosos 

lugares públicos, semipúblicos y privados, adicionadas a la conectividad que 

tienden a promocionar los operadores de telefonía móvil, las pequeñas pantallas 

están desplazando más rápida-mente de lo pensado a la computadora del lugar 

central y protagónico que supo tener bajo el paradigma de la Sociedad de la 

Información. Todo ello no puede sino tener efectos transformadores en cómo las 
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personas se relacionan con el sistema cultural mediático, en cómo producen 

conocimiento y en cómo lo comparten.48 

 
 Se tienen nuevas nociones de las correspondencias que se crean entre libros y 
lectores. Igarza describe la relación que puede configurarse con la lectura de 
textos digitales: 
 

Bajo el paradigma digital es posible reinterpretar la lectura y ajustar la propuesta 

de contenidos con más información acerca del lector y menos intuitivamente acerca 

de la recepción. Del mismo modo, es posible enriquecer la experiencia de lectura 

con otros tipos de contenidos y otras formas de socialidad, susceptibles de retener y 
ensanchar los públicos lectores, y es más fácil alcanzar territorios lejanos con la 

inmediatez de la red. Bajo el mismo paradigma digital, la lectura pierde su 

intimidad y el lector el control total sobre la experiencia.49 

 

 En cambio, no se puede determinar si los libros electrónicos son objetos 
digitales que podemos poseer o productos gracias a los cuales tenemos acceso a 
información organizada. Somos entonces lectores y consumidores. Hall 
menciona: 
 

[…] los libros electrónicos se han desarrollado como un formato nuevo, pero todavía 

tienen que desarrollarse como un nuevo producto. El libro electrónico aumentado 

está moviéndose en esa dirección, pero todavía hay muchos aspectos del libro 

digital que son esencialmente los de un libro tradicional.50 
 
 Aquí hay un tránsito nuevo, de lector a consumidor, el cual no necesita ya de 
un libro impreso, necesita un dispositivo de lectura. Acerca de las necesidades de 
un lector contemporáneo, al que también podemos denominar consumidor, es 
oportuno compartir un comentario de Carmen Ospina: 
 

Se requiere entender que el consumidor ahora es un consumidor diferente, pues 

quiere leer en todas partes, en todos los dispositivos posibles, y no va a esperar que 

nuestro dispositivo llegue al contenido que ellos tienen, simplemente lo va a 

conseguir como sea.51 
 
 

2.3.1 Quienes lo venden, dónde se vende 
 

Leed primero, los mejores libros, no sea que no tengáis  
la oportunidad de leerlos nunca.  

 

HENRY DAVID THOREAU 

 
 
 Hoy, cuando alguien desea comprar un libro, sabe, o puede informarse, en 
dónde se vende. De acuerdo con Joaquín Rodríguez  

 

La cadena de valor tradicional del libro estaba ligada a un modo de producción muy 

concreto basado en la fabricación industrial de objetos físicos que debían 

distribuirse a centenares de puntos de venta mediante la movilización de una fuerza 

comercial dimensionada a tal efecto.52 
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 Además, la venta de libros empleando los servicios de las cadenas de 
distribución convencionales como las plataformas digitales se han popularizado 
en los últimos años. Sostiene Gozzer: 
 

La editorial tiene que funcionar como una máquina bien engrasada. A pesar  que es 

cierto que tenemos la tendencia a considerar nuestras empresas como un producto 

cultural, no hay que olvidar que crear un libro no es en extremo diferente a crear 

una cadena de montaje, donde se tienen que medir los tiempos y los costes.53 

 

 En un comienzo no fue así. La historia ha sido distinta. Los libros 
permanecían guardados largas temporadas en la casa del editor quien era a su 
vez impresor. Los libros como mercancías se movían poco, esperaban la llegada 
de un comprador, todavía no se demandaba que un agente especializado lo 
pusiera en manos del librero, del lector. Éstos eran tan pocos, y podían ser 
ubicados sin mayor problema; los catálogos de obras impresas eran escuetos, la 
oferta de títulos no mucha, la lista de autores corta dado que pocos eran los 
lectores que se sintieran con la autorización intelectual para interpretar los textos. A 
la distancia, el escenario resulta aburrido, poco estimulante. La formidable fuerza 
intrínseca (como motor intelectual, de ideas, de cambios) que trajo la mecaniza-
ción en la producción de libros, sumados al olfato mercantil, el espíritu empresa-
rial de no pocos editores, modificaron muy pronto los primeros pasos en la 
manufactura intensiva de libros. Cualquiera que escribiera podía publicar, las 
condiciones económicas lo permitían. Ya no era una la iglesia la que dictaba la 
moral de las personas, habían más, y amenazaban con borrar el poder temporal 
de Roma, el espiritual no era ya más un monopolio papal. El mundo no se redu-
cía al horizonte del Mediterráneo, o a la pujanza mercantil del Mar del Norte, los 
tradicionales ejes geográficos y económicos que establecieron las hegemonías de 
la civilización europea; nuevos mundos estaban presentes en las cancillerías, los 
consejos reales, las logias, lonjas de comerciantes y gremios de empresarios 
burgueses. Se vivía un real espíritu de renacimiento. Grandes doctores, sesudos 
canónigos, prominentes científicos, humanistas revolucionarios tenían mucho 
qué decir, y escribían incansable, infatigablemente, ya no solo comentando los 
preceptos de los clásicos, o las explicaciones y ordenamientos de la autorictas; 
eran padres de sus propias ideas, sus reflexiones, inquietudes que se herma-
naban y casaban con las creaciones de otros hombres que deseaban dejar 
constancia de su propia inteligencia. Y no había mejor medio que un libro para 
volver realidad estos procesos. 
 
 A la par, los nuevos burgueses, los estudiantes y los profesores de las 
universidades deseaban poseer un libro, no estaba lejana la época en que debían 
leer en textos encadenados en las librerías de monasterios y abadías. O 
procurarse copias que valían una fortuna. Que alguien tuviera más de un título 
en un repositorio personal, era un lujo y un privilegio. Con una perseverancia 
que avanza durante décadas, aparecen los comerciantes que se especializan en la 
distribución y mercadeo de libros. Llevan y traen textos por todo el mundo. 
Conocen qué desean leer y en dónde están sus clientes. Empiezan a formarse los 
comercios de libros, serán los libreros las personas destinadas para ejercer este 
oficio. Algunos son editores, otros solo se dedican a la venta y compra de libros. 
Hay quienes transitan de un oficio a otro, en suma, son gente de la cultura del 
libro, son los primeros especialistas en impresos, y durante siglos serán los más 
enterados en las artes del libro. Quien deseara saber sobre títulos editados y 



  

L A  P E R M A N E N C I A  D E L  L I B R O  

 

64 
 

  

autores vivos o muertos, podía acercarse a un editor o un librero, y con 
seguridad tendría consigo datos importantes que dilucidaban su pesquisa. De 
alguna forma, los editores fueron adquiriendo una importancia decisiva, algunos 
libreros también. 
 
 Durante los primeros siglos de la imprenta, en las plazas, a la vista de todos 
estaban los libros, allí se vendían, con el resto de las mercancías, fácilmente 
ubicables para clérigos, bachilleres, doctos profesores, y algunas mujeres, quien 
lo deseara, en realidad quien supiera leer, sabía qué novedades y títulos 
circulaban. Se exhibían los propios y los de editores amigos, o los que otros 
editores y sus agentes dejaban para su comercio. Los volúmenes ligeros y las 
hojas sueltas, hermanas más que humildes de los libros, se colgaban en 
cordeles. La gente deambulaba entre letras, prosas y poesías varias, en contacto 

casi doméstico con la literatura, no estaban confinadas en comercios ad hoc. Al 
paso lento del tiempo, las librerías se convirtieron en el sitio adecuado para 
comprar libros. Ya no era necesario buscarles en los mercados, o indagar en los 
domicilios de los editores, no era preciso que cada lector se acercara al taller del 
impresor. En un lugar reconocido era posible saber qué títulos estaban a la 
venta, cuáles eran las primicias, si alguna edición agotada había corrido la 
suerte de ser reimpresa. Además, no solo se vendían los volúmenes de una 
editorial en particular, podía haber muchos más. De otras ciudades, y naciones. 
Un bazar de ideas, de conocimientos. No fue poca cosa, aún en nuestros días, no 
es poca cosa. Al alcance de quien lo deseara la experiencia, la sabiduría, el saber 
de otros. Escribe Denis Diderot en relación con las librerías y sus fondos: 
 

Un fondo de librería es por lo tanto la posesión de un número más o menos 
considerable de libros propios en diferentes estados de la sociedad, y surtido de 

manera que las ventas seguras pero lentas de algunos, sean compensadas por la 

venta también segura, pero más rápida de otros, favorece el aumento de la primera 

posesión. Si un fondo no cumple todas estas condiciones, es ruinoso. Apenas la 

necesidad de los fondos era conocida por las empresas y se multiplicaron hasta el 

infinito, y pronto los sabios que han sido pobres en todos los tiempos, pudieron 

obtener a un precio módico las principales obras en todos los géneros.54 

 

 Si el capitalismo naciente se caracteriza por una especialización de las 
actividades y las funciones de cada actor económico, se forman también cadenas 
productivas en donde cada cual cumple una función determinada. Las librerías 
evolucionaron, de simples espacios con un orden básico, de humildes tiendas 
improvisadas a locales mejor establecidos. Un librero no era ya un ciudadano 
cualquiera, era alguien importante, con la explosión literaria del mundo libresco, 
inevitable también. Sin él, los lectores se perdían ya con suma facilidad en los 
catálogos y los sumarios de los editores. Debieron entonces elaborar catálogos de 
venta, guías comerciales y los materiales necesarios para dar cuenta del 
panorama librero del momento. En realidad el comercio de libros avanzaba con 
paso firme, es probable que desde el principio haya sido así. Afortunados sucesos 
le eran propicios: cambios definitivos en la fe y las definiciones religiosas, el 
surgimiento de los estados modernos, la pasión y el naciente respeto por la 
ciencia, una valoración de la independencia intelectual, la que define la ruptura 
definitiva entre la historia antigua y la modernidad. Las librerías se inscribían 
con relativa naturalidad en este proceso, si había establecimientos comerciales 
para la venta de géneros perecederos, de mercancías importadas, ¿por qué no 
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establecimientos para la venta de libros? Sobre el papel de las librerías 
tradicionales, se lee en un análisis del Centro Regional para el Fomento del Libro 
en América Latina y el Caribe (CERLALC): 
 

[…] aquellas librerías que, bajo la tutela de un librero empírico, asiduo lector y 

ocasional editor, se conformaban y gravitaban en torno a la experiencia de su 

regente y a la atención cuidadosa al cliente. Dichas librerías pretendían la 
universalidad; tener en sus fondos todo libro al alcance del librero, ser los 

recipientes de toda la cultura y todo el saber.55 

 

 Quedaba el problema de la distribución. Mover cargas de papel demanda 
condiciones especiales de transportación. Es un material frágil, no puede 
guardarse en cualquier bodega, es necesario preservarle de la humedad, del 

fuego, del viento. No puede transportarse a la par que otras mercaderías, no se 
exhibe un libro de la misma forma como se pone en el mercado un montón de 
verduras u hortalizas. A los cuidados deben tenerse medidas de precaución 
mínimas dado que algunos libros se editaban con elegancia suma. Luego, 
quienes los distribuían debían estar al tanto de las formas de mantenerlos en las 
condiciones óptimas para su comercio. Se buscaban lugares adecuados (general-
mente bodegas limpias, libres de agentes biológicos, al resguardo de los cambios 
violentos que pueden desencadenar accidentes fatales en un mar de papel) y se 
comerciaba con ellos de manera similar al resto de las mercancías delicadas. 
 
 La distribución organizada se volvió profesional, con conocimientos precisos 
sobre transporte, resguardo, almacenamiento, entrega, pagos, cobros. Un 
intermediario entre el editor y el librero, dedicado solo a proveer y distribuir, sin 
otra función más que esa. Como una consecuencia previsible, se pasó de los 
usos rústicos a la tecnificación y empleo de las facilidades que trae aparejada la 
modernidad. En algunos casos se fincaron emporios, en otros se mantuvieron 
niveles modestos y altamente eficientes. Después de todo, un distribuidor llega a 
lugares y puntos a donde no siempre tienen acceso los editores y libreros, dada 
la especialización de cada uno y las correspondientes limitaciones que esto 
entrañaba. Y así, tal como acontece en el comercio en general, se crearon 
modalidades, variantes, para la colocación de la mercancía: libros a consignación, a 
vistas, colocados a pagos parciales, con descuentos, con precios preferenciales, en 
un circuito en el que participan editores, distribuidores y libreros.  
 
 En este sentido, apunta Bernadette Seibel 
 

Por su posición intermedia entre la producción-creación y los consumidores de 

bienes culturales, el campo de la difusión, sin embargo, está sujeto a su vez, a los 

cambios que obligan al sector editorial y afectan las características de la demanda. 
La organización de la difusión de la producción editorial no es ajena a la 

industrialización y al aumento de la concentración editorial que causó la creación 

de dos grupos grandes, paralelamente a la existencia de un grupo de editoriales 

medianas y un gran número de pequeñas casas asegurando en parte, la renovación 

y la creación.  Asimismo, el aumento constante en el número de títulos y la baja en 

la media de los tirajes condujo a una rápida renovación de la producción, al menos 

en algunos sectores editoriales.56 
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 Cada uno creando las mejores condiciones empresariales para sí, cada quien 
tomando al libro como una flamante mercadería que les redituaba buenas 
ganancias. 
 
 En el siglo XX, una era de rompimiento de paradigmas, los libros empezaron a 
venderse, literalmente, en cualquier sitio y espacio. Las librerías pueden ser ya 
monumentos al culto del libro: superficies inmensas, catálogos abundantes, 
innumerables editores en exhibición, títulos que ocupan kilómetros, una carrera 
enloquecida entre la aparición y la salida al mercado de libros, cada vez a una 
mayor velocidad. Se venden libros, tal como se venden otras mercancías. El aire 
augusto, el orgullo de trabajar con libros y para los libros (es decir, con 
conocimientos, inteligencia, talentos, famas librescas) se olvida, quedando 
entonces el libro como una mercadería más sin mayor lustre. Esta falta de 

compromiso con el libro, que puede tal vez derivarse en un desprecio al 
conocimiento y la inteligencia, le han llevado al punto en que se encuentra hoy: a 
mitad de camino entre lo imprescindible y el olvido. Se suma el gigantismo 
absurdo, esquizofrénico, de la sociedad de consumo, las tiranías del mercado; las 
costumbres adaptadas a los dictados del comercio, permiten ver con familiaridad 
libros en almacenes generales y tiendas departamentales (eufemísticamente 
bautizados como grandes superficies), en los kioscos de periódicos de las calles, 
en las tiendas de los aeropuertos… Tal como menciona Seibel: 
 

La evolución positiva de GSS se opone a la de grandes superficies comerciales 

dotadas con estantes de «libros», caracterizado por el estancamiento de su impacto. 
El impacto de la librería de primer o segundo nivel es también abajo a pesar de la 

concentración del comercio minorista iniciada en los años 80 con el desarrollo de 

las cadenas de librerías. Según J.-M. Bouvaist, la concentración del comercio 

minorista resultó en menos la disminución de la lectura que la adaptación de los 

modos de venta del libro a las tendencias generales del comercio moderno: cadenas, 

PCV7. Estas «nuevos» libreros comparten con los bibliotecarios una misma 
preocupación por la calidad y profundidad de los fondos, y comparten el mismo 

temor que la concentración de las compras en un número limitado de ofertas no 

provoque un aumento de la concentración sobre los bienes más publicitados que 

los bienes que los llevan a cuestionar su papel como «pioneros de talento» y 

seleccionador de calidad.57 
 

 Lo cual no es una mala estrategia de venta, ¿qué impacto real ha tenido esto 
en los niveles de lectura, de consumo de libros? ¿Ha sido una decisión benéfica, 
o responde solo a las tendencias en boga: vender en donde sea y como sea? Una 
revisión de las calidades de los títulos que se exhiben en estos espacios indican 
los criterios que orientan la venta, en lo general, de libros: éxitos de temporada 
(no precisamente best-sellers); literatura más que ligera (consejos para alcanzar 
la felicidad momentánea, vulgarización de temas científicos, mitos, consejas y 
creencias populares llevadas a la imprenta); títulos clásicos y autores 
consagrados en versiones modestas; libros infantiles editados sin mayor gracia ni 
ingenio; textos que dan cuenta de escándalos y trivialidades sin fin de temas 
recurrentes que estarán muy pronto en los baratillos de segunda mano; 
volúmenes dirigidos a públicos determinados: para hacer felices a las mujeres, 
para los amantes de las mascotas, para los aficionados a la jardinería y la cocina; 
y para darle un toque de formalidad, un poco de literatura «seria» para los 
lectores graves. Todos reunidos en una variopinta miscelánea, sin sentido, sin 
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rumbo, solo el que determina el mercado y la urgente, imperiosa necesidad de 
vender las existencias de los sellos editoriales.  
 
 

2.4 El libro ¿fetiche permanente y monolítico? 
 

Un libro es un objeto mágico, el espejo del caos cuya búsqueda 
puede entrelazarse con nuestro propio destino. 

 

ITALO CALVINO 

 
La verdad que se encuentra en los libros es una verdad que nos descubre 

a veces, no cómo las cosas son, sino cómo las cosas no son. 
 

ANATOLE FRANCE 

 
 

Fetiche 
(Del fr.fétiche). 1. m. Ídolo u objeto de culto al que se atribuye poderes  

sobrenaturales, especialmente entre los pueblos primitivos. 
 

Diccionario de la lengua de la Real Academia Española 
 

La distinción entre la función social reproductiva que cumplen estos fetiches  
Propiamente dichos y la que cumple la mercancía, el fetiche moderno u objeto  

fetichoide, es de importancia, especialmente para la conceptuación de esta última  
porque permite precisar las condiciones muy restringidas de su necesidad histórica […] 

 

BOLÍVAR ZAPATA 

 
 
 Si un dirigente político, un líder social, una personalidad de la cultura 
declarara que los libros no son necesarios dado que son adornos de la vanidad, y 
no producto del intelecto; con seguridad el resto de su vida, tendría poca credibi-
lidad y un futuro ominoso se abatiría sobre el temerario declarante. Y sin 
embargo así ha sido, discursos hay con ese infausto calibre, aunque no sucede a 
menudo, para fortuna de la inteligencia. En esto las opiniones se unificarían: las 
de lectores y no lectores, las de los cultos y los no tanto. ¿Qué concita que 
distintas personas, con intereses terrenales diversos, opuestos inclusive, com-
partan una opinión casi unánime? Un mecanismo, un resorte, algo debe mover 
voluntades se concentren en un punto de vista desde posturas diversas. ¿Es el 
libro un objeto comercial tan valioso que permita reunir opiniones distintas a 
favor suyo? 
 

 Como mercancía el libro es un fetiche, si tomamos lo que redactó Karl Marx en 
relación con la definición de mercancía y fetiche: 
 

A primera vista, parece como si las mercancías fuesen objetos evidentes y triviales. 

Pero, analizándolas, vemos que son objetos muy intrincados, llenos de sutilezas 
metafísicas y de resabios teológicos. Considerada como valor de uso, la mercancía 

no encierra nada de misterioso, dando lo mismo que la contemplemos desde el 

punto de vista de un objeto apto para satisfacer necesidades del hombre o que 
enfoquemos esta propiedad suya como producto del trabajo humano. Es evidente 

que la actividad del hombre hace cambiar a las materias naturales de forma, para 
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servirse de ellas. La forma de la madera, por ejemplo, cambia al convertirla en una 

mesa. No obstante, la mesa sigue siendo madera, sigue siendo un objeto vulgar y 
corriente. Pero en cuanto empieza a comportarse como mercancía, la mesa se 

convierte en un objeto físicamente metafísico. No sólo se incorpora sobre sus patas 

encima del suelo, sino que se pone de cabeza frente a todas las demás mercancías, 

y de su cabeza de madera empiezan a salir antojos mucho más peregrinos y 

extraños que si de pronto la mesa rompiese a bailar por su propio impulso.58 

 

 Los fetiches no solo son objetos con poderes mágicos, sobrenaturales, subje-
tivos, también lo son las mercancías que adquieren características similares 
aunque sean manufacturas. En ambos casos, el fetiche se explica desde la 
economía y la antropología. El libro adquiere (o reúne) los atributos de un fetiche, 
en términos económicos y culturales (antropológicos). Y es quizá esto lo que 
explica la fascinación que ha despertado desde su aparición y entronización en 
los espacios de poder de la sociedad. Siguiendo el discurso de Marx en torno a la 
mercancía, se lee: 
 

El carácter misterioso de la forma mercancía estriba, por tanto, pura y 

simplemente, en que proyecta ante los hombres el carácter social del trabajo de 

éstos como si fuese un carácter material de los propios productos de su trabajo, un 

don natural social de estos objetos y como si, por tanto, la relación social que 

media entre los productores y el trabajo colectivo de la sociedad fuese una relación 

social establecida entre los mismos objetos, al margen de sus productores. Este 
quid pro quo es lo que convierte a los productos de trabajo en mercancía, en objetos 

físicamente metafísicos o en objetos sociales.59 

 

 Como entrada, como sustento, la palabra misma, al fin y al cabo el principio 
del texto y del libro, tiene su propia carga fetichista. Si nombra, determina, 
ordena, transforma, destruye, debe ser una manifestación con atributos mágicos. 
El sonido incuba una fuerza sobrenatural que domina a la naturaleza, domestica 
al medio. Al ser oral su alcance benéfico o maligno tiene un límite: en tanto es 
pronunciada, en tanto su música y sonido es audible, su presencia tiene efecto, 
una vez pasado el momento, pase a formar parte del recuerdo, de la memoria. Es 
probable que en el interior de cada uno su presencia permanezca con algún 
poder oculto obrando algo bueno, o algún maleficio. De la sonoridad interna a 
una hecatombe colectiva hay un trecho largo y con seguridad insalvable. Es 
necesario convocar una voz más poderosa que el poder oral de la palabra dicha 
para que ésta reviva, en tanto nadie o nada garantiza que el sonido modulado 
surta los efectos deseados. Por eso es necesario convocarle bajo fórmulas que se 

repiten (los ensalmos, las maldiciones, oraciones, plegarias y todas las invoca-
ciones rituales no pueden modificarse, su fuerza desaparecería irremediable-
mente), bajo un orden que ha mostrado su eficiencia mística, su vigor mágico. 
Cuando las fórmulas, las comunicaciones sonoras se escriben, algo debe suceder 
con estos sonidos estacionados al principio, a la mitad, al término de una página. 
 
 Los primeros escritos, los primeros textos se encuentran dotados de una 
fuerza mágica depositada a propósito en ellos. Acompañan a muertos y vivos por 
el duro tránsito de la existencia, en la tierra y en el inframundo, en la realidad y 
en los espacios desconocidos de la muerte. Estas palabras se encuentran en 
buena parte de las culturas y las civilizaciones. No es posible evadirles, bien sean 
deseos de bienaventuranza, de gozo y regocijo, bien sean manifestaciones de 
castigo, anatemas terribles que condenarán a cualquiera al dolor, a la improbable 
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salvación. Condenan y salvan. Corren los siglos, se transforman las sociedades, 
lo «primitivo» da paso a la actualidad, la animalidad original queda escondida 
bajo la humanización y la racionalidad triunfantes. A primera vista se ha 
olvidado, ha quedado enterrada la magia, la religión que fue parte fundacional de 
los primeros textos. Los libros, hijos de la lógica, de la razón que si bien no niega 
al espíritu, sí le deja en un segundo plano. Los vestigios mágicos se diluyen, 
desaparecen, es lo que se cree y en ello hay una gran confianza, no más las 
irregularidades de la superstición, el miedo, lo irracional. El lenguaje articulado 
domina la inestabilidad de la oralidad. Todo tipo de datos, formados con letras o 
números, dan cuenta de la portentosa necesidad de dotar al lenguaje escrito de 
la fuerza contenida en los sonidos. Esto perdura aún en el siglo que corre, con su 
delirio tecnológico y sus seguridades mercadotécnicas que intentan explicarlo 
todo. Aun cuando es posible preservar los sonidos en dispositivos y formatos 

físicos, estos documentos y archivos sonoros, si bien importantes, no pueden 
alcanzar el prestigio de los libros. No es necesario que estén en el mismo espacio 
compitiendo, dado que sus funciones son distintas. 
 
 Todo lo que se escribe debe tener una fuerza intrínseca a partir del texto. El 
devenir de la historia y las generaciones hará que se pierda algo en el camino. 
Del origen mítico se transita a la realidad; de lo oculto, de la magia, se pasará a 
un estadio más apegado a lo comprobable, lo demostrable. Las condiciones para 
el embeleso en el misterio de los orígenes de la palabra son una reliquia. Algo 
queda en los sustratos menos visibles, no por ello inexistentes. Para Jung son los 
arquetipos, para los filósofos del positivismo lógico son los universales. Si la 
poesía no es una canción inmediata, si la épica no construye naciones ni funda 
identidades, en alguna parte deben estar sus vestigios, o debieron resguardarse 
las influencias orales, las determinaciones sonoras que alejaron al hombre de las 
especies animales. ¿En las páginas de un libro? ¿En las líneas de un texto, en las 
imágenes de una lámina? Cuando aprendemos a leer no volveremos a ser nunca 
más los niños que solo viven en el gozo de los sonidos, el cambio es tan 
profundo, que nuestra conducta estará marcada con letras; es el sino del 
alfabetizado, es la piedra de toque de quien lee. Con un temor primario el novel 
lector se acerca al texto, hay una relación ambigua y profundamente 
contradictoria: se desea abandonar el estado de feliz autismo y se teme asumir la 
responsabilidad que marca la vida escolar, las obligaciones y los deberes 
permanentes y que los libros parecen recordarnos en todo momento. Aunque en 
las páginas de estas lecturas se entrevean realidades ocultas, sugerentes, 

distantes, a tiro de ojo gracias a la tipografía, incubándose en nuestra memoria 
gracias al libro. 
 
 El libro es un referente de procesos y atributos positivos, o negativos: 
desarrollo, progreso, bienestar; o bien, de la paz, democracia, dignidad, todos 
altos valores éticos, sin duda. Marcan una conducta, una ruta de virtudes por 
donde las personas deben transitar, sin apartarse de los límites establecidos de 
las correcciones políticas y sociales. Valores que se desean, se promueven ince-
santemente, y si bien las escalas beatíficas no son más la regla dominante, los 
sucedáneos existen. Los libros que enaltecen, elevan al espíritu, domestican, son 
tenidos en alta estima. No son textos con los cuales se pierde el tiempo, todo lo 
contrario. El fetiche bueno, constructor, noble y fecundo los ampara. Son los 
libros generosos, deseables, es la magia del mérito, es el libro actuando como 
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benéfico fetiche, y en esto el fetiche aparece una vez más, escriben Tom Abba y 
Baldur Bjarnason «Es posible que hayamos tropezado con un estado cultural que 

devalúa la idea del libro y fetichiza el libro-como-objeto.»60 
 
 No todos los textos se desplazan por la escala de valores (reales o ficticios, 
practicables o ideales). Hay títulos dedicados a festejar el lujo del lenguaje, la 
maravilla de la comunicación, el arte de la imaginación. O son malos porque 
exploran y ponen al descubierto las tinieblas, la oscuridad de la naturaleza 
humana, no siempre grata, la cual se quisiera no fuera reconocida, menos 
memorable. A pesar de ello, son una parte necesaria, inseparable de la condición 
del hombre. Y tienen, como los otros libros, su carga de fetiche, quizá más 
evidente y explícita. No significa que necesariamente traten temas terribles o 
retraten vicios, son en su mayoría inocuos (son volúmenes en papel), pueden 

tornarse peligrosos cuando influyen al ser leídos. Algunos, además, tienen la 
cualidad de despertar pasiones, de descubrir necesidades, de ser un fetiche que 
alienta estos movimientos subjetivos. 
 
 El libro puede ser subversivo, se sabe que el llamado al desorden para crear 
un nuevo orden no es poca cosa. Su peso como elemento que transforma, 
cambia, impulsa movimientos en la sociedad, la cultura, la política, tiene 
también algo de mágico en tanto no siempre se reconocen los mecanismos 
racionales, evidentes, que se ponen en movimiento. Además, no solo se conjuga 
con esos verbos, el libro da cuenta de la subversión la cual documenta, la 
preserva, de hecho puede llegar a glorificar. Mover de un estadio a otro, de una 
posición a una nueva, es un indicio evidente de cambios. Y éstos no siempre son 
previsibles, este principio o sospecha de incertidumbre se relaciona con el 
misterio, con profundidades desconocidas. El ámbito oculto, quizá ininteligible, 
acerca a la magia, y una sucesión de actos políticos y sociales, al no ser 
reconocidos como tales, pueden parecer mágicos. Los libros dan cuenta de ellos, 
luego, algo de esa magia, queda resguardada en sus páginas. De aquí al fetiche 
no hay un trecho largo. La historia de las ideas, la historia de las religiones 
ofrecen ejemplos magníficos. Las principales, las más poderosas prácticas religió-
sas de la humanidad (la tradición rabínica judía, el cristianismo y el Islam) sus-
tentan su lozanía e influencia al declararse y distinguirse como las religiones del 
libro. Sean la Torá, la Biblia o el Corán, lo que importa es que los textos son la 
manifestación divina del Verbo, de la magnificencia de un Dios (Yahvé, Jehová, 
Alá).  

 
 La religión, el culto, el rito, dan cobijo y justifican las manifestaciones 
místicas. También los textos políticos han sido usados como formas terrenas y 
palpables de la verdad, la ruta, el camino, la acción. Ejemplos sobran, aunque 
basta uno, elocuente, significativo, irrefutablemente contemporáneo. El Libro 
rojo, un pequeño libro de apariencia inocua, desató en el siglo pasado la 
Revolución cultural, una de las más elocuentes y terribles acciones de masas de 
las que se tenga memoria. Bastó que Mao Tse Tung le consagrara como la pala-
bra verdadera de la revolución y el futuro para que media China, la más joven y 
apasionada, se lanzara en pos del cumplimiento de las consignas impresas en el 
tomo revolucionario. Las consecuencias sociales y económicas fueron devasta-
doras. Este proceso remontó su momento y su geografía. Como fetiche, se puede 
afirmar entonces que el libro salva, el libro sana y cura, el libro es un arma, 
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también una medicina, lo que se puede relacionar con lo que enuncia Luis 
González: 
 

Hay un tiempo necesario para interiorizar el conocimiento que se pueda derivar de 

una información que genera sobrecarga cognitiva. Hay también un ritmo para 
asimilar la Crítica de la razón pura o las Bucólicas y ese es el ritmo que proponen 

los libros. El lector es el intérprete que cuanto más experimentado es dota a la 
lectura de los tempi correctos, el de la lectura-navegación, el de la lectura 

conectada con otros o el lento de la lectura «desenchufada» e individual.61 
 

 El fetiche se construye, se transforma, se reconstruye. No es una 
representación inmóvil, no permanece inalterable. Puede estar allí durante un 
periodo largo; siglos, o milenios. O ser temporal y al no existir los referentes que 

le dieron vida, decaer, desaparecer. Pasará al olvido, o bien, no es accidental que 
algunos de sus componentes, de la química de su estructura pasen a enriquecer 
a otros fetiches o sean parte de la materia fundacional de uno nuevo. El libro se 
inserta en un movimiento de este tipo.  
 
 Siguiendo a Marx, el cual continúa con la definición de fetiche: 
 

[…] tenemos que remontarnos a las regiones nebulosas del mundo de la religión, 

donde los productos de la mente humana semejan seres dotados de vida propia, de 

existencia independiente, y relacionados entre sí y con los hombres.62 

 

 Si los libros de caballería alimentaron la imaginación durante siglos, la natural 
obsolescencia del tema da como resultado la extinción del género, sin embargo, 
cualquier autor puede tomar el tema y crear, escribir sobre una realidad a partir 
de la caballería, o recrearla. Algunos rasgos quedan evidenciados en textos futuros: 
elogio de la aventura, búsqueda de un propósito vital como pretexto de vida, 
respeto a la escalas de valores morales más que éticos. Sucede algo similar con 
otras manifestaciones y corrientes literarias. De los libros, en la literatura se 
incuban y crean arquetipos, fetiches, figuras literarias ―el Quijote, Don Juan, 
Emma Bovary, Drácula, ejemplos emblemáticos al lado de los míticos personajes 
de la literatura de la Grecia clásica: Edipo, Electra, Odiseo, que aún influyen en 
nuestra imaginación contemporánea― que alimentarán a otros recursos: el cine, 
las artes visuales (de la pintura al cómic), la cultura; se vuelven universales, 
reconocibles. Y si a la carga simbólica de los personajes o sucesos (Stevenson y 
sus piratas. Dumas y los mosqueteros, Verne y sus héroes científicos) se suma el 

fetiche económico que trae consigo el libro, las consecuencias son imaginables. 
Una mercancía que no se parece a otras, con valores culturales y sociales 
agregados, un producto industrial de larga trayectoria, una mercancía glorifi-
cada, luego, un fetiche seguro. 
 
 Si el libro es un objeto transformado en un producto ejemplar de la 
inteligencia, del conocimiento, con estos ingredientes también se cocina un 
fetiche. Elementos más que perdurables como rasgos distintivos de la huma-
nidad, de la separación entre la bestia y el hombre, y quedan evidenciados en la 
representación física y material de un libro. Las anteriores previsiones conforman 
un estado conceptual que crea, reproduce, enriquece la percepción inconsciente 
del estatus del libro como fetiche. 
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 El libro en su manifestación de fetiche se inscribe con un valor simbólico que 
diluye las fronteras entre la representación y lo representado. Siendo 
originalmente un texto, el libro como idea, como concepto, no se refiere ya solo a 
un texto. Tiene significaciones que parten de situaciones reales y se acercan a la 
fantasía, donde lo imaginario va acercándose al este objeto que tiene rasgos 
relevantes socialmente aceptados, económicamente conocidos. Siendo fetiche se 
trasmuta, recrea y, por lo tanto, permanece en una condición que nos es 
apoteósica no obstante sí puede identificarse con lo sagrado. En un círculo en el 
cual retorna al origen de su existencia (las palabras sacras). El libro se coloca en 
un altar, figurado e inmaterial, allí se sacraliza su continente, su contenido y su 
entorno. Se ha tornado entonces un objeto de reverencia, de respeto, y en esto se 
ha reunido el concurso de múltiples voluntades: apologistas, lectores, coleccio-
nistas, educadores, escritores, editores, libreros, humanistas, científicos, biblió-

grafos, bibliotecarios. Llega a pesar de tal forma la opinión de estos actores, que 
crean un cerco con los mejores deseos, opiniones, defensas en torno al libro, 
alejándolo de la pobreza terrenal y poniendo al libro en una especie de altar, 
inalcanzable, intocable, no usable, intocado. Los fetiches no suelen ser objeto de 
reverencia, empero sí se les otorga un aura de sumo respeto. 
 
 El libro convertido en algo sagrado tiene su culto y su rito. Puede llegar al 
punto de la divinización, qué mejor ejemplo en las religiones del libro, y hubo 
antes y en otros espacios otras religiones que tienen también un libro, o libros, 
como objetos divinos. Divinidad no significa santidad, ni santificación, lo divino 
suele ser un hecho más profundo, y antiguo. En esta parte, los libros son tanto 
divinos como sagrados. Que no milagrosos, lo que establece una diferencia. El 
fetiche no cura o alivia, conforta, resuelve problemas asistido por la divinidad (o 
potestades divinas) lo que le haría per se milagroso; en realidad se encuentra 
investido de una fuerza profunda y poderosa, nunca superficial. Siendo el libro 
algo que no es milagroso, su culto y su rito se relacionan estrechamente, defini-
tivamente con la lectura. Si se desea saber algo, nada mejor que buscar un libro, 
en alguno estará el dato que se desea encontrar o consultar. Si es preciso 
enriquecer o documentar una experiencia cognitiva, hay que usar un libro. Si se 
apetece cultivar al espíritu, la sensibilidad, qué cosa mejor que un libro. Es 
necesario en todos los casos proceder a la lectura, dar inicio al rito de encuentro 
con el texto. La celebración final corresponde en el momento que el acto de leer 
adquiere una magnitud que va de la comunión entre el lector y la palabra, al 
simple acercamiento respetuoso. Y para ello es indispensable tenerle, lo que 
afirma y quizá confirme su estado de fetiche.  
 
 La posesión del libro como objeto es necesaria en la relación afectiva, 
emocional, intelectual entre lectores y libros. El fetiche cumple una vez más su 
cometido. Si se le encuentra y hay recursos para ello, se le compra; si no fuera 
posible existen las bibliotecas, los préstamos, el uso con límite de tiempo. Lo 
determinante es el acto de la posesión, el hecho de tenerle y hacerlo parte de la 
existencia de los hombres. Convertirle en un objeto que no está en préstamo, 
sino en la hacienda, en el testamento de cualquier persona. Una vez más el 
fetiche, como mercancía, funciona. Tener libros es parte del orgullo, de la segu-
ridad, la elocuencia intelectual de no pocos lectores. Así ha sido desde hace 
mucho, explica entonces el por qué hay quienes coleccionan libros y han 
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sacrificado todo en nombre de la bibliofilia, de la bibliomanía, más allá de los 
usos y apropiaciones lectoras. El libro como objeto de colección. 
 
 El libro siendo fetiche es un referente, una coordenada que guía procesos y 
prácticas culturales. Se ha anclado con fuerza en los sustratos más profundos de 
las psique, de la memoria de las sociedades. Al parecer su firmeza es imbatible, 
da la sensación de ser un objeto monolítico (a veces los fetiches dan esa impre-
sión). De ser cierta su condición monolítica, este atributo lo emparenta con la 
permanencia, y la permanencia se liga con la relación estrecha entre lenguaje 
escrito, lenguaje impreso y libro. Una relación armoniosa y exitosa. Los actos 
humanos y los actores que participan en éstos, donde la figura del objeto (el 
libro) ocupa un sitio principal o destacado, se enaltecen por el solo hecho de la 
inclusión del libro en estos actos, o por la referencia expresa al suceso. Si hay 

libros, que dan la impresión, de tan antiguos, de haber estado allí siempre, luego 
son monolíticos para la percepción general de las personas. La mercancía libro, 
culturalmente, socialmente arropada, es trascendente. Sobre el fetichismo, es 
preciso recurrir una vez más a Marx: 
 

Así acontece en el mundo de las mercancías con los productos de la mano del 

hombre. A esto es a lo que llamo el fetichismo bajo el que se presentan los 

productos del trabajo tan pronto como se crean en forma de mercancías y que es 

inseparable, por consiguiente, de este modo de producción. 

[…] 
Si los objetos útiles adoptan la forma de mercancías es, pura y simplemente, 
porque son productos de trabajos privados independientes los unos de los otros. El 

conjunto de estos trabajos privados forma el trabajo colectivo de la sociedad. […] 

Por eso, ante éstos, las relaciones sociales que se establecen entre sus trabajos 
privados aparecen como lo que son: es decir, no como relaciones directamente 

sociales de las personas en sus trabajos, sino como relaciones materiales entre 

personas y relaciones sociales entre cosas.63 

 

 Si mercantilmente el libro se transforma de acuerdo con las ideas y las 
pasiones de las personas y las sociedades, siempre deberá estar con el paso 
ajustado de éstas, y en momentos, un poco más adelante. Una mercancía 
ubérrima en todos los sentidos. Una mercancía para enriquecer y alcanzar las 
utopías, un fetiche deslumbrante. Y aquí cabe recordar la mínima, conocida y 
poética crónica de Eduardo Galeano: 
 

 Ventana sobre la utopía 

Ella está en el horizonte ―dice Fernando Birri―. Me acerco dos pasos, ella se aleja 

dos pasos. Camino diez pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá. Por 

mucho que yo camine, nunca la alcanzaré. ¿Para qué sirve la utopía? Para eso 

sirve: para caminar.64 

 

 Para eso también sirven los libros, para construir y alcanzar utopías. 
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El libro: objeto de conocimiento 

 
 
 
 
 
  Retirado en la paz de estos desiertos 
 

FRANCISCO DE QUEVEDO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Hay personas que ponen sus libros dentro de las bibliotecas, 
  y otras que ponen su biblioteca dentro de sus libros. 

 

SÉBASTIEN-ROCH NICOLAS CHAMFORT 

 
 
 

  

Retirado en la paz de estos desiertos,    
con pocos, pero doctos libros juntos,    Las grandes almas que la muerte ausenta, 
vivo en conversación con los difuntos,   de injurias de los años vengadora, 
y escucho con mis ojos a los muertos.   libra, ¡oh gran don Joseph!, docta la imprenta. 
        
Si no siempre entendidos, siempre abiertos,   En fuga irrevocable huye la hora; 
o enmiendan, o fecundan mis asuntos;   pero aquélla el mejor cálculo cuenta, 
y en músicos callados contrapuntos    que en la lección y estudios nos mejora. 
al sueño de la vida hablan despiertos.    
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3.1 ¿Por qué el libro? 
 

Todas las cosas del mundo llevan a una cita o a un libro. 
 

JORGE LUIS BORGES 

 
Un buen libro jamás está concluido. Cuando lo es, verdaderamente, la 
historia de los hombres que lo leen viene a añadirle su propia pasión. 

 

LOUIS ARAGON 
 

 
 El tránsito entre la oralidad y la escritura no fue en estricto senso un tránsito 
natural, sino procesos que permitieron a la palabra escrita, y por ende a la 
impresa, convertirse en el medio más importante de transmisión de información, 
de creación y re-creación de conocimientos, de crecimiento de la inteligencia 
humana. La preeminencia de la escritura y sus representaciones físicas, entre los 
que destacan los soportes escriptorios, va creando el momento y el espacio ideal 
para la entronización del libro como un objeto comercialmente y económicamente 
factible, como un objeto cultural y socialmente fundamental e imprescindible. 
 
 ¿Por qué el libro? Porque éste preserva la palabra escrita, y por derivación, la 
palabra oral, y de paso, las imágenes. En ese sentido, Walter Ong proclama 
«Aunque las palabras están fundadas en el habla oral la escritura las encierra 

tiránicamente para siempre en un campo visual.»1 En un ámbito antropocéntrico, 
es la materialización de la palabra, del verbo, del principio y del fin del hombre. 
Así, el libro se convirtió en el recurso privilegiado del tránsito de la prepon-
derancia oral a la preeminencia escrita. Esta particularidad retórica es una 
figura recurrente en la literatura (véanse las magníficas reflexiones y los textos 
de Borges que retratan al libro  y a la biblioteca, como referentes de la totalidad 
de la realidad, siendo ésta contenida en el lenguaje; es decir, si se carece de éste 
no podemos explicar la existencia del mundo. Afirma Jorge Luis Borges: 
 

Si leemos un libro antiguo es como si leyéramos todo el tiempo que ha transcurrido 

desde el día en que fue escrito y nosotros. Por eso conviene mantener el culto del 

libro. El libro puede estar lleno de erratas, podemos no estar de acuerdo con las 
opiniones del autor, pero todavía conserva algo sagrado, algo divino, no con respeto 

supersticioso, pero sí con el deseo de encontrar felicidad, de encontrar sabiduría.2 

 

 El libro entonces puede ser interpretado literalmente o simbólicamente; o bien, 
puede ser literariamente, lo que nos permite acercarnos a sus contenidos desde 
varias direcciones y con diversas perspectivas, con distintos fines y propósitos: 
como lectores académicos, profesionales, lúdicos. 
 
 El libro es un objeto que parte de una representación física/objetual altamente 
eficiente: permite el traslado del lector en cualquier sentido al interior del texto, 
desplazarnos hacia arriba, o abajo, transitar hacia delante o regresar a cualquier 
página previa. Y como todos los materiales escriptorios altamente eficientes, 
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permite ser anotado, glosado, subrayado, lo que para no pocos lectores es un 
ejercicio necesario, un ejercicio recurrente desde tiempo inmemorial, de allí los 
palimpsestos, los textos glosados en la Edad Media, en el Renacimiento, la 
Ilustración. De allí que también puede ser censurado, emborronado, mutilado, lo 
que para los órdenes autoritarios no solo es útil, sino necesario. Es, después de 
todo, un objeto que contiene datos, información, de uso fácil (dado su encomiable 
ahorro de recursos) y aplicación universal, porque se adapta formalmente a 
diferentes clases de alfabetos, inclusive, a distintas prácticas lectoras. Es una 
unidad múltiple y diversa, y sobre todo, es un ecosistema en sí.  
 
 ¿Por qué el libro? Más allá de los elogios que han acompañado 
proverbialmente la aparición y el posicionamiento del libro como un objeto mítico 
y fundacional de la cultura, existen otras condiciones que permitieron ubicar al 

libro en el lugar de privilegio que ha ocupado en los últimos siglos, su 
maleabilidad y posibilidad de ser reproducido. Anota Michel Foucault, «[…] es 
que no son solamente los autores de sus obras, de sus libros. Produjeron algo 

más: la posibilidad y la regla de formación de otros textos.»3 Así, aunque el libro, 
a pesar de su fragilidad (el papel no es el mejor soporte material que se tiene a la 
mano), en cambio, su producción es relativamente simple, en comparación con 
otros soportes empleados en la comunicación e información. Su maleabilidad al 
ser impreso y encuadernado es notable; la edición, aún con técnicas rudimen-
tarias, no es una tarea heroica; su embalaje y almacenamiento no exigen una 
infraestructura incosteable. Luego entonces, el libro escrito y hecho de papel es 
viable porque se fabrica con el material más apto para emprender la producción 
industrial y a gran escala para la impresión de la palabra. La producción 
editorial puede ser tan vasta o restringida como la capacidad capitalista que cada 
editor pueda enfrentar. Si bien en su origen las casas editoriales se fundan a 
semejanza de otros establecimientos gremiales, el comercio de libros no crecerá 
como suelen desarrollarse otros productos comer-ciales. Diversos factores 
delimitaron su crecimiento, siendo fundamentalmente condicionantes políticas, 
sociales y culturales. En momentos determinados donde el poder político 
necesita, o tolera, el libro y su comercio se verán asegurados. Si las condiciones 
sociales demandan el uso de libros, con seguridad la distribución de éstos no 
tendrá demasiados obstáculos. 
 
 O bien, si la cultura hegemónica requiere de libros como elementos de 
preservación y de transmisión del poder de ésta, los impresos circularán con 

facilidad, estarán con los públicos lectores sin mayores obstáculos. La industria 
editorial se ve determinada por una superestructura, o parte de ésta, la cual no 
siempre se comporta bajo esquemas o ciclos rígidos, sino que responde a eventos 
de tiempo más amplios, a circunstancias históricas y políticas de larga duración, 
a momentos económicos, a comportamientos sociales que perdurarán por 
generaciones. Tal como dice François Dupuigrenet: 
 

[…] quiero subrayar otro aspecto. El hecho que vivimos con una idea de la relación 

entre el libro y el conocimiento, entre el libro impreso y el conocimiento que es una 

construcción histórica.4 

 

 El libro es un producto fácilmente reproducible: a partir de las planchas 
originales pueden hacerse tantas copias, tantas tiradas como el editor lo desee. 
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Desde sus orígenes impresos se transitó de las efímeras planchas grabadas en 
madera primero y posteriormente con tipos móviles, con matrices mejor fundidas 
que dotaron al libro de una belleza que se explica en tanto debió competir con la 
magnificencia de las caligrafías de los copistas y amanuenses. Y es tan noble su 
materia, a pesar de la fragilidad del papel, que aunque éstas (las planchas) no 
hayan sobrevivido a la crueldad de la destrucción o a la dictadura del tiempo, el 
libro puede reconstruirse a partir de tener solo un ejemplar que permita al 
impresor saber cómo fue o se manufacturó una obra en particular. La dispo-
sición tipográfica, el orden del texto, la lógica del discurso pueden duplicarse, 
imitarse sin mayor dificultad. Una obra puede ser así preservada a pesar del 
dominio de los elementos que no suelen ser, por regla general, generosos ni 
mostrar piedad con el libro y el soporte físico en que se edita. Aún impreso en 
una forma determinada, las tiradas posteriores permiten corregir, aumentar, 

recrear o disminuir el texto del libro. Estas posibilidades lo acercan notablemente 
con las formas que adquiere el lenguaje oral, que es inasible y dúctil por 
naturaleza. El libro es mutable a pesar de ser un objeto inerte. Esta cualidad, 
que no es menor, le otorga también virtudes que lo elevan aún por sobre el 
imperio de las imágenes porque puede competir en justa pelea por la hegemonía 
en el domino de las ideas y los pensamientos. 
 
 Una vez más, ¿por qué el libro? Porque el libro puede transmutarse, a 
diferencia de otros materiales y soportes escriptorios (el pergamino o el papiro, 
por ejemplo), tanto que con los restos de libros desafortunados puede fabricarse 
de nueva cuenta papel… para editar nuevos libros. Afirma Escarpit: 
 

El libro es lo que es su difusión. Así se explica que sus mutaciones estén 
estrechamente ligadas a las innovaciones técnicas que lo adaptan a las necesidades 

sucesivas de los escritores, cuya palabra registra, y de las sociedades en que la 

difunde.5 
 

Las sociedades y culturas no siempre se desarrollan en medio de la abundancia, 
así que cualquier posibilidad que implique ahorro y reciclado de recursos suele 
ser determinante. Como material de lujo o de presencia modesta, siempre útil. A 
pesar de su vulnerabilidad, de su fragilidad de origen al ser fabricado en papel, 
puede mantenerse durante mucho tiempo casi inmune a los factores climáticos 
(salvo los extremos que lastiman o pueden vulnerar su integridad material) dado 
la calidad de los papeles con que se fabricaba hasta el siglo XIX, y aún de 
factores de impacto tecnológico, por ejemplo, el surgimiento de los medios masi-

vos de comunicación y entretenimiento. El libro, después de todo, es el resultado 
de la evolución del uso de los materiales escriptorios, lo que demostró que un 
material menos exitoso, en términos económicos o culturales, fue sustituido en 
cada momento histórico por un mejor material, que pudiera ser viable 
económicamente y perdurable como un bien cultural. 
 
 El libro es así un producto altamente exitoso, a pesar que su representación 
formal/material responda a un esquema que hoy, en términos reales, no se ha 
modificado en más de 500 años. El libro como le conocemos ahora, sin importar 
los formatos que ha adoptado, la evolución asociada con determinantes 
históricas y culturales, literalmente completó su desarrollo en los primeros 
siglos, si no es que en las primeras décadas de existencia de la industria 
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editorial. Se encontró el valor de su versatilidad como objeto de amplio y gran 
tamaño para contener volúmenes de datos, o como material transportable que 
acompañaba travesías y viajes. Enuncia Escarpit: 
 

Con o sin el libro de difusión de masas, las sociedades que tienen una antigua 

tradición literaria no perderán fácilmente el reflejo académico y continuarán 

durante largo tiempo tratando a los escritores como héroes del espíritu [...]6 
 

 De acuerdo con sus formatos puede ordenarse en estantes y libreros en 
respuesta a una lógica determinada, acorde con las convenciones jerárquicas y 
sistemáticas que determine o establezca un individuo, un grupo, una institución, 
y variará en cada época histórica merced a  sus usos. Si bien, el libro no es el 
objeto que ocupa el menor espacio en términos de almacenaje de datos, sí per-
mite una variante sorprendente de acomodos espaciales, díganlo si no las casi 
infinitas posibilidades, así como las diversas variantes de bibliotecas que existen. 
Esto demuestra que es un objeto funcional, su diseño original: páginas reunidas 
en pliegos, encuadernadas y unidas como un libro, cumple aún con la tarea que 
le dio origen cuando aún hoy desplaza y supera a otros soportes. Podemos 
afirmar que hay objetos que no pueden ser obviados a pesar de las evoluciones 
técnicas y tecnológicas, como algunos enseres domésticos, lo que les otorga un 
valor cultural sorprendentemente relevante en tanto representan una conti-
nuidad social, patrimonial, convirtiéndolos en un sustrato fundamental de las 
civilizaciones. Y es con seguridad este fundamento, este ser permanente en que 
se ha fundado su emblemática trascendencia. 
 
 Se insiste, ¿por qué el libro? Porque el libro casi siempre representa a la 
modernidad; también porque refleja y preserva las ideas, las opiniones, las 
reflexiones de su momento histórico, así sean temas que se relacionan con 
discursos conservadores o que se contraponen a la concepción misma de la 
modernidad. Desde siempre se le asocia como un producto de las ideas y un 
soporte de éstas, y en occidente la modernidad se construyó con ideas y razones. 
El libro, además, contiene connotaciones y denotaciones simbólicas altamente 
significativas, en tanto es un metaobjeto que reúne cualidades materiales e 
intangibles: ordena, describe, pone en circulación ideas, pensamientos y conoci-
mientos; a su vez, estimula, fomenta, cobija la generación, creación y recreación 
de ideas, pensamientos y conocimientos. Es un producto de la inteligencia, 
inclusive del ingenio, no es una regla, aunque sucede: es un medio de infor-
mación, es un canal de comunicación, es un instrumento de conocimiento, una 
herramienta, vehículo, recipiente, máquina, sistema, soporte, columna, cimiento. 
Si aceptamos lo anterior, puede ser intemporal o atemporal dado que reúne y 
cumple diversas funciones. Sirve entonces como un objeto multifacético con 
extraordinarias cualidades. Así, resume Chartier: 
 

Podemos seguir diciendo que la cultura impresa se ha reforzado perfectamente 

sobre esta identidad en la que se unen estrechamente lo material y lo intelectual o 

la estética […] en el que el objeto y la obra se identifican, muy minoritariamente 
para los textos contemporáneos en la edad del manuscrito, y se convirtió en una de 

las formas dominantes de la cultura escrita.7 

 

 Si se sabe que el libro es un bien económico, lo que no es un factor menor que 
rebaje su calidad, dada su importancia social y cultural. Se fabrica, se 
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confecciona, se vende, es una mercancía tal como se vio en el capítulo anterior. 
Es un producto que dio origen a una industria, pujante y opulenta en momentos, 
pobre y en crisis en otros. Aparentemente el económico puede ser el factor menos 
prestigiado porque se mueve entre dineros, ambiciones comerciales, mezquin-
dades incluso, sin el mercado, el libro no tiene las menores posibilidades de 
sobrevivir. Sobre el comercio del libro, señala Escarpit «Un libro se vende, se 
compra, se cambia, pero no se le debe tratar como una mercancía cualquiera, 
porque es a la vez múltiple y único, innumerable e insustituible».8 No solo son la 
acción y los actos del empresario lo que pudiera envilecerlo como mercancía, son 
las modas y los hábitos de consumo, las limitaciones mercantiles, las que en 
muchos casos han deformado su representación como un objeto que preserva 
valores y contenidos intangibles, necesarios ya para comprender la naturaleza de 
las culturas y las civilizaciones. Y esto, bien sea impreso en papel o contenido en 

un formato digital. 
 
 

3.2 Quienes lo hacen 
 

Quizá para escribir un gran libro te debas dar poca cuenta de ello. 
Puedes esclavizarte y cambiar todos y cada uno de los adjetivos, 

pero quizá escribas mejor si dejas los errores. 
 

JORGE LUIS BORGES 

 
[…] Los libros, son el producto de la inteligencia de los mejores 

hombres que ha dado la humanidad; y esas obras solo 
esperan que nosotros las abramos y comencemos a leerlas. 

 

RICARDO GARIBAY 

 
 
 El libro responde a un proceso productivo, en sus orígenes una sencilla 
manufactura, posteriormente en los siglos XIX y XX, un producto industrial. 
Desde su aparición y formación tal como le conocemos, el libro fue parte del 
comercio de productos dedicados a las clases y grupos que usaban documentos 
escritos en sus funciones y actividades políticas y sociales. Un nuevo grupo de 
artesanos especializados formaron el núcleo de la naciente industria de hechura 
de libros. La estructura social de manufactura de libros pasó de los monasterios 
con sus agentes especializados: monjes copistas, monjes ilustradores 
―laministas, miniadores―, traductores, encuadernadores a un sector abierto el 
que después serían los empresarios libreros que no solo producían para un 
público altamente especializado alrededor de las universidades, los monasterios, 
las escuelas y colegios tutelados por los obispos. Empresarios con la libertad de 
editar protegidos por un gremio o un príncipe, no ya por la iglesia o el poder 
determinante de la religión, en el mismo nivel que cualquier otro comerciante o 
burgués empresario, en el ámbito de la cultura esto era en realidad algo hasta 
ese momento desconocido y sorprendentemente innovador. Anotan Lucien Febvre 
y Henri-Jean Martin: 

 

[...] se esforzaron a tal punto los perfeccionamientos técnicos fabricando más fácil y 

más rápido con la prensa; pronto, el componedor trabajará no más sentado, 

constantemente, pero con el fin de obtener un mejor rendimiento. Debido a la 
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necesidad de producir más y más libros, a precios más bajos, alienta a los 

impresores para que los métodos de producción sean más racionales. Muy libres al 
principio, y respetados por sus conocimientos, a continuación se convierten en 

compañeros de trabajo de los otros, necesarios para proporcionar un resultado 

específico contra salario en un tiempo limitado. Y, a partir de ese momento, la 

impresión da forma a un nuevo tipo de hombre: el tipógrafo.9 

 

 De los claustros, del recogimiento de las abadías, la producción de libros se 
instaló en los muy burgueses talleres de las imprentas. Se crea una estructura 
con actores y agentes que cumplen su parte en el proceso productivo, cada uno 
tiene un papel asignado y cumple una función determinada. El operario que 
forma con los tipos las páginas; el corrector que revisa la formación en las cajas 
para la edición de las planas de los textos en los pliegos de papel, éste será un 
personaje fundamental, porque de él depende que no haya errores; el entintador 
que limpia y entinta los tipos móviles; el editor que decide si el libro ya está listo 
para ver la luz del mundo. Al paso del tiempo surgen más especializaciones: el 
ilustrador que en un principio trabaja con xilografías (la técnica privilegiada en la 
alborada libresca durante el siglo XV y buena parte del XVI), porque el texto, 
según la tradición, debe acompañarse de imágenes en una época que las 
fronteras entre imagen, palabra hablada y palabra escrita no son aún 
insalvables. Las técnicas evolucionarán y en los siguientes siglos los libros se 
seguirán ilustrando con nuevas técnicas de edición lo que incluye magníficos 
grabados en metal (rayados con buriles, luego con ácidos), en piedra, en caucho 
inclusive. A dos colores, a muchas tintas, coloreados a mano o con técnicas 
mecánicas de impresión. Está también el cajista, operario quien compone el 
texto, personaje principal para dar la forma última y establecerá el orden en 
cómo un libro será leído. De él depende la integridad y la belleza tipográfica del 
texto y las maneras que adoptará la palabra impresa. No puede faltar el 
encuadernador responsable de afianzar las páginas en volúmenes sólidos, y que 
como sus antecesores, desplegará una imaginación y una creatividad perma-
nente para arropar al frágil papel entre buenas tapas de cartón, madera, o con 
basto cuero o fina piel, obras adornadas de mil formas y en no pocos momentos 
de una manera primorosa. 
 
 Estos son algunos de los personajes que trabajan en los talleres de 
impresión, los operarios de la maquinaria que produce libros. Todo el equipo 
rinde respeto, veneración al verbo; la reverencia a la palabra los obliga a cuidar con 
celo excepcional que el texto editado no solo sea fiel al borrador original sino 
exacto en cada detalle a los dictados de la inteligencia del autor. Desvirtuar su 
sentido es tema inconcebible. Se edita con primor porque no solo es respeto a la 
idea del autor, es una fidelidad a la memoria (sea verbal o escrita), la palabra 
hablada pesa tanto aún que en muchos sentidos la oralidad los responsabiliza al 
cuidado sumo, a pesar del uso definitivo de la escritura que comienza a 
imponerse como medio privilegiado de comunicación. Es necesario anotar que el 
autor, tal como le conocemos, es una noción tardíamente moderna, casi 
contemporánea. Antes hubo solo autoridades (autorictas) e interpretadores de la 
obra de éstas, la autonomía intelectual, la libertad de ideas, vendrán después, y 
con mucho, de la mano de los libros. 
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 Por su naturaleza el libro no es solo un objeto fabricado, producido en serie 
como otras tantas manufacturas. Hay un componente intelectual, que es en 
muchas formas su razón de ser, lo que hace que con un libro tengamos frente a 
nosotros un compendio de ideas, razones, discursos, vidas. Esto ha sido desde 
que el libro es libro, y promovió la aparición de más actores fundamentales, que 
no trabajan en su confección material aunque sí en la construcción de 
contenidos.  
 
 Así, el traductor, quien solo interpreta los textos sagrados para vulgarizarlos 
en las lenguas nacionales y acercar la palabra a públicos excluidos de los 
cerrados recintos del saber, trasladará también textos de otras lenguas 
vernáculas, ajenas o lejanas a sus lectores. Es así una especie de siervo al 
servicio de las lenguas y de las ideas. Al principio los comentaristas son 

trascedentes, en tanto son los únicos autorizados para develar los misterios de 
las frases y los enunciados de las autoridades; su trabajo desaparecerá cuando 
las ideas y las palabras vengan libres, soberanas e independientes, su razón de 
ser no tendrá más sentido. Por sobre todos, está el editor. Es el maestro de todos 
quien no solo conoce lo secretos del oficio, sino emprende negocios al amparo de 
la palabra impresa y su determinante influencia. Está en permanente contacto 
con lo que sucede en su entorno, inclusive en entornos foráneos, son 
susceptibles de ser tocados por la fortaleza de la palabra escrita y la simiente de 
la cultura del libro. Sobre la función del editor, escribe Manuel Bragado: 

 

Cada libro es el libro. El editor es el creador de sus formatos, es el responsable del 

tratamiento tipográfico más adecuado para el texto, de la elección de la ilustración, 

de las calidades de los materiales que se utilizan. Las posibilidades y limitaciones 

técnicas son también posibilidades creativas.»10 

 

Además, Bragado indica que «La primera función del editor, desde la aparición de 
la imprenta, fue la de fabricante y financiador de los libros.»11 El editor transitó 
de un simple fabricante a un personaje fundamental en la consolidación de la 
cultura impresa como la expresión hegemónica con la que se construye la cultu-
ra y la civilización contemporáneas. 
 

 El editor, quien conoce el mercado, reproduce en un principio los modelos que 
se usan en la época. Su primera preocupación es que los libros sean muy 
parecidos a los manuscritos, decisión que agradece la historia del arte porque 
nos legan algunos de los más bellos textos impresos. Están al tanto de lo que 

acontece en las universidades y los claustros monacales, sabe de las necesidades 
de la Iglesia, a fin de cuentas ellos son sus clientes y su público primero. Con 
relativa rapidez aprenden que su función es distinta a la que ocuparon los 
copistas y los centros conventuales de producción de libros. En este sentido, 
Erika Alejandra Menchaca registra un discurso de Chartier sobre las revolu-
ciones de la lectura entre los siglos XV y XX: 

 

El libro impreso siguió dependiendo del manuscrito, cuyas características, tipo de 

letra, apariencias, puesta en página, eran idénticos en el manuscrito y en el libro 

impreso. Se puede decir también que un libro impreso, en este primer siglo de la 

invención de Gutenberg, se consideraba como acabado únicamente cuando 

diferentes manos, la mano del iluminador, la mano del corrector, habían añadido 

las miniaturas, las iniciales ornadas, las marcas de puntuación, la rúbrica o los 
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títulos. Pero más allá de esto, hay algo fundamental y es que el objeto libro, antes y 

después de Gutenberg, era idéntico.12 
 

 Y es cuando se dan a la tarea de alejarse lentamente de la tutela y del 
gobierno de las rígidas convenciones que rigen ideas y decisiones intelectuales. 
Sucesos definitivos en la historia permiten que la independencia editorial apenas 
vislumbrada sea una realidad; serán definitivos en este proceso la pérdida de la 
hegemonía de la Iglesia, el fin del feudalismo, la aparición de las naciones, el 
choque-reconocimiento de culturas entre Europa y América, el humanismo y el 
Renacimiento. El editor, si bien no escapará a las determinantes de su momento 
histórico, podrá transitar hacia una posición de relativa libertad que se volverá 
cada vez más efectiva y definitiva, hasta situar a alguno de éstos [los editores] en 
el espacio de los pensadores libres, de los hombres que participaron en las 
revoluciones y en los cambios de la historia del mundo. Sobre el papel del editor, 
M. Natarajan y S. Kaliyan señalan su función humanista: «La edición de libros no 
es sólo una actividad comercial. Está dirigida a la educación y al bienestar de la 
sociedad. Está para explorar buenos autores con talento y llevarlos adelante.»13 
 

 Fuera de las imprentas, más allá de los talleres saturados de olor a tinta y 
resmas de papel nuevo, hay también actores. El autor como tal no puede ser 
entendido sin la existencia del libro manufacturado en serie, en tiradas 
industriales, con esto no debemos suponer que son tiradas masivas, éste es un 
fenómeno contemporáneo. El autor empieza a existir como un personaje 
individual que puede ser autónomo frente al poder agobiante de la religión y del 
Estado. Es un creador de ideas, un testigo de emociones, un observador de su 
tiempo y de tiempos pasados, lo que le confiere una categoría excepcional; y un 
poder inmanente: trascenderá porque parte de él (ideas, sentimientos, percep-
ciones) quedará en los libros. El autor como tal es en realidad una entidad 
contemporánea, hubo antes que él autoridades, imbatibles, incuestionables, en 
torno a quienes desarrollaba el conocimiento todo. La fortaleza de quienes 
escribían y eran copiados radicaba en la fortuna con la que interpretaban a las 
autoridades, una suerte de beneficios se obtenían a partir de comentar textos, lo 
que permitía construir los propios.  
 
 Esta dependencia permitía el nacimiento de nuevos autores, los cuales no 
eran seres autónomos o independientes de la tradición y de las normas 
impuestas. Con la imprenta, que desata una revolución sin duda alguna, los 

autores pueden establecer un contrato con los editores y producir al margen de 
las convenciones y controles establecidos. Una posibilidad de romper los 
estrechos márgenes que dominan la vida de los que no escriben, y por ende, una 
posibilidad real de crear y recrear las ciencias, las técnicas y las tecnologías, las 
humanidades, las artes. El autor como un personaje que se construye a sí 
mismo, y construye y transforma, no existiría sin la imprenta y los procesos 
mecánicos y fabriles que permiten la producción industrial de libros. 
 
 Si vemos hoy cómo funciona una editorial nos daremos cuenta que los 
personajes fundamentales siguen allí. Desde luego no hay ya correctores frente a 
cajas de tipos móviles, sí los hay frente a computadoras; hay ilustradores que no 
usan más la madera o el metal para crear láminas, así como los que usan 
cámaras de fotografía o emplean técnicas modernas de ilustración en entornos y 
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con medios digitales. En resumen casi existe el mismo grupo de los orígenes de 
la industria del libro, con sus formadores, traductores, correctores, diseñadores, 
editores. Hay además otros personajes que participan en el proceso y ciclo econó-
mico, en momentos el productivo: los que distribuyen libros, los que los venden. 
Hay también un uso intensivo de las tecnologías, aunque el espíritu original casi 
está allí intacto. Con una acotación, de acuerdo con Gabriel Zaid: 
 

[…] los oficios del libro no tienen el reconocimiento que merecen. Muchos 

especialistas ganan poco, y el problema de fondo es el prestigio. Tanta gente valiosa 

ha aceptado la situación (subsidiando con su trabajo mal pagado el desarrollo 
cultural) que se ha llegado a creer que sus conocimientos y cuidados valen poco; 

que cualquier ignorante que gane esa cantidad puede hacer lo mismo. Tal miopía 

favorece que se pierda el oficio.14 

 
 El libro contiene también un universo habitado por personas, que lo 
manufacturan, lo miman, lo coleccionan, lo destruyen. Así lo estima Lobsang 

Castañeda15 el cual elabora un catálogo de personajes relacionados con el libro, 
dado que al ser un artículo de primer orden cultural, no podría permanecer si no 
hubiera un pequeño ejército de hombres y mujeres rodeándolo con múltiples 
propósitos que van de la veneración al olvido y destrucción. Como un acerca-

miento a este universo, Selva Hernández16 hace una glosa de algunos de los 
oficios, de las filias librescas y alguna fobia que enumera Castañeda. Los 
habitantes en cuestión son: Bibliófilos (personas que sienten pasión por los 
libros); libreros; impresores; bibliólatras (personas que rinden culto a los libros); 
librofílicos (amantes de los libros); bibliólatas (personas que hacinan libros sin 
leerlos); bibliólogos (estudiosos del libro); diseñadores; bibliótafos (los que 
ocultan libros a la mirada ajena, o en el extremo, los sepultan); reseñistas; 
biblioclastas (destructores de libros); bibliófagos («devoradores» de libros); 
antólogos; editores; bibliógrafos; bibliocleptos (ladrones de libros); correctores; 
bibliopeas (que escriben libros sin remedio); bibliótatas (que no leen y se olvidan 
de la existencia de los libros); esticomantes (que practican la bibliomancia, o 
adivinación a partir de la lectura de una página abierta al azar); lectores; críticos; 
bibliómanos (que tienen obsesión por coleccionar libros); bouquiners (personas 
que buscan libros afanosamente, aficionados al hallazgo en las librerías de viejo); 
bibliófobos (los que desprecian los libros); bibliotecarios; encuadernadores; 
ilustradores; prologuistas; büchermenschen (o sea, transformarse en el libro 
mismo, en un homobiblios). Gracias a todos ellos el libro, destacadamente el 
impreso, permanece. 
 
 Por último, un actor que resulta fundamental es el lector. Si bien un libro se 
usa, implica un proceso de construcción significativa que escapa a la manufac-
tura como tal. El libro se construye intelectualmente (proceso de lectura), a pesar 
de su representación material (producción fabril, industrial). Siendo un objeto, el 
libro es un bien porque contiene valores/datos intangibles, y éstos deben ser 
descifrados, identificados, interpretados, construidos, reconstruidos, en parte por 
quienes lo manufacturan y también por quienes los interpretan simbólica y 
factualmente a partir de su lectura. El lector participa fundamental y 
activamente en el reconocimiento intelectual, significativo del contenido impreso, 
verdad de Perogrullo: sin lectores no hay libros. En el proceso de lectura se 
produce un binomio, tal como coligen Eco y Carrière «Algunos sostienen que hay 
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dos tipos de libros: el que el autor escribe y el libro del que se apodera el 

lector.»17 
 
 El valor del libro se sostiene tanto en el proceso manual y fabril (hechura 
material) como significativamente (a partir del uso de sus contenidos y 
continente). Hay procesos de construcción y reconstrucción —en el plano 
significativo— de acciones como hacer y rehacer, en donde lo que contiene el 
texto, lo que dice el autor trasciende y transita del plano de la página al mundo 
de las ideas, a las acciones del lector. Es entonces que éste se convierte en un 
actor principal, fundamental y determinante. Si se admite que sin lectores no 
hay libros, aquí es donde el libro no puede sustraerse de su naturaleza objetual 
como mercancía en donde los consumidores usan los productos porque los 
necesitan (por lo menos hasta antes de la explosión de consumo incontrolable del 

último siglo). Si bien es una mercancía, no se deposita la determinante actividad 
intelectual, creativa, de diálogo entre un consumidor (el lector) y un objeto (el 
libro). Es una relación estrecha y difícilmente disociable, sin lectores los libros no 
tienen razón de ser, a su vez, sin libros no hay lectores. Las prácticas lectoras, 
las formas de apropiación de la lectura, los cambios y transformaciones del 
lector, pueden ser permanentes, cíclicos, o presentarse esporádicamente; sin 
embargo, siempre están presentes y en íntima consonancia con el lector, como 
componentes vitales de la relación entre personas y libros. 
 
 El libro entonces, es un producto porque existe como soporte físico, de ideas, 
de conocimiento, de lectura. Esto lo supieron muy pronto quienes lo hacen y 
permitió que el libro se elevara y entronizara en la posición de privilegio que 
mantiene aún. Borges, reflexiona en torno al tránsito de la escritura al libro:  
 

Aquel hombre pasaba directamente del signo de escritura a la intuición omitiendo 

el signo sonoro; el extraño arte que iniciaba, el arte de leer en voz baja conduciría a 

consecuencias maravillosas. Conduciría, cumplidos muchos años al concepto del 

libro como fin, no como instrumento de un fin.18 
 

 No es el propósito abundar sobre los procesos de lectura, por lo tanto solo se 
enuncia dado que sin el ejercicio y la práctica de ésta, los libros carecen de todo 
sentido. 
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3.3 Quienes lo usan 
 

Parece que la afición por los libros crece con la inteligencia, 
un poco por debajo de ella, pero en el mismo tallo. 

 

MARCEL PROUST 

 
 Los libros solo tienen valor cuando 

conducen a la vida y le son útiles. 
 

HERMANN HESSE 

 
 
 Los libros son usados, esto es una realidad. El libro tiene un valor de uso, o 
valores de uso. También quién(es) lo usa(n) le otorgan calidades (reales, 
asociadas, sugeridas) que influyen en las decisiones de quienes lo hacen. Al no 
ser una mercancía común, el evidente peso subjetivo que tiene en los procesos de 
conocimiento y aprendizaje, enriquece su valor de uso. Quienes lo usan son los 
lectores, sean agudos o no, se supone o se desea que el acercamiento al libro sea 
siempre una experiencia vital. Son lectores también las sociedades, los grupos, 
las civilizaciones, las culturas. Entre éstos (libro, lectores) se establece una estre-
cha relación a partir de los usos que hacen estos actores en diferentes 
momentos, espacios, circunstancias, condiciones. 
 
 Quienes lo usan encuentran en el libro satisfactores de orden cultural, 
político, social. En los hechos, quienes usan los libros como materiales de 
estudio, de aprendizaje, de reproducción de conocimientos pueden imponerlo o 
administrarlo para reproducir, apuntalar, mantener un estado de cosas 
determinado en lo político, social o cultural; o bien, para transformar, cambiar, 
transgredir, revolucionar la política, la sociedad, la cultura. En este sentido, 
quienes lo usan, sean individuos instituciones, sociedad(es), buscan y persiguen 
distintos propósitos y fines, y en algún punto convergen; por ejemplo: los espa-
cios educativos, los ámbitos políticos. Los lectores tienen múltiples explicaciones 
para emplear a los libros: necesidad, gusto, curiosidad, deseo, para abatir la 
ignorancia, o la indolencia intelectual, o por obligación, pasión hacia el cono-
cimiento. Pueden hacerlo en solitario o en grupo, a final de cuentas suele la 
lectura es una decisión individual libre, asumida o aceptada. Dependerá de la 
experiencia da cada lector el trato que mantendrá con los libros: podrá ser 

estrecho, permanente, incidental, accidental. En relación con la experiencia 
lectora, Alejandro Toledo enuncia: 
 

Distingue Pedro Salinas entre lectores y leedores. Uno, el leedor, está apurado, 

busca información rápida; el otro quiere saber, necesita entender la vida a su 

ritmo. Posiblemente lo que ocurra es internet forma lectores, ágiles navegantes en 

la carretera de la información, pero no lectores, por lo que no debe considerarse a 

una actividad como sustituta de la otra: ¿por qué no internet y libros, es decir: 

ambas cosas a la vez?16 

 
 En el caso de las instituciones, generalmente las entidades que forman parte 
del Estado encauzarán sus usos para garantizar la estabilidad y el orden de las 
estructuras, para consolidar cimientos y realizar modificaciones en la forma sin 
tocar en exceso el andamiaje del Estado, de esto se encargarán las disidencias, 



  

L A  P E R M A N E N C I A  D E L  L I B R O  

 

91 
 

  

las rebeliones. Así es como se justifica el papel de la escuela y hasta la 
universidad, como agentes educativos que se inscriben en la dinámica que 
sostiene la permanencia de las estructuras. La mitificación, la sacralización 
inclusive del libro, es altamente conveniente, lejos del escrutinio de los legos, 
quienes terminarán admirándolo y rindiéndole un lejano e inoportuno culto como 
objeto inasible, es decir, no usable. Y el discurso del Estado es pródigo en 
alabanzas para el libro, porque le necesita, también le teme. La sociedad, las 
sociedades le requieren porque en las páginas impresas, en los planos digitales, 
hay mucho de la memoria y de las identidades colectivas. 
 
 El libro tiene, en un sentido más limitado, usuarios que se relacionan con su 
fundamento como objeto. Esto se aplica, por ejemplo, a la literatura. Enten-
diendo como literatura la que es parte del ecosistema de las bellas artes y 

excluyendo otras categorías literarias, como la literatura de las disciplinas 
sociales o la literatura científica. El libro si es tenido entonces como una obra 
literaria, el libro conformará una integridad indisociable con la literatura, con las 
artes, las ideas y la belleza, sin importar muchas veces, por ejemplo, la veta 
política, la cual puede quedar desplazada definitivamente ante el uso cultural y 
social del libro en la literatura; a pesar que las obras literarias adquieren la 
posibilidad de ser leídas en varios planos y contextos. En este sentido: el libro es 
el libro por el libro paralelamente a nociones como: la literatura por la literatura, 
o el arte por el arte. Sucede algo similar con otras humanidades y ciencias 
sociales desde luego también en las ciencias, en las tecnologías que demandan la 
lectura de libros. De allí que en casi todas las disciplinas de conocimiento, el 
peso y la presencia que tienen los libros en sus corpus teóricos es innegable. 
Asociar las características del objeto libro con lo que representa (información, 
conocimiento) es una consecuencia inmediata, aunque no la única. 
 
 Quienes lo usan saben que su acceso es literalmente abierto en todos los 
sentidos: temporalmente, factualmente. Acercarse a un clásico, alguien que 
escribió en un contexto histórico y geográfico distinto a la realidad del lector es 
asequible; evidente-mente la carga lingüística (traducción, transliteración, 
interpretación) es funda-mental: son aspectos formales que no pueden soslayarse 
y pueden ser minimizados hasta un punto en el cual el lector tenga los referentes 
indispensables para entender y apropiarse de la obra. De allí que si el acceso es 
temporal, el libro puede ser intemporal o atemporal (v. gr. los clásicos), sobre-
pasar los límites temporales y las fronteras culturales de las civilizaciones. 

También se pueden remontar espacios delimitados como el geográfico, el libro 
trasciende geografías y se sitúa en cualquier otro punto, basta que alguien lo 
tome abra sus páginas, lo lea. 
 
 Los accesos al libro son múltiples, aun cuando éste formalmente no tenga una 
presentación que ofrezca esta posibilidad, porque siendo una reunión de páginas 
encuadernadas inicia y termina siempre en un plano ordenado de pliegos de 
papel. O en un mapa de bits. Si el libro tiene sus propios márgenes: extensión, 
dimensión, formato, es fácil suponer que sus accesos están perfectamente 
delimitados; y en una revisión superficial, es así. Sin embargo, hay un contexto 
que denota los accesos al libro: las prácticas culturales, las habilidades de cada 
lector, la facilidad de uso del objeto libro, su estructura mecánica, no está de 
más decirlo, es sumamente simple y altamente efectiva; las cargas que denotan 
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el carácter y la importancia de un libro (quién lo escribió o el trayecto que ha 
recorrido en una determinada disciplina, por ejemplo) lo que abre de una manera 
notable los accesos trascendiendo con mucho sus propias limitaciones como 
objeto. Si su acceso es factual, permite al lector evadir las reglas únicas de 
lectura, aunque también puede entrañar usos comunes a muchos lectores como: 
lecturas ordenadas por un canon académico o cultural, lecturas dirigidas, 
comentarios auditados. De acuerdo con Asa Briggs y Peter Burke: 
 

Se dice a veces que la invención de la imprenta no alteró la naturaleza 

fundamentalmente oral de la cultura europea. [...] la afirmación es exagerada (y 

extraviado el intento de caracterizar la cultura europea en términos de un solo 

medio de comunicación) [...]20 

 

 Quienes lo usan reconocen el valor intrínseco de su carga gráfica y de la 
palabra escrita sobre la oralidad. Se asume que el lenguaje escrito es 
preponderante por sobre los sonidos verbales, se permite que prevalezca el 
lenguaje detenido, inerte ante la explosión y la riqueza de las palabras habladas. 
Ante esta contradicción, confiar en lo estático frente a la vitalidad de los sonidos, 
el lector organiza un diálogo a partir de sus sentidos, su razón, su inteligencia 
con el texto impreso, con el libro. Guiado por signos codificados y organizados, el 
lector transita por los senderos del lenguaje escrito, por las rutas de las grafías. 
Siendo la lectura la práctica de uso del libro, que es un ejercicio complejo y de 
una lógica simplemente extraordinaria, depurado durante siglos, hay en este 
tránsito entre lo personal y lo ajeno, entre la apropiación en dos direcciones (o 
más) un reconocimiento explícito, asumido, de la palabra escrita como eje 
dominante y rector en la creación de conocimiento y el afincamiento de la 
inteligencia. En torno al papel de los libros editados, anotan Briggs y Burke: 
 

Hablar de la imprenta como agente de cambio es sin duda cargar demasiado 

énfasis en el medio de comunicación a expensas de los autores, los impresores y los 

lectores que utilizaron la nueva tecnología con diferentes finalidades. Más realista 

sería ver en la imprenta, como en los nuevos medios de siglos posteriores (la 

televisión, por ejemplo), más un catalizador que contribuye a los cambios sociales 

que el origen de éstos.21 

 
 Con el andar del tiempo en las sociedades occidentales, su acceso fue cada vez 
menos restringido: se permitió la lectura a más personas que transitaron del 
estatus de oyentes u observadores a lectores actuantes; posteriormente se 

promovió la lectura de los libros permitidos o tolerados; se elogió la práctica 
lectora como una práctica deseable, generalmente dentro de los márgenes 
permitidos por el Estado y sus instituciones; se ha encomiado a la lectura y al 
libro como las cumbres más altas para el espíritu y el conocimiento, personal y 
colectivo. Cuidado, más allá de esas fronteras, el libro puede ser marginal; si 
bien se levanta al libro como objeto cultural, se tiene cuidado en evitar que los 
contenidos revolucionarios se mantengan a buen resguardo, es decir, lejos, o 
fuera del alcance de los lectores comunes. Esta sucinta evolución de la lectura 
ordenada y dirigida, controlada, fue dando como resultado que su uso pudiera 
estratificarse: por edades, por género (no determinante), por prácticas políticas o 
creencias religiosas. Cada grupo, cada segmento social recupera los textos que le 
son fundamentales, indispensables, necesarios para preservarse. Se elegirán 
entonces libros asociados a particularidades y ejercicios de las particularidades, 



  

L A  P E R M A N E N C I A  D E L  L I B R O  

 

93 
 

  

fundamentalmente las políticas, o sociales, que encuentran en los libros las 
causas de su existencia, de su devenir como clases, como estamentos. Quienes lo 
usan construyen al libro en contextos determinados, determinantes incluso, y lo 
llevarán en un movimiento largo hacia el uso, los usos, del libro como objeto 
universal en los procesos de mejora, crecimiento, construcción de las sociedades. 
Bien, este posible lector que tiene libros, si son muchos, mejor, puede ocupar sin 
grandes problemas un lugar preponderante como persona culta, como gente de 
libros. Bahloul establece que: 
 

Esta dicotomía de clasificar al discurso sobre la lectura se evidencia, en el mapa de 

representaciones generales, en la forma de identificar al lector en la manera del 

arque-tipo: es un intelectual, culto, practicante de una profesión intelectual, un 
«profesional» de la lectura que sistematiza la consulta de las obras y que tiene 

elementos psico-técnicos y semánticos de desciframiento de los textos.22 

 
 Aunque García Canclini abunda sobre el ejercicio de la lectura, mismo que 
separa al lector culto del lector promedio: 

 

La pobre vinculación entre lectura y gusto, sumado al alto número de los que 

nunca lo hacen, lleva a pensar que la pregunta por lo que nos condiciona para leer 

no es retórica. La mayoría considera la lectura como una tarea práctica, incluso 

una obligación: para cumplir con la escuela o con el trabajo.23 
 
 En esto hay, como es lógico, conflictos, oposiciones, batallas y guerras 
también, porque todo se desarrolla entre hombres, con individuos y en 
entramados sociales. Y evoluciona; así, lo que ayer fue prohibido hoy es permi-
tido, respetado, o simplemente tolerado; lo que antaño desataba enconos, hoy 
puede concitar espacios de diálogo; lo que ayer movía al escándalo hoy apenas 
nos permite esbozar una sonrisa amable hacia lo que pudo ser escabroso, ruin, 
obsceno, malévolo, ahora no despierta enojos ni mueve a la condena; lo que pudo 
ser reprobable quizá ha caído en el olvido. Esto siempre que las ideas, las 
acciones, las voluntades amenacen la permanencia de la injusticia, de la 
desigualdad, la opresión, el oprobio, del error convertido en gobierno y política de 
Estado, las víctimas propiciatorias serán los hombres y mujeres de ideas y sus 
hijos: los libros. 
 
 Este tránsito de espectadores a actores, de escuchas atentos a lectores 
permitió entonces que apareciera el público de los libros, sus públicos entre 

quienes lo usaban, temporal o permanentemente. Y hubo una consecuencia 
magnífica en estos sucesos: se obligó a arrancar al libro de los espacios privados, 
del ocultamiento, del resguardo, y ponerlo así frente a la luz, en los espacios 
abiertos. Ya no más la cata-cumba o el librero como lugares únicos, o como sitios 
elegidos para la supervivencia, el libro no quedaba más al resguardo de las 
sombras. Ahora la plaza, el parque y el atrio, la calle, la biblioteca de puertas 
amplias, la universidad y la escuela, la casa, ahora son también espacios 
naturales para el libro. Entonces, si quienes lo usaban se reúnen en un público, 
o públicos (como individuos, ciudadanos o colectividades), el libro pudo 
franquear con éxito los encierros impuestos, quedando definitivamente ante el 
escrutinio y la mirada permanente, atenta de la sociedad y la civilización. 
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3.4 Los usos del libro, el libro y sus usos 
 

Gran diferencia existe entre la persona que pide leer 
un libro y la que pide un libro para leer. 

 

GILBERT KEITH CHESTERTON 

 
El libro que no se dirija a la mayoría, en número 

e inteligencia, es sencillamente un libro inútil. 
 

CHARLES BAUDELAIRE 

 
 
 Si se analiza al libro de acuerdo con sus funciones y usos, se puede adelantar 

que el libro cumple como: recipiente, soporte, canal, instrumento, herramienta, 
vehículo, máquina, sistema, cimiento, columna, en una apretada lista que puede 
extenderse en cualquier dirección que se desee adquiriendo otros atributos que 
no están enumerados aquí. Es decir, depende de la postura teórica, del punto de 
vista que adoptemos para dirigir opiniones, reflexiones, deducciones y otros 
ejercicios de la observación y el estudio hacia algún destino. Si una de las 
características fundamentales que distinguen al libro es su uso, en tanto su 
condición de mercancía y objeto producto de las ideas, el uso al que ha sido 
sometido, al que le sometemos aún, le ha apartado definitivamente de otras 
mercancías, confiriéndole un carácter único, privilegiado. 
 
 Este carácter se explica, se justifica, porque el libro es en sí un objeto 
complejo, que ha adquirido un sorprendente número de representaciones y 
comportamientos. Dice Escarpit: 
 

[…] lo peculiar del libro es que las intenciones, la utilizaciones y las técnicas que 

convergen para definirle, en vez de dejarse captar por el fenómeno, lo rebasan 

ampliamente, conservan en cierto modo su autonomía, evolucionan con las 

circunstancias históricas e influyen unas sobre otras, modificando mutuamente su 

contenido y haciendo que varíe hasta el infinito no solo el libro propiamente dicho 

sino su situación y su función en la vida individual o social de los hombres.24 
 

 Siendo recipiente, soporte, canal, instrumento, herramienta, vehículo, 
máquina, sistema, cimiento, columna, puede ordenarse en un esquema 
descriptivo, pudiendo ser cada uno un atributo, una categoría. Estas se propo-

nen en un orden no jerárquico ni único que atiende a descripciones organizadas 
de acuerdo con algunas de las características más sobresalientes, más 
destacadas, que definen al objeto libro. 
 
 Es preciso señalar, antes de continuar, que estas descripciones responden a 
una esquematización que describe atributos, antes que a una organización 
inmutable y que toda lista de atributos suele ser incompleta, arbitraria, limitada. 
Solicito licencia para usar términos relacionados con la arquitectura, la 
ingeniería y el uso común, los cuales me han parecido los más pertinentes. Creo 
que en su imperfección radica también su utilidad. 
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3.4.1 Múltiples miradas en torno al libro: recipiente, soporte, 
canal y puente, instrumento, herramienta, vehículo, máquina, 
sistema 

 
Función 

(Del lat. FUNCTĬO, FUNCTĬŌNIS). 1. f. Capacidad de actuar propia de los seres vivos y de sus 
órganos, y de las máquinas o instrumentos. 2. f. Tarea que corresponde realizar a una 

institución o entidad, o a sus órganos o personas. ― 10. f. Ling. Papel relacional que, en la 
estructura gramatical de la oración, desempeña un elemento fónico, morfológico, léxico o 

sintagmático.― 11. f. Ling. Relación que los elementos de una estructura gramatical 
mantienen entre sí.12. f. Ling. Cada uno de los usos del lenguaje para representar la realidad, 

expresar los sentimientos del hablante, incitar la actuación del oyente o referirse 
metalingüísticamente a sí mismo. 

 

Diccionario de la lengua de la Real Academia Española 

 
 
 Las funciones del libro se relacionan, en términos generales, con la capacidad 
de actuar que tienen los seres humanos y sus sentidos, actos como leer, pensar, 
discer-nir, imaginar; en sus formaciones sociales, de sus relaciones con sus 
máquinas e instrumentos. Estos conceptos nos recuerdan, o evocan, la obsesión 
y la vocación utilitaria que ha distinguido al hombre desde que abandonó la 
recolección y se convirtió en agricultor, o desde que dejó atrás la caza como 
actividad primordial y se dirigió hacia la domesticación de otras especies para 
utilizarles en su provecho. De igual forma, el tránsito de comunidades agrícolas a 
culturas urbanas, enriqueció, le otorgó una fortaleza manifiesta a la vida social y 
apuntaló a las civilizaciones. En estas tareas, la humanidad pudo empezar a 
identificar qué objetos o animales (en su calidad de ganado o piezas de caza o 
pesca) daban más a un menor costo; o bien, si el costo no era el menos alto, sí 
que las utilidades justificaran la elección de estos animales y objetos como los 
más rentables.  
 
 Evidentemente lo anterior no corresponde a un proceso de planificación 
racional, de decisiones premeditadas, de consecuencias previstas, en mucho fue 
el resultado de eventos aprendidos, ensayados, con errores y fracasos, con éxitos 
previsibles, fortuitos o accidentales. En todo este cúmulo de aprendizajes algu-
nos objetos adquirieron una relevancia excepcional, como sedimento cultural con 
una calidad manifiesta, entre éstos, en un orden culturalmente destacado: los 
libros. 
 
 Es relativamente sencillo deducir que el libro reúne o presenta funciones 
multivalentes, entendidas como acciones, tareas, aplicaciones que convergen, 
que tienen lugar en un objeto nodal (el libro) y parten de éste, simultáneamente o 
en momentos distintos, también en direcciones diversas. Sugiere Álvaro Garzón: 
 

El libro es un medio de información, de reflexión crítica y de educación 

irremplazable y se sitúa en la base misma del edificio, en constante reconstrucción, 

de la democracia, los derechos humanos y las libertades fundamentales.25 
 

 Siendo así, el libro se nutre de una innegable riqueza ontológica, episte-
mológica, como concepto y objeto. Siendo un objeto tendrá características 
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comunes a los objetos, y aristotélicamente significa: lo que son y representan lo 
que son. Es decir, cuando nos acercamos a un edificio, sea porque podemos 
hacerlo en una aproximación física o bien cuando le observamos en una 
representación fija, por ejemplo, como una imagen, podemos ver sus caracte-
rísticas y atributos inmediatos (dimensiones, extensión, color, material de 
construcción) en tanto es un objeto tangible, medible, cuantificable; también 
podemos intuir, inclusive conocer, cuáles son sus usos como recinto construido 
y en uno más avanzado, reconocer su importancia y trascendencia; así, lo que 
representa como objeto dedicado para uso de los hombres. Eso lo hacemos a 
partir de emociones (aproximación subjetiva) y lo que tenemos enfrente (una 
aproximación objetiva). Un proceso similar es aplicable al libro en donde hay 
elementos que son y otros que representan, o forman parte, de una 
representación. 

 
 Las funciones multivalentes son, por regla general, paralelas o se comportan 
como vectores que se dirigen a puntos determinados, en momentos importando a 
dónde lleguen: la dinámica del movimiento generado es el que otorga su riqueza 
al objeto libro. Tenemos entonces que el libro funciona como: recipiente, soporte, 
canal, puente, instrumento, herramienta, vehículo, máquina, sistema, columna y 
cimiento, lo que se tratará a continuación. Ante este panorama, señala Escarpit: 
 

[…] nos permite seguir el libro en sus sucesivas mutaciones. Hay que insistir en ello 

porque es totalmente imposible comprender los problemas que plantean en el siglo 

XX la creación literaria, la edición, el comercio del libro y la lectura si nos 

contentamos con ver en el libro un depósito, una reserva de nociones intelectuales 

o de formas verbales en que cada cual busca lo que le interesa, o incluso un medio 

de comunicación en dirección única. Como documento escrito, el libro es todo eso; 
pero como libro es algo muy diferente. Por encerrar en reducido espacio un 

contenido intelectual y formal de gran densidad, porque puede pasar tan fácilmente 

de unas a otras manos, porque puede copiarse y multiplicarse cuantas veces se 

quiera, el libro es el más sencillo de los instrumentos que a partir de un punto dado 

puede liberar innumerables sonidos, imágenes, sentimientos, ideas y elementos de 
información, abriéndoles las puertas del tiempo y el espacio y, unido a otros libros, 

volver a concentrar estos datos dispersos hacia una multitud de otros puntos y en 

la extensión de los continentes, en una infinidad de combinaciones totalmente 

distintas unas de otras.26 
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3.4.1.1 El libro como recipiente: esto también es un arquetipo 
 

Recipiente 
Del latín RECIPĬENS, RECIPIENTIS, participio activo de RECĬPĔRE, 

recibir, ‘tomar, coger’, ‘el que recibe o contiene’.  
Tenía –ç– sorda (Cid) […].Lo común en la Edad Media 

 es castellanizada reçebir. 
 

Diccionario crítico etimológico de la lengua castellana  
J. COROMINAS 

 

(Del lat. RECIPIENS, -ENTIS, part. act. deRECIPĔRE 'recibir'). 
1 .adj. Que recibe. 2. m. Utensilio destinado a guardar o conservar algo. 

3.m. Cavidad en que puede contenerse algo. 
 

Diccionario de la lengua de la Real Academia Española 
 
 
 Las funciones del libro se relacionan, en términos generales, con la capacidad 
de actuar que tienen los seres humanos y sus sentidos, actos como leer, pensar, 
discernir, imaginar; en sus formaciones sociales, de sus relaciones con sus 
máquinas e instrumentos. Estos conceptos nos recuerdan, o evocan, la obsesión 
y la vocación utilitaria que ha distinguido al hombre desde que abandonó la 
recolección y se convirtió en agricultor, o desde que dejó atrás la caza como 
actividad primordial y se dirigió hacia la domesticación de otras especies para 
utilizarles en su provecho. De igual forma, el tránsito de comunidades agrícolas a 
culturas urbanas, enriqueció, le otorgó una fortaleza manifiesta a la vida social y 
apuntaló a las civilizaciones. En estas tareas, la humanidad pudo empezar a 
identificar qué objetos o animales (en su calidad de ganado o piezas de caza o 
pesca) daban más a un menor costo; o bien, si el costo no era el menos alto, sí 
que las utilidades justificaran la elección de estos animales y objetos como los 
más rentables.  
 
 Evidentemente lo anterior no corresponde a un proceso de planificación 
racional, de decisiones premeditadas, de consecuencias previstas, en mucho fue 
el resultado de eventos aprendidos, ensayados, con errores y fracasos, con éxitos 
previsibles, fortuitos o accidentales. En todo este cúmulo de aprendizajes 
algunos objetos adquirieron una relevancia excepcional, como sedimento cultural 
con una calidad manifiesta, entre éstos, en un orden culturalmente destacado: 

los libros. Sobre el libro impreso, anota Jorge Franganillo: 
 

Continente y contenido son nociones inseparables en el libro impreso, pero ahora 

un mismo contenido puede estar disponible en diversos continentes, en diferentes 
soportes, y es aquí donde está la gran innovación que necesita asumir el mundo 

editorial, de una parte, y el infinito conjunto de los lectores, por otra.27 

 
 Es relativamente sencillo deducir que el libro impreso reúne o presenta 
funciones multivalentes, entendidas como acciones, tareas, aplicaciones que 
convergen, que tienen lugar en un objeto nodal (el libro) y parten de éste, 
simultáneamente o en momentos distintos, también en direcciones diversas. 
Siendo así, el libro se nutre de una innegable riqueza ontológica, epistemológica, 
como concepto y objeto. Como un objeto tendrá características comunes a los 
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objetos, y aristotélicamente significa: lo que son y representan lo que son. Es 
decir, cuando nos acercamos a un edificio, sea porque podemos hacerlo en una 
aproximación física o bien cuando le observamos en una representación fija, por 
ejemplo, como una imagen, podemos ver sus características y atributos 
inmediatos (dimensiones, extensión, color, material de construcción); también 
podemos intuir, inclusive conocer, cuáles son sus usos como recinto construido 
y en uno más avanzado, reconocer su importancia y trascendencia; así, lo que 
representa como objeto dedicado para uso de los hombres. Eso lo hacemos a 
partir de emociones (aproximación subjetiva) y lo que tenemos enfrente (una 
aproximación objetiva). Un proceso similar es aplicable al libro en donde hay 
elementos que son y otros que representan, o forman parte, de una representación. 
 
 Las funciones multivalentes son, por regla general, paralelas o se comportan 

como vectores que se dirigen a puntos determinados, en momentos importando a 
dónde lleguen: la dinámica del movimiento generado es el que otorga su riqueza 
al objeto libro. Tenemos entonces que el libro funciona como: recipiente, soporte, 
canal, puente, instrumento, herramienta, vehículo, máquina, sistema, columna y 
cimiento, lo que se tratará a continuación.  
 
 

3.4.1.2 El libro como soporte: registro del hombre y la sociedad 
 

Soporte 
De soportar. Tomado del latín SUPPORTARE ‘llevar de abajo arriba’,  

en la baja época ‘soportar’. Voz advenediza tomada en varias épocas 
 del latín y de otros romances (catalán, francés, italiano) en los cuales viene  

del latín PÔRTARE, ‘portear’, ‘trasportar’. 1ª doc. Berceo. Siglo XVI [citado por] Nebrija. 
 

Diccionario etimológico latino-español 
SANTIAGO SEGURA MUNGUÍA 

 
(Del lat. SUPPORTĀRE). 1. m. Apoyo o sostén. ― 4. m. Telec. Material en cuya superficie se 

registra información, como el papel, la cinta de vídeo o el disco compacto. 
 

Diccionario de la lengua de la Real Academia Española 

 
 
 El libro es materia fabricada como soporte en tanto es un producto manufac-
turado, hay además un proceso que lo vuelve valioso y es el hecho que su 

naturaleza de soporte se manifiesta porque está marcado por signos gráficos 
(genéricamente escriturales, tales como los alfa-numéricos y los símbolos) e 
imágenes; son algunas, sino es que las más populares y conocidas de las repre-
sentaciones fácticas y codifica-das de la información, de la representación 
material de los datos. 
 
 El libro siendo una superficie sobre la cual se registran datos, información, es 
un soporte que difícilmente puede escapar a su destino. Es decir, es un soporte 
porque en él se afianza, se registra, buena parte de la historia de los hombres y 
de sus culturas; en este caso, a partir y a través de la escritura, de la palabra 
impresa. En este sentido se ha dado en llamar soporte a cualquier material, 
objeto o a la simple superficie que resguarda información y datos. Descripción 
exacta y generosa sin duda porque da como resultado que en una sola unidad 
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conceptual (el término soporte) se reúnen tanto materiales insignes (el mármol, 
marfil, oro, fina vitela, buen papel) como los menos lujosos (los acetatos y 
polímeros, el mal papel con evidente acidez dada su mala calidad de compuestos 
químicos). Si bien bajo la determinante influencia de la filosofía, la epistemología 
y otras humanidades, se buscó una justeza y una objetividad que aboliera los 
rangos y las clases en pro de la limpia descripción conceptual, no es posible 
entender la permanencia de un objeto-soporte en algo tan frágil y aparentemente 
poco noble como la celulosa convertida en papel. Objetos que comparten esta 
cualidad no han tenido mejor suerte ni han gozado de tal popularidad, a pesar 
del analfabetismo social y una tendencia ágrafa de las sociedades contemporá-
neas.  
 
 Aquí se manifiesta y prevalece un contrasentido: con el afán, con la urgencia 

de reducir al máximo las explicaciones ante la complejidad que nos ofrece el libro 
de papel, nos acomete una necesidad de simplificar su naturaleza e igualarle con 
otros recursos. Se crean agrupamientos que se justifican en la asepsia de los 
conceptos, si bien la realidad no suele comportarse así. Probablemente no hay 
nada más lejano que un precioso volumen miniado y un disco óptico, que una 
fastuosa edición príncipe y una tirada común de casetes efímeros, a todos se les 
ha nombrado soporte en un evidente deseo igualitario, democrático, sin mayor 
distinción de jerarquías. Sobre el soporte libro, impreso o digital, comenta César 
Martín Gavilán: 
 

Entre los profesionales de la industria editorial impera la idea de la convivencia de 

ambas «tecnologías»: papel y electrónica. Los profesionales del sector apuestan por 

que ambos soportes se sumen en vez de sustituir uno al otro.28 

 

 El papel, o la electrónica como soporte del libro y éste como soporte de la 
inteligencia descubren, a simple vista, sintéticamente, sin rebuscamientos, su 
naturaleza de apoyo y sostén. Comenta Sofía de la Mora, sobre el soporte libro: 
 

Cada texto tiene su lugar y materialidad, cada autor junto con el editor pueden 

valerse de la diversidad existente para dar sentido al texto, cada lector encontrará y 
utilizará las herramientas y los soportes para apropiarse de los textos, de los 

conocimientos y del placer.29 

 
 En su ductilidad, en su posibilidad de transmutación sin perder su esencia y 
su presencia, de su continuidad física, le dan un valor primordial como objeto 

digno, soberbio. ¿Será una consecuencia o un principio que el libro sea un 
soporte social, político y económico también de las instituciones, de las 
organizaciones, de la humanidad? Además de ser, dadas las evidencias, un 
sostén, dadas sus características físicas, de lo inmaterial: de las ideas, la imagi-
nación, el genio, la inteligencia. Porque siendo un soporte de información, cono-
cimiento y cultura en el sentido literal, en su forma de volumen de papel con 
datos impresos, lo es también de manera lateral como un soporte que sustenta 
organizaciones, civilizaciones, culturas y sus herencias, y a buena parte de la 
humanidad contemporánea y la de periodos pretéritos —aunque ésta no siempre 
le use en forma masiva ni con entusiasmo manifiesto—. Una deducción lógica es: 
en el libro, con el libro se apuntala y labra el destino del hombre, de la 
humanidad toda. Siempre y cuando pervivan y se multipliquen los lectores. 
Manuel Arias Maldonado se refiere al particular: 
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[...] es preciso también que languidezcan los lectores. Que ya lo hacen, o van 

camino de hacerlo en cuanto se complete el correspondiente cambio generacional, 

es la tesis de los tecnopesimistas que ven en el empleo de las nuevas tecnologías el 

riesgo de un deterioro cognitivo que terminaría por llevarse al libro por delante.30 

 
 El libro impreso en papel no es eterno, ¿acaso alguna vez se habrá deseado tal 
destino? Tiene enemigos de diversas formas. William Blades al cierre del siglo 

XIX, en Enemigos de los libros31, hace mención de los agentes que reconoce como 
enemigos del objeto libro. Considera tanto factores físicos y químicos como el 
fuego, el agua, el gas, el calor, el polvo, así como biológicos, fundamentalmente 
alimañas del tipo escarabajo negro y otros bichos, desde luego ratas y ratones; 
añade, además factores humanos: la negligencia, la ignorancia, y el ratón de 
biblioteca. Entre los enemigos señala también a los encuadernadores y los 
coleccionistas. Blades arma una bien documentada lista de sujetos y condiciones 
que identifica como enemigos de los libros, en particular la que queda bajo la 
responsabilidad de las personas, tema al cual se referirá un siglo después 
Fernando Báez en su Historia universal de la destrucción de los libros. Afirma 
Báez «Yo sostengo que el libro no es destruido como objeto físico sino como 

vínculo de memoria.»32 
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3.4.1.3 El libro como canal y puente: la inteligencia se comunica 
con la acción 

 
Canal 

Del latín CĂNĂLIS, CĂNĂLISIS. Cañería, canal [¿De CANNA, caña?].  
Canalis es masculino en latín clásico, pero femenino en autores arcaicos  

(Catón, Varrón) y tardíos (Servio).No hay distinción semántica entre los dos géneros […].  
 

Diccionario etimológico latino-español 
SANTIAGO SEGURA MUNGUÍA 

 

(Del lat. CANĀLIS).1.amb. Cauce artificial por donde se conduce el agua para darle salida o 
para otros usos. ― 6.amb. Teja delgada y mucho más combada que las comunes, que, en los 

tejados, sirve para formar los conductos por donde corre el agua.7.amb. Cada uno de estos 
conductos. ― 14.amb. Corte delantero y acanalado de un libro encuadernado, no siendo en 
rústica. Es la parte opuesta al lomo. ― 18. m. Cada una de las bandas de frecuencia en que 

puede emitir una estación de televisión y radio. ― 21.m.Ling. Conducto físico por el que 
circula el mensaje. 

 

Diccionario de la lengua de la Real Academia Española 
 

Puente 
Del latín PÕNS, PÕNTIS. Griego πάτος, πώντος [pátos, póntos] y del sánscrito 

pánthā ‘camino’. 1ª doc. Orígenes (doc. De 1043, Oelschl; Cid, etcétera). 
 

Diccionario etimológico latino-español 
SANTIAGO SEGURA MUNGUÍA 

 

(Del lat. PONS, PONTIS).1. m. Construcción de piedra, ladrillo, madera, hierro, hormigón,  
etcétera, que se construye y forma sobre los ríos, fosos y otros sitios, para poder pasarlos. 

 

Diccionario de la lengua de la Real Academia Española 
 

 
 El libro es un canal porque con él se pone en circulación, por él transita la 
información que contiene como recipiente y preserva como soporte. Es, como su 
símil —diseñado y levantado por ingenieros— un conducto comunicante entre 
continentes y contenidos, geografías y espacios, entre personas y grupos; además 
de hacerlo entre los sentidos y la inteligencia, la sabiduría y la razón, el 
conocimiento y el saber, la experiencia y la memoria. 
 
 Como canal comunica a un individuo consigo mismo, a sus emociones con 
la reflexión, a la meditación con la conciencia, la reflexión con la vida; y 
comunica a cualesquier persona con otros individuos, grupos, o colectividades. 
Es esta una de las peculiaridades y singularidades que elevan al libro a 
dignidades que difícilmente otros objetos podrán alcanzar nunca. El libro no solo 
comunica al solitario con los demás, estableciendo nexos, canales, con el 
exterior, con los otros, entre los hombres y las sociedades; permite comunicarse 
a cada cual con su propio yo, en un diálogo individual, particular y único —en 
épocas antiguas, de elegancia clásica, se le llamaría soliloquio, recurso que ha 
cumplido como uno de los motores de la creación, la razón, el avance intelec-
tual—. John Mackenzie Owen anota: 
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En el contexto de la escritura mecanografiada, la gente puede discutir el contenido 

compartido (saber o asumir que todos ellos han recibido la misma información), o 
(tal vez inconscientemente) actuar y cooperar sobre la base de la información 

compartida (de ahí el concepto de «conocimiento común»).33 

 

 Cada cual establece su propio estilo, le imprime un particular ritmo al diálogo 
que comienza en el momento que toma un libro, lo abre y da comienzo a la 
lectura. Y lo sorprendente vendrá después, aunque se lea como un acto personal 
y único, irrepetible tal vez, cuando se comparte una lectura con alguien que 
también la ha hecho, se encuentran múltiples puntos de contacto (impresiones, 
sugerencias, frases, palabras) entre los actos de lectura aislados, propios. Y otros 
tantos que no lo son. Es la fuerza incontenible de la palabra impresa, de la 
fuerza y el movimiento del lenguaje que fluye por el libro como canal. 

 
 El libro, siendo un canal, promueve la circulación de los contenidos; logra que 
contenido y objeto sean una unidad estable, estructurada porque mantiene un 
conducto que comunica los resultados de los procesos internos: lo intangible, 
imperceptible, lo supuesto, hacia el exterior; es decir, hacia lo tangible, percep-
tible, evidente. Que ya no es solo una réplica, una copia simple de lo aprendido, 
de lo degustado, sino lleva ya la impronta de su nuevo autor, cada individuo en 
su idílico papel de lector. Conduce, sin cesar, del exterior hacia adentro, de lo 
interno a la superficie, de lo íntimo y privado a lo colectivo, comunitario, social, 
que es una característica de la especie humana, su permanente inquirir entre lo 
propio y lo compartido, entre lo personal y lo social. 
 
 Se vuelve pertinente la reflexión de De la Mora y Zyanya Patricia Ruiz: 
 

El libro transita de un cuerpo a otro, tiene una estructura significativa verbal que 

perfecciona la transmisión de las ideas. Es una formación no natural, sino 
culturalmente construida y que permite la vinculación con el espectro social del 

objeto y la visión de pertenencia al fijar y consolidar la acción autoral. Los otros 

sujetos que le dan forma en la edición son partícipes de este tránsito, pero las 

estructuras han hecho de este proceso de comunicación un mar lleno de 

recovecos.34 

 

 El libro como canal conduce entre tradiciones que se levantan como montañas 
y sortea escollos de cultura no escrita; transporta las verdades impresas y 
también las mentiras; es un conducto, el tajo artificial que necesita el hombre 
para llegar a otros lugares, situaciones, momentos; asimismo permite el tránsito 
entre la historia, el tiempo, el ayer y el presente, nos da la oportunidad de 
imaginar y predecir el futuro. De allí que la conciencia, como entidad abstracta 
pueda mover a la acción, como una corriente que vitaliza lo que toca; las 
palabras impresas recorren por este canal (el libro) hasta llegar al movimiento de 
los actos, de las respuestas, de la inteligencia transformada en acción. Las 
acciones y los actos son el motor que alienta el avance de las sociedades. 
 
 El libro como puente une orillas, comunica y acerca extremos, pone en 
contacto lo material (la realidad) con lo inmaterial (el contenido textual), les 
vuelve materia común en un espacio colaborativo, a los lectores con los autores. 
En el plano textual, cuando se mencionan referencias a obras escritas en el 
momento o previamente, deben armarse puentes: el libro como libro de libros, 
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cada libro como libro entre libros, que es a final de cuentas el resultado del 
empleo de citas y referencias a otros textos. Esta riqueza, que no es común en 
otros productos de la creación humana, no por ser irreal sino porque es difícil 
tener en un mismo objeto referentes de su propia naturaleza, o de su mismo 
género. El libro cumple constantemente con esta premisa. Libros van y vienen 
entre las páginas, remontando las líneas, saltando por los párrafos, acomodados 
en las notas al pie de la página. Para que la arquitectura de este prodigio sea 
viable, se necesita de los puentes. Menchaca toma las palabras de Chartier, el 
cual afirma: 
 

Hay una proliferación de la imaginería de la lectura que permite ver nuevas 

prácticas en el siglo XVIII, como la lectura en el jardín, en contacto con la 

naturaleza, al aire libre, la lectura mientras se camina, la lectura en la cama, la 

lectura en común, en la sociabilidad del salón o de la asamblea doméstica.35 

 

 Los libros son puentes que llevan a plazas, a balcones, a logias, a puertas, 
ventanas, escaleras, torres, jardines, templos, habitaciones que son en realidad 
los espacios textuales por donde deambula el lector. Puede subir, o bajar, 
adelantarse o regresar, detenerse y reposar, o dormitar, reflexionar, aprender, 
soñar, jugar, orar. ¿Cuántos objetos creados por el ingenio y la experiencia de los 
hombres puede obrar más allá de sus límites formales? ¿Cuántos objetos 
resisten una complejidad que no solo es conceptual o teórica, sino evidentemente 
material? Si hay duda, tómese un libro y precédase a su lectura. Están allí sus 
canales y puentes. 
 
 

3.4.1.4 El libro como instrumento: usamos a la palabra, la 
palabra nos hace 

 
Instrumento 

Del latín INSTRUMENTUM y éste de INSTRUERE ‘levantar (paredes, etcétera)’, ‘proveer de armas 
o instrumentos’ […] ‘enseñar, informar’. Derivado de construir, tomado del latín CONSTRUERE 

‘amontonar’, ‘construir, edificar’ derivado de struere. 1ª doc. Berceo y Nebrija. 
 

Diccionario etimológico latino-español 
SANTIAGO SEGURA MUNGUÍA 

 

(Del lat. INSTRUMENTUM).1. m. Conjunto de diversas piezas combinadas adecuadamente  
para que sirva con determinado objeto en el ejercicio de las artes y oficios. 

2. m. Ingenio (máquina). 3. m. Aquello de que nos servimos para hacer algo. —  
5. m. Aquello que sirve de medio para hacer algo o conseguir un fin. 

6. m. Der. Escritura, papel o documento con que se justifica o prueba algo. 
 

Diccionario de la lengua de la Real Academia Española 
 
 
 El libro cumple como instrumento porque sirve para el ejercicio de pensa-
miento y el arte del lenguaje, para la constante sedimentación, creación, re-
creación de conocimientos, sabiduría y, desde luego, de saberes e inteligencia. De 
hecho es un instrumento que sirve a todos, en múltiples niveles y grados. Hemos 
perdido ya la noción exacta del momento en que el acto de pensar requirió con 
mayor presteza del instrumento libro, y el lenguaje escrito le demandó con mayor 
urgencia como instrumento de uso cotidiano, la sabiduría no se pudo concebir 

http://buscon.rae.es/draeI/SrvltObtenerHtml?TIPO_HTML=2&LEMA=ingenio&SUPIND=0&CAREXT=10000&NEDIC=No#0_6
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nunca más sin un libro con ella; o bien, los saberes dejaron de ser una mera 
circunstancia de la experiencia para documentarse también con la riqueza 
proteínica del libro. Afirma McLuhan: 

 

El hombre, ese animal que construye instrumentos, sea el lenguaje, la escritura o la 

radio, se ha dedicado desde hace mucho tiempo a ampliar uno u otro de sus 

órganos sensoriales, pero lo ha hecho de tal modo que todos los restantes sentidos 

o facultades han sufrido extorsión.36 

 

 La inteligencia difícilmente habría llegado, quizá nunca, sin el uso 
instrumental del libro, a los niveles que ha alcanzado entre algunos hombres y 
sociedades. 
 
 El crecimiento y desarrollo del pensamiento, la buena salud de la memoria, 
demandan un esfuerzo permanente y múltiples factores que los alimenten, que 
los nutran, así, de cada hombre y mujer depende que su psique tenga un apetito 
voraz, insaciable de libros; cuando este apetito es más bien frugal, podemos 
intuir las previsibles consecuencias. Si sabemos que una parte significativa del 
acto de pensar, de creación de ideas, corresponde a cada individuo: las 
experiencias, destrezas, son fundamentales; con un instrumento de la calidad del 
libro, su desempeño se eleva notablemente. La supervivencia de la humanidad 
ha requerido del empleo de instrumentos y herramientas, en un principio como 
implementos auxiliares del desarrollo de la especie: para una mejor adaptación al 
medio, para dominar su hábitat, para domesticar la naturaleza, modificar el 
mundo y convertirlo en un elemento a la altura de su grandeza y sus 
limitaciones; después, como extensiones mecánicas naturales para paliar la 
debilidad y fragilidad de los hombres, convirtiéndose en elementos epónimos de 
la civilización y de la cultura. El libro, siendo un instrumento, adquiere, 
mantiene y reproduce las cualidades y características anteriores. Y vaya instru-
mento que ha encontrado el pensamiento para perdurar y ser ingrediente 
sustancial de la humanidad. Acerca del instrumento libro, del libro como ins-
trumento, afirma Borges: 
 

De los diversos instrumentos del hombre, el más asombroso es, sin duda, el libro. 

Los demás son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son 

extensiones de su vista; el teléfono es extensión de la voz; luego tenemos el arado y 

la espada, extensiones de su brazo. Pero el libro es otra cosa: el libro es una 

extensión de la memoria y de la imaginación.37 

 

 Como instrumento es ya imprescindible para la creación y apropiación del 
conocimiento, de la inteligencia; se afirma, como un lugar común, que el libro es 
una de las más conspicuas representaciones formales del conocimiento y la 
inteligencia. Una presentación y manifestación física del saber, de la sabiduría, 
de la memoria guardada, ordenada, bajo prácticas memoriosas probadas en su 
eficiencia, decantadas y refinadas durante siglos. Como catalejo, como binocular, 
telescopio, microscopio, aún como simple lupa que acerca a nuestros sentidos 
objetos inconmensurablemente lejanos, diminutos; o como brújula que orienta 
las navegaciones, todos funcionando por separado y cumpliendo sus particulares 
tareas en distintos momentos; además, actuando simultáneamente en una 
misma unidad. Es más que un eficiente instrumento, como pocos, puede ser 
cada uno y todos, solo depende de quien lo use. Para mirar de lejos, a una 
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distancia prudente; o para observar la inmensidad del espacio; o acercar los 
significados a una distancia limitada, o entrar al espacio detallado, intrincado de 
las minucias del lenguaje impreso en un texto. 
 
 En un summum constante, el arte del lenguaje, requiere para su ejecución, de 
instrumentos. Los hay biológicos —basta revisar la anatomía humana en que 
buena parte es un instrumento: emisor de sonidos, receptor y decodificador de 
éstos, caja de resonancia, de ejecución—; y los hay manufacturados, bien sea 
como objetos tangibles, bien como entidades simbólicas. Es aquí donde el libro 
funge como estos últimos: objeto manufacturado y entidad simbólica. Un 
instrumento que sirve a las palabras, a los sonidos, a los conceptos, las ideas. La 
oralidad y las imágenes cumplen su función cultural, social, política y tienen 
también sus instrumentos; sin embargo, el lenguaje escrito depende, más que 

todos, de artefactos creados para su ejecución y su puesta en uso. El libro, que 
trabaja para guardarle en un recipiente, para preservarlo en un soporte, para 
transportarlo a través de un canal, se usa, por si fuera poco, como instrumento. 
Un instrumento del lenguaje y, desde luego, de la mente, del pensamiento y de 
las ideas. 
 
 

3.4.1.5 El libro como herramienta: una palanca que mueve al 
mundo 

 
Herramienta 

Del latín FERRAMENTA ‘herramienta’, plural de FERRAMENTUM o de FĚRREM.  
En España sabemos que a mediados del siglo XVI hierro, con h muda o aspirada  

era ya la forma predominante en Vizcaya, Castilla la Vieja y Toledo. 
 

Diccionario etimológico latino-español 
SANTIAGO SEGURA MUNGUÍA 

 

(Del lat. FERRAMENTA, pl. n. de FERRAMENTUM).1. f. Instrumento, por lo común de hierro  
o acero, con que trabajan los artesanos. 2. f. Conjunto de estos instrumentos. 

 

Diccionario de la lengua de la Real Academia Española 
 
 
 El libro es también una herramienta. Si como instrumento se usa para 
construir, mejorar, facilitar, para transmitir; como herramienta cumple para 

mover, cambiar, articular, movimientos mecánicos, o no. En realidad las herra-
mientas fungen como extensiones corporales de la humanidad en tanto ésta 
necesita de éstas para minimizar sus debilidades, aumentar su fuerza, mejorar 
su desempeño motriz y así obtener la manufactura de óptimas mercancías, 
productos manufacturados transmutando una carencia —la corporeidad del 
hombre— en una destreza. Así ha sido desde el principio de los tiempos, las 
herramientas nos han acompañado en los estadios evolutivos, formando parte 
fundamental del avance social de la especie. Desde el pedernal hasta la 
mecatrónica. 
 
 El libro, siendo una herramienta, se convierte en una extensión del cuerpo del 
hombre, en una extensión de sus sentidos. Así como hay otros utensilios que son 
necesarios e indispensables para volver menos intolerables las limitaciones de 
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naturaleza humana y sus sensaciones, la humanidad precisa de herramientas 
para acercar y comprender, manifestar su ser interno ante la realidad del 
mundo. 
 
 La mecanización de la producción editorial permitió lo que anota Cordón 
García: 
 

Con la imprenta el proceso se serializa y la despersonalización adquiere su 

máxima intensidad, los únicos signos distintivos obedecen al diseño y a las 

marcas editoriales. El discurso, su estructura, sus tipologías las fija el editor. 
Durante quinientos años hemos asistido a un distanciamiento de autor-lector, 

una separación de emisor-receptor-documento, y a una serialización de los 

contenidos, marcados por las decisiones del editor que fijaba la forma del 

discurso. 

 

Con las nuevas tecnologías los elementos del proceso comunicativo se reagrupan 
incorporándose de nuevo a este desde un punto de vista total (imagen-sonido-

texto-interactividad) o parcial (sonido o imagen), y además se incorporan todos los 

elementos de personalización que habían desaparecido con la imprenta, 

rompiéndose de esta manera el orden de los discursos, el de la razones y el de las 

propiedades que habían singularizado la época impresa.38 

 
 El libro realiza esta función, no como un objeto más, sino como una 
herramienta pródiga, versátil, más que útil, necesaria, de acuerdo con deter-
minados momentos y bajo circunstancias delimitadas por cada lector, por cada 
usuario del libro, que siempre tiene ante sí una herramienta; aunque puede 
decidir no usarla como tal, y solo encontrar su sentido como recipiente o tal vez 
solo como soporte. 
 
 Como consecuencia es una herramienta del intelecto, más allá del cuerpo y la 
materia física. A la humanidad le sirve para mover hacia él todo lo útil que la 
cultura y la civilización han creado al paso de los siglos, todo el sustrato 
intangible resguardado y preservado gracias a la palabra impresa. Siendo 
imposible que el yo del hombre se materialice —aunque forme parte de un 
cuerpo humano—, el libro como herramienta funciona porque pone allí, en el 
limitado espacio de un objeto parte de una vida, o la vida misma, un fragmento 
del mundo o el mundo todo. Una herramienta no es solo una extensión corporal, 
es también un objeto que mueve a la obtención de mejores resultados, permite 

producir más en mejores condiciones. El libro como herramienta nos acerca a la 
realidad (gracias a su capacidad de extensión), y ya en ésta, siendo tangible, su 
influencia puede inspirar y promover cambios, políticos, sociales, culturales. Es 
una más de sus particularidades, y no precisamente una de las menos 
importantes. 
 
 Siendo herramienta suele formar parte del cambio de las condiciones 
originales de una situación o materia, porque una herramienta impulsa un 
movimiento: y el libro puede intervenir o tener parte en cambios personales para 
cada quien en la práctica individual de la lectura, y ser partícipe de 
transformaciones colectivas y comunitarias cuando está en contacto con la 
oralidad (la que aún nos determina como especie, siendo como es un medio 
significativo de comunicación), o con los discursos verbales de la gente que 
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pueden así apropiarse del texto que ha quedado inmóvil una vez impreso. Puede 
establecerse una relación cercana entre el libro y el grupo o el segmento social, 
una alianza entre la doctrina y la acción, siendo el resultado: movimiento, 
dialéctica. Es quizás por esto que la inteligencia de la especie humana ha sabido 
tener consigo una herramienta poderosa, aunque aún hoy su uso no sea general 
ni parte del común en la vida de muchas personas. Es una contradicción 
resultante del origen mismo del libro, que sin ser su uso extenso y la lectura 
practicada masivamente por enormes grupos o clases, su influencia haya sido 
pública y universalmente reconocida, su relevancia difícilmente está en tela de 
juicio, aunque su trascendencia suscite polémicas y debates. 
 
 Esta generación de cambios, de movimiento en las estructuras de las 
sociedades explica entonces que el libro en su calidad de herramienta actúe 

como una palanca. Ante ello, vale tomar lo que escribe Bragado «[…] es 
indispensable que la sociedad asuma la defensa del libro como un bien cultural 

de primer orden.»39 Y es bien sabido, siendo un fundamento científico, que las 
palancas siendo relativamente pequeñas mueven grandes objetos, desplazan 
volúmenes considerables, cambian de sitio y posición a la materia. Tal hace el 
libro, que siendo en verdad pequeño, su fuerza mecánica como palanca es y 
siempre ha sido, notable, significativa, digna de encomio y, por qué no, de 
honores. 
 
 

3.4.1.6 El libro como vehículo: un transporte para el tiempo 
 

Vehículo 
Del latín VEHICŬLUM derivado de VEHERE, ‘llevar a cuestas’,  

‘llevar en carro’, ‘transportar’. Medio de transporte. 1ª doc. Quevedo. 
 

Diccionario etimológico latino-español 
SANTIAGO SEGURA MUNGUÍA 

 

(Del lat. VEHICŬLUM).1. m. Medio de transporte de personas o cosas. 
2. m. Aquello que sirve para conducir o transmitir fácilmente algo,  
como el sonido, la electricidad, las enfermedades contagiosas, etc. 

 

Diccionario de la lengua de la Real Academia Española 
 
 

 El libro como vehículo permite que diversos elementos y particularidades 
asociadas con la memoria, con la fijación escrita de la oralidad, se trasladen, 
dirijan en distintas direcciones temporales, geográficas, anímicas, utilizando al 
libro como vehículo privilegiado. Una vez más se hace presente una de las 
paradojas que acompañan a nuestro objeto. Al interior de los lectores transporta, 
mueve ideas, pensamientos, conceptos, de lo abstracto a lo concreto, de lo real a 
la reflexión lógica y las sensaciones. Lo intangible debe ser representado de 
alguna forma y la palabra escrita al ser impresa da como resultado el signo, la 
letra, la palabra, la frase, el texto, la página, el capítulo, el volumen, en suma: el 
libro, en un movimiento creciente que va de lo mínimo a lo visible, de lo 
intangible a lo concreto, en un transporte que se mueve de lo particular al 
cosmos. Al final del proceso, el libro es un vehículo porque de nueva cuenta, 
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pone en contacto, como todo vehículo, a los hombres y sus comunidades, a los 
individuos y las sociedades, al género humano y sus memorias, sus herencias. 
 
 Siendo un vehículo, mueve información, datos, ideas, conceptos, palabras, en 
el cual todos somos pasajeros habituales y obligados. Por ende, el libro, en la 
realidad y en un sentido figurado, se mueve, toma por direcciones reconocidas, o 
reconocibles, enfila por caminos, sigue rutas acompañando las travesías de los 
hombres. En este sentido, afirma Cordón García: 
 

El libro se distingue fácilmente de cualquier otro producto impreso, por su 

singularidad estética y simbólica, por sus elementos referenciales y por su imagen 

inscrita en el inconsciente colectivo que lo percibe como tal.40 
 

 El objeto libro ha sido un viajero casi desde su nacimiento en los talleres de 
las imprentas, como manufactura tuvo la fortuna y la buena estrella de aparecer 
en el tiempo de las aventuras guerreras y de conquistas. Tuvo la suerte de estar 
en el centro de las revoluciones intelectuales, de los cismas religiosos y políticos 
de su momento, de allí su vocación trashumante. De igual forma, se convirtió en 
vehículo que transportaba las novedades, las peculiaridades de otros hombres y 
geografías, las inconformidades, las ideas fueran visionarias, las retrógradas 
también. Se volvió a la manera de un barco, el medio privilegiado para llevar 
entre sus páginas simientes para las mentalidades, semillas —domesticadas 
muchas— algunas rebeldes, siempre las suficientes para germinar, reproducirse, 
florecer en contextos sociales y económicos propicios. Los frutos fueron 
madurados en largas generaciones y permitieron la evolución de la especie bajo 
mejores condiciones, o por lo menos, afianzaron esperanzas en mejores 
horizontes. Y no sería raro encontrar en estos contextos una de las raíces del 
prestigio del libro como vehículo del cambio y del avance social, económico, 
político, cultural, civilizatorio. Conduce de la materia corporal del hombre a las 
esferas del espíritu, y de las sutilezas del alma a los rigores de la lógica y la 
razón, de las ideas al movimiento de los actos. 
 
 Los vehículos que portan buenas nuevas y se conducen por los derroteros de 
las mejorías colectivas pueden ser peligrosos para el statu quo. Ponen en riesgo el 
orden de los Estados y el equilibrio de los gobiernos, en grave riesgo si sus 
influencias benéficas llegan a grandes grupos, a comunidades organizadas, a 
sociedades que anhelan un cambio. En particular si estos estados y gobiernos 
son autoritarios, construidos y fincados sobre las bases evidentes de la injusticia, 
la desproporción y los excesos de todo tipo, bien sean económicos, políticos, 
sociales. Cuando se generan cambios, en no pocas ocasiones hombres y mujeres 
letrados, que leyeron lo suficiente en cantidad y calidad, pudieron encabezar 
revoluciones. De allí lo peligroso del libro. Y de allí que su prohibición, confis-
cación y su destrucción, hayan sido las soluciones preferidas para asegurar su 
exterminio, garantizando así que el mal ejemplo de las insurgencias, de las 
revueltas, de las tomas de conciencia (patrocinadas en buena medida por los 
buenos y grandes lectores de libros) no trasciendan en el tiempo y la geografía a 
otras generaciones, o a otros territorios. 
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 Su larga vida le ha permitido esta fortaleza y esta cualidad, equiparable a un 
vehículo. Así, es oportuno lo que anota Chartier sobre la forma y el uso del libro 
impreso tanto como su permanencia: 
 

[…] la revolución más fundamental de la cultura escrita después de la invención de 

la escritura […] y antes que el mundo digital, y todos los artículos impresos (que 

son los nuestros) tienen una relación fundamental con esta estructura. Así, todos 
los gestos que son nuestros, hojear —para hojear un libro hace falta que tenga 

hojas—, identificar —gracias a las referencias del índice al texto—, presuponen que 

hay, también, foliación, paginación, y la posibilidad de indización, o ser capaz de 

sostener el libro a distancia, de poseerlo, o de tenerlo en una mano, cuando se trata 

de un formato más pequeño. Todos estos gestos esenciales, toda esta antropología 
de la lectura está vinculada a la invención del códice del primer siglo de la era 

cristiana. Esta vez el objeto tiene el momento más largo, el que comenzó al inicio de 

la era cristiana hasta el siglo XXI, y tal vez esté hasta los siglos XXII o XXIII [...]»41 
 

 Aún ahora, el libro como vehículo cumple ampliamente con su cometido. 
Acerca espacios, lugares, personas, inteligencias, imaginaciones, puede 
amalgamar anhelos y deseo alcanzables. Anotan Abba y Bjarnason «El libro, en 
ese caso, es un vehículo para las ideas, y esas ideas son no cosas fijas. Hablan a 

cada lector de manera diferente.»42 Es su motor y su fuerza dinámica, ¿será por 
eso que se le admira y rinde y culto, y también por eso mismo también se le 
teme? 
 
 

3.4.1.7 El libro como máquina: estructura para pensar y crear 
 

Máquina 
Del latín MACHĬNA, MACHINÆ, ‘andamio’, ‘artificio’, ‘maquinación’ tomado del 

griego dórico μαχαν [macana], (ático μηχαν [mékané]) ‘invención ingeniosa’, 
‘máquina de teatro, de guerra, etcétera’, ‘maquinación, astucia’,  

[obra compuesta con arte]. 1ª doc. 1570, C. de Las Casas (ed. 1591). Lo emplea ya 
Ambrosio de Morales (1575) y otros autores de principios del siglo XVII; en el 

Quijote es frecuente. 
 

Diccionario etimológico latino-español 
SANTIAGO SEGURA MUNGUÍA 

 

(Del lat. MACHINĀRI).1. f. Artificio para aprovechar, dirigir o regular la acción de una 
fuerza. 2. f. Conjunto de aparatos combinados para recibir cierta forma de energía y  

transformarla en otra más adecuada, o para producir un efecto determinado. 
3. f. Agregado de diversas partes ordenadas entre sí y dirigidas a la formación  

de un todo. — 9.f.coloq. Multitud y abundancia. Tengo una máquina de libros. 
 

Diccionario de la lengua de la Real Academia Española 

 
 
 Si en algún momento se pudo concebir, y se suscribió la máxima Deus ex 
machina, luego ¿es posible decir: liber ex machina, el libro desde la máquina, el 
libro como la máquina, el libro como aliento del movimiento de los astros y la 
tierra? Parafraseando la sentencia —entendiendo que la máquina del mundo, del 
universo, era la divinidad porque nada podría moverse, ni tener sentido o existir, 
sin su presencia—, ¿el libro mueve igual a la conciencia y la voluntad? No como 
una herramienta que básicamente es una palanca, sino como un hálito, una 
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inspiración, un soplo divino y a su vez material que le otorga movimiento a lo que 
toca. La máquina siempre se ha fabricado, se ha pensado como una entidad 
autónoma, un ingenio de la humanidad que se pone en movimiento. En un 
principio se recurre a la compleja trama de los aparejos mecánicos, a la aplica-
ción de la física, y de las fuerzas que son consecuencia de la estática y el 
movimiento, del engranaje y la polea. La edad de la razón nos legó la revolución 
industrial y con ella la dependencia maquinaria así como la posibilidad de 
construir máquinas superiores, cada vez más precisas y perfectas.  
 
 La pasión por los inventos es evidente, cuantos más haya será siempre mejor, 
entonces como consecuencia tenemos la avaricia en la acumulación de objetos y 
capitales como una constante histórica. No más la elegancia de la mecánica y su 
aplicación detalladamente cronometrada, se crean entonces los objetos 

inmensos, carentes de refinamientos, toscos y feamente burdos y bastos, los 
cuales son fundamentales para sostener la marcha de la civilización —la 
occidental primero y después la del resto del mundo, impuesta la hegemonía de 
occidente como norma y canon—. El libro funciona como maquinaria, y el 
impreso en papel aún hoy resulta mejor de acuerdo con M. Julee Tanner: 
 

[…] libros impresos siguen siendo lo más adecuado para los requisitos ópticos, 

cognitivos y metacognitivos de la lectura con el cerebro. Si bien la tecnología del 

papel electrónico ha demostrado ser el equivalente óptico de la impresión en papel, 
los e-readers aún carecen corporalmente de lo que se ha demostrado ser tan 

importante para el entendimiento. Los e-readers también carecen de las cualidades 

táctiles que los lectores disfrutan de los libros, y sólo parecen dispuestos a ceder 

cuando la comodidad y portabilidad escasean. En términos de la metacognición, los 

e-readers ofrecen oportunidades limitadas para la interacción con el texto, mientras 
que el cambio de página virtual ha resultado desalentador para la revisión del 

material leído previamente. Textos leídos en computadora tienen todas las 

limitaciones de los lectores electrónicos sin la óptica superior del papel electrónico, 

y la desventaja cognitiva añadida de las distracciones de las multitareas.43 

 

 En el siglo XX un entusiasmo se manifiesta, no tiene la poética de la frase 
cuidada, es más terrenal y vulgar, más cercano a las decisiones inmediatas, tal 
como fue el siglo pasado, y se refiere a la máquina irrumpiendo en el ámbito 
cotidiano como un elemento más.  
 
 La máquina es metáfora y destino, tanto que se le rinde culto, díganlo si no su 
actuación permanente en la vida de la gente y sus sociedades: como medio de 
movilización, de comunicación, de información, de establecer relaciones, de 
supervivencia inclusive. Y da el salto, como otros objetos escogidos, al lugar 
privilegiado del tratamiento intelectual y del prestigio humanista. Es también un 
objeto de culto, de respeto, de curiosidad, en realidad casi siempre lo ha sido, al 
punto que el ingenio de los artistas le convirtió en parte de su lenguaje, de su 
expresión literaria, plástica, musical. Si la máquina ha llegado a esto, el libro 
funciona también como tal.  
 
 El libro, ¿se comporta como una máquina? Sí, porque mantiene una 
estructura que funciona como un ingenio, en el cual sus partes se ensamblan y 
tienen una mecánica propia. El texto va ordenándose arbitrariamente, siempre 
en secuencias lógicas, codificadas, éstas no son una reunión caótica, disparatada 
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de frases y palabras impresas. Son escogidas, elaboradas con cuidado, en 
momentos son incongruentes también, y hoy esto sucede cada vez con mayor 
frecuencia, anotadas e impresas con desaliño porque los lectores acuciosos, 
críticos y sensibles escasean alarmantemente. Los textos impresos buscan una 
hechura a la medida para formar una trama legible, entendible, y de ser posible, 
memorable. Si hay imágenes, las convencionales ilustraciones o las orgullosas 
láminas, también estarán en perfecta armonía, o deberán dar la impresión de 
estarlo, con el lenguaje escrito.  
 
 Hay más elementos que van conformando su función de ingenio mecánico: la 
elección de la tipografía, del tamaño de las fuentes, del amplio de los márgenes, 
de la disposición del texto, de los referentes textuales (los títulos, por ejemplo), 
del interlineado y todos los componentes que vuelven a un texto legible, en 

momentos en medio de una belleza deslumbrante, en otros solo impreso con un 
mínimo de decoro. Y así como estos elementos se ordenan en un mecanismo que 
permite ser leído, el libro como objeto es una máquina, una máquina de letras 
impresas para ser leídas. Su encuadernación, el tipo de pastas y guardas, la 
forma del lomo, el material que debe cubrirlo y todo aquello que nos lo presenta 
antes de ser abierto, son también parte de su mecánica. Una máquina que se 
arma en diferentes planos y dimensiones, y así ha sido desde que se inventó el 
libro moderno en la lejana alborada del Renacimiento. Una máquina que a su vez 
aprisiona pensamientos e inteligencia, resguarda emociones estáticas y almacena 

memorias y legados. Escarpit enuncia «Un libro es una “máquina para leer” pero 

nunca se puede utilizar mecánicamente.»44 

 
 Todos estos elementos indican cómo es pertinente moverse entre sus partes y 
elementos, cómo recorrer sus líneas, párrafos y qué sentido tienen sus 
ilustraciones, identificando las convenciones y arreglos que ha determinado cada 
editor. La maquinaria establece cómo empezar y dónde terminar, cuál es el orden 
de las secuencias, cómo es el recorrido que se ha impuesto, luego: el libro es una 
máquina que se usa para leer. Una máquina propiedad de su lector, tal como las 
máquinas son usufructo de una industria y sus patronos. Con ello se construye 
el sentido de pertenencia y que el lector pueda identificarlo como suyo, como 
objeto de su propiedad. Esta autoridad le da el privilegio de emborronar sus 
márgenes, anotar comentarios, subrayados, y así cada cual rehará al objeto libro 
a su gusto y cambiando en cierta forma el objeto original concebido en la 
imprenta. Dejará constancia de sus opiniones, sus pasiones, interpretaciones y 

anhelos referidos al texto ideal, en su libro ideal, confeccionando en los hechos 
un personal y nuevo libro, lo cual no es poca cosa. Luego entonces podríamos 
afirmar: a cada cual su libro. Y esto sería magnífico ¿cuánto dolor, cuánto 
sufrimiento se hubiera evitado si todos los hombres depositaran algo de sí, 
indeleble y reconocible, en cualquier libro y luego, virtuosamente, trasladarlo a 
las acciones para construir un mundo mejor? 
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3.4.1.8 El libro como sistema: las articulaciones de un ser vivo 
 

Sistema 
Del latín tardío SYSTĔMA, principio del siglo XVIII, y este del griego σιστημα 

[systēma] conjunto, derivado de ςζνεταναι [synistánai] ‘reunir’ componer, 
constituir’ 

 

Diccionario etimológico latino-español 
SANTIAGO SEGURA MUNGUÍA 

 

(Del lat. tardío SYSTĒMA, y este del gr. σιστημα [sýstēma]).1. m. Conjunto de 
reglas o principios sobre una materia racionalmente enlazados entre sí. 2. m. 

Conjunto de cosas que relacionadas entre sí ordenadamente contribuyen a 
determinado objeto. — 4.m.Ling. Conjunto estructurado de unidades 

relacionadas entre sí que se definen por oposición; p. ej., la lengua o los distintos 
componentes de la descripción lingüística. 

 

Diccionario de la lengua de la Real Academia Española 
 
 
 El libro es un sistema, se organiza como un conjunto de relaciones materiales 
y subjetivas. Su forma física da como resultado un recipiente, un soporte, un 
instrumento, una herramienta, de igual forma, es un vehículo, una máquina, 
cada cual con atributos distintos y, sin embargo, relacionados y organizados 
para constituir al libro. Luego, el libro es un sistema, como los que la naturaleza 
nos pone enfrente cada mañana o noche cuando les vemos o sentimos: los que 
articulan al cuerpo del hombre (su sistema óseo, nervioso, sanguíneo), o al 
universo (el sistema solar, las galaxias), la naturaleza, la vida. Su complejidad 
radica en la forma como múltiples elementos materiales e intangibles se orga-
nizan, se comunican para formar un sistema.  
 
 No es extraño que los sistemas puedan mantener complicadas relaciones en lo 
interno y parecer sorprendentemente simples en su conjunto. El libro 
corresponde con exactitud a lo anterior. Un libro editado recientemente, exhibido 
en un anaquel, en una mesa, en un armario, en un librero, sin ser abierto, 
parece un objeto común, aparentemente sin mayor relevancia. Se intuye o se 
sabe que como sistema denota lo que es, si bien no siempre es visible la comple-
jidad que resguarda en su interior. Una encuadernación siempre resguardará 
letras y números, imágenes impresas; sin embargo es preciso hojearle para ir 
descubriendo los múltiples elementos que le vuelven algo en verdad memorable 
siendo en apariencia una simple reunión encuadernada de pliegos de papel, 
literalmente insípidos, rayando en la economía máxima de recursos. Esta noción 
puede romperse con los libros antiguos que, muchos de los cuales fueron 
ornamentados con finura y destreza creativa, y aun los que no presentan un 
empaque de altura, son distintos porque la pátina del tiempo, y el peso de los 
siglos les ha dotado de una adecuada magnificencia. O los libros de lujo, que 
siempre han sido cuidadosamente empaquetados en distinguidas ediciones e 
insignes encuadernaciones. El libro común, de circulación masiva, el que no 
concita mayores pasiones inmediatas, es el que se presenta simple y llano aún en 
su calidad de sistema que reúne ideas. 
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 Si el libro puede tener una estructura mecánica como una máquina, nos 
presenta también una estructura coherente, ordenada, como todo sistema. Tiene 
un principio y un fin, sus partes se relacionan encadenándose, no puede 
prescindirse de algunas de ellas, si se hiciera, el libro no existiría; aunque 
paradójicamente admite usar solo la parte y la cantidad de datos que sean 
precisos o necesarios para cada lector. Se articula, además, en torno a un índice, 
el cual es un eje que relaciona todas sus partes y permite conocerlas y llegar a 
ellas, bien sea como un indicador del contenido o como los siempre útiles, 
necesarios, índices analíticos u onomásticos; el índice en sí proyecta la 
naturaleza sistémica del libro. Todos sus elementos físicos se organizan para dar 
como resultado lo que es: un objeto de cultura y civilización.  
 
 Con el correr de las edades, se ha convertido en un sistema más eficiente, 

porque debe competir con medios sofisticados en términos de movimiento y 
sonido, como son los recursos audiovisuales o las ultra dinámicas 
computadoras, debe así demostrar que es viable como sistema a pesar de su 
sorprendente y aparente sencillez. Esta cualidad de simpleza, le ha mantenido 
como uno de los objetos culturales y civilizatorios más eficaces. Hay también 
nuevas representaciones del libro, en particular del libro electrónico, lo cual 
obliga asumir definiciones distintas relacionadas con el libro impreso. En este 
sentido, se refieren Arévalo y Cordón García: 
 

Por lo tanto, la discusión sobre la materialidad del libro no puede centrarse en 

elementos desagregados como el papel, la tinta, la encuadernación o el contenido, 
en el caso del libro impreso, sino que ha de implicar también el conjunto de 

procesos desarrollados para la producción del libro. La modificación de los procesos 

de producción afecta de manera fundamental a las nociones culturales de autoría, 

lectores, y forma literaria.45 

 

 La sabiduría de los hombres y la inteligencia de la especie humana no erraron 
cuando lo confeccionaron y eligieron como recurso de información y comuni-
cación, como sistema para organizar y preservar la herencia hablada de las 
sociedades transmutada en escrita. El lenguaje, para ser representado como 
texto, y en su imposición como la mejor fórmula de comunicación desarrollada 
hasta el momento, no pudo tener mejor destino que el libro como un sistema que 
le ha dado una magnífica armazón y un inmejorable sustento. Continúan Arévalo 
y Cordón García, en torno a la materialidad del libro: 
 

Mientras los libros impresos han privilegiado la abstracción y la conceptualización, 
las nuevas tecnologías han permitido la configuración de nuevas identidades 

expresivas, donde el orden cognitivo, emocional y sociocultural, está siendo 

sustituido. Aún no sabemos de manera definitiva si esta nueva realidad es un 

cambio en positivo o en negativo en unos u otros aspectos.46 

 

 Los sistemas terminan relacionándose con otros sistemas, entrelazándose, 
complementándose, compitiendo, creciendo. De ello surge todo lo que vemos 
como mundo, como universo, como vida siendo su resultado un movimiento 
permanente y perpetuo que crea, alimenta, reproduce. El libro sistema es 
entonces el principio y el fin —alfa y omega se ha dicho al estilo de los altos 
griegos de los siglos míticos—, de donde partimos y a donde llegamos. Un 
oráculo, que se encuentra en el centro y en los confines, señalando los senderos 
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y avatares al paso de las generaciones. El libro es entonces un ecosistema como 
sustento primordial y una galaxia como sistema casi ilimitado. 
 
 

3.4.2 El libro como memoria: cimiento-columna cultural y 
civilizatoria 

 
 El horizonte cultural del libro es generosamente amplio, en grado tal que 
puede afirmarse es infinito, como el lenguaje mismo. El horizonte del libro es 
más que extenso y, difícilmente, hay un producto cultural de esta magnificencia. 
Además de las funciones enunciadas en este capítulo, el libro es un cimiento y 
una columna de la cultura y la civilización contemporáneas; estructuralmente los 

libros constituyen una parte fundamental y fundacional en las sociedades 
actuales. 
 
 

Cimiento 
Del latín CÆMENTUM ‘Canto de construcción, piedra sin escuadrar’  

derivado de CÆDERE ‘cortar’. 1ª doc. Berceo. 
 

Diccionario etimológico latino-español 
SANTIAGO SEGURA MUNGUÍA 

 

(Del lat. CAEMENTUM). 1. m. Parte del edificio que está debajo de tierra y sobre la que  
estriba toda la fábrica. U. m. en pl. 2. m. Terreno sobre el que descansa el  

mismo edificio.3. m. Principio y raíz de algo. U. m. en pl. Los cimientos de la fe. 
 

Diccionario de la lengua de la Real Academia Española 
 

 
 El libro es un cimiento en tanto hoy no existe cultura o civilización que 
prescinda de registros documentales (libros o materiales similares) como parte de 
la construcción y resguardo de su legado. De hecho, en momentos, se ha medido 
el avance e importancia de un pueblo por el número de registros documentales, 
en particular los libros que ha editado, preservado, organizado para la poste-
ridad. Una cuantificación que puede resultar injusta porque se parte del hecho 
que solo la palabra impresa tiene valor como testimonio, marginando a otras 
formas de expresión y comunicación humanas. Al libro se le ha concedido, así, 
una relevancia nodal como cimiento, en éste se apoya y edifica buena parte de la 
tradición y la estructura cultural, civilizatoria del mundo. En consecuencia se ha 
llegado a proponer que las grandes civilizaciones fueron, o son, sociedades grá-
ficas y lectoras; presuponiéndose entonces que las sociedades no lectoras, o que 
usan en menor medida el libro, no son dignas de ser llamadas al banquete de la 
inteligencia contemporánea. Por lo tanto, el libro se justifica como cimiento 
porque sobre éste se ha construido buena parte de la historia de los hombres, o 
por lo menos, una parte más que fundamental de la historia de la gente, de los 
pueblos. Sobre el libro impreso, escribe Hall: 
 

 es razonablemente ligero para cargar (es portátil); 

puede ser leído en casi cualquier lado […], por lo que es sencillo de utilizar casi en 

cualquier momento; 
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es razonablemente barato y en muchos casos lo suficientemente accesible como 

para considerarle desechable […]; 
es fácil de leer varias veces, y fácil de prestar o de ofrecer como un regalo tangible y 

barato, y 

 no requiere batería ni energía eléctrica.47 
 
 En este contexto, las sociedades cimientan con instituciones su viabilidad y 
permanencia, es decir, su futuro. Las instituciones más importantes suelen ser 
políticas, sociales, culturales, sistemas económicos, y todos existen como 
sustento del Estado. Un rasgo común es que desde la transformación de las 
estructuras esta-tales en modernas los libros han sido más que un apoyo, porque 
han servido no solo como juntas de unión entre distintos cuerpos sino cada vez 
más como basamentos. Gobiernos y regímenes se han valido de libros (o de la 

destrucción de éstos) para fincar los estamentos sociales, políticos, culturales, 
incluso los económicos, del Estado. Ha sido así desde hace siglos, hace tanto 
tiempo que, literalmente, no ha habido revoluciones y procesos revolucionarios, o 
de cambio, forjados sin lecturas, sin libros. De esto resulta que no sea fácil 
explicar los movimientos en las ideas, en el progreso y en la marcha de los 
grupos y sociedades hacia mejores destinos, sin el concurso de los libros. 
Cualquier cambio, sin importar su dimensión, que puede medirse de lo 
aparentemente insignificante hasta lo inobjetablemente relevante, ha quedado 
registrado con líneas impresas. Este concurso de factores se ha tornado una 
condición casi necesaria para la fundación y sostenimiento de las memorias 
sociales e individuales; lo cual hace imposible un retorno a la época de oro 
cuando se podía recurrir al ejercicio, la conversación oral con el fin de perpetuar 
la presencia y la cultura de cada familia, clan, tribu, grupo. En cambio, el libro 
ha cimentado la naturaleza tipográfica de la especie humana, que durante siglos 
parece abandonar su vocación pictórica y su origen como especie parlante. A 
modo de reflexión, McLuhan afirma: 
 

En la era electrónica que sucede a la era tipográfica o mecánica de los últimos 
cinco siglos, hallamos nuevas formas y estructuras de interdependencia humana y 

de expresión que son «orales», aun cuando los componentes de la situación puedan 

ser no verbales.48 

 

 El libro como cimiento es imprescindible dado que los edificios de las culturas 
se han alzado, a veces (y a su pesar, por qué no), con libros. Se anota «a pesar» 
porque actualmente se ha intentado evidenciar como menor la parte que ocupa el 
libro en la estructura del cosmos. Hace tiempo que una voz recorre los espacios 
de la cultura: los libros han sido importantes, en momentos sus honores han 
sido injustificados, magnificando su influencia; se tiene la opinión que la lectura 
es necesaria, sin embargo no es fundamental para todos. Se afirma que los 
medios y otros recursos materiales, documentales, han sido también parte 
cimera en la construcción de la tradición cultural y la memoria civilizatoria de las 
naciones. De suyo es una afirmación que encierra una verdad evidente, en las 
últimas décadas son cada vez más los recursos gráficos o impresos que 
construyen los ecosistemas de información, sus destinos van en otra dirección y 
no necesariamente en competencia con la versatilidad y eficiencia de las palabras 
impresas en los libros. Son, después de todo, medios necesarios y recursos 
distintos. Las afirmaciones que reducen y minimizan la presencia del libro son 
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una expresión de las voces que elogian las novedades, las modas, lo giros y 
tienden a olvidar con frecuencia lo que permanece, lo que cimenta al mundo. 
 
 El libro se ha vuelto raíz, tal como suelen ser los cimientos en la fábrica de los 
mejores monumentos. La solidez, la belleza de un edificio no es solo un asunto 
de escenografía, suele (y debe) tener correspondencia con algo más profundo, 
para que esto tenga lugar. Los cimientos son definitivos en esta relación. El 
cimiento no es visible, de hecho debe parecer que no existe y «solo» sirve para 
sostener, y sin embargo, o qué tarea formidable es esa. Los libros han sido bien 
empleados para este fin. Religiones enteras se forjan a partir de libros, lo mismo 
que doctrinas en las ciencias sociales, escuelas en las artes y las humanidades, 
teorías en las ciencias sean duras o aplicadas. Comparten como sustento común 
a los libros, excelentes, buenos, malos también. Sin libros, sin editoriales, sin 

bibliotecas ¿cómo sería la realidad que tenemos enfrente? La especulación no 
puede ofrecer una respuesta solo para intentar explicar lo que hubiera sido, con 
certeza los panoramas de la cultura y la sociedad serían distintos. Esto 
demuestra cómo el libro se ha enraizado no solo en la estructura social y política 
de la cultura, sino también en el imaginario de las personas, en su testamento y 
herencia genética. 
 
 Se sabe que el libro está aquí, que sirve para mucho (los valores positivos que 
le son asociados), aunque no siempre sea evidente. Qué sería sin el cimiento de 
los libros de las tradiciones y disciplinas creadas por el hombre, de las escuelas 
de pensamiento, de los sistemas educativos. Cómo se administrarían las 
organizaciones sociales —desde la familia hasta el Estado—, las agrupaciones 
políticas —de los partidos hasta el Estado—, los sectores económicos. Quizá sin 
exageración el libro es ya parte sustancial del músculo de las poblaciones, 
aunque sea negado, olvidado… u obviado.  
 
 La civilización se edifica, no es una acumulación de datos al azar o el agrupa-
miento de información sin concierto ni lógica. ¿Qué nos dirían el pasado que 
alimenta el presente, el presente que será futuro, sin libros como raíz, sin libros 
como cimiento? La memoria social, individual se ha alimentado pródigamente 
con letras impresas; lo que no cancela la aparición y la emergencia de nuevos 
medios y su valía, frente a éstos, el libro no puede ser tenido como un objeto 
marchito, caduco, prescindible, desechable. Afortunadamente, al ser cimiento, su 
estancia en el edificio de la cultura y la civilización se afianza y, por lo menos, 

hasta el día de hoy se mantiene con encomiable salud. 
 
  



  

L A  P E R M A N E N C I A  D E L  L I B R O  

 

117 
 

  

Columna 
Del latín COLŬMNA, COLŬMNÆ. Columna, pilar. 1ª doc. columpna, Berceo. 

 

Diccionario etimológico latino-español 
SANTIAGO SEGURA MUNGUÍA 

 

(Del lat. COLUMNA).1. f. Soporte vertical de gran altura respecto a su sección 
transversal.2. f. En impresos o manuscritos, cada una de las partes en que se dividen 

las planas por medio de un corondel o línea que las separa de arriba abajo. 
~vertebral.1. f. Eje del neuroesqueleto de los animales vertebrados, situado a lo largo 

de la línea media dorsal del cuerpo y formado por una serie de huesos cortos o 
vértebras, dispuestos en fila y articulados entre sí. 

 

Diccionario de la lengua de la Real Academia Española 
 
 
 Así como el libro es un cimiento, es también una columna. Una columna en la 
acepción clásica del término: como sostén de la fábrica de un edificio, soporte de 
una estructura. Se pueden tener estancias y varios pisos cuando las columnas 
soportan trabes, también ventanas cuando sostienen dinteles. En el levanta-
miento del edificio social, en la edificación de las estructuras política y económica 
del Estado, se precisan columnas, si no, es previsible el colapso, en cualquier 
momento, de la estructura. El libro, intangiblemente, sostiene el peso de 
instituciones de todo tipo. Materialmente, es firme y frágil, también es sólido, 
bien sea impreso en papel o un soporte electrónico. Estas contradicciones le 
otorgan una cualidad especial de ser y estar ubicado en una ventajosa posición 
civilizatoria. Qué duda cabe, el libro es una columna. Y sin embargo, infiere 
Armando Petrucci: 
 

Según las reglas de comportamiento tradicionales, el libro debía —y debería— ser 

conservado en un lugar adecuado, como la biblioteca, o dentro de ambientes 

privados en muebles específicos, como librerías, estanterías, armarios, etc. Sin 

embargo, actualmente el libro en una casa (incluso ahora también en las bibliotecas 
en donde los materiales de consulta ya no son sólo los libros) convive con un gran 

número de objetos diferentes de información y de formación electrónicos y con los 

abundantes gadgets tecnológicos o puramente simbólicos que decoran los 

ambientes juveniles y que caracterizan su estilo de vida.49 

 
 Si en la metáfora arquitectónica el libro se justifica, es entonces también una 
columna vertebral. El libro como eje cordado sostiene, ordena prácticas cultu-

rales: en la escritura, en la lectura. El libro mantiene las secuencias encad-
enadas de los procesos civilizatorios que concurren en él. Cuando se observa un 
librero, donde solo los lomos son relevantes, el acomodo de los volúmenes guarda 
un extraordinario parecido con un muro, un valladar o una apretada columnata 
de encuadernaciones, una asociación imposible de apartar de la noción de 
sabiduría, de erudición e inteligencia. Como si las palabras prisioneras entre las 
páginas se expresaran a través del mutismo de las encuadernaciones, en una 
elocuente sensación de bienestar, de confianza. La noción previa se refuerza en el 
momento que se abren los volúmenes, hay una formación gráfica en el libro que 
se relaciona con la columna. Resulta que de siempre los textos se disponen en 
columnas, en una, dos o más. Bien sea cuando el renglón ocupa casi toda una 
página, o bien si el impresor ha decidido trazar un pasillo dividiendo la plana, 
una ruta de aire que corta los renglones, divide la continuidad tipográfica. Desde 
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el Renacimiento se admite la yuxtaposición en órdenes de dos o más columnas, 
sea para textos monolingües, bilingües, políglotos. Y en un alarde de 
representación de la realidad —cuando los lectores anotaban con libertad en los 
textos impresos, algo que era impensable hacer en los preciosos textos 
manuscritos—, se colocaron también los comentarios, las observaciones, las 
apostillas, que pueden estar en ordenadas disposiciones impresas (como 
columnas pequeñas, delicadas casi etéreas) o flotando como capiteles sin fuste 
en los márgenes de la página. Tenemos así al texto como columna y al libro como 
columna cultural. 
 
 En su presentación física, el libro cumple una función subjetiva. En el plano 
de la representación es una columna intonsa (que no sostiene trabe o viga 
alguna) o exenta (fuera del recinto, del edificio); sirve también de pedestal a los 

prestigios y las famas de sabios, científicos, literatos, es decir, a la gloria de los 
hombres y mujeres de libros. Luego, la celebridad literaria, el honor editado, se 
relacionan con el libro, y si intelectualmente soporta un peso específico, lo tiene 
igualmente en el plano de la industria y el comercio. Es decir, lo inasible de la 
calidad autoral puede venderse como parte de una mercancía. El libro termina 
sosteniendo sustratos civilizatorios: documentando periodos históricos, etapas y 
momentos cronológicos que se asocian con los nombres y el legado de los 
autores, de las eminencias y erudiciones, el círculo se cierra en la forma poco 
convencional de una columna que es el libro. Una columnata inmensa en donde 
se acomodan uno al lado de otro los textos ilustres, los textos humildes, los 
textos magnos, los simples, los destacados, los olvidados, los memorables, los 
inocuos e innecesarios, los imprescindibles, todos como una sucesión que se 
antoja infinita, en crecimiento continuo para garantizar la humanidad del 
hombre, con frecuencia sepultada por la pereza intelectual, por la insidia 
cultural, o la muelle complacencia de la banalidad. Y esto es tanto para los libros 
impresos como los que son editados digitalmente, que no dejan de presentar un 
momento de esplendor en el siglo XXI, tal como lo vislumbra Guay «La resistencia 
del viejo mundo de los libros a los nuevos caminos abiertos por las nuevas 
tecnologías no permiten avizorar una revolución, sino una simple evolución.»50 
 
 Los libros están también para recordar el paso ligero de cada individuo y su 
tiempo finito, medido por el mundo. En algún momento de la antigüedad se creyó 
que el cielo estaba sostenido por ciclópeas columnas afianzadas en remotos 
parajes de la superficie terrestre; de ser cierto el mito, ¿pudieran ser los libros 

estas columnas que afianzan la bóveda celeste y evitan que ésta caiga sobre los 
hombres y sus obras olvidables? Si se admite entonces que el libro como 
columna evita que la estructura social y económica se colapse, una metáfora, en 
este caso una novela, bien puede ilustrar cómo el libro es y puede seguir siendo 
una columna. Cuando Ray Bradbury, en Fahrenheit 451, especula y novela sobre 
el posible futuro donde los libros son ya un peligro para el orden social que se 
funda en el control de las voluntades de los nuevos ciudadanos impedidos de 
tomar decisiones, de soñar, de imaginar en un mundo que es tecnológicamente 
perfecto. Para que la asepsia comunitaria sea total, se recurre al férreo control de 
la policía de las mentes, el cuerpo de bomberos que incinera libros. Ese estado de 
cosas fue una consecuencia de la mezquina evolución de la humanidad. 
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 Se lee en Fahrenheit 451 de Ray Bradbury: 
 

Los autores, llenos de malignos pensamientos, aporrean máquinas de escribir. Eso 

hicieron. Las revistas se convirtieron en una masa insulsa y amorfa. Los libros, 

según dijeron los críticos esnobs, eran como agua sucia. No es extraño que los 

libros dejaran de venderse, decían los críticos. Pero el público, que sabía lo que 

quería, permitió la supervivencia de los libros de historietas. Y de las revistas 
eróticas tridimensionales, claro está. […] No era una imposición del Gobierno. No 

hubo ningún dictado, ni declaración, ni censura, no. La tecnología, la explotación 

de las masas y la presión de las minorías produjo el fenómeno, a Dios gracias. En la 

actualidad, gracias a todo ello, uno puede ser feliz continuamente, se le permite leer 

historietas ilustradas o periódicos profesionales.51 

 

 En la trama, los bomberos de las ideas tienen como función no solo perseguir 
a los disidentes que se atreven a pensar por cuenta propia, debe también buscar 
los sitios donde los libertarios, resguardan un tesoro invaluable y venenoso: los 
libros. Cualquier impreso encontrado será condenado inmediatamente al fuego 
del lanzallamas, la reducción a cenizas es el fin ineludible y definitivo. No es 
necesario llevar los libros a un lugar público y montar un escenario propiciatorio; 
el presente en la novela indica que el acto se celebre ignominiosamente, en la 
privacidad de la vergüenza, subrepticiamente. Ante la destrucción, los nidos 
libreros desaparecen con rapidez ante el acoso de los bomberos del Estado. Para 
salvaguardar los contenidos de las obras más significativas, los insurgentes 
tienen como misión aprender de memoria un libro, mismo que les ha sido 
encomendado de antemano. Se funda así una biblioteca ideal, la biblioteca 
viviente y actuante, ubicua, tutelada por antiguas deidades: Atenea —la 
inteligencia, la sabiduría—, Mneme —la memoria— y Proteo —la permanente 
transmutación—. Los hombres mutan en libros, la estática de la tipografía es 
inoculada en la sangre de los lectores memoriosos, volviéndose así vida: palabras 
dichas a partir de las letras aprendidas, oralidad construida a partir de textos. 
Más allá de la anécdota, la cual ha sido calificada como ciencia ficción, quizá con 
apresurada ligereza, el conflicto no se resuelve porque los libros se vuelven 
vivientes, parlantes, o porque la oralidad salva a la palabra impresa. Se da una 
vuelta de tuerca que termina siendo la salvaguarda del lenguaje, de la tradición 
intelectual de la sociedad, un obligado retorno a los narradores como una 
necesaria, obligada reacción natural de supervivencia. En Fahrenheit 451 si 
alguno cae preso o es eliminado, alguien más entrará en su reemplazo; un silente 

y clandestino ejército de lectores se prepara a conciencia, saben que de ellos 
depende el futuro de la humanidad, son las columnas de la sociedad como 
preservadores de la memoria. Confían en que el estado de acoso terminará algún 
día, entonces florecerán de nuevo las libertades y con éstas los libros. 
 
 Así, el libro y la batalla contra éste, le preservan porque el libro impide que la 
estructura se quiebre, se fracture: sin la destrucción de los libros, el poder no 
permanecería mucho tiempo y probablemente languidecería descomponiéndose 
entre la pulcritud de la perfección tecnológica. La dialéctica correspondiente 
entre destrucción y resguardo donde triunfa el valor, la decisión inquebrantable 
de no perecer sin librar una guerra de guerrillas con los libros frente a los 
lanzallamas como emblemas de Ares, es el resultado obligado en la trama 
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novelada por Bradbury, quien termina apostando con fervor optimista por las 
columnas de la civilización construidas con libros. 
 
 Bradbury en la parte final de Fahrenheit 451, escribió: 

 

Ahora, vámonos río arriba —dijo George— Y tengamos presente una cosa: no somos 
importantes. No somos nada. Algún día, la carga que llevamos con nosotros puede 

ayudar a alguien. Pero incluso cuando teníamos los libros en la mano, mucho 

tiempo atrás, no utilizamos lo que sacábamos de ellos. Proseguimos impertérritos 

insultando a los muertos. Proseguimos escupiendo sobre las tumbas de todos los 

pobres que habían muerto antes que nosotros. Durante la próxima semana, el 
próximo mes y el próximo año vamos a conocer a mucha gente solitaria. Y cuando 

nos pregunten lo que hacemos, podemos decir: «Estamos recordando». Allí es donde 

venceremos a la larga. Y, algún día, recordaremos tanto, que construiremos la 

mayor pala mecánica de la Historia, con la que excavaremos la sepultura mayor de 

todos los tiempos, donde meteremos la guerra y la enterraremos. Vamos, ahora. 

Ante todo, deberemos construir una fábrica de espejos, y durante el próximo año, 

solo fabricaremos espejos y nos miraremos prolongadamente en ellos.52 

  

 Como una nota de optimismo, hay una celebración al libro a cargo de Borges: 
 

Se habla de la desaparición del libro; yo creo que es imposible. Se dirá qué 

diferencia puede haber entre un libro y un periódico o un disco. La diferencia es 
que un periódico se lee para el olvido, un disco se oye asimismo para el olvido, es 

algo mecánico y por lo tanto frívolo. Un libro se lee para la memoria.53 

 

 Hay pues una celebración al valor del libro como objeto de / para la memoria; 
al fin y al cabo, los hombres de la cultura fincada en la galaxia de papel, 
expresan su convicción sobre la superioridad material del libro impreso. El libro 
es entonces un bien eterno, el cual no puede ser sustituido a pesar de ser tenido 
como un medio destruible, por ser peligroso dado que en sus páginas convergen 
la inteligencia, el pasado como herencia, el vital presente y nuestra supervivencia 
proyectada hacia el futuro. 
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CA P Í T U L O  4  

 

El libro en un mundo de 
imágenes y sonidos 
 
 
 
 
 

Cada hombre es un volumen, si sabemos cómo leerlo. 
 

WILLIAM ELLERY CHANNING 

 
 
 

   Cuando era joven leía casi siempre para aprender;  
hoy, a veces, leo para olvidar. 

 

   GIOVANNI PAPINI 
     

 

 
Cuanto más se lee, menos se imita. 

   

JULES RENARD 

 
 
 

«Dime lo que lees y te diré quién eres», eso es verdad,  
pero te conoceré mejor si me dices lo que relees. 

 

FRANÇOIS MAURIAC 
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4.1  Libro e imágenes: la permanencia y convivencia del texto 

impreso en el concierto de los lenguajes gráfico y sonoro  
 

Los objetos hablan siendo. Su lenguaje es ser.  
Y para nuestro egotismo, mejor se expresan cuando sirven 

 

LUIS CARDOZA Y ARAGÓN 
 
 
 La imagen como representación de la realidad, como interpretación de la 
misma y como parte nodal o de los imaginarios (individuales y colectivos) es una 
constante desde el nacimiento de las sociedades humanas. En todas las culturas 
hay imágenes que explican e interpretan al mundo, si la imagen es una 
constante cultural y civilizatoria, luego, las culturas y las sociedades tienen como 
uno de sus fundamentos a la imagen. Sabemos que con imágenes se sostuvieron 
imperios, cuando las imágenes mutaron o dejaron de ser útiles, quedaron ancla-
das a la caída y desaparición de esas naciones; parte de la maquinaria de guerra 
y de los pertrechos militares se adornaban con imágenes y se dedicaban, ofrecían 
simbólicamente a los númenes y deidades que éstas representaban. En la vida 
civil era lo mismo, o aún más, las imágenes estaban relacionadas, lo están 
todavía, con las prácticas religiosas, las costumbres, las tradiciones culturales. 
Han llegado a ser tan importantes, tan poderosas, que cuando en una cultura 
existen evidencias escasas, o pobres en imágenes, las incógnitas y la carencia de 
certezas se multiplican. Identificar los mecanismos que las ha movido y los 
soportes que las sostuvieron se vuelven, a veces, tareas titánicas. Las ciencias 
sociales y las humanidades deben bordar con gran paciencia, seguir con cuidado 
las trazas que dejan las imágenes en el devenir histórico de las civilizaciones. 
 
 De imágenes se nutre la naturaleza humana, con palabras se alimenta el alma 
del ser humano la escritura es una forma tangible de los sonidos y los elementos 
gráficos. No es sino hasta el último siglo y medio que las sociedades le han 
rendido a la imagen un culto sin precedentes, a tal punto que, tomando una 
reflexión de William John Thomas Mitchell «[...] la relación entre signos verbales 
y pictóricos parece resistirse obstinadamente al intento de convertirlo en una 

cuestión de clasificación neutra, un mero problema en la taxonomía. Las 
palabras y las imágenes parecen inevitablemente implicadas en una “guerra de 
signos” [...].»1 Las sociedades industriales, como ningunas otras en la historia, 
necesitaron o decidieron usar, desde el siglo XIX, imágenes como medio que 
ilustrara el estado del mundo, datos gráficos que acompañaron las expansiones 
comerciales, el imperialismo económico y justificar así el resultante dominio 
sobre las naciones más débiles. Estas potencias industriales requerían con 
urgencia tanto de materias primas como de mercados en los cuales colocar sus 
manufacturas. Más allá del permanente conflicto entre clases y grupos, se espe-
raba fuera menos evidente al permitir que cada vez más consumieran los 
productos manufacturados en serie y en escalas nunca vistas hasta ese siglo. No 
importaban tanto la igualdad o la equidad mientras hubiera espacios económicos 
en los que fuera factible dejar mercancías, siguiendo patrones de dominación en 
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muchos modos similares a las relaciones de las metrópolis y sus antiguas 
colonias. Los medios y recursos que los burgueses y comerciantes habían usado 
para vender se hicieron cada día más obsoletos, las tradiciones comerciales 
comenzaron a envejecer al ritmo del avance de las máquinas de vapor y del uso 
de la electricidad. La simplicidad económica dio paso a formas que se volvieron 
necesariamente complejas en la feroz lucha por dominar los mercados nacionales 
y cautivar, literalmente, a los compradores. La naciente publicidad, en mucho 
apoyada por las imágenes, se aposentó definitivamente en la cultura y la 
sociedad; como si la espiral de la historia se replegara sobre sí misma, la imagen, 
que en tiempos de evoluciones lingüísticas fue el anticipo de la palabra escrita, 
impera con una vitalidad insospechada, resolvió una vez más los problemas que 
implicó el uso de palabras escritas en un espacio más emocional que lógico. De 
nueva cuenta, el poder los libros no se dejaba avasallar, apunta Peter Weibel «De 

la Biblia al Príncipe de Maquiavelo, las letras y los libros constituyeron el 
vehículo preferido del poder, el fundamento místico de la fuerza de la ley, 
parafraseando un título de Jacques Derrida.»2 La oferta de mercancías útiles y 
suntuarias excedió con mucho el poder de compra de grupos y personas; por lo 
tanto, era vital vender en el menor tiempo y bajo las mejores condiciones para 
comerciantes e industriales; la competencia entre productores fue aumentando 
al correr de las décadas, de allí el significativo desarrollo de la publicidad como 
conjunto de recursos que afianzaron y consolidaron el sistema capitalista de 
negocios. La creación de todo tipo de materiales publicitarios empezó a inundar 
lenta y progresivamente los espacios urbanos, fueran públicos o privados: 
anuncios en revistas y periódicos, afiches, carteles, hojas volantes, folletos, 
impresos desplegables, etiquetas, marbetes, anuncios espectaculares. El paisaje 
de las ciudades, primero las urbes dominantes, después los centros 
económicamente destacados, y luego los pueblos, las comarcas rurales, no 
pudieron impedir la invasión gráfica en sus espacios vitales. Nombres y marcas 
se apoderan de los horizontes visuales de la gente. Se vive entre imágenes, se 
sueña también con imágenes. 
 
 La palabra asociada con la imagen se convirtió en una constante que dejó de 
ser una excepción y tendió a ser una norma. En el siglo XX, al ser literalmente 
imposible impedir una relación entre la imagen y el texto, la comunidad entre 
palabra y gráficos se trasladará a todo tipo de objetos y, por su naturaleza, los 
libros no fueron la excepción. Hasta ese momento el texto se había enseñoreado 
de las páginas de los volúmenes, el libro se había convertido en ejemplo acabado 
del triunfo de la palabra escrita, de la palabra impresa como medio de comuni-
cación desplazando con su severidad semántica a la imagen en el espacio de la 
página. Así, Eco afirma «Un texto no sólo se apoya sobre una competencia: tam-

bién contribuye a producirla.»3 Ante la ingente producción editorial que 
demandaba ediciones en cantidades crecientes y en tiempos cada vez más cortos, 
obligó a abandonar la exquisitez de los primeros impresores que adornaron sus 
libros con delicadas ilustraciones y exquisiteces gráficas en los primeros siglos de 
la impresión mecánica. Al correr de los años, la razón, el orden científico, la 
modernidad despojaron al texto de sus jardines gráficos dando forma al libro 
contemporáneo como aséptico agente de comunicación escrita, simple, útil, 
práctico, con la rotundez de la tipografía enseñoreada sobre el espíritu y el ánimo 
de la lectura. Se asumió entonces que un libro es una larga sucesión de palabras 
organizadas en párrafos del principio al fin del volumen. En ocasiones hay 
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imágenes, si la materia las demandaba o la edición lo ameritaba, se entendía que 
las palabras son la sustancia y el continente de los libros. Sin embargo, en la era 
de la explosión de las imágenes, se revertirá esta constante que marcó 
definitivamente la convivencia culta de los iniciados y la percepción popular en 
torno al libro. La letra que se ufanó triunfante sobre el libro compartirá con la 
imagen, de nueva cuenta, el espacio del texto. Cada vez será más común 
encontrar obras ilustradas en los catálogos de los editores de todo el mundo.  
 
 Si bien no es una novedad, dado que desde la invención gutenbergiana las 
imágenes acompañaron de siempre a los discursos escritos, y las técnicas para 
duplicar ilustraciones evolucionaron de la mano con los avances técnicos en la 
impresión. En los albores del siglo XX que los adelantos industriales y 
manufactureros permitieron incluir en la impresión técnicas modernas —como la 

fotografía— o mejorar las ya empleadas —las ilustraciones a color, que se 
aderezan primero a mano, después con máquinas—. Sobre las ediciones 
ilustradas, escribe Walter Benjamin: 
 

Recuerdo, por ejemplo, que alguna vez pedí un libro con ilustraciones coloreadas 

para mi vieja colección de libros para niños solo porque incluía cuentos de hadas 
de Albert Ludwig Grimm y fue publicado en Grimma, Thuringia. Grimma era 

también el lugar de publicación de un libro de fábulas editado por el mismo Albert 

Ludwig Grimm. Con sus dieciséis ilustraciones mi ejemplar de este libro de fábulas 

era el único ejemplo extenso del trabajo temprano del gran ilustrador alemán Lyser, 

quien vivió en Hamburgo a mediados del siglo pasado.4 
 

 La explosión gráfica, la evolución en la reproducción de las imágenes se 
convirtió en un asunto cotidiano para las casas editoras. Los exteriores e 
interiores de los libros dejaron de ser adustos. Las encuadernaciones fueron más 
imaginativas y no siempre de mejor calidad, se vistieron de colores y diseños 
vanguardistas. Se movieron en varios momentos al ritmo de las modas de cada 
década, nunca como antes los libros pudieron ser como en el siglo XX objetos 
decorativos y ser parte de una escenografía, como en los sets cinematográficos o 
en las bibliotecas de los potentados. La apariencia física de los libros se adaptó a 
los gustos del momento, adquirieron una fisonomía mundana, lejos de la 
gravedad que evocaban los volúmenes editados en siglos anteriores. En el siglo 
XX las ediciones se tornan festivas, ligeras y muchas, por desgracia, resultaron 
insulsas. Parece que se hubieran dictado consignas destinadas a romper con un 
determinado statu quo de la lectura: leer no debe ser más un ejercicio aburrido, 
por lo tanto leamos ahora que tenemos bonitos libros; poseer libros debe dejar de 
ser cosa de hombres adustos que parecen contagiarse de la tristeza que muchas 
ediciones reflejan en sus encuadernaciones. 
 
 La voluntad de progreso, de nunca detener la marcha de la modernidad que 
exigía no aflojar el paso, menos aún hacer un alto para tomar aliento, necesitó de 
apoyos formidables. El libro es uno de éstos. Se le tomó como un soporte 
necesario de la cultura, al que es imposible renunciar. El libro como objeto formó 
parte cada vez más de la cotidianeidad porque se le colocó en el centro de 
múltiples sucesos e instituciones: en la educación y la cultura formal. Debió 
amoldarse a las recurrentes manifestaciones de insurrección o emancipación; en 
el orden aceptado con todas sus justificaciones aunque fuera solo ejercido por 
minorías y grupos privilegiados, o en mayores espacios en algunas naciones y 
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sociedades vanguardistas. La escuela —desde los más sencillos jardines de 
niños, hasta las más rígidas universidades—; la academia y sus múltiples 
espacios de influencia; en la industria, el gobierno, en suma, en el Estado 
mismo. En los países favorecidos económicamente, el libro fue uno de los 
epicentros del desarrollo colectivo asociado con los fundamentos del éxito y la 
mejora personal. Aún se recurre a las cifras que se sostienen en la cantidad de 
libros y las calidades de la lectura como una forma de medir el avance y el 
desempeño victorioso del ejercicio político de los gobiernos. Las hegemonías y 
dominios culturales difícilmente se explican sin estos elementos. Qué mejor 
entonces si se tienen espléndidos ejemplares que se despliegan en imaginativos 
formatos para párvulos (sus primeros públicos) que necesitan en un primer 
momento, de ilustraciones para adquirir la compleja noción de la palabra escrita, 
del discurso con sus apabullantes y desquiciantes reglas gramaticales y 

sintácticas; también para adultos quienes son potenciales lectores ante el avance 
incontenible de las imágenes en los ámbitos cotidianos, que sirven como 
demostración de la superioridad fundada en el uso intensivo de la palabra 
escrita, y también de la lectura, no necesariamente crítica. La imagen como 
herramienta didáctica, también lúdica; la imagen como solaz de la solemnidad de 
los adultos. 
 
 Paulatinamente se abandona el culto al libro como ingrediente de una 
devoción académica intocada, la veneración al objeto hecho solo de palabras 
debe ceder a la circunstancia histórica de sociedades que no abandonan su 
condición de ágrafas y adoptan con buen ánimo a las imágenes en sus espacios 
domésticos y colectivos; en este contexto las editoriales acercan al libro a los 
públicos como nunca antes, encuentran en el nuevo siglo gráfico una 
oportunidad nueva de mercadeo y a la larga, de prosperidad. En tanto, el libro 
debe ser, además, parte de su siglo; es decir, parte de la modernidad, un 
elemento significativo de las sociedades contemporáneas, dinámicas, en 
movimiento continuo hacia el futuro, aunque no se sepa a ciencia cierta lo que 
esto significa. Las exclusiones previas que mantuvieron al libro en una 
penumbra relativa, resguardado de la popularidad, no puede justificarse en un 
siglo que exige romper con los esquemas de organización aceptados, una 
centuria que se asume inaugurando nuevos caminos y aportando soluciones 
impensadas antes. Si bien es un proceso que aparece, avanza y se instala 
algunas décadas atrás, será el desarrollo y la consolidación de los sistemas 
industriales a gran escala los que garanticen su eficacia comercial. En su espacio 

de privilegio cultural y prestigio social permanecen los libros, no todos porque los 
autores, los títulos, las editoriales tienen en muchos casos un precio que no vale 
lo mismo en todas partes. Sobre la conformación de las colecciones privadas y la 
posibilidad del coleccionismo, anota Benjamin: 

 

La adquisición de libros no es de ninguna manera una cuestión solamente de 

dinero o de conocimiento experto. Ni siquiera ambos factores juntos pueden ser 
suficientes para establecer una verdadera biblioteca, esta siempre será en cierta 

medida impenetrable y al mismo tiempo típicamente única.5 
 

 No importan tanto las ideologías ni las lealtades a los sistemas políticos, que 
se presentan desde el más férreo autoritarismo —sean las dictaduras de todo 
tipo, los regímenes que ahogan cualquier expresión de libertad e independencia, 
los cuerpos que controlan cada paso e ideas de los ciudadanos—; sean los 
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cómodos estados intermedios entre la legalidad constitucional fundada en 
instituciones que dan lustre a los libros de corrección patria y la coerción 
permanente ejercida en la oscuridad evidente o disfrazada; o bien, los que se 
convirtieron en modelos que resplandecen frente al resto de las naciones, sean 
repúblicas o monarquías, como las grandes hermanas sabias, ejemplares y 
civilizadas. En todos los casos, los libros sirven como un soporte de las estruc-
turas de poder, aunque languidezcan en la medianía con la censura y los con-
troles férreos, o con un florecimiento exuberante (o cercano a) con las aperturas y 
patrocinios del Estado, incluyendo en éste las iniciativas de editores privados. 
 
 Mientras tanto, las imágenes se insertan cómodamente entre los textos, se 
despliegan con inaudita fuerza para ilustrar materias que las necesitan no solo 
porque resultan ser atractivas por el deleite estético, sino porque se vuelven 

imprescindibles para ilustrar (literalmente) el sentido de los textos escritos. Sin 
éstas ¿qué serían de las ediciones de anatomía, de ciencias, geografía, arte, 
historia, por citar solo los ejemplos más relevantes? Y luego, de nueva cuenta, los 
tomos dedicados a las primeras letras, a la vocación didáctica de despertar el 
afán de aprender en los noveles lectores, el «gusto por la lectura», el «amor al 
conocimiento». No es solo el deseo de adornar, como se apuntó en una época: la 
imagen como complemento de la palabra; es una necesidad de apuntalar y 
enriquecer. Una dialéctica que asocia el contenido literario, escrito, impreso, con 
el continente ilustrado. Relación que cada vez es más difícil separar, lentamente 
la noción de grandilocuencia que ha significado la lectura del texto sin imágenes. 
Los libros para ciertos usos —infantiles, para la enseñanza y la docencia, obras 
de consulta, obras de referencia, citando algunos dado que las categorías se 
multiplican— son, desde entonces, inimaginables sin ilustraciones. De la racio-
nalidad y pureza de la tipografía que se ordena en palabras, frases, párrafos, sin 
necesidad de utilizar láminas o ilustraciones, o bien, si las empleara que sean las 
menos, hay un tránsito al uso de imágenes no solo como recurso publicitario 
sino como un elemento más del libro moderno. Las áridas ediciones que en un 
mundo de imágenes suelen ser poco atractivas, insustanciales, irrelevantes, para 
los grandes públicos que si bien no demuestran una predilección especial hacia 
las ilustraciones suelen agradecer las ediciones con imágenes, no muy «serias» 
para muchos, necesarias para otros. Aunque se diga que hay una inmadurez 
psicológica manifiesta en quienes privilegian la adquisición de obras con 
imágenes que quienes se apegan al canon tradicional de muchas letras y pocas, o 
nulas, ilustraciones. Y no solo la forma física del libro, sino los lugares donde se 
venden, tal como comenta Graciela Pérez Aguilar: 
 

La venta de libros en supermercados o lo que se llama «grandes superficies» es uno 

de los temas que preocupan a las personas especializadas en literatura, a las 

editoriales y, en particular, a los libreros.6 
 

 No siempre es fácil romper con la tradición, menos aún con las que se 
decantan durante siglos de herencia cultural asumida. 
 
 Desde luego, esto no significa que para sobrevivir en el último siglo los libros 
deban ilustrarse como una regla y convertir en un nuevo canon la relación 
imagen-palabra. Ni autoriza tampoco a los editores a convertir en fórmula 
obligada una solución mercadológica que aligera al texto y vuelve atractiva a la 

http://www.imaginaria.com.ar/00/9/super.htm#gpa#gpa
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edición. Simple-mente, la coexistencia entre ediciones ilustradas y textos «puros» 
se torna cada vez más común con un predominio de texto y una carencia 
absoluta o relativa de imágenes y las que las emplean profusamente; al paso del 
tiempo, rompe las fronteras entre las ediciones convencionales, formalmente 
sobrias y adustas, flemáticas, que privilegian a la palabra impresa y le otorgan 
poco o ningún valor a la gráfica; y las ediciones ligeras, insustanciales, 
desechables —las cuales no siempre van ilustradas—. No será más el hecho del 
uso de ilustraciones, o no, el que indicará la diferencia entre lo socialmente 
aceptado, lo culturalmente destacable y lo que es intrascendente desde su 
origen. 
 
 Desde luego, las publicaciones para los niños verán aquí nuevos espacios para 
acercarse a los noveles lectores, la imaginación y el diseño editorial podrán hacer 

todo tipo de propuestas, muchas de ellas enriquecerán notablemente la 
presentación física de los libros. Las ediciones ilustradas se multiplicarán y 
dejarán de ser consideradas irrelevantes. Otros factores serán los que indican la 
importancia, la calidad de una obra: el prestigio del autor, el reconocimiento del 
sello editorial, el cuidado de la edición. Así, las imágenes que fueran un 
componente indispensable en el nacimiento del libro como objeto culturalmente 
necesario y económicamente viable en la inauguración gutenbergiana, regresan 
con paso firme en el siglo de las maravillas y las mutaciones sin retorno. 
 
 El espacio ilustrado en la geografía del libro fue ganado una vez más. Se 
admite sin recelos ni desconfianza el uso pedagógico de las imágenes, 
fundamentado en las que sin duda son las instituciones más prestigiadas de la 
era moderna, organizado en un sistema que incluye las escuelas, los colegios y 
las universidades hasta los museos, cobijados bajo el nombre alto de la 
educación. La imagen en la aplicación de la ilustración pura, tal como la viñeta, 
las cenefas, medallones, láminas y todas las variantes gráficas admitidas por la 
tradición editorial. No es un exceso darle al diseño un lugar destacado en la 
producción de libros, después de todo, las imágenes estáticas y en movimiento 
están presentes en todas partes. Resulta imposible ignorarlas o negar su in-
fluencia. Intentar oponerse a lo evidente puede adquirir un tono heroico, apasio-
nado y trágico, formalmente no modificará significativamente la realidad 
imperante. En la relación entre imágenes y palabras, armónica a veces, o 
contradictoria, anota Mitchel «La diferencia más fundamental entre las palabras 
y las imágenes parecería ser la frontera física, “sensible” entre los reinos de la 

experiencia visual y auditiva.»7 La realidad se sostiene no solo por el capricho o la 
casualidad, hay una estructura económica y una superestructura cultural, 
inclusive ideológica, que elevan a las imágenes a los centros de poder, de los 
cuales el sistema educativo es uno de sus soportes. En relación con los libros y el 
poder, reflexiona Graciela Montes: 
 

El saber y el poder están asociados, una persona que sabe puede más. Uno de los 

pilares en el que se sostiene el poder injusto es en el desconocimiento. Cuando no 

se sabe cómo funcionan las cosas hay más cabida para la injusticia […]8 
 
 Las imágenes adquieren una fortaleza centrífuga que nos obliga a transitar y 
desplazarnos en torno de ellas. Se han creado relaciones de dependencia y 
asimilación tal que es casi imposible separarlas. En este proceso los sonidos 
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también ocupan un lugar destacado. Si bien los sonidos se relacionan con la 
oralidad como el vínculo natural entre el hombre y su entorno, la preservación de 
éstos permite crear nuevas relaciones entre las personas y los medios sonoros. 
No son solo palabras y lenguaje articulado, hay también música, fragmentos 
acústicos del medio ambiente, estampas vibrantes del mundo. Las sociedades les 
incorporan con entusiasmo manifiesto. El más frágil y volátil de los medios puede 
por fin ser transmitido y almacenado en dispositivos que cualquiera adquiere 
para su uso. Tal como se ha hecho con las imágenes y los libros. 
 
 Si bien las imágenes pueden resguardarse en múltiples soportes, tal como 
sucede con la escritura, no es sino hasta al terminar el siglo XIX que podrán 
grabarse, editarse y almacenarse sonidos, aunque se habían dado ya los 

primeros pasos, desde mediados de ese siglo, para grabar sonidos9. Antes de esto 
era literalmente imposible guardar, preservar los acordes de la música, la 
cadencia de la poesía o la entonación de la voz. Se esperaba de los sonidos que 
fueran instantes fugaces conservados únicamente por la experiencia, la memoria, 
el recuerdo. No había mayor recompensa que el momento sonoro se guardaría 
como un legado personal y único, compartido por la colectividad —bien fuera 
una familia, una comunidad, un estamento social— resguardado como una 
herencia privada, individual, egoístamente en la memoria. Difícilmente repetible 
y, desde luego, casi imposible suponer que fuese posible reproducirle. Como 
medio vivo, vibrante, anota Federico Miyara «El sonido hace posible el lenguaje 
formal o simbólico, y por lo tanto la comunicación de una manera muy 

sofisticada entre los seres humanos.»10 

 
 Con la grabación y reproducción de los sonidos el mundo tiene frente a sí una 
perspectiva revolucionaria, la dimensión oral deja de ser efímera. Es tangible. La 
vida diaria se llena de sonidos apresados, la magnitud sonora enriquece las vidas 
como nunca antes. Al paso del siglo XX los espacios domésticos no podrán 
prescindir de los reproductores de todo tipo (desde el fonógrafo hasta los 
dispositivos digitales), de las radios. Los sonidos comunican y se reproducen en 
todas las direcciones posibles. De los ámbitos urbanos a las comarcas rurales, en 
la privacidad y en la arena pública. Hoy, en el siglo XXI, es casi imposible 
predecir cuál será el futuro de la reproducción sonora. El siglo XX se inauguró 
con la ruta sonora de la cual no hay ya posibilidad de dar marcha atrás, los 
sonidos resguardados son un elemento adosado en la inteligencia de la 
humanidad. 

 
 Una explosión de sonidos aparentemente incontenible tiene efectos 
inmediatos. Máquinas que los reproducen, sistemas que los transmiten, objetos 
en los que se graba, recursos y medios que pasan a ser considerados sonoros. 
Así como las imágenes invaden los espacios urbanos, los sonidos hacen lo mismo 
en un tránsito similar. De las urbes y las metrópolis a las ciudades pequeñas, 
poblados, aldeas. Lo intangible, lo inasible es materia de resguardo, de 
atesoramiento. Así, Federico Miyara ejemplifica el valor del sonido «[…] el sonido 
también permite al hombre adquirir información contextual o ambiental sobre el 

medio en el que se halla inmerso.»11Se graba sin descanso, se documenta un 
amplio repertorio que encuentra sus extremos en los puros sonidos de la 
naturaleza hasta las más complejas composiciones musicales. Entre las personas 
se vuelve común poseer sonidos, cada cual desea tener su parte de sonoridades 
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envasadas, al cumplirse lo que indican Jean-Michel Rodes, Geneviève Piejut y 
Emmanuèle Plas: 
 

Inicialmente se centró en la síntesis y la manipulación analítica del sonido para 

fines creativos, esos trabajos generaron nuevas aplicaciones que implicaban a la 

vez el sistema de captación, registro y de emisión.12 
 

 Sin embargo, no se establece en un primer momento una alianza directa entre 
palabras impresas y sonidos trasmitidos y almacenados. Cada medio se 
mantiene separado y con una relativa autonomía. No es sencillo enlazar las 
ondas sonoras con un objeto como el libro o las palabras escritas, hay una 
frontera relativamente infranqueable entre ambos instrumentos. Hay, desde 
luego, referentes que son expresiones orales, textos para ser recitados, palabras 
para ser dichas a partir de sus raíces escritas. Formalmente no existe una 
competencia entre los soportes (libros, rollos, cintas) o sus canales (casas 
editoriales, casas discográficas, emisoras de radio). Se mantienen en posiciones 
aledañas, bien sea en una convivencia sin aparente conflicto, o en un diálogo 
menos violento como el que en momentos se establece entre imágenes y 
escritura. 
 
 Los sonidos no son solo palabras articuladas en discursos orales 
emparentados con palabras impresas, hay mucho más: la música posee sus 
propios códigos, en la naturaleza y el medio ambiente se encuentran ondas 
sonoras de todo tipo. Grabados o editados enriquecen notablemente la 
percepción que el hombre tiene de su entorno inmediato y de espacios remotos. 
Con las imágenes y las palabras configuraron un cambio, una revolución cuyo 
impacto ha sido determinante y definitivo. 
 
 Ordenados, codificados, reproducibles masivamente; palabras, imágenes y 
sonidos son ingredientes fundamentales de la cultura y la civilización contempo-
ráneas, y de la sociedad de consumo como enuncia Eco: 
 

[…] es si la producción industrial de sonidos se adapta a las libres fluctuaciones de 

este mercado, o no interviene más bien como plano pedagógico preciso para 

orientar el mercado y determinar las demandas.13 
 
 

4.2 La competencia y la relación entre discursos: la grafía y el 
icono — la grafía y el sonido 

 
La civilización democrática se salvará únicamente si hace  

del lenguaje de la imagen una provocación a la reflexión  
crítica, y no una invitación a la hipnosis. 

 

UMBERTO ECO 

 
 
 Se afirma con una soltura no ajena a la facilidad nominal que nuestro tiempo 
es una era de imágenes. Si bien es una aseveración correcta, resulta ser una 
verdad a medias en tanto parece olvidarse que además, y siempre, hay sonidos 
en el escenario cotidiano de las personas. A excepción de los sordos y los ciegos, 
el resto de la humanidad vive en medio de una constelación de imágenes y 
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sonidos. Luego entonces, si habitamos en la era de las imágenes vivimos también 
en una edad de sonidos. Una premisa se vuelve verdad, o en algo parecida a ésta, 
cuando una sentencia es repetida sin descanso; es así como se cree o supone 
que solo hay imágenes en abierta competencia con las palabras escritas. Cuando 
lo sonidos ocupan un estamento más que significativo en el universo vital de las 
personas. El espacio cotidiano se satura de recursos que atienden los sentidos 
que nos comunican con el mundo: la vista, el oído, el habla. Quedan de lado el 
olfato y el tacto, sus codificaciones lingüísticas apenas son identificables para el 
propósito del tema de este trabajo, aunque ambas experiencias sensitivas se 
relacionan también con el uso y apropiación del objeto libro. Los libros huelen —
en realidad el olor es del papel como soporte material —, los libros se sienten (y 
es esta una de las razones que explican el porqué de la fascinación en el uso del 
libro: se puede tocar, asir, acariciar inclusive) y escuchar a través de la lectura 

en voz alta. 
 
 Se espera que exista una competencia natural dado el origen de cada uno. Se 
desea que cada cual ocupe su sitio en franca armonía, en realidad hay una 
intuición confirmada permanentemente que un lenguaje, dependiendo de 
determinadas circunstancias, prevalecerá sobre los otros. De acuerdo con la 
edad, condición económica, pertenencia social, condicionantes culturales y 
económicas, cada cual hará un mejor uso, o empleará con mayor habilidad un 
tipo particular de discurso. Podrá, inclusive, estar mejor alfabetizado para hacer 
de la palabra hablada, escrita o de la imagen el medio más adecuado para 
expresar sus conflictos y equilibrios internos así como sus vínculos con la 
sociedad. Idealmente es fundamental que haya un uso indistinto de los 
lenguajes, con una habilidad aceptable y un evidente dominio de cualquier 
discurso, no importando que sean palabras articuladas con sonidos, ideas 
escritas o imágenes decodificadas. Los sistemas educativos, las estructuras 
sociales y culturales formales controlan, regulan, administran los accesos, los 
usos, los resultados en donde los lenguajes y sus formas tienen un papel 
preponderante. 
 
 La lectura del mundo, la interpretación de la realidad no pueden entenderse 
ya sin el concurso de los discursos, sean éstos hablados, escritos, iconográficos. 
Lo cierto es que difícilmente las personas pueden comunicarse y entenderse sin 
el uso de lenguajes articulados, los cuales no siempre se hallan separados o 
ajenos, o distantes. Existen convicciones que otorgan confianza, como suponer 
que el lenguaje oral es menos complejo que el escrito. O bien, que el lenguaje 
visual es mucho más eficiente que el impreso. Ramón Fernández Durán, se 
refiere al poder de las imágenes: 
 

Es difícil sustraerse al influjo de la imagen, y sobre todo a la imagen en 

movimiento, y mucho más si va acompañada también de voz o música. Su poderío 

es manifiesto. Y a través de esta combinación imagen-sonido que se formulan y 

reformulan las nuevas metáforas del poder, al tiempo que hacen desaparecer de 

nuestro imaginario las antiguas metáforas sociales de la cultura oral basadas en 
experiencias del mundo natural. Las nuevas y potentes metáforas icono-sónicas 

tienen mucho mayor contenido tecnológico, como el nuevo mundo que se ha ido 

conformando a lo largo de las últimas décadas.14 
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 Una vez más algunos supuestos a fuerza de ser repetidos, aunque no siempre 
sean ciertos, se interpretan como verdades. Así, se ha dicho que la lengua 
hablada es pobre y confusa, poco clara, no muy confiable. Sus apologistas 
opinan lo contrario, que es un medio y un recurso privilegiado tanto que puede 
ser el único que retrata con exactitud la evolución de las sociedades y la riqueza 
cultural del mundo. Se supone además que su vitalidad es literalmente 
inimitable, la escritura no solo es un obstáculo, puede empobrecerla 
irremediablemente. Se afirma también que la palabra escrita es un recurso 
altamente confiable, que permite documentar la memoria y la inteligencia con 
una precisión sorprendente, que es el lenguaje que ha sido en mucho el soporte 
de la noción y percepción de la humanidad, la cultura, la civilización. Así llegó a 
estimarlo Raymond Murray Schafer, quien afirmó en la década de 1970 «ya hoy 
en una fase de decadencia de la escritura, el oído volverá a ser en esa región un 

sentido primordial, como lo sigue siendo todavía en muchas partes del mundo.»15 

En contraparte, se dice que la escritura es altamente formal, rígida, no siempre 
atenta a la veracidad, suele derivar en un medio dominante y tiránico. A su vez 
se supone que el lenguaje visual y formado por imágenes es dinámico, adaptable 
a la velocidad de los cambios de las culturas y civilizaciones. 
 
 Así entonces, el icono como grafía es una de las síntesis más eficientes de la 
imagen, una creación literalmente insuperable de la inteligencia de la 
humanidad. Su valor de símbolo se resume como una representación gráfica 
memorizable, recordable, fundamental como instrumento lingüístico, ordenada 
en una estructura lógica que le otorga una gran cohesión, fácilmente 
administrable en el presente que permita recuperar el pasado y proyectarse hacia 
el futuro. Las grafías necesitan, para ser leídas, de un aprendizaje el cual no 
siempre se adquiere con rapidez o bien no es enseñado con eficiencia, lo que 
puede entorpecer u obstaculizar el éxito de su uso controlado en contextos 
complejos y altamente normados como son los espacios educativos y académicos. 
Además, su codificación no suele ser fácilmente compren-sible en tanto no es 
innato, no proviene de un contexto natural al hombre sino de la construcción 
organizada de las lenguas y la práctica lingüística, este factor puede hacer más 
difícil aún poder dominar su uso. De hecho, históricamente en no pocas culturas 
y civilizaciones la escritura se elevó a un estatus equiparable al divino, tanto que 
quienes lograban hacer uso de ésta (la escritura) pertenecían a grupos 
privilegiados integrados al poder en turno. Si bien el ejercicio de la escritura se 
ha democratizado, todavía hoy quienes la dominan pertenecen a grupos, nunca 

multitudes, que pueden ser privilegiadas o tener una influencia decisiva en 
asuntos políticos, académicos, culturales, vedados a la mayoría de las personas. 
Siendo un tema antiguo, Hugo de San Víctor sentencia en el Didascalicon: del 
arte de leer: 
 

La exposición comprende tres elementos: la letra, el sentido y la sentencia. La letra 

es la correcta disposición de las palabras, a la que también llamamos construcción; 

el sentido es el significado simple y claro que la letra ofrece a primera vista; la 

sentencia es la comprensión más profunda que sólo se alcanza a través de la 

explicación y la interpretación. En todo esto, el orden consiste en que se busque 

primero la letra, después el sentido y, por último, la sentencia. Hecho esto, la 

exposición está completa.16 
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 Las grafías necesitan para su reproducción y establecimiento como vehículo 
del lenguaje de procesos que no solo se relacionan con su uso sino de normas 
que permitirán su fijación, permanencia y por ende trascendencia más allá de 
límites temporales y espaciales. Se vuelven legibles, funcionales, De igual manera 
hay manifestaciones y expresiones icónicas que pueden ser crípticas. La pintura 
y las artes visuales en general demandan la posesión de referentes que permitan 
la interpretación de códigos lingüísticos los cuales pueden ser altamente 
complejos; esto no suele ser así con el uso y aplicación práctica con los mensajes 
formados con imágenes y que son colocados en los espacios públicos, donde el 
lenguaje icónico busca una inmediatez y una aproximación que no permite 
dudas —o las minimiza— en su decodificación.  
 
 De allí que se suponga es mucho más sencillo entender y comprender un 

mensaje con imágenes, en el cual un objeto identificable en un contexto legible 
puede ser entendido por un número significativo de personas en comparación 
con quienes deben reconocer el significado de una frase escrita. Los mensajes 
formados con letras exigen reconocer el lenguaje en que han sido escritos, 
identificar su sentido y significado, saber con precisión qué se dice, con qué 
recursos y cómo se expresa en la mecánica del mensaje. Una conclusión 
inmediata suele ser: es más complejo leer que observar, reconocer letras que 
identificar imágenes. Esta percepción refuerza la noción de la simplicidad que 
implica entender la presentación cotidiana de las imágenes en espacios abiertos 
o domésticos frente a los rebuscamientos discursivos de la escritura. 
 
 En relación con los lenguajes y sus medios, escribe Juan Soto Ramírez: 
 

Así como nosotros no confundimos las imágenes con las palabras, tampoco 

habremos de confundir la semiótica de lo visual con la semiótica de lo verbal. 

Existe una diferencia radical entre ‘pronunciar’ unas palabras y ‘mostrar’ unas 

imágenes. O entre ‘escuchar’ unas palabras y ‘mirar’ unas imágenes. Y todos 
sabemos que, a su vez, ‘pronunciar’ y ‘escuchar’ son acciones distintas. Tal como lo 

son ‘mirar’ y ‘mostrar’. Y aun así pronunciar y escuchar, y mostrar y mirar, no son 

excluyentes tampoco [...]17 

 

 El icono en su función de grafía se amolda con mejor facilidad a los cambios 
culturales dado que evoluciona y puede adaptarse con sorprendente rapidez a las 
exigencias que imponen los usos y las aplicaciones del lenguaje. Es altamente 
económico, y comparte con las grafías, la posibilidad de ser abstracto y llegar a 
un punto que se ordena y organiza de acuerdo con códigos y patrones, tal como 
lo hace la escritura, la cual se construye con imágenes estilizadas mismas que 
han perdido sus referentes pictóricos y se han transformado en un universo 
comunicacional en permanente mutación. Algunos iconos se administran de 
manera similar como se hace con los códigos de lectura, así pueden ser tan 
complejos como el lenguaje escrito dado que las culturas contemporáneas están 
habitadas por iconos, muchos han sido heredados décadas atrás, otros son más 
longevos aún y pueden tener edades que se cuentan en centurias, y a veces, en 
milenios. Estos iconos, mutados en símbolos, nos acompañan social y 
culturalmente, son tan poderosamente vigorosos que tendemos a olvidar que 
también son parte fundamental del universo de las imágenes. Tal como anota 
Peter Weibel «Al poder de los textos se añade, entre tanto, el poder de las 

imágenes, lo que desestabiliza el monopolio de las letras, sin eliminarlo.»18 No 
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todas las imágenes transitarán a la dimensión en que serán sintetizadas y 
convertidas en referencias abstractas, simbólicas como un reflejo de la realidad 
pictórica o gráfica que representaron originalmente; de allí que las imágenes per 
se no se ordenen como sistemas que pueden ser entendidos como medios de 
escritura; las grafías nos demuestran que son superiores como agentes de 
comunicación. 
 
 En un sentido similar se justifica una deducción relacionada con la facilidad e 
inmediatez comunicativa en el mundo de los sonidos. En tanto algunas imágenes 
o familias de imágenes (por ejemplo las señales y los códigos visuales) y todas las 
grafías se ordenan en secuencias estructuradas, las cuales pueden ser muy 
rígidas y lógicas a cambio de ser entendibles, legibles para cualquiera que se 
haya dado a la tarea de aprender, comprender, y en consecuencia, saber, 

reconocer su significado; sin embargo, no sucede algo similar con los sonidos. 
Éstos tienen múltiples funciones en la vida de las personas. Pueden ser 
organizaciones lógicas, casi innatas, como los sonidos articulados del lenguaje 
oral, que se extienden desde las pronunciaciones llanas hasta los tonos más 
sutiles, de acuerdo con la lengua o idioma, y en una esfera que pudiera ser 
considerada superior, a las escalas del canto como sublimación suprema de la 
voz, como resultado de miles de años de evolución humana. O bien, sonidos 
ordenados armónicamente para construir los ingredientes que edifican las 
músicas de la historia y el mundo. Así, hay sonidos para la comunicación, 
sonidos para el disfrute y el deleite, sonidos que retratan las generaciones, los 
que conforman los imaginarios culturales, integran los patrimonios sociales, y 
son asimismo, orgullo de la especie que parece dejar en el pasado, gracias a la 
oralidad y la música, buena parte de su estamento primigeniamente animal. 
 
 Oralmente hay una relación casi inmediata entre la imagen y el sonido, las 
asociaciones y referentes entre ambos son literalmente automáticos, tal como 
anota Freya Bailes «[…] ocurre desde la percepción del sonido hasta la creación 
de una re-presentación mental de ese sonido, incluyendo la imagen auditiva 

consciente.»19 Millones de años de evolución en el empleo de los sonidos 
articulados como medio inmediato en la apropiación y administración cotidiana 
del lenguaje permiten que la visión del mundo no sea solo icónica sino también 
sonora. Las sociedades y sus culturas, las civilizaciones pueden así construir un 
mundo de imágenes y sonidos, rico, vasto y fascinante. También un mundo de 
palabras. En la tensión que surge al mantener códigos altamente complejos, 

como los que determinan el empleo de imágenes, sonidos y palabras escritas, hay 
siempre conflictos que resolver. ¿Por qué hay una necesidad de elegir un medio, 
u otro, para comunicar algo? Desde luego pueden haber recursos que confluyen 
en un mensaje, o en un universo de mensajes, no es infrecuente que cada 
elemento prevalezca o parezca prevalecer por sobre el resto. Cuando en la 
literatura se hace referencia a la existencia de los sonidos o las imágenes, es la 
palabra escrita la que indica cómo son o deben ser leídas las descripciones 
sonoras o gráficas. En un espacio editado con signos impresos los sonidos sí 
tienen cabida: el acto de leer implica la asociación literalmente indisoluble entre 
grafía y sonido, entre los caracteres impresos y las evocaciones de sus signi-
ficados sonoros.  
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 De igual modo, en una composición gráfica, si aparecen palabras impresas, 
éstas bastan para explicar su propia naturaleza y la información que contienen, 
referidas una vez más a los sonidos que determinan su sentido. De manera 
similar se asocia con una literalidad en momentos solo simbólica, a los sonidos 
con las imágenes: se puede hablar de colores, de figuras concretas o abstractas, 
reales o ficticias, que siendo solo oralmente posibles se explican son una relativa 
facilidad a través de imágenes. Esto lleva a afirmar a Giovanni Sartori «Lo que 
hace único al homo sapiens es su capacidad simbólica; lo que indujo a Ernst 

Cassirer a definir al hombre como un ‘animal simbólico’.»20 

 
 De allí la fuerza de las soluciones exclusivamente sonoras, particularmente 
orales, que llevan implícitas imágenes y palabras sustentadas en referencias 
escritas, en particular del mundo literario. Lo anterior puede ser extendido a la 
dimensión cinematográfica en el cual se conjugan literalmente todas las posibi-
lidades del lenguaje, los lenguajes, en el mismo sentido funcionan todas las 
técnicas y expresiones audiovisuales. Las imágenes sin movimiento no forman 
parte de estos sustratos dado que sus fronteras comunicativas son menos 
amplias y se limitan a la bidimensionalidad de la gráfica y sus soportes. Con 
sonidos, con imágenes, con imágenes y sonidos se organizan sistemas y 
unidades semánticas con estructuras de significados que pueden evolucionar 
hasta sofisticadas polivalencias discursivas. Cuidado, lo anterior no significa que 
esto sea una regla que aplica únicamente en las sociedades altamente 
tecnificadas; tiene también lugar en complejos sociales con estructuras descritas 
como más simples, con desarrollos económica o políticamente etiquetados como 
menos avanzados, lo cual no los determina culturalmente como inferiores. 
 
 El tema del simbolismo en nuestras manifestaciones y actos comunicacionales 
guía a  la reflexión a Sartori, el cual expresa: 
 

Así pues, la expresión animal symbolicum comprende todas las formas de la vida 

cultural del hombre. Y la capacidad simbólica de los seres humanos se despliega en 
el lenguaje, en la capacidad de comunicar mediante una articulación de sonidos y 

signos «significantes», provistos de significado.21 
 

 En realidad las imágenes estáticas y su simplificación no lo son todo. Existen 
las imágenes que representan y son movimiento. Esta es la parte que las hace 
sugerentes, más cercanas a la naturaleza humana que está fundada en el 
movimiento, en la dinámica. En su contundencia no dejan lugar a dudas de lo 

que representan, guardan más datos de los que pueden observarse a simple 
vista: son definitivas y rememoran siempre algo —un recuerdo, algo ya visto, algo 
probablemente imaginado, lo que sucede a diario o lo que puede ser—, son 
explícitas aunque pueden admitir más de una interpretación, existen en el 
momento de ser aprehendidas visualmente, son fugaces y, sin embargo, 
trascienden su tiempo. La mutación, el cambio, la aparente contradicción de la 
imagen entre forma y contenido, se entienden bien con las prácticas culturales 
que imperan a partir del siglo XX. Por lo menos es más fácil poder estudiarlas 
puesto que es nuestro pasado inmediato. De acuerdo con la marcha del siglo, 
solieron ser ferozmente inmediatas, necesariamente cambiantes, hicieron de la 
imagen uno de sus puntos de referencia más conspicuos, desde la plástica 
popular y sus representaciones «toscamente burdas» hasta las imágenes 
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intrincadamente complejas y simbólicamente codificadas a tal detalle que son 
poco legibles, o inaccesibles para muchos, los que no forman parte de las élites y 
apartamentos culturales. En el mundo de las imágenes hay también espacios 
reservados, restringidos, alejados de la comprensión general y mantenidos 
elitistamente a salvo del escrutinio de las multitudes. Georges Gusdorf analiza la 
conformación de la sociedad de la imagen y anota: 
 

La fotografía es en la historia de la imagen, una verdadera mutación. Pero incluso 

pasará medio siglo antes que esta mutación pase del campo artesanal a la gran 
industria. La combinación se llevará a cabo con antelación, entre la fotografía y la 

impresión, cuando sea capaz de reproducir nuevas imágenes en millones de 

copias.22 
 

 A pesar de lo anterior no todo funciona como una maquinaria ni bajo 
principios mecánicos. Las imágenes fuera de contextos determinados, como son 
los ámbitos sociales, políticos o culturales o en los que desempeñan una función 
de comunicación, pueden resultar ilegibles, o bien, contener mensajes nebulosos, 
poco claros, o definitivamente confusos. Las imágenes, sin obviar su fortaleza, no 
siempre han sido suficientes o eficientes para comunicar colectiva o 
individualmente a sociedades, grupos o personas. Si bien puede existir una 
compleja relación entre imágenes estructuradas como iconos y sus posibles 
receptores, y sin embargo, no siempre se establece una relación eficaz, 
productiva o exitosa entre los mensajes gráficos y sus públicos. Escribe Roland 
Barthes «[…] algunos piensan que la imagen es un sistema muy rudimentario en 
relación con la lengua, y otros que el significado no puede agotar la inefable 

riqueza de la imagen.»23 A pesar de estos aparentes obstáculos, no puede dejarse  
de lado la fascinación por la economía de recursos al utilizar imágenes o recursos 
gráficos, tanto como los sonidos grabados que permiten sintetizar el proceso de 
comunicación a partir de la creación, transmisión y recepción de mensajes sin 
que medie el uso de las palabras escritas o impresas. La oralidad, los sonidos, 
las imágenes en los libros, la comunicación gráfica son entonces recursos y 
medios útiles, necesarios. 
 
 Un elemento más emparenta a las manifestaciones documentales relacionadas 
con los lenguajes: el hecho, el acto de poder poseerlos más allá del ejercicio de su 
uso como recursos políticos, sociales o culturales, dada su naturaleza estaban 
formal-mente destinados a desaparecer por ser transitorios y efímeros. De allí la 
urgencia de dejar constancia de su existencia. Los gráficos se han resguardado 

casi desde el origen de los tiempos, los sonoros apenas ayer, la escritura y la 
edición impresa de palabras han permitido saber cómo fueron o pudieron ser 
aquellas imágenes y sonidos que se perdieron o desaparecieron a los largo de la 
historia. Nuestra era es privilegiada en tanto desde hace un par de siglos se 
pueden comprar imágenes producidas en volúmenes suficientes para ser 
destinadas al consumo, y a partir de los albores del siglo XX es factible adquirir 
sonidos grabados, tal como desde el siglo XV se compran libros y otros 
documentos impresos. Hay un mercado para cada uno de estos medios, en 
donde literalmente todo es posible en materia de adquisiciones. Con imágenes, 
palabras impresas y sonidos grabados se conforman herencias, tradiciones, 
memorias, y éstas se venden, se alquilan, se poseen y pueden ser resguardadas 
para su uso en cualquier contexto privado o público. A pesar de las condiciones 
materiales que presentan los soportes, tal como comentan Rodes, Piejut y Plas 
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«Por su parte, los medios de comunicación tienen una evolución paralela. La 
señal se registra de manera cada vez más densa, y el soporte es cada vez más 

frágil [...]»24 
 
 Parece ser cada vez más urgente tener un algo del mundo a la mano: sean 
palabras, sonidos, gráficos, no siempre importa su naturaleza, lo que los vuelve 
trascendentes, atesorables, es la circunstancia de ser poseídos, guardados, 
almace-nados como propiedades, como bienes nuestros. El irrenunciable acto de 
tener es una regla, un estilo, una brújula que guía a casi todas las sociedades 
contem-poráneas. Objetos sonoros, impresos o gráficos se adquieren, de acuerdo 
con la holgura de cada bolsillo o la extensión del presupuesto; artículos que se 
comercian desde los más altos sustratos del buen gusto y lo social, cultural, lo 
correctamente esperado que actúa como canon o norma: la buena música, los 

mejores sonidos, las lecturas de calidad, las imágenes más bellas. También hay, 
dado que las uniformidades cultural y social son imposibles, artículos, 
mercancías «burdas», vulgares, que no reúnen esos altos valores y pueden ser 
consumidas, en consecuencia, por cualquiera que pueda pagar por ellas. 
Consumo dedicado a las élites y los privilegiados, consumo dirigido a las masas, 
los desposeídos. Cuando se preconiza que el arte, la cultura y sus 
manifestaciones no son iguales para todos, es posible organizar, con relativa 
facilidad, estratificar los productos que cada segmento social o económico puede 
o debe consumir. A cada cual sus límites en los ámbitos del consumo de 
comunicación, información, de los productos de la inteligencia; a cada cual las 
restricciones y limitantes monetarias que imponen los precios del mercado. Cada 
clase y grupo puede distinguirse, volverse visible, sin aparentes conflictos de 
acuerdo con sus hábitos de consumo y las mercaderías de comu-nicación que 
necesita o se conjetura debe adquirir y poseer. En este contexto, para el uso de 
las imágenes, señala Alejandra Rayos Alarcón «[…] las imágenes deben tener un 
valor por sí mismas, deben funcionar como elementos autónomos sin ser útiles a 
otros fines que no sean los puramente artísticos: contemplativos, críticos o 

innovadores.»25 Es decir, se reivindica el sentido de la frase «el arte por el arte», 
en el cual se inscriben y justifican no poco procesos de producción y posesión de 
imágenes, sonidos, palabras. 
 
 Con el avance de las técnicas de recuperación y almacenamiento de cualquier 
tipo de datos, parece ser que la competencia entre lenguajes tiende a encontrar 
puntos de equilibrio. En un comienzo, con dificultades, dadas las condiciones 

técnicas y tecnológicas; posteriormente bajo mejores escenarios, ha sido más 
sencillo  acceder y disponer de información grabada en medios impresos, sonoros 
o gráficos. Un libro se emparenta entonces con otros soportes que contienen 
imágenes o sonidos, llenos de virtudes comunicacionales relacionadas con 
procesos culturales o sociales significa-tivamente relevantes. Han ocupado, desde 
el siglo pasado, posiciones destacadas, gracias a la tecnificación masiva y el 
abaratamiento paulatino al uso y acceso a estos recursos. Y sin embargo, la 
preeminencia escrita es aún hoy de un peso e importancia indiscutibles. Desde 
luego que hay avances en distintos espacios y terrenos en los que los sonidos y 
las imágenes son más que significativas (por ejemplo en los medios y canales de 
comunicación masivas), paradójicamente, dada la inmediatez y el valor de uso 
instantáneo, a corto plazo, pronto pasan a ser recursos desechables y dese-
chados. Su carácter de transitorios impide se afiancen y prosperen histórica-
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mente. Este carácter se rompe cuando hay otros elementos que prolongan su 
existencia en la memoria y en las herencias sociales y culturales. No importa si 
persiguieron un fin didáctico o académico, quedan resguardados y pasan a 
formar parte de los imaginarios personales o colectivos, tal como sucede con los 
contenidos impresos en los libros. 
 
 Así los lenguajes, o las formas del lenguaje, conviven, compiten, se 
superponen, se comunican entre sí, para sobrevivir y trascender deben 
garantizar su presencia permanente en la vida de las personas y de las 
organizaciones colectivas o grupales. Los libros han cumplido con magníficos 
resultados las anteriores condiciones, cada vez más lo hacen también las imá-
genes que ilustran libros y los sonidos, como la lectura en voz alta. La palabra 
impresa tiende a quedar grabada con mayor fidelidad, o por lo menos, su 

contenido se desvirtúa en menor medida permitiendo una sorprendente y 
justificada calidad comunicacional, que si bien, no demerita a otros lenguajes y 
sus recursos de comunicación, si puede colocarlos en desventaja. La vitalidad de 
la palabra impresa le permite dominar determinados espacios y actos sociales y 
culturales; las imágenes y los sonidos funcionan con suma eficiencia en 
circunstancias propicias. Y las sociedades contemporáneas les proveen siempre 
de tales circunstancias. 
 
 Parece ser que existe una tendencia primigenia que sintetiza la percepción de 
las personas en categorías fácilmente reconocibles, o identificables. Resulta 
simple afirmar «la imagen desplaza a la escritura», «el sonido enriquece la vida de 
la gente», «solo la escritura perdura». Son lugares comunes producto de un 
necesario sentido de fortaleza, de una necesidad de dejar una huella perdurable 
a partir de los medios. Todo pueblo o nación que desee estar en la historia 
recurrirá a fórmulas totalitarias explicadas por el uso y la ejecución del lenguaje: 
las naciones del libro, por ejemplo, harán prevalecer su preeminencia y prestigio 
precisamente a partir de enunciados que legitiman, justifican, explican el porqué 
de su hegemonía. Es la divinidad, el Verbo, quien habla para ellos y por ellos, 
son cada uno (Jehová, Yahvé, Alá) el punto culminante del empleo del lenguaje y 
de la esencia de los libros que se crean para manifestar la majestad, la gloria, la 
piedad, la ira, la furia del dios omnisciente. El lenguaje escrito, usado a partir de 
la majestad de la divinidad. A este esplendor fundado en la palabra escrita se 
asocian también imágenes y sonidos (verbales, musicales) los cuales necesarios 
para el mejor lucimiento de los ritos y las liturgias. Tal como identificó Eco: 
 

[…] toda modificación de los instrumentos culturales, en la historia de la 

humanidad, se presenta como una profunda puesta en crisis del «modelo cultural» 

precedente; y no manifiesta su alcance real si no se considera que los nuevos 

instrumentos operarán en el contexto de una humanidad profundamente 

modificada, ya sea por las causas que han provocado la aparición de aquellos 
instrumentos, ya por el uso de los propios instrumentos. El invento de la escritura, 

reconstruido a través del mito platónico, es un ejemplo; el de la imprenta o los 

nuevos instrumentos audiovisuales, otro.26 
 

 La lógica de suponer que un lenguaje predomina sobre otro, parte de la 
experiencia cotidiana. A la abundancia de expresiones o formas de lenguajes 
podría sobrevenir una relativa y evidente confusión, la cual si se presenta, queda 
regulada por los marcos y códigos que cada uno administra: signos, símbolos, 
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relacionados con la escritura, las imágenes, los sonidos. En tanto las personas y 
las sociedades perciben la realidad a partir de su propia existencia, si en la vida 
de cada uno la lectura es insignificante, puede asegurarse una premisa que 
afirma que la escritura ha dejado de ser relevante y por lo tanto los libros 
correrán una suerte aparejada con esta circunstancia; por tanto, es fácil suponer 
que las imágenes y los sonidos ocuparán posiciones más ventajosas debilitando 
la preeminencia del lenguaje escrito. Se puede inferir que el vacío dejado por la 
palabra impresa debe ser ocupado por algún lenguaje que no sea escrito. 
 
 Hay una buena colección de prejuicios que afianzan las carencias particulares 
y colectivas. En este caso, suponer que el libro ha cedido el paso al icono y al 
sonido en una aparente sucesión y reemplazo de los lenguajes, es creer que la 
evolución se da por meras sustituciones en las cuales la eficiencia y la economía 

reemplazan los medios mutándolos en inútiles, inservibles. Parece ser que 
múltiples datos y referencias confirman una aseveración como la anterior, las 
imágenes y los sonidos se enseñorean con una fortaleza y un vigor indudables. 
La cultura audiovisual se enseñorea en todas las actividades en las que puede 
tomar una ventajosa posición. Los medios virtuales, Internet, son un universo 
pródigo e infinitamente rico en imágenes y sonidos.  
 
 Sin embargo, las cosas de la realidad no marchan con esta tersura conceptual 
y metódica. La vida no es una máquina que se programa con paciencia y sistema, 
siempre hay dosis de caos, buenas cantidades de incertidumbre y circunstancias 
imprevisibles o desconocidas que hacen acto de presencia para impedir que el 
reloj o la maquinaria perfecta sean en sí los dictadores de la vitalidad del mundo; 
tal como en el mundo de las palabras acontecen circunstancias, las que reseña 
Guy Debord: 
 

Las ideas son cada vez mejores, el sentido de las palabras participa. El plagio es 

necesario. El progreso lo implica. Ciñe de cerca la frase de un autor, se sirve de sus 

expresiones, borra una idea falsa, la reemplaza por una idea justa.27 
 

 La necesidad de suponer que un proceso de comunicación funciona bajo 
enunciados tan simples es suponer que la realidad se organiza y ordena bajo 
esquemas administrados como las partes de una maquinaria; esto impide, en 
parte, negar la riqueza existencial del caos. La incertidumbre, los imponderables, 
los avatares, son en mucho quienes marcan la marcha y el devenir de la 
existencia de las personas y las sociedades. De allí que suponer la muerte del 
libro como algo inminente, entraña una manifestación masoquista e injustificada 
sobre el fin irreme-diable de la palabra escrita como forma privilegiada y 
necesaria de comunicación. El libro estable, frente a sociedades que corren, 
culturas que se enajenan en el vértigo, Eco y Carrière sostienen: 
 

Aceleración que contribuye a borrar la memoria. Se trata sin duda, de los 

problemas más espinosos de nuestra cultura. Por una parte, inventamos muchos 
instrumentos para conservar la memoria, todas las formas de grabación, todas las 

posibilidades de transportar la sabiduría, y se trata, sin duda de una ventaja 

considerable en comparación con esas épocas en que era necesario la mnemotecnia 

para recordar, simplemente porque no se podía tener a disposición todo lo que era 

oportuno saber. Pero, por otra parte, más allá de la naturaleza perecedera de estos 
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instrumentos, que en efecto es un problema, tenemos que reconocer que no 

tenemos una actitud imparcial ante los objetos culturales que producimos.28 

 

 El texto encuentra en los otros lenguajes un espejo, una brújula, una arena de 
disputas y un foro de encuentros también. Así también las imágenes y los 
sonidos tienen valiosos, inevitables reflejos y apoyos en el lenguaje escrito. En 
esta Babel se funda la fortuna, la compleja realidad que involucra y determina al 
lenguaje, los lenguajes y los medios de comunicación de los hombres. Elegir un 
lenguaje deter-minado como medio de comunicación único puede no ser siempre 
la mejor de las elecciones. Por ejemplo, confiar en la infalibilidad de las imágenes 
como recurso dinámico y económico de transmisión de mensajes. Tarde o 
temprano, podrá ser necesario emplear otro lenguaje y sus recursos para 
complementar, mejorar, hacer más asequibles, confiables, los datos transmitidos 

y socializados individual o colectivamente. Resulta oportuna la afirmación de 
Antonio Pantoja Chavesen en relación con la sociedad icónica: 
 

La expresión Sociedad de la Imagen se ha impuesto como una forma muy frecuente 

de definir el mundo de nuestros días, pero esta expresión recoge significados o 

interpretaciones diferentes y, a veces, contradictorios, sin que pueda negarse que al 
menos revele la presencia y la importancia de la imagen en nuestra realidad 

cotidiana. Porque nos encontramos en la llamada sociedad de la imagen, una 

imagen caleidos-cópica, fugaz, sin criterios de memoria que genera 

comportamientos que todos entendemos como superficiales y peligrosos [...]29 
 

 Ahora bien, en el caso de la escritura hay excepciones que se afirman como un 
sistema de comunicación y transporte de datos definitivamente autónomo, que 
no requiere la concurrencia de otros recursos del lenguaje, eso puede explicar el 
hecho de contar con cantidades ingentes de libros en los cuales solo existe el 
texto. Y este escenario ha sido el que ha prevalecido desde el establecimiento de 
la impresión mecánica como medio de creación y reproducción de los libros, dar 
a la palabra escrita en el texto un poder absoluto que no requiere siempre de 
imágenes, menos de sonidos para ser leído y usado. Esta calidad gráfica le otorga 
al libro una fuerza literalmente imbatible. 
 
 

4.3 El poder de la imagen, el poder del sonido 
 

La televisión es el espejo donde se refleja la derrota  
de todo nuestro sistema cultural. 

 

FEDERICO FELLINI  
 

Internet es como un gran inventario (de información), 
pero no constituye en sí misma la memoria. 

 

UMBERTO ECO 
 
 
 El mundo tiene en el lenguaje un poderoso recurso que lo define, que lo 
describe, bien sea para celebrar el esplendor de su belleza, bien para documentar 
que lo feo y la maldad son también elementos constitutivos de su naturaleza. Si 
los lenguajes hallan en su expresión inmediata formas de apropiación del 
mundo, en un intento por nombrar y explicarlo todo, deben entonces ser medios 

http://www.mundifrases.com/frases-de/umberto-eco/
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confiables para asegurar la reproducción de la inteligencia. De allí la importancia 
que adquiere usar palabras escritas, imágenes o sonidos como forma de 
comunicación entre las personas y las sociedades. A lo largo del tiempo se fueron  
alzando fronteras entre lenguajes, mismas que pueden ser porosas y permeables, 
o bien, rígidas e impenetrables; la historia nos brinda ejemplos de unas y otras. 
También construimos puentes entre la oralidad, los sonidos, las imágenes, las 
grafías. 
 
 A partir del siglo XX las civilizaciones y los polos hegemónicos (potencias 
políticas, militares, económicas) le otorgaron a las imágenes y los sonidos un 
lugar sobresaliente como nunca antes. Esta fortaleza de las imágenes, se apoya 
en la reflexión de Vicente González Radío: 
 

Pero lo que es inevitable es la imagen, pues siempre nos rodea, de hecho, la imagen 

es inseparable de toda civilización, la cual nos sirve para interpretar y determinar 

cómo era y cómo se presentaba la sociedad y el individuo en los distintos tiempos 

que nos precedieron […]30 
 
 Como casi todos los inventos relacionados con los recursos visuales y sonoros, 
en un inicio fueron solo accesibles para públicos pequeños, élites entusiastas de 
las novedades tecnológicas, empresarios que vieron, desde muy temprano, en el 
cine y las grabaciones sonoras un negocio con futuro, empresas relucientes para 
una nueva era. No se equivocaron. En las primeras décadas del siglo pasado se 
crearon espacios y se formaron públicos dispuestos a consumir con entusiasmo 
imágenes en movimiento así como sonidos grabados o transmitidos por medios 
como la radio. Las imágenes y los sonidos se enseñorearán como actores 
principales de los espectáculos públicos y para el regocijo en el tiempo libre, 
concepto de vanguardia para una sociedad burguesa que se vuelve dueña de sí 
misma y su tiempo libre. Es así que Peter Weibel puede afirmar «Con la 
proliferación de las imágenes, gracias a los avances técnicos y la reproducción al 

principio de la época moderna, la escritura perdió el monopolio del poder.»31 
 
 En este escenario comunicacional, formativo y lúdico, durante la primera 
mitad del siglo se enriquecen, se transforman con lenguajes gráficos y sonoros 
dos espacios sociales: el público y el privado. En el entorno público el cine y la 
radio, en el entorno privado la radio y la música grabada. Después, 
amalgamando ambos, la televisión el súmmum comunicacional del siglo. 

 
 El espectáculo será en gran medida el pretexto y el proveedor privilegiado de 
contenidos. Determinados géneros de moda que se montan en el teatro son 
recreados fílmicamente, lo que podría suceder en el teatro también se filma; sin 
embargo, desde sus primeros pasos el cine no intenta ser teatro filmado, se 
asume como un nuevo medio, con su gramática y sintaxis propia. La escena 
teatral, y la literatura, la historia también se filman así como escenas de la vida 
cotidiana, sucesos políticos, vistas de ciudades y monumentos que hacen las 
delicias visuales de los turistas y curiosos. El cine es entonces un magazine, una 
sucesión de postales en movimiento, un almanaque, un álbum dinámico. Se 
hacen tomas de escenas que después formarán parte de los noticieros, de los 
guiones, de las leyendas que se crearán bajo la tutela del celuloide. La devoción 
popular por las escenas filmadas aumentará al paso de los años y las décadas, el 
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cine se convertirá en uno de los primeros espectáculos de masas, en una de los 
hitos fundacionales de las sociedades contemporáneas. 
 
 Para el cine, en las primeras décadas del siglo pasado se crearon espacios de 
exhibición, primero íntimos, que muestran a azorados públicos el vigor 
indiscutible de las imágenes en movimiento. El ritual que se construye entre 
medio y gente será cada vez más sofisticado. El espectáculo será en gran medida 
el pretexto y el proveedor privilegiado de contenidos. Determinados géneros de 
moda que se montan en el teatro son recreados fílmicamente, lo que podría 
suceder en el teatro también se filma; sin embargo, desde sus primeros pasos el 
cine no intenta ser teatro filmado, es un nuevo medio. La escena teatral, la 
literatura, la historia se filman así como algunas escenas de la vida cotidiana, 
sucesos políticos, tomas de ciudades y monumentos que hacen las delicias 

visuales de los turistas y curiosos. El naciente cine graba cuadros que después 
formarán parte de los noticieros, dando cuenta de una memoria visual 
testimonial que enriquece las herencias históricas del mundo. La devoción por 
las escenas filmadas aumentará al paso de los años y las décadas. El cine se 
convertirá así en uno de los primeros espectáculos de masas. De los pequeños, 
casi íntimos salones de sus comienzos, hay una evolución hacia las salas 
inmensas, los complejos cinematográficos, que a mediados del siglo serán 
tomados como absolutos palacios del espectáculo y el arte. La devoción por la 
pantalla de plata es tal que aún hoy el cine es un medio que vende y tiene 
públicos devotos, incondicionalmente rendidos ante la pantalla. 
 
 Con los filmes, por primera vez puede conocerse parte del mundo sin tener 
que viajar, es posible saber cómo se vive en otras latitudes, identificar 
parámetros sociales y culturales ajenos. Las costumbres se globalizan, porque el 
cine las retrata. Además, más allá del espectáculo, el cine es también un medio 
que da información, actual, relevante, ha sido desde hace tiempo un formidable 
aparato de propaganda. El cine se lee tanto como los textos publicados (los 
subtítulos, los créditos, notas o textos intercalados en las escenas), los libros, 
dado que las imágenes en movimiento también comunican, informan. Así, señala 
Arnaud Peuch: 
 

El siglo XX vio la llegada de la civilización de la imagen. Probablemente hemos 

entrado en un destacado movimiento de multiplicación de las imágenes y de 

efervescencia icónica que continua en el tercer milenio.32 
 

 En el mundo de los sonidos, la música grabada será contemporánea del cine. 
Al cierre del siglo XIX por vez primera las personas tuvieron consigo fragmentos 
de su memoria sonora los cuales podían reproducir tanto como los medios 
mecánicos se los permitieran, bien fuera por medio de un cilindro de cera o en 
un disco de polímeros diversos. Poder tener consigo misceláneas personales 
seleccionadas para el consumo privado, fue un paso decisivo en la creación y 
consolidación de las audiencias, también de los públicos consumidores. Poseer 
fragmentos de vida sonora, como antes de imágenes estáticas, permitió igualar y 
romper en parte, las divisiones ancestrales entre clases privilegiadas y estratos 
populares. El espectáculo, el arte y cualquier manifestación que pudiera grabarse 
van limando con paciencia las rígidas barreras que separan a las clases sociales. 
Poseer objetos sonoros fue así un acto simbólicamente emancipador para el 
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tiempo libre y el recreo como pocos en la historia de la humanidad, permitió 
llevar a cualquier espacio público o privado un muestrario de la cultura de los 
potentados, de las manifestaciones vitales de otras culturas, átomos de la moder-
nidad grabada.  
 
 Es pertinente hacer un alto para determinar cuáles son los documentos 
sonoros y su naturaleza, para este fin es fundamental la definición de 
Edmondson: 
 

[…] las grabaciones sonoras, sin distinción de soporte físico ni de procedimiento de 

grabación, por ejemplo cintas magnéticas, discos, bandas sonoras o grabaciones 

audiovisuales, discos de lectura óptica a láser; a) destinadas a la recepción pública 
mediante la radiodifusión o por cualquier otro medio; b) destinadas a su difusión al 

público. 
 

 Todos los elementos enumerados son materiales culturales.33 
 

 En el ámbito de los sonidos, la radio otro medio, que surgió un par de décadas 
después en esa era de vigores tecnológicos, retrató también la sociedad de su 
tiempo. A diferencia de los sonidos grabados, es el primer medio sonoro que 
puede dar información en el momento que tienen lugar los hechos y sucesos. A 
diferencia del cine, el cual es rigurosamente un producto técnico que parte de un 
proceso de producción, la radio puede emitir sonidos in situ, instantáneamente. 
Los sonidos difundidos y captados por equipos de transmisión radiofónica y que 
llegaban a los aparatos receptores, sin que mediara un filtro (en particular si era 
una transmisión en vivo), fincó la confianza entre la audiencia radiofónica y las 
emisoras de radio. A diferencia de los sonidos grabados, los sonidos en vivo están 
allí para quien desee y pueda escucharlos. Además, su consumo es inmediato, no 
existe literalmente obstáculo alguno para quien tiene un aparato receptor y 
pueda ser parte del ciclo comunicacional que se construye empleando las ondas 
hertzianas. 
 
 La radio es un medio que nace con buena estrella y los dueños de las 
estaciones y cadenas radiofónicas aprenden pronto a tomar ventajas de las 
bondades que les brinda un recurso que al correr del tiempo se abaratará 
significativamente. Acota Elizabeth Rodríguez Montiel «La radio, a diferencia de 
otros medios, se insertó en las esferas de los diversos grupos sociales, que 
participaron, de diferente forma, en su construcción social y en su 

significación.»34 Como otras tecnologías, al inicio la radio es una curiosidad que 
causará furor, se irá decantando del gusto de los ricos al resto de las clases 
sociales; lo que en un inicio fue un sonoro avance tecnológico, con rapidez 
inusitada se vuelve parte del paisaje diario de los hogares del siglo XX, tanto en 
las metrópolis como en ciudades de menor tamaño y también en las comarcas 
rurales. Los sonidos de la radio son viajeros que no reconocen fronteras ni 
límites, lo cual hace de este medio un recurso entrañable y querido por los 
públicos, necesario para entender la historia del siglo pasado. 
 
 Fue una era en la cual se formaron audiencias dispuestas a consumir con 
entusiasmo imágenes en movimiento, al mismo tiempo que se acercaban con 
curiosidad y fervor al disfrute de los sonidos grabados. La novedad sonora es 
también un hito histórico. La historia se rinde ante una modernidad inédita que 
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rompió continuidades sociales. Hasta ese momento no había forma de congelar al 
sonido y reproducirlo una vez que su naturaleza efímera le condenó a ser nada. 
El momento sonoro no podía reproducirse, menos aún guardarse. Una vez que 
los sonidos se grabaron, fue posible crear algunas de las industrias más pujantes 
de todos los tiempos: la industria discográfica y la industria radiofónica. 
 
 La evolución técnica y científica no se detiene. Existen ya los sonidos grabados 
que pueden comprarse, los sonidos que se consumen al instante, las imágenes 
en movimiento como parte del espectáculo del mundo. A esto se sumó la 
televisión que otorgará la posibilidad de tener un medio audiovisual en medio, 
literalmente, de la cotidianeidad de los ámbitos privados. En su momento, se 
creyó que la televisión y su formidable presencia mediática daría la puntilla al 
libro y sus manifestaciones impresas. Siendo en sí un medio total, que incluye 

todas las posibles manifestaciones audiovisuales conocidas hasta la segunda 
mitad del siglo XX, se especulaba que terminaría avasallando y destruyendo a 
todos los medios precedentes. 
 
 Para qué servirían ya el teatro, el cine y la radio si existía ya la televisión. Para 
qué desear poseer libros si se tiene ya este meta recurso por excelencia. Si antes 
las referencias a lo permanente estaban en el cine y los recursos filmados, si la 
referencia más relevante en la comunicación inmediata y confiable podía ser la 
radio, ahora la televisión las reúne a todas, las somete, las supera. Cualquier 
argumento que pudiera esbozarse en contra de superioridad de la televisión, era 
rebatido, desechado. En un inicio y a pesar de su corta edad, la televisión suscita 
entusiasmos comparados con la aparición de la radio. Hay una devoción 
inmediata, los públicos se rinden sin resistencias y pronto surge un culto que al 
paso de las décadas será global. De su origen elitista irá decantándose hasta ser 
uno de los ejes, un creador de parámetros para los gustos y costumbres de todas 
las clases sociales. De acuerdo con Manuel Fidalgo: 
 

Es el invento tecnológico que contribuye en mayor medida a configurar, a 

conformar el universo cultural, los modos, las costumbres. Como dicen algunos, la 
televisión marca la agenda de la sociedad, lo que es importante y lo que no lo es, lo 

que se debe hacer y lo que no se debe hacer.35 
 

 Las teleaudiencias veneran muy pronto el poder hipnótico de las imágenes 
televisivas. Afirma Fidalgo: «El mundo de la televisión es sobre todo, el mundo de 

la imagen, y el mundo de la imagen es concluyente, determinante.»36 Tal como 
había pasado con la radio, se establece una relación estrecha y cómplice entre 
los medios y los públicos. No hay manera de romper estas alianzas emocionales, 
afectivas, cognitivas con el medio. La televisión se apropia literalmente de los 
reductos domésticos, tal como la radio lo hizo antes, la rendición televisiva será 
sin condiciones. Se auguró, con tono triunfal que con la llegada del cine, el teatro 
y los libros desaparecerían ante la fortaleza del medio fílmico; con la llegada de la 
televisión, tanto libros, como teatro, el cine y la radio en un proceso inexorable 
sucumbirían ante la hegemonía del nuevo  medio. Sin embargo, la predicción 
resultó falsa, la debacle no tuvo lugar. Desde luego hubo nuevas maneras de 
relacionarse, algunas manifestaciones se enriquecieron, otras fueron desa-
pareciendo, algunas más se amalgamaron o se divorciaron también. 
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 El libro, ante estos poderosos recursos de comunicación e información, parece 
siempre tener los días contados. Las imágenes y los sonidos existen y se mueven 
en todos los ámbitos sociales, políticos, económicos, culturales. Son dinámicos, 
ubicuos, electrizantes. Y tienen el valor agregado de quedar resguardados para la 
posteridad, como los libros. El apocalipsis editorial, el ocaso de la palabra impre-
sa no se presentó. 
 
 

4.4 El libro entre imágenes y sonidos 
 

La radio marca los minutos de la vida; 
el diario, las horas; el libro, los días. 

 

JACQUES DE LACRETELLE 

 
No interesa leer muchos libros, sino buenos libros. 

 

LUCIO ANNEO SÉNECA 

 
 
 Ante los imperios tecnológicos de la cultura y el espectáculo, el libro no 
enmudeció, ni su influencia palideció. Permaneció allí, rodeado, amenazado, 
protegido, tal como había sucedido en otros momentos históricos. Su frágil 
naturaleza le ha sido útil, porque nadie esperaría comparar los atributos y las 
ventajas electrónicos de los medios audiovisuales, de los recursos sonoros y 
audiovisuales con la estática, inerte y yerma palabra impresa en papel. 
 
 A pesar de la fuerza incontenible y el poder simbólico y fáctico que representan 
las imágenes, casi siempre indómitas, aunque las hay también domesticadas sin 
dejar de ser avasallantes, los libros están aquí con su peso y fortaleza hierática. 
En medio de las imágenes, al lado de ellas, conteniéndolas entre sus páginas, 
dándoles cobijo. Están también los sonidos como ingredientes de la más que 
influyente oralidad como elementos atávicos, primordiales, arquetípicos de la 
escritura. Y todos: sonidos, imágenes, grafías, bien se sabe, son no solo parte de 
una herencia culturalmente milenaria sino una sustancia fundamental en la 
constitución y el sustento mismo de la condición humana. Aunque para García 
Canclini el eje rector del conocimiento no es obligatoriamente el libro, afirma: 
 

Esta visión antagónica entre lectura y tecnologías audiovisuales es replanteada 

desde hace varios años, tanto en los estudios sobre cultura como en los que se 

hacen sobre comunicación. Comienza a cambiar, también, la concepción de la 
escuela y la interacción de la lectura con la visualidad. El punto de partida es 

averiguar cómo con-viven ahora la cultura letrada, la cultura oral y la audiovisual.37 
 

 El ya multi-centenario libro se mueve hoy, como hace más de medio siglo, 
entre la marea audiovisual, a veces con relativa calma, y en otras, en medio de la 
tormenta. Desde la apabullante rectoría de la televisión, las sucesivas 
regeneraciones del cine y la radio y otras manifestaciones escénicas, se ha vati-
cinado que se acerca ya (ahora sí) el fin de los días de la hegemonía libresca. 
¿Qué respuestas despierta esta aseveración? Algunas son conciliatorias, otras 
indican que el fin es inevitable. Podemos especular el porqué de la fascinación 
hacia un objeto que se encuentra en desventaja frente a los recursos 
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audiovisuales, dado que tener acceso a las imágenes en movimiento y a los 
sonidos acoplados a éstas es una circunstancia revolucionaria, dado el vigor que 
los aleja de la inercia del texto impreso. Si además se tiene un mercado pródigo 
en objetos que oferta permanentemente imágenes preservadas en cualquier tipo 
de envases, sonidos guardados en todo tipo de recipientes tecnológicos, la 
desventaja del libro parece ser evidente. 
 
 Y el libro está allí, en momentos incólume, inamovible, sorprendentemente 
sólido. Soportando los cambios de clima de los públicos que pueden hacerlo suyo 
sin distancias, o ignorarle. Tal como ha sido siempre. También ha debido sortear 
diferentes escenarios de peligro que sí han impactado al mercado del libro, y no 
le han dejado en condiciones óptimas. 
 

 Se afirma que los públicos lectores son cada vez menos, y paradójicamente se 
edita cada vez más, en papel y electrónicamente, fenómeno que había observado 
ya Escarpit en la inauguración de la segunda mitad del siglo pasado. Es evidente 
que en un buen número de entornos domésticos y públicos existe más el deseo y 
hay también el acceso a las tecnologías, a los recursos audiovisuales antes que a 
los libros impresos, o digitales. 
 
 Algo sucede, no es un asunto de magia a pesar del dominio audiovisual el libro 
permanece entre imágenes y sonidos. Que haya distintos usos del libro a partir 
de la acción de la lectura, de las acciones lectoras, quizá nos ayude a entender 
por qué el libro perdura, en escenarios que no siempre le son propicios. Si la 
lectura admite diversos niveles de acuerdo con los usos que se le otorgan, como 
los textos académicos en escuelas, universidades; como los textos técnicos en las 
órbitas profesionales; las obras recreativas para el esparcimiento; los títulos de 
consumo rápido; los textos canónicos en la literatura, etcétera, puede parecernos 
entonces que en efecto, hay una buena cantidad de formas y necesidades de 
lectura(s), por lo tanto de uso(s) del libro. Lo que lleva a Sandra Comino a afirmar 
sobre la crisis lectora: 
 

La literatura no está en crisis, la crisis es del gobierno, del mercado, de los seres 

que nos hacen creer que estamos bien, pero la desocupación, el hambre y la 

deserción escolar nos acompañan a diario.38 
 

 Así se puede explicar la circunstancia de seguir contando con textos impresos 
o editados electrónicamente que son empleados en diferentes contextos, todos 
ellos propicios para mantener las ventas y ganancias en los mercados del libro 
 
 El libro permanece con estadísticas que indican en momentos mejores 
escenarios económicos para temas determinados, títulos o autores, lo cual no es 
una regla para todo el mercado editorial en su conjunto dado que allí conviven 
todas las calidades editoriales. A pesar que los datos sobre públicos lectores 
disminuyen e indican un desgano hacia la lectura, o bien, que los volúmenes de 
compra no son los mismos que se dieron en décadas anteriores, las ferias del 
libro alrededor del mundo, siguen arrojando números sorprendentes en la era 
digital y en la era del desencanto intelectual. Hasta el momento son concurridas, 
bulliciosas, acaparan la atención de miles y millones en el mundo, cada año se 
reúnen multitudes en los espacios de exhibición y en los pasillos de los recintos 
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feriales. Allí parece no haber crisis de formatos (impreso versus electrónico), ni 
menos cantidad de lectores fieles o cautivos. Tal como escribe Antonio María 
Ávila: 
 

En el campo que nos interesa, el de la lectura y los libros, esta revolución digital 

está ya suponiendo la aparición de nuevas formas de lectura. Es posible que, de 

alguna manera, se recupere la lectura oral y grupal propia de la Edad Media, en vez 
de la lectura íntima e individual, burguesa, a la que estamos acostumbrados. Por 

supuesto, todas las formas, las nuevas y las viejas pervivirán y posiblemente 

superando las confusiones iniciales todas contribuyan a hacer avanzar la 

democratización y el conocimiento. Lo cual es positivo y bueno.39 
 

 La permanencia constante del libro se explica en gran medida porque es 
necesario. A pesar de la hegemonía cada vez más evidente de las tecnologías y los 

recursos digitales sobre los formatos convencionales (denominados genérica-
mente como analógicos para diferenciarlos de sus herederos digitales), de la 
pasión que despiertan en nosotros los usos de las redes e Internet, no es posible 
tener aún hoy toda la producción editorial impresa en papel disponible ya en 
formatos electrónicos. Ni será posible que la extensa producción de décadas y 
siglos pasados sea, en su totalidad, parte del universo electrónico en formatos 
digitales. Se ha criticado con no poca vehemencia este aparente culto al soporte 
impreso, queriendo trasponer lo que es posible aplicar con otro tipo de 
documentos y sus contenidos, como los sonoros y los audiovisuales. Y es fácil 
entenderlo si tomamos en cuenta que los predominios tecnológicos pueden ser 
determinantes y terminan siendo, no pocas veces, imperantes.  
 
 Baste un ejemplo: El mercado, celebra con estentóreas y rutilantes campañas 
publicitarias cada etapa de avances tecnológicos presentándola como la mejor, la 
más acabada, la que es y deberá ser inigualable; son artilugios publicitarios en 
tanto se sabe que esto es falso dado que las tecnologías continuarán avanzando 
gracias a los proyectos que desarrollan laboratorios e industrias y cada nuevo 
soporte será sustituido tarde o temprano por algo distinto. Los formatos 
audiovisuales en las últimas décadas han transitado de las cintas al disco 
compacto y de éste al disco virtual digital, en una aparente línea evolutiva 
fácilmente comprensible, aunque hoy vivimos finalmente el fin de los formatos 
físicos audiovisuales y tenemos el predominio de la existencia digital y virtual de 
sus contenidos. Prevalece, evidentemente, la noción de modernidad, de actua-
lidad, de exclusividad tecnológica, en suma, la moda aún determina con fuerza 
los gustos y las necesidades creadas. Esto supone una permanente atención de 
los públicos que deben estar al día, consumiendo novedades en todo momento. 
En cambio, los libros no pueden competir en esta carrera dado que tanto sus 
características como objetos impresos o digitales son distintas. Si bien ha habido 
fervorosos aplausos hacia los dispositivos electrónicos portátiles de lectura, hoy 
día hay más limitantes tecnológicas que virtudes en su uso y manejo, lo que 
impide colocar ante la mayoría de estos ingenios industriales como mejores frente 
a los, en modo alguno, obsoletos impresos. 
 
 Esta formidable paradoja mantiene al libro en el lugar que honrosamente ha 
ocupado en el último medio milenio. Además, sus públicos más dedicados, los 
lectores de los medios académicos y profesionales de casi todo el mundo, aún 
necesitan de ellos. Los sistemas de recompensas y premios, por ejemplo, en los 
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medios universitarios, demandan de los libros; las jerarquías universitarias de 
promoción y permanencia, solicitan constantemente de su presencia, por lo 
tanto, es imposible hacerlos a un lado. El objeto sigue siendo fundamental, 
aunque no se deshecha la trascendencia de lo digital, tal como propone Boris 
Groys: 
 

Pero en relación a la teoría de medios, se puede afirmar en todo caso que no es el 

deseo el que contiene los signos sobre la superficie mediática, sino determinados 

soportes técnicos de medios, como libros, lienzos, películas, ordenadores, o redes 

telefónicas. Y esos soportes son, como es sabido, finitos, así como la electricidad —
que hoy en día hace funcionar la mayoría de los soportes mediáticos— solo puede 

ser producida en cantidades finitas.40 
 

 Las imágenes y los sonidos sirven también de medios y herramientas, no 
siempre resultan confiables. No porque sean recursos mal armados y fabricados, 
o no creen certidumbres; la palabra impresa, o anotada, no solo en los soportes 
analógicos, sino en los ambientes virtuales de todo tipo, tiene todavía una fuerza 
imbatible como testimonio, marca, herencia. Estamos así en una época esquizo-
frénica que por un lado defenestra, desautoriza el poderío de la palabra impresa 
y por otro la demanda, la autoriza, la valora y la solicita como un medio valioso, 
casi irremplazable. 
 
 Las esferas de influencia tanto de los libros y la cultura impresa como de las 
imágenes y sonidos preservadas documentalmente, parecen, hasta el día de hoy 
estar perfectamente separadas y estratificadas, aunque también se han creado 
híbridos. Al cierre del siglo XX se vislumbraba que el texto convencional, 
bidimensional y aparentemente limitado en su espacio gráfico, no podría com-
petir con la sofisticación de los textos en los ambientes virtuales. Los hiper-
vínculos, las relaciones entre objetos, los metalenguajes, la plasticidad virtual, 
parecían ya prefigurar el fin de libro analógico. Sin embargo, después de casi tres 
décadas, lo anterior no ha tenido lugar. Esto no indica que en el futuro estas 
relaciones que enriquecen la lectura y modifican no puedan cambiar o ser 
modificadas dando lugar a nuevas formas de lectura, el libro sigue presente sin 
perder su vigencia y preponderancia para discursos monográficos y literarios. 
 
 Desde luego que la apuesta digital no es solo atractiva sino inevitable. Lo cual 
ha traído nuevos temas en torno al aspecto del libro de hoy y del futuro. En torno 
al libro digital reflexionan Danusa Oliveira y Thaís Sehn: 
 

Por lo tanto, la importancia del libro digital plantea algunos debates sobre el tipo de 

contenido (que puede ser creado en formato digital o puede ser escaneado), la 

elección del soporte (si la información está disponible en la computadora, o en e-

readers o tabletas) y el uso del software (qué programa se utiliza para la lectura).41 
 

 Los experimentos en torno a una simplificación muy perfeccionada del 
esquema tradicional del libro, es decir, mantener la forma física de éste (o por lo 
menos no romper con la estructura lineal, secuencia, jerarquizada de los textos 
impresos), la lógica de la lectura, las partes fundamentales que dan sentido al 
libro impreso desde su aparición no siempre han podido ser transpuestas. 
Inclusive, en relación con el soporte electrónico hay una imitación que nos evoca 
al libro impreso. Indica Hall: 
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Es interesante que los lectores electrónicos adoptaran el mismo tamaño que un 

libro de pasta suave, mantuvieran un diseño de página sencilla, como un libro 
simple, y claro, que la tinta electrónica permitiera que el dispositivo se leyera de la 

manera más parecida a un libro.42 
 

 El límite actual es el horizonte tecnológico, aunque a corto plazo tampoco 
parece existir una ruptura revolucionaria en el mundo de los documentos 
escritos. Aunque ha habido un auge inicial por el uso de los dispositivos 
electrónicos como soportes de lectura, que podrían sustituir o heredar las 
características de los libros impresos, hay también caídas y estancamientos en el 
mundo editorial digital. Ha pasado al parecer la primera gran crisis del libro 
impreso, ¿qué sucedió, qué pudo haber sucedido? ¿Los editores se montaron una 
vez más en el desaforado tren de las modas y las veleidades de la sociedad de 

consumo? ¿O el desarrollo de las aplicaciones de los dispositivos de lectura no ha 
sido lo suficientemente inteligente para devaluar o desplazar las virtudes del libro 
impreso? 
 
 Puede ser también que la fuerza, el valor cultural del libro no pueda ser 
desplazado dando por terminado su ciclo analógico y permitiendo a cambio la 
consolidación, la preponderancia del formato digital. O bien, dados sus orígenes, 
el libro como un artefacto, un objeto que no requirió del uso de la tecnología 
mecánica y la industria con sus procesos en serie, característica primordial que 
los diferencia de los soportes con contenidos sonoros, visuales en movimiento o 
audiovisuales los cuales están inevitablemente atados a los avatares 
tecnológicos. Y puede ser también como reflexiona Wolfgang Ernst: 
 

Este cambio en la lógica archivística corresponde a una discontinuidad técnica: la 

física de los medios de almacenamiento impresos o mecánicos establecidos contra 

las memorias electromagnéticas fluidas. Mientras que el orden simbólico tradicional 

de la memoria se basó en inscripciones simbólicas fijas tales como archivos y 
bibliotecas, la escritura o la impresión actualmente se están sustituyendo por 

cargas eléctricas volátiles como portadoras de señales.43 
 

 Si hoy un libro se lee en un formato impreso teniendo al papel como soporte, 
también existe la posibilidad de hacerlo en línea o en un ambiente virtual sin que 
ambas formas de lectura se contrapongan o diferencien aun notablemente; 
aunque hay quienes, como Javier Celaya, pronostican sobre el futuro del libro 
desde diversas ópticas: libros inteligentes, textos escritos por máquinas, la 

realidad virtual como ingrediente del mundo analógico, librerías y bibliotecas 

inteligentes44. En cambio, no sabemos con certeza meridiana cuáles serán los 
formatos y soportes a futuro para los sonidos y las imágenes, dadas las muta-
ciones permanentes de sus soportes y tecnologías. 
 
 Al día de hoy todavía hay esperanzas en el mundo del papel. Si por una 
catástrofe, por un cataclismo tecnológico desaparecieran todos los acervos y 
repositorios digitales de textos impresos, aún estarían disponibles las 
representaciones físicas tal como son los libros impresos. Existe la certeza y la 
confianza de poder recuperar un porcentaje significativamente alto de obras dado 
que muchas se encuentran editadas en papel o son factibles de ser impresas 
analógicamente. Una circunstancia similar (la debacle que hace sucumbir y 
desaparecer los acervos) para las imágenes en movimiento y los sonidos no sería, 

http://lab.cccb.org/es/author/javier-celaya/
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con seguridad, tan afortunada. A pesar de su fortaleza social, tal como asienta 
Juan Soto Ramírez: 
 

Las imágenes guardan relaciones estrechas con los marcos sociales y temporales en 

donde aparecen. Nunca son independientes de los observadores. Siempre 

establecen una relación espacial y temporal con ellos. Esa idea que afirma que «una 

imagen dice más que mil palabras», no es más que parte de la gimnasia verbal del 

sentido común.45 
 

 Los apologistas de la cultura impresa han querido ver en la permanencia del 
libro y los textos impresos un rotundo éxito de la cultura escrita sobre la 
increíble y apabullante presencia audiovisual y, ahora, los medios digitales. Creer 
que el libro es un muro intelectual que frena a la ignorancia, o un domador que 

controla a la necedad es pecar de ingenuo. La cultura audiovisual se ha 
organizado en pujantes estamentos industriales y comerciales exitosos. Su poder 
es incuestionable. Han sabido construir y destruir discursos culturales, 
modificar y crear hábitos, determinar comportamientos individuales y colectivos, 
participaron activamente en la fabricación de hombres y mujeres del siglo XX, 
son determinantes para el siglo XXI. 
 
 Es aquí donde, aparentemente, se pierde la vitalidad del libro como agente 
activo y principal en la construcción de personalidades, como modelador de 
caracteres y hábitos, dado que los medios audiovisuales lo abarcan todo y todo lo 
pueden. Esa es la apariencia, el mundo que se ve, la realidad que se escucha. 
Aunque al cierre del siglo pasado la crisis tecnológica que revolucionó al mundo 
hizo que los medios envejecieran. Internet y los públicos digitales saludaron con 
entusiasmo la nueva era de las redes y la comunicación instantánea. Si el 
universo audiovisual se aposentó en nuestras casas, el mundo digital se apodera 
de nuestras percepciones del mundo, se instaló en nuestras voluntades, 
dominando con suma facilidad nuestro tiempo, hoy gobierna buena parte de 
nuestra vida. Le abrimos las puertas con una fecunda generosidad. Si las 
últimas generaciones no pueden imaginar ni concebir la existencia, su 
existencia, sin referentes gráficos, reproducciones sonoras y audiovisuales casi 
ad nauseam, hoy tampoco entienden ya la realidad sin la virtualidad, las redes, 
los dispositivos móviles y la dulce tiranía de Internet, la cual se traslada de 
alguna forma al libro electrónico. Resultan útiles las reflexiones de Celaya: 
 

Cuando nació el libro electrónico pareció que el de papel tenía que desaparecer. 

Noticias y estudios recientes confirman que de momento esto no va a suceder, pero 
la influencia y el peso del libro de papel en la sociedad digital siguen descendiendo. 

¿Está el sector editorial haciendo todo lo que debería para fomentar la demanda 

de ebooks o está encantado con el supuesto estancamiento en ventas digitales?46 
 

 La necesidad de la posesión inmediata, la cosificación irrestricta de las 
relaciones, la urgencia de tener todo al infinito y multiplicado aún más allá, ha 
hecho posible la entronización de la era digital, la cual, indiscutiblemente tiene 
ventajas en un mundo acostumbrado al vértigo. Dispositivos, mecanismos, 
modelos, funciones del mundo automatizado han prevalecido, se han establecido 
y han regido en las fronteras de los dos milenios. Novedades que han caducado, 
o envejecido prematuramente y a toda velocidad, han sido apuestas al futuro 
inmediato que terminó naufragando. Con el culto a las imágenes y sonidos en 
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medios convencionales y digitales, los audio-visuales fueron consecuencias 
lógicas del progreso material y tecnológico. A mayor abundancia económica 
mejores posibilidades de mercados prósperos y pródigos en mercancías, a mayor 
oferta de satisfactores más consumidores satisfechos con el mundo audiovisual 
en venta. A pesar de esta intrincada relación de medios y escenarios, el libro 
siguió, sigue y está allí, en una posición central. A veces rodeado de malos 
presagios, en momentos literalmente invisible, dejado y hecho a un lado, 
integrado en el deslumbrante ecosistema de las imágenes y los sonidos, y de la 
realidad virtual. 
 
 El acceso cada vez más eficiente, exitoso, pertinente a los datos en línea, a los 
almacenes de objetos digitales entre los cuales hay infinidad de textos de todo 
tipo, desde valiosos escritos hasta insignificantes apuntes, millones de palabras 

escritas disponibles casi infinitamente. Tal prosperidad puede hacernos dudar 
sobre el valor de este objeto simple y modesto, extraordinariamente beneficioso y 
prodigiosamente complejo en su simplicidad mecánica. Si bien es cierto que no 
existe un plan, un programa para dejarlo ir como un recurso de información, son 
los públicos que se volvieron lectores y permitieron, voluntaria o involun-
tariamente, una relativa (en lo político y económico) evidente (en lo social y 
cultural) masificación de la lectura en el siglo XX. Públicos que también 
abandonan la veneración al libro y se han rendido sin sentimientos de culpa a 
los designios del presente y se han tornado entusiastas habitantes del universo 
audiovisual. Todo interrelacionado en un ecosistema cultural, apunta Nésor 
García Canclini: 
 

Más que la homogenización, los nuevos riesgos son la abundancia dispersa y la 
concentración asfixiante. Ante la diseminación y dispersión de las referencias 

culturales, las megacorporaciones intentan controlar la circulación de bienes 
culturales mediante tarifas preferenciales, subsidios, dumping y acuerdos 

regionales inequitativos. La multiculturalidad, reconocida en el menú de muchos 

museos, de empresas editoriales, discográficas y televisivas, es administrada con 

un sistema de embudo que se corona en unos pocos centros del norte.47 
 

 Si el libro fue sacado de su nicho de sacralidad y puesto en el estante de los 
productos de consumo, de primera necesidad para unos pocos, de adquisición 
caprichosa para otros, inexistente para los más, reflejando una constante 
histórica de mejora y prestigio creciente; y cabe señalar, con un crecimiento en 
su promoción y aceptación en el comercio que en edades anteriores. Sea cual 
fuere la relación de los lectores con el libro, el objeto no ha dejado de ser 
advertido como un agente primordial de las estructuras que sostienen la cultura. 
 
 Ha debido adecuarse a los gustos, las reglas y los humores de consumo de 
cada momento. El libro aunque se volvía moderno, no dejaba de ser un libro. Es 
decir, la arquitectura original del objeto desde el Renacimiento la cual 
prácticamente se ha mantenido gutenbergnianamente inalterable. En tanto los 
soportes con imágenes y sonidos fueron cambiando con materiales y tecnologías 
que permitieron contener volúmenes mayores de datos, las calidades de las 
grabaciones sonoras e impresiones gráficas se perfeccionaron, simultáneamente 
las tecnologías y los aparatos de reproducción se hicieron obsoletos; histórica-
mente los consumidores no tuvieron más opción que ajustarse a esos cambios. 
Desechar los viejos soportes y sus máquinas fue la norma, olvidarse de la 
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tecnología caduca una obligación. De no hacerlo las inversiones hechas en sus 
colecciones particulares perderías todo valor; mantener al día aparatos para 
discos y cintas, cámaras fotográficas, proyectores de filmes, no fue solo un 
capricho sino una necesidad. No actualizar los dispositivos, dejar de adquirir los 
nuevos, condenó a los públicos al envejecimiento tecnológico inevitable e 
irreversible. 
 
 Se han proclamado nuevos reinados en los cuales lo antiguo no tiene cabida, 
por lo tanto es casi un imperativo regrabar bajo los parámetros de las tecnologías 
en turno, cuando casi es una ley que también serán sustituidas por nuevas olas 
tecnológicas. Es inaudito entonces que los procesos de destrucción de la 
inteligencia y sus raíces no sea objeto de una terapia de conservación y a cambio 
se deje avanzar a la indiferencia hacia los documentos como si el respeto y la 

admiración, el culto mediático a la cultura audiovisual fuera meramente super-
ficial y desechable. 
 
 Aunque el libro no ha recibido siempre cuidados especiales (salvo el que le 
prestan profesionales de las bibliotecas, bibliófilos, comerciantes y gente que ama 
y codicia al libro y sus legados) ha tenido mejor suerte y un destino menos 
trágico. Al ser un objeto sorprendentemente dúctil que gracias a su eficiente 
diseño no ha necesitado de modificaciones significativas, adecuaciones 
revolucionarias, transformaciones para poder seguir usándolo tal como se hacía 
300, 200 años atrás. Afirma Joaquín Rodríguez López sobre la confianza en la 
permanencia del libro, por lo menos en el futuro inmediato: 
 

Pervivirá por varias razones: porque existen hábitos perceptivos, de pensamiento y 
racionalización, muy arraigados en nosotros, que difícilmente serán erradicados en 

unos pocos años. Al menos nuestra generación y la que nos sucede, todavía 

habituada al uso del papel y a la racionalización consecutiva, utilizarán este 

soporte para trabajar y disfrutar; porque aquellas obras, particularmente literarias, 

que no necesiten de ninguna relación o vínculo externo para completarse o 
desenvolverse, que son autosuficientes y autorreferenciales, que se bastan a sí 

mismas y encierran una fuerte enseñanza moral, encontrarán mejor acomodo entre 

las páginas de un libro de papel.48 
 

 Las alteraciones que ha tenido se relacionan fundamentalmente con los usos 
editoriales de cada siglo, de cada generación y por los contenidos que se le han 
impreso. Al libro impreso no hay que actualizarle sus componentes tecnológicos, 
dado que no los tiene en los hechos; debe adecuarse al paso sucesivo de progra-
mas y plataformas digitales, de edición y recuperación de lecturas electrónicas y 
esperar se establezcan como la norma de lectura autorizada y predominante. 
 
 Hasta el momento esta sencillez material, orgánica, ha hecho posible la 
supervivencia del libro entre imágenes y sonidos, no necesariamente ante su 
hermano secular: el libro electrónico. 
 
 En el tema de la edición impresa y las representaciones digitales, José Vidal-
Beneyto enuncia: 
 

Esta iconocidad de lo escrito-impreso nos remite a la inevitable conjunción de los 
tres códigos: el lingüístico, el tipográfico y el icónico y nos reinstala, en cuanto a las 
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nuevas tecnologías, y en especial a su dimensión electrónica, en la nueva 

problemática de la lectura/legibilidad que la misma inaugura.49 
 

 De tal suerte es na manera sincrética de comunicación que emplea múltiples 
variantes del lenguaje y sus formas más destacadas. 
 
 

4.5 El texto y el libro como síntesis de los lenguajes 
 

Un buen libro no sólo se escribe para multiplicar 
y transmitir la voz, sino también para perpetuarla 

 

JOHN RUSKIN 
 
 

  Oda a la tipografía 
 

 PABLO NERUDA 

 
Desde 
las manos medioevales 
avanzó hasta tus ojos 
esta 
N 
este 8 
doble  
esta  
J 
Esta  
R de rey y de rocío. 
Allí 
se trabajaron 
como si fueran 
dientes, uñas, 
metálicos martillos 
del idioma. 
Golpearon cada letra, 
la erigieron, 
pequeña estatua negra 
en la blancura, 
pétalo 
o pie estrellado 
del pensamiento que tomaba forma 
de caudaloso río 
y que al mar de los pueblos 
navegaba 
con todo 

el alfabeto 
iluminando 
la desembocadura. 
El corazón, los ojos 
de los hombres 
se llenaron de letras, 
de mensajes, 
de palabras,  
y el viento pasajero 
o permanente 
levantó libros 
locos 
o sagrados. 
Debajo  
de las nuevas pirámides escritas 
la letra 
estaba viva, 
el alfabeto ardiendo, 
las vocales, 
las consonantes como 
flores curvas. 
Los ojos 
del papel, los que miraron 
a los hombres 
buscando 
sus regalos 
su historia, sus amores. 

 
 
 El lenguaje escrito convertido en texto impreso en un libro está presente, dada 
su utilidad, la cual ha demostrado su vigencia a lo largo de la historia. Se han 
sintetizado e integrado en uno, objeto y contenido, indisociables, literalmente 
imposible de separarles. Estableciendo similitudes entre otros lenguajes, como lo 
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son el sonoro es pertinente citar a Freya Bailes la cual anota «El punto de partida 
más obvio, al considerar la traducción de una imagen auditiva al sonido, es la 

tarea de un compositor.»50 Es decir, la música necesita un intermediario en torno 
al cual también se han gestado mitos: «Uno de estos mitos es que la inspiración 
toma la forma de una imagen auditiva completa y pura que se traduce de una 

manera secuencial de la mente al papel.»51 En un proceso que podríamos 
denominar «inverso», Bailes comenta: 
 

¿De dónde viene la imagen musical? Una traducción se produce desde la 

percepción del sonido hasta la creación de una re-presentación mental de ese 

sonido, incluida la imagen auditiva consciente.52 
 
 Esta condensación entre comunicación y lenguaje se dio en la escritura y 

culminó con el libro impreso, y ahora el libro digital, dando como resultado una 
de las ecuaciones comunicacionales mejor planteadas y desarrolladas social y 
cultural-mente hablando. ¿Explicará lo anterior el vigor intelectual, la fortaleza 
del escrito? Dado que como medio, sistema, instrumento, herramienta, máquina, 
el libro funciona aún con un aceptable buen estado de salud, no es fácil 
determinar por qué es y ha sido así. Tenemos variantes culturales y sociales que 
determinan nuestra percepción a favor o en contra del libro, por lo que no 
siempre es posible mantener criterios objetivos que nos indiquen si la relación 
entre el texto para su lectura y el libro es virtuosa, producto de la costumbre de 
la cultura literaria, un peso muerto comunicacional, y si esta condición se 
mantendrá, desaparecerá o mutará en algo que hoy desconocemos. 
 
 Después de todo, comunicacionalmente necesitamos a los libros, intelectual-
mente requerimos de los libros, social y culturalmente existe la necesidad de los 
libros, como objetos de información dado que el libro, fundamentalmente, es 
lenguaje puro, bien sea gráfico o escrito, con imágenes o sin éstas; ha tenido 
consigo, en diferentes momentos del siglo XX, objetos asociados (cintas, discos 
electrónicos o magnéticos, disquetes, discos compactos, discos virtuales 
digitales). Los libros son editados para ser usados, es su destino natural, por 
tanto no es fácil imaginar aún un mundo sin libros o esperar que hayan dejado 
de ser un trascedente recurso al servicio de la inteligencia y el conocimiento. Los 
libros, por regla, desde sus orígenes industriales han podido adecuarse al 
entorno y las circunstancias políticas, económicas, sociales, culturales bajo las 
cuales son comerciados. Hasta el momento, el siglo XXI no parece ser la 
excepción el cual se enriquece con la suma exitosa de los entornos digitales. 
 
 Estos lenguajes conviviendo entre sí, han estado conviviendo y formando parte 
de un todo. Sintéticamente, apunta Soto Ramírez: 
 

Ya no podemos afirmar, después de lo que hemos dicho, que la semiótica visual se 

encarga del estudio de los signos visuales porque entonces entraríamos de nuevo 
en esa espiral insuperable de asociación entre sensorialidad y sistemas de signos. 

Es decir, si existen signos visuales entonces existen los signos auditivos, etc. Las 

distintas clases de signos no estarían definidas por los rasgos de la sensorialidad 

misma asociada a los cinco sentidos y concebidos estos últimos como entradas de 

información distinta que termina siendo procesada por el cerebro. No existen pues, 

cinco clases de signos designadas por los cinco sentidos ni tampoco existen cinco 

semióticas pues.53 
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 El último tercio del siglo XX trae consigo desarrollos tecnológicos que hacen 
posibles la portabilidad. Los sonidos y las imágenes no solo se poseen, pueden 
llevarse con uno mismo. No es necesario tener avanzados dispositivos de repro-
ducción, la fidelidad y la calidad que se habían conseguido antes que se popula-
rizaron los transistores, dieron como resultado que los reproductores de audio 
fueran portátiles y buenos. Décadas después, los casetes primero y posterior-
mente los discos compactos acompañarán a sus dueños en la vida diaria, serán 
icónicos como muestra de pertenencia a una clase o grupo social. Asimismo, las 
vistas miniatura y las fotografías fueron parte de las carteras y las valijas de no 
pocas personas que viajaban con ellas, les tenían en sus casas y formaron un 
importante legado de la cultura popular masiva. Así, la cultura audiovisual se 
transportaba con sus poseedores. 
 

 La lógica de lo mínimo que pudiera moverse se extendió también y en una 
línea natural a los medios digitales, por ejemplo a los teléfonos celulares y los 
reproductores de sonidos digitales. En la era de lo más pequeño y portátil apare-
cen también los dispositivos de lectura algunos de los cuales han mostrado 
resultados afortunados, otros han desaparecido y han quedado en el olvido. El 
siglo XXI amanece con una nueva costumbre: usar instrumentos versátiles. Las 
tecnologías tienen así tanto usos prácticos, como lúdicos. Además, los accesos a 
Internet que en un inicio requieren de conexiones telefónicas pronto quedan 
superados gracias al culto a lo móvil y a los desarrollos tecnológicos de las 
telecomunicaciones y los datos. Tenemos entonces una percepción de democrati-
zación al acceso a los datos, aunque Mitchell refuta: 
 

No hay duda de que muchas personas piensan que la distinción entre arte elitista y 

cultura de masas está desapareciendo en nuestro tiempo, o que en su defecto, las 
distinciones entre media, o entre formas verbales y visuales se van poco a poco 

deshaciendo. La cuestión es: ¿sucede esto en realidad?54 
 

 Uno de los problemas, dada su naturaleza, es cómo hacer uso de la 
información contenida en libros impresos a los cuales es difícil si no imposible, 
tener acceso dadas las distancias, las condiciones de consulta, adquisición y 
todas las circunstancias que impiden a los lectores ser precisamente lectores de 
dichos libros. Con la evolución de las comunicaciones y las tecnologías no fue ya 
una novedad el acceso a los textos en línea. Al cierre del siglo XX solamente 
existían entradas a las eficientes e imponentes bases de datos colmadas de 
referencias;  poco después hubo mejoras notables que permitieron la consulta a 

algunos de las referencias con los textos completos, tanto en el universo de las 
revistas como de los libros. 
 
 Así, los volúmenes de publicaciones periódicas disponibles en formato digital 
aumentaron incontenible y progresivamente, siendo el día de hoy el formato que 
predomina. El acceso a las publicaciones en línea creció como una necesidad de 
acceder a la información desde los ámbitos académicos y profesionales, desde las 
entidades públicas y privadas, locales, nacionales e internacionales. Se lee en El 
libro electrónico: tendencias y recomendaciones del CERLALC-UNESCO «La 
conectividad a Internet y el acceso a dispositivos electrónicos de lectura son parte 
de las variables clave para la profundización en el uso de las tecnologías digitales 

en el mundo del libro.»55 En algunos casos como servicios pagados, en otros, 
puestos al acceso público y sin restricciones salvo las que indican las leyes de 
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protección de derechos y de propiedad intelectual y comercial. Un buen ejemplo 
es el movimiento open Access que parte de la noción de la democratización a la 
información digital, con lo que se busca una puerta democrática al conocimiento 
y la reducción en la circulación de las copias ilegales. Sobre este particular, 
comenta Holger Fischelmanns «Los libros electrónicos pirata solo fuerzan al 
lector a encontrar el libro, descargarlo y tenerlo en el formato que quiera tenerlo, 

como un libro electrónico completamente funcional.»56 
 
 Entre siglos, la relevancia y trascendencia del movimiento de acceso abierto ha 
revolucionado los flujos de información en el mundo dado que permite la 
consulta y el uso de textos los cuales hace un par de décadas era difícil, si no 
imposible, tener a la mano. Títulos fuera de circulación, obras agotadas o 
algunas que por sus precios son inalcanzables en ediciones convencionales han 
sido objeto de reproducciones digitales tanto legales como ilegales.  
 
 Adicionalmente, una creciente conciencia de socializar, democratizar el cono-
cimiento ha hecho posible que tendencias en su momento marginales como el 
open access, el creative commons y el copyleft se popularicen y paulatina, 
exitosamente, establezcan estándares de universalidad para la consulta y uso de 
la información en línea. Y no solo ha permitido instaurar normas sino 
condiciones ideales para la construcción de una fraternidad mundial informada, 
que promueva y cultive el libre (y regulado) flujo de datos en todas direcciones. 
En estos contextos, los libros y los textos digitales son actores principales y 
trascedentes. 
 
 En estos entornos, los libros impresos y electrónicos han tenido tanto 
momentos de estabilidad como periodos de zozobra. El universo digital abarata 
accesos y disponibilidades, reduce distancias, es eficiente y productivo, es 
intangible y corre el riesgo de ser efímero y desaparecer irremisiblemente. 
Aunque sigue representando la exitosa síntesis entre la palabra y la inteligencia, 
la revolucionaria convivencia entre la palabra y el conocimiento tal como se ha 
dado en estos siglos de la galaxia Gutenberg reuniendo elementos básicos y no 
obstante competentes: un medio para comunicar, el lenguaje como recurso vital, 
el libro un objeto que resguarda información y además, conocimientos, ha 
perdido su objetualidad. No es tangible, por lo tanto no es un objeto que pueda 
ser poseído, y este estado parece dejar a los lectores en una condición similar a 
la orfandad intelectual. En su forma física está con nosotros porque es una 

tecnología aparentemente irremplazable como el lápiz, la cuchara y otros objetos 
culturales, siendo un elemento digno de una justa apología a cargo de Eco; 
además, permanece porque es el objeto que pertenece a una prestigiada 
tecnología de la palabra, parafraseando la acertada definición de Ong. 
 
 La vitalidad del libro se hace patente no por la necesidad de defender a la 
galaxia Gutenberg y negar la existencia de otros recursos que permiten la 
comunicación y la creación de conocimientos, sino por el hecho de tener en el 
mundo del libro, bien sea impreso o electrónico cantidades inconmensurables de 
información, por ser el registro de la memoria de la humanidad. La 
sedimentación de datos, la inmensa lista de autores, de tópicos y temas sobre los 
cuales se ha escrito y editado hacen de la civilización impresa un valor cultural 
absolutamente imprescindible. 
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 La existencia de este universo no puede evitarse, así dominaran otros 
lenguajes o medios no escritos. Las palabras habladas y escritas se benefician de 
las grafías impresas, los libros han demostrado así que su fortaleza no depende 
solo por ser parte de una civilización, o una parte preponderantemente decisiva y 
relevante de la civilización. La exitosa conjunción y síntesis que se ha construido 
entre libros y palabras es una de las empresas mejor consolidadas de la historia 
del hombre. Y continúa, de acuerdo con lo que afirman Martino, Dennis Messa 
da Silva y Suely Fragoso: 
 

Cuando se diseña para el medio impreso, el diseñador imagina un artefacto físico 

que pretende ser universal, pues diseña algo con la intención de satisfacer las 

necesidades ergonómicas de la mayoría —o todos— los usuarios. En el segundo, se 

abre la posibilidad para el lector de modificar el estilo de texto, colores, tamaño y 

disposición de los elementos en la pantalla, bajo la voluntad de sus preferencias 

individuales. Como diseñadores, sabemos que esto es una transición difícil para los 
profesionales responsables del diseño editorial. Preguntamos, entonces, cómo el 

lector se da cuenta de este potencial del medio digital y realmente hace uso de la 

personalización que se le permitió por el cambio de soporte.57 
 

 Aún hoy el conocimiento que se considera relevante y trascedente, digno de 
ser resguardado, queda impreso o se espera deba ser impreso. En los siglos XIX y 
XX, con la popularización de las máquinas de escribir y artefactos similares, fue 
posible crear documentos escritos mecánicamente con lo cual la cultura 
tipográfica se consolidó notablemente de una manera tal, que con la llegada de la 
era digital, desde las computadoras, ha florecido la cultura tipográfica puesta al 
alcance de todos. De una manera rudimentaria la edición de textos trascendió de 
las imprentas a los espacios domésticos en casa, oficinas, teniendo así una 
extensión exponencial del ambiente tipográfico, inconmensurable y casi ilimitado. 
 
 La edición de libros continúa, algunos títulos son editados como libros 
convencionales, otros lo serán como medios digitales. Los recursos cognitivos, a 
pesar de la presencia majestuosa del universo audiovisual, convocan a la palabra 
escrita para una comunicación más eficiente. En la necesidad de usar los 
recursos electrónicos y digitales, demanda de sociedades que lean y escriban; los 
dispositivos de escritura se han diversificado y popularizado en el periodo que 
comprende el ocaso del siglo XX y los primeros años del siglo XXI. Computadoras 
(de escritorio, personales), teléfonos móviles, tabletas, la televisión, todos exigen 
obligatoriamente de sociedades alfabetizadas. Si la palabra escrita no fuera ya 
funcional, estos recursos que usan múltiples lenguajes (oral, escrito, icónico) 
habrían ya prescindido del uso de la escritura. Contenido escrito y contenedor se 
cohesionan una vez más, Bárbara Bordalejo enuncia «En ese sentido, el texto 
editado no pretende dirigir la atención hacia los aspectos de transmisión de la 

cultura manuscrita, sino que presenta ante todo la obra literaria.»58 Y no solo la 
obra literaria, sino la literatura científica y técnica. 
 
 Tenemos la creencia, y la convicción también, que nunca antes se escribió 
tanto como en nuestra era, nunca antes fue tan urgente e imprescindible domi-
nar a la lengua. La palabra escrita y leída es no solo hegemónica sino ineludible. 
Cada minuto se construyen y reconstruyen, alimentan, engrosan, acumulan 
incesante-mente los volúmenes de datos existentes los cuales circulan virtual y 



  

L A  P E R M A N E N C I A  D E L  L I B R O  

 

161 
 

  

físicamente, y sin control evidente. Si bien no toda la información mantiene los 
niveles de calidad que demandan las sociedades letradas, lo cierto es que la aldea 
inmensa de escribientes y lectores hoy existe. La cultura escrita se empata y 
pasa a ser sinónimo de cultura impresa, fundamentalmente editada como libro. 
Es decir, hay una correlación directa y casi indisoluble entre lenguaje escrito, 
impreso como libro. Esta integración ha sido lo suficientemente sólida y 
contundente para crear una unidad que cumple afortunadamente con los 
propósitos de comunicación, información, consolidación y creación del conoci-
miento que ha tenido desde la fundación de la galaxia Gutenberg. 
 
 Y si tradicionalmente han rodeado al libro otros soportes y objetos escritos que 
permitieron (y permiten) consolidar a la civilización impresa, tales como los 
diarios, y las revistas, las cuales convencionalmente han sido impresas hasta 

hace poco y muchas han migrado, o están en la senda del cambio de domicilio al 
entorno digital. Sin embargo, a pesar de su prestigio en los circuitos periodísticos 
y académicos, las referencias inmediatas en el ámbito escrito, continúa siendo el 
libro. La síntesis que se ha reseñado anteriormente ha sido lo suficientemente 
armónica para crear una unidad que cumple afortunadamente con los propósitos 
que ha tenido desde la aparición de la imprenta. La conjunción social sintetizada 
entre palabra e imagen que se resumen en el libro, se explica de acuerdo con lo 
que anota Elsie Mc Phail: 
 

Como binomio, «palabra e imagen» nombra a la distinción común entre tipo de 

representación y el camino corto para dividir, mapear y organizar el campo de 
representación, y es también el nombre de una especie o «tropo» cultural repleto de 

connotaciones que van más allá de las diferencias formales o estructurales. La 

diferencia entre una cultura de lectura y una cultura de la recepción no es sólo un 

asunto formal, sino que tiene implicaciones para la nueva forma que reviste la 

socialización y la subjetividad, por el tipo de individuos formados en una 

determinada cultura.59 
 

 Mientras los ámbitos de las publicaciones periódicas presentan condiciones 
que las hacen rentables, necesarias, al tiempo son motivo de conflictos por los 
requisitos establecidos para publicar en sus páginas, así como los trámites como 
el arbitraje, la edición de los textos, el uso de referencias, el tipo de fuentes, 
etcétera. Los libros se han mantenido fundamentalmente como territorios más 
libres en los cuales las calidades si bien varían no suelen estar tan estrictamente 
reguladas como sí sucede con los otros productos de la cultura académica 
impresa, en particular la científica, en los espacios universitarios. Esta noción de 
apertura, esta cualidad de territorio propicio para la siembra de ideas, de abono 
de la inteligencia a partir de los textos editados como libros les otorgan fortaleza 
y prestigio. 
 
 La noción de libertad y las bondades que se le atribuyen se encuentran 
profundamente incrustadas en la civilización de la palabra impresa. Luego 
entonces, la síntesis entre palabra, conocimiento, sabiduría y medio son 
funcionales aunque sepamos que no toda la producción editorial, histórica o 
contemporánea, es necesariamente valiosa. Aunque en estricta justicia si 
deseamos conocer con una exactitud más precisa cómo han funcionado las 
sociedades, es obligado conocerlas no solo a partir de sus sistemas hegemónicos 
de ideas, sus publicaciones más destacadas o sus autores más conspicuos. La 
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riqueza del mundo se explica desde los sustratos más elementales, a partir de las 
ediciones medianas, hasta el pináculo de las mejores casas editoriales y sus 
publicaciones. Como reflexiona Bourdieu «Así los bienes culturales pueden ser 
objeto de una apropiación material que supone el capital económico, además de 
una apropiación simbólica, que supone el capital cultural.»60 
 
 Aunque los libros se controlan como bienes comerciales y objetos del pensa-
miento, funcionan de una manera correcta como depósitos de datos en tanto la 
cultura y la civilización contemporáneas emplean abrumadoramente a las 
palabras escritas como soportes comunicacionales e informativos otorgándole al 
libro el carácter del catalizador civilizatorio. Esta cualidad obliga a interpretar 
que la palabra y el libro cumplen sin problema alguno su función como la 
síntesis primordial de lenguaje. Sobre todo como objeto de lenguaje, escribe 

Hazel Smith: 
 

 
En los años 1970 o 1980, los estudios literarios —apropiada y destacada-
mente— problematizaron las suposiciones humanistas que subyacen a las 
nociones de escritura como autoexpresión, pusieron en primer plano la 
actividad mediadora del lenguaje.61 

 

 El libro no es solo un objeto, o un gran objeto. Su entorno cercano y su 
constelación cultural inmediata han dado nacimiento a industrias, artes y 
oficios. Basta nombrar alguna. La fabricación de papel, los talleres de encuader-
nación, los despachos de diseño y de tipografía, los talleres de los ilustradores, la 
industria dedicada a la impresión y edición. Asimismo el mundo del libro 
electrónico demanda y requiere de técnicos y profesionales especializados en la 
edición de textos. La presencia del libro electrónico se justifica gracias a la vitali-
dad  de la palabra, se explica al tener un lugar fundamental en la línea sucesoria 

del libro impreso. Granieri anota: 
 

Lo digital hace, fundamentalmente, algo genial: derriba las barreras de acceso a la 

publicación y a la distribución. Aquello que conformaba el mayor activo de un 
editor en el pasado; es decir, la capacidad de llevar los libros a la librería en poco 

tiempo y posicionar  los libros en los estantes, queda anulado hoy en día. Alguien 

que se autopublica puede tener con toda tranquilidad, las mismas posibilidades 

que un editor grande. […] El autor, además, tiene mayor control de su obra y 

también de su medio.62 

 
 Las predicciones catastróficas se han cumplido en la parte que los lectores, en 
buena parte de los países más pobres han disminuido dadas las malas o 
precarios escenarios educativos y a la inexistencia o poca eficacia de las políticas 
públicas y las iniciativas particulares orientadas a la promoción de la lectura y a 
la mejora de las condiciones de comercialización del libro. Sociedades con una 
precaria vocación lectora o que no han capitalizado el hábito de la lectura, son 
presa fácil de la inmediatez y la eficiencia comunicacional de los medios 
audiovisuales, de los recursos tecnológicos como Internet y la telefonía móvil. 
 
 Tarde o temprano deben hacer uso de la palabra impresa en tanto allí se 
conservan sus raíces, se fundamenta su presencia en el mundo. Si bien los 
medios de lectura más convencionales son sustituidos con relativa facilidad por 



  

L A  P E R M A N E N C I A  D E L  L I B R O  

 

163 
 

  

otros recursos incrementando y ahondando los problemas relacionados con el 
analfabetismo, o el analfabetismo funcional de poblaciones en el umbral de la 
deficiencia educativa. Aún en estos países existen bibliotecas y librerías que si 
bien pueden ser social y económicamente «irrelevantes» son parte del entramado 
cultural de cualquier país moderno y civilizado 
 
 Hay también otros elementos que determinan la vigencia del libro, tal ser parte 
del mercado de intercambio de bienes culturales que contienen conocimientos 
(en este caso, los libros). Los libros, siempre es importante subrayarlo, son 
bienes culturales, parte sustantiva del capital cultural de la humanidad. Sobre lo 
anterior escribió Bourdieu: 

 

El capital cultural puede existir bajo tres formas: en el estado incorporado, es decir, 

bajo la forma de disposiciones duraderas del organismo; en el estado objetivado, 

bajo la forma de bienes culturales, cuadros, libros, diccionarios, instrumentos, 

maquinaria, los cuales son la huella o la realización de teorías o de críticas a dichas 
teorías, y de problemáticas, etc., y finalmente en el estado institucionalizado, como 

forma de objetivación muy particular, porque tal como se puede ver con el título 

escolar, confiere al capital cultural —que supuestamente debe garantizar— las 

propiedades totalmente originales.63 
 

 Lo son también los prodigiosos volúmenes de información que se mueven 
entre libros, la forma en que la escritura hermanada al volumen funciona con 
innegable precisión y eficacia no dejan lugar a dudas que la síntesis del lenguaje 
se ha cumplido de manera cabal, casi sin distorsiones desde la fundación de la 
imprenta como componente determinante de lo que hoy denominaríamos indus-
tria del conocimiento. 
 
 Como nunca, el libro nos permite aislarnos del ruido del mundo. No solo 
hemos construido una civilización que se mueve a un ritmo de carrera, pues en 
los últimos siglos se ha edificado un culto a la velocidad, se han popularizado lo 
espacios comunes que minimizan las individualidades, privilegiando un sentido 
común que empequeñece las disidencias. El libro y la palabra impresa vuelven a 
ser el centro  de la reflexión, obligada por la sociedad, inducida gracias al 
estruendo social, las ligerezas culturales y el imperativo del tener sobre el ser. 
 
 El libro nos hace participar de una utopía de igualdad y equidad, en una 
mítica realidad que nos iguala como personas, culturas y civilizaciones. Lo cual 
sabemos no es cierto, por tanto, permanece como utópico y el libro anida esta 
noción… La noción de lo desechable como una línea de vida, de existencia, ha 
permeado también en el mundo del libro. En el libro se concentra tanto la 
materialidad de los datos como el acceso a la información. 
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C O N C L U S I O N E S  
El libro nuestro de todos los días 
 
 
 
 Desde que el libro adquiere su actual forma como producto manufacturado en 
el Renacimiento y como objeto industrial a partir del siglo XIX, ha vivido 
momentos de luminosidad y de crisis. Aceptado y adoptado como un producto 
cultural, pudo evolucionar bajo los límites físicos de su forma que se adaptaba 

perfectamente a los usos políticos, sociales, religiosos, económicos. Además, en 
los siglos XIX y XX se instituyeron fundamentos de desarrollo, avance y progreso 
en las cuales los libros desempeñaban un papel primordial como medios de 
crecimiento intelectual y mejora cultural. Estas nociones positivas y positivistas 
dotaron de un vigor inusitado al mundo del libro: bibliotecas, editoriales, 
librerías, centros de desarrollo del libro florecieron como nunca antes. El avance 
en la cultura lectora se dio como nunca antes en la historia, se abrieron 
horizontes que intentaban llegar a todos los rincones posibles. Este panorama 
alentador quería ser interpretado como la edificación de un mejor presente y un 
alentador futuro, y consolidó a la civilización impresa como un universo 
hegemónico en el cual confluían y del cual partían múltiples rutas de infor-
mación y conocimiento desde el libro, como un objeto fundamental. La 
permanencia del libro ha podido sostenerse y afianzarse en los momentos de 
esplendor civiliza-torio, dado que ha ocupado un lugar relevante y trascedente 
como objeto de la inteligencia. 
 
 La última década del siglo XX tuvo consigo el crecimiento, expansión y 
popularización de las tecnologías, en particular las desarrolladas en los vastos 
ámbitos de la información y la comunicación. Su uso en instituciones como las 
bibliotecas pronto se hizo cotidiano, se vislumbró que los servicios y procesos 
bibliotecarios al automatizarse terminarían siendo digitales y en línea. Así, las 
ediciones digitales pronto serían un bien común tal como lo eran ya los libros 
impresos, la confianza en los formatos digitales fue una constante al ser parte de 
la normalidad informacional al cierre del siglo XX. La vertiginosa tecnologización 

que tuvo lugar en pocos años no fue una novedad para inaugurar y recibir al 
nuevo milenio el cual abre con la esperanza puesta en el uso masivo de las 
tecnologías. 

 

 Si bien en el siglo XXI el libro electrónico entró con buen paso y su aceptación 
ha sido excelente, no ha tenido un éxito contundente que permita suponer que 
los formatos que hoy se conocen y comercializan serán los estándares de 
mañana. Una buena cantidad de lecturas no se llevan a cabo en dispositivos 
diseñados para leer libros digitales, se hacen en otros medios como 
computadoras portátiles o de escritorio, tabletas o teléfonos celulares. Es decir, 
se tiene la certeza que no solo existen libros impresos y es posible leer 
electrónicamente, hay una especie de libertad para elegir el recurso sin que, por 
el momento, haya una tendencia a sustituir el libro impreso por un dispositivo 
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en particular, sino más bien elegir el que se adapte mejor a las condiciones de 
cada lector.  
 
 Esta decisión hoy tiene como consecuencia que haya lectores híbridos que 
pueden transitar de la lectura impresa en papel a la lectura electrónica, 
empleando los artefactos que cada cual considere más convenientes. El lector 
puede elegir cómo es su relación con la lectura y por qué medio lo hará. Puede 
asumir la que le obliga a emplear más de un sentido (la vista, el tacto, el olfato) o 
la que tiene de una manera casi inmediata bastando solo navegar en Internet 
para leer un título seleccionado, el cual no podrá tocar, ni oler, ni escuchará el 
paso de las hojas. Experiencias sensoriales todavía muy apreciadas, las que no 
tienen por qué replicarse en los soportes digitales de lectura. Luego entonces, el 
libro electrónico puede ser también dúctil y maleable, si empleamos el dispositivo 

que mejor nos convenga. Para muchos lectores lo que importa es acceder a la 
información, bien sea convencionalmente empleando objetos de lectura impresos 
o los recursos que tenemos circulando, como teléfonos celulares, tabletas, 
computadoras. La relación fetichista con el libro parece terminar en el momento 
en se decide leer electrónicamente, se establece una distancia entre tener y leer.  
 
 Y a pesar de ello, la lectura tiene lugar al hacer uso de un ejemplar electrónico 
el cual es una representación digital del original impreso. Como hijos del siglo XX 
esta decisión lectora no entraña una determinante ética (qué es mejor, por qué no 
leer en un solo tipo de formato, esto matará eso frase que es una paráfrasis de El 
futuro del libro: ¿esto matará eso?, libro compilado por Geoffrey Nunberg), sino 
eminentemente pragmática, lo cual nos da luces sobre el acto de leer el cual 
suele ser convencional-mente práctico, e inteligente. El libro electrónico, de 
manera similar al papel que tuvo el libro impreso en el siglo XV, hace posible un 
acceso abierto, democrático, casi infinito a la información. Con el libro impreso 
se rompieron los controles y el monopolio del pensamiento que tenían tanto la 
iglesia como los establecimientos universitarios de la Edad Media. El 
conocimiento pudo entonces desarrollarse en mejores condiciones y 
reproducirse, crecer y alimentar nuevas disciplinas o las que ya existen. Con el 
libro no solo se fracturó la hegemonía sobre las ideas, sino se promovió una 
expansión de los saberes, una consolidación de las inteligencias científica y 
humanista con las cuales se construyeron los cimientos del mundo moderno. 
Además, como objeto, reunió características notables las cuales en la era 
electrónica son literalmente insuperables. 

 
 En el siglo XXI, si bien hay controles políticos, económicos y sociales, las ideas 
pueden transitar por medios hoy no dominados, como Internet o los libros, y si 
bien no es el Renacimiento (hay quienes, como Eco, Colombo, Alberoni y Sacco 

en La nueva Edad Media llegaron a equipar el fin del siglo XX como un medioevo 
reciclado, con ensayos dedicados a un estado similar a una nueva Edad Media; 
al poder, los grupos y conflicto en la sociedad neofeudal; el escenario de poder; 
así como la ciudad y sociedad en el nuevo medioevo), hace posible encontrar 
nuevos caminos a la lectura. Hoy se puede afirmar con holgura que los libros son 
objetos formativos, informativos y culturales exitosos. Los libros impresos se 
siguen usando en múltiples ámbitos públicos y privados, que se han enriquecido 
con el uso de los libros electrónicos. Por ejemplo, el hecho de poder tener copias 
electrónicas, en línea o no, de impresos valiosos, los cuales no han sido 
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reimpresos, títulos que se encuentran agotados o fuera de mercado, o bien, están 
en latitudes y sitios de acceso no fácil o imposible para un lector determinado. 
Los accesos y copias digitales de estas obras nos permiten usarlos, no como 
objetos físicos, lo cual bajo medios convencionales resultaría absolutamente 
inasequible. La conjunción de dos medios (impreso y electrónico) tiene como 
consecuencia un uso multimodal, que en momentos parece una competencia 
entre soportes de escritura, puede ser también complemento y enriquecimiento 
en la relación que construyen los lectores con los recursos de información. 
 
 Usar dos formatos distintos que persiguen el mismo fin ha enriquecido 
indudablemente las experiencias lectoras. Si bien parece ser que no ha 
aumentado el número de lectores, sí ha buscado poner al alcance de un mayor 
número de usuarios los accesos y los puntos de lectura dirigidos a los libros. 

Esto, empleado con sensibilidad y buen sentido ¿no redunda en aumentar las 
posibilidades de lectura? El paradigma electrónico ha fincado bases que abren 
puertas a los lectores y a las posibilidades de permanencia del libro. No debe 
significar esperar cambios para que todo permanezca igual; en el siglo XX se 
rompieron esas condiciones que hicieron viables revoluciones y cambios 
políticos, económicos, sociales y culturales. A pesar de ello, usamos de una 
forma muy similar tanto la lectura en soportes electrónicos como la lectura en 
libros editados. Es lineal, progresiva, secuencial, jerarquizada. En algunos 
formatos podemos tener la sensación de hojear, en otros nos hemos acostum-
brado al desenvolvimiento del texto en forma de códice. 
 
 El impreso es el recurso más solicitado, reputado como uno de los más 
valiosos y prestigiados, y en momentos el único (por ejemplo, en los ámbitos de la 
administración pública y los sistemas de justicia) es el escrito. En los hechos 
cotidianos, tropezamos permanentemente con textos de todo tipo y valor, los 
datos escritos pueblan cada tramo de nuestra vida. La academia y sus 
instituciones también usan, de forma destacada, los libros y otros recursos con 
información escrita e impresa como componente insustituible de los procesos de 
enseñanza e investigación. Es precisamente en estos espacios donde los libros 
cumplen una función vital como generadores y reproductores de conocimientos. 
En general consideramos a los libros como productos culturales con un prestigio 
bien cimentado. Una buena cantidad de textos científicos y literarios y de otras 
disciplinas son usados como obras de uso académico, como parte de los 
cimientos y columnas de disciplinas y profesiones. Los libros son creíbles y 
confiables, las comunidades escolares, universitarias, de expertos, confían en los 
libros como obras relevantes, algunas de ellas trascedentes, para el desarrollo del 
pensamientos y los sistemas de ideas. Esta cualidad de confianza ha hecho 
factible que los textos impresos, ente ellos los libros, permanezcan y hayan 
permanecido desde la popularización de los libros impresos. La tinta ha otorgado 
una estela indeleble a todo lo que ha quedado registrado en volúmenes 
encuadernados desde el siglo XV. Aunque, existen también la lecturas lúdicas, 
aquellas que salen de los controles y necesidades institucionales. 
 
 Además, la fiabilidad hacia la palabra escrita data de largo tiempo, como 
lectores confiamos en la información escrita, en particular la que se ha editado 
en un libro. La confianza se finca en varias condiciones, como el hecho de 
admitir el valor testimonial de la palabra escrita la cual refleja también la 
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fidelidad de las ideas que de la abstracción se trasladan al mundo concreto; se 
confía en el diálogo de inteligencias que se establece cada vez que leemos un 
libro; un texto editado después de todo es el resultado de un trabajo, o trabajos, 
que hace posible domeñar la complejidad del pensamiento sintetizado en las 
palabras fijadas gracias a la impresión del libro. Este valioso atributo, confiar en 
la veracidad del texto puede ser trasladado a la lectura de un medio digital, como 
el libro electrónico. 
 
 Este factor de confianza se puede relacionar con la verosimilitud. La lectura de 
textos alimenta el razonamiento, ejercita la lógica y aumenta la capacidad de 
síntesis, nos entrena en la discriminación para identificar datos valiosos y la 
información sin valor. En universos abiertos y sin regulación, donde los datos 
circulan en múltiples direcciones y sin aparente control como Internet 

discriminar datos suele ser difícil, la cantidad de información falsa o poco 
confiable nos abruma con sus cantidades, las cuales crecen a cada hora. En 
cambio, la extensión finita del libro, la organización de sus contenidos, la 
jerarquización de los datos, le otorga un alto grado de verosimilitud porque el 
contenido está ubicado en los confines físicos del libro. Formalmente no se 
derrama en un espacio infinito, ni muta de manera constante. Podemos afirmar 
con seguridad: lo leí en, está escrito en, cada referencia a un autor o un título se 
finca en la confianza hacia la verdad que está impresa en cada libro. 
 
 Al libro no le ha bastado con ser un elemento producido por la inteligencia y 
estar al servicio de ésta. A lo largo de los siglos fue preciso que los libros se 
convirtieran en esos prodigiosos recursos de lectura para que ocuparan el lugar 
de privilegio que tienen en la sociedad. Esta herencia ha sido trasladada con 
relativa facilidad hacia los libros electrónicos, es decir, a pesar de ser formatos 
distintos, no hemos edificado una nueva práctica lectora. Por el momento, 
reproducimos aún y conservamos las formas de leer que se han desarrollado en 
los últimos siglos. De allí que no exista una ruptura aún entre la lectura y su 
relación con el libro electrónico. Por ejemplo, se especula acerca de las formas 
que podrá adquirir en el futuro la manera de leer. Se vaticina que los lectores 
establecerán una relación más dinámica con el medio de lectura. O que serán 
más exigentes obligando al recurso a adaptarse con más rigor a las necesidades 
de cada lector. Curiosamente, ambas premisas se cumplen en cierto modo con la 
tradición lectora de libros convencionales en boga al inicio del siglo XXI, lo cual 
no indica que habrá una mutación que haga irreconocible tanto al lector como al 
medio de lectura del futuro. Es así que hoy tenemos necesidades de uso de los 
recursos tecnológicos, que incluye los medios de lectura, quizá lo que sucede es 
que hay una atención primordial hacia lo digital y sus relaciones con personas y 
sociedades y no hacia la evolución y el futuro de la escritura como medio de 
comunicación y conocimiento. 
 
 Y aunque los medios que reproducían otros lenguajes se afirmaron como 
opciones de información a lo largo y ancho de la historia, el texto impreso seguía 
(y sigue) presente con una fuerza y presencia que parecen desafiar todos los 
avances y cambios tecnológicos, todas las modas y sus variantes. Lo anterior no 
corresponde a una apología de los usos de bienes pretecnológicos, sino al hecho 
de la utilidad que aún tienen objetos como los libros impresos, los cuales son 
uno de los ejemplos más acabados que demuestran el hecho que los objetos 
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producidos sin componentes tecnológicos son aún útiles en la era de las 
tecnologías y las comunicaciones digitales.  
 
 Si bien los medios audiovisuales nos deslumbran dados su plasticidad y 
dinamismo los cuales añaden una vitalidad y eficacia que se hermanan con su 
utilidad y presencia social, política, económica. Estas cualidades son difícilmente 
comparables con el hieratismo del texto impreso. Sin embargo, al cierre del siglo 
pasado hubo una apuesta por el texto multimediático con ricas posibilidades de 
lectura a través del hipertexto y las conexiones hipertextuales. Si bien la 
multimedia no se convirtió en una norma de lectura, sí posibilitó la adecuación 
de nuevas formas de pesquisa, como en las obras de consulta (como enciclo-
pedias, diccionarios, datos estadísticos, en un principio grabados en CD-ROM, 
después en accesos remotos por Internet), y ahora fundamentalmente en los 

portales y páginas web de periódicos, revistas y noticieros así como en servicios 
de referencia como diccionarios y enciclopedias en línea. Su uso en libros 
electrónicos que no sean obras de consulta, por el momento, no ha significado la 
aparición de un nuevo formato con cambios significativos orientados a la mejora 
de la experiencia lectora. Esto no quiere decir no existan libros electrónicos que 
usen hipertextos y vínculos hipertextuales. 
 
 Otros medios de información, como los audiovisuales, aunque han 
desarrollado lenguajes o utilizan otras manifestaciones del lenguaje como el oral, 
usan imágenes o sonidos (o ambos) no han creado una relación tan estrecha y 
exclusiva con actividades o acciones académicas o políticas, económicas o 
sociales como la que existe entre la escritura, el libro y la sociedad. Son medios 
más abiertos que admiten expresiones sociales y culturales con mayor libertad, 
bajo diversos esquemas de forma y contenido no están determinados 
forzosamente de una forma tan cerrada y concluyente como escritura y libro. Sin 
dejar de ser rigurosos, se permiten que convivan en armonía tanto 
manifestaciones de la alta cultura como de la cultura del desperdicio, de la 
trivialidad del espectáculo; así, cohabitan tanto las manifestaciones de las 
mentes más lúcidas como la más burda gazmoñería y vulgaridad. Si bien el cine, 
la radio, la televisión, la industria de la música, comunican, pueden enseñar o 
educar, y en muchas ocasiones solo entretienen, mantienen márgenes de 
independencia comunicacional que les da fuerza para adaptarse en los entornos 
tecnológicos y sociales de cada momento histórico. Han podido aclimatarse a las 
condiciones técnicas que prevalecieron en la primera mitad del siglo XX, a los 

profundos cambios que tuvieron lugar en la segunda mitad del siglo pasado y 
llegar con buen ánimo a los escenarios del siglo XXI. En tanto el libro ha debido 
enfrentarse a condiciones, tanto adversas como afortunadas las cuales no le han 
obligado a mudar necesariamente de continente físico. Esto no quiere decir que 
no pueda existir una evolución del objeto libro hacia formas que aún 
desconocemos. Los prototipos de libros electrónicos han buscado, en no pocos 
casos, simular e imitar las características primordiales de los libros impresos. 
 
 En cierta forma se repite la historia en una especie de déjà vu cuando el libro 
impreso sustituye en el mercado a los libros manuscritos. Estos primeros libros 
emulaban las características de los libros que existían: la tipografía gótica, el uso 
de capitulares, la disposición de los textos, incluidas las láminas. Parecían ser 
medievales. Los lectores no confiaban en estos nuevos objetos de lectura dado 
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que les parecían remedos de los libros y códices manuscritos; sin embargo, 
pronto el libro trascendió esas peculiaridades y se inauguró como el objeto de 
una nueva etapa histórica, el libro del Renacimiento. Se modificaron las 
tipografías al punto que se inventaron familias tipográficas, algunas de ellas 
vigentes hasta nuestros días; se crearon nuevos arreglos del texto, la técnica de 
la ilustración con láminas evolucionó a grados técnicos hasta ese momento 
desconocidos. Lo que trajo consigo la impresión mecánica de libros fue la 
creación de un nuevo objeto de lectura, similar a los que ya existían con 
atributos distintos que le otorgaron un valor supremo de medio de transporte de 
la escritura, el medio por excelencia de la escritura. 
 
 Soportes de audio, de imágenes, audiovisuales, se han transformado de 
acuerdo con los avatares y evoluciones tecnológicas. Han vivido en pocas 

décadas cambios profundos y determinantes que han vuelto obsoletos no solo 
sus contenidos sino también sus soportes. Cintas y discos, con sus múltiples 
formas y presentaciones físicas han pasado a ser parte del museo de la historia 
tecnológica. Los medios audiovisuales están, muchas veces, atados a los 
caprichos de estilos efímeros y las extravagancias de las sociedades. Esto no 
significa que los libros no se encuentren también sujetos a estas condiciones; si 
las determinantes son poderosas entonces muchos títulos terminan siendo parte 
de la literatura desechable, de existencia de corto plazo o condenada a estarse en 
el limbo de las obras intrascendentes, de los títulos olvidados.  
 
 Esta circunstancia ha dado argumentos a los detractores de los libros 
impresos, que los hay y no son pocos, alrededor de la cultura del desperdicio y 
mal uso de los recursos bióticos del mundo. Esgrimiendo juicios de corrección 
política se expresan preocupaciones relacionadas con el mal manejo que la 
industria papelera hace de bosques y cursos de agua, sobre la mala calidad de la 
celulosa con que se fabrican los papeles; además, dado el aumento en los 
volúmenes de producción editorial del mundo los cuales no han disminuido 
significativamente, se apela a la conciencia y la ética conservacionista con el fin 
de promover un uso racional de los bienes madereros. A cambio se enaltece el 
uso de los libros electrónicos como una forma lúcida de minimizar el desastre 
ecológico relacionado con la fabricación convencional de libros. Este ánimo de 
conservación así como los escenarios creados desde la última década del siglo XX 
y que se multiplicaron en los primeros años del siglo XXI apostando con 
optimismo a las futuristas perspectivas que entrañan la edición y puesta en 

circulación de los libros electrónicos. 
 
 Lo anterior es una paradoja de los tiempos que corren, la conciencia y la voz 
pública ambientalista nos alerta acerca de la irresponsabilidad e irracionalidad 
que representa mantener una industria editorial que publica volúmenes altos de 
títulos, muchos de los cuales se convertirán en basura más pronto que tarde. 
Además, el que las personas estén obligadas a escribir, en particular en círculos 
como los laborales (públicos y privados) o los académicos, nos ha llevado como 
civilización a usar mayores cantidades de papel gracias a los avances 
tecnológicos. Es una necesidad de las organizaciones el que deban imprimirse 
una gran cantidad de documentos que no son libros. En el mundo de la edición, 
han aumentado los espacios que permiten la autopublicación, de allí que sea 
factible lanzar al mercado, o por lo menos al universo de la lectura, una gran 
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cantidad de textos denominados libros los cuales no han estado sujetos a los 
límites que imponen las editoriales.  
 
 Algunos de estos textos serán editados como libros convencionales, una 
mayoría verá la luz solo como ediciones electrónicas, aunque cabe también la 
posibilidad de hacer tirajes en papel bajo la demanda del autor o del mercado. 
Cualquiera puede ser un autor, bien sea en una página web, en un blog, en una 
red social o como padre de una obra electrónica llamada libro. Las restricciones 
comerciales o institucionales que han normado al mundo editorial se han roto 
desde el momento en que las tecnologías permiten a casi cualquiera poder ser un 
autor, puede cumplirse así la utopía de un acceso democrático que autoriza estar 
al lado de los grupos que han dominado la cultura y sus espacios. Sin ser parte 
de la élite, aunque sea simbólicamente, se emula una pertenencia de privilegio. 

Es este un elemento que, una vez más, nos indica la permanencia del libro, en 
tanto los volúmenes de títulos publicados bien sea por primera vez o como 
reediciones, en papel o electrónicamente, mantienen todavía un buen estado de 
salud.  
 
 El lenguaje escrito, lo mismo que otras manifestaciones del lenguaje, puede 
ser estudiado como recurso histórico que retrata civilizaciones y culturas y ha 
sido un recurso invaluable para descifrar y conocer sucesos históricos. La 
escritura permite tender puentes entre el presente y el pasado, muchas veces en 
condiciones inmejorables que de otras forma sería posible establecer. A su vez, 
los medios audiovisuales pueden ser fugaces y fabulosamente mutables. Si bien 
las imágenes y los sonidos ofrecen información y son testimonios de la memoria, 
los registros escritos aportan datos que pueden ser incuestionables, o casi, dado 
que la palabra escrita es, no aparenta ser. Los límites lingüísticos son una 
fortaleza al no permitir que significado y significante escalen más allá de las 
fronteras de los códigos escritos, esos límites pueden poner en marcha 
mecanismos de conocimiento y dominio del lenguaje escrito que alejen a muchos 
del ejercicio de la lectura. Aunque existen paralelismos entre los lenguajes, la 
impronta de la palabra que se imprime literalmente es indeleble, por lo tanto, 
aunque debamos recurrir a la arqueología lingüística, los significados de los 
textos antiguos, u oscuros, no nos resultan del todo incomprensibles. Esta 
característica es la que hace del libro un medio permanente, y que permanece, 
no por una herencia mecánica, sino como resultado de ser el agente más 
destacado en la línea de continuidad del lenguaje escrito. 
 
 Si el libro impreso permanece aún es en parte gracias a la obsolescencia 
tecnológica la cual es una frontera la cual no ha podido ser minimizada o 
controlada totalmente en los soportes o documentos que se fabrican como 
objetos electrónicos. Tal como sucede con los medios audiovisuales, los cuales 
dependen absolutamente de las tecnologías diseñadas para guardar y perpetuar 
sonidos e imágenes en movimiento. Los reproductores y formatos son útiles en 
tanto existen las condiciones tecnológicas para ser usados. Si los aparatos que 
hacen posible la reproducción son modificados, o evolucionan y desaparecen, 
entonces los documentos audiovisuales, sonoros o con imágenes se convierten en 
testimonios irrecuperables. Algo similar sucede con los dispositivos y tecnologías 
empleados para el almacenamiento y lectura de libros electrónicos. En tanto no 
se cree un dispositivo que garantice una durabilidad similar al papel y que no 
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dependa de las condiciones mínimas para usar las tecnologías, que si bien han 
ganado autonomía en áreas como las telecomunicaciones son muy limitadas en 
el uso de energía. Evidentemente un libro editado en papel no tiene estas 
limitaciones, y por ahora sigue siendo exitoso como un soporte a prueba de 
cataclismos tecnológicos. Desde luego hay factores ambientales que alejan al 
libro convencional de ser un objeto inmortal, eterno. El papel, si bien es un 
material extraordinariamente maleable, a cambio, suele ser una materia frágil. 
 
 Como objetos que permanecen en el ámbito del comercio, si los libros no 
fueran importantes no existirían las ferias y exposiciones de libros, ambas se han 
convertido cada vez más en los principales canales de promoción y distribución 
de los libros. No solo de los textos impresos sino también de los formatos 
electrónicos. A su vez, los espacios de distribución y venta digitales ponen en 

circulación tanto libros convencionales como electrónicos. Ahora bien, si la venta 
de libros no fuera un buen negocio, no existirían fenómenos como la piratería. La 
piratería, un fenómeno presente tanto en el mundo de los libros impresos como 
digitales, hace ya tiempo la piratería haya hecho acto de presencia, aunque cabe 
señalar que sin la virulencia con que ha atacado otras industrias, como la de la 
música grabada. Y no siempre se trata del negocio ilícito de libros, suele suceder 
que algunos títulos, emblemáticos o de uso común en algunas áreas de 
conocimiento se distribuyan subrepticiamente, generalmente con fines 
académicos. Responde muchas veces al hecho que el título no circula ya 
comercialmente o bien, que no sea de fácil adquisición dado su costo. 
 
 Si el libro es origen, es también complemento. Un libro es en sí, al albergar 
citas y referencias a otros, de otros libros, puede reunir continentes librescos. 
Cada libro suele o puede ser, a su vez, más de un libro. Esto le confiere una 
amplia composición espacial de múltiples universos encuadernados en un 
conjunto de hojas impresas, o de bits reunidos en la composición de los textos 
electrónicos. Desde sus inicios como objeto de conocimiento, el libro tuvo 
también una vocación intelectual y multiforme. La cualidad práctica de ser un 
texto y más de un texto al contener referencias de otros libros le confirió muy 
pronto un lugar destacado como recurso de información y conocimiento. Esta 
particularidad, entre otras, no se perdió al paso de los siglos y ha podido 
potenciarse como objeto tecnológico gracias al hipertexto. Las glosas, las notas, 
las referencias cobran una vitalidad sorprendente en el universo digital gracias a 
los hipervínculos.  
 
 El libro es, además, un símbolo. Poseer libros representa pertenecer a 
estamentos sociales culturalmente relevantes. Es decir, todavía podemos medir 
la calidad intelectual de las personas oteando sus posesiones librescas, tal como 
se ha venido haciendo en los últimos cuatro siglos. Suponemos que alguien que 
cuenta con cierta cantidad de libros, los cuales reunidos denominamos en un 
espacio determinado llamamos biblioteca, que es, desde luego, una 
denominación genérica inapropiada. Bien, este posible lector que tiene libros, si 
son muchos, mejor, puede ocupar sin grandes problemas un lugar 
preponderante como persona culta, como gente de libros.  
 
 Y esto resulta sorprendente en una época en que no hay admiración hacia la 
erudición, sin embargo, nos maravillamos con los portentos tecnológicos. Hay, 
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eso sí, una reverencia hacia las personas de ideas que si tienen libros y además 
han «triunfado» se deba quizá a que son gente de cultura libresca. Esta noción, 
que no deja de tener un tufillo determinista, es vigente, y social y culturalmente 
se reproduce como un cliché. Quien posee muchos libros es mejor, sobre todo 
porque podrá heredarlos como un bien.  
 
 La discusión hoy radica en ¿cómo se podrán dejar para la posteridad 
colecciones de archivos digitales que contienen una cantidad determinada de 
libros electrónicos? La imagen de un muro cubierto de libros no deja aún de ser 
evocadora. Un estante con artilugios tecnológicos que contiene una colección de 
títulos con la categoría idéntica a los libros ¿virtualmente podría ser considerada 
como una colección bibliográfica? Después de todo el simbolismo que condesan 
los libros es apabullante: cultura. Inteligencia, civilización, desarrollo, 

conocimientos, sabiduría, elevación ética y moral, superioridad intelectual, 
etcétera. Es fácilmente distinguible en tano podemos ver, tocar, sentir, contar, los 
libros que físicamente tenemos enfrente. Esto es difícil, si no que casi imposible, 
cuando tenemos dispositivos que quizá contengan muchas veces más los títulos 
que se pueden resguardar en un espacio determinado, en una biblioteca. No 
establecemos ninguna relación sensorial, salvo el uso la vista y el tacto cuando 
leemos un libro electrónico. No hay más, así sea la colección más fabulosa e 
importante no nos evoca mucho. La permanencia la construimos no solo en el 
presente (que es cuando lo electrónico tienen una fuerza contundente) sino 
también con nuestra relación con el pasado, y aquí las sensaciones, los 
sentimientos son primordiales. 
 
 Podemos preguntarnos: ¿cómo olían los libros nuevos, y los antiguos? ¿Cuál 
era el sonido de las páginas de ciertos libros? ¿Cuánto pesaban? ¿Cuál era la 
textura de los libros leídos en determinado momento? Y así pueden haber 
muchas más preguntas relacionadas con la materialidad del libro, con la certeza 
de nuestras lecturas, de nuestro historial de lecturas. Electrónicamente esto 
desaparece. Como también desaparece la posesión de los libros. No son más 
nuestros, sino libros alquilados, quizá sin fecha de término del contrato de 
posesión los cuales mientras no garanticemos una viabilidad real de 
permanencia de los artilugios electrónicos con los que accedemos al mundo 
digital, simplemente no forman parte de la noción de futuro, menos aún lo serán 
del pasado. Simbólicamente entonces, poseer libros es poseer también un bien 
imperecedero, si se rompe con este principio, luego entonces ¿qué poseemos? 
¿Un momento de lectura electrónica, un instante de satisfacción intelectual o 
espiritual y del cual podríamos no tener memoria o recuerdos en el futuro? 
 
 Luego entonces la permanencia del libro se sitúa en el tablero de los símbolos, 
con los cuales hemos construido identidades sociales, políticas, religiosas, 
económicas y culturales. Si ya no existe la materia prima de los símbolos ¿qué 
tendremos? Parafraseando a Eco y Carrière: hay libros en el altar y libros en el 
infierno, hay libros que han sido magnificados y celebrados, que han recibido 
honores y son parte de la herencia universal de las civilizaciones, o de ciertas 
culturas. Y también hay libros que han recibido etiquetas infamantes con que 
han sido colocados en el infierno. No solo simbólico sino también físico. Los 
libros prohibidos, los que contienen las ideas no aceptadas por ser blasfemas, 
obscenas, radicales, que rompen con determinados statu quo, se mantienen en 
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ciertas bibliotecas en un sitio llamado el infierno, o el purgatorio. Gracias a ellos 
podemos conocer cómo hemos evolucionado o involucionado socialmente, como 
se han edificado la censura y la prohibición, como las clases y los estamentos 
que dominan han implantado y hecho prevalecer su noción del mundo y la 
realidad. Gracias al estudio y reconociendo de estos acervos podemos saber con 
precisión, y quizá también simbólicamente, cómo pensaron y vivieron 
generaciones pasadas, gracias a las cuales hemos heredado nuestra estancia en 
la tierra. 
 
 En un ejercicio de futurología, supongamos se impone el libro electrónico 
porque el libro convencional y sus toneladas de papel han caducado ante la 
modernidad del siglo XXI ¿qué haremos con los vastos, inmensos repositorios de 
libros impresos? ¿Cuáles pasarán a ser parte dela herencia para la posteridad? 

¿Tendrán el mismo trato las colecciones públicas que las privadas? ¿Se harán 
selecciones para decidir qué se guardará y qué no, mutilaremos la memoria del 
mundo en pos de un bien mejor? ¿Los contenidos serán trasladados a formatos 
digitales que no sabemos si en un futuro serán viables? En el siglo XX existieron 
ya decisiones que buscaron hacer mucho más eficientes los espacios de 
almacenamiento de impresos, entre los cuales estuvieron no pocos libros. Hoy 
tanto microfilmes y microfichas como discos compactos son tecnologías obsoletas 
y en desuso. En muchos casos los originales en papel desaparecieron, hoy que se 
les busca por su utilidad no existen. Sin menoscabo de la utilidad de las 
tecnologías, lo digital y lo virtual ¿no estaremos haciendo una alegre y jubilosa, 
esperanzadora apuesta por la permanencia del libro trasladándolo a una muerte 
segura? No quiero decir que toda tecnología sea mala y esté encaminada al 
fracaso o al cataclismo, no obstante, experiencias previas nos han enseñado que 
las decisiones más lúcidas pueden terminar en medio de la nada. Queriendo 
hacer un bien simplemente el objetivo no se cumplió. 
 
 La discusión sobre la permanencia del libro, bien sea impreso o como formato 
electrónico, continuará. Y es una discusión que tienen grande y profundo 
sustrato: estamos discutiendo el destino que deberá tener nuestra civilización y 
su memoria. No es un asunto trivial ni un tema de segundo orden, todo lo 
contrario. La permanencia del libro dependerá de múltiples decisiones que se 
tomarán hoy y mañana. Dependerá si seguimos usando el lenguaje escrito como 
la forma que mejores resultados nos ha dado, por lo menos, en los últimos dos 
milenios. Dependerá si prevalece la razón y no nos rendimos al paso fugaz de los 
cambios tecnológicos, que siendo óptimos no dejan huella y son sustituidos por 
nuevas tendencias y desarrollos. Se prevé que quizá la comunicación del futuro 
prescinda de la escritura, de ser así, la permanencia del libro que hoy, a pesar de 
las tormentas, sigue firme, en ese momento hipotético dejará de serlo. Entonces 
sí, podremos vislumbrar que la galaxia Gutenberg habrá llegado a su fin. 
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