
1 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO 

 

 

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS 

Colegio de Letras Hispánicas 

 

 

Los fantasmas de Viaje a la luna: Entre Lorca y Derrida 

 

 

TESIS 

Que para obtener el grado de 

Licenciado en Lengua y Literaturas Hispánicas 

Presenta: 

Fernando Axel Nájera Hernández 

 

Asesora: Dra. Gabriela García Hubard 

 

 

 

 

 

Ciudad Universitaria, México D.F., 2017 

 

 

 

 



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



2 

 

Índice 

Introducción______________________________________________4 

Primer viaje a Viaje a la luna________________________________10 

L’avenir de la luna________________________________________40 

La ley del Viaje___________________________________________71 

El cuerpo-por-venir_______________________________________111 

Anexo: Viaje a la luna (1929)_______________________________123 

Bibliografía_____________________________________________134 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 

 

¡Qué esfuerzo!  

¡Qué esfuerzo del caballo por ser perro!  

¡Qué esfuerzo del perro por ser golondrina! 

¡Qué esfuerzo de la golondrina por ser abeja! 

¡Qué esfuerzo de la abeja por ser caballo! 

[…] 

Pero el arco de yeso,  

¡qué grande, qué invisible, qué diminuto!, 

sin esfuerzo. 

Federico García Lorca, “Muerte” 

 

Ahora, ya que estamos hablando de Lorca, de sus personajes femeninos y de todos estos fantasmas que 

continúan embrujando el mismo lugar y que tomamos sobre nosotros en el momento del duelo o de la inter-

comunión, estas voces, masculinas, femeninas se componen entre ellas. De esta forma cuando uno habla, 

cuando Yo hablo, cuando un “yo” habla, este “yo” es constituido y hecho posible en su particular identidad 

por este entretejido de voces. […] De este modo, la represión, cualquier tipo de represión, y en especial la 

represión sexual, empieza en cuanto se intenta silenciar una de las voces […] Por lo tanto, la multiplicidad de 

voces es, desde el principio, el espacio abierto a los espectros, a los fantasmas y a todo aquello que ha sido 

reprimido, excluido o prohibido. 

Jacques Derrida, D’ailleurs 

 

Madre: Calla, he dicho. (En la puerta.) ¿No hay nadie aquí? (Se lleva las manos a la frente.) Debía 

contestarme mi hijo. Pero mi hijo es ya un brazado de flores secas. Mi hijo es ya una voz oscura detrás de los 

montes. (Con rabia, a la vecina.) ¿Te quieres callar? No quiero llantos en esta casa. Vuestras lágrimas son 

lágrimas de los ojos nada más, y las mías vendrán cuando yo esté sola, de las plantas de los pies, de mis 

raíces, y serán más ardientes que la sangre. 

Federico García Lorca, Bodas de sangre 
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INTRODUCCIÓN (o el viaje comienza con una pregunta) 

¿Qué es el movimiento? ¿Qué es un “viaje”? Estas dos preguntas nos llevarán a cuestionarnos 

cosas mucho más allá de las respuestas que podrían llegar. Pues bien, trataremos de dar una 

respuesta a partir de dos autores (cada uno en/desde su respectivo punto). De manera muy 

particular será la obra de uno de estos autores la que nos llevará a cuestionarnos qué 

implicaciones tiene hablar de un cierto tipo de movimiento; pensemos, por ejemplo, en el 

movimiento metafórico en un desplazamiento que “circula por la ciudad, nos transporta a sus 

habitantes en todo tipo de trayectos, con encrucijadas, semáforos en rojo, direcciones 

prohibidas, intersecciones o cruces, limitaciones y prescripciones de velocidad” (Derrida, 

1997: 209)1. Será pues este texto el que nos motivará a nosotros mismos a lo largo del 

esfuerzo que realizaremos. Sin más preliminares, me refiero a un texto del autor andaluz 

Federico García Lorca: Viaje a la luna.  

Ahora, muy legítimamente se nos podría preguntar “¿Qué pasa por Viaje a la luna? ¿Por qué 

razón hablar de este texto del autor de Bodas de sangre o La casa de Bernarda Alba?”. 

Motivos podríamos hallar muchos y muy variados, desde quizás razones personales hasta un 

interés académico en una obra de vanguardia que no ha sido tan profusamente revisada como 

otras del mismo autor (algunos probables porqués los veremos más adelante). Otra pregunta 

que tal vez llegue a nosotros es qué vamos a estudiar de este Viaje a la luna (¿Qué pasa en 

Viaje a la luna?). Pues bien, nosotros mismos haremos un viaje a través de esta pequeña obra 

                                                           
1 Esta referencia pertenece al texto de Derrida “La retirada de la metáfora”. Este texto forma parte de la discusión 

dada entre Ricoeur y el mismo Derrida en torno a la metáfora en el discurso filosófico. Ahora, si bien la 

discusión entre los dos va en torno a la discusión en la filosofía, muchas de las ideas expresadas habrán de 

servirnos para explicar algunos puntos del texto de Lorca. Para empezar, esta cita en particular nos da pie para 

involucrar no sólo la idea de movimiento implícita en la metáfora sino además el modo en que el texto de Lorca 

“se deja habitar” por este desplazamiento constante.  
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de Lorca (cabe aclararles que consta de setenta y dos secuencias breves) que durante mucho 

tiempo y por de fault ha sido catalogada como un guión cinematográfico (eso si le creemos 

no al mismo Lorca, sino al pintor que recibió el texto y que supuestamente iba a filmarlo).   

Para intentar evitar que este movimiento nos descarrile, nuestro esfuerzo irá tras las pistas 

que nos permitan reconocer si el texto efectivamente es un guión cinematográfico o si 

(quizás) se trata de algo diferente. A fin de hacer este trabajo lo más exhaustivo posible 

llamaremos a declarar a varios autores que han comentado esta pieza de Lorca2. En muchos 

casos las posturas de estos autores varían demasiado; a pesar de ello, este contraste nos 

servirá para corroborar algunas de las ideas que presentaremos. También hay otro detalle: 

algunos de estos críticos, por el peso de sus opiniones serán re-citados de manera continua a 

lo largo del texto (llegado el momento veremos porqué estos autores en particular han de ser 

recurrentes). Estos autores son Antonio Monegal, quien hizo la introducción a la primera 

edición en español del texto. También tenemos que señalar a Abilio Hernández con su idea 

de que el film está condicionado por la idea del guión. Además de Susan Larson quien hace 

una síntesis entre psicoanálisis y cinegrafía; y de Laura Sesana, quien retoma las distintas 

influencias del texto de Lorca. A todos ellos los dejaremos hablar con calma más adelante.  

Antes de proseguir con nuestro propio viaje hay algo más que indicar. Comentamos que 

iríamos sobre la cuestión del género de Viaje a la luna. Hay otro autor que nos acompañará 

en este esfuerzo: se trata de un cierto filósofo francés cuyas reflexiones nos permitirán 

                                                           
2 Antes que otra cosa, hay que mencionar que a pesar del intento de conseguir cada uno de los materiales que 

tratara sobre Viaje a la luna, no todos los textos pudieron ser revisados; esto se debió a la inaccesibilidad de 

estos análisis. Algunos de estos fueron “Una interpretación mitológica de Viaje a la luna.” de Piero Menarini; 

“The Illusory Journey: García Lorca’s Viaje a la luna” de Kristine Ibsen; “A Filmscript by Lorca” de Richard 

Diers y “Equivocar” de Marie Laffranque. Estos están referidos, aunque sea de manera indirecta a lo largo del 

texto.  
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profundizar en esta idea del género. El filósofo en cuestión se llama Jacques Derrida, y será 

a partir de textos como “La ley del género”, “Che cos’è la poesia” o Espectros de Marx que 

podremos hablar un poco más detalladamente del género. Y es que la idea de género que nos 

presenta el autor francés nos deja ver que la noción misma de género no es tan sencilla como 

suele pensarse.  

Esta idea nos la presenta nuestro filósofo francés al señalar en su texto “La ley del género” 

que 1) los textos no pertenecen a un género determinado, sino que participan de varios (10), 

2) que hay un división entre lo natural y lo artificial que también se proyecta en la noción de 

género: el filósofo retoma algunas consideraciones de Gerard Genette para señalar que 

incluso aquello que consideramos natural pertenece a un género y, en tanto tal, acaba siendo 

artificial (esto lo detallaremos en otra de las secciones). Además, el pensamiento derrideano 

nos permitirá expandir nuestro análisis de Viaje a la luna ya que esta ley de participación sin 

pertenencia nos puede conducir a tomar en cuenta los efectos de la misma en el texto: si un 

texto tiene un género claro, entonces es capaz de decirnos con claridad “quién es”, en tanto 

que el género vendría a ser un elemento determinante en el “deber ser” de un texto: cómo 

interpretarlo, cómo recibirlo e incluso cómo concebir su forma/contenido estaría en función 

del género marcado (Derrida, 1980, 5). En el otro extremo tenemos el ejemplo de una 

clasificación “apropiatoria” (x texto pertenece a x Género, como en la teoría de conjuntos), 

misma que dejaría sin sentido al texto, como ya no sólo Derrida sino también Lorca nos lo 

deja ver. 

Esta idea de la apropiación “total” puede servirnos para hablar de un autor que ha analizado 

la obra de Derrida bajo la perspectiva de García Lorca. Se trata de Jean Paul Martinon. En su 

libro On Futurity, Martinon revisa y explica las posibilidades del a’venir en tres autores; uno 
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de ellos, nuestro filósofo, Jacques Derrida. Como explica el mismo Martinon, el provenir 

sería un desplazamiento espacial-temporal que constantemente viene, en contraposición (por 

poner un ejemplo) a un “futuro” determinado cuyo ser está precisamente en un tiempo que 

no está (11). Martinon apunta que este porvenir está en función de cierta performatividad 

que no permite que se establezca (o fije) la presencia del tiempo presente. El autor retoma 

Bodas de sangre de García Lorca para explicarnos la manera en la que varios de los vértices 

relacionados con el a’venir se entrelazan entre sí de modo tal que constituyan lo que él llama 

un “límite/arribante” (137).  

La cita anterior del filósofo francés puede darnos varias pistas que nos ayudarán a explicar, 

más adelante, algunos aspectos del texto de Lorca. Por lo pronto vamos a quedarnos con la 

imagen del fantasma que nos presenta Derrida: el fantasma será, por decirlo de alguna forma, 

el sostén de muchas de las explicaciones que daremos a lo largo de este análisis. Ya que este 

fantasma nos refiere a un presente dislocado, en palabras de Derrida  en Espectros de  Marx 

(77). Entendamos esto último como un Uno-presente que permanece en la consciencia y en 

un presente temporal y espacial. Así, Uno “es cuando está presente, cuando se presenta a un 

sujeto. Y un sujeto es cuando se presenta a sí mismo en la inmediatez del acto de consciencia. 

Puesto que la ‘presencia’ se refiere a aquello que es, que es autónomo, independiente e 

internamente estable […]” (77)3.   

Entonces, pensemos un poco en las ideas que hemos comentado desde Martinon. Tanto este 

autor como Derrida nos ponen frente a un panorama en el cual el Uno no está presente en sí 

mismo. Esta ausencia de Unidad es tema frecuente en la obra de nuestro poeta andaluz y 

                                                           
3 Si bien estas líneas  pertenecen al texto de Gabriela García Hubard, la autora ha parafraseado un fragmento 

de Espectros de Marx.  
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cobra especial relevancia cuando tomamos en cuenta algunos detalles provistos por ciertos 

críticos de su obra. David Loughtran, en Federico García Lorca: The Poetry of Limits, nos 

dice, por ejemplo, que una constante en la obra de nuestro poeta andaluz es la búsqueda de 

la Unidad (oneness, dice el autor); es esta misma búsqueda lo que da origen y engendra 

muchos de los relatos de las obras lorquianas (169). Sin embargo, Loughran no se queda en 

remarcar esto; además, nos señala un punto que volverá a nosotros con frecuencia: que esta 

falta de mismidad conduce a una serie de transformaciones en función de ser-Uno (187). 

Estas modificaciones resaltan particularmente en Viaje a la luna, en donde (como veremos) 

cada cambio en la identidad deviene en una imagen diferente. Entonces, estas 

transformaciones, en tanto “perturbaciones” de la identidad habrán de tener un carácter 

revelador para nosotros. Además, lo anterior podemos explicarlo no sólo a partir del texto de 

Loughran sino además en una discusión entre Derrida y Paul Ricoeur en torno a la idea de la 

metáfora.  

Vayamos con un poco de calma. Los textos involucrados en este debate del que hablamos 

nos ayudarán a explicar varios elementos del viaje de Lorca. Esto lo podemos justificar en la 

naturaleza del debate entre los dos autores franceses, mismo que transcurre en “La mitología 

blanca” y “La retirada de la metáfora” de Derrida y La metáfora viva de Ricoeur. En resumen, 

este se mueve en torno a la idea de la metáfora en el discurso filosófico y el papel que ésta 

ha ocupado a lo largo de la historia. Involucrar estos tres textos no será casual ya que el papel 

que le asignan los dos filósofos a la metáfora nos ayudará a desarrollar algunas ideas en torno 

a las imágenes del texto de Lorca, sobre todo en la relación que la metáfora tiene con la 

identidad (y, a su vez, la relación que tiene el género con aquélla). Por lo pronto quedémonos 
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con una cita de Ricoeur al respecto: “la metáfora es el proceso retórico por el que el discurso 

libera el poder que tienen ciertas ficciones de redescribir la realidad” (15).  

Este “redescribir” la realidad con el que Ricoeur define la metáfora tiene un significado 

especial dentro de la obra de Lorca que hoy nos entretiene, sobre todo al considerar la manera 

en la que se genera el proceso/movimiento metafórico del que hemos hablado. Es un 

engranaje metafórico lo que mueve al texto de Lorca; es su raíz oscura y una de las causas de 

su oscuridad textual. Es por esto que nos vemos en la necesidad de recurrir a un texto de Luz 

Aurora Pimentel para que nos ayude a aclarar algunas cosas: “Narración metafórica”. Es a 

través de este texto que veremos parte de los engranes (desquiciados) que dan motivo a Viaje 

a la luna. Pimentel nos ayudará a explicar la manera en que se entretejen las piezas del texto 

de nuestro andaluz.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 

 

PRIMER VIAJE A VIAJE A LA LUNA 

And everything under the sun is in tune  

But the sun is eclipsed by the moon.  

 

"there is no dark side of the moon really. matter of fact it's all dark." 

Pink Floyd, “Eclipse”.  

Biografía del autor.    

Ahora pues, vamos a hablarles de varias cosas, de la división “invisible” entre diversos 

géneros y modos: entre teatro y poesía, entre ésta y el relato, entre el cine y la literatura, entre 

la imagen y la letra, pero también vamos a hablar de otro tipo de divisiones: entre lo público 

y lo privado, entre la risa y el llanto, entre el sueño y la vigilia y, por qué no, entre la vida y 

la muerte. Ahora, sin embargo, podemos hablar también de una división más sencilla y no 

por eso menos trascendental: de la división entre tres amigos.  

Hemos puesto al inicio una palabra cuyo peso explicaremos posteriormente: “entre”. La 

razón de esto puede representarse de manera más o menos gráfica en la línea que usamos 

para dividir: arriba/abajo. Entre un elemento y otro se realiza una ley que los mantiene 

separados pero que, al mismo tiempo, hace que permanezcan unidos. Posteriormente 

(comprometidamente) hablaremos acerca de qué produce esta división, por ahora nos 

centraremos en hablar de la unión de las piezas del rompecabezas.  

Hablemos, entonces, de uno de los elementos de las categorías señaladas. Ya lo hemos 

mencionado, se trata del autor granadino Federico García Lorca, quien nació en 

Fuentevaqueros, cerca de Granada, el 5 de junio de 1898. Toda su infancia y su juventud 

vivió en Granada, en el año de 1919 partió para Madrid para entrar a la Residencia de 

Estudiantes; estudió Derecho. Detengámonos un momento, no se trata solamente de recitar 
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de memoria la vida de nuestro poeta; pongamos un poco más de atención al período 

madrileño de Lorca, a fin de introducir algunos elementos que desarrollaremos más adelante.  

En su estancia en Madrid, García Lorca no sólo conoció a muchos de los que fueron sus 

compañeros de generación, sino también comenzó a desarrollar un interés en diversos 

campos del arte: música, dibujo y, por supuesto, la poesía (Cano, 40). Mantengamos en mente 

este último dato. Es alrededor de estos años en los que empieza a publicar algunas de sus 

primeras obras: Impresiones y paisajes (1918), Libro de poemas (1921), Poema del cante 

jondo (1921) y El maleficio de la mariposa (1921); en éstas ya se anuncian muchos de los 

temas que habría de trabajar posteriormente (Herrero, 1833). En la estancia en la Residencia 

de Estudiantes conoció a dos artistas con los que tuvo mayor contacto y que, a la larga, 

habrían de ejercer una influencia sobre él: Luis Buñuel y Salvador Dalí. Para 1928 ya habían 

sido publicadas dos de las dos obras que más reconocimiento le dieron: Mariana Pineda 

(1927) y Romancero gitano (1928). No obstante, estas obras también fueron las que más 

críticas le provocaron por parte de Dalí y Buñuel, ya que el pintor y el cineasta consideraban 

que el sentimentalismo era excesivo (Sánchez Vidal, 142).  

Después de la aparición del Romancero gitano sobreviene un período que nos interesa aún 

más: el viaje a Nueva York hecho entre 1929 y 1930 del cual saldrán muchas de las obras 

“incompletas” del poeta. Antes de profundizar en este viaje acabemos con el relato de la vida 

de nuestro dramaturgo. Después del viaje a Nueva York pasa a Cuba, a la Habana, y de ahí 

regresa a España. En 1931 comienza a dirigir el grupo de teatro itinerante La Barraca, con el 

que representa obras de los Siglos de oro. En 1933 realiza un viaje a Buenos Aires. En 1936, 

poco antes del levantamiento militar, parte hacia Granada para reunirse con su familia. Un 
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mes después del inicio de la Guerra Civil es arrestado en la casa del poeta Luis Rosales y 

asesinado en el camino a Víznar.  

El viaje a Nueva York (o Lorca y las vanguardias) 

Hemos comentado hasta este momento varios puntos que nos permitirán trazar las líneas que 

trataremos más adelante. Empecemos por este último punto: la muerte de Lorca dejó truncos 

muchos de los proyectos que estaba trabajando, entre ellos las obras de teatro El público y 

Comedia sin título, así como el libro de poemas Poeta en Nueva York, entre otras. Comentar 

qué obras en particular quedaron incompletas nos lleva a considerar un pequeño detalle: 

muchas de ellas fueron creadas o planeadas durante el viaje a la ciudad de Nueva York, y si 

bien varias de ellas han llegado a nosotros hay que considerar que muchas llegaron sin una 

versión definitiva4.  

Cabe señalar que todas las obras mencionadas tienen algo más en común: son las piezas 

vanguardistas del poeta andaluz. Entre estos textos también se puede apuntar El paseo de 

Buster Keaton (1925) y Comedia sin título (1936): mientras el primero es una especie de 

antecedente del período neoyorkino, el segundo mantiene el mismo estilo vanguardista pero 

radicalizado. Otro de los textos que podemos mencionar como vanguardista y, además, de la 

misma época del viaje, es el que se considera el único guión de cine hecho por Lorca: Viaje 

a la Luna.   

                                                           
4 Por ejemplo, El público ha llegado a nosotros sin el “Cuadro cuarto” y, aparentemente, en desorden. En el 

caso de Poeta en Nueva York, no se sabe cuál era la lista definitiva de poemas y elementos que Lorca pretendía 

incluir en el poemario. Para mayor información al respecto cabe revisar la edición que hace María Clementa 

Millán a las dos obras. Viaje a la luna no es la excepción a esta “regla” ya que el texto nunca llegó a la pantalla, 

y cuando lo hizo llegó en dos versiones.  
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Ahora, la mayoría de las obras de vanguardia de Lorca tienen algo en común: muchas fueron 

planeadas o creadas durante el viaje que el poeta realizó a la ciudad de Nueva York, a finales 

de 1929. Primero, como dato biográfico, diremos que este viaje ocurre en medio de una crisis 

sentimental y creativa de Lorca: por un lado, estuvieron las rupturas con Emilio Aladrén y 

Dalí (e incluso su distanciamiento de Buñuel). Por otro lado, está la crisis que más nos 

concierne: la crisis creativa (y comunicativa).  

Si bien una buena parte de la crítica recibió bien el Romancero gitano, fue una carta de Dalí 

lo que más afectó a Lorca: según el pintor el poemario era parte de la “substancia poética 

más gorda que ha existido” (Gibson, 588), en el sentido de que era extremadamente 

tradicional. Esta primera crítica de Dalí llevaría a Lorca a “abandonar la literatura vieja” 

(587). Poco después llegarían también las críticas del otro amigo, Buñuel. Él no dejaba de 

señalar que Federico era, como otros de sus contemporáneos, un putrefacto (608). No 

obstante, el punto más álgido de esta relación llegaría con Un perro andaluz.  

Aclaremos algunas cosas: Lorca no vio la película ni en España ni en París ni en Nueva York, 

aunque es probable que leyera el guión en Estados Unidos. A pesar de esto, es posible que 

con el mero título Lorca se sintiera aludido, y tenía algo de razón: “perros andaluces” era el 

mote con el que el dúo Dalí-Buñuel llamaban a muchos de los poetas andaluces que siguieron 

la estética de Juan Ramón Jiménez. Además, García Lorca quizás podría haberse sentido 

aludido en el personaje andrógino aparecido a media película.  

Al respecto, Nigel Dennis comenta que las obras producto del viaje a Nueva York (como las 

otras piezas vanguardistas del granadino) caen en una paradoja: son textos en los que Lorca 

pone en el centro la idea de comunicación y de arte (o sea, qué implica comunicarse con un 

otro, y qué es arte); no obstante, son las obras con las que un lector más difícilmente va a 
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comunicarse (138). Ante esta aparente contradicción podemos presentar dos ideas. Una: la 

tematización de la forma, poner como tema el discurso mismo hace del texto un “giro sobre 

sí mismo”; con esto nos referimos a una forma recurrente en las Vanguardias que consiste en 

tematizar la forma del texto y hacer de ésta un problema interno de la obra artistica5. Otra: 

las producciones de las Vanguardias en general utilizan recursos que sacan el lenguaje de sus 

funciones típicas o de la mera función referencial.  

Ahora, si seguimos con las hipótesis de Dennis veremos que este lenguaje intrincado es el 

mismo que le permite al andaluz tematizar el acto comunicativo y el acto artístico. 

Continuemos con la premisa de Dennis, ésta afirma que el tema de las primeras obras de 

Lorca (aquellas producidas entre 1919 y 1921) y las obras vanguardistas (desde la primera 

en 1925 a la última de 1936) tienen en común el tema que ya mencionamos, el problema de 

la comunicación y de la expresión artística (140).  

Es en este punto que conviene comentar la afiliación de Lorca a las vanguardias, y es que 

una diferencia sustancial entre las primeras obras de Lorca y las del ciclo neoyorkino es el 

lenguaje al que apelan (Hardison, 102). Felicia Hardison nos explica que en las obras creadas 

durante el viaje a Estados Unidos hay un cambio léxico y estructural. Por un lado, elementos 

que son comunes en la llamada época neopopular (como son el caballo, el agua o el cuchillo) 

adquieren otra dimensión o son sustituidos por elementos escatológicos (como las alusiones 

al cáncer, el vómito, la orina, gusanos, etc.) o que refieren a la tecnología (el elevador o la 

ciudad misma) (103).  

                                                           
5 Esta idea de la “tematización de la forma” es algo que Derrida retoma en su texto “La ley del género”. Sin 

embargo, el filósofo lo lleva un poco más lejos al considerar que esta “tematización de la forma” abre un pliegue 

interno en el texto, mismo que acaba desestabilizando los bordes del texto. El filósofo francés llama a este 

movimiento “invaginación”; más adelante detallaremos más acerca de esto.  
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Uno de los cambios más significativos se da en la luna. La luna de Lorca condensa en sí, por 

lo menos, significados como el erotismo y la muerte (si no consideramos otros tantos). La 

“luna neoyorkina” parece no perder estos aspectos, no obstante que es una luna que “se 

vacía”: por momentos parece convertirse en un espacio indefinido y abierto para la 

ambigüedad, un punto que posibilita la transformación de los involucrados con ella. Este 

cambio en la luna es relevante para entender el cambio de las estructuras señalado por 

Hardison, y es que la luna pasa de ser un elemento incidente (y un poco insidioso) a ser un 

elemento que subyace en latencia (ya sea de modo primordial como en Viaje a la luna o 

tangencialmente como en algunos poemas de Poeta en Nueva York).  

En el mismo artículo, Hardison comenta que este cambio en la luna se proyecta en la 

estructura misma del texto. Esta estructura, propia de los textos neoyorkinos, consiste en una 

metamorfosis familiarizada con la de Ovidio, con la sencilla diferencia de que las 

transformaciones de Lorca no se detienen (103). Bueno, pueden detenerse, pero el único 

evento en el que todas las transformaciones se detienen por completo es la muerte misma. 

Esta lógica ocurre en mayor o menor medida en todas las obras del ciclo neoyorkino (104)6. 

En Viaje a la luna este movimiento metamórfico se da pero a una mayor escala y no sólo 

mediante un diálogo o una transformación en los personajes sino en la forma misma del texto 

(106).  

                                                           
6 Por ejemplo, en Poeta en Nueva York en el poema “Muerte” hay una serie de transformaciones motivadas por 

el deseo de ser algo más. En El público, la “figura de cascabeles” y la “figura de pámpanos” llevan a cabo un 

juego de dominio que los conduce a una serie de transformaciones enunciadas; en la misma obra, los personajes 

van sufriendo una serie de transformaciones, para esto recurren a los cambios de vestuario. En Comedia sin 

título la Actriz se va despojando de disfraces hasta que, incapaz de asumir su propia muerte, queda en un disfraz 

completamente gris.  
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Ahora, afirmamos que parte de la “transformación” del propio Lorca está en el cambio léxico 

y semántico que sufren algunos de sus símbolos. El detalle está en que las figuras y símbolos 

“clásicos” de Lorca no son sólo los símbolos más conocidos (el caballo, el agua o el cuchillo), 

ya que el andaluz recoge, además, una serie de elementos provenientes de la tradición clásica 

española y de la tradición poética moderna (Morales, 138). Además de estos elementos, 

Lorca “reactualiza formas tradicionales” como el romance o el soneto. Estos cambios en las 

formas y contenidos de García Lorca son señalados por Andrés Morales como parte de la 

“mutación” de la poética del andaluz (138).  

Pues bien, de acuerdo a Morales, lo innovador y vanguardista de la obra de Lorca no estaría 

en su afiliación a determinado movimiento vanguardista sino, más bien, en la capacidad de 

sintetizar la tradición española con poéticas contemporáneas (138). De este modo, podríamos 

pensar que en las obras del ciclo neoyorkino más que un “Lorca surrealista”, lo que tenemos 

es un “Lorca vanguardista”. Morales señala que el andaluz no sólo retoma elementos del 

surrealismo, también retomaría elementos de otras vanguardias, por ejemplo, el futurismo: 

elementos como el espacio citadino, los elevadores o las referencias a las máquinas serían 

aspectos que Lorca habría tomado de ese movimiento (139).  

Un punto más que vale la pena señalar son las influencias extraliterias dentro de un discurso 

verbal, de tal manera que las obras de Lorca se constituyen como obras interdisciplinarias 

(139). Esto puede verse en las intervenciones de dibujos en Viaje a la luna, o en las 

correspondencias que hay entre varios poemas de Poeta en Nueva York y los dibujos o 

ilustraciones propuestos por el granadino (140). De manera muy concreta, María Clementa 

Millán señala en su introducción a Poeta en Nueva York la inclusión de, por ejemplo, 

fotografías que complementaban el mensaje de los poemas (54). La misma autora argumenta 
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que en el caso de El público podemos ver influencias cinematográficas que interfieren o 

agregan sentido al texto. De acuerdo a la académica, esta influencia de otros discursos dentro 

de las obras de determinado género (poesía o teatro, por ejemplo) coincide con la influencia 

del surrealismo (2012, 85).  

Clementa Millán, por otro lado, remarca la manera en que Lorca retoma la tradición de 

autores como Shakespeare, Calderón de la Barca, Goethe o Góngora. Esto concuerda con lo 

que decíamos anteriormente; sin embargo, esta autora le da otra dimensión al señalar que 

Lorca nunca ocupó la escritura automática del surrealismo ni tenía la carga ideológica o la 

“crítica al pasadismo” propios del futurismo (2012, 86). De hecho, Lorca, en sus obras 

neoyorkinas, recurre a estructuras de enunciación clásicas y “entramados lógicos” que se 

articulan a partir de formas gongorinas, misma que, conforme transcurre el texto, se van 

disipando (2010, 96). Esta “deconstrucción” de las figuras y formas literarias clásicas es uno 

de los puntos que resalta Clementa Millán de la obra vanguardista de Lorca. 

Otra de las cosas que apunta Millán son los cruces genéricos, mismos de los que ya hablamos. 

El punto ahora es que, como señala Román Gubern, el cine se convirtió en el medio ideal 

para los proyectos vanguardistas en tanto que era capaz de resumir las artes plásticas, la 

música y la literatura (152). Además, por distintos motivos, diversos movimientos 

vanguardistas tomaron el cinematógrafo como medio ideal para sus discursos. 

Eventualmente, el cine se convirtió también en un medio utilizado por la Generación del 27.  

Hace poco mencionamos una referencia que hizo Buñuel al respecto de Lorca. Lo interesante 

es que años después el propio Dalí, en su Manifiesto antartístico catalán, consideró que 

Lorca era, junto con autores como Cocteau, uno de los “grandes artistas de hoy” (Gibson, 

742). El punto de Dalí era la experimentación que el andaluz llevaba a cabo en sus obras, 
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esto es la síntesis que Morales nos señalaba. Lo importante es que Lorca colocó en el centro 

de su obra lo mismo que los manifiestos de vanguardia: la comunicación en sí y el quehacer 

del arte. Sin embargo, Lorca nunca se plegó por completo a ninguno de los manifiestos 

contemporáneos; a pesar de esto, el poeta recoge influencias léxicas y estructurales de 

movimientos como el surrealismo y el futurismo, y esto, aunado a la historia específica de 

los textos neoyorkinos, es lo que les da a esas obras su carácter particular.  

El viaje de Viaje a la Luna 

De manera semejante a sus textos hermanos, el guión de Lorca pasó por una travesía antes 

de llegar a nosotros. Este viaje comienza con el viaje mismo de Lorca; entre 1929 y 1930 el 

poeta conoce al pintor mexicano Emilio Amero, con quien habla, entre otras cosas, de Un 

chien andalou, la película de Dalí y Buñuel. El mismo Amero le comentó de una película 

que había dirigido, 777, en la que se muestra la predominancia de la máquina sobre el 

Hombre. Pocos días después el andaluz le entrega el original de Viaje a la luna a Amero y le 

dice que vea qué puede hacer con él (Monegal, 9). Después de la muerte de García Lorca, en 

1940, el pintor intenta filmar el guión a modo de homenaje7. Sin embargo, el guión aparece 

hasta el año de 1964 en la revista New Directions, en una traducción hecha al inglés por 

Berenice Duncan. En 1980 Marie Laffranque hace la primera edición en español a partir de 

fotocopias del manuscrito y de una transcripción hecha por Amero. Fue hasta 1989 que el 

manuscrito de Lorca “apareció” en una mesilla de noche del pintor mexicano, encontrado por 

la viuda del pintor . En 1991 se publica la primera versión íntegra del texto, en inglés. Y, 

finalmente, hasta 1994 sale la primera versión crítica del texto en español, de manos de 

                                                           
7 No se sabe si esta representación se llevó a cabo, y, en caso de que fuera así, si llegó a terminarse. Si la 

película llegó a ser filmada totalmente, se desconoce la ubicación actual de ésta.  
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Antonio Monegal8. En 1998, como parte de la conmemoración del centenario de Lorca se 

filman dos películas basadas en Viaje a la luna, una de Fréderic Amat y otra de Javier Martín-

Domínguez9.  

Qué se ha dicho sobre el Viaje a la Luna 

Hemos comentado un breve relato sobre la travesía de nuestro guión. Ahora vamos a poner 

el dedo en un renglón distinto y comentar otro tipo de relato: el que han trazado diversos 

autores en torno a Viaje a la Luna. A fin de hacer más sencillo el recorrido que iniciaremos, 

hemos dividido las distintas fuentes a partir de las coincidencias que entre éstas hemos 

encontrado.  

El texto llevado a la pantalla 

Como mencionamos, dos películas se hicieron durante los festejos del centenario del poeta. 

Si bien no profundizaremos en las relaciones entre el texto de Lorca y las producciones de 

cada director, sí consideramos necesario acercarnos un poco a las ideas tanto de Amat como 

de Martín-Domínguez. Y es que las perspectivas de cada uno así como en los detalles que 

resaltan pueden ayudarnos a develar algunos aspectos de Viaje a la luna.  

Para empezar, Martín-Domínguez inicia al poner énfasis en el valor simbólico de la luna: la 

luna como ideal, espectro o aspiración. Este aspecto le sirve al director para señalar que esa 

misma luna real se vuelve “el objetivo” del poeta granadino (y de su obra). Ahora, el motivo 

de un viaje a la luna (real, hipotético o figurativo) le sirve entonces para explicar la obra de 

                                                           
8 Si bien las explicaciones de Antonio Monegal han sido parte fundamental de esta investigación ya que dieron 

un punto de partida, queremos señalar que en determinados aspectos de este esfuerzo hay una divergencia 

considerable respecto a sus consideraciones, sobre todo en lo relativo a la metáfora y la forma en que ésta 

interviene en la constitución del texto.  
9 Las diferencias entre las dos versiones nos permitirán explicar algunas cosas que trataremos más adelante, 

sobre todo en relación al género del texto.  
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Lorca. Aquí, Martín-Domínguez argumenta que el viaje “real” a la luna, o la idea de llegar 

completamente, es un acto de conquista de ese otro que es la luna (Párr. 7). En este sentido, 

el texto de Lorca es una ironía de esa conquista en tanto que esta travesía no se completa, o 

dicho de otra forma, ese otro no es sometido a determinada ley o conquista. La imagen de la 

luna se convierte aquí en algo que trasciende a la luna real , es decir, la luna se convierte en 

metáfora del proceso metafórico mismo; así podemos notar a la luna como metáfora de la 

metáfora misma: el enlace entre un elemento y un significado que está diferido.   

Por otro lado, Amat señala que la idea de la persecución de la luna “va mucho más allá: es 

una exaltación del amor en libertad, opuesta a los valores que reprimen el instinto y que 

todavía hoy pacen y balan por nuestros valles con máscaras de tolerancia que ocultan rostros 

de intransigencia” (344). Amat pone su lectura en términos de una reconquista del “amor 

inocente” que libere al hombre de las ataduras de la modernidad; además de tener en mente 

el amor homosexual como línea principal del texto10. Ahora, el “amor oscuro” por sí mismo 

no es el único eje de la lectura de Amat, aunado a éste está su frustración o la imposibilidad 

de realizarlo.  

Pues bien, si es cierto que las posturas de ambos directores divergen respecto a qué resalta 

cada uno del texto de Lorca, hay puntos en común que nos ayudarán a aproximarnos a la 

obra. Para empezar, los dos hablan de la imposibilidad del viaje, entendido éste como la 

llegada a un objetivo final. Esta imposibilidad es un punto en común con los demás textos 

                                                           
10 Esta noción del “amor oscuro” como directriz de Viaje a la luna es una de las consideraciones en los primeros 

análisis del texto. La razón de que Amat repare en esto yace en un punto que explicaremos más adelante en esta 

misma sección.  
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que analizan la obra; todos remarcan la imposibilidad de totalizar algo dentro de la obra (o la 

obra misma).  

Otro punto en el que concuerdan los dos directores es la relación que sostiene este supuesto 

guión con otras obras vanguardistas de Lorca, sobre todo Poeta en Nueva York y El público11. 

Esto cobra relevancia por dos razones: la primera, que nos permite señalar el enlace existente 

entre las obras vanguardistas del poeta. Ligada a la anterior, está el hecho de poder revisar el 

texto de Lorca bajo una perspectiva más amplia, que incluya a las obras hermanas de Viaje a 

la luna.  

 Estudios generales 

Pues bien, en este apartado tenemos algo que denominaremos estudios generales: la razón de 

esto yace en que todos los artículos y comentarios que incluiremos aquí se enfocan en hacer 

un análisis del texto sin centrarse en algún elemento en particular, daremos un ejemplo. 

En la introducción que hace a la primera edición en español de Viaje a la Luna, Antonio 

Monegal comenta que el tema del guión es “una representación metafórica del deseo y su 

frustración” (Monegal, 18).  Esto podría resultar aparentemente sencillo si no fuera por dos 

elementos de la cita del estudioso del guión: “representación” y “metafórica”. El estudio 

introductorio deja ver muchos de los conflictos con los que se encuentra el guión, por 

ejemplo, el valor de la metáfora: ésta se constituye a partir de un vínculo entre dos elementos. 

No obstante, en el guión de Lorca ocurre algo interesante: “Las metáforas de Viaje a la luna 

son todas extradiegéticas, están fuera del mundo imaginario del relato porque no hay mundo 

al que remitirse. En este sentido es posible decir […] que constituyen la diégesis del texto” 

                                                           
11 Si bien los directores concuerdan en esto, cada uno resalta elementos que ligan al “guión” con alguna de las 

obras hermanas en particular; Amat lo hace con El público; Martín-Domínguez, con Poeta en Nueva York.  
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(18). Las metáforas del guión se siguen una a la otra12, refieren a la imagen que las sucederá, 

sin que estas lleguen a un punto definitivo.  

Dijimos que el estudio de Monegal dejaba ver muchos de los conflictos del guión, pues bien, 

vayamos con la otra palabra que señalamos: “representación”. Monegal da por hecho que 

una representación en el cine, y por lo tanto en el guión, presupone una narración, en tanto 

que teóricamente se re-presenta un relato (14). Ahora, aquí podríamos matizar algunas cosas; 

para empezar, que el cine (como él lo refiere) abarca una conjunción de elementos distintos 

que a la larga dan lugar a una significación específica (Carmona, 247). En segundo lugar, el 

guión sería tan sólo uno de esos elementos (de manera muy específica, un elemento técnico); 

en este sentido, el guión vendría a ser un sistema significativo diferente al cine (aunque en 

cierta medida posibilite la producción del filme), ya que sus códigos no remiten a otros 

elementos que sí son evidentes en la película13. Ahora pues, si volvemos a la cita del autor 

sobre el tema del guión veremos entonces que es posible trazar una línea “de principio a fin” 

en donde veamos cómo se desarrolla esa representación del deseo y la frustración14. Sin 

embargo, esta línea se ve frustrada no sólo por las secuencias de metáforas, sino por una serie 

de elementos que hacen parecer al guión ya no tan guión como hemos creído.  

                                                           
12 Esto puede cobrar bastante sentido si consideramos que estamos hablando de un guión cinematográfico. La 

idea en particular tendrá importancia en los análisis que haremos del texto.  
13 Pensemos, por ejemplo, en lo que el mismo Carmona nos ha señalado en su obra, Cómo se comenta un texto 

fílmico, que nos habla de “emisores” y receptores” cinematográficos, que no son individualizados. Éstos serían 

articulados gracias a la manera en la que el filme mismo se constituye (247).  
14 Cabe señalar, como continuamente veremos, que Monegal concibe una forma única de narración. Aquí cabría 

mencionar unas palabras del texto de Pimentel: “Recuérdese que la intersección sémica, en la base de la 

significación metafórica, se construye con los semas o unidades de significación semenjantes” (327). De esta 

forma, si  tomamos en cuenta la idea de Monegal de la cadena continua de significantes, cabría señalar que son 

estos desplazamientos metafóricos los que constituyen la narrativa misma.  



23 

 

Para este punto sería posible que Roman Gubern y su texto Proyector de luna nos ayuden a 

esclarecer este misterio15. El decimotercer capítulo de este libro presenta, de manera general, 

el contexto del guión de Lorca; ya que se centra en factores del contexto, trata de analizar el 

origen de las imágenes de Viaje a la Luna. Gubern relaciona las imágenes del texto con las 

de otras obras de Lorca, de igual manera, encuentra la línea entre el guión de Lorca y el guión 

(y la correspondiente película) de Dalí y Buñuel, Un perro andaluz. En esta misma línea se 

encuentra el texto de Laura Sesana, “Origen, temas y símbolos en Viaje a la luna, Federico 

García Lorca”; para ella la interpretación del texto, de manera semejante a Un perro andaluz, 

va de una serie de imágenes inconexas a “la traslación de la poesía en imágenes en 

movimiento” (Párr. 4). El punto de la autora son las “posibilidades” de las imágenes del texto: 

si bien no deja de lado la relación que sostienen ciertos elementos de la pieza de Lorca con 

la de Buñuel y Dalí (la luna o los elementos fálicos, por ejemplo), considera que estas 

imágenes trascienden la relación con Un perro andaluz y se cargan de otros significados.  

La idea de múltiples significados en las imágenes de Viaje a la luna es una de las más 

importantes para el análisis del texto, como lo deja ver no sólo Sesana sino también Monegal. 

La carga semántica que tienen las imágenes del texto ha sido una de las causas por las que el 

texto no ha tenido una interpretación que termine por ser satisfactoria (Sesana, párr. 1). 

Además de lo anterior, ella considera (al igual que Monegal) que el lugar que ocupa el texto 

–entre el cine y la literatura– es otro de los aspectos que dificulta la lectura de la obra. Aquí 

es cuando Gubern puede ayudarnos de nuevo. Él también recoge las influencias 

cinematográficas de Lorca. Con base en el comentario a éstas dice “[…] como ocurriría en 

                                                           
15 La luna de Viaje a la Luna es un misterio como nos lo deja saber Antonio Monegal. La relación de la luna 

con lo mistérico es algo que no podemos dejar de lado, como nos lo aclara el texto de Laura Sesana, cuando 

afirma que la luna del texto de Lorca tiene una relación con Hécate. Además, la mencionada relación la 

verificaremos más adelante en los análisis que haremos de la obra.  
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Un chien andalou, existen algunas pistas para detectar cuál es la orientación del sentido de 

la propuesta o, dicho más vulgarmente, para averiguar de qué trata su discurso” (Gubern, 

452). Además, reafirma la interpretación hecha por Ian Gibson: el viaje a la luna es un viaje 

psíquico e irrealizable a la luna como símbolo de la muerte, de la búsqueda imposible del 

amor (454). La secuencia de imágenes lleva a la imposibilidad, a un punto que nunca se 

clausura.  

Por otro lado, la complicación del texto podría estar íntimamente relacionada con el de Dalí-

Buñuel, como nos lo deja ver Agustín Sánchez Vidal en “El viaje a la luna de un perro 

andaluz”. En este artículo el autor se centra en especificar las relaciones que hubo entre el 

pintor, el cineasta y el poeta. En este sentido, Viaje a la luna es un producto inserto en el 

contexto de la Generación del 27 y recibe las mismas influencias que tenía el dúo Dalí-

Buñuel: Chaplin, Keaton, Eisenstein, etc. Sin embargo, una de las cosas que llama la atención 

de este texto es que establece una relación entre Un perro andaluz y la producción 

neoyorquina de Lorca, el “guión” incluido; en este sentido, también comenta el dibujo que 

es mencionado en la obra, “El martirio de santa Rodegunda”. Por otro lado, esta intervención 

de un elemento no verbal nos permitirá hablar posteriormente de “los límites del texto” en 

tanto que esos discursos no verbales representan otro desafío al entendimiento del texto 

(Sesana, párr. 12). 

La mención del dibujo nos posibilita volver a Monegal: como él mismo afirma, el lenguaje 

cinematográfico está planteado para convertirse en imágenes; a pesar de esto, el guión de 

Lorca, en primer lugar, no fue filmado y, en segundo lugar, posee apenas algunas 

especificaciones técnicas por lo que, más que considerarlo un guión, podríamos considerarlo 

una matriz temática. El texto, en cierta medida, está incompleto.  
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El texto (in)completo 

Como hemos dicho, en muchos casos, y por varias razones, el texto de Lorca es considerado 

como un texto incompleto. Bajo esta perspectiva, hemos acomodado los siguientes artículos. 

En un primer orden podríamos hablar del texto de Abilio Hernández: “Viaje a la luna de 

Federico García Lorca: la pulsión de la escritura bajo el deseo del film”. En su ensayo el 

autor nos habla de las características del texto de Lorca: por un lado describe la cualidad de 

la escritura cinematográfica16. Por otro lado, cuestiona el lugar que ocupa el guión y el modo 

como éste debe ser interpretado; de acuerdo a Abilio Hernández es mediante el guión que el 

film puede ser17, esto quiere decir que es el guión, en tanto objeto abierto, el que intenta 

comprometer a un texto que habrá de devenir de él. 

Abilio Hernández nos da un ejemplo de todo esto que hemos dicho. El foco de atención de 

Viaje a la luna está puesto en ciertos elementos, Hernández nos da una muestra ejemplar con 

el fragmento18 30 del “guión”: “Dos mujeres vestidas de negro lloran sentadas con las 

cabezas echadas en una mesa donde hay una lámpara” (García Lorca, 1994: 66). En lugar de 

enunciar de otra forma la escena, en el guión se centra en las dos mujeres vestidas de negro, 

                                                           
16 Al parecer la noción de escritura que retoma este autor es la de Derrida: “Todo acto de escritura presupone 

que escritor y lector se envuelvan en una especie de rendez-vous manqué, ya que no estarán ambos presentes al 

mismo tiempo, ahora o en cualquier otro momento. Si no fuera así no habría necesidad de escritura” (Hernández, 

89). 
17 Abilio Hernández lo llama “lo pro-fílmico”. Igualmente, sugerimos tomar esta idea con mucho cuidado ya 

que, de manera implícita, señala la existencia de una especie de origen que da motivo y sentido primordial al 

filme. En cierta medida podemos pensar, a partir de lo dicho por Hernández de lo “pro-fílmico”, que existe un 

“metanarrador” o “autor implícito” mismo que vendría a ser una suerte de mano invisible que da dirección y 

orienta los recursos y procedimientos del texto. Esta idea permitiría explicar por qué tanto Monegal como 

Hernández buscan una justificación “autoral” al texto de Lorca, de modo tal que, si bien no recurren a la figura 

del poeta andaluz, sí presuponen una necesidad en el sentido del guión, y a partir de éste una necesidad en la 

película que devendría del mismo.  
18 Esta palabra es con la que Monegal se refiere a cada una de las setenta y dos secciones del texto de Lorca. 

Por cuestiones metodológicas, referiremos a estas secciones como “cuadros”; de igual manera, a la consecución 

de dos o más cuadros los llamaremos secuencias. En algunos casos usaremos la palabra “escena” para referir a 

una construcción narrativa particular; por ejemplo la que ocurre en el cuadro 45 que incluye elementos más 

complejos.  
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el foco en las dos mujeres vestidas de negro nos permitiría señalar la importancia que éstas 

tienen para el desarrollo del guión19. Esta “descripción” cobra mayor relevancia cuando el 

autor deja ver que la construcción del film es la misma constitución del pro-fílmico ya que, 

al formular un mundo dislocado, sería mediante la palabra escrita (una sintaxis que obliga a 

la linealidad) que este mundo puede cobrar una especie de sentido. Pues bien, en el texto de 

Lorca pareciera ocurrir lo contrario: las secuencias parecen extendidas al infinito, la imagen 

se distiende; la palabra no delimita. En contraste con la delimitación mediante la palabra 

vemos cómo la poesía20 o, más bien, la metáfora desborda no sólo los límites de la sintaxis 

que mencionamos, sino también el límite del texto: el autor considera que “la técnica de la 

imagen reenvía siempre para una metafísica de la imaginación” (Hernández, 95), dicho de 

otra forma, tenemos una imagen que siempre está enviando a un referente que resulta ser otra 

imagen que “envía su significado” a otro referente. 

Además, el autor comenta la forma de enlace de las secuencias del texto: los elementos 

descritos en el guión desbordan la escena, es decir, que cierto cuadro se ve saturado de 

elementos21. Aunado a esta sobrecarga está el excesivo movimiento de los cuadros y de las 

secuencias22, en este paso de un lado a otro el desborde alcanza no sólo a las imágenes sino 

también la división entre lo real y lo imaginario (Hernández, 96). En este sentido, marca la 

diferencia entre la “representación” del mundo creado en la pantalla y el “hacer sentir” 

(Hernández, 97); entre estos dos se encuentra el par: mundos originarios-pulsiones 

                                                           
19 Como veremos al revisar el artículo de Laura Sesana, estas mujeres enlutadas efectivamente tienen un sentido 

particular dentro del guión. Eso sin mencionar que estas mujeres forman parte de la asociación que hace Lorca 

del color negro con el femenino.  
20 Abilio Hernández cita el poema “Muerte” de Poeta en Nueva York y cómo en este poema las imágenes 

mediante la palabra, llegan a la muerte o, en otras palabras, a ningún lado, aparentemente. 
21 Mediante la doble exposición. Otro ejemplo es el cruzamiento de planos que se da en el cuadro 30.  
22 En esto también Abilio Hernández señala una relación entre el guión de Lorca y el de Buñuel.  
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elementales (97). Este mundo está sin fondo (todo en él es fondo), y es aquí en donde habitan 

materias no totalmente formadas; Lorca nos da un perfecto ejemplo con su guión ya que las 

materias presentadas si bien están definidas, no terminan de ser entidades generales sin una 

identidad propia: “niño que llora”, “un gusano de seda”, etc.  

Pues bien, “la pulsión no es sino la energía que toma posesión de los fragmentos del mundo 

primordial” (98). No obstante, lo único que esta energía posesiona son fragmentos o 

elementos fantasmagóricos (cabezas, torsos, bocas, etc.), de aquí que estos seres no acaben 

de tener identidad. Aquí es cuando, según Hernández, cobra importancia la única referencia  

extratextual enunciada en el texto (la imagen de Broadway de noche), ya que éste permite el 

ordenamiento de la “trama” o por lo menos darle un nivel de existencia a todo lo que acontece 

en el texto23. Ahora sobre esta referencia cabe apuntar algunas cosas. Ricoeur nos dice que 

“[…] la posibilidad de que el discurso metafórico diga algo sobre la realidad choca contra la 

constitución aparente del discurso poético, que parece esencialmente no referencial y 

centrado en sí mismo. A esta concepción no referencial del discurso poético, oponemos la 

idea de que la suspensión de la referencia lateral es la condición para que sea liberado un 

poder de referencia de segundo grado, la referencia poética” (114). En este sentido esta 

referencia al “Broadway de noche” no sería un elemento significativo no-metonímico sino 

que se trataría de una referencia poética que no refiere propiamente al “teatro nocturno”, más 

bien, a una asociación de ideas; esta asociación de ideas resulta fundamental para tratar de 

aproximarnos al resto del texto ya que funciona de acuerdo a lo señalado por Monegal en su 

                                                           
23 Pensemos un poco en lo que nos dice Ricoeur en La metáfora viva: “Esta omnipresencia de la metáfora es 

resultado del ‘teorema contextual de la significación’. Si la palabra es el sustituto de una combinación de 

aspectos, que son a su vez las partes que faltan en los contextos, el principio de la metáfora se deriva de esa 

constitución de las palabras” (115). Esta imagen en particular, re-creada mediante palabras, resulta bastante 

curiosa y es, a su vez, uno de los elementos constituyentes del ambiente del texto de Lorca. Esta referencia 

visual y su valor metafórico no es la única presente en el texto.  
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introducción, ahí afirma que el teatro que aparece señala el carácter que tendrá toda la obra: 

uno en que la teatralización lo rige todo (16)24. 

En este mismo sentido nos lleva el texto de García-Abad, quien describe el guión de Lorca 

como un texto ostracón, un texto fragmentario cuya aparente articulación ocurre a través del 

ensamblaje de las piezas disponibles (31). Cabe señalar que esta imposibilidad de “clausurar” 

el texto no implica una negación absoluta de la expresión en tanto que, entre los “trozos”, 

hay un espacio silente que no impide la comunicación, dicho de otra forma, el silencio se 

vuelve un grito textualizado (31). Si hace rato decíamos que es la palabra el factor limitante, 

ahora podemos decir que el vacío y el silencio son los que delimitan la secuencia del guión; 

ahora bien, si consideramos que el blanco es la representación del silencio (31), la luna de 

Lorca puede cobrar otro sentido, en especial si consideramos que la Luna es el “origen” y 

destino del guión (32). Para colmo, el texto remarca su carácter fragmentario al tratarse de 

un guión: este texto puede “redimirse” en la forma de una película; sin embargo, “el paraíso” 

nunca llegó para el texto de Lorca, razón por la cual queda abierto a una interpretación, como 

las que hicieron  Amat y Martín-Domínguez25.  

Un guión, como tal26, es un intermediario: un elemento entre la parte textual del cine y la 

parte del producto realizado. De manera semejante, el guión puede ser, como al menos lo 

interpreta Buñuel, el paso de la “poética” a la “cinemática” (Puyal, 761). La relación entre el 

cineasta y el poeta era una que trascendía la amistad misma y trastocaba las producciones de 

                                                           
24 Esta “referencia en segundo grado” señalada por Ricoeur tendrá una mayor importancia en secciones 

posteriores de nuestro análisis ya que nos permitirá enlazar la idea de la metáfora presentada en el debate entre 

el hermeneuta francés y Derrida con el texto de Lorca. De modo muy específico esta “referencia poética” 

coincide con algunos aspectos apuntados por Luz Aurora Pimentel en su texto “Narración metafórica”.  
25 La autora cita las formas de la “logofagia” descritas y explicadas por Túa Blesa en Logofagias: los trazos del 

silencio. Además, a partir de ese texto, considera que la filmación del guión permite que éste de alguna forma 

quede “fijado”.  
26 Si aún continuamos considerando el texto de Lorca totalmente como un guión.  
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los dos artistas, de tal manera que la poesía del andaluz se vuelve un anuncio de la producción 

del aragonés: “En una conferencia sobre la imagen poética de Luis de Góngora, Lorca llama 

al ‘cinematográfico y antipoético poeta Jean Epstein’, y reproduce su celebrada definición de 

metáfora: ‘teorema en que se salta sin intermediario desde la hipótesis a la conclusión’” 

(Puyal, 765). Este pre-nuncio de Lorca se puede ver en el pequeño texto “El paseo de Buster 

Keaton”. Esta relación resulta interesante si consideramos que la obra de Buñuel ha sido 

señalada como un poema (Puyal, 768), de aquí que la “trascendencia” que mencionamos 

alcanzaba no sólo la amistad personal o las relaciones intertextuales sino también las 

fronteras de los géneros; el guión de Buñuel y Dalí pudo ser llevado a la pantalla, aún así es 

considerado un poema, entonces, ¿en dónde queda el guión de Lorca? 

Hagamos un esfuerzo por responder: Macarena Roca Leyva revisa las relaciones existentes 

entre el guión del granadino y la película producida a partir de éste por Frederic Amat. Para 

esto recurre a un análisis desde la teoría de la recepción, sobre la cual señala que esta 

interpretación no es exclusiva de lo literario, sino que también se puede extender más allá 

(121). Roca Leyva comenta que el mundo neoyorkino de Lorca y el mundo “neopopular” 

constituido en Romancero gitano son, esencialmente, los mismos; sin embargo, en la época 

del guión lo que podría señalarse es una “poética del vacío” que tiene un paralelo 

principalmente poético con Poeta en Nueva York y, especialmente “dramatológico” con El 

público (123). Esta relación nos permite inferir que la lectura de cualquiera de estos textos 

puede comenzarse o emparejarse a la par de sus hermanos.  
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En esta línea los elementos que Amat hace resaltar en la película son aquellos que enlazan a 

las tres obras: el doble discurso de lo plástico y lo simbólico (123)27. Cabe señalar que una 

de las intervenciones que comenta de la realización de la película es aquella referente a 

aspectos más técnicos, así como también a la forma precisa en que ciertos elementos debían 

ser representados28. Es por esto que se puede dudar de la firmeza de género del texto de 

Lorca.  

Otra de las posturas que considera el texto de Lorca una “obra incompleta” es la sostenida 

por Guillermo Sheridan. En su texto “Gilberto Owen y Federico García Lorca viajan a la 

luna”, el autor mexicano señala que la producción del texto no corresponde a una sola autoría: 

este texto de origen habría sido idea de Emilio Amero (el pintor y director que supuestamente 

iba a realizar la película), los guionistas habrían sido, en este orden, Gilberto Owen y García 

Lorca. Según Sheridan, Gilberto Owen se habría encargado de generar un primer escenario, 

y Lorca de hacerlo más sencillo29 (aunque ninguno de los dos supiese de esto) (18). Sheridan 

justifica su hipótesis en los elementos que son propios del texto30. Ahora, algo que cabe 

resaltar del texto de este crítico es que considera algunas de las fuentes que tuvo el texto de 

Lorca, por ejemplo, una montaña rusa que se llamaba “Viaje a la luna”. De alguna forma 

para Sheridan el texto de Lorca está incompleto debido a que no fue concebido por un solo 

autor sino hasta por tres: Amero, en su idea de filmar una película relativa al “Viaje a la luna” 

                                                           
27 El primero correspondiente al uso particular de las imágenes y su acomodamiento y el segundo a la 

significación de estos elementos. 
28 Las “fallas técnicas” son las menos. El problema es mayor ya que hay fragmentos que podrían contener por 

lo menos siete secuencias.  
29 Sheridan considera que la idea fue de Amero quien buscaba hacer una película pero, al ser “el escenario de 

Owen muy costoso”, Amero le pediría a Lorca que hiciera algo más costeable.  
30 Esto a pesar de que reconoce que muchos de esos elementos, como el personaje desdoblado, están presentes 

en la estética de la época. De igual forma, Sheridan atribuye a la estética de Owen cosas como la luna y los 

animales muertos.  
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de Coney Island; de Owen, por crear un primer escenario para el texto; y de Lorca, quien 

termina de concebir el texto.  

En cierta medida, lo que lleva a considerar que el texto de Lorca está incompleto, es la 

incapacidad de analizarlo como un todo, o sea que siempre falta algo, ya sea que falte la 

película o algo así como cordura entre todas las secuencias; ya sea una finalidad del texto (en 

forma de género) o, en resumen, un hilo capaz de conducir el texto a un destino más claro.  

La cuestión del género sexual 

Por otro lado, el texto de nuestro poeta no sólo “nos lleva al límite” por estar inacabado sino 

que también deja entrever un conflicto sexual en su narrativa. ¿Hemos dicho narrativa? Pues 

sí, el guión de Lorca no sólo ha sido puesto en las categorías de poema y drama, también ha 

sido tratado como una narración con una trama que puede ser, aparentemente, delimitada.  

Daniel Gastadello nos habla de la “narrativa del pánico” mientras que Susan Larson habla 

del Abject31. Sin embargo, algo que comparten estos dos críticos es que señalan la posibilidad 

de una narración, de una trama y de la existencia de personajes, más o menos definidos. En 

ambos casos apuntan como centro de esta trama al cuerpo y a lo que se ve sometido éste. 

Gastadello en su artículo32 establece su análisis desde la corporalidad, descrita a partir de la 

perspectiva de Deleuze. A partir de la formación de tres estratos (organismo, significancia y 

subjetivación) esta “corporalidad” se ve sujeta a la cultura y a las reglas enunciadas por ésta 

(“Serás organizado, serás un organismo, articularás un cuerpo […]”). Este encadenamiento 

                                                           
31 El concepto que retoma Susan Larson pertenece al corpus de Julia Kristeva. Debido a la amplitud que este 

concepto tiene dentro del pensamiento de la psicoanalista, lo mantendremos en inglés.  
32 Referimos el nombre del artículo del autor argentino: “Narrativa del pánico. Viaje a la luna de García Lorca: 

la dimensión política de un proyecto de guión cinematográfico”, mismo en el que cita el texto “Cuerpo sin 

órganos” de Mil mesetas. 
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a la cultura se liga, de acuerdo al autor, con algo apuntado por Foucault: que las relaciones 

de poder ejercen su fuerza sobre una presa “inmediata” a la que someten (3). Ante esta 

sujeción el cuerpo, lo que llamamos cuerpo sólo tiene “permitido” expresar una cosa: pánico 

(3). Este pánico no abrasa únicamente el contenido de la expresión sino la forma también (2). 

En Viaje a la luna todas estas relaciones son expuestas, no sólo mediante el tema del guión 

sino, además, a través del modo: la narración. Gastadello argumenta que desde su ciclo 

neoyorkino la obra de nuestro poeta adquiere un carácter de narración que posibilita expresar 

esta opresión y sus efectos.  

Esta relación entre cuerpo y narrativa, entre el modo y lo que es narrado da lugar a una 

diferencia entre lo que vemos (o lo que se enuncia) y el papel que este elemento cobra, dicho 

en otras palabras, entre lo plástico y lo simbólico. Gastadello también nos da un ejemplo: 

Yerma puede ser una mujer por muchas de sus inclinaciones pero también puede ser un 

hombre por su aproximación a ciertos aspectos (4). El sistema de Viaje a la luna es un sistema 

que pone al límite nuestras nociones de género debido a que “los cuerpos reconocibles” y la 

semántica de éstos siempre quedan inestables. Este desajuste encuentra su manifiestación en 

el nivel del género literario: al desestabilizarse la semántica de los cuerpos y la forma en que 

éstos pueden ser “recibidos” se desordena la percepción de la forma (8).  

En un sentido similar Susan Larson establece una relación entre la elección del género y el 

tema que se trata en el “guión”. Larson retoma la noción de “cinegrafía” expuesta por Antonio 

Espina, quien fue compañero de generación de nuestro poeta. La cinegrafía, en pocas 

palabras, consiste en la “absorción” de las otras artes por parte del cine. En este sentido el 

“primer” comentario que hace la autora sobre el guión de Lorca va dirigido hacia cómo en el 

texto de nuestro andaluz queda manifiesta las relaciones entre las distintas artes (303), de 
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manera específica entre la letra y la imagen. De igual forma, señala las cualidades narrativas/ 

no-narrativas del film: el guión propiamente no está en verso o en prosa, tampoco posee una 

línea estructural única; sin embargo, de manera semejante a lo que ocurre con Un perro 

andaluz, el guión de Lorca expone una postura “anti-mimética, anti-convencional, anti-

tradicional” etc., que pone de manifiesto el erotismo y el deseo (305). Larson, además, no 

concuerda con la idea de que el texto de Lorca sea un imposible (o un indecidible) sino que 

se pone en un terreno entre la imagen en movimiento (la ilusión en movimiento) y la letra, 

texto, literatura, etc. De igual forma que lidia en la frontera entre el deseo y su imposibilidad 

de realizarse o su frustración (305). 

Otro de los conceptos que utiliza la autora para analizar el guión es el abject, retomado de 

Julia Kristeva. Larson explica el abject como la experiencia que nos pone al límite; dicho de 

otro modo, es la experiencia que permite y hace posible la división entre lo Uno y lo Otro, 

esto es, el establecimiento de un límite; no obstante, el establecimiento de estos límites genera 

una suerte de terror en sujeto, razón por la cual se rechaza la instauración de éstos (308). 

Según la autora, “hay tres aspectos de la abjección que se manifiestan en el texto de Lorca: 

1) la perturbación de los límites 2) la experiencia del abject a través de la expulsión corporal 

y 3) cómo la actividad de exclusión es necesaria para garantizar que el sujeto ocupe su lugar 

en relación con lo simbólico” (306). En este sentido, las imágenes de la obra de Lorca 

concuerdan con lo que ha señalado la autora: en las múltiples imágenes es posible ver el 

rechazo de “algo” mediante el vómito; de figuraciones de repulsión sexual, así como también 

de la posesión total –la muerte– de algunos de los “personajes”. El “personaje” en que se 

centra la autora es el Hombre de las venas/Arlequín, el cual tiene una línea narrativa más o 

menos definida. Este ser es descrito por Larson como un monstruo, un ser que lleva a la 
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muerte a una cierta muchacha en el fragmento 59 al morderle el cuello y dejarla convertida 

en sólo un busto de yeso (307).  

De igual manera lo llamativo de este “personaje” es su desdoblamiento: en el cuadro 50 sale 

el arlequín bailando con la muchacha a la que “el hombre de las venas” acabará asesinando. 

A la par, en la escena siguiente aparece el hombre de las venas aparentemente gritando. Todo 

esto ocurre sólo para darnos cuenta, en el cuadro 62, que los dos son ser. En este sentido 

parece ser que este “personaje” se impone a la muchacha que acaba en un ser de yeso, 

invidente, incapaz de otra cosa que ser un objeto.  

Habíamos dicho que una de las manifestaciones del Abject era la expulsión y está en función 

de establecer los límites y dar posibilidad al significado, en este sentido las repetidas veces 

que el vómito se hace presente parece decirnos que los seres que habitan Viaje a la luna no 

terminan de ser estables –como el final del guión–, que están en constante movimiento (o 

vomitando constantemente) (311). Aquí los límites entre lo público y lo privado, femenino y 

masculino, e interior y exterior son puestos a prueba de tal manera que la categoría nunca es 

digerida, y a la larga es repelida de un modo no muy estético (o quizás sí). Es ese borde en 

el que existe Viaje a la Luna y en el que viven sus agónicos personajes.   

El problema de la expresión 

De manera semejante a como lo dijeron Larsson y Gastadello, Nigel Dennis retoma el asunto 

del género sexual y la frustración del deseo. Sin embargo, llega más allá al comentar que este 

conflicto va ligado a un problema comunicativo. Este meollo haya su máxima expresión en 

las producciones lorquianas que, según Dennis, aspiraban a comunicar el malestar del poeta 

(137).  
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Viaje a la luna (de forma semejante que Poeta en Nueva York o El público) es un texto 

conflictivo, atrevido no sólo en símbolos sino también en contenidos. Este conflicto no va 

sólo justificado por la inexpresión de la sexualidad sino también por una reflexión del 

quehacer artístico (o literario). En este sentido, de acuerdo a este autor, recurrir a un guión 

no es casual: en el guión está en gestación un producto que habrá de devenir en imágenes, en 

contraposición a esto tenemos la letra, la escritura, etc. Así, frente a la supuesta presencia de 

la imagen cinematográfica está “el olvido” de la tinta. Dennis señala que los cuadros 20 y 21 

podrían parecer inconexas, a pesar de esto, se puede establecer una relación en tanto que 

entre ambas hay paralelismos: en ambos es la tinta la que ensucia algo, ya sea un plano blanco 

o las cabezas de los niños33 que van cantando, entre estos dos elementos se establece un 

paralelismo que se ve coronado por el letrero de “No es por aquí”34. Lo interesante de este 

letrero es la “posibilidad” que se presenta a continuación: “Puerta”. Como si esta puerta fuera 

una forma de salir de ese embrollo sin aparente salida. De igual manera, para Dennis no es 

casual la equiparación entre los niños y el plano en blanco: el sentido que cobra el blanco en 

esta escena está relacionado con el valor que cobran los niños: el de la inocencia manchada 

por la escritura. El plano en blanco puede ser también la hoja en blanco, el papel que no 

requiere de la letra debido a que pensamiento y expresión son uno mismo. De acuerdo a 

Dennis la aparición de la escritura va ligada a la pérdida de la inocencia: “El hablante 

lorquiano se presenta aquí como expulsado del Paraíso (‘Asesinado por el cielo’), arrojado 

                                                           
33 Cabe señalar que, dentro de la imaginería de García Lorca, el color blanco refiere a la niñez, en algunos casos. 

Aquí en particular resulta llamativo ya que a lo largo de Viaje a la luna el color blanco suele referirse al sexo 

masculino. Nigel Dennis asocia esta interpretación del color blanco con  Poeta en Nueva York.  
34 Lo llamamos así por las connotaciones con que Dennis lo carga. El autor explica que este letrero es una forma 

de rechazar el acto de la escritura frente a la simulación de la imagen, particularmente la cinematográfica.  
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del estado originario de inocencia propio del niño […]” (141). Y si bien en esta cita se refiere 

a una pieza del poemario neoyorkino, es una idea que cabe expandir al “guión” de Lorca.  

Para este punto cabría preguntarse qué es lo que se quiere expresar y que resulta imposible 

comunicar. Volvamos al inicio: por un lado, ya lo hemos dicho a través de los argumentos 

de Monegal, lo inexpresable es el deseo; sin embargo, la llaga no se queda ahí, si 

consideramos el análisis hecho por Dennis vemos que el problema no es sólo el deseo sino 

la comunicación misma (143). El viaje del texto de Lorca es además de una persecución del 

deseo, un viaje frustrado que, en cierta medida, no lleva a ningún lado (143). Pareciera que 

en el hecho de poder expresar el deseo está también la imposibilidad de asir el objeto deseado: 

si se puede enunciar este deseo es porque la expresión está arrancada del pensamiento (o 

viceversa), razón por la cual si la expresión (en particular la expresión escrita) no logra llegar 

a lo deseado, tampoco ese deseo puede ser realizado. Es mediante el juego de la imagen que 

existe una potencia más cercana de alcanzar ese sueño de “reunir” el pensamiento y su 

expresión (145).  

Digamos ahora que el cine mismo parece un sueño, por ser el intento más efectivo de 

“destruir” la lógica del signo (por lo que hemos comentado que “reúne” expresión y 

pensamiento), hasta que se descubre que el film es, también, un signo.  El problema de Viaje 

a la luna es que muchos de los recursos propios del cine que están presentes, por ejemplo, 

en Un chien andalou, se manifiestan en el guión lorquiano de otra forma (Pueyo, 476). En el 

texto de Dalí y Buñuel se recurre netamente a la imagen poética y caótica (476), mientras 

que en el texto de Lorca el mismo proceso ocurre pero con los varios letreros que pone a lo 

largo del guión. Por otro lado, en las pocas instrucciones técnicas que hay en el texto de 
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Lorca, hay referencias a poner de manifiesto que lo que se está presenciando es producto de 

un guión. 

Carlos Miguel Pueyo nos dice que interpretar el guión de Lorca implica sumergirnos en el 

funcionamiento del cine mismo. Y es que si es cierto que el texto de Lorca no pasó a la 

pantalla sino hasta sesenta y dos años después de la muerte del poeta, al ser considerado un 

guión debe analizarse bajo la lupa de aquello en lo que va a devenir. Esto nos permite 

entender cómo y porqué se da la “fragmentación del mundo” en la obra de Lorca: que el film 

sea un arte metafórico o metonímico nos concierne en tanto que de esta manera podemos 

entender la forma de significación: mientras que la metonimia en el cine nos puede guiar 

hacia algo más general o grande por lo que la posibilidad de la denotación queda reducida, 

por ejemplo, la aparición de una mano puede implicar existencia de un cuerpo completo. Por 

otro lado, la metáfora o, más bien, la expresión metafórica nos lleva a un proceso de 

significación y de creación de sentido (478).  

Antes de proseguir, profundicemos un poco en esta idea de la metáfora. A lo largo de La 

metáfora viva, Ricoeur nos señala que la metáfora es generadora de nuevos sentidos. La 

manera en que estos sentidos aparecen es por lo que él llama una tensión: “Así la propia 

semejanza debe entenderse como una tensión entre la identidad y la diferencia en la operación 

predicativa desencadenada por la innovación semántica” (14). La innovación semántica de 

la que habla Ricoeur se explica en el mismo texto: “la razón de la metáfora es la analogía o 

la semejanza” (123). Esta semejanza o analogía da lugar a una relación de aproximación, 

mismo que, por contacto acaba “infectando” el sentido original de una palabra o expresión. 

Aquí es que debemos prestar particular atención a las relaciones establecidas por Ricoeur ya 
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que son la base para explicar la idea del desplazamiento metafórico, mismo en el que se 

fundamenta y haya articulación en Viaje a la luna35.  

Pues bien, continuemos. En su artículo, Pueyo concuerda con Monegal al afirmar que el 

exceso de imagen del texto lorquiano hace imposible una sintaxis unívoca. Las metáforas a 

las que busca apelar el texto hacen una “sobre-creación” de significado de tal forma que es 

imposible que entre los elementos se establezca una sola línea fija. En este caos podemos 

decir que la Luna es la “madre de todas las metáforas”, al ser esa luna de la que emergen 

todas las cosas y a la que vuelven todas ella; es la pantalla sobre la que se proyectan las 

metáforas (484). El viaje a la luna no tiene sentido porque es una ida y una vuelta o, quizás, 

un nunca salir de la luna –o del símbolo de ésta, la cama.  

En línea con las consideraciones de los críticos anteriores está Paul Julian Smith. La idea que 

presenta en “Reading Intermediality: Lorca’s Viaje a la luna (‘Journey to the Moon,’ 1929) 

and Un chien andalou (Buñuel/Dalí, 1929)” es que el problema de la expresión de ambos 

textos es un asunto de intermedialidad: ambas piezas están (como nos ha dicho Monegal 

hasta el cansancio) entre el cine y la literatura, pero Smith no se queda en ese detalle. Como 

cine (o cine potencial) en las dos obras está la tentación de la narrativa, un relato al que se 

superponen una serie de imágenes (párr.12), pero al mismo tiempo está la aspiración a un 

                                                           
35 Aquí cabría complementar lo argumentado por Ricoeur con lo dicho por Derrida en “La mitología blanca”: 

“Pero a esta estética empírica de los contenidos sensibles debería corresponder, como su condición de 

posibilidad, una estética trascendental y formal de metáforas. Nos reconduciría a las formas a priori del espacio 

y tiempo” (267). El filósofo comenta esto después de exponer cuáles son las diferentes metáforas sensitivas que 

hay. Ahora, el punto de esto es justamente señalar el desplazamiento señalado por Ricoeur; en el caso particular 

de Derrida, el filósofo señala el paso de lo sensible a lo formal. Este paso de lo sensitivo a lo trascendental tiene 

un desempeño considerable en Viaje a la luna, sobre todo cuando consideramos el tema del género. Por otro 

lado, cabe señalar que el mismo García Lorca, en dos de sus conferencias, habla de este desprendimiento de los 

sensible a un plano que Lorca llama “Imaginación” (1988: 259), el poeta en “Imaginación, inspiración, evasión” 

comenta que es justamente mediante el lenguaje (y la metáfora) que se puede hacer una especie de 

reconfiguración de la realidad, al reconocer o crear asociaciones que quizás antes no eran evidentes (260). Aquí 

podríamos pensar, justamente como Ricoeur y Derrida que la metáfora, aún en el plano literario tiene una 

relación con una especie de ocultamiento de lo Identitario por parte del lenguaje.  
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nuevo lenguaje poético (párr. 16). Paul Smith resume en su artículo varias de las fuentes aquí 

citadas: le da razón a García-Abad al considerar que el texto ostracón es producto de este 

traslape genérico (o de estar conformado por fragmentos que no acaban de formar un Uno) y 

a partir de esto concluye algo semejante a lo dicho por Dennis: que el texto tiende hacia la 

imposibilidad de la comunicación.  

Eventualmente, tanto la obra de Dalí y Buñuel como la de Lorca le sirven a Smith para 

concluir que estos textos van en la misma línea de otras producciones de vanguardia, las 

cuales aspiraron a superar las funciones más obvias del lenguaje aunque en el camino fueran 

devoradas por el problema de expresar un significado “puro”. Ahora, si, como el caso de 

Lorca, lo que se tiene es una metáfora que apunta siempre a otra metáfora/imagen, lo que se 

tiene es la incapacidad de señalar un elemento último, o un mundo concreto que sostenga 

todo lo demás. Así el viaje propuesto en Viaje a la luna es un viaje sin destino, un viaje a la 

luna –a la cama– con todas las implicaciones que pueda cargársele a este astro dentro de la 

imaginería de Lorca: deseo, erotismo, imposibilidad, penumbra, variación, marea, metáfora 

muerte.  

 

 

 

 

 

 



40 

 

L’AVENIR DE LA LUNA 

Made me a slave to the secrets of your silence 

 But you told me to stay 

 And you told me you're mine 

 

 And our bodies float on the river 

 To the oceans of demise 

 

 In light of all things to come, why do you despair? 

 Because when you have no one, no one would care 

 So don't care 

 

Opeth, “River”.   

 

Ahora, hablar de Viaje a la luna puede llevarnos a considerar los dos elementos del título: el 

viaje y la luna. Y es que si bien a lo largo del guión no es posible presenciar como tal un viaje 

ni ver la luna propiamente como destino36, sí se proyectan una serie de elementos que 

permiten llamar “viaje” a lo que ocurre en el texto de Lorca. En este sentido la introducción 

que hace Monegal a la obra nos ayuda a explicar un poco las cosas: “En el proceso de 

metaforización multiplicada que recorre el guión, el común denominador está en la imagen 

redonda, pálida y luminosa de la luna, que subyace a todas las demás. Se trata de una luna 

trasgredida, de una luna cortada que abre a otras imágenes” (19). La cita anterior nos permite 

explicar los dos elementos del título: por un lado, la luna abre y cierra el texto de Lorca; por 

otro lado, se vislumbra una cierta noción de “viaje” relacionada con los procesos metafóricos 

dentro del texto.  

Vayamos más lento. Ricoeur nos explica que el proceso metafórico no es simplemente un 

desplazamiento de palabras sino, además, una transacción37 de contextos, significados, 

                                                           
36 Ya no se diga ver en sí la luna, ya que, como se comentará más adelante, las apariciones de la luna son 

escasas.  
37 Señalamos esta palabra en particular, que sí aparece en la edición de La metáfora viva que hemos citado. La 

razón para mencionarla es una idea que apunta Derrida en “La retirada de la metáfora”. Ahí el filósofo juega 

con una palabra francesa: usure, la razón por la que utiliza esta palabra es para apuntar un supuesto desgaste 
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trasfondos e ideas (116). Monegal nos explica que el texto de Lorca consiste en una serie de 

imágenes que están fuertemente cohesionadas entre sí (19). Con esto el crítico quiere darnos 

a entender, por un lado, que las diferentes secuencias e imágenes del texto de Lorca tienen 

una relación que él no considera narrativa a pesar de su proximidad espacial; por otro, que el 

significado de determinada secuencia está en una relación diferencial (aproximación-

alejamiento del sentido) respecto a la siguiente: a causa de esto es que Monegal nos habla de 

una cadena de significantes cuyo final permanece diferido.  

Vayamos un poco más despacio. Ricoeur nos decía que en la relación metafórica hay un 

contacto y tensión no sólo de palabras sino también de pensamientos e ideas. Esta serie de 

asociaciones permitirían ya construir una especie de sentido general de la obra, por decirlo 

de una forma. Recordemos que Viaje a la luna, según Monegal, sí tiene algo así como un 

sentido que lo direccione: la Luna. Ahora, aquí la idea del crítico del guión puede parecernos 

insuficiente ya que pone a la luna exclusivamente como inicio y fin de la obra; y es justamente 

a partir de esta idea que Monegal explica el texto como una cadena de significantes cuyo 

sentido está delimitado por la “transmisión de significado” misma, la Luna.  

Estas consideraciones pueden ya darnos pistas sobre el carácter del astro nocturno y de la 

naturaleza del texto de Lorca. No dejemos de lado un pensamiento de Monegal que no 

perderá vigencia para nuestro esfuerzo (y que, por lo tanto, no nos cansaremos de reiterar): 

que la luna es el sostén del guión. Si podemos concederle algo a Monegal es que acierta en 

                                                           
del significado a partir de la metáfora pero, al mismo tiempo, una suerte de relación económica que hay en el 

proceso metafórico, mismo que siempre permanece en un movimiento tensional y diferencial; en una relación 

que (como dijo Ricoeur) mantiene la tensión entre uno y otro significado y (como dijo Derrida) no es apropiado 

ni por un elemento ni por otro, y que, metafóricamente hablando, se mantiene en constante movimiento. En esta 

relación de tensión cabe señalar que la palabra usada por Derrida también refiere a la posibilidad de adquirir un 

significado nuevo.   
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apuntar que el límite del texto (en su apertura y clausura) es la luna; no obstante, la luna no 

es el tipo de límite que señala: el astro no es meramente una señal (o marca) “objetiva” de 

inicio y fin, además, se trata de un “espacio mental continuo” (Pimentel, 322). Este espacio 

mencionado es el que posibilita darle una especie de sentido al texto y se trata de la Luna 

misma. Aquí queremos señalar una sutil diferencia: hablamos de la Luna como la suma de 

significados que ya hemos apuntado, y no tanto a la luna como el astro nocturno en sí 

mismo38. Ahora, esta diferencia nos permite señalar algo más: Luz Aurora Pimentel en 

“Narración metafórica” comenta que la identidad de diversas imágenes puede generar 

“formas de narrativa no predominantemente secuenciales” (322). En el mismo texto, la autora 

comenta que sucesos aparentemente inconexos son productores de un sentido narrativo, de 

modo tal que imágenes que podrían parecernos sin relación, en realidad, se conectan con 

imágenes que pueden estar en otro punto del texto (326). De esta forma, si bien concordamos 

con Monegal que el sentido está diferido, tenemos otra consideración y ésta es que en ese 

“espacio mental continuo” (la Luna) los sentidos no están dirigidos de modo unidireccional 

hacia la imagen o secuencia siguiente, sino que disparan su significado a lo largo del viaje. 

Esto resulta relevante para nuestro esfuerzo por varias razones, vayamos en orden.  

Volvamos un momento con Ricoeur. Dijimos que el filósofo señalaba que la metáfora 

implica relaciones no sólo léxicas sino también semánticas y contextuales. Además, en La 

metáfora viva el autor afirma que el carácter de la metáfora funciona no solamente a partir 

de la palabra en sí misma sino de “la interacción, sobre la base del teorema del sentido 

contextual” (118). En este sentido podemos afirmar que las referencias en segundo grado que 

                                                           
38 Con esto no queremos negar que la luna del viaje pueda referir a la luna como tal, en especial si consideramos 

otras obras del autor. A pesar de esto, Viaje a la luna es la obra de Lorca en que el astro condensa una mayor 

cantidad de significados, razón por la cual la Luna del viaje alcanza posibilidades semánticas que en otras obras 

no necesariamente tiene.  
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nos señalaba el teórico francés se constituyen no sólo a partir de determinada unidad léxica 

(pensemos, por otro lado, en un elemento con una carga simbólica cualquiera) sino que la 

generación de sentido opera desde la relación que estas unidades establecen entre sí. Esto en 

cierta medida coincide con lo que comentaba Monegal sobre el significado de las múltiples 

imágenes del texto de Lorca, ya que como nos señala este último autor, las imágenes de Viaje 

a la luna tienen su significado diferido en las subsecuentes imágenes, constituyendo así un 

espacio contextual en el que se desarrolla todo el viaje. No obstante, para poder aclararnos 

un poco más las cosas valdría volver a llamar a Pimentel, ella nos dice que:  

[…] la metáfora es un fenómeno semántico que abarca los niveles abstracto y figurativo 

de la significación en una sola operación discursiva39 […] La configuración descriptiva 

opera así como punto de articulación metafórica que no sólo constituye una abolición de 

la distancia textual a la que obliga una lectura secuencial sino que propone nuevas formas 

de lectura —“telescópicas”, las llamaría yo— en las que la articulación metafórica 

genera una secuencia paranarrativa ausente de la superficie secuencial del texto. (329). 

Esta disertación sobre la metáfora nos ayudará a explicar uno de los elementos más relevantes 

del texto de Lorca: la Luna. Hemos dicho que la Luna es el sostén del viaje, pues bien, 

expliquémonos un poco más sobre esto. Tanto la cita de Ricoeur como la de Pimentel nos 

permiten afirmar que mediante determinadas imágenes se constituye una suerte de espacio 

significativo. Esta idea va a hacer posible que expliquemos lo que decíamos de la luna como 

sostén del texto. Por un lado, Ricoeur nos habla de asociación focalizada de ideas disímiles 

y significados disímiles; aquí podríamos ver las múltiples imágenes y fragmentos del texto, 

los cuales parecen condensar/diferir su sentido hasta llegar a la imagen blanca de la luna. Por 

otro lado, el texto de  Pimentel nos permite profundizar un poco más en esto: 

                                                           
39 El subrayado es de la autora. Aquí lo que queremos señalar es que esta idea coincide con lo que Ricoeur en 

la introducción a La metáfora viva, ahí afirma que la metáfora focaliza dos ideas diferentes en un punto 

discursivo.  
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metafóricamente hablando, la Luna no se hace presente en el texto pero va dejando huellas 

salteadas, que no se conectan en una relación de causa-consecuencia, sino que están 

enlazadas mediante este sistema de relaciones semánticas explicado tanto por Ricoeur como 

por Pimentel.  

Además, la narración metafórica explicada por Pimentel nos permite algunas cosas más. Por 

ejemplo, que el viaje transcurre por la relación metafórica habida entre la Luna y todas las 

demás imágenes. Esta relación del astro con todas las imágenes que de ella devienen nos 

lleva a considerar que la luna es metáfora del proceso metafórico mismo: dijimos que la Luna 

va dejando rastros a lo largo de la obra; pues bien, estos rastros no son meras trozos que 

constituyen la diégesis (como diría Monegal), más bien, se trata de trazos narrativos que se 

dirigen hacia la imagen blanca que es la luna. Esta es la razón por la cual Monegal llama a 

Viaje a la luna una reflexión sobre el proceso metafórico. Como veremos más adelante, la 

luna es la imagen que abre y cierra el texto, lo que curioso es que en una de esas apariciones 

no lo hace tal cual, aparece con la imagen de la cama. De esta forma nada del texto de Lorca 

sale de la Luna; la cual acaba siendo una especie de pantalla (metafórica) de todas las demás 

imágenes; entre ellas hay un constante intercambio de sentido que da una dimensión espacial 

y temporal al texto40. 

Pues bien, la luna, como pantalla, es la que posibilita la proyección de todas las imágenes; 

no obstante, estas imágenes están acomodadas de forma tal que, de acuerdo con Monegal, 

                                                           
40 Pimentel señala en su texto que la narración metafórica adquiere su “espacio-temporalidad” a partir del 

movimiento metafórico mismo: mientras que el enlace entre dos campos semánticos distintos da una suerte de 

espacialidad; la temporalidad deviene del desplazamiento semántico mismo. Ambas ideas podemos asociarlas 

con Viaje a la luna; podemos ver en el viaje el desplazamiento temporal que se da a partir de la diseminación 

del significado de la Luna; y en la Luna podemos ver ese espacio en el que todo se desarrolla a partir de las 

relaciones que se establecen entre los elementos de la obra.  
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ellas mismas constituyen la diégesis misma del guión (18). Esto se resume en la afirmación 

de que detrás de una imagen (o una metáfora) no hay sino otra imagen (u otra metáfora). Si 

tomamos en cuenta la noción de que la metáfora se constituye de un vehículo, un tenor y una 

relación entre ambos, entonces, en el caso particular de Viaje a la luna lo que tenemos es que 

“el vehículo no acompaña al tenor, sino que lo sustituye” (18). Aquí cabría señalar unas cosas 

más. Luz Aurora Pimentel en “Narración metafórica” nos dice lo siguiente: “A fin de generar 

un texto rico en significados, el movimiento de lectura tiene que realizarse a saltos, en busca 

de semejanzas, condensando las secuencias narrativas que se vuelven significativas en virtud 

de alguna asociación, no ya por contigüidad sino por similitud” (326)41. Pimentel nos dice 

que dentro de ese proceso metafórico que mencionamos hay una dimensión narrativa 

inherente a sí, misma que se fundamentaría en la asociación de imágenes, ideas, sentidos, 

etc., señalada por Ricoeur. Podría decirse que la tensión semántica señalada por el teórico 

francés es el motor de un tipo de narración diferente al estimado por Monegal. No sólo esto, 

en la misma cita de Pimentel vemos que este tipo de narración no se da en una relación de 

causa-consecuencia: el sentido no está determinado de manera lineal en este tipo de 

narración. Ahora, a la luz de esta evidencia pensemos un poco en la cadena de la que nos 

habla Monegal: el autor de la introducción nos mencionaba una cadena de tenores en la que 

el significado final estaba diferido, si bien la apreciación del crítico suena adecuada para un 

texto como el de Lorca, hay un detalle que el mismo parece dejar de lado: que la relación a 

partir de la cual explica el texto de Lorca (la cadena de metáfora; es decir, una línea de 

metáforas) corresponde a lo que Pimentel considera una relación de tipo metonímico; es 

                                                           
41 El texto de la autora refiere muy particularmente a un análisis que retoma de un ensayo de Lezama Lima, 

“Mitos y cansancio clásico”. A pesar de esto, consideramos que las relaciones de similitud apuntadas por 

Pimentel facilitan algunas explicaciones que haremos sobre el texto de Lorca.  
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decir, como si la contigüidad de un fragmento respecto a otro fuera un único condicionante 

para producir el significado42.  

Hasta aquí es que podemos ir de la mano de Monegal. Si la metáfora se ensambla en un tejido 

de tenores, ¿hasta cuándo llega el último significado? ¿Éste siquiera existe? Como veremos 

más adelante, el elemento que cierra este texto es la Luna. Sin embargo, esto no resuelve el 

problema sino que, como comprobaremos, lo acrecienta. Por ahora volvamos a este tejido de 

metáforas: debido a la forma como las secuencias y cuadros están enlazados, podemos 

considerar que entre cada uno de éstos hay una relación de diferencia: el significado de éstos 

1) no estaría en sí mismos 2) estaría en conexión con las otras secuencias.  

 Esta separación entre una y otra imagen –generadora de sentido– hace posible que citemos 

un comentario sobre Derrida: “Como señala Jacques Derrida, el porvenir [l’avenir] no es más 

que la condición de todas las promesas o de toda la esperanza, de la espera, de toda 

performatividad, de toda apertura hacia el futuro” (Martinon, 1). En este sentido, el espacio 

abierto al l’avenir no es sólo aquél que se abre a la promesa sino a todo aquello que no es; en 

última instancia nos referimos al significado final del texto, o por lo menos a la promesa de 

este significado (el último eslabón de la cadena). Cada vez que un cuadro se abre al siguiente 

ocurre este evento de apertura al porvenir. 

Así, la luna (junto con todas las imágenes que de ella devienen) se abre a esta posibilidad de 

porvenir (à-venir). La potencia de que esto ocurra recae en que las imágenes de Viaje a la 

luna no se anclan a un significado absoluto o, también, no se sostienen en un sentido final, 

                                                           
42 Cabe señalar que esta es una de las contradicciones en las que cae Monegal al leer el texto de Lorca. La 

revisión de la metáfora en el texto se vuelve fundamental para explicar detalles en torno al género del texto, ya 

que este movimiento metafórico constante hace que el texto permanezca radicalmente abierto incluso en su 

género.  
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ni siquiera la luna misma. Si continuamos con la explicación de Martinon veremos que este 

a’venir está en relación con un proceso luctuoso que abre el espacio a los espectros (111). 

Como más adelante podremos ver, Viaje a la luna se desempeña como un constante proceso 

mortuorio, mismo que está ligado a la amenaza de que esa imagen primera (y última), la luna, 

acabe de hacerse presente (o en todo caso que lleguemos a su seno), o de que deje ver lo que 

hay detrás de ella. Este constante proceso del que hablamos conlleva en sí una noción de 

movimiento que es el eje de todo el viaje; en realidad, es el viaje en sí, metafóricamente 

hablando.  

Los espectros 

Al principio de todo este esfuerzo expusimos una cita en la que Derrida hablaba directamente 

sobre García Lorca, en ella el filósofo retoma la manera como se constituye la identidad. 

Como dijimos, esta identidad no es uniforme ni unívoca; emerge del entramado de voces que 

están constantemente asediando un determinado lugar y tiempo (110). El problema comienza 

cuando alguna de esas voces queda silenciada; el mismo Derrida comenta que la aparición 

del espectro está tras silenciar alguna de esas voces. La represión de la que habla en esta cita 

en particular es una forma de acallar ese conjunto de voces. A pesar de esto, Martinon señala 

otro espectro en particular, el autor recurre a otro texto de Lorca, Bodas de sangre, para 

explicar la lógica de este fantasma: “En la obra de Lorca, por otro lado, es el espectro de la 

Mendiga quien, como la Muerte, ayuda al Novio a matar al amante de la Novia” (111).  

Hay varias cosas que tenemos que decir de este espectro señalado por Martinon. Para 

empezar, cabe apuntar que en la obra de Lorca en general (no sólo en Bodas de sangre) hay 

una relación entre la muerte y la luna. La luna aparece como un anuncio de la muerte, como 

la posibilidad de que esa Mendiga aparezca; a pesar de esto, la luna y la muerte son entidades 
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separadas que no son idénticas entre sí43. En segundo lugar, Martinon señala en el mismo 

texto que la Muerte es la más propia posibilidad de ser (110); esta idea cobra relevancia 

cuando retomamos el poema “Muerte” de Lorca: en esta pieza vemos como todo se 

transforma menos el “arco de yeso” que sirve para referir a la muerte. Esto puede darnos 

pistas del carácter de este espectro señalado por Martinon: la muerte es elusiva, no obstante, 

es en realidad lo único que nunca atraviesa alguna transformación44.  

Lo interesante a partir de aquí es la relación que se establece entre la Luna y la Muerte ya 

que ambas podrían parecer semánticamente opuestas: mientras la Muerte es la ausencia de 

ser (y la única verdad capaz de clausurar el texto), la Luna (como lo dijimos al inicio) abarca 

dentro de sí tal cantidad de significados que permite cohesionar el texto y darle una especie 

de sentido. Ahora, el vínculo que hay entre la Muerte y la Luna en el viaje es parecido en 

cierta medida al que establecen en Bodas de sangre: la Luna antecede a la Muerte; la anuncia, 

es su emisaria y su aparición en el cielo nocturno del viaje es augurio de movimiento y 

persecución, justo como en Bodas de sangre. No obstante, es aquí donde podemos apuntalar 

las características propias de Viaje a la luna. Para empezar, la Muerte nunca da la cara, ni 

siquiera al final del texto, lo único que nos motiva a considerar que la Muerte subyace al 

                                                           
43 Esta idea nos permite ya hablar de un proceso metafórico y de sentido. El ejemplo que Martinon toma de 

Bodas de sangre hace posible explicar mejor esta idea: la relación entre el joven leñador (que representa a la 

luna) y la Mendiga (que representa a la muerte) va en función de encontrar a los amantes, o por lo menos que 

el novio los halle. Lo relevante aquí es que justamente se trata de una búsqueda que ya podría parecernos 

metafórica, además, en esta persecución, la luna va por delante de la muerte y es ésta quien clausura la escena 

en el plano onírico. En Viaje a la luna lo que podría parecer es que ambas entidades llegan a confundirse, 

aunque en realidad la Muerte nunca da la cara tal cual. Esta idea tiene cierta importancia para nuestro análisis.  
44 María Estela Harretche comenta que, por lo menos dentro de la obra de nuestro andaluz, la Muerte es la única 

verdad ineludible: es imposible escapar de ese “arco de yeso” (184). Además, la Muerte de Lorca en muchos 

casos parece acercarse a una noción de muerte ontológica ya que, por un lado, el ser de todo lo que es el cambio 

mismo, cualidad que puede representarse mediante la de-formación de la identidad que a su vez encuentra una 

forma de representación en la metáfora y en el desplazamiento de sentido que ocurre. Por otro lado, todo aquello 

que no-es es incapaz de transformarse; dentro del corpus lorquiano esto queda manifestado mediante distintos 

símbolos tales como el color blanco o el espacio vacío.   
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texto es el astro pálido que constantemente está asediando el texto. Ahora, debemos 

mencionar que, si bien, la luna es motor de la obra, ésta no acaba de hacerse presente.  

Este carácter del astro nocturno está llevado al extremo. La luna no acaba de estar presente 

en el texto, a pesar de que su presencia se insinúa: su imagen aparece tal cual en los cuadros 

17, 18, 45 y 72. Sin embargo, lo curioso es que, aún con esas pocas apariciones “objetivas” 

la secuencialidad (y la lógica) del texto se ve amenazada: todos los cuadros que mencionamos 

(con excepción del 72) desencadenan secuencias que podríamos pensar que no cobran sentido 

dentro de la obra. 

Como dijimos al principio, son contadas las ocasiones en las que de manera evidente 

podemos ver la luna. Sin embargo, podríamos decir que sus apariciones son un punto angular 

ya que en ellas se sostienen ciertas secuencias del texto (y a la larga, la obra completa). 

Expliquémonos, dentro de estas apariciones hay una en particular que nos llama la atención: 

en el cuadro 45 de la obra podemos ver un escenario nocturno: “Ya en la calle oscura hay 

tres tipos con gabanes que dan muestras de frío […]” (García Lorca, 70). A continuación, lo 

que ocurre es lo que más nos interesa: cada uno de los hombres pone su mirada en la luna y 

cada uno de ellos reconoce una imagen distinta en el astro; mientras el Hombre 1 sólo observa 

la luna; el Hombre 2 ve cómo un pájaro es estrujado hasta morir; por último, el Hombre 3 

mira a la luna disolverse en la imagen de un “sexo de mujer” (70).  

Las apariciones que ven los hombres pueden ser relacionadas, en primer lugar, con otra obra 

de Lorca: El público. Hablar de Hombre 1, 2 y 3 no es coincidente: en la obra de teatro del 

andaluz tres de los personajes relevantes (junto con el Director) son los Hombres con los 

mismos números. Estos hombres, de manera semejante a los de Viaje a la luna, reaccionan 

de manera diferente frente a un elemento que les permite transformarse, el biombo; en el caso 
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del supuesto guión, la luna misma. Sin embargo, mientras que en la obra de teatro el biombo 

tiene un papel significativo sólo en la primera parte de la obra, la luna, durante el viaje, tiene 

un papel más relevante. En este sentido, María Clementa Millán, en la introducción de El 

público, señala que esta posibilidad de travestirse está fuertemente ligada a las 

transformaciones de identidad que sufren todos los personajes a lo largo de la obra teatral. 

Este proceso se da en todas las obras neoyorkinas de Lorca (53). Estas trans-formaciones de 

la identidad resultan llamativas en el Viaje porque constantemente (casi) todo lo que aparece 

ahí se convierte en algo más. Es aquí que la idea de metáfora expresada por Ricoeur cobra 

una particular relevancia porque es mediante la contigüidad del significado que estas 

metamorfosis acontecen, no permitiendo que ellos acaben de ser.  

A pesar de esto, cabe señalar que hay una cierta relación entre el biombo y la Luna45: la 

posibilidad del cambio; podríamos decir que ambos llaman a un desnudamiento de los 

personajes en tanto que esto es “acercarse” a algo así como su verdadera identidad (o la 

venida de su última verdad). Este desnudamiento, no obstante, no es el establecimiento de 

una última verdad ya que el desnudo siempre puede amenazar con convertirse en un esqueleto 

(o en un “hombre de las venas”) (Harretche, 184). Al final de este desnudamiento queda el 

silencio y la muerte misma, si esto lo decimos en un color, el blanco de la luna, esto es la 

metáfora que todo lo absorbe. Así, es sobre y mediante esta metáfora-pantalla que las 

imágenes de los tres Hombres se proyectan. 

Aquí podemos decir que se trata entonces de la venida de uno de los espectros que señala 

Martinon: la muerte (111). Esa cosa reaparece varias veces a lo largo del viaje, “No se sabe 

                                                           
45 Ahora que, si tuviéramos que señalar diferencias podríamos señalar el carácter espectral de la luna, mismo 

que se asemeja al hueco de Poeta en Nueva York: un espacio vacuo (o blanco, en el caso de la luna) que sirve 

como pantalla para otras imágenes, para que otras imágenes cobren sentido, aunque este hueco no tenga sentido. 
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si está vivo o muerto. He aquí –o he ahí, allí— algo innombrable o casi innombrable […]” 

(Derrida, 20). No es que la Luna sea innombrable, pero el valor que tiene a lo largo del guión 

nos permite continuar con la cita de Derrida: “[…] algo, entre alguna cosa y alguien, 

quienquiera o cualquiera, alguna cosa, esta cosa, this thing, esta cosa sin embargo y no otra, 

esta cosa que nos mira viene a desafiar tanto a la semántica como a la ontología, tanto al 

psicoanálisis como a la filosofía” (20). El filósofo francés refiere de manera muy concreta a 

la manera en la que los fantasmas desestabilizan las categorías de la semántica, la ontología, 

el psicoanálisis, la filosofía, etc. No obstante, en nuestro caso, la Luna irrumpe en ciertas 

partes de la obra, estas irrupciones fantasmales justamente desestabilizan las categorías 

internas del texto y no permiten que el sentido de Viaje a la luna permanezca lineal. Algunas 

de estas interrupciones podrían parecernos muy casuales; por ejemplo, la escena que se 

desarrolla en el cuadro 45 en el cual la luna se muestra frente a los tres hombres. Lo curioso 

de esto es que justamente la luna se levante justo después de la introducción del “Hombre de 

las venas” y del “ambiente nocturno” (García Lorca, 1994: 69), como si estuviéramos en una 

digresión proveniente del mismo muchacho descarnado.  

En este caso en particular, la luna nos permite hablar acerca de los dos cuadros anteriores. 

Para empezar, vemos la aparición de un personaje que cobrará una especie de protagonismo 

en el guión, el “hombre de las venas”. Luego, vemos el escenario nocturno de la irrupción. 

En este contexto, si bien esta especie de paréntesis de los tres hombres sirve para explicar las 

imágenes posteriores, las cuales tienen como foco al “hombre de las venas”46, también se 

                                                           
46 Cabe mencionar que no sólo la escena anterior contiene al hombre de las venas, sino también el cuadro 

inmediatamente posterior.  
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trata de una suerte de interrupción, sobre todo por la aparición de la luna. Y es que es a partir 

de la aparición del astro que todas las demás reacciones se desencadenan.  

Ahora, cabe señalar otra aparición de la luna: en el cuadro 17 es de la cabeza de un muerto 

de la que proviene el astro blanco. Lo relevante es la progresión que hay antes y después de 

esta aparición: antes lo único que hay son gusanos de seda que emergen de “huellas de pie” 

(62): después de la luna, el cuadro da lugar a una cabeza que vomita (63). Aquí la luna sólo 

es un anuncio de un mundo despedazado o en descomposición, como llama Abilio Hernández 

al mundo de Viaje a la luna (97). El enlace entre las huellas y la cabeza que vomita es la 

luna: ésta se abre para que se proyecte esta otra apertura, sustituye la marca sólo para dar 

paso a una imagen que da muestra de la violencia de este mundo de pulsiones líricas (99). El 

mundo dismorfo del guión se sostiene en esa metáfora multiforme que es la luna. No es en 

un significado “apropiado” en el que se monta todo lo demás, sino en una metáfora evasiva, 

una metáfora que elude su clausura.  

 Si retomamos lo que dice Derrida podríamos afirmar no sólo que el mundo del guión es “un 

mundo originario sin-fondo […] atravesado por un dinamismo energético que ni siquiera 

remiten a sujetos constituidos” (97), sino que, además, se trata de un mundo espectral, en 

donde la imagen que viene asalta a la imagen que la precede. Así, no sólo sería el teatro de 

Broadway el único referente capaz de “dar lugar y tiempo” a todo el texto, sino también la 

luna es la que genera una especie de marea que se mueve dentro de la obra toda. 

Detengámonos un momento para explicar un punto de más arriba: el mundo de Viaje a la 

luna. Abilio Hernández, retomando a Deleuze, explica que el mundo del texto de Lorca se 

localiza en medio de lo que el filósofo define como imagen-acción e imagen-afección. En un 

dominio que estaría constituido, según Hernández, por “los mundos originarios-pulsiones 
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elementales” (97). Según la interpretación que hace Abilio Hernández, mientras que la 

primera son todos aquellos elementos que refieren a una realidad concreta (espacios 

geográfico e históricos determinados), la segunda es la sensación que se puede causar 

mediante el texto (97).  

Pongamos nuestra atención ahora en todo lo que se mueve en el texto de Lorca. Abilio 

Hernández apela a Deleuze para llamarlos “bestias humanas” (Bêtes humaines). Todas estas 

criaturas, generalmente están incompletas: no son pero tampoco terminan de no ser (97); la 

representación de esto yace en lo sin-identidad (en algunos casos, lo fragmentario) de las 

criaturas: una “cabeza asustada”, una “cabeza que vomita”, un “gusano de seda”, “una rana”, 

“un hombre con una bata blanca”. Lo “sin forma” de estas entidades yace en lo indefinido de 

su ser: estamos hablando de cosas antes que de entes perfectamente delimitados. Si a eso 

agregamos que lo que permite definir un elemento en el guión es lo que viene, vemos 

entonces que los habitantes del viaje no están precisamente presentes en sí mismos, es este 

espectro del que nos habla Martinon, el espectro del à-venir, que en este caso no sólo hace 

imposible señalar las lides de los “viajeros” sino también es lo que permite darle un 

significado a esas cosas.  

Dentro de estas criaturas hay una (o más de una) que podría llamar nuestra atención. En el 

cuadro 43 la instrucción señala enfocar desde abajo hasta llegar a la parte de arriba, ahí lo 

que está es un muchacho cuyo cuerpo deja ver los “trazos anatómicos”: las venas, los 

músculos y los tendones. Este desnudo excesivo lleva en sus manos un disfraz de arlequín. 

Lo que nos llama la atención de este “hombre de las venas” es que resulta ser lo más cercano 
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que hay a un personaje47. Pues bien, es este personaje el que aparece en las secuencias más 

narrativas del texto. Con esto queremos señalar, por ejemplo, cosas como que la secuencia 

de los tres hombres que ven que la luna se abre y se cierra con escenas que involucran a este 

ser. Sin embargo, es otra escena la que llama nuestra atención y que nos permitirá hablar 

mejor acerca de éste personaje.  

A partir del cuadro 50 podemos ver que la acción transcurre en un bar:  

Se disuelve sobre un bar donde hay varios muchachos vestidos de smoking. El camarero 

les echa vino pero no pueden llevarlo a su boca. Los vasos se hacen pesadísimos y 

luchan en una angustia de sueño. Entra una muchacha casi desnuda y un arlequín y 

bailan en ralentí. Todos prueban a beber pero no pueden. El camarero llena sin cesar los 

vasos que ya están llenos.  (García Lorca, 71) 

Esta escena no deja ver en sí al hombre de las venas; sin embargo, es llamativa por la 

aparición del Arlequín. Este arlequín contrasta con los demás por el hecho de ser el único 

que está en movimiento y “superar” la pesadez que rige en el bar. Ahora, si recordamos una 

de las escenas citadas anteriormente, nos daremos cuenta de que lo que llevaba en la mano 

el hombre de las venas era un traje de arlequín. Esto, sin embargo, no termina de aclararnos 

en dónde queda nuestro hombre de las venas. Pues bien, a fin de aclarar esta escena nos 

vemos en la necesidad de recurrir a la siguiente: “Aparece el hombre de las venas gesticulante 

y haciendo señas desesperadas y movimientos que expresan vida y ritmo acelerado. Todos 

los hombres se quedan adormilados.” (72). Frente al apaciguamiento de unos lo que tenemos 

es el desborde de vida de este ser de las venas; de manera paralela podríamos señalar lo que 

ocurre en la escena anterior en la que los vasos de vino se desbordan de la bebida. Ahora, 

                                                           
47 Al respecto habla Daniel Gastadello en un artículo sobre el pánico que la cultura produce en el cuerpo lo que 

constituye la trama en Viaje a la luna.  
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nuevamente cabe revisar la escena que viene para hacernos de una mejor idea de lo que ha 

sucedido: “El hombre de las venas estruja una rana con los dedos” (72). Si antes el hombre 

buscaba manifestarse frente a aquellos que estaban en el bar, ahora, esa manifestación cobra 

existencia mediante la destrucción de otro ser. 

Otra cosa que cabe señalar es que si consideramos el inicio del guión en la cama blanca y el 

final en la luna en movimiento veremos que todo viene y va hacia el espectro: no es sólo 

dentro del texto que la Luna sirve como apertura y clausura sino que, además, la Luna permite 

señalar el inicio y el fin del texto; de cierta forma todo está contenido dentro de la luna; al 

final lo que queda es el espectro, etc. Además, como señala Martinon, la muerte (siempre 

relacionada con la luna) de Bodas de sangre tiene un carácter “diferencial” en tanto que “se 

divide entre una distancia remota y una insoportable proximidad” (111). Este acecho de la 

luna puede igual recordarnos un comentario de Martinon: “Esta venida es, por lo tanto, 

esencialmente final: es, si se permite esta expresión, un à-venir final, o un à-venir que 

amenaza la posibilidad del à-venir mismo” (113). Esta venida está ligada no sólo a los 

espectros sino, también, a dos temas: el conjunto de voces y el duelo, o el presentimiento de 

la muerte (113). Martinon, apelando a Derrida, señala que el aspecto liminal de estos temas 

se debe a que vienen y se dirigen hacia lo que el filósofo francés llama “el espacio abierto a 

los espíritus”.  

Ahora, este “espacio abierto a los espíritus” podemos verlo en dos sentidos en Viaje a la luna. 

Para empezar, podemos señalar algo que ya hemos comentado, que las secuencias sostienen 

entre sí una relación de diferencia, es decir, de distancia y proximidad. De esta idea 

podríamos volver a lo que señalaba Abilio Hernández del mundo en el que realiza todas las 

secuencias. Por otro lado, si nuevamente ponemos atención en el cuadro 50, en ésta: “Aparece 
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el hombre de las venas gesticulante y haciendo señas desesperadas y movimientos que 

expresan vida y ritmo acelerado. Todos los hombres se quedan adormilados” (71). Aquí la 

relación establecida entre el espacio y el tiempo podría servirnos, parcialmente, para explicar 

qué ocurre en estas secuencias: a partir de ese cuadro todo es el bar y los “clientes” que están 

ahí; a la par de esto vemos cómo el tiempo parece ralentizarse. Aquí todos los jóvenes en el 

bar están como si fueran parte de la “escenografía” antes que tener vida propia. Frente a esta 

escena cerrada y aletargada (recordemos que ocurre en un lugar cerrado, sin acceso a otra 

visión que la del bar) están estos dos personajes; tanto el Arlequín como el Hombre de las 

venas parecen irrumpir con el presente del bar: con su “baile en ralentí” (71) el Arlequín 

parece fundirse, de cierta forma, con el ambiente del bar.  

En este muchacho, según Susan Larson, está latente un vampiro (307). Además, la autora 

reconoce en estos dos personajes la encarnación de uno de los conceptos de Kristeva: el 

abject (306), como explicamos en la primera parte del trabajo48. El abject podríamos 

relacionarlo con la situación liminal con la cual Matinon habla del espectro de la muerte de 

Lorca; así, como apunta Larson, el guión es el ejemplo que permite demostrar la aparición 

de este límite que, al mismo tiempo llega como lo que Martinon llama el newcomer (137), lo 

mismo que Derrida llama en Espectros de Marx como l’arrivant (42). 

Los dos personajes se asedian constantemente a lo largo del viaje hasta que, llegado un punto, 

pareciera que incluso uno de ellos acecha (o caza) al otro: el hombre de las venas al Arlequín 

y viceversa. Cuando el hombre descarnado parece haber sido silenciado, hace oír su voz (¿de 

angustia?); por ejemplo, cuando el Arlequín no solamente arranca su traje sino también su 

                                                           
48 Lo mencionamos en la primera sección de este trabajo, de manera concreta nos referimos a la página 26, en 

la parte en las que repasamos los trabajos sobre Viaje a la luna, en la sección donde hablamos de los textos que 

abordan la obra de Lorca desde la perspectiva del género sexual.  
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piel, dando así lugar al Hombre de las venas. Sin embargo, esta corporización de la angustia 

o mejor dicho del límite (o la “experiencia limítrofe”), que al mismo tiempo es aquél que está 

más allá de éste (the newcomer), puede ser llevada aún más lejos como, nos deja saber María 

Estela Harretche al afirmar que el desnudo siempre puede denudarse todavía más, hasta llegar 

al esqueleto, hasta ese punto que amenace la posibilidad misma del à-venir (Martinon, 113). 

Así es como un border/arrivant (en palabras de Martinon) amenaza la posibilidad misma de 

ese porvenir. 

El trabajo de duelo 

Hasta ahora hemos hablado de los espectros que pueblan Viaje a la luna. No obstante, falta 

que comentemos la posibilidad misma de estos fantasmas. Martinon explica que esa 

posibilidad de espectro está en “la venida de la muerte” (C’est la venue de la mort) o trabajo 

de duelo (113). Aquí cabría señalar que, en relación a Viaje a la luna, podemos notar tres 

posibilidades de duelo que nos conciernen. Derrida habla de dos de estas formas de duelo. 

En primer lugar, el duelo es un esfuerzo por “identificar los despojos y en localizar a los 

muertos” (Derrida, 2012: 23). 

 El filósofo refiere, retomando la idea de un “duelo sano”, que este duelo busca definir 

claramente lo que está vivo y lo que está muerto; o sea, nada de fantasmas. Este esfuerzo por 

definir es equiparable a un acto de apropiación o, dicho de otra forma, hacer completamente 

nuestros esos restos mencionados por Derrida. Así, devorar al otro o cubrirlo con un traje 

como una mortaja es un esfuerzo de apropiarse absolutamente de ese otro, frente a esta 

aspiración de “apropiación absoluta” están los gestos de los que hablamos, como son vomitar 

o intentar gritar, mismos que reaccionan a ese esfuerzo por “tenerlo todo”. 
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En segundo lugar, Derrida en Ecografías de la televisión nos habla de un doble movimiento: 

“Pero al mismo tiempo hace falta que aquello de que me apropio se mantenga afuera, siga 

siendo suficientemente otro (que yo) para tener aún un sentido” (138). Este double bind 

(entiéndase como el deseo de apropiación y la imposibilidad de lograrla) es lo que el filósofo 

francés llama exapropiación. Este movimiento exapropiatorio inicia con la muerte, y es la 

lógica seguida durante el proceso de duelo y el proceso del sentido: “hace falta que trate de 

hacer eso mío, pero que siga siendo suficientemente otro para que haya un interés cualquiera 

en que sea mío o lo desee” (137). La idea es que el objeto deseado no sea completamente 

nuestro para que pueda generarnos interés (y sentido) que, al mismo tiempo, no acabemos 

de desear ese objeto.  

A la par de esta definición de duelo, está lo que nos señala Martinon en su lectura de Derrida: 

 El duelo no precede mi muerte, y mi más propia posibilidad no precede todas las 

posibilidades fácticas, incluida la muerte empírica. ¿Por qué? Porque mi muerte 

ocurre a cada segundo, es mi constante compañía, es lo que constituye mis 

posibilidades existenciales, y el duelo implica una lógica del double bind que es una 

aporía por la cual el éxito falla y la falla triunfa (148).  

La venida de la muerte (como en Bodas de sangre) no es algo que esté en un determinado 

punto en el futuro, más bien es algo que constantemente se está viviendo. Esta vivencia de 

la muerte es lo que Martinon llama duelo. Ahora, entre el Hombre de las venas y el Arlequín 

se desarrolla una constante asunción de su propia muerte, en tanto que uno busca ocupar el 

lugar del otro (este proceso, al parecer, no puede ser “resuelto”), y esta relación “mortuoria” 

queda plasmada dentro de la obra en algo que podríamos considerar un relato: el relato de 

este personaje doble. Esta relación que se establece entre los dos personajes pareciera ser 

una especie de duelo, sobre todo si nos plegamos a la lectura que hace Martinon del duelo 
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derrideano; este luto pareciera estar en función de una unidad espectral de ambos personajes. 

Monegal en su introducción al guión nos habla de esta pseudo-unidad entre el hombre de las 

venas y el Arlequín49 y de los efectos de esta carencia de unidad (32).  

Este relato que mencionamos atraviesa las setenta y dos secuencias del texto; sin embargo, 

no lo hace de manera tersa. La que podríamos considerar la primera aparición del personaje 

doble ocurre en el cuadro 10: “Las manos que tiemblan sobre una doble exposición de un 

niño que llora.” (61). Esta primera aparición marca el carácter de sufrimiento del personaje 

a lo largo de la obra50. Más allá de esta aparición, Amat apunta que los números “13” y “22” 

que aparecen en la primera secuencia tienen un valor dentro de Viaje a la luna51. Estos 

números, según el director, señalarían dos edades importantes en la vida del personaje: la 

pubertad y la juventud.  

La importancia de los números está en el mismo relato que mencionamos. Si consideramos 

la hipótesis de Amat de que el “13” y el “22” corresponden a dos de las edades del personaje 

doble podemos incluso señalar dentro del texto cuáles son los momentos correspondientes a 

cada uno de los números. Por un lado, el “13” correspondería a lo que ocurre durante la 

secuencia conformada por los cuadros 23 a 25: 

23 

Sale un hombre con una bata blanca. Por el lado opuesto viene un muchacho 

desnudo en traje de baño de grandes cuadros blancos y negros.  

                                                           
49 Con lo que implica cada una: el hombre de las venas es un desnudo casi absoluto, el Arlequín es la máscara 

que, si bien no deja de ser  un disfraz (una mentira), de manera irónica, también denota este engaño mediante 

la fusión de los colores opuestos en uno solo (32). Sobre todo cuando estos colores, de acuerdo al mismo 

Monegal, corresponden con los géneros masculino y femenino (el blanco y el negro respectivamente) (32). 
50 Gibson refiere el análisis hecho por Marie Laffranque para apuntar que este carácter de sufrimiento está 

relacionado con “los fantasmas de la represión infantil” (704).  
51 Cabe señalar que los número 1, 2 y 3 cobran importancia de otra manera en otras obras de Lorca. En El 

público, tres de los personajes principales van numerados con el 1, 2 y 3, cada uno de estos números sirve para 

señalar el carácter de los personajes. En Poeta en Nueva York igualmente sirven para numerar los personajes 

de un poema, eso sin mencionar que en “Pequeño poema infinito” se hace un juego a partir de la relación de 1 

y de 2. En “Suicidio en Alejandría” el texto comienza con un juego entre los tres números.  
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24 

Gran plano del traje sobre una doble exposición de un pez.  

   

25 

El hombre de la bata le ofrece un traje de arlequín pero el muchacho rehúsa. 

Entonces el hombre de la bata lo coge por el cuello, el otro grita, pero el hombre 

de la bata le tapa la boca con el traje de arlequín. (64) 

 

Si vamos hasta el cuadro 25, vemos como el traje de Arlequín funciona como una mortaja: 

el niño52 se ve forzado a comerse el traje, y es acallado con éste. Mencionamos desde el 

cuadro 23 para señalar cómo la ambigüedad de este muchacho se encuentra únicamente en 

su área genital; no está aún descarnado ni cubierto por una máscara; de aquí que podamos 

afirmar que no es todavía el personaje doble que veremos después. Desde este punto el 

hombre de blanco le exige que se vista, que ponga un límite entre sí y el resto. A esta agresión 

por parte del Hombre de blanco la llamaremos “La irrupción del género”; esto debido a los 

efectos que tiene el traje de Arlequín no solamente sobre el muchacho sino sobre el texto 

mismo53. Podemos decir que el primero de estos efectos es la duplicación del personaje; esto, 

como dijimos más arriba ha generado un problema en el texto que no podrá ser resuelto ni 

siquiera al final.  

Por lo pronto recordemos que estamos hablando del número 13. Comentamos que el Hombre 

de blanco le exige al niño ponerse el traje; esta exigencia impone un límite al personaje y al 

hacer esto acerca al texto a su propio límite, ya que este gesto interioriza y tematiza la noción 

misma de límite (y de género). A partir de aquí tenemos dos posibilidades: por un lado, 

considerar lo que dice Susan Larson acerca de la experiencia limítrofe y la  incapacidad 

                                                           
52 Queremos señalar que hay que tener sumo cuidado con esta palabra. Por un lado, Lorca señala que se trata 

de un “muchacho”; no obstante, tomamos en cuenta las consideraciones de Amat quien señala que los números 

que aparecen al inicio de la obra señalan las edades en las que acontecen, por un lado, esta agresión y, por el 

otro la muerte del “personaje”. Con base en esta consideración, podríamos afirmar que el “personaje” tenía 

trece años cuando ocurrió esto.  
53 Sobre algunos de estos efectos hablaremos más adelante, cuando tratemos  plenamente el problema del género 

de la obra.  
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comunicativa a la que esta conduce, misma con la que concuerda Daniel Gastadello al hablar 

del “terror” (y el subsecuente mutis) que la organización y la delimitación producen en el 

cuerpo. Estas dos sensaciones van de la mano del gesto del Hombre de blanco (que, en un 

extremo, son actos represivos), y en cierto sentido justifican la separación del mozo en las 

dos personalidades que hemos mencionado. La “bifurcación” del ser, y la imposibilidad de 

ser Uno es lo que, a la larga conduciría al personaje (y en cierto sentido al texto mismo), al 

silencio.  

En otro sentido, podemos coincidir con Martinon, quien afirma que esta venida del fin (o 

límite, o de la rivera) no es sólo un proceso de duelo, sino además un proceso que genera 

sentido. No obstante, Martinon no se queda ahí. Aquí se nos presenta una tercera vía: 

considerar que las dos posibilidades del duelo que mencionamos anteriormente son ciertas. 

Es aquí que entra en escena el Arlequín o, en palabras de Martinon, una aporía. Expliquemos 

esto: el Arlequín de cierta manera es resultado del conflicto que se nos presenta desde el 

cuadro 23: la demanda hecha por el Hombre de blanco y la incapacidad de responder a ella 

por completo54 es lo que vuelve mudo al personaje. Las contradicciones contenidas en el 

Arlequín (y, en cierta medida, también su otro yo) no sólo son de género, que contenga en sí 

los colores que se asignan a hombres (blanco) y mujeres (negro); la cuestión llega al límite 

cuando vemos que la imposición del Hombre de blanco no ha asesinado al mozo, pero 

tampoco lo ha dejado indemne; no obstante, esta contradicción, como veremos, es lo que lo 

llevará a su muerte.  

                                                           
54 Algunos de los críticos de Viaje a la luna han tratado de explicar quién es este sujeto. Por un lado, Laura 

Sesana sugiere que el Hombre blanco son las demandas de la sociedad. Por otro lado, si volvemos a considerar 

la introducción de Monegal podemos pensar que se trata del género masculino quien le está haciendo la 

demanda de límite a un ente que, de otro modo, hubiera permanecido en la indefinición.  
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 El punto es que ese traje/límite no termina de fijarse (o no termina de llegar), una prueba 

rápida de ello es que el traje pierde su fuerza coercitiva en el cuadro 62: “Grita la muchacha 

y el muchacho de espaldas se quita la americana y una peluca y aparece el hombre de las 

venas” (74). La llegada absoluta del límite, o la posesión completa del traje de arlequín, no 

sólo sería el fin de este personaje, sino que también aniquilaría el relato. Esto último lo 

podemos explicar a partir de la interrelación que se establece entre el texto mismo y el 

personaje: si el límite aniquilara al personaje también podría acabar con el relato, cosa que 

se refuta con el giro que toma el texto a partir del cuadro 69. Podríamos decir, entonces, que 

esta llegada del borde amenaza al texto mismo.  

Otro de los números que nos señala Amat es el 22. Si seguimos con la hipótesis de que estos 

números marcan las edades del personaje entonces podríamos señalar que gran parte de la 

acción del Arlequín/Hombre de las venas corresponde a este número. Uno de los sucesos 

que más llama nuestra atención es la “muerte objetiva” del personaje del relato, esto es 

cuando, al fin, podemos ver y reconocer su cadáver. Expliquemos la importancia de este 

suceso. 

Dijimos que el asunto del límite y del género (como formas contenedoras de un Uno) era 

interiorizado en el texto a partir del cuadro 23: el problema ya no es sólo la vida y obra de 

este personaje, sino que, encima, ésta se confunde con el texto mismo, en cierta forma hay 

un paralelo entre lo que le ocurre a este personaje y al texto mismo55. A lo que queremos 

llegar es a lo siguiente: aún con la muerte física del personaje el texto continúa, pero continúa 

con lo que Antonio Monegal considera que es un giro irónico (36). Este giro parte del cuadro 

                                                           
55 Sobre los efectos de esta correspondencia hablaremos más adelante, cuando nos centremos plenamente en 

los problemas genéricos del texto.  
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69: “Viene un muchacho con una bata blanca y guantes de goma y una muchacha vestida de 

negro. Pintan un bigote con tinta a una cabeza terrible de muerto. Y se besan con grandes 

risas” (76). Aquí lo que llama nuestra atención es que la ambivalencia del personaje doble 

(disfraz y desnudo, simultáneamente) se ha acabado, lo que queda es algo así como un 

espectro, el espectro del relato mismo.  

Bajo esta condición es que puede darse el giro mencionado por Monegal. La ironía del 

corpus/cuerpo de Lorca consiste en que el relato se ve en el límite del sentido, por el exceso 

de imágenes (por no decir que raya en el absurdo). Sin embargo, la huella de todo lo que ha 

acontecido no desaparece: “De ellos surge un cementerio y se les ve besarse sobre una 

tumba.” (76). De forma metonímica la muerte del personaje se hace ver. La burla hecha al 

personaje hace visible un aspecto que se ha insinuado a lo largo de todo el texto: que todo lo 

que ocurre es un proceso de luto (o duelo) que termina justamente en donde empezó: en la 

luna.  

Volvamos un poco. Dijimos –de acuerdo con Martinon– que Viaje a la luna era un proceso 

mortuorio, que nuestra muerte no es un fenómeno que ocurra en determinado punto 

temporal, más bien es algo que constantemente está aconteciendo (viniendo). En este 

sentido, el Viaje podría ser un constante duelo, una especie de viaje al más allá (o una entrada 

del más allá al más acá) (Sesana, párr.21). Un punto en el que algunos críticos concuerdan 

para señalar esta constante asunción de la muerte (o duelo) es la serie de transformaciones 

(“reales” o insinuadas) que sufren algunos de los personajes a lo largo de la obra. Esta serie 
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de transformaciones se relacionaría con el develamiento de la verdadera identidad56; éste, a 

su vez, que estaría en función de la cercanía de la muerte57.  

En este sentido, Laura Sesana en su artículo sobre Viaje a la luna comenta que una posible 

justificación e influencia para todas las transformaciones del texto sería la mitología griega 

(párr. 19). En primer lugar, la analista apunta como rasgo relevante las metamorfosis de 

Lorca como herederas de las de Ovidio. En segundo lugar, Sesana afirma que uno de los 

mitos presentes en el texto de Lorca es el mito lunar; lo relevante de esta afirmación es que 

las transformaciones estarían, de alguna forma, movidas por la luna misma, en tanto que ésta 

se comporta como el soporte o pantalla de las imágenes de la obra58. 

Ahora, que un crítico de Lorca señale que la luna tiene un papel preponderante y todo un 

relato tras de sí no es precisamente sorpresivo, que le dé el significado que señala esta crítica 

es otra cosa. Para Sesana, la luna del viaje tendría relación con la diosa Hécate. Lo llamativo 

de esta afirmación es la carga simbólica que la luna recibe: la luna es un símbolo de fatalidad 

(tanto por la muerte en sí misma como del amor). Por otro lado, la autora señala que esta 

fatalidad está asociada a otros aspectos de la obra tales como el llanto, las tumbas o los 

                                                           
56 Este “develamiento de la identidad” tendría relación, principalmente, con dos cosas. La primera de ellas sería 

el deseo de ser algo más o trascender; este problema se encuentra no sólo en Viaje a la luna o en la obra 

neoyorkina de Lorca sino en toda su producción. Un caso muy particular es el de El público, en donde todos 

los personajes degeneran cuando se develan sus “identidades reales” con excepción de uno: el Hombre 1 o 

Gonzalo, él es el único que se metamorfosea para mejor al ser reconocido su alter ego (la Figura de pámpanos”) 

como “aquel que es Uno”; sin embargo, esto lo conduce a la muerte. Esto nos lleva al segundo elemento: la 

muerte. En el poema “Muerte” de Poeta en Nueva York, las transformaciones de todos los elementos se dan en 

función de la cercanía de la muerte, misma que en todo el poema no se transforma nunca. 
57 María Estela Harretche, en su artículo “Comedia sin título: análisis de una revolución teatral”, señala que este 

desenmascaramiento no se detiene en el desnudo, sino que siempre puede llegar más lejos con la “llegada” de 

esqueleto, o sea, de la muerte (184).  
58 No se nos olvide lo que apunta Monegal, que la luna es el soporte, pantalla y referente de toda la obra. Las 

implicaciones de estas consideraciones las revisaremos más adelante.  
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vestidos negros; de manera muy particular menciona tres escenas en las que es posible ver 

esta relación con Hécate. Por un lado, están los cuadros 30 y 31:  

30 

 

Letrero: Viaje a la Luna. 

 Habitación. Dos mujeres vestidas de negro lloran sentadas con las cabezas echadas en 

una mesa donde hay una lámpara. Dirigen las manos al cielo. Planos de los bustos y las 

manos. Tienen las cabelleras echadas sobre las caras y las manos contrahechas con 

espirales de alambre. 

   

31 

 

Siguen las mujeres bajando los brazos y subiéndolos al cielo. (66) 

   

La yuxtaposición del letrero y las mujeres vestidas de negro tiene varias lecturas. La que 

hace Sesana es que el viaje comienza verdaderamente a partir de este punto, justo después 

de que el niño ha sido agredido después del cuadro 25 (párr. 21). Lo interesante aquí es que 

dentro de la obra se hacen una serie de asociaciones: para empezar, está el letrero de viaje a 

la luna, éste, al menos lingüísticamente, refiere a la luna. En segundo lugar están las mujeres 

luctuosas; ellas están vestidas de negro, el color asignado al género femenino. El último 

vértice de estas correlaciones corresponde a los letreros que aparecen en las secuencias 34 y 

65, ambos letreros señalan un nombre relevante en las obras neoyorkinas de Lorca: Helena59.  

El triángulo formado por los letreros de “Helena”, por las mujeres enlutadas y el letrero de 

“viaje a la luna” deja una gran ausente que, sin embargo, se ha estado anunciando a lo largo 

de toda la obra: la luna. Detengámonos un momento en esto. La razón de llamar a la luna la 

                                                           
59 No está de más recordar que en El público se hace un juego fonológico entre el nombre “Helena” y “Selene”, 

diosa griega de la luna. Esta correspondencia reforzaría la idea de fatalidad relacionada con la luna, sobre todo 

si consideramos la carga significativa que tiene Elena de Troya, la mujer por la cual cayó una ciudad entera. 

Estas asociaciones entre la mujer y la fatalidad están referidas en el artículo de Laura Sesana.  
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gran ausente podemos darla en la idea que expusimos anteriormente: que la luna es la 

metáfora (o la metáfora de la metáfora) que sostiene y articula el texto de Lorca. Pensemos 

un momento en esta aparente contradicción; como mencionamos, las apariciones efectivas 

del astro nocturno son contadas (tres para ser exactos). Ahora consideremos unas cosas que 

nos dice Monegal: “Se trata, más que de una simple metáfora, de una poderosa reflexión 

sobre el proceso de metaforización […]” (19). Esta idea de la luna como metáfora de la 

metáfora o, para ser más precisos, como metáfora del proceso metafórico nos da pistas ya 

del carácter elusivo de la Luna de Lorca. La Luna, en su carácter elusivo refiere al proceso 

mismo que ocurre en el viaje: el desplazamiento para llegar al sentido, desplazamiento en el 

que la luna, en su ausencia, tiene un papel principal ya que al eludirse ella como tal da lugar 

(y en cierta medida da sentido) a todos los figurines que habitan el viaje . Pensemos un poco 

en lo siguiente: la Luna del viaje condensa en sí una indecidible gama de significados 

(algunos, aparentemente, disímiles entre sí); esto, por un lado, es lo que posibilita la 

aparición de los variados elementos del texto. Aún así, como hemos mencionado, la luna no 

queda del todo explícita dentro del texto de Lorca; podemos decir entonces que Ella, como 

la metáfora “suprema”, se retira o se retracta para dar paso a todo el movimiento de la obra, 

esto es el viaje mismo, la noción de viaje planteada desde el principio. Ahora, para 

explicarnos un poco mejor dejemos que hable Derrida:  

Pero si la metáfora pasa de largo de todo aquello que no puede pasar sin ella, quizás lo 

que ocurre es que, de modo insólito, pasa de largo de sí misma, deja de tener nombre, 

sentido propio o literal […] en su retirada, habría que decir en sus retiradas, la metáfora, 

quizá, se retira, se retira de la escena mundial, y se retira de ésta justamente cuando tiene 
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lugar su extensión más invasora, en el instante en que desborda todo límite60 (1997: 

210). 

Ahora, lo curioso de la cita de nuestro filósofo francés es la descripción que hace de la 

metáfora le queda bastante bien a la Luna del texto de Lorca: la luna se repliega, se retira y 

al hacer esto deja un hueco o un espacio blanco en el que justamente ocurre todo aquello que 

pasa en Viaje a la luna. No obstante, la Luna, al replegarse, no desaparece sino que se 

espectraliza, manifestándose en expresiones que refieren de manera escritural a ella. Con 

esto queremos decir que la luna no se convierte en un Ser-Uno inmóvil que determine de 

manera teleológica el texto, sino que, como un curioso primer móvil, se acerca al fantasma 

que desata el desarrollo de una trama; un espectro que asedia a aquello a lo que da a luz.  

Entonces, vemos que la Luna (el sostén-articulación del texto) es una metáfora retráctil que 

no deja de invadir e interrumpir el texto. Esto nos permite desarrollar un poco mejor las 

relaciones entre la Luna y sus “representaciones”.  El vínculo de estas representaciones (los 

letreros y las mujeres enlutadas) se hace a partir de la feminidad de estos elementos. 

Especifiquemos un poco más las cosas: dos de estos elementos son letreros. El letrero dentro 

de un posible guión resulta curioso, en especial si dudamos de la coincidencia de que estos 

letreros se justifican a partir de la época en la que fue escrito61, sobre todo si consideramos 

que el primero de los letreros de Helena cae en algunas aparentes faltas de ortografía: “Elena 

                                                           
60 Esta cita pertenece al texto de Derrida “La retirada de la metáfora”, la idea presentada por Derrida (de modo 

muy simple) es que en el caso particular del discurso filosófico la metáfora “se retira” para dar paso al Concepto 

filosófico; en el mismo texto Derrida comenta que la metáfora sería algo así como “la retirada del ser” en tanto 

que el Ser (en un sentido heideggeriano) se oculta tras una serie de “figuras o de pasos trópicos” (222). Ahora, 

lo relevante de esta cita para nuestro esfuerzo es la relación (en el tiempo) que sostiene ese ser con su Muerte. 

Esta relación cobra relevancia a la luz (de luna) del texto de Lorca, mismo en el que la verdad última (o la 

Verdad) está justamente en función de la Muerte (que en la obra de Lorca en general sería la única verdad 

ineludible). Es aquí que cobra particular relevancia la relación de la Luna con la Muerte, ya que justamente la 

Luna tiene entre sus múltiples significados la Muerte; la Luna así, como velo de la Muerte pero también con la 

polisemia que la caracteriza tendría un actuar bastante particular en su retirada.  
61 Este punto cobrará particular relevancia cuando hablemos de la relación que estos letreros tienen con la 

experiencia del límite. 
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Helena elhena eLHeNa.” (67). Para empezar, resulta curioso que para anunciar este signo 

de fatalidad se escoja un letrero en lugar de alguna referencia pictóricamente más obvia. Por 

un lado, podríamos pensar que estos letreros son epitafios, idea que reforzaría la idea de luto 

presentada62 por Sesana; de cierta forma, estos letreros son prenuncios de la muerte que va 

llegando al texto, de la muerte que nunca ha dejado de asediar el texto. Por el otro podríamos 

suponer que se trata justamente de una luna velada y la razón por la que aparece justamente 

mediante un letrero tiene que ver con otros letreros que a continuación revisaremos: los 

letreros de Socorro y que en cierta medida todo ocurra en la tensión mortuoria que señalaba 

Sesana. Una opción más es que los letreros del viaje de Lorca sean una síntesis de las dos 

ideas anteriores.  

Ahora, hay algo más que tenemos que decir: la deformación del primer letrero es perceptible 

sólo en la escritura. Esto nos permite rebatirle algunas cosas a Sesana, por ejemplo, que el 

viaje empieza propiamente con el letrero de “viaje a la luna”, en el cuadro 30. No podemos 

dejar de tener en cuenta a las mujeres enlutadas que aparecen en este cuadro y en el siguiente. 

Sin embargo, tampoco podemos dejar de considerar la aparición de otros letreros, como los 

que dicen “Socorro”, mismos que son señal de lo que ocurre a lo largo de la obra. Los letreros 

en general (y los de Socorro en particular) son señas de este constante proceso de duelo en 

tanto que referencian la siempre posible llegada de la muerte.  

 Tenemos que volver sobre la idea de que Viaje a la luna es un constante trabajo de duelo, 

si volvemos a las definiciones que presenta Derrida podemos ver dos cosas. En primer lugar, 

buscamos identificar quién es quién en el viaje: “Es preciso saberlo. Ahora bien, saber es 

saber quién y dónde, de quién es propiamente el cuerpo y cuál es su lugar –ya que debe 

                                                           
62 Esta idea en particular podría corresponder con el cementerio que aparece en la secuencia 70.  
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permanecer en su lugar–” (Derrida: 2012, 23). Es preciso que podamos terminar con el 

proceso de duelo (y de paso con la confusión) y podamos afirmar y determinar 

categóricamente quién es el personaje de Viaje a la luna, qué ocurre en Viaje a la luna y en 

el caso más extremo (en el último eslabón de la hipotética cadena) qué es Viaje a la luna 

(¿Qué pasa por Viaje a la luna?). Estos son algunos de los problemas que nunca se resuelven 

en el texto de Lorca.  

A pesar de estas aspiraciones de Unidad y definición (mismas que son temas en todas las 

obras neoyorkinas de Lorca) el duelo63 nunca termina. El personaje está disyunto de sí 

mismo y la aporía en la que cae no puede ser resuelta. El mundo de Viaje a la luna no sale 

de la luna; esto es el constante proceso metafórico en el que se encuentra, y la relación de 

différance que sostienen los cuadros no permite que el sentido último aparezca (o se haga 

presente). En última instancia, el problema del personaje se convierte en el problema del 

texto mismo: la historia despedazada del Arlequín/Hombre de las venas es un reflejo del 

Viaje y del viaje fallido que realiza hacia el sentido. Así, podemos empezar a vislumbrar 

algo: un texto disyunto no puede decirnos qué o quién es, ya que en cierta medida no es un 

Uno que hable y se sostenga por sí mismo, sino que está radicalmente intervenido por una 

multiplicidad de voces, o imágenes en este caso. El problema era más hondo (o jondo) de lo 

que pensábamos.  

En parte el texto falla a causa de la no llegada de la muerte, o sea, la constante amenaza por 

su venida. Paradójicamente, si el duelo no termina, la muerte hace sentir sus efectos sobre el 

                                                           
63 No sólo en el sentido mortuorio sino también en el sentido de “Estoy en guerra conmigo mismo” o en guerra 

con algo o alguien más. Pensamos el duelo en todos los sentidos que se pueden leer en español, o sea, no sólo 

el proceso de luto sino también en el sentido de combate (definición que nos acerca, en cierta medida al lenguaje 

de las vanguardias). Además, podríamos señalar una posibilidad más al considerar lo dicho por Lorca en una 

de sus conferencias en la que habla del duelo contra el duende.  
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texto. Pero la muerte nunca da la cara: como dijimos la llegada del límite sería la aniquilación 

del personaje, del relato y de la obra en sí. Martinon considera que este espectro de la muerte 

es un límite/arribante que constantemente está desestabilizando el fin del proceso del sentido 

(112). Antes de continuar, recordemos la cita de Derrida donde nos habla del carácter 

retráctil de la metáfora: el filósofo nos decía que al mismo tiempo que la metáfora se retira 

es cuando es mayor su “extensión más invasora” (1997: 210). Esta cualidad invasora no se 

justifica únicamente en la manera en que la luna irrumpe dentro de la obra; además, como 

señalaba Monegal, la luna es un elemento radicalmente polisémico que condensa en sí 

múltiples significados. Esta condensación de significados o, parafraseando a Ricoeur, 

síntesis de dos (o más ideas) en una sola expresión (o manifestación o imagen) (116) es lo 

que le da a la luna su tan particular temperamento. Al contener dentro de sí una cantidad 

desbordante de significados, los “personajes” del viaje pueden verse proyectados en esa 

pantalla y manifestarse.  

Otra cosa, cabe adelantar que la muerte no llega, que lo más que nos aproximamos al “fin 

absoluto” es acercarnos a la imagen pálida que abre y cierra el texto, ella que es metáfora y 

pregonera de la muerte, aquella por la que hemos estado aguardando: la Luna. Sin embargo, 

la luna no se queda quieta, como vemos al final del guión mismo, como si ni aceptara ser un 

marco meramente estático. De este modo la Luna como pantalla y límite del texto de Lorca 

se convierte en invasora de aquello que delimita, llevando la obra al borde la posibilidad 

comunicativa. Los efectos de este aparente caos superan al personaje y trascienden el texto, 

afectan el lenguaje mismo y el proceso comunicativo. Vamos a verlo.  
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LA LEY DEL VIAJE 

Ce soir, la lune rêve avec plus de paresse; 

 Ainsi qu'une beauté, sur de nombreux coussins, 

 Qui d'une main distraite et légère caresse 

 Avant de s'endormir le contour de ses seins, 

 

Baudelaire, “Tristesses de la lune”. 

 

Oublie de fermer les paupières sur ses yeux de verre clair, 

 Sur ses yeux de verre 

 Au clair de la lune transie 

 Lilith sifflait une melodie. 

 

Léonie Lousseau, “Lilith”  

 

Ahora, pensemos en una pregunta muy específica: ¿una obra como Viaje a la luna tiene ley 

alguna que la conduzca? A primera vista podríamos pensar que no, que el texto de Lorca 

(igual que otros textos clasificados como surrealistas) “ocurre a causa de un desborde de 

riqueza o libre productividad anárquica e inclasificable” (Derrida, 1980: 10)64. No obstante, 

es un rasgo distintivo del guión el que nos permite delimitar el texto, esto es que le permita 

a la obra estar ensamblada. Este rasgo lo señala Monegal como el sostén mismo de todo el 

viaje y, además, se anuncia desde el título mismo de la obra: la luna.  

                                                           
64 Esta cita de Derrida, perteneciente a “La ley del género” le sirve al filósofo para explicar que la apertura de 

interpretación de un texto no se debe a ese “desborde de riqueza” que menciona, sino que se puede justificar en 

los efectos de la marca de género y la delimitación (o, más bien, la imposibilidad de delimitar) de los géneros 

y del texto mismo.  
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Lo anterior podemos justificarlo, para empezar, en la explicación que da Monegal sobre la 

luna: que ésta es la metáfora que da lugar a las imágenes que vienen, y que las imágenes del 

guión finalmente se dirigen hacia ella. Por otro lado, el mismo autor señala que la luna es la 

última metáfora de una cadena cuyo último tenor no termina de llegar, de modo tal que este 

proceso queda abierto (como una herida): en otras palabras, el significado final permanece 

diferido a lo largo de la obra. Si éste es el sostén de la obra, ¿cuál es el sentido del texto? ¿Lo 

tiene siquiera? 

Para intentar dar una respuesta recurriremos a otro texto de Lorca, a una de sus conferencias. 

En “La imagen poética de don Luis de Góngora”, el poeta andaluz señala un rasgo –bastante 

original– sobre las Soledades de Góngora; dejemos que el poeta mismo hable: “Góngora elije 

entonces su narración65 y se cubre de metáforas. Ya es difícil encontrarla. Está transformada. 

La narración es como un esqueleto del poema envuelto en la carne magnífica de las 

imágenes” (García Lorca, 1980: 243). Al leer el poema de Góngora, Lorca no deja de lado 

que el poema es considerado casi un vicio en la literatura, esto se debe a lo obscura que la 

obra de Góngora ha sido considerada (227). El granadino atribuye la obscuridad de Las 

soledades a la forma en la que el poema está constituido, no olvidemos esto.  

Para el caso de Viaje a la luna lo que nos interesa de este juego “gongorino” es cómo la 

metáfora (en el caso más radical, la luna misma) funciona como articulación. Sin embargo, 

cabe decir antes un detalle: mientras que en el caso de Las Soledades permite establecer una 

relación entre dos géneros (o, según Genette, modos; el narrativo y el lírico) y, con esto, darle 

                                                           
65 El subrayado no viene en el texto de Lorca, lo retomamos del artículo de Nadine Ly. Esto en función a lo que 

la autora señala: la narración de Góngora no es únicamente uno de los modos de los que participa el poema sino 

que, según la autora, es la estructura que Lorca resalta en el poema; sin que ésta sea la única que pueda 

remarcarse en el poema.  
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“forma” al enorme poema lírico; en el caso de la obra de Lorca el proceso metafórico –cuyo 

desenlace permanece diferido– apunta no solamente a una conjunción entre las secuencias 

sino que interviene en la narración misma. Así, el texto de Lorca se ve trastocado (y hasta 

cierto punto trastornado) por aquello mismo que le permite “tomar forma”: la metáfora.  

Demos un paso más: la manera en la que el texto de Lorca está constituido lo pone en crisis; 

en primer lugar, porque constantemente parece que la narración va a desparramarse por la 

ausencia de un hilo conductor, más allá de la luna. En segundo lugar, cabe mencionar las 

apariciones más específicas de la luna66; estas repentinas interrupciones ponen de manifiesto 

un juego que ocurre a lo largo del guión (en el cual la luna ocupa un estelar): la venida de lo 

que Jean Paul Martinon llama “límite/arribante” o la muerte misma. En tercer lugar, lo que 

esta venida ─que no termina de ocurrir─ implica: que los límites del texto no yacen definidos; 

en un primer orden las consecuencias de esta indefinición podemos verlas en el género mismo 

del texto.  

La locura del género 

Pensemos un momento en esto del género; ¿a qué nos referimos cuando decimos “género”? 

Si nos ceñimos a una definición extremadamente básica podemos decir que “los géneros son 

clases de textos” (Todorov, 35). Puede ser. No obstante, esta definición parece estar coja en 

tanto que “disimula mal, tras la pluralidad de los términos puestos en juego, su carácter 

tautológico” (35). Evitar caer en esta tautología será de vital importancia para que sigamos 

adelante con Viaje a la luna. Pues bien, un comentario acertado sería éste que hace Todorov: 

                                                           
66 Estas apariciones específicas serán comentadas más adelante, ya que el análisis de estas irrupciones de la luna 

nos permitirá explicar más profusamente la complicación del género de Viaje a la luna.   
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“Un género literario o no, no es otra cosa que esa codificación de propiedades discursivas” 

(36).  

La relevancia de la cita anterior podemos señalarla si consideramos los comentarios de otro 

autor, Genette: “Las dos categorías de objeto, entrecruzadas con las dos categorías de modo, 

van a determinar una cuadrícula de cuatro clases de imitación que corresponden precisamente 

con lo que llamamos géneros” (Genette, 191). Las categorías de objeto a las que se refiere 

Genette son lo que conocemos como tema67, mientras que las categorías de modo se refieren 

a la manera en la que se hace la representación, ya sea narrativa, mimética (diálogo) o mixta 

(diálogo-narración); dicho de otra forma, el cruce de estas dos resulta en una cierta 

codificación de propiedades discursivas. 

 Todo esto, ¿tiene que ver con Viaje a la luna? Digamos que sí. Antes dijimos que nos 

convenía evitar la tautología a fin de acercarnos al texto de Lorca, pues bien: la clasificación 

de la obra ha pasado por varias discusiones (a pesar de su “juventud”) que, finalmente, la han 

catalogado como un guión de cine. Estas discusiones pasan por un aspecto de una de las citas 

de Todorov: si un género es literario o no. El autor profundiza en esta diferencia en función 

de cuestionarse hasta qué punto un género discursivo cualquiera pasa a ser un género 

literario68 (con todas las implicaciones que esto de “literario” pueda tener en occidente); 

                                                           
67 Que, en el caso específico del texto de Genette, son aquellos tratados en las poéticas de los griegos, en cuyo 

caso son “el superior” o el que representa a los hombres nobles y el “inferior”, que representa a los hombres 

comunes. Jonathan Crimmins, en su artículo “Gender, genre and the Near Future in Derrida’s ‘Law of Genre’”, 

señala que ésta misma es la configuración que delinea Genette sobre el género. Por otro lado, el comentario que 

hace Derrida sobre el texto de Genette parte de esta separación entre modo y género que hace este último.  
68 Aquí cabe apuntar algunas cosas mencionadas por Bajtín. En su texto “El problema de los géneros 

discursivos”, el autor señala que los géneros discursivos emergen de la codificación de palabras y enunciados 

(265). Esto resulta relevante no sólo por lo que dice Bajtín sino también por lo que comentábamos de Todorov: 

ambos señalan que la diferencia entre un género literario cualquiera y un género discursivo yace en una 

codificación de elementos que pueden variar de lengua a lengua o de cultura a cultura. La idea en particular 

suena apropiada para nuestra investigación ya que, si bien hemos puesto en duda el género del texto de Lorca, 

de antemano no hemos cuestionado su literaturiedad. Cabe agregar que la discusión se vuelve más profunda e 

interesante si tomamos en cuenta la discusión de si el guión cinematográfico es Literatura. Por un lado, cabe 
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Todorov comenta que tiene que haber la conjugación de elementos internos y externos, 

digamos, por ejemplo, una especificación (de elementos dentro del texto) o una 

narrativización (o sea, que dentro de la narración algún otro acto lingüístico se halle 

incrustado).  

Volvamos con Viaje a la luna. El texto ha sido llamado “guión”, por una considerable 

cantidad de críticos. La razón de esto, en parte, se encuentra en la oscura historia de la obra: 

perdida, y reencontrada casi cincuenta años después de su redacción. Amero, el pintor al que 

Lorca dejó el texto, nos dijo que se trataba de un guión de cine; Frederic Amat y Javier 

Martín-Domínguez filman el guión no sin ciertas complicaciones provocadas por lo que 

consideran la naturaleza de éste: Amat remarca los aspectos teatrales del texto incorporando 

elementos de otras obras de Lorca69. Martín-Domínguez, por otro lado, resalta los aspectos 

poéticos de la obra70. 

No es nuestro afán profundizar en las películas creadas a partir del texto de Lorca, no 

obstante, las diferencias entre las interpretaciones hechas por los directores pueden llevarnos 

a considerar algo que Monegal ya decía en la introducción al texto: “Viaje a la luna no es 

por un lado literatura y por el otro cine; ya hemos dicho que no es ninguna de las dos cosas, 

pero al mismo tiempo ambos convergen en el texto de manera que nos lleva a plantearnos 

este parentesco entre cine y poesía […]” (14). Aunque el mismo Monegal analiza el texto 

                                                           
decir que el lenguaje de la obra de Lorca recurre a imágenes que no están presentes en otros textos de tipo 

técnico. Por otro lado, el texto de Lorca le ha servido, por ejemplo, a Monegal para afirmar de manera implícita 

que el guión tiene algo de literatura. Estas discusiones y otras de línea semejante no serán atendidas a profundiad 

en este trabajo.  
69 Según Macarena Roca Leyva, estos elementos son, por ejemplo, atribuir rasgos físicos específicos a las 

mujeres y los hombres que aparecen en la obra; además, agrega y remarca los elementos fálicos ya existentes 

con el fin de resaltar el conflicto sexual del texto.  
70 El mismo Martín-Domínguez en su comentario sobre el texto señala que se trata de un texto “mitad poema, 

mitad guión”.  
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como si se tratara de un guión, no deja de ser cuidadoso al señalar que el texto no es 

precisamente tal (si bien podría producirse un filme a partir de éste, como se ha hecho).  

Ahora, para abonar más a esta cuestión de si el texto de Lorca es o no un guión dejemos que 

Monegal nos mencione algunas cosas: “El cine ha sido, y es, una forma de comunicación 

mayoritariamente prosaica, decantada hacia la narración” (14), en cierta medida podríamos 

decir que el cine (y el guión del que proviene) tienden hacia el relato, en tanto que en el guión 

cinematográfico suelen hilarse y presentarse una trama. Sin embargo, las secuencias de la 

obra de Lorca, y la relación que se establece entre ellas no son propiamente narrativas (o no 

en un sentido “clásico” de la palabra); un posible significado final de éstas se encuentra 

diferido en el proceso metafórico que constituye la obra misma. Entonces, hacemos una vez 

más la pregunta, ¿es el texto de Lorca un guión? Aquí cabría apuntar algunas cosas señaladas 

por Luz Aurora Pimentel: “hay otras formas posibles de organización narrativa que permiten 

lecturas no predominantemente secuenciales, sino constructivas, en otras palabras, 

construcciones de lectura capaces de dibujar verdaderas figuras paranarrativas” (322). La 

idea de la autora parece contrastar bastante con la exposición de Monegal y de hecho nos 

permite refutar su idea de una concatenación de significantes, en favor de la idea que 

presentamos de un textum semántico en el cual los significados diferidos no conducen 

exclusivamente a una imagen sino que se diseminan en las posibilidades semánticas, 

metafóricas y plásticas de las imágenes. Este textum sería una de esas formas de las que nos 

habla Pimentel.  

Pues bien, una respuesta podríamos darla no solamente mediante la introducción de Monegal, 

sino también en otros textos que analizan la obra. Por ejemplo, Daniel Gastadello afirma que 

se trata de una “narración sobre el cuerpo” (1). García-Abad lo posiciona cerca de las piezas 
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de teatro cortas de Lorca, como El paseo de Buster Keaton o Quimera (40). Nigel Dennis 

señala que efectivamente puede ser un guión, no sin reservas por las relaciones tan 

entrañables que sostiene con Poeta en Nueva York y El público (138). Susan Larson señala 

que sí se trata de un guión de cine, considerando que el cine engloba en sí la literatura, el 

teatro y la pintura (302)71. Alfonso Puyal señala que se trata de un poema llevado a la 

cinematografía (761). Abilio Hernández señala que se trata de un texto que apunta a un 

mundo incompleto, sin referir precisamente el género de éste (98). Ahora, esta revisión, si 

bien puede resultar informativa en cuanto a las consideraciones genéricas del texto, no 

termina de aclararnos el género de éste.  

Otra posible respuesta podríamos tenerla en la revisión hecha a los cuadros de la obra. Por 

un lado, vimos la secuencia abierta desde la luna, aquella de los tres hombres que ven algo 

en el astro (cuadros 45 y 46). Lo curioso de esta secuencia es que, para que se desate la visión 

de cada uno de los hombres, éstos tienen que ver primero a la luna, aunque sea sólo un 

instante72. Resumamos: el relato se “desata” con la aparición de la luna, la metáfora 

“absoluta” que mencionamos. Ahora, esta situación podemos extrapolarla a lo que ocurre 

durante todo el viaje, comencemos por el caso más sencillo de explicar. 

El último cuadro del texto de Lorca dice “Y al final con prisa la luna y árboles con viento” 

(76), más allá de otras consideraciones que diremos más adelante, en lo que tenemos que 

fijarnos es en este detalle: es la luna la que cierra la obra. Sin embargo, es también esta cosa-

                                                           
71 Queremos señalar que si bien podemos dudar del carácter literario del guión cinematográfico, Larson retoma 

las ideas de Antonio Espina quien, dentro del contexto de las vanguardias artísticas, consideraba que el cine era 

una síntesis de todas las artes, incluidos el teatro y la literatura. 
72 Genette, en su texto “Géneros, tipos y modos”, señala que “lo narrativo puro (telling sin showing, en 

terminología de la crítica americana) es una pura posibilidad, casi privada de realidad a escala de obra completa” 

(198). De este modo, podríamos pensar que el cine de vanguardia podría acercarse a esta idea de un narrativo 

puro en tanto que apela únicamente a la imagen.   
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que-posibilita-el-relato la que abre la obra en general: “Cama blanca sobre una pared gris 

[…]” (59) es lo que dice la primera escena; Monegal explica que la cama, al menos en el 

Viaje, es una representación de la luna al tener en sí la conjunción del erotismo y la muerte 

(29)73. Así, esta obra de Lorca se abre y cierra con la aparición de la luna.  

Con base en este punto parecería que la Luna ha desrielado el movimiento típico de la 

metáfora, en el que un vehículo se dirige a un tenor ya que podríamos quedarnos con la 

impresión de que en algunos casos la cama es una metáfora para la luna mientras que en otros 

la luna es una metáfora de los significados de la cama. Esta situación podemos explicarla en 

dos sentidos. Por un lado, podemos pensarlo en el sentido que nos señala Ricoeur: “la 

comparación como un poner en presencia dos ideas heteróclitas, ‘de modo brusco y 

sorprendente’” (118)74. El hermeneuta nos recuerda que la idea de comparación que presenta 

es, implícitamente una relación de significados, valores, referencias, etc., que pueden estar 

asociados de modos variables. Las conexiones establecidas en Viaje a la luna serían tan 

radicales que ni siquiera habría una dirección determinada para leerlas; de todos modos, ese 

desplazamiento/movimiento semántico y metafórico es el sostén mismo de la obra. Otra 

posible lectura es la que podemos hacer a partir de “La retirada de la metáfora”: “Su retirada 

tendría, entonces, la forma paradójica de una insistencia indiscreta y desbordante, de una 

remanencia sobreabundante, de una repetición intrusiva, dejando siempre la huella de un 

trazo suplementario, de un giro (tour) más, de un re-torno (re-tour) y de una retirada (retrait) 

                                                           
73 En última instancia, como el mismo texto deja ver en la escena de los cuadros 67 y 68, el erotismo no sólo 

está relacionado con la muerte sino que, incluso, el erotismo es una antesala de la muerte. Monegal señala esta 

relación en su introducción, en la página 35. En esa parte de su introducción Monegal señala que, en las escenas 

mencionadas, la aparición de la cama y del cuerpo del muerto insinúan que la muerte del personaje ocurrió 

debido a una especie de liberación sexual.  
74 Dentro de la cita de Ricoeur hay una cita de Breton que pertenece a Les Vases communicants, pp. 123.  
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en el trazo (trait) que habrá dejado directamente en el texto”75 (211). Así, volveríamos con 

la idea de la condensación de significados en la Luna y en tanto tal como una posibilidad de 

significación que, no obstante, interfiere dentro de aquello que posibilita; la Luna sería así 

un elemento “desobediente” que desbordaría los límites de la obra y a causa de eso dejaría la 

obra en una polisemia que imposibilitaría señalar un sentido y una dirección únicos.  

Esta consideración sobre el astro tiene que ver con lo siguiente: es en este espacio condensado 

que se desarrolla el “relato” del personaje. Sin embargo, este relato no es solamente el del 

Arlequín y el Hombre de las venas, en cierta medida también es el relato del “género mismo” 

(en el doble sentido de la palabra que estamos invocando). Para empezar a explicar esto 

recurramos a un cuadro del texto de Lorca: como ya lo mencionamos, en la escena 25 del 

texto vemos cómo “un hombre de bata blanca”76 le ofrece un traje a un muchacho que va casi 

desnudo (lo único que lleva es un traje de baño ajedrezado), éste rechaza el traje, a esto el 

Hombre de blanco reacciona obligándolo a comerse el traje de arlequín (65).  

Ahora, lo relevante de esta escena mencionada está en algo que llamamos “la irrupción del 

género”: dentro del relato es expuesta la demanda e imposición del género, ambas expresadas 

mediante el gesto del Hombre de blanco hacia el muchacho. Monegal nos ayuda a entender 

esto. Él afirma que el traje es de un Arlequín77, y es que esto no hace sino anunciar que se 

trata de “una ironía reveladora” (32); el traje enmascara, sí, pero no oculta su cualidad de 

                                                           
75 Nuevamente referimos que esta cita pertenece a un texto que comenta un asunto filosófico; no obstante, por 

la relación que se establece entre la metáfora, la identidad del texto, y la Luna como metáfora-soporte que se 

retira de la obra, consideramos que esta referencia cabe dentro de la investigación. En especial si consideramos 

que la idea de metáfora la hemos puesto dentro del debate entre Ricoeur y Derrida.  
76 Es importante hacer referencia al color de la bata del hombre; Monegal explica en la introducción al texto 

(página 36) que los colores polarizados (blanco y negro) son una referencia al género de los personajes, y la 

“distinción tajante” es una referencia a la ausencia de conflicto y de matices; esto es, la pertenencia clara y 

manifiesta a un género.  
77 Con la ambigüedad que esto pueda implicar por la conjugación de lo masculino (blanco) y lo femenino 

(negro).  
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disfraz78. En segundo lugar, el traje (del Arlequín) parece ser necesario para que el personaje 

sea reconocido, como podemos ver en los cuadros 50 y 5179; en éstos el Arlequín y el Hombre 

de las venas comparten un mismo espacio y, a pesar de esto, el único capaz de manifestarse 

es aquel que tiene un traje puesto80, el desnudo es invisible o, en todo caso, ignorado81.  

Pues bien, se nos podría preguntar qué relación tiene esta secuencia con el género de Viaje a 

la luna. Este fragmento del relato ejemplifica cómo se da algo que llamamos “la irrupción 

del género”. Para explicar estos cuadros vale la pena que volvamos –nuevamente– con 

Derrida: “Si un género está destinado a ser en su telos, entonces: ‘no mezclar los géneros’, 

no se debe mezclar los géneros, se debe no mezclar los géneros” (1980: 3). El filósofo usa 

esta frase al inicio de “La ley del género” para hablar de cierta interpretación del género; ésta 

dice, más o menos, que el género se comporta como un límite que no debe ser traspasado; y 

este límite está relacionado con un deber-ser de algún texto perteneciente a determinado 

género; o sea, una promesa de lo que debe ser. A esta postura, el francés la llama una postura 

normativa del género (3). 

En este sentido, el gesto del Hombre de blanco parece una demanda al mozuelo para 

delimitarse mediante el traje, una exigencia para que cumpla con cierto rol. Sin embargo, no 

                                                           
78 Al respecto, Derrida señala, en Espectros de Marx, que el “presente” siempre necesita enmascararse del 

pasado a fin de poder dar cara a lo que tiene ante sí, de tal modo que la identidad de este Uno-presente nunca 

queda realmente enlazada con el espacio-tiempo en el que se encuentra (35). Esta idea nos parece relevante para 

nuestra investigación ya que en el texto de Lorca podemos notar que es mediante la máscara o el disfraz que es 

posible hacerse notar: la parte del personaje que puede hacer algo así como comunicar es precisamente el 

Arlequín.  
79 En esta secuencia el Arlequín se aparece frente a un grupo de muchachos en un bar, en la siguiente escena 

aparece el Hombre de las venas, pero en lo que parece ser un segundo plano, ya que ni siquiera es considerado 

por la muchacha con la que baila su álter ego.  
80 Por otro lado, las secuencias en las que el Hombre de las venas puede “comunicar algo” es con la violencia 

de por medio, por ejemplo, en el cuadro 62 en donde sólo queda el busto de una muchacha. 
81 En todo caso, los efectos relacionados con el “Hombre de las venas” son otros, entre éstos están las visiones 

de los tres hombres del cuadro 45, o el desquicio del Arlequín a partir del cuadro 59 que desemboca en la 

aparición del Hombre de las venas.  
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dejemos de lado las consideraciones de Monegal: que se trata de un disfraz de Arlequín, 

mismo que no deja de resaltar su artificiosidad. La aparente contradicción entre la exigencia 

del disfraz y la naturaleza de éste puede llevarnos a considerar por lo menos dos cosas. Por 

un lado, que tras esa interpretación que presenta Derrida del género hay algo más; por otro 

lado, el texto de Lorca nos da una pista de la idea de género que lo conduce.  

Vamos con calma. En “La ley del género” Derrida considera que, quizás, la normatividad del 

género sea en realidad un desafío a la imposibilidad de no mezclar los géneros, o sea, que la 

ley existe para cubrir el crimen ya ocurrido (3). El disfraz trata de cubrir la desnudez82; tras 

la imposición del traje de Arlequín lo que hay es la imposición de la ambigüedad y el 

reconocimiento de que el traje (o el género) es solamente eso, un traje. No obstante, en este 

sentido, tanto el texto de Derrida como el de Lorca llegan todavía más lejos, y es ahí donde 

nos permiten explicar con más detalle Viaje a la luna.  

Todo este problema genérico del que hemos hablado se podría resumir en una cosa: el 

Arlequín mismo. El Arlequín de Lorca viste de blanco y negro, en su figura están expuestos 

dos colores que a lo largo de la obra tienen valores fijos: el blanco para el hombre, y el negro 

para la mujer83. Por esto último, este arlequín de cierta forma es la representación de la mezcla 

de los géneros. La naturaleza lúdica del disfraz, así como la imposibilidad de sostenerse84, es 

la solución a la contradicción que comentamos más arriba.  

                                                           
82 Sin embargo, como vemos en el mismo texto, esa desnudez eventualmente vuelve a emerger. Este 

resurgimiento de la desnudez se da en un contexto de violencia en el que “El hombre de las venas” acaba 

matando a la muchacha que lo acompaña. De acuerdo a Larson, lo significante de este gesto ya que supone una 

especie de muerte y una cuasi-apropiación de la muchacha por parte del Hombre de las venas: esto en tanto que 

trata de apoderarse de ella y si bien la muchacha queda petrificada, esta estatua se vuelve inviolable (308).  
83 Ejemplos de este tipo podemos verlos también en el hombre de la bata blanca que le ofrece el traje de Arlequín 

al joven en el cuadro 25 o las dos mujeres que lloran en la secuencia 30 o “una mujer enlutada” que cae de una 

escalera en el cuadro 39 (pág. 68).  
84 Nos referimos al cuadro 62 en la que el personaje se arranca el disfraz.  
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Esta naturaleza lúdica del Arlequín nos permite ir aún más lejos. El traje blanco y negro 

resume la idea de la ambigüedad genérica. No obstante, esta ambigüedad genérica no surge 

solamente al intentar definir el género sino también en la ambigüedad sexual; el hecho de 

que ambas se conjuguen en el Arlequín hace más interesante este juego. Dicho de otra forma, 

el texto de Lorca problematiza con su propio género, pero también lo hace con el género 

sexual, con ese que consideramos natural. Aquí una cita de Derrida puede ayudarnos a 

complementar: “Los géneros pasan de uno a otro. Y no se nos puede prohibir creer que entre 

la mezcla de género como locura de la diferencia sexual y la mezcla de géneros literarios hay 

relación alguna” (1980: 20). Entonces, el texto de Lorca nos deja ver que, como dice Derrida, 

no sólo los géneros se cruzan entre sí, además, los géneros considerados naturales (sexuales) 

y los artificiales (textuales) se traslapan entre sí. 

Ya que mencionamos al Arlequín podemos avanzar con el otro punto que teníamos que decir: 

la luna del viaje pareciera tener cierto parentesco con el Arlequín. ¿Qué podría llevarnos a 

aseverar semejante premisa? Pues bien, digamos que se trata de algunos detalles. El primero 

de ellos es que tanto el Arlequín como la Luna tienen en sí la impureza y la contaminación 

del género: el Arlequín como corporización de este conflicto al llevar en sí lo masculino y 

femenino y por “representar” la historia del género; la luna, por otro lado, por ser la “forma” 

de esa inconsistencia: el texto proviene de ésta, está delimitado por ella. Al mismo tiempo la 

luna da pie a todos los géneros de los cuales Viaje a la luna “participa”: el último tenor de 

toda la imagen poética; la apertura y clausura del relato; la pantalla en que todo se proyecta, 

y el escenario de la vida y la muerte del Arlequín (y de su alter ego).  

Lo anterior nos permite hacer una afirmación sencilla pero muy importante: el género 

problemático de Viaje a la luna es también su contenido. Esto podría parecer una cita, como 
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que alguien más ya lo dijo. “Quizás una cita. Lo había previsto en ese texto que me parece el 

ejemplo, como un ejemplo de la figura infigurable de la clusión” (Derrida, 1980: 11). La 

“clusión” o cierre al que se refiere Derrida en la cita anterior está relacionado –en cierta 

medida– con la apertura y clausura que hace la luna del viaje85. ¿Qué queremos decir con 

esto? Para empezar, en el mismo texto, el filósofo francés habla de “la marca del género”. 

Esta marca es repetible (o re-citable) en tanto que puede generar el reconocimiento de un 

texto dentro de determinado género, no obstante, este rasgo es también una ironía en tanto 

que no pertenece a aquello a lo que delimita86. Es a partir de esta noción de la marca que 

Derrida señala “la ley del desborde”: “Un texto no pertenecería a ningún género. Todo texto 

participa de uno o varios géneros, no hay texto sin género” (10). Esto último nos concierne 

mucho por el caso del viaje de Lorca, mismo que pareciera que, de modo desquiciado, 

participa de varios géneros; su marca (¿cuál podría ser su marca? La Luna misma, quizás) lo 

desmarca de cada uno de ellos.  

Ahora, esta relación entre la marca y el género que delimita podríamos decir que es la misma 

existente entre el ejemplo y lo que se busca ejemplificar. Algunas veces hemos dicho que 

Viaje a la luna podría servirnos como muestra del problema del género, y de hecho lo 

ejemplifica tanto en su forma como en su contenido87. Vamos a ponerlo en otras palabras: 

entre el ejemplo y lo que ejemplifica hay un espacio irreductible que hace que el ejemplo no 

termine de pertenecer; entre el probable género del viaje y el texto mismo hay un out of joint 

                                                           
85 Derrida muy en particular se refiere al texto “La folie du jour” de Maurice Blanchot para hablar en “La ley 

del género". Hemos tomado y seguiremos tomando aquellas partes y elementos que sirvan a nuestro esfuerzo.  
86 Derrida da el ejemplo de que la marca de la novela no es novelesca (1980: 11) 
87 Si bien sabemos que esta separación y distinción es difícil de sostener, retomamos la idea de la “Ley del 

género” de Derrida donde, según Leslie Hill, el filósofo retoma una serie de diferencias establecidas como 

naturales por Genette (60). Uno de los esfuerzos hechos por nuestro filósofo es señalar que detrás de estas 

distinciones lo que está es el género mismo: el sistema clasificatorio en que están montados el arte, la literatura, 

pero también los géneros sexuales. El mismo Derrida señala que estas divisiones aparentemente naturales han 

sido producto de una “deformación al ser naturalizados” (1980: 6).  
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que no nos permite tomarlo como muestra, ni siquiera del problema genérico contenido en 

sí. Esto es lo que a la larga nos dice el Arlequín de Lorca: que entre el traje y el desnudo hay 

tal espacio virtual que ellos no son uno, ni son identificables el uno con el otro. En este 

sentido, si el Arlequín hablara quizás podría decir lo siguiente: “Un ejemplo lleva siempre 

más allá de sí mismo. A veces, puede que siempre, quien da el ejemplo es desigual al ejemplo 

que da, incluso aunque haga todo lo posible por seguirlo de antemano (…)” (Derrida: 2012, 

47).  

A todo esto, ¿qué tiene que ver la lógica del ejemplo con nuestra explicación del género de 

Viaje a la luna? Pues bien, una posible solución hubiera sido señalar qué género 

ejemplificaba el texto de Lorca. Esto hubiera sido posible de no ser por un detalle: “la 

participación sin pertenencia” del texto de Lorca; expliquemos esto, si bien Derrida nos dice 

que todos los textos participan de varios géneros sin pertenecer a alguno (cosa que en sí 

problematiza con la lógica del ejemplo ya que entre el texto y su género no se genera una 

relación llana ni transparente, esto es una relación de pertenencia), el texto de Lorca está, por 

decir lo menos, desquiciado. Digamos, entonces, que el texto de Lorca está en un limbo 

genérico: la participación sin pertenencia nos dice, por un lado, que no entra en ninguno de 

los géneros. Sin embargo, tampoco los está negando: a lo largo del texto hay una serie de 

referencias a otras obras de Lorca, esta relación es importante señalarla ya que pareciera que 

se trata de una invasión de otros géneros en el guión. Por ejemplo, en el cuadro 2 dice: “Una 

mano invisible arranca los paños” (59), no está de más mencionar que Monegal, en su 

introducción al texto afirma que se trata de una referencia a la apertura de un escenario teatral 

(30). Para dar otra muestra de la incidencia del teatro pensemos en la secuencia 7: “Vista de 

Broadway de noche con movimiento de tic-tac […]” (60). Esta intromisión del teatro 



85 

 

podríamos decir que se cierra en el cuadro 68: “Aparece una cama y unas manos que cubren 

un muerto” (75)88. Eso sí, cabe señalar que entre el teatro y el cine hay más elementos en 

común que con otros géneros, esto se debe a aspectos como un guión que precede a la obra.  

De todas estas recurrencias al teatro una que debería llamar en particular nuestra atención es 

la del cuadro 7, ya en ésta, de modo abierto, apunta hacia un teatro89, pone de manifiesto que 

se trata de un artificio y sobre esa superficie condiciona el resto de las reglas de su juego90. 

Sin embargo, la constante “contaminación genérica” se deja ver también en otra secuencia: 

“Doble exposición de barrotes que pasan sobre un dibujo: Muerte de Santa Rodegunda” (68). 

Lo interesante de esta referencia pictórica es que se trata de uno de los dibujos hechos por 

Lorca durante la estancia neoyorkina, y por pequeña que sea no deja de referir a un tipo de 

discurso no verbal dentro de algo que hasta la fecha ha sido considerado un guión91. El dibujo 

en sí parece trazar por sí mismo una línea: a primera vista podemos señalar que en el dibujo 

hay un doble vomitando; la cuestión del vómito se repite a lo largo del texto92. Lo que nos 

llama la atención es que se trate de un doble (uno dentro del otro, por cierto, ocupando el 

mismo espacio). Lo anterior podría tratarse de una referencia al personaje doble del viaje el 

                                                           
88 Cabe señalar que esta “línea teatral” va de la mano de los períodos de apertura y clausura del texto, mismos 

de los que hablaremos más adelante.  
89 Este aspecto es importante mencionarlo. En El público no se deja de poner de manifiesto que se trata de una 

especie de reflexión sobre el quehacer del teatro y del arte; en la misma obra hace una crítica a cierto teatro que 

busca mantener las apariencias de los atuendos. De igual manera en Poeta en Nueva York, la imagen del teatro 

sirve como paralelo de dos cosas, por un lado, el vacío en el que nada tiene sentido o la tumba bajo la tierra, de 

la cual pueden emerger los sufrimientos.  
90 Abilio Hernández desarrolla esta idea en su texto “Viaje a la Luna de Federico García Lorca: la pulsión de la 

escritura bajo el deseo del film”, ahí señala que esa presentación del teatro de Broadway es, de cierta manera 

una entrada a un teatro, por lo que ya estaríamos en algo semejante a El público: teatro dentro del teatro. Para 

esto, Hernández recurre, además, a ver el montaje que da Lorca a algunos de los elementos dentro del texto, por 

ejemplo, el cuadro 30  
91 Sólo para dar una idea de este dibujo, se trata de una silueta doble, como muchos de los dibujos de Lorca, 

que está vomitando una serie de puntos rojos sobre un balde. Más allá de necesitarlo para una interpretación de 

Viaje a la luna, la explicación de este dibujo no nos concierne.  
92 De manera particular nos referimos a los cuadros: 18, 33 y 55. 
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Arlequín/Hombre de las venas93. Pues bien, como señalamos antes, estas aparentes 

irrupciones de otros géneros artísticos tienen una significación especial94; son parte de las 

imágenes que conforman el viaje. La diferencia de estas imágenes es que referirse 

expresamente al objeto constituiría una forma particular de referencia ya que no se expone el 

objeto per se, más bien se le re-construye mediante el lenguaje; según Manuel Asensi, esto 

sería una forma de “abrir mundo” (270), esto podría parecer una suerte de freno al 

movimiento desencadenado del viaje. Lo curioso es que a lo largo del texto de Lorca 

podemos ver esta forma de referir elementos, razón por la cual podríamos volver a la 

referencia poética de Ricoeur.  

Ahora vayamos un poco más lejos: la línea trazada por lo teatral y lo pictórico se enzarzan 

junto con el relato del personaje, parecieran ser líneas alternas a la historia de este ser doble. 

Propongamos algo, ¿y si las líneas de lo teatral y lo pictórico fueran metáforas o imágenes 

poéticas que refieren a la vida y muerte del Arlequín/Hombre de las venas? Podríamos hablar 

entonces de la irrupción de lo poético. Esta interpretación nos daría la posibilidad de dar una 

respuesta al caos de las imágenes superpuestas a lo largo de la obra. Entonces el texto, de 

manera muy particular no pertenecería a ninguno de los géneros que lo constituyen; es más, 

participaría de manera oscilatoria en cada uno de ellos; detallemos esta frase: el caos y el 

ritmo de las imágenes serían no sólo el probable movimiento cinematográfico de la obra sino 

el movimiento mismo del texto, puesto de manifiesto mediante la incongruencia y aparente 

                                                           
93 La validez de este comentario podría comprobarse si consideramos la forma en la que el traje de Arlequín es 

interiorizado por el niño en el cuadro 25: el traje es forzado a entrar mediante la boca.  
94 Decimos aparentes ya que pretender que no existe un contacto entre las artes visuales y las verbales serían 

presuponer que existe alguna especie de pureza genérica que hemos tratado de criticar a lo largo de este trabajo.  
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inconexión de sus constituyentes. Al final, todas estas líneas que mencionamos permanecen 

articulado por la metáfora misma, como lo dijimos al principio.  

Esta oscilación, además, nos señalaría la no predominancia de los géneros que integran el 

texto de Lorca, ya que ni el relato del personaje se sostiene por sí mismo, ni lo hacen las otras 

líneas del corpus. Demos otro paso: Supongamos que este movimiento oscilatorio y rítmico 

se viera a su vez proyectado en el texto mismo, no sólo como su forma caótica sino también 

como un contenido escatológico: hace poco hablamos del esfuerzo “definitorio” del duelo: 

el deseo de señalar la pertenencia del muerto al “más allá”. Pues bien, este mismo 

atrevimiento es el que se hace en la asignación del género; en cierta medida en eso consiste 

la asignación del género, en señalar la pertenencia pura y definitiva a una categoría, poder 

decir que determinado texto pertenece a un género en específico. 

Ahora, frente a ese “duelo sano”, Viaje a la luna nos muestra otra cosa: la imposibilidad de 

asumir por completo el desafío del género95. El detalle con la “irrupción del género” en Viaje 

a la luna es que ocurre violentamente: un hombre forzando a un mozuelo a consumir un traje. 

Ante esto se presentan varias situaciones. Para empezar, dijimos que era un contenido 

escatológico: este rechazo al “duelo sano” queda expresado mediante el acto de vomitar.  Es 

a lo largo de 4 cuadros en las cuales podemos ver esto (18, 38, 55 y 56)96. Estos procesos 

biológicos hacen posible que pensemos en un cuerpo/corpus enfermo. Como si algún 

elemento no coincidiera con aquello mismo a lo que constituye.  

                                                           
95 Este doble movimiento es lo que Derrida llama exapropiación: “[…] llamo exapropiación a ese doble 

movimiento en que me dirijo al sentido con la intensión de apropiarme de él, pero a la vez sé y deseo, lo 

reconozca o no, que siga siendo extraño a mí, trascendente, otro, que permanezca ahí donde hay alterirdad” 

(1998: 137). El movimiento que señalamos en el viaje es este constante juego entre la inserción del género y el 

rechazo a éste o la imposibilidad de asumirlo.  
96 Sólo como dato al margen, resulta interesante notar que dos de estos cuadros ocurren antes del 

desenmascaramiento del Arlequín.   
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Este movimiento “exapropiatorio” tiene que ver con la oscilación de la que hablamos: la 

entrada y salida de algo desde el cuerpo97. Sin embargo, también está relacionado con el 

movimiento que señalamos al principio: la diferencia que da sentido a un texto cualquiera es 

la misma que no permite que exista ni un género ni un significado último en la obra de Lorca. 

El movimiento del viaje desestabiliza a tal grado las aparentes fronteras que el contenido y 

la forma se confunden entre sí: “este texto que se desarrolla y enrolla en una revolución 

permanente cuyas vueltas están hechas para desafiar todo achatamiento” (Derrida, 1980: 13). 

La cuestión del género era sólo un síntoma de un corpus enfermo o de un cuerpo por venir. 

Esta revolución permanente nos lleva a pensar el verdadero problema al que nos enfrenta este 

texto: al quedar desquiciadas todas las fronteras, ¿se puede decir algo? Lo que queda es el 

silencio98.  

Los límites y el problema comunicativo 

Hemos tanteado un terreno en el cual nos vemos en la necesidad de profundizar. Dejemos 

que la pregunta por el género quede suspendida un momento. Esta suspensión de la pregunta, 

o mejor dicho de la respuesta que ha de venir, tiene que ver con esto que hemos anunciado: 

la dificultad expresiva. De hecho, buscar una resolución a la cuestión del género de Viaje la 

luna es lo que nos ha conducido a este punto. Ahora, resulta justo y, en cierta medida, 

necesario revisar el paso hacia el “silencio”.  

                                                           
97 Este “vomitar” podríamos relacionarlo con la invaginación que señala Derrida en “La ley del género”, en la 

cual señala cómo los pliegues del texto de Blanchot se hunden dentro de sí. Esto se verá con más detalle más 

adelante.  
98 Sugerimos tomar con cuidado esta idea del silencio. Ya que si bien no nos referimos exactamente a un silencio 

en el sentido expresado por Martinon (silencio producto de una represión). En otro sentido, la idea de silencio 

de esta subsección está en cierta medida con la definición de Martinon pero, a su vez, en contacto con la idea 

presentada Dougherty quien sugiere que el silencio es una forma en que el problema comunicativo o la 

imposibilidad de expresarse hayan una especie de solución ya que, como este mismo autor nos dirá, el silencio 

en Lorca adquiere diversos matices que no coinciden complemente con la idea de Martinon, o en todo caso, la 

superan.  
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El texto de Lorca, dijimos, no sostiene una relación de pertenencia (no pertenece a alguno) 

con algunos de los géneros que lo constituyen; no obstante, tampoco los niega. De hecho, en 

cierta medida, los re-afirma. Este contacto y mezcla entre géneros podría llevarnos a 

considerar dos cosas. Una, que las fronteras entre los géneros nos son tan sólidas como 

pensábamos99. Otra, que los límites entre géneros retumban cuando se les lleva al límite: el 

caso de Viaje a la luna es algo excepcional, lo decimos muy en serio ya que este texto de 

Lorca se trata de uno que en particular se aleja de la regularidad del lenguaje100. De igual 

forma que Poeta en Nueva York o El público se cuestionan el ser y quehacer de la poesía y 

el teatro, respectivamente, podríamos decir que el texto de Lorca cuestiona la esencia, pero 

de algo más; quizás, a fin de cuentas, Viaje a la luna sí sea un guión.  

El punto es el siguiente: mientras un texto amenaza más o pone en tela de juicio el género 

del que principalmente participa, más sencillo resulta señalar cuál es ese género. Esto en sí 

podría parecernos irónico. Por otro lado, el punto con Viaje a la luna es que no sólo resulta 

una amenaza (o, incluso, una parodia) para el género sino que además pone el dedo en la 

llaga del problema de la clasificación. Aclarémonos: si seguimos pensando en el texto de 

Lorca como un guión el punto no es sólo que lleva al límite la frontera del género, o que 

recurra a elementos de otros géneros, “contaminando” el texto mismo, sino que el viaje de 

Lorca resulta ser un anuncio o, más bien, un prenuncio de la imposibilidad del género. Una 

marca de que el género, a la larga, no puede completarse ni los límites, sostenerse. Esto 

queremos remarcarlo; Derrida en “La ley del género” nos dice: “[…] se los ha deformado 

                                                           
99Además, aunado a este punto está lo que afirmaba Derrida en cierta cita de “La ley del género”, que entre el 

género textual y el sexual no existe una mayor diferencia que entre los géneros literarios.  
100 Queremos anotar que, en mayor o menor medida, todo el lenguaje consiste en desplazamiento metonímicos 

y metafóricos. Ricoeur nos señala que “la conversación ordinaria consiste en seguir estos desplazamientos” 

(114). La radicalización de Viaje a la luna consiste en llevar esto al límite del sinsentido.  
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casi siempre naturalizando. Según un proceso clásico, se han considerado naturales 

estructuras o formas típicas cuya historia es tan poco natural como posible” (6). El texto de 

Lorca lo que nos demostraría (si puede demostrar algo) es justamente la impureza genérica 

y la imposibilidad de separar los géneros.  

Ahora, convoquemos nuevamente un fragmento de Viaje a la luna; no llamaremos la ya 

citada secuencia conformada por los cuadros 61, 62 y 63, en las cuales el Arlequín se 

desquicia del traje que le fue impuesto en el cuadro 25. Y es que si bien esos cuadros ponen 

de manifiesto de manera clara la forma en que el género falla en fijarse, y a la larga no 

concluye aquello para lo que fue dispuesto101, hay otro conjunto de secuencias que de manera 

aún más particular “dan voz” al problema del género y lo hacen mediante aquello a lo que 

nos conduce el viaje: el silencio. En el cuadro 21 podemos ver esto: “Un plano blanco sobre 

el cual se arrojan gotas de tinta. (Todos estos cuadros rápidos y bien ritmados.) Aquí un 

letrero que diga No es por aquí” (64). Este cuadro por sí, ya podría decirnos bastante por la 

articulación entre el plano blanco con las manchas de tintas y el letrero que viene a 

continuación102. Sin embargo, nos aproximaremos a esta secuencia en función de la que 

viene: “Puerta” (64).  

La secuencia mencionada puede llevarnos a retomar algunos puntos a comentar. Para 

empezar, pueden resonar las primeras palabras de “La ley del género”: “No mezclar los 

géneros. No mezclaré los géneros.”  De éstas, Derrida plantea dos lecturas, y una tercera que 

                                                           
101 Recordemos lo que dijimos hace poco, lo que Derrida nos dice en “La ley del género” de que el género nos 

habla del origen del texto y del destino al cual tendría que llegar.  
102 Nigel Dennis hace un comentario sobre este cuadro y su “doble contenido” en su artículo “Viaje a la luna: 

Federico García Lorca y el problema de la expresión” en el cual señala que las manchas de tinta sobre una 

especie de hoja es una prueba entre el pensamiento y su “realización” o su expresión, de modo tal que la escritura 

o la expresión parecieran ser una especie de mancha o impureza.  
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consiste en que esas dos primeras líneas corresponden a un desafío103. La lectura del texto de 

Lorca que intentamos hacer es la siguiente: el letrero “no es por aquí” seguido de la “puerta” 

es una forma irónica de anunciar lo que el filósofo francés enunciaría años después. Vamos 

a plantearlo de otra forma: el letrero ya nos avisa que, quizás, tan sólo quizás, estemos errando 

en el camino genérico, que tal vez este camino nos lleve a un punto sin fin. Decimos “sin fin” 

por dos razones: la primera, por el juego de aperturas y clausuras que se hace a lo largo del 

texto (mismo del que hablaremos más adelante). La segunda, y que llamará nuestra atención, 

es que al “errar” su camino el género no puede cerrarse, no puede cumplir con el fin que le 

fue dispuesto. Por lo tanto, no termina de ser aquello que se nos prometió que sería. Quizás, 

el texto de Lorca no sea un guión de verdad.  

Ahora, pensemos en algo más: la relación entre el cuadro del letrero y el de la puerta puede 

recibir otra lectura todavía, sobre todo si la consideramos en función del problema que 

estamos atendiendo. Tomemos en cuenta un detalle de “La ley del género”: “[La marca del 

género] Puede también contradecir esta conciencia o mentir la mención explícita, volverla 

falsa, inadecuada o irónica […]” (10). Ahora, supongamos que el letrero “No es por aquí” y 

los otros que aparecen son una marca de género, propia de la cinematografía: algo que la 

delimite de los otros géneros recurridos por Lorca (a lo mejor, existe la posibilidad de que la 

obra del andaluz sí sea un guión). En este caso tendríamos que considerar la función de los 

letreros en el cine de la época: representar la voz o alguna acotación necesaria. No podemos 

dejar de tener esto en cuenta. Sin embargo, en el contexto en que aparece el letrero no 

podemos dejar de recordar lo que nos decía el filósofo francés: en un primer momento el 

                                                           
103 De manera particular Derrida habla de la imposibilidad de mantener la pureza de los géneros y, por lo tanto, 

lo sólido de las fronteras que los separan.   
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mensaje errado que se da con las manchas de tinta, en un segundo momento ante la 

equivocación del camino (No es por aquí) lo que se nos presenta es una salida/entrada que 

eventualmente da paso a la secuencia de “la irrupción del género” (cuadros 23 a 25).  

Este pensamiento del letrero como marca nos parece interesante: el caso del “No es por aquí” 

es el más descarado por la puerta, porque se dirige directamente a la cuestión de género 

cuando de antemano ha señalado que el camino está errado. No obstante, hay otros letreros 

que vale la pena mencionar. Por ejemplo, aquel del cuadro 30: “Letrero: Viaje a la luna” 

(66). Resulta curioso ver no sólo que la primera parte de esta secuencia es el título mismo de 

la obra, sino el lugar que ocupa dentro del viaje. No es el lugar privilegiado de la cama del 

inicio ni el punto final del escrito, no. La secuencia se encuentra casi a mitad del texto, como 

si en este punto, habiendo ocurrido todo lo que ha pasado, hubiera un inicio dentro de la obra 

ya abierta, o como si de cierta forma apenas fuera a empezar la “acción” de la obra. 

Esta clase de aspectos de los letreros pueden conducirnos a pensar en el aspecto irónico del 

viaje. Detallemos esto. Hemos explicado que varios de los letreros de Viaje a la luna tienen 

un comportamiento peculiar, burlesco, incluso. El “No es por aquí” y el título de la obra como 

marcas del guión pueden llevarnos a dudar ya no sólo del género sino incluso de la naturaleza 

misma del texto: la ironía de estos letreros deja insegura la posibilidad de tomar en serio lo 

que dicen (Hutcheon, 14). En el primer caso podemos hablar de lo irónico del letrero por 

presentar una puerta justo después de señalar que no es por ahí. En el segundo caso 

deberíamos desconfiar de lo anunciado por el texto, o pensar que el sentido de esta cláusula 

no está en la literalidad de su contenido sino en algo más: si el viaje se localiza a partir de 

este letrero, entonces, ¿qué es todo lo previo a este? ¿Entraría esto aún dentro de la categoría 

de guión?  
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Estos dos letreros nos han servido de motivo para explicar de distintas maneras cómo Viaje 

a la luna pone en crisis los límites: los de su propio género y, al hacer esto, los de sí mismo. 

Por otro lado, no dejemos de considerar estos letreros como una marca de género, como un 

elemento que distingue el género “cine mudo” de otras cosas. Si retomamos las palabras de 

Derrida las menciones al texto mismo (Viaje a la luna) o la “invitación” al género (No es por 

aquí) no pertenecen del todo al corpus y, a pesar de esto, señalan los límites del mismo. Esta 

paradoja es donde se desarrolla la obra de Lorca. El resultado de esto es que la pieza, como 

llegamos a insinuarlo, devenga en una madeja de voces enredadas104.  

Pero vayamos más lejos. La idea de que estos letreros sean marcas genéricas nos suena bien. 

Además, éstos interrumpen constantemente el discurso del texto. Y si bien Monegal, así 

como Nigel Dennis, nos señala que estos letreros son una marca de pertenencia del texto al 

cine mudo de la década de los veintes (esto es una forma de delimitar el texto), también es 

cierto que estos letreros apuntan a otro lado: nos mienten o se burlan. Ahora supongamos. 

Imaginemos que el corpus/cuerpo lacerado de Viaje a la luna no acaba de coincidir con las 

características del guión cinematográfico, aún de vanguardia y surrealista. Todavía con esta 

posibilidad abierta, y aún de la mano de Derrida podemos hacer un comentario llamativo 

sobre estos letreros.  

Hace rato dijimos que Viaje a la luna contiene elementos que nos permitirían ligarlo a otros 

géneros, incluso elementos no-verbales. Volvamos a la hipótesis de que el texto de Lorca no 

es un guión cinematográfico (o por lo menos no del todo), en ese caso ¿los letreros aún 

                                                           
104 Cabe mencionar que el aspecto irónico de Viaje a la luna no se queda únicamente en los letreros que aparecen 

a lo largo del texto sino que también puede verse poco antes de la última secuencia, a partir de la escena 69, 

justo cuando ya ha terminado el “relato” del personaje doble. Más adelante detallaremos los efectos de la 

penúltima secuencia (cuadros 69, 70 y 71). A partir de ésta, nuevamente será posible explicar este punto del 

silencio o como ese “epílogo” “anula” la historia del Arlequín/Hombre de las venas.  
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cumplirían alguna función de peso? Digamos que sí. Más allá de las consideraciones 

genéricas, recordemos lo que hemos dicho sobre los letreros y, ahora sí, recordemos otros 

letreros que salen a lo largo del texto: en el cuadro 34 aparece un letrero que dice “Elena 

Helena elhena eLHeNa”105 (67). En este letrero es posible ver una diferencia perceptible sólo 

en la escritura; una aparente gran falta de ortografía que, encima, resulta silenciosa. 

Semejantes resultan los letreros que salen en los cuadros 5, 14 y 15, todos ellos dicen y repiten 

la palabra Socorro, como si se tratara de un grito de ayuda. Lo que nos llama la atención es 

que estos letreros (sólo uno de ellos, quizás), no parecen tener la función de señalar 

expresiones de algún personaje. Lo que queremos remarcar es que para dar esta especie de 

grito se recurre no a la voz sino al letrero y, a partir de esto, a una especie de silencio.  

El silencio en la obra de Lorca no es algo nuevo. La imposibilidad de expresarse tampoco lo 

es en Viaje a la luna, como lo vimos en la primera parte de este esfuerzo. Sin embargo, estos 

letreros nos permiten darle otro sentido a esta idea del silencio. Dru Dougherty habla del 

silencio en el teatro de García Lorca: “[…] es justo observar que el silencio, entendido como 

uno de los muchos lenguajes escénicos, no ha recibido la atención que merece siendo, como 

es, un resorte del que García Lorca se servía constantemente en su teatro” (23). En su artículo 

el autor señala dos cosas importantes: una, que el silencio no es necesariamente la 

aniquilación del lenguaje; dos, la manera como éste funciona dentro de la obra de Lorca.  

Afirmamos que el problema genérico de Viaje a la luna era un síntoma de un “problema” 

mucho mayor. No obstante, esta consideración sobre el género nos daba pista de a dónde se 

dirige: el problema expresivo Otras pistas las hemos obtenido de los letreros. La capacidad 

                                                           
105 Si bien un análisis de este letrero ya se había hecho anteriormente, retomarlo servirá a los fines que buscamos. 

En este caso hablar de lo liminar del texto y su relación con lo silencioso.  
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comunicativa que en su artículo Dougherty le atribuye al silencio es bastante llamativa, ya 

que, como afirma el autor, detrás del silencio hay elementos considerados inefables en la 

obra de Lorca tales como la muerte, la represión o el deseo (Dougherty, 24). En este punto 

podríamos decir que el silencio deja de ser sólo tal para convertirse en un signo, y en cierta 

medida es lo que afirma Dougherty para el caso del teatro de García Lorca. Si pensamos que 

el viaje está contaminado por el teatro, podríamos pensar que lo que pasa aquí es, en realidad, 

una radicalización del silencio: que todas aquellas categorías que presenta el crítico están 

presentes e infundidas en el texto de Lorca106. Así, ante la ausencia absoluta de diálogos o 

expresiones vocales el único medio posible para expresarse es esta irrupción de la 

escritura107. 

Sin embargo, hay algo que tenemos que señalar: nos hemos adelantado un poco; hemos dicho 

que, mediante los letreros, es posible darle algo así como una voz al silencio. Digamos que, 

entonces, el silencio es equiparable a un signo108, o sea, que tiene un significante y un 

significado. No obstante, al plantear esta consideración no podemos dejar de tener en cuenta 

que es el silencio mismo lo que constantemente amenaza con desestabilizar la posible lectura 

del texto: muchos de los letreros, de las irrupciones que acontecen a lo largo de la obra, las 

escenas con olor a ironía dejan un cuerpo/corpus herido que en última instancia sería incapaz 

de darnos “su última voluntad”.  

                                                           
106 Las categorías de las que Dru Dougherty habla en el artículo “El lenguaje del silencio en el teatro de García 

Lorca” son las “criaturas del silencio” o los personajes que imponen o se autoimponen el silencio. La 

“puntuación de reticencias” se refiere al uso de expresiones (¡Chiss!, o ¡Chitón!) o acotaciones que conduzcan 

al silencio. Por último, “el texto callado” que consiste en apelar a “lo que se nota” a partir de los silencios del 

texto. Dougherty aclara que estas tres “formas de silencio” están entrelazadas y se superponen entre sí.  
107 Esta idea es necesaria tomarla en cuenta si consideramos el texto un guión ya que el cine, y por lo tanto el 

guión del que proviene, buscan apelar a un lenguaje predominantemente visual.  
108 Esta idea del silencio como signo la presenta Roland Barthes en Lo neutro, en un momento profundizaremos 

en esta idea.  
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Todas estas heridas pueden conducirnos a pensar que el texto está –como lo dijimos 

anteriormente– incompleto (o, para ser más precisos, abierto o suspendido): cada una de las 

marcas que mencionamos nos muestran en cierta medida las limitaciones del texto. Ahora, 

estas lindes se encuentran dentro y desde ahí señalan el ritmo y el silencio mismo de la obra. 

Es aquí que el problema del género de Viaje a la luna vuelve a cobrar relevancia porque esos 

mismos límites que se traslapan en el texto son los que intervienen dentro y a lo largo del 

texto, en cada una de las líneas que hemos trazado (la narrativa, la teatral y la pictórica). Este 

movimiento nos puede llevar a pensar dos cosas: una, que estos límites están en continuo 

desfase, esto es que no permanecen fijos. La otra es que estos límites son puestos “al límite”, 

es decir, que éstos se ven “golpeados” por aquello que deberían demarcar. Digamos algo 

más: este fluir y la latente amenaza de “romperle los tímpanos” al límite (Derrida, 1989: 21) 

es el conducto que nos deja a las puertas del silencio. Este asunto del silencio se hunde hasta 

las raíces más profundas del texto; incluso va ligado al primer motor del texto: a la luna y 

con ésta, a la muerte. 

Pues bien, puede que aquí nos sirva enfocarnos en la noción de límite. Si volvemos un 

momento a “La ley del género” podremos notar que la idea de límite está relacionada con la 

marca y la cláusula del género: “La cláusula del género, en otras palabras, hace los géneros 

posibles pero también los hace imposibles; y no hay tal cosa, por lo tanto, como un solo 

género109 puro” (Hill, 66). Vayamos por partes con esta cita. Para empezar, la idea de hablar 

de géneros nos da ya una noción de pluralidad, debido a que un sistema clasificatorio como 

el género es necesario en función de la existencia de más de uno; que una marca los de-limite 

                                                           
109El autor, en el original en inglés, utiliza la palabra “genre” que sirve para referirse a los géneros literarios, 

musicales, artísticos, etc., y por otro lado, la palabra “gender” que refiere al género sexual.  
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nos habla ya de la existencia de una frontera entre ellos. Sin embargo, la frontera no es 

únicamente una separación sino un constante punto de contacto. Esta idea del límite tenemos 

que recordarla, porque un ejemplo de esto lo vemos en la figura del Arlequín.  

Por otro lado, y en otro nivel, si hablamos de una marca que posibilita la delimitación 

podemos decir que algo se encuentra dentro de esa categoría, y que otros elementos que no 

coinciden con esa seña se encuentran fuera. Como hemos dicho, el desafío de Viaje a la luna 

a la ley del género consiste no solamente en su ambigüedad genérica (no obstante que de ahí 

parte), sino en la imposibilidad de constituirse en sí mismo: dijimos que el texto estaba 

herido, enfermo; incluso vomita. La causa de las laceraciones al cuerpo del texto está en todas 

estas irrupciones que acontecen. Ahora, la relevancia de lo que hemos dicho está en el 

continuo desfase de los límites; la no permanencia de éstos puede hacer que nos preguntemos 

qué está afuera y qué está adentro de la marca de Viaje a la luna.  

Este movimiento de los límites ya lo hemos mencionado, es lo que Derrida llama 

“invaginación”. El asunto con la invaginación en la obra de Lorca es que no sólo acontece en 

el texto, además es –en cierta medida– un elemento temático: una de las irrupciones que 

comentamos son los rostros que vomitan, esto es que lo que está adentro salga abruptamente. 

Desde distintas perspectivas Monegal, Susan Larson y Daniel Gastadello afirman que este 

acto está relacionado con la imposición de un límite. Por un lado, Monegal apunta que el 

vómito es una reacción por lo que el “hombre vestido de blanco” le hace al muchacho en el 

cuadro 25, o sea hacerlo comer el traje (23). Esta asociación resulta interesante si 

consideramos algo: que –en cierta medida– la agresión del cuadro 25 consiste en hacer que 

algo externo pase a integrarse al interior del cuerpo del muchacho.  
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Si a esta explicación agregamos los comentarios de Larson y Gastadello, las cosas podrían 

resultar un poco más claras. Gastadello, por un lado, apunta a la demanda de “la cultura” por 

un cuerpo organizado e inteligible (2). Por otro lado, Susan Larson, explica la forma y el 

contenido del texto a partir del abject de Kriteva, dentro de los elementos del abject  que 

Larson rastrea en el texto de Lorca hay dos en particular que llaman nuestra atención: “la 

perturbación de los bordes y límites, y la experiencia del abject mediante la expulsión 

corporal”, esto en función de mantener un equilibrio con lo simbólico (306). Lo que nos 

interesa de las consideraciones de estos dos autores es que concuerdan con lo que dice 

Monegal en tanto que vomitar tiene que ver con la sujeción del cuerpo a un aparato 

clasificatorio o que permita definirlo; así que quizás no sólo los cuerpos del viaje vomitan, 

quizás el mismo texto lo hace.  

Por otro lado, algo en lo que coinciden Larson y Gastadello es que esta relación entre el 

cuerpo y la definición conduce hacia el silencio. La justificación de esto yace en que el cuerpo 

termina rechazando los géneros que le son impuestos (Larson, 306), como si éste ocupara un 

“espacio cavernoso” entre los géneros. Esta misma idea podemos tenerla sobre Viaje a la 

luna, y el detalle es que esta aversión al género está tematizada en el relato del 

Arlequín/Hombre de las venas y en algunas de las irrupciones al texto, por ejemplo, los 

rostros que vomitan. Frente a lo que Gastadello denomina “terror ante la cultura”, el silencio 

(pensemos en la represión) se apodera de los cuerpos y la única salida que se encuentra a eso 

es expulsar lo que se encuentra adentro, una vez interiorizado el traje de Arlequín.  
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Ahora, Derrida en “Tímpano” nos señala que hay una amenaza constante de dejar sin voz un 

discurso si se le lleva a sus propios límites110: “¿Qué forma puede tener este juego de 

límite/pasaje, este logos que se plantea y se niega a sí mismo dejando sorda su propia voz?” 

(23). Éste es uno de los puntos que nos atañe del texto de Lorca; ver hasta donde se arraiga 

el problema del género del texto y las consecuencias de este problema. En cierta medida 

podríamos afirmar que una de las consecuencias de este desfase o invaginación de los bordes 

es el silencio; en el peor de los casos que el texto no nos esté diciendo nada. Dicho de otra 

forma, cuando los bordes definitorios son traspasados se tiende hacia la imposibilidad de 

decir algo.  

No obstante, puede que esta conclusión no nos satisfaga del todo, sobre todo si retomamos 

el texto de Dru Dougherty sobre el silencio en Lorca y las consideraciones de Barthes. Del 

lado del primero vemos que el silencio (por lo menos en la obra de Lorca) no es una negación 

de la expresión sino una forma desesperada de ésta. Por el lado de Barthes, el silencio es 

elemento ambiguo: por un lado, se constituye como un elemento cuyo significado está 

“desconectado” del significante (73), a la vez, el silencio sostiene dentro de sí la posibilidad 

de “ser desbaratado” como elemento significativo (73). Esta ambivalencia del silencio se 

vuelve relevante cuando volvemos al espacio blanco y condensado que es la Luna, misma 

que se convierte en la pantalla que delimita, posibilita pero que también asedia el texto.  

Ahora, la invaginación vuelve a llevarnos al campo del cuerpo, al del contacto de cuerpos y 

de géneros, de la cópula entre éstos (53). Es en ese saco que se abre en el que se posiciona 

                                                           
110 El filósofo francés en particular se refiere al discurso filosófico, sin embargo, consideramos pertinente esta 

idea para nuestra investigación, ya que si bien este texto hace referencia a las formas en que el discurso filosófico 

puede verse perforado (o en palabras más acordes a nuestro esfuerzo desquiciado), la idea de cómo un discurso 

lidia con sus propios límites ayuda a complementar la investigación.  
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Viaje a la luna: “¿Qué pasa cuando el borde construye una frase?” (Derrida, 1980: 16), 

cuando el borde construye una frase lo que queda manifiesto es la indecidibilidad y la 

dificultad del texto de decirnos “quién es”, y esto en el texto de Lorca queda expuesto cuando 

se (re)aparecen dos entidades que nunca son la misma a pesar de estar relacionadas: la muerte 

y la luna, el motor de todo el viaje. Vamos a verlo. 

 

La Luna 

Desde el inicio hemos señalado la importancia de la luna en el viaje de Lorca: ésta es el 

origen y el destino de la obra, es el sostén de todas las imágenes y relatos del texto, además 

de ser la pantalla en la que se proyecta todo lo que acontece en la obra. En cierto modo todo 

lo anterior está relacionado entre sí y podríamos resumirlo en un enunciado: la luna es el 

límite del viaje, como lo dijimos al inicio de esta sección, y al ser tal es también la ley que 

conduce la obra. Esto puede sonar bien, pero aún cabe una pregunta más: ¿qué tipo de límite 

es la luna?  

Planteemos el problema de otro modo: la luna es lo que contiene el texto pero, en tanto tal, 

no deja de ser contenido ni re-productora de éste. Entonces, podríamos pensar que la luna es 

“La enorme matriz de todas esas preguntas” y que “forma el poderío temático no-tematizable 

de un simulacro de relato” (Derrida, 1980: 18). La anterior cita de Derrida nos permite “darle 

la vuelta” a la pregunta que hicimos: la luna viene a ser la matriz (o útero) de todo el viaje. 

Es una matriz en tanto que engendra o “da a luz” a todo aquello que aparece en el texto; al 

mismo tiempo, es sobre ella que se representa la obra entera, el escenario sobre el que se 

escenifica todo, y el telón (o velo) que abre y cierra la obra. Pensemos nuevamente en la idea 
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de la luna como una pantalla o una superficie de la que emergen las extrañas y, 

aparentemente, inconexas imágenes de Viaje a la luna. Sin embargo, estas imágenes y relatos 

no están del todo dislocados: es en y por la luna (la pantalla espectral) que las imágenes del 

texto adquieren algo así como cohesión. Y es que la luna de Lorca, como pregonera por 

excelencia, resulta ser una condensación de diversos significados (Sesana, párr. 20). Esto es 

que en la luna confluyen tanto la posibilidad de realización del deseo o el erotismo, como la 

muerte en potencia. Ambos siempre en un punto indecidible, o en una suspensión o 

diferimiento del significado.  

Ahora, una prueba de que la luna abre y cierra el texto podemos verla en el inicio y el final 

“objetivos” del texto: en el cuadro 1 tenemos “Cama blanca sobre una pared gris. Sobre los 

paños surge un baile de números 13 y 22. Desde dos empiezan a surgir hasta que cubren la 

cama como hormigas diminutas” (59). Por otro lado, al final, en el cuadro 72 tenemos: “Y al 

final con prisa la luna y árboles al viento” (76). De acuerdo a varios críticos del texto, aquí 

lo que tendríamos son dos manifestaciones diferentes de la luna. En un primer momento, la 

luna de la primera secuencia o, mejor dicho, la cama sería esta condensación de significados 

y de posibilidades (Monegal, 28). No obstante, la cuestión va un poco más lejos: la cama 

como blanco no es sólo un espacio ambiguo entre el amor y la muerte (o la latencia de éstos) 

sino que también es el espacio de la cópula y del contacto íntimo entre los cuerpos, dicho de 

otra forma, de la consumación (o no) del matrimonio (Crimmins, 45). Este contacto aplica 

de forma tal que cuando hablamos de cuerpos podemos también referirnos a los géneros de 

los que participan; así la cama (o la luna) viene a ser también el lugar y el momento en que 

los géneros (ya sean sexuales o textuales) se pueden confundir. Esto tenemos que recordarlo 
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ya que se trata de la primera apertura del texto y en tanto tal es la que marca la pauta y el 

ritmo del resto de la obra y de las apariciones de la luna.  

En segundo lugar, tenemos que mencionar el “último” final de Viaje a la luna, el ya citado 

cuadro 72. En ella vemos algo que nos da pistas sobre la naturaleza del viaje: que después de 

todo lo que ha ocurrido no terminamos de llegar al destino definido desde el título: la luna, 

aún en la última escena, está rodeada de movimiento (y según Monegal, Larson y Gastadelli, 

de angustia), como si en cualquier momento el astro pudiera volver a abrirse como en el 

cuadro 18 o en el 45. El constante movimiento es uno de los ejes del texto y muestra de esto 

es la relación que hay entre algunos cuadros del texto y las secuencias que pueden 

establecerse a partir de la continuidad entre ellos; estos cuadros continuos forman varias 

secuencias a lo largo de la obra. Pues bien, estas secuencias nos permiten establecer algo 

más: que hay más de un inicio y un fin en Viaje a la luna.  

Expliquemos lo anterior un poco más: unas líneas más arriba hablamos de varias secuencias 

del texto, del relato del viaje y de algunas líneas (la pictórica y la dramática) que irrumpían 

y bordeaban el relato del personaje doble. La idea que queremos exponer es que todas estas 

secuencias no tienen su génesis en el “inicio objetivo” de la obra o, dicho de otra forma, los 

72 cuadros del viaje no están en una única serie lineal de causa-consecuencia. Algunas de 

estas hebras del texto tienen, por decirlo de una forma, su propio origen, lo que provoca que 

también tenga lugar su propia clausura. Ejemplos de estas secuencias son por ejemplo la que 

se abre en el cuadro 44 y que expone las reacciones de tres hombres a la luna (70). No 

obstante, como mencionamos, es la luna (o sea, el límite del texto) la que eventualmente 

permite estas aperturas (y supuestas clausuras, por lo que comentamos sobre la última escena 

en movimiento).   
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Ahora, con lo anterior nos encontramos con una especie de paradoja: la luna es la que sostiene 

el texto, pero la luna como espacio condensado también da lugar a otros elementos que 

interrumpen el relato del personaje doble y que no permiten una continuidad de éste. Todas 

las irrupciones que impiden que nos acerquemos a un sentido final del texto tienen su raíz en 

el mismo elemento que le da vida a la línea que esas irrupciones amenazan. Esta constante 

imposibilidad del relato es lo que nos llevó a afirmar que el texto de Lorca no era del todo un 

guión, que el cuerpo de la obra estaba tan herido por otras marcas genéricas que es sólo por 

efecto de la luna (la cama blanca en la que confluyen muerte, erotismo, la idea de  la metáfora 

y otros referentes) que el texto de Lorca puede sostenerse.  

Pues bien, vamos a detallar cuáles son esos inicios y términos del texto de Lorca. En primer 

(y en último) tenemos las escenas relativas a la luna (la cama y la luna con prisa). En segundo 

lugar, tenemos el cuadro 2: “una mano invisible arranca los paños”, misma que Monegal 

señala como la apertura de un escenario teatral; lo relevante de esto es que, si consideramos 

la hipótesis del crítico, todo lo que veremos después se coloca en el plano de la representación 

dramática, esta idea podemos reforzarla con las consideraciones que presenta Abilio 

Hernández al analizar el cuadro 7: “Vista de Broadway de noche con movimiento de tic-tac. 

Se disuelve en el anterior” (60); según este último crítico esa única referencia histórico-

geográfica “identifica el mundo lunar” del viaje (98), dicho de otra forma, establece el plano 

en el que todo se va a desarrollar: el del teatro111.  

                                                           
111 Si bien todas las obras del ciclo neoyorquino presentan un autorreflexión en torno al papel del arte y de la 

literatura, es en el teatro en donde Lorca presenta sus puntos más radicales. Por ejemplo, en El público y 

Comedia sin título.  
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Esta idea valdría contrastarla con lo que pasa en El público o Comedia sin título en donde 

desde el principio se pone el teatro como centro112. Esto mismo ocurre con Poeta en Nueva 

York: desde el primer poema está la discusión sobre el quehacer poético. Aquí es en donde 

Viaje a la luna difiere radicalmente de sus obras hermanas ya que al principio y al final (o 

sea al límite) está la ambigüedad y la metáfora cuyo significado está siempre por venir, es 

decir, la luna. El efecto más inmediato que podemos ver de esto es que la apertura y clausura 

del viaje no son absolutas; con esto queremos referir a los múltiples inicios y finales que 

acontecen a lo largo de la obra.  

Veamos esto de los múltiples inicios y finales. El inicio del relato del Arlequín/hombre de 

las venas empieza en el cuadro 10, con el niño llorando, y éste es el inicio de la línea que nos 

permite darle más sentido al texto en cuanto que las pistas de este relato pueden ser rastreados 

con cierta facilidad (lo hemos hecho ya, en una sección anterior). En el cuadro 22 una puerta 

se abre, literalmente, para dar paso al relato del género en el cuadro 23. En el cuadro 30 

vemos el anuncio de Viaje a la luna seguido de una escena luctuosa; esta escena cobra mayor 

importancia cuando consideramos lo que Abilio Hernández ha llamado, de otra forma, el 

ambiente lunar del viaje, y es que este ambiente es el que está relacionado con estas re-

aperturas del texto: en la cuadro 2 con la ruptura metafórica de la luna; en el cuadro 21, el 

anuncio de la Puerta se hace mediante un plano blanco manchado de tinta (mismo que 

Monegal relaciona con la luna como hoja en blanco) y en el cuadro 30 tenemos el anuncio 

mediante un letrero que señala el viaje a la luna. Por supuesto, no se nos olvida la escena del 

cuadro 45 en la cual nuevamente la luna se abre para dar lugar al microrrelato de los 3 

                                                           
112 En el caso de Comedia sin título la primera escena ocurre con “el Autor” recitando un prólogo que trata 

sobre el teatro. Por otro lado, de acuerdo a la interpretación que se retome de la pieza, El público empieza o con 

una canción que canta a la careta o con el público demandando ver al director del teatro.  
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hombres que la ven. Así, la luna parece ser la génesis de todas estas reaperturas, las cuales, 

por cierto, son como cráteres en el relato del Arlequín/Hombre de las venas.  

Con base en lo anterior podríamos decir que de cierta forma esa luna del primer cuadro (la 

cama) se repite a lo largo de todo el texto. Y en última instancia, en el cuadro 72 queda abierta 

la posibilidad de que el astro pueda reabrirse como lo hizo anteriormente. Esta posibilidad de 

que la luna reaparezca o tenga una reapertura es también una de las razones por las que no se 

puede fijar un sentido último al texto: la luna como metáfora “absoluta” es el límite diferido 

de la obra; éste nunca acaba de llegar, ya que tras cada imagen hay otra imagen y el eslabón 

final de la cadena es la luna, la cual no es sino la metáfora de varios aspectos de la obra de 

Lorca. Esta condensación de significados implica de cierta forma la ambigüedad y la 

contaminación entre ellos; por esto la primera imagen de la cama: ¿hasta qué punto podemos 

decir que se trata de lecho matrimonial y del lecho mortuorio? 

La relación de las imágenes entre sí, y la relación de las imágenes con la luna nos permiten 

hacer un par de afirmaciones. En primer lugar, que la luna final (con todo lo que implica) 

posibilita que hablemos de un final diferido; es aquí que el relato del Arlequín/Hombre de 

las venas parece ser sólo uno de los varios pretextos de la obra, cuando el movimiento mismo 

de la obra es el tema central de ésta. En segundo lugar, podemos decir que la luna, en tanto 

límite del texto, es un límite espectral: uno que siempre está en movimiento, que aparece y 

desaparece, que “se expande” y “se repliega” a lo largo de la obra, incluso, no es explícito en 

su primera aparición. Esto último nos permite responder la pregunta sobre qué tipo de límite 

era la luna, pues bien he aquí nuestra respuesta: la luna es la pantalla fantasmal, un límite 

espectral que sostiene toda la obra, incluso todavía con más cohesión que el relato del 
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Arlequín/Hombre de las venas ya que éste parece ser una de las manifestaciones que emergen 

de la luna.  

Respecto a esta idea de la pantalla fantasmal hay algo que Derrida puede decirnos: “Todos 

los fantasmas se proyectan en la pantalla de ese fantasma (es decir, un ausente, pues la 

pantalla misma es fantasmática […]” (116). Esta cita nos permite continuar con nuestro 

análisis de la luna. Por un lado, nos permite confirmar una sospecha: que todas las otras 

imágenes de Viaje a la luna son espectros que rondan un mundo desmembrado, estos van 

desde el personaje del relato hasta las mujeres luctuosas; aquí es importante que recordemos 

la idea del movimiento que ha recorrido todo el texto: cada una de las imágenes del viaje se 

agota en el movimiento que difiere el significado último, y cuyo motor está en la luna misma. 

Por otro lado, nos permite afirmar esto: la luna es la gran ausente del texto; pocas veces se 

muestra como tal o mediante un símbolo; sin embargo, las veces que se muestra es para dar 

paso a otro elemento del texto de modo tal que, como pantalla, la luna tiene un aspecto que 

podríamos llamar autorreferencial en tanto que aparece dentro de las fronteras de lo que 

delimita.  

Estas apariciones de la luna nos llevan a otro punto: el relato de Arlequín/hombre de las venas 

no es el tema principal de texto. Este relato (cuyos límites se encuentran en los cuadros 10 y 

68) está sobrepasado por la luna que lo impulsa; como si la pantalla misma fuera un personaje 

que se hace ver dentro del caos de Viaje a la luna. La relevancia de este detalle yace en que  

esta aparición de la “metáfora absoluta” a mitad del texto acelera el ritmo del mismo. Es 

decir, el cambio constante de imágenes y el diferimiento de su significado es algo que ocurre 

a partir de la luna y por influencia de ésta; todas las imágenes adquieren la naturaleza de 
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primera imagen, la de la luna: móviles, insostenibles, con un significado diseminado en varias 

posibilidades.  

Esta naturaleza de la luna corresponde a lo que hemos llamado la “metáfora absoluta” o 

“metáfora en sí misma”; la metáfora de la que nos habló Monegal en su introducción a la 

obra, aquella en la que el tenor está diferido en la siguiente imagen. Esta relación entre las 

imágenes y la luna es lo que podríamos llamar el movimiento de Viaje a la luna: el 

desplazamiento que realizan todas las imágenes, incluida la luna. Recordemos también que 

la idea misma de metáfora implica un desplazamiento, una relación entre el vehículo y el 

tenor; un movimiento del significado de éste a aquél. En el caso de Viaje a la luna este 

movimiento no encuentra un punto final sobre el cual establecerse, ni siquiera en el cuadro 

72. Además, este movimiento subyacente en la imagen de la luna tiene un último efecto que 

ya hemos comentado: si el vehículo no halla un tenor fijo, entonces la posibilidad de 

significar se complica en exceso.  

He aquí la última ironía de Viaje a la luna. Monegal señala que una de las múltiples lecturas 

de la obra de García Lorca es que se trate de “más de una simple metáfora, de una poderosa 

reflexión sobre el proceso de metaforización” (19). En este sentido, esta ironía consistiría en 

que si bien la metáfora posibilita el proceso comunicativo, aquí la metáfora desquicia al texto, 

dicho de otra forma, lo deja en silencio. Sin embargo, este silencio no es una negación de la 

comunicación ni del significado sino que son éstos llevados al límite. Si tuviéramos que dar 

un ejemplo es la misma situación en la que se encuentra el Arlequín/Hombre de las venas: el 

género del Arlequín no satisface la pulsión básica del Hombre de las venas pero esta pulsión 

es el anuncio de la muerte inevitable.  
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Ahora, no es casualidad que el personaje que represente el relato del género esté disyunto y 

es que esta es la misma naturaleza e identidad de la obra: una identidad que no pertenece a 

ningún género sino que participa de varios de ellos; de igual forma, que no es idéntica a sí 

misma, y es que el texto siempre va a tener tras de sí más de un significado, por lo menos 

tenemos la muerte, el erotismo y los géneros, a la  par de la imposibilidad y el deseo de 

comunicar.  

Podemos dar un ejemplo más: la secuencia formada por los cuadros 66 a 72 es de las más 

variadas de todo Viaje a la luna, ésta consiste en una serie de clausuras a todo lo ocurrido 

durante el texto. La secuencia pasa de la insinuación de un orgasmo en el cuadro 66: “Estas 

palabras se disuelven sobre grifos que echan agua de manera violenta” (75), hasta la muerte 

del personaje doble en 67 y 68: “Y estos grifos sobre el hombre de las venas muerto sobre 

periódicos abandonados y arenques” y “Aparece una cama y unas manos que cubren un 

muerto” (75). En cierta medida aquí podemos ver la relación entre la muerte y el erotismo, y 

más claramente la correspondencia entre éstos y la cama. A pesar de esto, no es ahí en donde 

se cierra el texto. La obra continúa por 4 cuadros más:  

69 

Viene un muchacho con una bata blanca y guantes de goma y una muchacha vestida de 

negro. Pintan un bigote con tinta a una cabeza terrible de muerto. Y se besan con grandes 

risas.  

70 

 De ellos surge un cementerio y se les ve besarse sobre una tumba.  

71 

 Plano de un beso cursi de cine con otros personajes.  

72 

 Y al final con prisa la luna y árboles con viento. (76) 
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Estos cuatro últimos cuadros nos permiten ver de manera resumida lo que ya ha acontecido 

a lo largo de los otros 68 cuadros: el drama del género y la agonía de éste, de igual manera 

vemos la predominancia del silencio en la burla que se hace del personaje muerto. En los dos 

muchachos vemos cómo el género no causa conflicto. Incluso vemos lo que Monegal 

considera una burla de los finales felices hollywoodenses (36). Al final vemos la luna que se 

corresponde con la cama del inicio. Por lo que ocurre en estos cuatro cuadros nos atrevemos 

a considerar que se trata de una vuelta sobre sí mismo del texto. Dicho de otra forma, se trata 

de una última invaginación; en este caso todo lo que ha ocurrido durante el relato queda fuera 

de los límites trazados en el llanto del niño y la muerte del Hombre de las venas. Este primer 

relato se repite de otra forma que no sólo parodia lo que ha ocurrido, sino que deja abierta la 

posibilidad de otro relato más.  

Este último giro del texto de García Lorca nos regresa a la pregunta sobre los límites del 

texto, la pregunta sería en qué punto se detiene el proceso metafórico creado por Lorca. Aquí 

Derrida puede darnos orientación: “Para responder a semejante cuestión –en dos palabras, 

¿no es cierto? – se te pide saber renunciar al saber. Y saber hacerlo bien, sin olvidarlo jamás: 

desmoviliza la cultura pero no olvides nunca en tu docta ignorancia eso que sacrificas en la 

ruta, al atravesar la ruta.” (1988: párr. 1). Esto lo dice el filósofo cuando se le pregunta qué 

es la poesía; así el texto de Lorca nos demanda no darle muerte asignándole un género en 

específico. Este es el secreto de la obra de Lorca, que su género está suspendido debido a la 

ley que lo conduce: la luna.  

 La demanda se concreta mediante el constante movimiento del viaje y la imposibilidad de 

clausurar el texto. Podríamos decir que “Su acontecimiento siempre interrumpe o desvía el 

saber absoluto” (Párr. 14) ya que el cuerpo de Viaje a la luna no termina de llegar; no se 
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completa. Es un cuerpo semejante al del Arlequín/Hombre de las venas. Un cuerpo/corpus 

que no tiene género ya sea porque se viste con la ambigüedad del Arlequín, o porque está 

descarnado y al borde de la muerte. Cuando el borde es lo que habla, como ocurre a lo largo 

del texto (no se nos olviden las irrupciones de la luna), siempre queda la posibilidad de 

vislumbrar lo que viene detrás del velo; el desnudo que amenaza con convertirse en 

descarnado y éste en esqueleto o la muerte misma, el límite por excelencia. Al fondo de todo 

esto queda una imagen blanca, espectral que es la luna sobre la cual se han proyectado todas 

las sombras que hemos mencionado, como si se tratara de un teatro de sombras surrealista. 

Esta pantalla que no sólo es un soporte formal y material sino que, encima, se “atreve” a 

intervenir en aquellos a lo que da origen.  
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EL CUERPO-POR-VENIR (o los fantasmas de Lorca o el duende de Derrida) 

Ay, déjame ver tu piel  

Ay, déjame ser tu piel  

Déjame ayudarte  

Namás dime cómo  

Y así será. 

“La llorona”, Caifanes. 

 

Ahora, recibimos una vez más la pregunta “¿Qué pasa con Viaje a la luna?”. Hemos 

empezado con una pregunta, no es casual, y es que en el momento en el que se anuncia una 

pregunta se saluda también la siempre posible llegada de una respuesta (Derrida: 1988, párr. 

17).  Para responder a esta pregunta en particular, lo acabamos de decir, sin embargo, 

consideramos necesario (un deber) recordar que “se te pide saber renunciar al saber113. Y 

saber hacerlo bien, sin olvidarlo jamás: desmoviliza la cultura pero no olvides nunca en tu 

docta ignorancia eso que sacrificas en la ruta, al atravesar la ruta” (párr. 1). Para aprender es 

necesario que exista el olvido, que podamos enterrar cierto conocimiento adquirido; ya que 

el aprendizaje (esto es apropiarse de algo) se figura como una revolución la cual, no obstante, 

no puede enterrar por completo aquello que ya estaba ahí.  

Ahora, debemos hacer una aclaración: el género mismo es una herencia que puede verse 

amenazada por una nueva revolución, así es esto. Digo “herencia” por una razón: que la 

herencia nunca es transmitida de manera llana; entre el que da y el que recibe siempre hay 

una ruptura irreductible, misma que hay entre un padre y su hijo. Además, según el mismo 

                                                           
113 Quiero resaltar esta palabra por las implicaciones que tiene dentro del texto de Derrida. A lo largo del texto 

asocia directamente el saber a determinada forma discursiva, la prosa, en contraposición al poema, el cual, 

apunta el filósofo, rehúye de la forma clásica del saber (pensemos en algo así como un saber-prosa que se  

organiza justamente por las forma que Derrids resalta el final de su texto).  
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Derrida, “La herencia implica la decisión, la responsabilidad, la respuesta, y por consiguiente 

la selección crítica, la elección; quiérase o no, siempre hay elección, sea o no consciente” 

(Derrida y Stiegler: 1998, 89). Aprender, entonces, no es un acto mediante el cual se adquiere 

un cierto bien que meramente queda almacenado; así, por ejemplo, “aprender a vivir” no es 

simplemente adquirir una vida (la de uno mismo) sino, sobre todo, hacerse responsable de 

esto. Ahora, el aprendizaje (como la herencia) no puede ocurrir sin la muerte de por medio: 

“aprender a vivir” por uno mismo no se puede sino, tan sólo, mediante algún otro, esto es 

uno que no sea yo, y siempre en el juego dado entre vida y muerte.  

Ahora, en el corazón de todas las cosas siempre ha sido puesto un “yo”; un sujeto cuya 

identidad nunca ha sido puesta en duda; éste es uno respecto a sí mismo. No obstante, nunca 

estaría de más volver al género pregunta para aclararnos un poco más las cosas y volver a 

decirnos “¿Quién es yo?”, sobre todo si “Estoy en guerra contra mí mismo, es verdad, no 

sabe hasta qué punto, más allá de lo que pueda adivinar, y digo cosas contradictorias, cosas 

que están, por así decirlo, en una tensión real, que me construyen, me hacen vivir y me harán 

morir” (Derrida: 2007, 45). Estas palabras fueron una cita, un intruso en el corazón de este 

discurso que trato de articular. Sin embargo, sin esta cita (o sin las otras habidas o que pueda 

haber) sería incapaz de enunciar palabra alguna y es que a la larga volvemos a la lógica de la 

herencia y del aprendizaje; un “yo” no permanece unido sino por el efecto de esa tensión que 

menciona la cita. Este Yo, como vemos en Viaje a la luna, permanece unido por la tensión 

generada por el proceso metafórico que mueve las “vidas” de los dos “personajes” y por el 

out of joint que tensa el ser de los dos. La obra de Lorca es un ejemplo radical o una profecía 

dramática de lo que años después habría de decirnos la deconstrucción derrideana.  
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Esta tensión es producto de toda herencia y de la forma como ese “Yo” se constituye. Derrida 

puede ayudarnos a explicar este punto: “Cuando uno habla, cuando Yo hablo, cuando un ‘yo’ 

habla, este ‘yo’ es constituido y hecho posible en su identidad de ‘yo’ por el entrelazamiento 

de voces.” (Derrida en Martinon, 110). De acuerdo a la cita anterior, la unidad del Yo del que 

hemos hablado sólo sería posible en función de las relaciones (y tensiones) que establecen 

las voces mencionadas por nuestro filósofo francés. No nos compliquemos tanto, estas voces 

(o ecos, podríamos decir) pueden ser las mismas herencias de las que vengo hablando desde 

el principio114. Ahora, no podemos dejar de mencionar otra tensión que nos ha movido a lo 

largo de nuestra lectura: la tensión entre identidad y diferencia, también conocida como 

semejanza, de la que nos habló Ricoeur. Esta tensión entre lo Uno y lo otro es lo que mueve 

el texto de Lorca al no dejar que la marea de imágenes se estabilice: la Luna esa meta-

metáfora no deja que el sentido se estanque ya no digamos en un significado unívoco pero, 

además, en una dirección interpretativa.  

Ahora lo que puede llamar nuestra atención es la manera en la que estas voces se relacionan 

con el corpus/cuerpo. Como dijimos anteriormente, la herencia y el aprendizaje se dan con 

la muerte de por medio, con este mismo espacio (o ruptura) abierto entre el padre y el hijo. 

A la par, como mencionamos, la herencia o el aprendizaje no pueden ser simplemente 

almacenados; de hecho, constituyen el corpus/cuerpo de una manera particular, esto es de 

manera intrusiva. Todas estas voces asedian y encantan al sujeto que enuncia (y al texto, a 

la obra artística, al discurso, a la lengua misma, etc.), y de alguna forma imposibilitan su 

existencia como un Uno definido en sí mismo, por sí mismo, para sí mismo, etc.  De esta 

                                                           
114 En otro sentido y desde otra perspectiva, podríamos considerar que estas voces mencionadas por el filósofo 

francés tienen una relación con la idea de intertextualidad presentada por Bajtín, y más adelante con la “muerte 

del autor” de Roland Barthes.  
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manera, el cuerpo se convierte en el campo de batalla del género y se vuelve a su vez un 

elemento sensible que acaba siendo desplazado por un concepto trascendental (digámosle 

corpus). Pensemos así en la lectura que hacía nuestro filósofo francés sobre el paso de lo 

sensitivo a lo inmaterial y podemos dar una explicación de la deformación que el mismo 

filósofo nos decía en “La ley del género”: al desplazar ese concepto “material” que es el 

cuerpo nos quedaríamos con la mitología del corpus.  

Pensemos un momento en la ya mencionada idea de presencia. Un Uno presente es tal en 

tanto que está delimitado del resto (del pasado, del futuro, de allá, acullá, y todo lo demás). 

Así un cuerpo/corpus sano sería aquel en el que no hay elementos intrusivos, irrupciones que 

no le permitan manifestarse a viva voz (o a voz viva). Ahora, esta definición que hemos dado 

parece entrar en conflicto con la idea de aprendizaje que expusimos. Mientras que el presente 

(la presencia) es una existencia “plena”, el aprendizaje (así como la herencia) debe llevar en 

sí la posible ausencia del heredero o del que hereda; dicho de otra forma, que los límites entre 

los vivos (el presente, el original, la pureza, etc.) y los muertos no queden tan claros como 

podría desearse. Es esta disyunción (o tensión, como dije anteriormente) lo que le permite al 

Uno mantenerse como tal (Derrida: 2012, 31). “Ahora”, pensemos que esa disyunción sólo 

puede ser pensada “en un tiempo de presente dislocado, en la juntura de un tiempo 

radicalmente dis-yunto, sin conjunción asegurada”115 (31). 

Esto que hemos dicho podría sintetizarse en una frase de Hamlet que Derrida retoma: “The 

time is out of joint”. La frase evoca que el presente permanece dividido, construido “a través 

                                                           
115 Las cursivas son mías. La importancia de esta última frase recae en algo que el mismo Derrida dice más 

adelante: que ese “dis-” no corresponde a una negación del tiempo o a un tiempo absolutamente quebrado sino 

a un tiempo “sin juntura asegurada ni conjunción determinable” (31), esto sería un desajuste que no permita 

que el presente (con todo lo que éste implica) pueda fijarse como una categoría absoluta  ni certera.  



115 

 

de un continuo movimiento de propensiones y retenciones, es decir, el presente está fisurado, 

y es acechado por el pasado y el futuro, pero sobre todo por un ahora dislocado, que amenaza 

la unidad y provoca la dispersión” (García Hubard, 18). Si tuviéramos que simplificarlo 

podríamos decir que el presente (y el Uno) no es idéntico a sí mismo, está fuera de quicio, 

zafado, como lo dice el mismo Derrida retomando juguetonamente a Shakespeare.  

El out of joint de la continuidad temporal va de la mano de la pregunta del inicio “¿Cómo se 

aprende a vivir?”. “Aprender a vivir” implica que la identidad –plena– de esa vida no está 

presente, en especial si consideramos que para que el aprendizaje (o la herencia) se dé, tiene 

que estar la muerte de por medio. Ahora cualquiera podría preguntarme “¿Por qué la 

insistencia en la muerte?” La muerte es un intruso, generadora de tensión por excelencia. Ella 

nos sitia desde un espacio-tiempo tan íntimo como nuestro propio ser; semejante asedio 

puede llevarnos a pensar que quizás el Uno no tenga unidad ni siquiera en los rincones más 

íntimos de sí. 

Es en este punto que vale la pena volver a mencionar a Derrida: recordemos que es mediante 

la muerte que puede aprenderse. Además, tiene que haber una ausencia en el nivel estructural 

no sólo para aprender sino, también, para poder comunicar cualquier cosa (García Hubard, 

16). Por otro lado, el filósofo francés tiene un gesto bastante provocador dentro de su obra: 

la literatura aparece al lado de la filosofía y la asedia116 constantemente, esta aparente 

interrupción del otro al Uno tiene implicaciones en otras diferencias binarias, como la que se 

da entre cuerpo y mente.  

                                                           
116 Consideramos pertinente anotar que la palabra que utiliza Derrida es hanter que tiene un equivalente en el 

haunt del inglés, aunque en español sea imposible traducir este verbo por completo, se ha intentado traducir 

como “asediar”, “embrujar” o “encantar”.  
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Estas irrupciones del otro en el Uno tienen que ver con la disyunción de la que hablamos 

anteriormente. La irrupción implica no sólo que el Uno no está separado completamente de 

todo aquello que no es sí mismo, sino que además este Uno está intervenido e interferido de 

todas aquellas voces que menciona Martinon. He ahí la relevancia del epígrafe: un Yo (un 

Uno) es la piel, el cuerpo de diversos fantasmas que nunca se han ido, que todavía no llegan, 

que tal vez nunca estén aquí. Aquí cabría decir que el cuerpo (o corpus) se convierte en el 

campo de duelo –de batalla– de estas voces y el tiempo-espacio en el que estas voces son 

reprimidas en el nombre del Sentido. Así, el fantasma (como el del padre de Hamlet que 

refiere Derrida) se comporta como un intruso en el tiempo-espacio del Uno: esa cosa que 

antes fue parte de lo propio ahora no es más que otro, un intruso. A pesar de esto, los muertos 

(es decir, los ausentes) pueden hablar mediante nosotros; un caso académico, el de la cita; un 

caso más interesante, el del ventrílocuo. 

Si se trata de ventrílocuos conviene que pensemos en algún otro texto de Federico García 

Lorca, no obstante, no mencionaremos alguno de sus poemas en particular o el texto que aquí 

nos entretiene sino una de sus conferencias: “Teoría y juego del duende”. En esa conferencia 

Lorca habla de una especie de poder oscuro que motiva a la poesía: “Poder misterioso que 

todos sienten y que ningún filósofo explica” (307); para “entender” al duende es necesario 

renunciar al saber, a cierta búsqueda de saber. Sin embargo, no debe cederse a la persecución 

del duende en tanto que la llegada absoluta de éste siempre permanece ligada a la venida de 

la muerte misma (314). Esta constante amenaza, a pesar de todo, permite darles emoción y 

sentido a las cosas: “porque con duende es más fácil amar, comprender, y es seguro ser 

amado, ser comprendido, y esta lucha por la expresión y por la comunicación de la expresión 

adquiere a veces, en poesía, caracteres mortales” (315). Aun Felicia Hardison le da a la 
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noción de duende un carácter ético relacionado a la piedad con otros seres, a la capacidad de 

ser hospitalario (107), este aspecto cobrará más sentido en un momento.  

Podrían preguntarme a este punto –muy legítimamente–  qué tiene que ver todo esto con el 

cuerpo. Dejaré que Lorca vuelva a hablar nuevamente por mí: “Todas las artes son capaces 

de duende, pero donde encuentra más campo, como es natural, es en la música, en la danza 

y en la poesía hablada, ya que estas necesitan un cuerpo vivo que interprete […]” (311). Hay 

“artes” que particularmente necesitan de duende, de esta amenaza latente (como el corazón) 

de la muerte; la poesía y la danza son algunas de ellas, sin embargo, a la larga lo que este 

duende, esta presencia mortuoria, necesita es un cuerpo en el cual pueda manifestarse: no un 

cuerpo que pueda hacer suyo, más bien uno del cual no tenga propiedad: es la voz que entra 

desde la planta de los pies la que se manifiesta mediante el artista en general, mediante el 

cuerpo del artista.  

En su conferencia, Lorca ejemplifica (muy líricamente) los efectos de la venida de este 

duende: sobre Nietzsche nos dice que abrasó su corazón, una “Niña de los peines se levantó 

como loca […] y se sentó a cantar sin voz, sin aliento, sin matices, con la garganta abrasada, 

pero… con duende” (310). Es curioso ver cómo el poeta utiliza en más de una ocasión el 

verbo “abrasar” ya sea que se trate del corazón (simbólicamente hablando, claro; en realidad, 

podemos estar hablando de su psique o de alguna parte de su cerebro) o de la garganta, pero 

siempre es alguna parte del cuerpo o del sujeto la que se ve comprometida por un agente que, 

podría parecer externo. Lorca antes de hablar del duende habla de otras dos “criaturas”: la 

musa y el ángel, de éstos señala claramente que vienen de fuera. El duende yace latente en 

la sangre, en las venas de su “víctima”; además, hay que despertarlo, perseguirlo y dejarse 

perseguir. El duende, como podemos ver no es externo, ni termina de estar presente en el 
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cuerpo del poseso; de hecho, García Lorca dice que no hay mapa que pueda señalar el lugar 

en el que el duende está (307). 

Lo riesgoso del duende no está sólo en lo que hasta ahora hemos enunciado. La cercanía de 

la muerte (o de cierto límite) ya de por sí amenaza bastante la estabilidad de la vida presente. 

Sin embargo, el duende trae a nosotros otros efectos, digamos que se acerca un poco a lo que 

decía Martinon sobre las múltiples voces (o permite que esta trenza de voces se haga 

evidente). La herida del duende es una que no sólo lacera al cuerpo del artista117, además 

martilla aquella línea que sirve para dividir el mundo de los vivos y de los muertos, la tierra: 

“Aquí todo (re)aparecido parece venir y reaparecer desde la tierra, venir de ella como de una 

clandestinidad soterrada (el humus y el mantillo, la tumba y la prisión subterránea), para 

volver allí, como a lo más bajo, hacia lo humilde, lo húmedo, lo humillado. También nosotros 

tenemos que pasar aquí, pasar por alto, en silencio, pegado a la tierra, el retorno de un animal” 

(Derrida: 2012, 108). Que no se nos olvide que Lorca remarcaba que el duende no emerge 

de la garganta sino del suelo, de la tierra y de todos aquellos sufrimientos enterrados que dan 

lugar al cante jondo.  

Regresemos un poco sobre nuestros pasos: el cuerpo es el que se ve comprometido en nombre 

del duende, debe estar herido (de deber, así en imperativo), que haya una hendidura en donde 

pueda alojarse (como el pecho abierto que reclama la luna en Bodas de sangre). Es por esto 

que debe renunciarse al saber porque, como con el espectro derrideano, el duende de Lorca 

no trata de averiguar un camino final a una verdad única, sino que todo esto se trata del 

espacio que el espectro o el duende puedan ocupar, pensemos por ejemplo en la “pantalla 

blanca” de Viaje a la luna. Derrida parece no alejarse mucho de este dictado cuando habla 

                                                           
117 Pensemos en “artista” en un sentido más etimológico, alguien que realiza alguna actividad. 
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sobre qué cosa es la poesía: “Llamarás poema a un encantamiento silencioso, a la herida 

áfona que de ti deseo aprender de corazón”118. Entonces, “cuando este ciego sin edad oye 

pero no ve venir la muerte” (Derrida, 1988) es cuando puede surgir esto que se ha llamado 

poesía, esto que Lorca le atribuye al duende. Aún más, el mismo Derrida nos dice “No hay 

poema sin accidente, no hay poema que no se abra como una herida”, en una frase que sería 

bastante digna de un poeta. A la larga, esta herida de guerra (con el duende) es lo que permite 

que esto que llamamos arte se materialice. 

No olvidemos que estamos hablando del cuerpo. En algún punto de su texto “Che cos’e la 

poesia”, Derrida nos dice lo siguiente: “Sobre todo, no dejes que el erizo se reconduzca en el 

circo o en el adiestramiento de la poiesis: nada por hacer (poiein), ni “poesía pura”, ni retórica 

pura, ni reine Sprache, ni ‘puesta-en-escena-de-la-verdad’”. Este erizo del que nos habla, que 

es una metáfora que usa el filósofo para hablar del poema, no debe ser dominado por estos 

grandes finales; el duende a final de cuentas es irreductible, y es que para que el duende 

pueda aparecerse debe continuar latente la posibilidad de una muerte: no la certeza de ésta, 

ni la certeza de la vida sino un espacio virtual entre ambas. 

Ahora juguemos: tratemos de trazar un cuerpo con algunos de los escamoteos poético-

filosóficos que comentamos. Es seguro que este cuerpo tiene corazón (quizás no esté 

funcionando del todo bien), es muy probable que este corazón sea motivo de discusiones 

simbólicas, bioéticas, jurídicas que hoy no nos incumben, pero es este órgano el centro de 

este monstruo Frankenstein que hoy armaremos ya que irriga (de memoria, de sangre, etc.) 

el resto del cuerpo. Tiene pies por donde pasa el duende según Lorca, y muy seguramente 

                                                           
118 Cabe mencionar el juego que hace el filósofo con esta frase que, en francés, par coeur, o en inglés, by heart, 

significan “de memoria”. 
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tiene manos que le permiten escribir, cincelar o bailar. Es muy probable que tenga ojos y 

oídos desde los cuales perciba esa realidad a la que no se somete (García Lorca: 1988, 261) 

y de la cual se libera mediante la metáfora. A lo mejor tiene cabeza; aunque no sabemos si 

ésta se posa sobre sus hombros o la trae en otro lado pero la tiene ya que no puede dejar de 

pensar ni organizar (recuerden bien esta palabra). Lo que les puedo afirmar categóricamente 

es que tiene genitales, esos mismos que tapamos porque estamos desnudos al sentir la 

necesidad de no estar desnudos (García Hubard, 22). Ahora lo que no puedo decirles 

claramente es el género de este cuerpo. 

Un cuerpo así es posible encontrarlo en el texto de García Lorca que nos ocupa hoy, en Viaje 

a la luna. Recordemos que uno de los personajes es descrito como un muchacho que “Tiene 

la cabeza como los muñecos anatómicos, con los músculos, las venas y los tendones” (69). 

Este monstruo no deja de no tener género; esto se remarca en que su alter-ego es un muñeco 

de Arlequín cuyo traje está a cuadros blancos y negros; éste es el juego en el que nos mete 

Lorca: en un mundo en el que no existe ni organización (esta palabra proviene de la palabra 

órgano) ni género.  

Comentábamos que no es fácil definir el género de este cuerpo/corpus, expliquemos un poco 

mejor esto. Derrida en su texto “La ley del género” nos dice que el género es lo que un 

cuerpo/corpus debe ser en su telos, en otras palabras, que es la finalidad que tiene o la misión 

que estaría obligado a cumplir (3). Derrida nos recuerda que a este suceso que es el género 

siempre lo asediará/encantará la posibilidad de lo que pudo haber sido y no fue (Hill, 62). 

Esto de nuevo es un problema en tanto que el género (ya sea el de un bebé o el de alguna 

obra) es considerado de lo más íntimo del cuerpo (McDermid, 3), o por lo menos una parte 

esencial de la identidad.  
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Aquí de nuevo vuelve a ser Lorca quien nos ayude a explicar un poco las cosas. En otra de 

sus conferencias, “La imagen poética de don Luis de Góngora”, el andaluz nos dice lo 

siguiente:  

Pero ¿cómo mantener una tensión lírica pura durante largos escuadrones de versos? ¿Y 

cómo hacerlo sin narración? Si le daba a la narración, a la anécdota, toda su importancia, 

se le convertía en épico al menor descuido. Y si no narraba nada, el poema se rompía 

por mil partes sin unidad ni sentido. Góngora elige entonces su narración y se cubre de 

metáforas. Ya es difícil encontrarla. Está transformada. La narración es como un 

esqueleto del poema envuelto en la carne magnífica de las imágenes. Todos los 

momentos tienen idéntica intensidad y valor plástico, y la anécdota no tiene ninguna 

importancia, pero da con su hilo invisible unidad al poema. (243) 

Lo que Lorca nos dice es que la metáfora logra tensar a Las Soledades lo suficiente para 

mantener los géneros unidos; el relato es sólo el esqueleto del corpus de Góngora. El Lorca 

de Viaje a la luna lleva más lejos su propuesta al señalar, por ejemplo, en El público, que 

incluso la metáfora es lo que sostiene la identidad de un Uno cualquiera; de esta forma la 

metáfora parecería ser algo así como una “rodilla genérica” (al parecer el cuerpo del que 

hablábamos también tiene articulaciones). Lo curioso es que no sólo Lorca nos habla de 

articulaciones.  

En otro lado, “La ley del género”, Derrida nos presenta un juego de palabras en francés: “je-

nous” (yo-nosotros) y genoux (rodilla), las dos expresiones suenan igual en francés. Este 

juego le sirve al filósofo para explicar la relación que se establece entre los géneros: cuando 

mencionamos uno de los géneros (je), anunciamos la idea de género en general (nous), esta 

articulación es la misma que no permite 1) que las fronteras genéricas sean una separación 

tajante y 2) que los géneros queden fijos en tanto que todos los textos no pertenecen a ningún 

género y participan de varios (Derrida: 1980, 10).  



122 

 

El corpus/cuerpo de Lorca es un ejemplo de un cuerpo desquiciado, out of joint o herido. El 

género a la larga, tanto en la sexualidad como en la literatura, es un traje, como el del Arlequín 

de Lorca, una imposición al cuerpo desollado que nos presenta en su texto, al cual, por cierto, 

me niego a llamar guión cinematográfico por la razón de que el género no termina de quedar 

claro. Con esto quiero decir que la obra de Lorca no es necesariamente un guión 

cinematográfico. Así, si volvemos con el fantasma de Derrida; vemos que el cuerpo es ese 

otro que nunca dejamos de ser; ese espacio “abierto-cerrado” en el cual el duende y la luna 

pueden alojarse. Así que preguntémonos una vez más ¿Qué pasa por Viaje a la luna? No pasa 

nada el viaje de Lorca nos deja justo en donde empezamos: en la pantalla blanca en que todo 

se proyecta y detrás de la cual se oculta el límite último.   
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ANEXO: VIAJE A LA LUNA (1929) 

1 

Cama blanca sobre una pared gris. Sobre los paños surge un baile de números 13 y 22. Desde 

dos empiezan a surgir hasta que cubren la cama como hormigas diminutas. 

2 

Una mano invisible arranca los paños. 

3 

Pies grandes corren rápidamente con exagerados calcetines de rombos blancos y negros.  

 4 

Cabeza asustada que mira fija un punto y se disuelve sobre una cabeza de alambre con un 

fondo de agua. 

 5 

Letras que digan Socorro Socorro Socorro con doble exposición sobre un sexo de mujer con 

movimientos de arriba abajo. 

6 

Pasillo largo recorrido por la máquina con ventana de final.  

7 

Vista de Broadway de noche con movimientos de tic-tac. Se disuelve en el anterior. 

8 
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Seis piernas oscilan con gran rapidez. 

9 

Las piernas se disuelven sobre un grupo de manos que tiemblan.  

 10 

Las manos que tiemblan sobre una doble exposición de un niño que llora.  

11 

Y el niño que llora sobre una doble exposición de una mujer que la da una paliza. 

12 

Esta paliza se disuelve sobre el pasillo largo otra vez, que la máquina recorre con rapidez. 

13 

Al final un gran plano de un ojo sobre una doble exposición de peces, y se disuelve sobre el 

siguiente. 

 14 

Caída rápida por una montaña rusa en color azul con doble exposición de letras de Socorro 

Socorro. 

15 

Cada letrero de Socorro Socorro se disuelve en la huella de un pie.  

16 

Y cada huella de pie en un gusano de seda sobre una hoja en fondo blanco.  
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17 

De los gusanos de seda sale una gran cabeza muerta y de la cabeza muerta un cielo con luna.  

18 

La luna se corta y aparece un dibujo de una cabeza que vomita y abre y cierra los ojos y se 

disuelve sobre 

19 

dos niños que avanzan cantando con los ojos cerrados. 

20 

Cabezas de los niños que cantan llenas de manchas de tinta. 

21 

Un plano blanco sobre el cual se arrojan gotas de tinta. (Todos estos cuadros rápidos y bien 

ritmados.) Aquí un letrero que diga No es por aquí.  

22 

Puerta 

23 

Sale un hombre con una bata blanca. Por el lado opuesto viene un muchacho desnudo en traje 

de baño de grandes cuadros blancos y negros.  

24 

Gran plano del traje sobre una doble exposición de un pez.  
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25 

El hombre de la bata le ofrece un traje de arlequín pero el muchacho rehúsa. Entonces el 

hombre de la bata lo coge por el cuello, el otro grita, pero el hombre de la bata le tapa la boca 

con el traje de arlequín.  

26 

Gran plano de manos y traje de arlequín apretando con fuerza.  

27 

Se disuelve sobre una doble exposición de serpientes de mar del aquárium y éstas en los 

cangrejos del mismo aquárium y éstos en otros peces con ritmo.  

28 

Pez vivo sostenido en la mano en un gran plano hasta que muera y avance la boquita abierta 

hasta cubrir el objetivo.  

 29 

Dentro de la boquita aparece un gran plano en el cual saltan, en agonía, dos peces. Éstos se 

convierten en un caleidoscopio en el que cien peces saltan o laten en agonía. 

30 

Letrero: Viaje a la Luna. 

Habitación. Dos mujeres vestidas de negro lloran sentadas con las cabezas echadas en una 

mesa donde hay una lámpara. Dirigen las manos al cielo. Planos de los bustos y las manos. 
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Tienen las cabelleras echadas sobre las caras y las manos contrahechas con espirales de 

alambre. 

31 

Siguen las mujeres bajando los brazos y subiéndolos al cielo.  

32 

Una rana cae sobre la mesa. 

33 

Doble exposición de la rana vista enorme sobre un fondo de orquídeas agitadas con furia. Se 

van las orquídeas y aparece una cabeza enorme dibujada de mujer que vomita que cambia de 

negativo a positivo y de positivo a negativo rápidamente. 

34 

Una puerta se cierra violentamente y otra puerta y otra y otra sobre una doble exposición de 

las mujeres que suben y bajan los brazos.  

Al cerrarse cada puerta saldrá un letrero que diga: Elena Helena elhena eLHeNa.  

35 

Las mujeres se dirigen rápidamente a la puerta. 

36 

La cámara baja con gran ritmo acelerado las escaleras y con doble exposición las sube. 

37 
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Triple exposición de subir y bajar escaleras. 

38 

Doble exposición de barrotes que pasan sobre un dibujo: Muerte de Santa Rodegunda. 

39 

Una mujer enlutada se cae por la escalera. 

40 

Gran plano de ella. 

41 

Otra vista de ella muy realista. Lleva pañuelo en la cabeza a la manera española. Exposición 

de las narices echando sangre. 

42 

Cabeza boca abajo de ella con doble exposición sobre un dibujo de venas y granos gordos de 

sal para el relieve. 

43 

La cámara desde abajo enfoca y sube la escalera. En lo alto aparece un desnudo de muchacho. 

Tiene la cabeza como los muñecos anatómicos con los músculos y las venas y los tendones. 

Luego sobre el desnudo lleva dibujado el sistema de la circulación de la sangre y arrastra un 

traje de arlequín. 

44 

Aparece de medio cuerpo. Y mira de un lado a otro. Se disuelve sobre una calle nocturna. 



129 

 

45 

Ya en la calle nocturna hay tres tipos con gabanes que dan muestras de frío. Llevan los cuellos 

subidos. Uno mira la luna hacia arriba levantando la cabeza y aparece la luna en la pantalla, 

otro mira la luna y aparece una cabeza de pájaro en gran plano a la cual se estruja el cuello 

hasta que muera ante el objetivo, el tercero mira la luna y aparece en la pantalla una luna 

dibujada sobre fondo blanco que se disuelve sobre un sexo y el sexo en la boca que grita. 

46 

Huyen los tres por la calle. 

47 

Aparece en la calle el hombre de las venas y queda en cruz. Avanza en saltos de pantalla. 

48 

Se disuelve sobre un cruce en triple exposición de trenes rápidos.  

49 

Los trenes se disuelven sobre una doble exposición de teclados de pianos y manos tocando. 

50 

Se disuelve sobre un bar donde hay varios muchachos vestidos de esmoquin. El camarero les 

echa vino pero no pueden llevarlo a su boca. Los vasos se hacen pesadísimos y luchan en una 

angustia de sueño. Entra una muchacha casi desnuda y un arlequín y bailan en ralentí. Todos 

prueban a beber pero no pueden. El camarero llena sin cesar los vasos que ya están llenos. 
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51 

Aparece el hombre de las venas gesticulante y haciendo señas desesperadas y movimientos 

que expresan vida y ritmo acelerado. Todos los hombres se quedan adormilados. 

52 

Una cabeza mira estúpidamente. Se acerca a la pantalla y se disuelve en una rana. El hombre 

de las venas estruja la rana con los dedos. 

53 

Sale una esponja y una cabeza vendada. 

54 

Se disuelve sobre una calle. La muchacha vestida de blanco huye con el arlequín.  

55 

Aparece una cabeza que vomita. Y en seguida toda la gente del bar que vomita.  

56 

Se disuelve sobre un ascensor donde un negrito vomita. La muchacha y el arlequín suben en 

el ascensor. 

57 

Suben en el ascensor y se abrazan. 

58 

Plano de un beso sensual. 
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59 

El muchacho muerde a la muchacha en el cuello y tira violentamente de sus cabellos. 

60 

Aparece una guitarra. Y una mano rápida corta las cuerdas con unas tijeras. 

61 

La muchacha se defiende del muchacho, y éste con gran furia le da otro beso profundo y 

pone los dedos pulgares sobre los ojos como para hundir los dedos en ellos. 

62 

Grita la muchacha y el muchacho de espaldas se quita la americana y una peluca y aparece 

el hombre de las venas. 

63 

Entonces ella se disuelve en un busto de yeso blanco y el hombre de las venas la besa 

apasionadamente. 

64 

Se ve el busto de yeso con huellas de labios y huellas de manos.  

65 

Vuelven a salir las palabras Elena elena elena elena.  

66 

Estas palabras se disuelven sobre grifos que echan agua de manera violenta. 
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67 

Y estos grifos sobre el hombre de las venas muerto sobre periódicos abandonados y arenques. 

68 

Aparece una cama y unas manos que cubren un muerto. 

69 

Viene un muchacho con una bata blanca y guantes de goma y una muchacha vestida de negro. 

Pintan un bigote con tinta a una cabeza terrible de muerto. Y se besan con grandes risas. 

70 

De ellos surge un cementerio y se les ve besarse sobre una tumba.  

71 

Plano de un beso cursi de cine con otros personajes. 

72 

Y al final con prisa la luna y árboles con viento. 
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MUERTE DE SANTA RODEGUNDA 
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