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iQué esfuerzo!

iQué esfuerzo del caballo por ser perro!
iQué esfuerzo del perro por ser golondrina!
iQué esfuerzo de la golondrina por ser abeja!

iQué esfuerzo de la abeja por ser caballo!

[..]

Pero el arco de yeso,
iqué grande, qué invisible, qué diminuto!,
sin esfuerzo.

Federico Garcia Lorca, “Muerte”

Ahora, ya que estamos hablando de Lorca, de sus personajes femeninos y de todos estos fantasmas que
contindlan embrujando el mismo lugar y que tomamos sobre nosotros en el momento del duelo o de la inter-
comunién, estas voces, masculinas, femeninas se componen entre ellas. De esta forma cuando uno habla,
cuando Yo hablo, cuando un “yo” habla, este “yo” es constituido y hecho posible en su particular identidad
por este entretejido de voces. [...] De este modo, la represion, cualquier tipo de represion, y en especial la
represion sexual, empieza en cuanto se intenta silenciar una de las voces [...] Por lo tanto, la multiplicidad de
voces es, desde el principio, el espacio abierto a los espectros, a los fantasmas y a todo aquello que ha sido

reprimido, excluido o prohibido.

Jacques Derrida, D ailleurs

Madre: Calla, he dicho. (En la puerta.) ;No hay nadie aqui? (Se lleva las manos a la frente.) Debia
contestarme mi hijo. Pero mi hijo es ya un brazado de flores secas. Mi hijo es ya una voz oscura detras de los
montes. (Con rabia, a la vecina.) ;Te quieres callar? No quiero llantos en esta casa. Vuestras lagrimas son
lagrimas de los ojos nada mas, y las mias vendran cuando yo esté sola, de las plantas de los pies, de mis

raices, y serdn mas ardientes que la sangre.

Federico Garcia Lorca, Bodas de sangre



INTRODUCCION (o el viaje comienza con una pregunta)

¢ Qué es el movimiento? ;Qué es un “viaje”? Estas dos preguntas nos llevaran a cuestionarnos
cosas mucho mas alla de las respuestas que podrian llegar. Pues bien, trataremos de dar una
respuesta a partir de dos autores (cada uno en/desde su respectivo punto). De manera muy
particular serd la obra de uno de estos autores la que nos llevara a cuestionarnos qué
implicaciones tiene hablar de un cierto tipo de movimiento; pensemos, por ejemplo, en el
movimiento metaforico en un desplazamiento que “circula por la ciudad, nos transporta a sus
habitantes en todo tipo de trayectos, con encrucijadas, semaforos en rojo, direcciones
prohibidas, intersecciones o cruces, limitaciones y prescripciones de velocidad” (Derrida,
1997: 209). Sera pues este texto el que nos motivara a nosotros mismos a lo largo del
esfuerzo que realizaremos. Sin mas preliminares, me refiero a un texto del autor andaluz

Federico Garcia Lorca: Viaje a la luna.

Ahora, muy legitimamente se nos podria preguntar “; Qué pasa por Viaje a la luna? ;Por qué
razon hablar de este texto del autor de Bodas de sangre o La casa de Bernarda Alba?”.
Motivos podriamos hallar muchos y muy variados, desde quizas razones personales hasta un
interés académico en una obra de vanguardia que no ha sido tan profusamente revisada como
otras del mismo autor (algunos probables porqués los veremos mas adelante). Otra pregunta
que tal vez llegue a nosotros es qué vamos a estudiar de este Viaje a la luna (¢ Qué pasa en

Viaje a la luna?). Pues bien, nosotros mismos haremos un viaje a través de esta pequefia obra

! Esta referencia pertenece al texto de Derrida “La retirada de la metafora”. Este texto forma parte de la discusion
dada entre Ricoeur y el mismo Derrida en torno a la metafora en el discurso filoséfico. Ahora, si bien la
discusion entre los dos va en torno a la discusion en la filosofia, muchas de las ideas expresadas habran de
servirnos para explicar algunos puntos del texto de Lorca. Para empezar, esta cita en particular nos da pie para
involucrar no sélo la idea de movimiento implicita en la metafora sino ademas el modo en que el texto de Lorca
“se deja habitar” por este desplazamiento constante.



de Lorca (cabe aclararles que consta de setenta y dos secuencias breves) que durante mucho
tiempo y por de fault ha sido catalogada como un guion cinematogréafico (eso si le creemos

no al mismo Lorca, sino al pintor que recibio el texto y que supuestamente iba a filmarlo).

Para intentar evitar que este movimiento nos descarrile, nuestro esfuerzo ira tras las pistas
que nos permitan reconocer si el texto efectivamente es un guién cinematografico o si
(quizés) se trata de algo diferente. A fin de hacer este trabajo lo méas exhaustivo posible
llamaremos a declarar a varios autores que han comentado esta pieza de Lorca2. En muchos
casos las posturas de estos autores varian demasiado; a pesar de ello, este contraste nos
servira para corroborar algunas de las ideas que presentaremos. También hay otro detalle:
algunos de estos criticos, por el peso de sus opiniones seran re-citados de manera continua a
lo largo del texto (llegado el momento veremos porque estos autores en particular han de ser
recurrentes). Estos autores son Antonio Monegal, quien hizo la introduccion a la primera
edicion en esparfiol del texto. También tenemos que sefialar a Abilio Hernandez con su idea
de que el film esta condicionado por la idea del guion. Ademas de Susan Larson quien hace
una sintesis entre psicoanalisis y cinegrafia; y de Laura Sesana, quien retoma las distintas

influencias del texto de Lorca. A todos ellos los dejaremos hablar con calma méas adelante.

Antes de proseguir con nuestro propio viaje hay algo mas que indicar. Comentamos que
iriamos sobre la cuestion del género de Viaje a la luna. Hay otro autor que nos acompafara

en este esfuerzo: se trata de un cierto filésofo francés cuyas reflexiones nos permitiran

2 Antes que otra cosa, hay que mencionar que a pesar del intento de conseguir cada uno de los materiales que
tratara sobre Viaje a la luna, no todos los textos pudieron ser revisados; esto se debio a la inaccesibilidad de
estos analisis. Algunos de estos fueron “Una interpretacion mitologica de Viaje a la luna.” de Piero Menarini;
“The Illusory Journey: Garcia Lorca’s Viaje a la luna” de Kristine Ibsen; “A Filmscript by Lorca” de Richard
Diers y “Equivocar” de Marie Laffranque. Estos estan referidos, aunque sea de manera indirecta a lo largo del
texto.



profundizar en esta idea del genero. El filésofo en cuestion se llama Jacques Derrida, y sera
a partir de textos como “La ley del género”, “Che cos’¢ la poesia” 0 Espectros de Marx que
podremos hablar un poco més detalladamente del género. Y es que la idea de género que nos
presenta el autor francés nos deja ver que la nocion misma de género no es tan sencilla como

suele pensarse.

Esta idea nos la presenta nuestro fildsofo francés al sefalar en su texto “La ley del género”
que 1) los textos no pertenecen a un género determinado, sino que participan de varios (10),
2) que hay un division entre lo natural y lo artificial que también se proyecta en la nocién de
género: el filosofo retoma algunas consideraciones de Gerard Genette para sefialar que
incluso aquello que consideramos natural pertenece a un género y, en tanto tal, acaba siendo
artificial (esto lo detallaremos en otra de las secciones). Ademas, el pensamiento derrideano
nos permitira expandir nuestro analisis de Viaje a la luna ya que esta ley de participacion sin
pertenencia nos puede conducir a tomar en cuenta los efectos de la misma en el texto: si un
texto tiene un género claro, entonces es capaz de decirnos con claridad “quién es”, en tanto
que el género vendria a ser un elemento determinante en el “deber ser” de un texto: como
interpretarlo, cémo recibirlo e incluso como concebir su forma/contenido estaria en funcion
del género marcado (Derrida, 1980, 5). En el otro extremo tenemos el ejemplo de una
clasificacion “apropiatoria” (x texto pertenece a x Género, como en la teoria de conjuntos),
misma que dejaria sin sentido al texto, como ya no s6lo Derrida sino también Lorca nos lo

deja ver.

Esta idea de la apropiacion “total” puede servirnos para hablar de un autor que ha analizado
la obra de Derrida bajo la perspectiva de Garcia Lorca. Se trata de Jean Paul Martinon. En su

libro On Futurity, Martinon revisa y explica las posibilidades del a "venir en tres autores; uno



de ellos, nuestro filésofo, Jacques Derrida. Como explica el mismo Martinon, el provenir
seria un desplazamiento espacial-temporal que constantemente viene, en contraposicion (por
poner un ejemplo) a un “futuro” determinado cuyo ser esta precisamente en un tiempo que
no esta (11). Martinon apunta que este porvenir esta en funcion de cierta performatividad
que no permite que se establezca (o fije) la presencia del tiempo presente. El autor retoma
Bodas de sangre de Garcia Lorca para explicarnos la manera en la que varios de los vértices
relacionados con el a 'venir se entrelazan entre si de modo tal que constituyan lo que él llama

un “limite/arribante ” (137).

La cita anterior del filésofo francés puede darnos varias pistas que nos ayudaran a explicar,
mas adelante, algunos aspectos del texto de Lorca. Por lo pronto vamos a quedarnos con la
imagen del fantasma que nos presenta Derrida: el fantasma sera, por decirlo de alguna forma,
el sostén de muchas de las explicaciones que daremos a lo largo de este analisis. Ya que este
fantasma nos refiere a un presente dislocado, en palabras de Derrida en Espectros de Marx
(77). Entendamos esto Gltimo como un Uno-presente que permanece en la consciencia y en
un presente temporal y espacial. Asi, Uno “es cuando esta presente, cuando se presenta a un
sujeto. Y un sujeto es cuando se presenta a si mismo en la inmediatez del acto de consciencia.
Puesto que la ‘presencia’ se refiere a aquello que es, que es autdbnomo, independiente e

internamente estable [...]” (77)°.

Entonces, pensemos un poco en las ideas que hemos comentado desde Martinon. Tanto este
autor como Derrida nos ponen frente a un panorama en el cual el Uno no esta presente en si

mismo. Esta ausencia de Unidad es tema frecuente en la obra de nuestro poeta andaluz y

3 Si bien estas lineas pertenecen al texto de Gabriela Garcia Hubard, la autora ha parafraseado un fragmento
de Espectros de Marx.



cobra especial relevancia cuando tomamos en cuenta algunos detalles provistos por ciertos
criticos de su obra. David Loughtran, en Federico Garcia Lorca: The Poetry of Limits, nos
dice, por ejemplo, que una constante en la obra de nuestro poeta andaluz es la busqueda de
la Unidad (oneness, dice el autor); es esta misma busqueda lo que da origen y engendra
muchos de los relatos de las obras lorquianas (169). Sin embargo, Loughran no se queda en
remarcar esto; ademas, nos sefiala un punto que volvera a nosotros con frecuencia: que esta
falta de mismidad conduce a una serie de transformaciones en funcién de ser-Uno (187).
Estas modificaciones resaltan particularmente en Viaje a la luna, en donde (como veremos)
cada cambio en la identidad deviene en una imagen diferente. Entonces, estas
transformaciones, en tanto “perturbaciones” de la identidad habran de tener un caracter
revelador para nosotros. Ademas, lo anterior podemos explicarlo no sélo a partir del texto de
Loughran sino ademas en una discusion entre Derrida y Paul Ricoeur en torno a la idea de la

metafora.

Vayamos con un poco de calma. Los textos involucrados en este debate del que hablamos
nos ayudaran a explicar varios elementos del viaje de Lorca. Esto lo podemos justificar en la
naturaleza del debate entre los dos autores franceses, mismo que transcurre en “La mitologia
blanca” y “La retirada de la metafora” de Derrida y La metafora viva de Ricoeur. En resumen,
este se mueve en torno a la idea de la metéafora en el discurso filosofico y el papel que ésta
ha ocupado a lo largo de la historia. Involucrar estos tres textos no sera casual ya que el papel
que le asignan los dos fil6sofos a la metafora nos ayudara a desarrollar algunas ideas en torno
a las iméagenes del texto de Lorca, sobre todo en la relacion que la metafora tiene con la

identidad (y, a su vez, la relacion que tiene el género con aquélla). Por lo pronto quedémonos



con una cita de Ricoeur al respecto: “la metafora es el proceso retorico por el que el discurso

libera el poder que tienen ciertas ficciones de redescribir la realidad” (15).

Este “redescribir” la realidad con el que Ricoeur define la metafora tiene un significado
especial dentro de la obra de Lorca que hoy nos entretiene, sobre todo al considerar la manera
en la que se genera el proceso/movimiento metaforico del que hemos hablado. Es un
engranaje metafdrico lo que mueve al texto de Lorca; es su raiz oscura y una de las causas de
su oscuridad textual. Es por esto que nos vemos en la necesidad de recurrir a un texto de Luz
Aurora Pimentel para que nos ayude a aclarar algunas cosas: “Narracion metaforica”. Es a
través de este texto que veremos parte de los engranes (desquiciados) que dan motivo a Viaje
a la luna. Pimentel nos ayudara a explicar la manera en gque se entretejen las piezas del texto

de nuestro andaluz.



PRIMER VIAJE A VIAJE A LA LUNA

And everything under the sun is in tune

But the sun is eclipsed by the moon.

"there is no dark side of the moon really. matter of fact it's all dark."
Pink Floyd, “Eclipse”.

Biografia del autor.

Ahora pues, vamos a hablarles de varias cosas, de la division “invisible” entre diversos
géneros y modos: entre teatro y poesia, entre ésta y el relato, entre el cine y la literatura, entre
la imagen y la letra, pero también vamos a hablar de otro tipo de divisiones: entre lo puablico
y lo privado, entre la risa y el llanto, entre el suefio y la vigilia y, por qué no, entre la vida 'y
la muerte. Ahora, sin embargo, podemos hablar también de una divisién mas sencilla y no

por eso menos trascendental: de la division entre tres amigos.

Hemos puesto al inicio una palabra cuyo peso explicaremos posteriormente: “entre”. La
razén de esto puede representarse de manera mas o menos gréfica en la linea que usamos
para dividir: arriba/abajo. Entre un elemento y otro se realiza una ley que los mantiene
separados pero que, al mismo tiempo, hace que permanezcan unidos. Posteriormente
(comprometidamente) hablaremos acerca de qué produce esta division, por ahora nos

centraremos en hablar de la unién de las piezas del rompecabezas.

Hablemos, entonces, de uno de los elementos de las categorias sefialadas. Ya lo hemos
mencionado, se trata del autor granadino Federico Garcia Lorca, quien nacié en
Fuentevaqueros, cerca de Granada, el 5 de junio de 1898. Toda su infancia y su juventud
vivio en Granada, en el afio de 1919 partio para Madrid para entrar a la Residencia de

Estudiantes; estudio Derecho. Detengdmonos un momento, no se trata solamente de recitar
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de memoria la vida de nuestro poeta; pongamos un poco mas de atencion al periodo

madrilefio de Lorca, a fin de introducir algunos elementos que desarrollaremos mas adelante.

En su estancia en Madrid, Garcia Lorca no s6lo conocié a muchos de los que fueron sus
comparfieros de generacion, sino también comenz6 a desarrollar un interés en diversos
campos del arte: masica, dibujo y, por supuesto, la poesia (Cano, 40). Mantengamos en mente
este ultimo dato. Es alrededor de estos afios en los que empieza a publicar algunas de sus
primeras obras: Impresiones y paisajes (1918), Libro de poemas (1921), Poema del cante
jondo (1921) y EI maleficio de la mariposa (1921); en éstas ya se anuncian muchos de los
temas que habria de trabajar posteriormente (Herrero, 1833). En la estancia en la Residencia
de Estudiantes conocié a dos artistas con los que tuvo mayor contacto y que, a la larga,
habrian de ejercer una influencia sobre él: Luis Bufiuel y Salvador Dali. Para 1928 ya habian
sido publicadas dos de las dos obras que mas reconocimiento le dieron: Mariana Pineda
(1927) y Romancero gitano (1928). No obstante, estas obras también fueron las que mas
criticas le provocaron por parte de Dali y Bufiuel, ya que el pintor y el cineasta consideraban

que el sentimentalismo era excesivo (Sanchez Vidal, 142).

Después de la aparicion del Romancero gitano sobreviene un periodo que nos interesa ain
mas: el viaje a Nueva York hecho entre 1929 y 1930 del cual saldrdn muchas de las obras
“incompletas” del poeta. Antes de profundizar en este viaje acabemos con el relato de la vida
de nuestro dramaturgo. Después del viaje a Nueva York pasa a Cuba, a la Habana, y de ahi
regresa a Espafia. En 1931 comienza a dirigir el grupo de teatro itinerante La Barraca, con el
que representa obras de los Siglos de oro. En 1933 realiza un viaje a Buenos Aires. En 1936,

poco antes del levantamiento militar, parte hacia Granada para reunirse con su familia. Un

11



mes después del inicio de la Guerra Civil es arrestado en la casa del poeta Luis Rosales y

asesinado en el camino a Viznar.

El viaje a Nueva York (o Lorca y las vanguardias)

Hemos comentado hasta este momento varios puntos que nos permitiran trazar las lineas que
trataremos méas adelante. Empecemos por este ultimo punto: la muerte de Lorca dejo truncos
muchos de los proyectos que estaba trabajando, entre ellos las obras de teatro El pablico y
Comedia sin titulo, asi como el libro de poemas Poeta en Nueva York, entre otras. Comentar
qué obras en particular quedaron incompletas nos lleva a considerar un pequefio detalle:
muchas de ellas fueron creadas o planeadas durante el viaje a la ciudad de Nueva York, y si
bien varias de ellas han llegado a nosotros hay que considerar que muchas llegaron sin una

version definitiva®.

Cabe sefialar que todas las obras mencionadas tienen algo mas en comun: son las piezas
vanguardistas del poeta andaluz. Entre estos textos también se puede apuntar El paseo de
Buster Keaton (1925) y Comedia sin titulo (1936): mientras el primero es una especie de
antecedente del periodo neoyorkino, el segundo mantiene el mismo estilo vanguardista pero
radicalizado. Otro de los textos que podemos mencionar como vanguardista y, ademas, de la
misma época del viaje, es el que se considera el Unico guién de cine hecho por Lorca: Viaje

a la Luna.

4 Por ejemplo, El plblico ha llegado a nosotros sin el “Cuadro cuarto” y, aparentemente, en desorden. En el
caso de Poeta en Nueva York, no se sabe cudl era la lista definitiva de poemas y elementos que Lorca pretendia
incluir en el poemario. Para mayor informacion al respecto cabe revisar la edicion que hace Maria Clementa
Millan a las dos obras. Viaje a la luna no es la excepcion a esta “regla” ya que el texto nunca llego a la pantalla,
y cuando lo hizo llegé en dos versiones.

12



Ahora, la mayoria de las obras de vanguardia de Lorca tienen algo en comin: muchas fueron
planeadas o creadas durante el viaje que el poeta realizo a la ciudad de Nueva York, a finales
de 1929. Primero, como dato biografico, diremos que este viaje ocurre en medio de una crisis
sentimental y creativa de Lorca: por un lado, estuvieron las rupturas con Emilio Aladrén 'y
Dali (e incluso su distanciamiento de Bufiuel). Por otro lado, esta la crisis que méas nos

concierne: la crisis creativa (y comunicativa).

Si bien una buena parte de la critica recibid bien el Romancero gitano, fue una carta de Dali
lo que més afectd a Lorca: segin el pintor el poemario era parte de la “substancia poética
mas gorda que ha existido” (Gibson, 588), en el sentido de que era extremadamente
tradicional. Esta primera critica de Dali llevaria a Lorca a “abandonar la literatura vieja”
(587). Poco después llegarian también las criticas del otro amigo, Bufiuel. EIl no dejaba de
sefialar que Federico era, como otros de sus contemporaneos, un putrefacto (608). No

obstante, el punto mas algido de esta relacion llegaria con Un perro andaluz.

Aclaremos algunas cosas: Lorca no vio la pelicula ni en Espafia ni en Paris ni en Nueva York,
aunque es probable que leyera el guion en Estados Unidos. A pesar de esto, es posible que
con el mero titulo Lorca se sintiera aludido, y tenia algo de razon: “perros andaluces” era el
mote con el que el dio Dali-Bufiuel Ilamaban a muchos de los poetas andaluces que siguieron
la estética de Juan Ramdn Jiménez. Ademas, Garcia Lorca quizas podria haberse sentido

aludido en el personaje androgino aparecido a media pelicula.

Al respecto, Nigel Dennis comenta que las obras producto del viaje a Nueva York (como las
otras piezas vanguardistas del granadino) caen en una paradoja: son textos en los que Lorca
pone en el centro la idea de comunicacion y de arte (o0 sea, qué implica comunicarse con un
otro, y que es arte); no obstante, son las obras con las que un lector mas dificilmente va a

13



comunicarse (138). Ante esta aparente contradiccion podemos presentar dos ideas. Una: la
tematizacion de la forma, poner como tema el discurso mismo hace del texto un “giro sobre
si mismo”; con esto nos referimos a una forma recurrente en las Vanguardias que consiste en
tematizar la forma del texto y hacer de ésta un problema interno de la obra artistica®. Otra:
las producciones de las VVanguardias en general utilizan recursos que sacan el lenguaje de sus

funciones tipicas o de la mera funcion referencial.

Ahora, si seguimos con las hipotesis de Dennis veremos que este lenguaje intrincado es el
mismo que le permite al andaluz tematizar el acto comunicativo y el acto artistico.
Continuemos con la premisa de Dennis, ésta afirma que el tema de las primeras obras de
Lorca (aquellas producidas entre 1919 y 1921) y las obras vanguardistas (desde la primera
en 1925 a la Gltima de 1936) tienen en comun el tema que ya mencionamos, el problema de

la comunicacion y de la expresion artistica (140).

Es en este punto que conviene comentar la afiliacion de Lorca a las vanguardias, y es que
una diferencia sustancial entre las primeras obras de Lorca y las del ciclo neoyorkino es el
lenguaje al que apelan (Hardison, 102). Felicia Hardison nos explica que en las obras creadas
durante el viaje a Estados Unidos hay un cambio Iéxico y estructural. Por un lado, elementos
que son comunes en la llamada época neopopular (como son el caballo, el agua o el cuchillo)
adquieren otra dimension o son sustituidos por elementos escatoldgicos (como las alusiones
al cancer, el vomito, la orina, gusanos, etc.) o que refieren a la tecnologia (el elevador o la

ciudad misma) (103).

% Esta idea de la “tematizacion de la forma” es algo que Derrida retoma en su texto “La ley del género”. Sin
embargo, el filésofo lo lleva un poco mas lejos al considerar que esta “tematizacion de la forma” abre un pliegue
interno en el texto, mismo que acaba desestabilizando los bordes del texto. El filésofo francés llama a este
movimiento “invaginacion”; mas adelante detallaremos mas acerca de esto.

14



Uno de los cambios maés significativos se da en la luna. La luna de Lorca condensa en si, por
lo menos, significados como el erotismo y la muerte (si no consideramos otros tantos). La
“luna neoyorkina” parece no perder estos aspectos, no obstante que es una luna que “se
vacia”: por momentos parece convertirse en un espacio indefinido y abierto para la
ambiguedad, un punto que posibilita la transformacion de los involucrados con ella. Este
cambio en la luna es relevante para entender el cambio de las estructuras sefialado por
Hardison, y es que la luna pasa de ser un elemento incidente (y un poco insidioso) a ser un
elemento que subyace en latencia (ya sea de modo primordial como en Viaje a la luna o

tangencialmente como en algunos poemas de Poeta en Nueva York).

En el mismo articulo, Hardison comenta que este cambio en la luna se proyecta en la
estructura misma del texto. Esta estructura, propia de los textos neoyorkinos, consiste en una
metamorfosis familiarizada con la de Ovidio, con la sencilla diferencia de que las
transformaciones de Lorca no se detienen (103). Bueno, pueden detenerse, pero el Gnico
evento en el que todas las transformaciones se detienen por completo es la muerte misma.
Esta l6gica ocurre en mayor o menor medida en todas las obras del ciclo neoyorkino (104)8.
En Viaje a la luna este movimiento metamarfico se da pero a una mayor escala y no sélo
mediante un dialogo o una transformacion en los personajes sino en la forma misma del texto

(106).

& Por ejemplo, en Poeta en Nueva York en el poema “Muerte” hay una serie de transformaciones motivadas por
el deseo de ser algo mas. En El pablico, la “figura de cascabeles” y la “figura de pAmpanos” llevan a cabo un
juego de dominio que los conduce a una serie de transformaciones enunciadas; en la misma obra, los personajes
van sufriendo una serie de transformaciones, para esto recurren a los cambios de vestuario. En Comedia sin
titulo la Actriz se va despojando de disfraces hasta que, incapaz de asumir su propia muerte, queda en un disfraz
completamente gris.
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Ahora, afirmamos que parte de la “transformacion” del propio Lorca esta en el cambio léxico
y seméantico que sufren algunos de sus simbolos. El detalle esta en que las figuras y simbolos
“clasicos” de Lorca no son s6lo los simbolos mas conocidos (el caballo, el agua o el cuchillo),
ya que el andaluz recoge, ademas, una serie de elementos provenientes de la tradicién clésica
espafiola y de la tradicion poética moderna (Morales, 138). Ademés de estos elementos,
Lorca “reactualiza formas tradicionales” como el romance o el soneto. Estos cambios en las
formas y contenidos de Garcia Lorca son sefialados por Andrés Morales como parte de la

“mutacion” de la poética del andaluz (138).

Pues bien, de acuerdo a Morales, lo innovador y vanguardista de la obra de Lorca no estaria
en su afiliacion a determinado movimiento vanguardista sino, mas bien, en la capacidad de
sintetizar la tradicion espariola con poéticas contemporaneas (138). De este modo, podriamos
pensar que en las obras del ciclo neoyorkino mas que un “Lorca surrealista”, lo que tenemos
es un “Lorca vanguardista”. Morales sefiala que el andaluz no sélo retoma elementos del
surrealismo, también retomaria elementos de otras vanguardias, por ejemplo, el futurismo:
elementos como el espacio citadino, los elevadores o las referencias a las maquinas serian

aspectos que Lorca habria tomado de ese movimiento (139).

Un punto mas que vale la pena sefialar son las influencias extraliterias dentro de un discurso
verbal, de tal manera que las obras de Lorca se constituyen como obras interdisciplinarias
(139). Esto puede verse en las intervenciones de dibujos en Viaje a la luna, o en las
correspondencias que hay entre varios poemas de Poeta en Nueva York y los dibujos o
ilustraciones propuestos por el granadino (140). De manera muy concreta, Maria Clementa
Millan sefiala en su introduccion a Poeta en Nueva York la inclusion de, por ejemplo,

fotografias que complementaban el mensaje de los poemas (54). La misma autora argumenta
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que en el caso de EIl publico podemos ver influencias cinematograficas que interfieren o
agregan sentido al texto. De acuerdo a la académica, esta influencia de otros discursos dentro
de las obras de determinado género (poesia o teatro, por ejemplo) coincide con la influencia

del surrealismo (2012, 85).

Clementa Millan, por otro lado, remarca la manera en que Lorca retoma la tradicion de
autores como Shakespeare, Calderon de la Barca, Goethe o Gongora. Esto concuerda con lo
que deciamos anteriormente; sin embargo, esta autora le da otra dimension al sefialar que
Lorca nunca ocupd la escritura automatica del surrealismo ni tenia la carga ideoldgica o la
“critica al pasadismo” propios del futurismo (2012, 86). De hecho, Lorca, en sus obras
neoyorkinas, recurre a estructuras de enunciacion clasicas y “entramados 16gicos™ que se
articulan a partir de formas gongorinas, misma que, conforme transcurre el texto, se van
disipando (2010, 96). Esta “deconstruccion” de las figuras y formas literarias clésicas es uno

de los puntos que resalta Clementa Millan de la obra vanguardista de Lorca.

Otra de las cosas que apunta Millan son los cruces genéricos, mismos de los que ya hablamos.
El punto ahora es que, como sefiala Roman Gubern, el cine se convirtio en el medio ideal
para los proyectos vanguardistas en tanto que era capaz de resumir las artes plasticas, la
musica y la literatura (152). Ademas, por distintos motivos, diversos movimientos
vanguardistas tomaron el cinematdgrafo como medio ideal para sus discursos.

Eventualmente, el cine se convirtié también en un medio utilizado por la Generacion del 27.

Hace poco mencionamos una referencia que hizo Bufiuel al respecto de Lorca. Lo interesante
es que afios despues el propio Dali, en su Manifiesto antartistico catalan, consideré que
Lorca era, junto con autores como Cocteau, uno de los “grandes artistas de hoy” (Gibson,
742). El punto de Dali era la experimentacion que el andaluz Ilevaba a cabo en sus obras,
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esto es la sintesis que Morales nos sefialaba. Lo importante es que Lorca colocé en el centro
de su obra lo mismo que los manifiestos de vanguardia: la comunicacion en si'y el quehacer
del arte. Sin embargo, Lorca nunca se plegé por completo a ninguno de los manifiestos
contemporaneos; a pesar de esto, el poeta recoge influencias Iéxicas y estructurales de
movimientos como el surrealismo y el futurismo, y esto, aunado a la historia especifica de

los textos neoyorkinos, es lo que les da a esas obras su caracter particular.
El viaje de Viaje a la Luna

De manera semejante a sus textos hermanos, el guion de Lorca pasé por una travesia antes
de llegar a nosotros. Este viaje comienza con el viaje mismo de Lorca; entre 1929 y 1930 el
poeta conoce al pintor mexicano Emilio Amero, con quien habla, entre otras cosas, de Un
chien andalou, la pelicula de Dali y Bufiuel. EI mismo Amero le comentd de una pelicula
que habia dirigido, 777, en la que se muestra la predominancia de la méquina sobre el
Hombre. Pocos dias después el andaluz le entrega el original de Viaje a la luna a Amero y le
dice que vea qué puede hacer con él (Monegal, 9). Después de la muerte de Garcia Lorca, en
1940, el pintor intenta filmar el guién a modo de homenaje’. Sin embargo, el guion aparece
hasta el afio de 1964 en la revista New Directions, en una traduccion hecha al inglés por
Berenice Duncan. En 1980 Marie Laffranque hace la primera edicién en espafiol a partir de
fotocopias del manuscrito y de una transcripcién hecha por Amero. Fue hasta 1989 que el
manuscrito de Lorca “apareci6é” en una mesilla de noche del pintor mexicano, encontrado por
la viuda del pintor . En 1991 se publica la primera version integra del texto, en inglés. Y,

finalmente, hasta 1994 sale la primera version critica del texto en espafiol, de manos de

" No se sabe si esta representacion se llevo a cabo, y, en caso de que fuera asi, si llegd a terminarse. Si la
pelicula llegé a ser filmada totalmente, se desconoce la ubicacion actual de ésta.

18



Antonio Monegal®. En 1998, como parte de la conmemoracion del centenario de Lorca se
filman dos peliculas basadas en Viaje a la luna, una de Fréderic Amat y otra de Javier Martin-

Dominguez®.
Qué se ha dicho sobre el Viaje a la Luna

Hemos comentado un breve relato sobre la travesia de nuestro guion. Ahora vamos a poner
el dedo en un renglén distinto y comentar otro tipo de relato: el que han trazado diversos
autores en torno a Viaje a la Luna. A fin de hacer mas sencillo el recorrido que iniciaremos,
hemos dividido las distintas fuentes a partir de las coincidencias que entre éstas hemos

encontrado.

El texto llevado a la pantalla

Como mencionamos, dos peliculas se hicieron durante los festejos del centenario del poeta.
Si bien no profundizaremos en las relaciones entre el texto de Lorca y las producciones de
cada director, si consideramos necesario acercarnos un poco a las ideas tanto de Amat como
de Martin-Dominguez. Y es que las perspectivas de cada uno asi como en los detalles que

resaltan pueden ayudarnos a develar algunos aspectos de Viaje a la luna.

Para empezar, Martin-Dominguez inicia al poner énfasis en el valor simbolico de la luna: la
luna como ideal, espectro o aspiracion. Este aspecto le sirve al director para sefialar que esa
misma luna real se vuelve “el objetivo” del poeta granadino (y de su obra). Ahora, el motivo

de un viaje a la luna (real, hipotético o figurativo) le sirve entonces para explicar la obra de

8 Si bien las explicaciones de Antonio Monegal han sido parte fundamental de esta investigacion ya que dieron
un punto de partida, queremos sefialar que en determinados aspectos de este esfuerzo hay una divergencia
considerable respecto a sus consideraciones, sobre todo en lo relativo a la metafora y la forma en que ésta
interviene en la constitucidn del texto.

® Las diferencias entre las dos versiones nos permitiran explicar algunas cosas que trataremos mas adelante,
sobre todo en relacion al género del texto.
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Lorca. Aqui, Martin-Dominguez argumenta que el viaje “real” a la luna, 0 la idea de llegar
completamente, es un acto de conquista de ese otro que es la luna (Parr. 7). En este sentido,
el texto de Lorca es una ironia de esa conquista en tanto que esta travesia no se completa, o
dicho de otra forma, ese otro no es sometido a determinada ley o conquista. La imagen de la
luna se convierte aqui en algo que trasciende a la luna real , es decir, la luna se convierte en
meté&fora del proceso metaférico mismo; asi podemos notar a la luna como metéfora de la

metafora misma: el enlace entre un elemento y un significado que esté diferido.

Por otro lado, Amat sefala que la idea de la persecucion de la luna “va mucho mas alla: es
una exaltacion del amor en libertad, opuesta a los valores que reprimen el instinto y que
todavia hoy pacen y balan por nuestros valles con méascaras de tolerancia que ocultan rostros
de intransigencia” (344). Amat pone su lectura en términos de una reconquista del “amor
inocente” que libere al hombre de las ataduras de la modernidad; ademas de tener en mente
el amor homosexual como linea principal del texto!®. Ahora, el “amor oscuro” por si mismo
no es el Unico eje de la lectura de Amat, aunado a éste esta su frustracion o la imposibilidad

de realizarlo.

Pues bien, si es cierto que las posturas de ambos directores divergen respecto a qué resalta
cada uno del texto de Lorca, hay puntos en comudn que nos ayudaran a aproximarnos a la
obra. Para empezar, los dos hablan de la imposibilidad del viaje, entendido éste como la

llegada a un objetivo final. Esta imposibilidad es un punto en comin con los demas textos

10 Esta nocion del “amor oscuro” como directriz de Viaje a la luna es una de las consideraciones en los primeros
andlisis del texto. La razén de que Amat repare en esto yace en un punto que explicaremos mas adelante en esta
misma seccion.
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que analizan la obra; todos remarcan la imposibilidad de totalizar algo dentro de la obra (o la

obra misma).

Otro punto en el que concuerdan los dos directores es la relacion que sostiene este supuesto
guion con otras obras vanguardistas de Lorca, sobre todo Poeta en Nueva York y El publico.
Esto cobra relevancia por dos razones: la primera, que nos permite sefialar el enlace existente
entre las obras vanguardistas del poeta. Ligada a la anterior, esta el hecho de poder revisar el
texto de Lorca bajo una perspectiva mas amplia, que incluya a las obras hermanas de Viaje a

la luna.

Estudios generales

Pues bien, en este apartado tenemos algo que denominaremos estudios generales: la razén de
esto yace en que todos los articulos y comentarios que incluiremos aqui se enfocan en hacer

un analisis del texto sin centrarse en algin elemento en particular, daremos un ejemplo.

En la introduccion que hace a la primera edicion en espafiol de Viaje a la Luna, Antonio
Monegal comenta que el tema del guion es “una representacion metaforica del deseo y su
frustracion” (Monegal, 18). Esto podria resultar aparentemente sencillo si no fuera por dos
elementos de la cita del estudioso del guion: “representacion” y “metaforica”. El estudio
introductorio deja ver muchos de los conflictos con los que se encuentra el guidn, por
ejemplo, el valor de la metéfora: ésta se constituye a partir de un vinculo entre dos elementos.
No obstante, en el guién de Lorca ocurre algo interesante: “Las metaforas de Viaje a la luna
son todas extradiegéticas, estan fuera del mundo imaginario del relato porque no hay mundo

al que remitirse. En este sentido es posible decir [...] que constituyen la diégesis del texto”

11 Si bien los directores concuerdan en esto, cada uno resalta elementos que ligan al “guién” con alguna de las
obras hermanas en particular; Amat lo hace con El publico; Martin-Dominguez, con Poeta en Nueva York.
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(18). Las metaforas del guion se siguen una a la otral?, refieren a la imagen que las sucedera,

sin que estas lleguen a un punto definitivo.

Dijimos que el estudio de Monegal dejaba ver muchos de los conflictos del guidn, pues bien,
vayamos con la otra palabra que sefialamos: “representacion”. Monegal da por hecho que
una representacion en el cine, y por lo tanto en el guion, presupone una narracion, en tanto
que tedricamente se re-presenta un relato (14). Ahora, aqui podriamos matizar algunas cosas;
para empezar, que el cine (como él lo refiere) abarca una conjuncion de elementos distintos
que a la larga dan lugar a una significacion especifica (Carmona, 247). En segundo lugar, el
guidn seria tan s6lo uno de esos elementos (de manera muy especifica, un elemento técnico);
en este sentido, el guion vendria a ser un sistema significativo diferente al cine (aunque en
cierta medida posibilite la produccion del filme), ya que sus codigos no remiten a otros
elementos que si son evidentes en la pelicula®®. Ahora pues, si volvemos a la cita del autor
sobre el tema del guidn veremos entonces que es posible trazar una linea “de principio a fin”
en donde veamos como se desarrolla esa representacion del deseo y la frustracion4. Sin
embargo, esta linea se ve frustrada no sélo por las secuencias de metaforas, sino por una serie

de elementos que hacen parecer al guidn ya no tan guion como hemos creido.

12 Esto puede cobrar bastante sentido si consideramos que estamos hablando de un guion cinematografico. La
idea en particular tendra importancia en los analisis que haremos del texto.

13 pensemos, por ejemplo, en lo que el mismo Carmona nos ha sefialado en su obra, Como se comenta un texto
filmico, que nos habla de “emisores” y receptores” cinematograficos, que no son individualizados. Estos serian
articulados gracias a la manera en la que el filme mismo se constituye (247).

14 Cabe sefialar, como continuamente veremos, que Monegal concibe una forma tnica de narracién. Aqui cabria
mencionar unas palabras del texto de Pimentel: “Recuérdese que la interseccion sémica, en la base de la
significacion metaforica, se construye con los semas o unidades de significacion semenjantes” (327). De esta
forma, si tomamos en cuenta la idea de Monegal de la cadena continua de significantes, cabria sefialar que son
estos desplazamientos metafdricos los que constituyen la narrativa misma.
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Para este punto seria posible que Roman Gubern y su texto Proyector de luna nos ayuden a
esclarecer este misterio®. El decimotercer capitulo de este libro presenta, de manera general,
el contexto del guion de Lorca; ya que se centra en factores del contexto, trata de analizar el
origen de las imagenes de Viaje a la Luna. Gubern relaciona las imagenes del texto con las
de otras obras de Lorca, de igual manera, encuentra la linea entre el guion de Lorca y el guion
(y la correspondiente pelicula) de Dali y Bufiuel, Un perro andaluz. En esta misma linea se
encuentra el texto de Laura Sesana, “Origen, temas y simbolos en Viaje a la luna, Federico
Garcia Lorca”; para ella la interpretacion del texto, de manera semejante a Un perro andaluz,
va de una serie de imdgenes inconexas a “la traslacion de la poesia en imagenes en
movimiento” (Parr. 4). El punto de la autora son las “posibilidades” de las imagenes del texto:
si bien no deja de lado la relacion que sostienen ciertos elementos de la pieza de Lorca con
la de Bufiuel y Dali (la luna o los elementos félicos, por ejemplo), considera que estas

imagenes trascienden la relacion con Un perro andaluz y se cargan de otros significados.

La idea de mdltiples significados en las imagenes de Viaje a la luna es una de las méas
importantes para el analisis del texto, como lo deja ver no s6lo Sesana sino también Monegal.
La carga semantica que tienen las imagenes del texto ha sido una de las causas por las que el
texto no ha tenido una interpretacion que termine por ser satisfactoria (Sesana, parr. 1).
Ademas de lo anterior, ella considera (al igual que Monegal) que el lugar que ocupa el texto
—entre el cine y la literatura— es otro de los aspectos que dificulta la lectura de la obra. Aqui
es cuando Gubern puede ayudarnos de nuevo. El también recoge las influencias

cinematogréaficas de Lorca. Con base en el comentario a éstas dice “[...] como ocurriria en

15 La luna de Viaje a la Luna es un misterio como nos lo deja saber Antonio Monegal. La relacion de la luna
con lo mistérico es algo que no podemos dejar de lado, como nos lo aclara el texto de Laura Sesana, cuando
afirma que la luna del texto de Lorca tiene una relacion con Hécate. Ademas, la mencionada relacion la
verificaremos més adelante en los analisis que haremos de la obra.
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Un chien andalou, existen algunas pistas para detectar cudl es la orientacién del sentido de
la propuesta o, dicho mas vulgarmente, para averiguar de qué trata su discurso” (Gubern,
452). Ademés, reafirma la interpretacion hecha por lan Gibson: el viaje a la luna es un viaje
psiquico e irrealizable a la luna como simbolo de la muerte, de la busqueda imposible del
amor (454). La secuencia de imagenes lleva a la imposibilidad, a un punto que nunca se

clausura.

Por otro lado, la complicacion del texto podria estar intimamente relacionada con el de Dali-
Bufiuel, como nos lo deja ver Agustin Sanchez Vidal en “El viaje a la luna de un perro
andaluz”. En este articulo el autor se centra en especificar las relaciones que hubo entre el
pintor, el cineasta y el poeta. En este sentido, Viaje a la luna es un producto inserto en el
contexto de la Generacion del 27 y recibe las mismas influencias que tenia el dio Dali-
Bufiuel: Chaplin, Keaton, Eisenstein, etc. Sin embargo, una de las cosas que llama la atencion
de este texto es que establece una relacion entre Un perro andaluz y la produccion
neoyorquina de Lorca, el “guion” incluido; en este sentido, también comenta el dibujo que
es mencionado en la obra, “El martirio de santa Rodegunda”. Por otro lado, esta intervencion
de un elemento no verbal nos permitira hablar posteriormente de “los limites del texto” en
tanto que esos discursos no verbales representan otro desafio al entendimiento del texto

(Sesana, parr. 12).

La mencidn del dibujo nos posibilita volver a Monegal: como él mismo afirma, el lenguaje
cinematogréafico esta planteado para convertirse en imagenes; a pesar de esto, el guién de
Lorca, en primer lugar, no fue filmado y, en segundo lugar, posee apenas algunas
especificaciones técnicas por lo que, mas que considerarlo un guién, podriamos considerarlo

una matriz tematica. El texto, en cierta medida, esta incompleto.
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El texto (in)completo

Como hemos dicho, en muchos casos, y por varias razones, el texto de Lorca es considerado
como un texto incompleto. Bajo esta perspectiva, hemos acomodado los siguientes articulos.
En un primer orden podriamos hablar del texto de Abilio Hernandez: “Viaje a la luna de
Federico Garcia Lorca: la pulsion de la escritura bajo el deseo del film”. En su ensayo el
autor nos habla de las caracteristicas del texto de Lorca: por un lado describe la cualidad de
la escritura cinematografica®®. Por otro lado, cuestiona el lugar que ocupa el guién y el modo
como éste debe ser interpretado; de acuerdo a Abilio Hernandez es mediante el guién que el
film puede ser!’, esto quiere decir que es el guion, en tanto objeto abierto, el que intenta

comprometer a un texto que habra de devenir de él.

Abilio Herndndez nos da un ejemplo de todo esto que hemos dicho. El foco de atencion de
Viaje a la luna esta puesto en ciertos elementos, Hernandez nos da una muestra ejemplar con
el fragmento!® 30 del “guion”: “Dos mujeres vestidas de negro lloran sentadas con las
cabezas echadas en una mesa donde hay una lampara” (Garcia Lorca, 1994: 66). En lugar de

enunciar de otra forma la escena, en el guién se centra en las dos mujeres vestidas de negro,

16 Al parecer la nocion de escritura que retoma este autor es la de Derrida: “Todo acto de escritura presupone
que escritor y lector se envuelvan en una especie de rendez-vous manqué, ya que no estaran ambos presentes al
mismo tiempo, ahora o en cualquier otro momento. Si no fuera asi no habria necesidad de escritura” (Hernandez,
89).

17 Abilio Hernandez lo llama “lo pro-filmico”. Igualmente, sugerimos tomar esta idea con mucho cuidado ya
gue, de manera implicita, sefiala la existencia de una especie de origen que da motivo y sentido primordial al
filme. En cierta medida podemos pensar, a partir de lo dicho por Hernandez de lo “pro-filmico”, que existe un
“metanarrador” o “autor implicito” mismo que vendria a ser una suerte de mano invisible que da direccién y
orienta los recursos y procedimientos del texto. Esta idea permitiria explicar por qué tanto Monegal como
Hernandez buscan una justificacion “autoral” al texto de Lorca, de modo tal que, si bien no recurren a la figura
del poeta andaluz, si presuponen una necesidad en el sentido del guidn, y a partir de éste una necesidad en la
pelicula que devendria del mismo.

18 Esta palabra es con la que Monegal se refiere a cada una de las setenta y dos secciones del texto de Lorca.
Por cuestiones metodologicas, referiremos a estas secciones como “cuadros”; de igual manera, a la consecucion
de dos 0 més cuadros los llamaremos secuencias. En algunos casos usaremos la palabra “escena” para referir a
una construccion narrativa particular; por ejemplo la que ocurre en el cuadro 45 que incluye elementos mas
complejos.
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el foco en las dos mujeres vestidas de negro nos permitiria sefialar la importancia que éstas
tienen para el desarrollo del guion®®. Esta “descripcion” cobra mayor relevancia cuando el
autor deja ver que la construccion del film es la misma constitucion del pro-filmico ya que,
al formular un mundo dislocado, seria mediante la palabra escrita (una sintaxis que obliga a
la linealidad) que este mundo puede cobrar una especie de sentido. Pues bien, en el texto de
Lorca pareciera ocurrir lo contrario: las secuencias parecen extendidas al infinito, la imagen
se distiende; la palabra no delimita. En contraste con la delimitacion mediante la palabra
vemos como la poesia?’ o, mas bien, la metafora desborda no sélo los limites de la sintaxis
que mencionamos, sino también el limite del texto: el autor considera que “la técnica de la
imagen reenvia siempre para una metafisica de la imaginacion” (Hernandez, 95), dicho de
otra forma, tenemos una imagen que siempre esta enviando a un referente que resulta ser otra

imagen que “envia su significado” a otro referente.

Ademas, el autor comenta la forma de enlace de las secuencias del texto: los elementos
descritos en el guién desbordan la escena, es decir, que cierto cuadro se ve saturado de
elementos?!. Aunado a esta sobrecarga esta el excesivo movimiento de los cuadros y de las
secuencias??, en este paso de un lado a otro el deshorde alcanza no sélo a las imagenes sino
también la division entre lo real y lo imaginario (Hernandez, 96). En este sentido, marca la
diferencia entre la “representacion” del mundo creado en la pantalla y el “hacer sentir”

(Herndndez, 97); entre estos dos se encuentra el par: mundos originarios-pulsiones

19 Como veremos al revisar el articulo de Laura Sesana, estas mujeres enlutadas efectivamente tienen un sentido
particular dentro del guién. Eso sin mencionar que estas mujeres forman parte de la asociacion que hace Lorca
del color negro con el femenino.

2 Abilio Hernandez cita el poema “Muerte” de Poeta en Nueva York y como en este poema las imagenes
mediante la palabra, Ilegan a la muerte o, en otras palabras, a ningun lado, aparentemente.

21 Mediante la doble exposicién. Otro ejemplo es el cruzamiento de planos que se da en el cuadro 30.

22 En esto también Abilio Hernandez sefiala una relacion entre el guién de Lorca y el de Buiiuel.
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elementales (97). Este mundo esta sin fondo (todo en él es fondo), y es aqui en donde habitan
materias no totalmente formadas; Lorca nos da un perfecto ejemplo con su guion ya que las
materias presentadas si bien estan definidas, no terminan de ser entidades generales sin una

9 ¢C

identidad propia: “nifio que llora”, “un gusano de seda”, etc.

Pues bien, “la pulsion no es sino la energia que toma posesion de los fragmentos del mundo
primordial” (98). No obstante, lo Unico que esta energia posesiona son fragmentos o
elementos fantasmagoricos (cabezas, torsos, bocas, etc.), de aqui que estos seres no acaben
de tener identidad. Aqui es cuando, segun Hernandez, cobra importancia la Unica referencia
extratextual enunciada en el texto (la imagen de Broadway de noche), ya que éste permite el
ordenamiento de la “trama” o por lo menos darle un nivel de existencia a todo lo que acontece
en el texto?®. Ahora sobre esta referencia cabe apuntar algunas cosas. Ricoeur nos dice que
“[...] la posibilidad de que el discurso metaférico diga algo sobre la realidad choca contra la
constitucion aparente del discurso poético, que parece esencialmente no referencial y
centrado en si mismo. A esta concepcidn no referencial del discurso poético, oponemos la
idea de que la suspensidn de la referencia lateral es la condicidn para que sea liberado un
poder de referencia de segundo grado, la referencia poética” (114). En este sentido esta
referencia al “Broadway de noche” no seria un elemento significativo no-metonimico sino
que se trataria de una referencia poética que no refiere propiamente al “teatro nocturno”, mas
bien, a una asociacion de ideas; esta asociacion de ideas resulta fundamental para tratar de

aproximarnos al resto del texto ya que funciona de acuerdo a lo sefialado por Monegal en su

23 Pensemos un poco en lo que nos dice Ricoeur en La metafora viva: “Esta omnipresencia de la metéfora es
resultado del ‘teorema contextual de la significacion’. Si la palabra es el sustituto de una combinacion de
aspectos, que son a su vez las partes que faltan en los contextos, el principio de la metafora se deriva de esa
constitucion de las palabras” (115). Esta imagen en particular, re-creada mediante palabras, resulta bastante
curiosa y es, a su vez, uno de los elementos constituyentes del ambiente del texto de Lorca. Esta referencia
visual y su valor metaférico no es la Unica presente en el texto.
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introduccidn, ahi afirma que el teatro que aparece sefiala el caracter que tendra toda la obra:

uno en que la teatralizacion lo rige todo (16)%.

En este mismo sentido nos lleva el texto de Garcia-Abad, quien describe el guion de Lorca
como un texto ostracon, un texto fragmentario cuya aparente articulacion ocurre a través del
ensamblaje de las piezas disponibles (31). Cabe sefialar que esta imposibilidad de “clausurar”
el texto no implica una negacion absoluta de la expresion en tanto que, entre los “trozos”,
hay un espacio silente que no impide la comunicacion, dicho de otra forma, el silencio se
vuelve un grito textualizado (31). Si hace rato deciamos que es la palabra el factor limitante,
ahora podemaos decir que el vacio y el silencio son los que delimitan la secuencia del guién;
ahora bien, si consideramos que el blanco es la representacion del silencio (31), la luna de
Lorca puede cobrar otro sentido, en especial si consideramos que la Luna es el “origen” y
destino del guion (32). Para colmo, el texto remarca su caracter fragmentario al tratarse de
un guion: este texto puede “redimirse” en la forma de una pelicula; sin embargo, “el paraiso”
nunca lleg6 para el texto de Lorca, razon por la cual queda abierto a una interpretacion, como

las que hicieron Amat y Martin-Dominguez?.

Un guion, como tal®®, es un intermediario: un elemento entre la parte textual del cine y la
parte del producto realizado. De manera semejante, el guion puede ser, como al menos lo
interpreta Bufiuel, el paso de la “poética” a la “cinematica” (Puyal, 761). La relacion entre el

cineasta y el poeta era una que trascendia la amistad misma y trastocaba las producciones de

24 Bsta “referencia en segundo grado” sefialada por Ricoeur tendrd una mayor importancia en secciones
posteriores de nuestro analisis ya que nos permitira enlazar la idea de la meté&fora presentada en el debate entre
el hermeneuta francés y Derrida con el texto de Lorca. De modo muy especifico esta “referencia poética”
coincide con algunos aspectos apuntados por Luz Aurora Pimentel en su texto “Narracion metaforica”.

% La autora cita las formas de la “logofagia” descritas y explicadas por Tta Blesa en Logofagias: los trazos del
silencio. Ademas, a partir de ese texto, considera que la filmacion del guidn permite que éste de alguna forma
quede “fijado”.

26 Sj alin continuamos considerando el texto de Lorca totalmente como un guion.
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los dos artistas, de tal manera que la poesia del andaluz se vuelve un anuncio de la produccion
del aragonés: “En una conferencia sobre la imagen poética de Luis de Géngora, Lorca llama
al ‘cinematografico y antipoético poeta Jean Epstein’, y reproduce su celebrada definicion de
metafora: ‘teorema en que se salta sin intermediario desde la hipdtesis a la conclusion’
(Puyal, 765). Este pre-nuncio de Lorca se puede ver en el pequeno texto “El paseo de Buster
Keaton”. Esta relacion resulta interesante si consideramos que la obra de Bufiuel ha sido
seflalada como un poema (Puyal, 768), de aqui que la “trascendencia” que mencionamos
alcanzaba no sélo la amistad personal o las relaciones intertextuales sino también las
fronteras de los géneros; el guion de Bufiuel y Dali pudo ser llevado a la pantalla, aln asi es

considerado un poema, entonces, ¢en donde queda el guion de Lorca?

Hagamos un esfuerzo por responder: Macarena Roca Leyva revisa las relaciones existentes
entre el guion del granadino y la pelicula producida a partir de éste por Frederic Amat. Para
esto recurre a un andlisis desde la teoria de la recepcion, sobre la cual sefiala que esta
interpretacion no es exclusiva de lo literario, sino que también se puede extender mas alla
(121). Roca Leyva comenta que el mundo neoyorkino de Lorca y el mundo “neopopular”
constituido en Romancero gitano son, esencialmente, los mismos; sin embargo, en la época
del guion lo que podria sefialarse es una “poética del vacio” que tiene un paralelo
principalmente poético con Poeta en Nueva York y, especialmente “dramatologico” con El
publico (123). Esta relacion nos permite inferir que la lectura de cualquiera de estos textos

puede comenzarse 0 emparejarse a la par de sus hermanos.
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En esta linea los elementos que Amat hace resaltar en la pelicula son aquellos que enlazan a
las tres obras: el doble discurso de lo plastico y lo simbdlico (123)?’. Cabe sefialar que una
de las intervenciones que comenta de la realizacion de la pelicula es aquella referente a
aspectos mas técnicos, asi como también a la forma precisa en que ciertos elementos debian
ser representados?. Es por esto que se puede dudar de la firmeza de género del texto de

Lorca.

Otra de las posturas que considera el texto de Lorca una “obra incompleta” es la sostenida
por Guillermo Sheridan. En su texto “Gilberto Owen y Federico Garcia Lorca viajan a la
luna”, el autor mexicano sefiala que la produccion del texto no corresponde a una sola autoria:
este texto de origen habria sido idea de Emilio Amero (el pintor y director que supuestamente
iba a realizar la pelicula), los guionistas habrian sido, en este orden, Gilberto Owen y Garcia
Lorca. Segun Sheridan, Gilberto Owen se habria encargado de generar un primer escenario,
y Lorca de hacerlo méas sencillo?® (aunque ninguno de los dos supiese de esto) (18). Sheridan
justifica su hipotesis en los elementos que son propios del texto®. Ahora, algo que cabe
resaltar del texto de este critico es que considera algunas de las fuentes que tuvo el texto de
Lorca, por ejemplo, una montafia rusa que se llamaba “Viaje a la luna”. De alguna forma
para Sheridan el texto de Lorca estd incompleto debido a que no fue concebido por un solo

autor sino hasta por tres: Amero, en su idea de filmar una pelicula relativa al “Viaje a la luna”

27 El primero correspondiente al uso particular de las iméagenes y su acomodamiento y el segundo a la
significacion de estos elementos.

28 Las “fallas técnicas” son las menos. El problema es mayor ya que hay fragmentos que podrian contener por
lo menos siete secuencias.

2 Sheridan considera que la idea fue de Amero quien buscaba hacer una pelicula pero, al ser “el escenario de
Owen muy costoso”, Amero le pediria a Lorca que hiciera algo mas costeable.

%0 Esto a pesar de que reconoce que muchos de esos elementos, como el personaje desdoblado, estan presentes
en la estética de la época. De igual forma, Sheridan atribuye a la estética de Owen cosas como la luna y los
animales muertos.
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de Coney Island; de Owen, por crear un primer escenario para el texto; y de Lorca, quien

termina de concebir el texto.

En cierta medida, lo que lleva a considerar que el texto de Lorca esta incompleto, es la
incapacidad de analizarlo como un todo, o sea que siempre falta algo, ya sea que falte la
pelicula o algo asi como cordura entre todas las secuencias; ya sea una finalidad del texto (en

forma de género) o, en resumen, un hilo capaz de conducir el texto a un destino mas claro.

La cuestion del género sexual

Por otro lado, el texto de nuestro poeta no solo “nos lleva al limite” por estar inacabado sino
que también deja entrever un conflicto sexual en su narrativa. ;Hemos dicho narrativa? Pues
si, el guién de Lorca no s6lo ha sido puesto en las categorias de poema y drama, también ha

sido tratado como una narracion con una trama que puede ser, aparentemente, delimitada.

Daniel Gastadello nos habla de la “narrativa del panico” mientras que Susan Larson habla
del Abject®. Sin embargo, algo que comparten estos dos criticos es que sefialan la posibilidad
de una narracion, de una trama y de la existencia de personajes, mas o menos definidos. En
ambos casos apuntan como centro de esta trama al cuerpo y a lo que se ve sometido éste.
Gastadello en su articulo® establece su analisis desde la corporalidad, descrita a partir de la
perspectiva de Deleuze. A partir de la formacidn de tres estratos (organismo, significancia y
subjetivacion) esta “corporalidad” se ve sujeta a la cultura y a las reglas enunciadas por ésta

(“Serés organizado, serds un organismo, articularas un cuerpo [...]”). Este encadenamiento

31 El concepto que retoma Susan Larson pertenece al corpus de Julia Kristeva. Debido a la amplitud que este
concepto tiene dentro del pensamiento de la psicoanalista, lo mantendremos en inglés.

32 Referimos el nombre del articulo del autor argentino: “Narrativa del panico. Viaje a la luna de Garcia Lorca:
la dimensidn politica de un proyecto de guidn cinematografico”, mismo en el que cita el texto “Cuerpo sin
organos” de Mil mesetas.
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a la cultura se liga, de acuerdo al autor, con algo apuntado por Foucault: que las relaciones
de poder ejercen su fuerza sobre una presa “inmediata” a la que someten (3). Ante esta
sujecion el cuerpo, lo que llamamos cuerpo sélo tiene “permitido” expresar una cosa: panico
(3). Este panico no abrasa unicamente el contenido de la expresion sino la forma también (2).
En Viaje a la luna todas estas relaciones son expuestas, no sélo mediante el tema del guion
sino, ademas, a traves del modo: la narracién. Gastadello argumenta que desde su ciclo
neoyorkino la obra de nuestro poeta adquiere un carécter de narracion que posibilita expresar

esta opresion y sus efectos.

Esta relacion entre cuerpo y narrativa, entre el modo y lo que es narrado da lugar a una
diferencia entre lo que vemos (o lo que se enuncia) y el papel que este elemento cobra, dicho
en otras palabras, entre lo plastico y lo simbodlico. Gastadello también nos da un ejemplo:
Yerma puede ser una mujer por muchas de sus inclinaciones pero también puede ser un
hombre por su aproximacion a ciertos aspectos (4). El sistema de Viaje a la luna es un sistema
que pone al limite nuestras nociones de género debido a que “los cuerpos reconocibles” y la
semantica de éstos siempre quedan inestables. Este desajuste encuentra su manifiestacion en
el nivel del género literario: al desestabilizarse la semantica de los cuerpos y la forma en que

¢éstos pueden ser “recibidos” se desordena la percepcion de la forma (8).

En un sentido similar Susan Larson establece una relacién entre la eleccion del género y el
tema que se trata en el “guioén”. Larson retoma la nocion de “cinegrafia” expuesta por Antonio
Espina, quien fue comparfiero de generacién de nuestro poeta. La cinegrafia, en pocas
palabras, consiste en la “absorcion” de las otras artes por parte del cine. En este sentido el
“primer” comentario que hace la autora sobre el guion de Lorca va dirigido hacia como en el

texto de nuestro andaluz queda manifiesta las relaciones entre las distintas artes (303), de
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manera especifica entre la letra y la imagen. De igual forma, sefiala las cualidades narrativas/
no-narrativas del film: el guién propiamente no esta en verso o en prosa, tampoco posee una
linea estructural Unica; sin embargo, de manera semejante a lo que ocurre con Un perro
andaluz, el guion de Lorca expone una postura “anti-mimética, anti-convencional, anti-
tradicional” etc., que pone de manifiesto el erotismo y el deseo (305). Larson, ademas, no
concuerda con la idea de que el texto de Lorca sea un imposible (o un indecidible) sino que
se pone en un terreno entre la imagen en movimiento (la ilusion en movimiento) y la letra,
texto, literatura, etc. De igual forma que lidia en la frontera entre el deseo y su imposibilidad

de realizarse o su frustracion (305).

Otro de los conceptos que utiliza la autora para analizar el guion es el abject, retomado de
Julia Kristeva. Larson explica el abject como la experiencia que nos pone al limite; dicho de
otro modo, es la experiencia que permite y hace posible la division entre lo Uno y lo Otro,
esto es, el establecimiento de un limite; no obstante, el establecimiento de estos limites genera
una suerte de terror en sujeto, razén por la cual se rechaza la instauracién de éstos (308).
Segun la autora, “hay tres aspectos de la abjeccion que se manifiestan en el texto de Lorca:
1) la perturbacion de los limites 2) la experiencia del abject a través de la expulsién corporal
y 3) como la actividad de exclusion es necesaria para garantizar que el sujeto ocupe su lugar
en relacion con lo simbodlico” (306). En este sentido, las imégenes de la obra de Lorca
concuerdan con lo que ha sefialado la autora: en las multiples imagenes es posible ver el
rechazo de “algo” mediante el vomito; de figuraciones de repulsion sexual, asi como también
de la posesion total —la muerte— de algunos de los “personajes”. El “personaje” en que se
centra la autora es el Hombre de las venas/Arlequin, el cual tiene una linea narrativa mas o

menos definida. Este ser es descrito por Larson como un monstruo, un ser que lleva a la
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muerte a una cierta muchacha en el fragmento 59 al morderle el cuello y dejarla convertida

en s6lo un busto de yeso (307).

De igual manera lo llamativo de este “personaje” es su desdoblamiento: en el cuadro 50 sale
el arlequin bailando con la muchacha a la que “el hombre de las venas™ acabara asesinando.
A la par, en la escena siguiente aparece el hombre de las venas aparentemente gritando. Todo
esto ocurre solo para darnos cuenta, en el cuadro 62, que los dos son ser. En este sentido
parece ser que este “personaje” se impone a la muchacha que acaba en un ser de yeso,

invidente, incapaz de otra cosa que ser un objeto.

Habiamos dicho que una de las manifestaciones del Abject era la expulsion y esté en funcion
de establecer los limites y dar posibilidad al significado, en este sentido las repetidas veces
que el vomito se hace presente parece decirnos que los seres que habitan Viaje a la luna no
terminan de ser estables —como el final del guién—, que estan en constante movimiento (o
vomitando constantemente) (311). Aqui los limites entre lo pablico y lo privado, femenino y
masculino, e interior y exterior son puestos a prueba de tal manera que la categoria nunca es
digerida, y a la larga es repelida de un modo no muy estético (o quizas si). Es ese borde en

el que existe Viaje a la Luna y en el que viven sus agdnicos personajes.

El problema de la expresion

De manera semejante a como lo dijeron Larsson y Gastadello, Nigel Dennis retoma el asunto
del género sexual y la frustracion del deseo. Sin embargo, llega mas alla al comentar que este
conflicto va ligado a un problema comunicativo. Este meollo haya su maxima expresién en
las producciones lorquianas que, segin Dennis, aspiraban a comunicar el malestar del poeta

(137).
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Viaje a la luna (de forma semejante que Poeta en Nueva York o EIl publico) es un texto
conflictivo, atrevido no s6lo en simbolos sino también en contenidos. Este conflicto no va
solo justificado por la inexpresion de la sexualidad sino también por una reflexion del
quehacer artistico (o literario). En este sentido, de acuerdo a este autor, recurrir a un guién
no es casual: en el guidn esta en gestacion un producto que habré de devenir en imagenes, en
contraposicion a esto tenemos la letra, la escritura, etc. Asi, frente a la supuesta presencia de
la imagen cinematografica esta “el olvido” de la tinta. Dennis sefiala que los cuadros 20 y 21
podrian parecer inconexas, a pesar de esto, se puede establecer una relacion en tanto que
entre ambas hay paralelismos: en ambos es la tinta la que ensucia algo, ya sea un plano blanco
o las cabezas de los nifios®® que van cantando, entre estos dos elementos se establece un
paralelismo que se ve coronado por el letrero de “No es por aqui”®*. Lo interesante de este
letrero es la “posibilidad” que se presenta a continuacion: “Puerta”. Como si esta puerta fuera
una forma de salir de ese embrollo sin aparente salida. De igual manera, para Dennis no es
casual la equiparacion entre los nifios y el plano en blanco: el sentido que cobra el blanco en
esta escena esta relacionado con el valor que cobran los nifios: el de la inocencia manchada
por la escritura. El plano en blanco puede ser también la hoja en blanco, el papel que no
requiere de la letra debido a que pensamiento y expresion son uno mismo. De acuerdo a
Dennis la aparicion de la escritura va ligada a la pérdida de la inocencia: “El hablante

lorquiano se presenta aqui como expulsado del Paraiso (‘Asesinado por el cielo’), arrojado

33 Cabe sefialar que, dentro de la imagineria de Garcia Lorca, el color blanco refiere a la nifiez, en algunos casos.
Aqui en particular resulta llamativo ya que a lo largo de Viaje a la luna el color blanco suele referirse al sexo
masculino. Nigel Dennis asocia esta interpretacion del color blanco con Poeta en Nueva York.

3 Lo llamamos asf por las connotaciones con que Dennis lo carga. El autor explica que este letrero es una forma
de rechazar el acto de la escritura frente a la simulacion de la imagen, particularmente la cinematogréfica.
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del estado originario de inocencia propio del nifio [...]” (141). Y si bien en esta cita se refiere

a una pieza del poemario neoyorkino, es una idea que cabe expandir al “guién” de Lorca.

Para este punto cabria preguntarse qué es lo que se quiere expresar y que resulta imposible
comunicar. Volvamos al inicio: por un lado, ya lo hemos dicho a través de los argumentos
de Monegal, lo inexpresable es el deseo; sin embargo, la Ilaga no se queda ahi, si
consideramos el analisis hecho por Dennis vemos que el problema no es sélo el deseo sino
la comunicacion misma (143). El viaje del texto de Lorca es ademas de una persecucion del
deseo, un viaje frustrado que, en cierta medida, no lleva a ningun lado (143). Pareciera que
en el hecho de poder expresar el deseo esta también la imposibilidad de asir el objeto deseado:
si se puede enunciar este deseo es porque la expresion esta arrancada del pensamiento (o
viceversa), razon por la cual si la expresion (en particular la expresion escrita) no logra llegar
a lo deseado, tampoco ese deseo puede ser realizado. Es mediante el juego de la imagen que
existe una potencia mas cercana de alcanzar ese suefio de “reunir” el pensamiento y su

expresion (145).

Digamos ahora que el cine mismo parece un suefio, por ser el intento mas efectivo de
“destruir” la logica del signo (por lo que hemos comentado que “retine” expresion y
pensamiento), hasta que se descubre que el film es, también, un signo. El problema de Viaje
a la luna es que muchos de los recursos propios del cine que estan presentes, por ejemplo,
en Un chien andalou, se manifiestan en el guion lorquiano de otra forma (Pueyo, 476). En el
texto de Dali y Bufiuel se recurre netamente a la imagen poética y cadtica (476), mientras
que en el texto de Lorca el mismo proceso ocurre pero con los varios letreros que pone a lo

largo del guidn. Por otro lado, en las pocas instrucciones técnicas que hay en el texto de
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Lorca, hay referencias a poner de manifiesto que lo que se esta presenciando es producto de

un guioén.

Carlos Miguel Pueyo nos dice que interpretar el guion de Lorca implica sumergirnos en el
funcionamiento del cine mismo. Y es que si es cierto que el texto de Lorca no pasé a la
pantalla sino hasta sesenta y dos afios después de la muerte del poeta, al ser considerado un
guion debe analizarse bajo la lupa de aquello en lo que va a devenir. Esto nos permite
entender como y porqué se da la “fragmentacion del mundo” en la obra de Lorca: que el film
sea un arte metaforico o metonimico nos concierne en tanto que de esta manera podemos
entender la forma de significacion: mientras que la metonimia en el cine nos puede guiar
hacia algo méas general o grande por lo que la posibilidad de la denotacion queda reducida,
por ejemplo, la aparicion de una mano puede implicar existencia de un cuerpo completo. Por
otro lado, la metafora o, mas bien, la expresion metaférica nos lleva a un proceso de

significacion y de creacion de sentido (478).

Antes de proseguir, profundicemos un poco en esta idea de la metafora. A lo largo de La
metafora viva, Ricoeur nos sefiala que la metafora es generadora de nuevos sentidos. La
manera en que estos sentidos aparecen es por lo que ¢l llama una tension: “Asi la propia
semejanza debe entenderse como una tensién entre la identidad y la diferencia en la operacién
predicativa desencadenada por la innovacion semantica” (14). La innovacion semantica de
la que habla Ricoeur se explica en el mismo texto: “la razon de la metafora es la analogia o
la semejanza” (123). Esta semejanza o analogia da lugar a una relacion de aproximacion,
mismo que, por contacto acaba “infectando” el sentido original de una palabra o expresion.

Aqui es que debemos prestar particular atencion a las relaciones establecidas por Ricoeur ya
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gue son la base para explicar la idea del desplazamiento metaférico, mismo en el que se

fundamenta y haya articulacion en Viaje a la luna®.

Pues bien, continuemos. En su articulo, Pueyo concuerda con Monegal al afirmar que el
exceso de imagen del texto lorquiano hace imposible una sintaxis univoca. Las metaforas a
las que busca apelar el texto hacen una “sobre-creacion” de significado de tal forma que es
imposible que entre los elementos se establezca una sola linea fija. En este caos podemos
decir que la Luna es la “madre de todas las metaforas”™, al ser esa luna de la que emergen
todas las cosas y a la que vuelven todas ella; es la pantalla sobre la que se proyectan las
metaforas (484). El viaje a la luna no tiene sentido porque es una ida y una vuelta o, quizas,

un nunca salir de la luna —o del simbolo de ésta, la cama.

En linea con las consideraciones de los criticos anteriores esta Paul Julian Smith. La idea que
presenta en “Reading Intermediality: Lorca’s Viaje a la luna (‘Journey to the Moon,” 1929)
and Un chien andalou (Bufiuel/Dali, 1929)” es que el problema de la expresion de ambos
textos es un asunto de intermedialidad: ambas piezas estan (como nos ha dicho Monegal
hasta el cansancio) entre el cine y la literatura, pero Smith no se queda en ese detalle. Como
cine (o cine potencial) en las dos obras esta la tentacion de la narrativa, un relato al que se

superponen una serie de imagenes (parr.12), pero al mismo tiempo esta la aspiracion a un

35 Aqui cabria complementar lo argumentado por Ricoeur con lo dicho por Derrida en “La mitologia blanca”:
“Pero a esta estética empirica de los contenidos sensibles deberia corresponder, como su condiciéon de
posibilidad, una estética trascendental y formal de metaforas. Nos reconduciria a las formas a priori del espacio
y tiempo” (267). El filésofo comenta esto después de exponer cudles son las diferentes metaforas sensitivas que
hay. Ahora, el punto de esto es justamente sefialar el desplazamiento sefialado por Ricoeur; en el caso particular
de Derrida, el fil6sofo sefiala el paso de lo sensible a lo formal. Este paso de lo sensitivo a lo trascendental tiene
un desempefio considerable en Viaje a la luna, sobre todo cuando consideramos el tema del género. Por otro
lado, cabe sefialar que el mismo Garcia Lorca, en dos de sus conferencias, habla de este desprendimiento de los
sensible a un plano que Lorca llama “Imaginacion” (1988: 259), el poeta en “Imaginacion, inspiracion, evasion”
comenta que es justamente mediante el lenguaje (y la metafora) que se puede hacer una especie de
reconfiguracion de la realidad, al reconocer o crear asociaciones que quizas antes no eran evidentes (260). Aqui
podriamos pensar, justamente como Ricoeur y Derrida que la metafora, ain en el plano literario tiene una
relacion con una especie de ocultamiento de lo Identitario por parte del lenguaje.
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nuevo lenguaje poético (parr. 16). Paul Smith resume en su articulo varias de las fuentes aqui
citadas: le da razon a Garcia-Abad al considerar que el texto ostracon es producto de este
traslape genérico (o de estar conformado por fragmentos que no acaban de formar un Uno) y
a partir de esto concluye algo semejante a lo dicho por Dennis: que el texto tiende hacia la

imposibilidad de la comunicacion.

Eventualmente, tanto la obra de Dali y Bufiuel como la de Lorca le sirven a Smith para
concluir que estos textos van en la misma linea de otras producciones de vanguardia, las
cuales aspiraron a superar las funciones mas obvias del lenguaje aungue en el camino fueran
devoradas por el problema de expresar un significado “puro”. Ahora, si, como el caso de
Lorca, lo que se tiene es una metafora que apunta siempre a otra metafora/imagen, lo que se
tiene es la incapacidad de sefialar un elemento ultimo, o un mundo concreto que sostenga
todo lo demas. Asi el viaje propuesto en Viaje a la luna es un viaje sin destino, un viaje a la
luna —a la cama- con todas las implicaciones que pueda cargarsele a este astro dentro de la
imagineria de Lorca: deseo, erotismo, imposibilidad, penumbra, variacion, marea, metafora

muerte.
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L’AVENIR DE LA LUNA

Made me a slave to the secrets of your silence
But you told me to stay
And you told me you're mine

And our bodies float on the river
To the oceans of demise

In light of all things to come, why do you despair?

Because when you have no one, no one would care

So don't care

Opeth, “River”.

Ahora, hablar de Viaje a la luna puede llevarnos a considerar los dos elementos del titulo: el
viaje y la luna. Y es que si bien a lo largo del guidn no es posible presenciar como tal un viaje
ni ver la luna propiamente como destino®, si se proyectan una serie de elementos que
permiten llamar “viaje” a lo que ocurre en el texto de Lorca. En este sentido la introduccion
que hace Monegal a la obra nos ayuda a explicar un poco las cosas: “En el proceso de
metaforizacion multiplicada que recorre el guion, el comin denominador esta en la imagen
redonda, palida y luminosa de la luna, que subyace a todas las demas. Se trata de una luna
trasgredida, de una luna cortada que abre a otras imagenes” (19). La cita anterior nos permite
explicar los dos elementos del titulo: por un lado, la luna abre y cierra el texto de Lorca; por

otro lado, se vislumbra una cierta nocion de “viaje” relacionada con los procesos metaforicos

dentro del texto.

Vayamos mas lento. Ricoeur nos explica que el proceso metaférico no es simplemente un

desplazamiento de palabras sino, ademas, una transaccion®’ de contextos, significados,

% Ya no se diga ver en si la luna, ya que, como se comentard mas adelante, las apariciones de la luna son
escasas.

37 Sefialamos esta palabra en particular, que si aparece en la edicién de La metafora viva que hemos citado. La
razon para mencionarla es una idea que apunta Derrida en “La retirada de la metafora”. Ahi el filosofo juega
con una palabra francesa: usure, la razon por la que utiliza esta palabra es para apuntar un supuesto desgaste
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trasfondos e ideas (116). Monegal nos explica que el texto de Lorca consiste en una serie de
imagenes que estan fuertemente cohesionadas entre si (19). Con esto el critico quiere darnos
a entender, por un lado, que las diferentes secuencias e imagenes del texto de Lorca tienen
una relacion que él no considera narrativa a pesar de su proximidad espacial; por otro, que el
significado de determinada secuencia estd en una relacion diferencial (aproximacion-
alejamiento del sentido) respecto a la siguiente: a causa de esto es que Monegal nos habla de

una cadena de significantes cuyo final permanece diferido.

Vayamos un poco mas despacio. Ricoeur nos decia que en la relacién metaférica hay un
contacto y tension no so6lo de palabras sino también de pensamientos e ideas. Esta serie de
asociaciones permitirian ya construir una especie de sentido general de la obra, por decirlo
de una forma. Recordemos que Viaje a la luna, segun Monegal, si tiene algo asi como un
sentido que lo direccione: la Luna. Ahora, aqui la idea del critico del guidn puede parecernos
insuficiente ya que pone a la luna exclusivamente como inicio y fin de la obra; y es justamente
a partir de esta idea que Monegal explica el texto como una cadena de significantes cuyo

sentido esta delimitado por la “transmision de significado” misma, la Luna.

Estas consideraciones pueden ya darnos pistas sobre el caracter del astro nocturno y de la
naturaleza del texto de Lorca. No dejemos de lado un pensamiento de Monegal que no
perdera vigencia para nuestro esfuerzo (y que, por lo tanto, no nos cansaremos de reiterar):

que la luna es el sostén del guion. Si podemos concederle algo a Monegal es que acierta en

del significado a partir de la meté&fora pero, al mismo tiempo, una suerte de relacion econémica que hay en el
proceso metafdrico, mismo que siempre permanece en un movimiento tensional y diferencial; en una relacion
gue (como dijo Ricoeur) mantiene la tensidn entre uno y otro significado y (como dijo Derrida) no es apropiado
ni por un elemento ni por otro, y que, metaféricamente hablando, se mantiene en constante movimiento. En esta
relacion de tension cabe sefialar que la palabra usada por Derrida también refiere a la posibilidad de adquirir un
significado nuevo.
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apuntar que el limite del texto (en su apertura y clausura) es la luna; no obstante, la luna no
es el tipo de limite que sefiala: el astro no es meramente una sefial (o marca) “objetiva” de
inicio y fin, ademas, se trata de un “espacio mental continuo” (Pimentel, 322). Este espacio
mencionado es el que posibilita darle una especie de sentido al texto y se trata de la Luna
misma. Aqui queremos sefialar una sutil diferencia: hablamos de la Luna como la suma de
significados que ya hemos apuntado, y no tanto a la luna como el astro nocturno en si
mismo®. Ahora, esta diferencia nos permite sefialar algo mas: Luz Aurora Pimentel en
“Narracion metaforica” comenta que la identidad de diversas imagenes puede generar
“formas de narrativa no predominantemente secuenciales” (322). En el mismo texto, la autora
comenta que sucesos aparentemente inconexos son productores de un sentido narrativo, de
modo tal que imagenes que podrian parecernos sin relacion, en realidad, se conectan con
imagenes que pueden estar en otro punto del texto (326). De esta forma, si bien concordamos
con Monegal que el sentido esté diferido, tenemos otra consideracion y ésta es que en ese
“espacio mental continuo” (la Luna) los sentidos no estan dirigidos de modo unidireccional
hacia la imagen o secuencia siguiente, sino que disparan su significado a lo largo del viaje.

Esto resulta relevante para nuestro esfuerzo por varias razones, vayamos en orden.

Volvamos un momento con Ricoeur. Dijimos que el filésofo sefialaba que la metéafora
implica relaciones no sélo léxicas sino también semanticas y contextuales. Ademas, en La
metafora viva el autor afirma que el caracter de la metafora funciona no solamente a partir
de la palabra en si misma sino de “la interaccion, sobre la base del teorema del sentido

contextual” (118). En este sentido podemos afirmar que las referencias en segundo grado que

38 Con esto no queremos negar que la luna del viaje pueda referir a la luna como tal, en especial si consideramos
otras obras del autor. A pesar de esto, Viaje a la luna es la obra de Lorca en que el astro condensa una mayor
cantidad de significados, razdn por la cual la Luna del viaje alcanza posibilidades semanticas que en otras obras
no necesariamente tiene.
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nos sefialaba el tedrico francés se constituyen no sélo a partir de determinada unidad Iéxica
(pensemos, por otro lado, en un elemento con una carga simbolica cualquiera) sino que la
generacion de sentido opera desde la relacion que estas unidades establecen entre si. Esto en
cierta medida coincide con lo que comentaba Monegal sobre el significado de las maltiples
imagenes del texto de Lorca, ya que como nos sefiala este Ultimo autor, las imagenes de Viaje
a la luna tienen su significado diferido en las subsecuentes imagenes, constituyendo asi un
espacio contextual en el que se desarrolla todo el viaje. No obstante, para poder aclararnos

un poco mas las cosas valdria volver a llamar a Pimentel, ella nos dice que:

[...] la metafora es un fenébmeno seméantico que abarca los niveles abstracto y figurativo
de la significacion en una sola operacion discursiva® [...] La configuracion descriptiva
opera asi como punto de articulacion metaforica que no sélo constituye una abolicion de
la distancia textual a la que obliga una lectura secuencial sino que propone nuevas formas
de lectura —“telescopicas™, las llamaria yo— en las que la articulacion metaférica

genera una secuencia paranarrativa ausente de la superficie secuencial del texto. (329).
Esta disertacion sobre la metéfora nos ayudara a explicar uno de los elementos mas relevantes
del texto de Lorca: la Luna. Hemos dicho que la Luna es el sostén del viaje, pues bien,
expliqguémonos un poco més sobre esto. Tanto la cita de Ricoeur como la de Pimentel nos
permiten afirmar que mediante determinadas imagenes se constituye una suerte de espacio
significativo. Esta idea va a hacer posible que expliquemos lo que deciamos de la luna como
sostén del texto. Por un lado, Ricoeur nos habla de asociacién focalizada de ideas disimiles
y significados disimiles; aqui podriamos ver las multiples iméagenes y fragmentos del texto,
los cuales parecen condensar/diferir su sentido hasta llegar a la imagen blanca de la luna. Por

otro lado, el texto de Pimentel nos permite profundizar un poco mas en esto:

%9 El subrayado es de la autora. Aqui lo que queremos sefialar es que esta idea coincide con lo que Ricoeur en
la introduccién a La metafora viva, ahi afirma que la metafora focaliza dos ideas diferentes en un punto
discursivo.
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metaféricamente hablando, la Luna no se hace presente en el texto pero va dejando huellas
salteadas, que no se conectan en una relacion de causa-consecuencia, Sino que estan
enlazadas mediante este sistema de relaciones semanticas explicado tanto por Ricoeur como

por Pimentel.

Ademas, la narracion metafdrica explicada por Pimentel nos permite algunas cosas mas. Por
ejemplo, que el viaje transcurre por la relacion metaforica habida entre la Luna y todas las
demas iméagenes. Esta relacion del astro con todas las imagenes que de ella devienen nos
Ileva a considerar que la luna es metafora del proceso metaférico mismo: dijimos que la Luna
va dejando rastros a lo largo de la obra; pues bien, estos rastros no son meras trozos que
constituyen la diégesis (como diria Monegal), més bien, se trata de trazos narrativos que se
dirigen hacia la imagen blanca que es la luna. Esta es la razén por la cual Monegal Ilama a
Viaje a la luna una reflexién sobre el proceso metaforico. Como veremos mas adelante, la
luna es la imagen que abre y cierra el texto, lo que curioso es que en una de esas apariciones
no lo hace tal cual, aparece con la imagen de la cama. De esta forma nada del texto de Lorca
sale de la Luna; la cual acaba siendo una especie de pantalla (metaférica) de todas las demas
imagenes; entre ellas hay un constante intercambio de sentido que da una dimension espacial

y temporal al texto*°.

Pues bien, la luna, como pantalla, es la que posibilita la proyeccion de todas las imagenes;

no obstante, estas imagenes estdn acomodadas de forma tal que, de acuerdo con Monegal,

40 Pimentel sefiala en su texto que la narracion metaforica adquiere su “espacio-temporalidad” a partir del
movimiento metaférico mismo: mientras que el enlace entre dos campos semanticos distintos da una suerte de
espacialidad; la temporalidad deviene del desplazamiento seméantico mismo. Ambas ideas podemos asociarlas
con Viaje a la luna; podemos ver en el viaje el desplazamiento temporal que se da a partir de la diseminacion
del significado de la Luna; y en la Luna podemos ver ese espacio en el que todo se desarrolla a partir de las
relaciones que se establecen entre los elementos de la obra.
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ellas mismas constituyen la diégesis misma del guién (18). Esto se resume en la afirmacién
de que detras de una imagen (o una metafora) no hay sino otra imagen (u otra metéfora). Si
tomamos en cuenta la nocidn de que la metéafora se constituye de un vehiculo, un tenor y una
relacion entre ambos, entonces, en el caso particular de Viaje a la luna lo que tenemos es que
“el vehiculo no acompaiia al tenor, sino que lo sustituye” (18). Aqui cabria sefialar unas cosas
mas. Luz Aurora Pimentel en “Narracion metaforica” nos dice lo siguiente: “A fin de generar
un texto rico en significados, el movimiento de lectura tiene que realizarse a saltos, en busca
de semejanzas, condensando las secuencias narrativas que se vuelven significativas en virtud
de alguna asociacion, no ya por contigiiidad sino por similitud” (326)*. Pimentel nos dice
que dentro de ese proceso metaférico que mencionamos hay una dimension narrativa
inherente a si, misma que se fundamentaria en la asociacion de iméagenes, ideas, sentidos,
etc., sefialada por Ricoeur. Podria decirse que la tensién seméantica sefialada por el tedrico
francés es el motor de un tipo de narracion diferente al estimado por Monegal. No sélo esto,
en la misma cita de Pimentel vemos que este tipo de narracion no se da en una relacion de
causa-consecuencia: el sentido no esta determinado de manera lineal en este tipo de
narracion. Ahora, a la luz de esta evidencia pensemos un poco en la cadena de la que nos
habla Monegal: el autor de la introduccién nos mencionaba una cadena de tenores en la que
el significado final estaba diferido, si bien la apreciacion del critico suena adecuada para un
texto como el de Lorca, hay un detalle que el mismo parece dejar de lado: que la relacion a
partir de la cual explica el texto de Lorca (la cadena de metafora; es decir, una linea de

metaforas) corresponde a lo que Pimentel considera una relacion de tipo metonimico; es

41 El texto de la autora refiere muy particularmente a un andlisis que retoma de un ensayo de Lezama Lima,
“Mitos y cansancio clasico”. A pesar de esto, consideramos que las relaciones de similitud apuntadas por
Pimentel facilitan algunas explicaciones que haremos sobre el texto de Lorca.

45



decir, como si la contigtiidad de un fragmento respecto a otro fuera un unico condicionante

para producir el significado®.

Hasta aqui es que podemos ir de la mano de Monegal. Si la metafora se ensambla en un tejido
de tenores, ¢hasta cuando llega el dltimo significado? ¢ Este siquiera existe? Como veremos
mas adelante, el elemento que cierra este texto es la Luna. Sin embargo, esto no resuelve el
problema sino que, como comprobaremos, lo acrecienta. Por ahora volvamos a este tejido de
metaforas: debido a la forma como las secuencias y cuadros estan enlazados, podemos
considerar que entre cada uno de éstos hay una relacién de diferencia: el significado de éstos

1) no estaria en si mismos 2) estaria en conexion con las otras secuencias.

Esta separacion entre una y otra imagen —generadora de sentido— hace posible que citemos
un comentario sobre Derrida: “Como sefiala Jacques Derrida, el porvenir [1’avenir] no es mas
que la condicién de todas las promesas o de toda la esperanza, de la espera, de toda
performatividad, de toda apertura hacia el futuro” (Martinon, 1). En este sentido, el espacio
abierto al /’avenir no es sélo aquél que se abre a la promesa sino a todo aquello que no es; en
ultima instancia nos referimos al significado final del texto, o por lo menos a la promesa de
este significado (el tltimo eslabdn de la cadena). Cada vez que un cuadro se abre al siguiente

ocurre este evento de apertura al porvenir.

Asi, la luna (junto con todas las iméagenes que de ella devienen) se abre a esta posibilidad de
porvenir (a-venir). La potencia de que esto ocurra recae en que las imagenes de Viaje a la

luna no se anclan a un significado absoluto o, también, no se sostienen en un sentido final,

42 Cabe sefalar que esta es una de las contradicciones en las que cae Monegal al leer el texto de Lorca. La
revision de la metafora en el texto se vuelve fundamental para explicar detalles en torno al género del texto, ya
gue este movimiento metaférico constante hace que el texto permanezca radicalmente abierto incluso en su
género.
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ni siquiera la luna misma. Si continuamos con la explicacion de Martinon veremos que este
a’venir esta en relacion con un proceso luctuoso que abre el espacio a los espectros (111).
Como mas adelante podremos ver, Viaje a la luna se desempefia como un constante proceso
mortuorio, mismo que esté ligado a la amenaza de que esa imagen primera (y Gltima), la luna,
acabe de hacerse presente (0 en todo caso que lleguemos a su seno), o de que deje ver lo que
hay detrés de ella. Este constante proceso del que hablamos conlleva en si una nocién de
movimiento que es el eje de todo el viaje; en realidad, es el viaje en si, metaféricamente

hablando.

Los espectros

Al principio de todo este esfuerzo expusimos una cita en la que Derrida hablaba directamente
sobre Garcia Lorca, en ella el filésofo retoma la manera como se constituye la identidad.
Como dijimos, esta identidad no es uniforme ni univoca; emerge del entramado de voces que
estan constantemente asediando un determinado lugar y tiempo (110). El problema comienza
cuando alguna de esas voces queda silenciada; el mismo Derrida comenta que la aparicion
del espectro esta tras silenciar alguna de esas voces. La represion de la que habla en esta cita
en particular es una forma de acallar ese conjunto de voces. A pesar de esto, Martinon sefiala
otro espectro en particular, el autor recurre a otro texto de Lorca, Bodas de sangre, para
explicar la logica de este fantasma: “En la obra de Lorca, por otro lado, es el espectro de la

Mendiga quien, como la Muerte, ayuda al Novio a matar al amante de la Novia” (111).

Hay varias cosas que tenemos que decir de este espectro sefialado por Martinon. Para
empezar, cabe apuntar que en la obra de Lorca en general (no sélo en Bodas de sangre) hay
una relacion entre la muerte y la luna. La luna aparece como un anuncio de la muerte, como
la posibilidad de que esa Mendiga aparezca; a pesar de esto, la luna y la muerte son entidades
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separadas que no son idénticas entre si**. En segundo lugar, Martinon sefiala en el mismo
texto que la Muerte es la més propia posibilidad de ser (110); esta idea cobra relevancia
cuando retomamos el poema “Muerte” de Lorca: en esta pieza vemos como todo se
transforma menos el “arco de yeso” que sirve para referir a la muerte. ESto puede darnos
pistas del caracter de este espectro sefialado por Martinon: la muerte es elusiva, no obstante,

es en realidad lo Gnico que nunca atraviesa alguna transformacion®4,

Lo interesante a partir de aqui es la relacion que se establece entre la Luna y la Muerte ya
que ambas podrian parecer semanticamente opuestas: mientras la Muerte es la ausencia de
ser (y la Unica verdad capaz de clausurar el texto), la Luna (como lo dijimos al inicio) abarca
dentro de si tal cantidad de significados que permite cohesionar el texto y darle una especie
de sentido. Ahora, el vinculo que hay entre la Muerte y la Luna en el viaje es parecido en
cierta medida al que establecen en Bodas de sangre: la Luna antecede a la Muerte; la anuncia,
es su emisaria y su aparicion en el cielo nocturno del viaje es augurio de movimiento y
persecucidn, justo como en Bodas de sangre. No obstante, es aqui donde podemos apuntalar
las caracteristicas propias de Viaje a la luna. Para empezar, la Muerte nunca da la cara, ni

siquiera al final del texto, lo Unico que nos motiva a considerar que la Muerte subyace al

43 Esta idea nos permite ya hablar de un proceso metaférico y de sentido. El ejemplo que Martinon toma de
Bodas de sangre hace posible explicar mejor esta idea: la relacion entre el joven lefiador (que representa a la
luna) y la Mendiga (que representa a la muerte) va en funcion de encontrar a los amantes, o por lo menos que
el novio los halle. Lo relevante aqui es que justamente se trata de una busqueda que ya podria parecernos
metaférica, ademas, en esta persecucion, la luna va por delante de la muerte y es ésta quien clausura la escena
en el plano onirico. En Viaje a la luna lo que podria parecer es que ambas entidades llegan a confundirse,
aunque en realidad la Muerte nunca da la cara tal cual. Esta idea tiene cierta importancia para nuestro analisis.
4 Maria Estela Harretche comenta que, por lo menos dentro de la obra de nuestro andaluz, la Muerte es la Gnica
verdad ineludible: es imposible escapar de ese “arco de yeso” (184). Ademas, la Muerte de Lorca en muchos
casos parece acercarse a una nocion de muerte ontolégica ya que, por un lado, el ser de todo lo que es el cambio
mismo, cualidad que puede representarse mediante la de-formacion de la identidad que a su vez encuentra una
forma de representacion en la metafora y en el desplazamiento de sentido que ocurre. Por otro lado, todo aquello
gue no-es es incapaz de transformarse; dentro del corpus lorquiano esto queda manifestado mediante distintos
simbolos tales como el color blanco o el espacio vacio.
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texto es el astro pélido que constantemente estd asediando el texto. Ahora, debemos

mencionar que, si bien, la luna es motor de la obra, ésta no acaba de hacerse presente.

Este caracter del astro nocturno esta llevado al extremo. La luna no acaba de estar presente
en el texto, a pesar de que su presencia se insinda: su imagen aparece tal cual en los cuadros
17, 18, 45 y 72. Sin embargo, lo curioso es que, alin con esas pocas apariciones “objetivas”
la secuencialidad (y la l6gica) del texto se ve amenazada: todos los cuadros que mencionamos
(con excepcion del 72) desencadenan secuencias que podriamos pensar que no cobran sentido

dentro de la obra.

Como dijimos al principio, son contadas las ocasiones en las que de manera evidente
podemos ver la luna. Sin embargo, podriamos decir que sus apariciones son un punto angular
ya que en ellas se sostienen ciertas secuencias del texto (y a la larga, la obra completa).
Expliquémonos, dentro de estas apariciones hay una en particular que nos llama la atencion:
en el cuadro 45 de la obra podemos ver un escenario nocturno: “Ya en la calle oscura hay
tres tipos con gabanes que dan muestras de frio [...]” (Garcia Lorca, 70). A continuacion, |0
que ocurre es lo que mas nos interesa: cada uno de los hombres pone su mirada en la luna 'y
cada uno de ellos reconoce una imagen distinta en el astro; mientras el Hombre 1 sélo observa
la luna; el Hombre 2 ve como un pajaro es estrujado hasta morir; por Gltimo, el Hombre 3

mira a la luna disolverse en la imagen de un “sexo de mujer” (70).

Las apariciones que ven los hombres pueden ser relacionadas, en primer lugar, con otra obra
de Lorca: El publico. Hablar de Hombre 1, 2 y 3 no es coincidente: en la obra de teatro del
andaluz tres de los personajes relevantes (junto con el Director) son los Hombres con los
mismos numeros. Estos hombres, de manera semejante a los de Viaje a la luna, reaccionan
de manera diferente frente a un elemento que les permite transformarse, el biombo; en el caso
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del supuesto guion, la luna misma. Sin embargo, mientras que en la obra de teatro el biombo
tiene un papel significativo sélo en la primera parte de la obra, la luna, durante el viaje, tiene
un papel més relevante. En este sentido, Maria Clementa Millan, en la introduccion de El
publico, sefiala que esta posibilidad de travestirse estd fuertemente ligada a las
transformaciones de identidad que sufren todos los personajes a lo largo de la obra teatral.
Este proceso se da en todas las obras neoyorkinas de Lorca (53). Estas trans-formaciones de
la identidad resultan llamativas en el Viaje porque constantemente (casi) todo lo que aparece
ahi se convierte en algo mas. Es aqui que la idea de metafora expresada por Ricoeur cobra
una particular relevancia porque es mediante la contiglidad del significado que estas

metamorfosis acontecen, no permitiendo que ellos acaben de ser.

A pesar de esto, cabe sefialar que hay una cierta relacion entre el biombo y la Luna®: la
posibilidad del cambio; podriamos decir que ambos llaman a un desnudamiento de los
personajes en tanto que esto es “acercarse” a algo asi como su verdadera identidad (o la
venida de su ultima verdad). Este desnudamiento, no obstante, no es el establecimiento de
una ultima verdad ya que el desnudo siempre puede amenazar con convertirse en un esqueleto
(o en un “hombre de las venas”) (Harretche, 184). Al final de este desnudamiento queda el
silencio y la muerte misma, si esto lo decimos en un color, el blanco de la luna, esto es la
metafora que todo lo absorbe. Asi, es sobre y mediante esta metafora-pantalla que las

imagenes de los tres Hombres se proyectan.

Aqui podemos decir que se trata entonces de la venida de uno de los espectros gque sefiala

Martinon: la muerte (111). Esa cosa reaparece varias veces a lo largo del viaje, “No se sabe

4 Ahora que, si tuviéramos que sefialar diferencias podriamos sefialar el caracter espectral de la luna, mismo
que se asemeja al hueco de Poeta en Nueva York: un espacio vacuo (o blanco, en el caso de la luna) que sirve
como pantalla para otras imagenes, para que otras imagenes cobren sentido, aunque este hueco no tenga sentido.
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si est4 vivo o muerto. He aqui —o he ahi, alli— algo innombrable o casi innombrable [...]”
(Derrida, 20). No es que la Luna sea innombrable, pero el valor que tiene a lo largo del guion
nos permite continuar con la cita de Derrida: “[...] algo, entre alguna cosa y alguien,
quienquiera o cualquiera, alguna cosa, esta cosa, this thing, esta cosa sin embargo y no otra,
esta cosa que nos mira viene a desafiar tanto a la seméantica como a la ontologia, tanto al
psicoanalisis como a la filosofia” (20). El filésofo francés refiere de manera muy concreta a
la manera en la que los fantasmas desestabilizan las categorias de la semantica, la ontologia,
el psicoandlisis, la filosofia, etc. No obstante, en nuestro caso, la Luna irrumpe en ciertas
partes de la obra, estas irrupciones fantasmales justamente desestabilizan las categorias
internas del texto y no permiten que el sentido de Viaje a la luna permanezca lineal. Algunas
de estas interrupciones podrian parecernos muy casuales; por ejemplo, la escena que se
desarrolla en el cuadro 45 en el cual la luna se muestra frente a los tres hombres. Lo curioso
de esto es que justamente la luna se levante justo después de la introduccion del “Hombre de
las venas™ y del “ambiente nocturno” (Garcia Lorca, 1994: 69), como si estuviéramos en una

digresion proveniente del mismo muchacho descarnado.

En este caso en particular, la luna nos permite hablar acerca de los dos cuadros anteriores.
Para empezar, vemos la aparicién de un personaje que cobrara una especie de protagonismo
en el guion, el “hombre de las venas”. Luego, vemos el escenario nocturno de la irrupcion.
En este contexto, si bien esta especie de paréntesis de los tres hombres sirve para explicar las

imagenes posteriores, las cuales tienen como foco al “hombre de las venas™*®, también se

4 Cabe mencionar que no sélo la escena anterior contiene al hombre de las venas, sino también el cuadro
inmediatamente posterior.
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trata de una suerte de interrupcion, sobre todo por la aparicion de la luna. Y es que es a partir

de la aparicion del astro que todas las demés reacciones se desencadenan.

Ahora, cabe sefalar otra aparicion de la luna: en el cuadro 17 es de la cabeza de un muerto
de la que proviene el astro blanco. Lo relevante es la progresion que hay antes y después de
esta aparicion: antes lo inico que hay son gusanos de seda que emergen de “huellas de pie”
(62): después de la luna, el cuadro da lugar a una cabeza que vomita (63). Aqui la luna sélo
es un anuncio de un mundo despedazado o en descomposicion, como llama Abilio Hernandez
al mundo de Viaje a la luna (97). El enlace entre las huellas y la cabeza que vomita es la
luna: ésta se abre para que se proyecte esta otra apertura, sustituye la marca soélo para dar
paso a una imagen que da muestra de la violencia de este mundo de pulsiones liricas (99). El
mundo dismorfo del guidn se sostiene en esa metafora multiforme que es la luna. No es en
un significado “apropiado” en el que se monta todo lo demas, sino en una metéfora evasiva,

una metafora que elude su clausura.

Si retomamos lo que dice Derrida podriamos afirmar no sélo que el mundo del guién es “un
mundo originario sin-fondo [...] atravesado por un dinamismo energético que ni siquiera
remiten a sujetos constituidos” (97), sino que, ademas, se trata de un mundo espectral, en
donde la imagen que viene asalta a la imagen que la precede. Asi, no sélo seria el teatro de
Broadway el tinico referente capaz de “dar lugar y tiempo” a todo el texto, sino también la
luna es la que genera una especie de marea que se mueve dentro de la obra toda.
Detengamonos un momento para explicar un punto de mas arriba: el mundo de Viaje a la
luna. Abilio Hernandez, retomando a Deleuze, explica que el mundo del texto de Lorca se
localiza en medio de lo que el fildsofo define como imagen-accion e imagen-afeccion. En un

dominio que estaria constituido, segin Hernandez, por “los mundos originarios-pulsiones

52



elementales” (97). Segun la interpretacion que hace Abilio Herndndez, mientras que la
primera son todos aquellos elementos que refieren a una realidad concreta (espacios
geogréfico e historicos determinados), la segunda es la sensacion que se puede causar
mediante el texto (97).

Pongamos nuestra atencion ahora en todo lo que se mueve en el texto de Lorca. Abilio
Hernandez apela a Deleuze para llamarlos “bestias humanas”™ (Bétes humaines). Todas estas
criaturas, generalmente estan incompletas: no son pero tampoco terminan de no ser (97); la
representacion de esto yace en lo sin-identidad (en algunos casos, lo fragmentario) de las
criaturas: una “cabeza asustada”, una “cabeza que vomita”, un “gusano de seda”, “una rana”,
“un hombre con una bata blanca”. Lo “sin forma” de estas entidades yace en lo indefinido de
su ser: estamos hablando de cosas antes que de entes perfectamente delimitados. Si a eso
agregamos que lo que permite definir un elemento en el guion es lo que viene, vemos
entonces que los habitantes del viaje no estan precisamente presentes en si mismos, es este
espectro del que nos habla Martinon, el espectro del a-venir, que en este caso no solo hace

imposible sefialar las lides de los “viajeros” sino también es lo que permite darle un

significado a esas cosas.

Dentro de estas criaturas hay una (o mas de una) que podria llamar nuestra atencién. En el
cuadro 43 la instruccion sefiala enfocar desde abajo hasta llegar a la parte de arriba, ahi lo
que estd es un muchacho cuyo cuerpo deja ver los “trazos anatdmicos™: las venas, los
musculos y los tendones. Este desnudo excesivo lleva en sus manos un disfraz de arlequin.

Lo que nos llama la atencidn de este “hombre de las venas” es que resulta ser 1o mas cercano
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que hay a un personaje*’. Pues bien, es este personaje el que aparece en las secuencias mas
narrativas del texto. Con esto queremos sefialar, por ejemplo, cosas como que la secuencia
de los tres hombres que ven que la luna se abre y se cierra con escenas que involucran a este
ser. Sin embargo, es otra escena la que llama nuestra atencion y que nos permitira hablar

mejor acerca de éste personaje.
A partir del cuadro 50 podemos ver que la accién transcurre en un bar:

Se disuelve sobre un bar donde hay varios muchachos vestidos de smoking. El camarero
les echa vino pero no pueden llevarlo a su boca. Los vasos se hacen pesadisimos y
luchan en una angustia de suefio. Entra una muchacha casi desnuda y un arlequin y
bailan en ralenti. Todos prueban a beber pero no pueden. EI camarero llena sin cesar los

vasos que ya estan llenos. (Garcia Lorca, 71)
Esta escena no deja ver en si al hombre de las venas; sin embargo, es Ilamativa por la
aparicion del Arlequin. Este arlequin contrasta con los demas por el hecho de ser el Unico
que estd en movimiento y “superar” la pesadez que rige en el bar. Ahora, si recordamos una
de las escenas citadas anteriormente, nos daremos cuenta de que lo que llevaba en la mano
el hombre de las venas era un traje de arlequin. Esto, sin embargo, no termina de aclararnos
en dénde queda nuestro hombre de las venas. Pues bien, a fin de aclarar esta escena nos
vemos en la necesidad de recurrir a la siguiente: “Aparece el hombre de las venas gesticulante
y haciendo sefias desesperadas y movimientos que expresan vida y ritmo acelerado. Todos
los hombres se quedan adormilados.” (72). Frente al apaciguamiento de unos lo que tenemos
es el desborde de vida de este ser de las venas; de manera paralela podriamos sefialar lo que

ocurre en la escena anterior en la que los vasos de vino se desbordan de la bebida. Ahora,

47 Al respecto habla Daniel Gastadello en un articulo sobre el panico que la cultura produce en el cuerpo lo que
constituye la trama en Viaje a la luna.
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nuevamente cabe revisar la escena que viene para hacernos de una mejor idea de lo que ha
sucedido: “El hombre de las venas estruja una rana con los dedos” (72). Si antes el hombre
buscaba manifestarse frente a aquellos que estaban en el bar, ahora, esa manifestacion cobra

existencia mediante la destruccion de otro ser.

Otra cosa que cabe sefialar es que si consideramos el inicio del guién en la cama blanca y el
final en la luna en movimiento veremos gque todo viene y va hacia el espectro: no es sélo
dentro del texto que la Luna sirve como apertura y clausura sino que, ademas, la Luna permite
sefialar el inicio y el fin del texto; de cierta forma todo esta contenido dentro de la luna; al
final lo que queda es el espectro, etc. Ademas, como sefiala Martinon, la muerte (siempre
relacionada con la luna) de Bodas de sangre tiene un caracter “diferencial” en tanto que “se
divide entre una distancia remota y una insoportable proximidad” (111). Este acecho de la
luna puede igual recordarnos un comentario de Martinon: “Esta venida es, por lo tanto,
esencialmente final: es, si se permite esta expresion, un a-venir final, o un a-venir que
amenaza la posibilidad del a-venir mismo” (113). Esta venida esta ligada no so6lo a los
espectros sino, también, a dos temas: el conjunto de voces y el duelo, o el presentimiento de
la muerte (113). Martinon, apelando a Derrida, sefiala que el aspecto liminal de estos temas
se debe a que vienen y se dirigen hacia lo que el filésofo francés llama “el espacio abierto a

los espiritus”.

Ahora, este “espacio abierto a los espiritus” podemos verlo en dos sentidos en Viaje a la luna.
Para empezar, podemos sefialar algo que ya hemos comentado, que las secuencias sostienen
entre si una relacion de diferencia, es decir, de distancia y proximidad. De esta idea
podriamos volver a lo que sefialaba Abilio Hernandez del mundo en el que realiza todas las

secuencias. Por otro lado, si nuevamente ponemos atencion en el cuadro 50, en ésta: “Aparece
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el hombre de las venas gesticulante y haciendo sefias desesperadas y movimientos que
expresan vida y ritmo acelerado. Todos los hombres se quedan adormilados™ (71). Aqui la
relacion establecida entre el espacio y el tiempo podria servirnos, parcialmente, para explicar
qué ocurre en estas secuencias: a partir de ese cuadro todo es el bar y los “clientes” que estan
ahi; a la par de esto vemos como el tiempo parece ralentizarse. Aqui todos los jovenes en el
bar estan como si fueran parte de la “escenografia” antes que tener vida propia. Frente a esta
escena cerrada y aletargada (recordemos que ocurre en un lugar cerrado, sin acceso a otra
vision que la del bar) estan estos dos personajes; tanto el Arlequin como el Hombre de las
venas parecen irrumpir con el presente del bar: con su “baile en ralenti” (71) el Arlequin

parece fundirse, de cierta forma, con el ambiente del bar.

En este muchacho, seguin Susan Larson, esta latente un vampiro (307). Ademas, la autora
reconoce en estos dos personajes la encarnacion de uno de los conceptos de Kristeva: el
abject (306), como explicamos en la primera parte del trabajo*. El abject podriamos
relacionarlo con la situacién liminal con la cual Matinon habla del espectro de la muerte de
Lorca; asi, como apunta Larson, el guion es el ejemplo que permite demostrar la aparicion
de este limite que, al mismo tiempo llega como lo que Martinon llama el newcomer (137), lo

mismo que Derrida Ilama en Espectros de Marx como [ arrivant (42).

Los dos personajes se asedian constantemente a lo largo del viaje hasta que, llegado un punto,
pareciera que incluso uno de ellos acecha (o caza) al otro: el hombre de las venas al Arlequin
y viceversa. Cuando el hombre descarnado parece haber sido silenciado, hace oir su voz (¢ de

angustia?); por ejemplo, cuando el Arlequin no solamente arranca su traje sino también su

48 Lo mencionamos en la primera seccién de este trabajo, de manera concreta nos referimos a la pagina 26, en
la parte en las que repasamos los trabajos sobre Viaje a la luna, en la seccion donde hablamos de los textos que
abordan la obra de Lorca desde la perspectiva del género sexual.
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piel, dando asi lugar al Hombre de las venas. Sin embargo, esta corporizacion de la angustia
o mejor dicho del limite (o la “experiencia limitrofe’), que al mismo tiempo es aquél que esta
mas alla de éste (the newcomer), puede ser llevada ain més lejos como, nos deja saber Maria
Estela Harretche al afirmar que el desnudo siempre puede denudarse todavia més, hasta llegar
al esqueleto, hasta ese punto que amenace la posibilidad misma del a-venir (Martinon, 113).
Asi es como un border/arrivant (en palabras de Martinon) amenaza la posibilidad misma de

ese porvenir.
El trabajo de duelo

Hasta ahora hemos hablado de los espectros que pueblan Viaje a la luna. No obstante, falta
que comentemos la posibilidad misma de estos fantasmas. Martinon explica que esa
posibilidad de espectro esta en “la venida de la muerte” (C est la venue de la mort) 0 trabajo
de duelo (113). Aqui cabria sefialar que, en relacion a Viaje a la luna, podemos notar tres
posibilidades de duelo que nos conciernen. Derrida habla de dos de estas formas de duelo.
En primer lugar, el duelo es un esfuerzo por “identificar los despojos y en localizar a los

muertos” (Derrida, 2012: 23).

El filésofo refiere, retomando la idea de un “duelo sano”, que este duelo busca definir
claramente lo que esta vivo y lo que estd muerto; o sea, nada de fantasmas. Este esfuerzo por
definir es equiparable a un acto de apropiacion o, dicho de otra forma, hacer completamente
nuestros esos restos mencionados por Derrida. Asi, devorar al otro o cubrirlo con un traje
como una mortaja es un esfuerzo de apropiarse absolutamente de ese otro, frente a esta
aspiracion de “apropiacion absoluta” estan los gestos de los que hablamos, como son vomitar

0 intentar gritar, mismos que reaccionan a ese esfuerzo por “tenerlo todo”.
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En segundo lugar, Derrida en Ecografias de la television nos habla de un doble movimiento:
“Pero al mismo tiempo hace falta que aquello de que me apropio se mantenga afuera, siga
siendo suficientemente otro (que yo) para tener aun un sentido” (138). Este double bind
(entiéndase como el deseo de apropiacion y la imposibilidad de lograrla) es lo que el filésofo
francés Ilama exapropiacion. Este movimiento exapropiatorio inicia con la muerte, y es la
I6gica seguida durante el proceso de duelo y el proceso del sentido: “hace falta que trate de
hacer eso mio, pero que siga siendo suficientemente otro para que haya un interés cualquiera
en que sea mio o lo desee” (137). La idea es que el objeto deseado no sea completamente
nuestro para que pueda generarnos interés (y sentido) que, al mismo tiempo, no acabemos

de desear ese objeto.
A la par de esta definicidn de duelo, esta lo que nos sefiala Martinon en su lectura de Derrida:

El duelo no precede mi muerte, y mi mas propia posibilidad no precede todas las
posibilidades facticas, incluida la muerte empirica. ¢Por qué? Porque mi muerte
ocurre a cada segundo, es mi constante compafiia, es lo que constituye mis
posibilidades existenciales, y el duelo implica una I6gica del double bind que es una

aporia por la cual el éxito falla y la falla triunfa (148).
La venida de la muerte (como en Bodas de sangre) no es algo que esté en un determinado
punto en el futuro, mas bien es algo que constantemente se esta viviendo. Esta vivencia de
la muerte es lo que Martinon llama duelo. Ahora, entre el Hombre de las venas y el Arlequin
se desarrolla una constante asuncion de su propia muerte, en tanto que uno busca ocupar el
lugar del otro (este proceso, al parecer, no puede ser “resuelto”), y esta relacion “mortuoria”
gueda plasmada dentro de la obra en algo que podriamos considerar un relato: el relato de
este personaje doble. Esta relacion que se establece entre los dos personajes pareciera ser

una especie de duelo, sobre todo si nos plegamos a la lectura que hace Martinon del duelo

58



derrideano; este luto pareciera estar en funcion de una unidad espectral de ambos personajes.
Monegal en su introduccién al guién nos habla de esta pseudo-unidad entre el hombre de las

venas y el Arlequin® y de los efectos de esta carencia de unidad (32).

Este relato que mencionamos atraviesa las setenta y dos secuencias del texto; sin embargo,
no lo hace de manera tersa. La que podriamos considerar la primera aparicion del personaje
doble ocurre en el cuadro 10: “Las manos que tiemblan sobre una doble exposicién de un
nifo que llora.” (61). Esta primera aparicion marca el caracter de sufrimiento del personaje
alo largo de la obra®. Mas alla de esta aparicion, Amat apunta que los niimeros “13” y “22”
que aparecen en la primera secuencia tienen un valor dentro de Viaje a la luna®!. Estos
nameros, segun el director, sefialarian dos edades importantes en la vida del personaje: la

pubertad y la juventud.

La importancia de los nimeros esta en el mismo relato que mencionamos. Si consideramos
la hipdtesis de Amat de que el “13” y el “22” corresponden a dos de las edades del personaje
doble podemos incluso sefialar dentro del texto cuales son los momentos correspondientes a
cada uno de los numeros. Por un lado, el “13” corresponderia a lo que ocurre durante la

secuencia conformada por los cuadros 23 a 25:

23
Sale un hombre con una bata blanca. Por el lado opuesto viene un muchacho
desnudo en traje de bafio de grandes cuadros blancos y negros.

4% Con lo que implica cada una: el hombre de las venas es un desnudo casi absoluto, el Arlequin es la mascara
que, si bien no deja de ser un disfraz (una mentira), de manera irénica, también denota este engafio mediante
la fusion de los colores opuestos en uno solo (32). Sobre todo cuando estos colores, de acuerdo al mismo
Monegal, corresponden con los géneros masculino y femenino (el blanco y el negro respectivamente) (32).

50 Gibson refiere el andlisis hecho por Marie Laffranque para apuntar que este caracter de sufrimiento esta
relacionado con “los fantasmas de la represion infantil” (704).

51 Cabe sefialar que los nimero 1, 2 y 3 cobran importancia de otra manera en otras obras de Lorca. En El
publico, tres de los personajes principales van numerados con el 1, 2 y 3, cada uno de estos nimeros sirve para
sefialar el caracter de los personajes. En Poeta en Nueva York igualmente sirven para numerar los personajes
de un poema, eso Sin mencionar que en “Pequeflo poema infinito” se hace un juego a partir de la relacion de 1
y de 2. En “Suicidio en Alejandria” el texto comienza con un juego entre los tres niimeros.
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24
Gran plano del traje sobre una doble exposicién de un pez.

25

El hombre de la bata le ofrece un traje de arlequin pero el muchacho rehusa.
Entonces el hombre de la bata lo coge por el cuello, el otro grita, pero el hombre
de la bata le tapa la boca con el traje de arlequin. (64)

Si vamos hasta el cuadro 25, vemos como el traje de Arlequin funciona como una mortaja:
el nifio® se ve forzado a comerse el traje, y es acallado con éste. Mencionamos desde el
cuadro 23 para sefialar como la ambigiiedad de este muchacho se encuentra Unicamente en
su area genital; no esta aun descarnado ni cubierto por una mascara; de aqui que podamos
afirmar que no es todavia el personaje doble que veremos después. Desde este punto el
hombre de blanco le exige que se vista, que ponga un limite entre si y el resto. A esta agresion
por parte del Hombre de blanco la llamaremos “La irrupcion del género”; esto debido a los
efectos que tiene el traje de Arlequin no solamente sobre el muchacho sino sobre el texto
mismo®>3. Podemos decir que el primero de estos efectos es la duplicacion del personaje; esto,
como dijimos mas arriba ha generado un problema en el texto que no podra ser resuelto ni

siquiera al final.

Por lo pronto recordemos que estamos hablando del nimero 13. Comentamos que el Hombre
de blanco le exige al nifio ponerse el traje; esta exigencia impone un limite al personaje y al
hacer esto acerca al texto a su propio limite, ya que este gesto interioriza y tematiza la nocion
misma de limite (y de género). A partir de aqui tenemos dos posibilidades: por un lado,

considerar lo que dice Susan Larson acerca de la experiencia limitrofe y la incapacidad

52 Queremos sefalar que hay que tener sumo cuidado con esta palabra. Por un lado, Lorca sefiala que se trata
de un “muchacho”; no obstante, tomamos en cuenta las consideraciones de Amat quien sefiala que los numeros
que aparecen al inicio de la obra sefialan las edades en las que acontecen, por un lado, esta agresion y, por el
otro la muerte del “personaje”. Con base en esta consideracion, podriamos afirmar que el “personaje” tenia
trece afios cuando ocurri6 esto.

%3 Sobre algunos de estos efectos hablaremos mas adelante, cuando tratemos plenamente el problema del género
de la obra.
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comunicativa a la que esta conduce, misma con la que concuerda Daniel Gastadello al hablar
del “terror” (y el subsecuente mutis) que la organizacion y la delimitacion producen en el
cuerpo. Estas dos sensaciones van de la mano del gesto del Hombre de blanco (que, en un
extremo, son actos represivos), y en cierto sentido justifican la separacion del mozo en las
dos personalidades que hemos mencionado. La “bifurcacion” del ser, y la imposibilidad de
ser Uno es lo que, a la larga conduciria al personaje (y en cierto sentido al texto mismo), al

silencio.

En otro sentido, podemos coincidir con Martinon, quien afirma que esta venida del fin (o
limite, o de la rivera) no es solo un proceso de duelo, sino ademas un proceso gque genera
sentido. No obstante, Martinon no se queda ahi. Aqui se nos presenta una tercera via:
considerar que las dos posibilidades del duelo que mencionamos anteriormente son ciertas.
Es aqui que entra en escena el Arlequin o, en palabras de Martinon, una aporia. Expliqguemos
esto: el Arlequin de cierta manera es resultado del conflicto que se nos presenta desde el
cuadro 23: la demanda hecha por el Hombre de blanco y la incapacidad de responder a ella
por completo® es lo que vuelve mudo al personaje. Las contradicciones contenidas en el
Arlequin (y, en cierta medida, también su otro yo) no sélo son de género, que contenga en si
los colores gque se asignan a hombres (blanco) y mujeres (negro); la cuestion llega al limite
cuando vemos que la imposicién del Hombre de blanco no ha asesinado al mozo, pero
tampoco lo ha dejado indemne; no obstante, esta contradiccidn, como veremos, es lo que lo

llevara a su muerte.

54 Algunos de los criticos de Viaje a la luna han tratado de explicar quién es este sujeto. Por un lado, Laura
Sesana sugiere que el Hombre blanco son las demandas de la sociedad. Por otro lado, si volvemos a considerar
la introduccion de Monegal podemos pensar que se trata del género masculino quien le esta haciendo la
demanda de limite a un ente que, de otro modo, hubiera permanecido en la indefinicion.
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El punto es que ese traje/limite no termina de fijarse (0 no termina de llegar), una prueba
rapida de ello es que el traje pierde su fuerza coercitiva en el cuadro 62: “Grita la muchacha
y el muchacho de espaldas se quita la americana y una peluca y aparece el hombre de las
venas” (74). La llegada absoluta del limite, o la posesion completa del traje de arlequin, no
solo seria el fin de este personaje, sino que también aniquilaria el relato. Esto Gltimo lo
podemos explicar a partir de la interrelacién que se establece entre el texto mismo y el
personaje: si el limite aniquilara al personaje también podria acabar con el relato, cosa que
se refuta con el giro que toma el texto a partir del cuadro 69. Podriamos decir, entonces, que

esta llegada del borde amenaza al texto mismo.

Otro de los nimeros gque nos sefiala Amat es el 22. Si sequimos con la hipétesis de que estos
numeros marcan las edades del personaje entonces podriamos sefialar que gran parte de la
accion del Arlequin/Hombre de las venas corresponde a este nimero. Uno de los sucesos
que mas llama nuestra atencion es la “muerte objetiva” del personaje del relato, esto es
cuando, al fin, podemos ver y reconocer su cadaver. Expliguemos la importancia de este

SUCeso.

Dijimos que el asunto del limite y del género (como formas contenedoras de un Uno) era
interiorizado en el texto a partir del cuadro 23: el problema ya no es sélo la vida y obra de
este personaje, sino que, encima, ésta se confunde con el texto mismo, en cierta forma hay
un paralelo entre lo que le ocurre a este personaje y al texto mismo®. A lo que queremos
Ilegar es a lo siguiente: aiin con la muerte fisica del personaje el texto continua, pero continda

con lo que Antonio Monegal considera que es un giro irénico (36). Este giro parte del cuadro

%5 Sobre los efectos de esta correspondencia hablaremos mas adelante, cuando nos centremos plenamente en
los problemas genéricos del texto.
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69: “Viene un muchacho con una bata blanca y guantes de goma y una muchacha vestida de
negro. Pintan un bigote con tinta a una cabeza terrible de muerto. Y se besan con grandes
risas” (76). Aqui lo que llama nuestra atencion es que la ambivalencia del personaje doble
(disfraz y desnudo, simultaneamente) se ha acabado, lo que queda es algo asi como un

espectro, el espectro del relato mismo.

Bajo esta condicion es que puede darse el giro mencionado por Monegal. La ironia del
corpus/cuerpo de Lorca consiste en que el relato se ve en el limite del sentido, por el exceso
de imagenes (por no decir que raya en el absurdo). Sin embargo, la huella de todo lo que ha
acontecido no desaparece: “De ellos surge un cementerio y se les ve besarse sobre una
tumba.” (76). De forma metonimica la muerte del personaje se hace ver. La burla hecha al
personaje hace visible un aspecto que se ha insinuado a lo largo de todo el texto: que todo lo
que ocurre es un proceso de luto (o duelo) que termina justamente en donde empezo: en la

luna.

Volvamos un poco. Dijimos —de acuerdo con Martinon— que Viaje a la luna era un proceso
mortuorio, que nuestra muerte no es un fendmeno que ocurra en determinado punto
temporal, mas bien es algo que constantemente esta aconteciendo (viniendo). En este
sentido, el Viaje podria ser un constante duelo, una especie de viaje al mas alla (o una entrada
del mas alla al mas acd) (Sesana, parr.21). Un punto en el que algunos criticos concuerdan
para sefialar esta constante asuncion de la muerte (o0 duelo) es la serie de transformaciones

(“reales” o insinuadas) que sufren algunos de los personajes a lo largo de la obra. Esta serie
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de transformaciones se relacionaria con el develamiento de la verdadera identidad®®: éste, a

su vez, que estaria en funcion de la cercania de la muerte®’.

En este sentido, Laura Sesana en su articulo sobre Viaje a la luna comenta que una posible
justificacion e influencia para todas las transformaciones del texto seria la mitologia griega
(parr. 19). En primer lugar, la analista apunta como rasgo relevante las metamorfosis de
Lorca como herederas de las de Ovidio. En segundo lugar, Sesana afirma que uno de los
mitos presentes en el texto de Lorca es el mito lunar; lo relevante de esta afirmacion es que
las transformaciones estarian, de alguna forma, movidas por la luna misma, en tanto que ésta

se comporta como el soporte o pantalla de las imagenes de la obra®®.

Ahora, que un critico de Lorca sefiale que la luna tiene un papel preponderante y todo un
relato tras de si no es precisamente sorpresivo, que le dé el significado que sefiala esta critica
es otra cosa. Para Sesana, la luna del viaje tendria relacion con la diosa Hécate. Lo llamativo
de esta afirmacion es la carga simbdlica que la luna recibe: la luna es un simbolo de fatalidad
(tanto por la muerte en si misma como del amor). Por otro lado, la autora sefiala que esta

fatalidad esta asociada a otros aspectos de la obra tales como el llanto, las tumbas o los

% Este “develamiento de la identidad” tendria relacion, principalmente, con dos cosas. La primera de ellas seria
el deseo de ser algo mas o trascender; este problema se encuentra no sélo en Viaje a la luna o en la obra
neoyorkina de Lorca sino en toda su produccion. Un caso muy particular es el de El publico, en donde todos
los personajes degeneran cuando se develan sus “identidades reales” con excepcion de uno: el Hombre 1 o
Gonzalo, él es el Gnico que se metamorfosea para mejor al ser reconocido su alter ego (la Figura de pampanos™)
como “aquel que es Uno”; sin embargo, esto lo conduce a la muerte. Esto nos lleva al segundo elemento: la
muerte. En el poema ‘“Muerte” de Poeta en Nueva York, las transformaciones de todos los elementos se dan en
funcion de la cercania de la muerte, misma que en todo el poema no se transforma nunca.

57 Maria Estela Harretche, en su articulo “Comedia sin titulo: anélisis de una revolucion teatral”, sefiala que este
desenmascaramiento no se detiene en el desnudo, sino que siempre puede llegar mas lejos con la “llegada” de
esqueleto, o sea, de la muerte (184).

%8 No se nos olvide lo que apunta Monegal, que la luna es el soporte, pantalla y referente de toda la obra. Las
implicaciones de estas consideraciones las revisaremos mas adelante.
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vestidos negros; de manera muy particular menciona tres escenas en las que es posible ver

esta relacion con Hécate. Por un lado, estan los cuadros 30 y 31:

30

Letrero: Viaje a la Luna.

Habitacion. Dos mujeres vestidas de negro lloran sentadas con las cabezas echadas en
una mesa donde hay una ldmpara. Dirigen las manos al cielo. Planos de los bustos y las
manos. Tienen las cabelleras echadas sobre las caras y las manos contrahechas con
espirales de alambre.

31

Siguen las mujeres bajando los brazos y subiéndolos al cielo. (66)

La yuxtaposicion del letrero y las mujeres vestidas de negro tiene varias lecturas. La que
hace Sesana es gue el viaje comienza verdaderamente a partir de este punto, justo después
de que el nifio ha sido agredido después del cuadro 25 (parr. 21). Lo interesante aqui es que
dentro de la obra se hacen una serie de asociaciones: para empezar, esta el letrero de viaje a
la luna, éste, al menos linguisticamente, refiere a la luna. En segundo lugar estan las mujeres
luctuosas; ellas estan vestidas de negro, el color asignado al género femenino. El Gltimo
vértice de estas correlaciones corresponde a los letreros que aparecen en las secuencias 34 y

65, ambos letreros sefialan un nombre relevante en las obras neoyorkinas de Lorca: Helena®®.

El triangulo formado por los letreros de “Helena”, por las mujeres enlutadas y el letrero de
“viaje a la luna” deja una gran ausente que, sin embargo, se ha estado anunciando a lo largo

de toda la obra: la luna. Detengamonos un momento en esto. La razén de llamar a la luna la

% No esta de mas recordar que en El publico se hace un juego fonoldgico entre el nombre “Helena” y “Selene”,
diosa griega de la luna. Esta correspondencia reforzaria la idea de fatalidad relacionada con la luna, sobre todo
si consideramos la carga significativa que tiene Elena de Troya, la mujer por la cual cay6 una ciudad entera.
Estas asociaciones entre la mujer y la fatalidad estan referidas en el articulo de Laura Sesana.
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gran ausente podemos darla en la idea que expusimos anteriormente: que la luna es la
metafora (o la metafora de la metéfora) que sostiene y articula el texto de Lorca. Pensemos
un momento en esta aparente contradiccion; como mencionamos, las apariciones efectivas
del astro nocturno son contadas (tres para ser exactos). Ahora consideremos unas cosas que
nos dice Monegal: “Se trata, mas que de una simple metafora, de una poderosa reflexion
sobre el proceso de metaforizacion [...]” (19). Esta idea de la luna como metafora de la
metafora o, para ser méas precisos, como metéafora del proceso metaférico nos da pistas ya
del caracter elusivo de la Luna de Lorca. La Luna, en su caracter elusivo refiere al proceso
mismo que ocurre en el viaje: el desplazamiento para llegar al sentido, desplazamiento en el
que la luna, en su ausencia, tiene un papel principal ya que al eludirse ella como tal da lugar
(y en cierta medida da sentido) a todos los figurines que habitan el viaje . Pensemos un poco
en lo siguiente: la Luna del viaje condensa en si una indecidible gama de significados
(algunos, aparentemente, disimiles entre si); esto, por un lado, es lo que posibilita la
aparicion de los variados elementos del texto. Aun asi, como hemos mencionado, la luna no
queda del todo explicita dentro del texto de Lorca; podemos decir entonces que Ella, como
la metafora “suprema”, se retira o se retracta para dar paso a todo el movimiento de la obra,
esto es el viaje mismo, la nocion de viaje planteada desde el principio. Ahora, para

explicarnos un poco mejor dejemos que hable Derrida:
Pero si la metafora pasa de largo de todo aquello que no puede pasar sin ella, quizas lo
que ocurre es que, de modo insélito, pasa de largo de si misma, deja de tener nombre,

sentido propio o literal [...] en su retirada, habria que decir en sus retiradas, la metafora,

quiza, se retira, se retira de la escena mundial, y se retira de ésta justamente cuando tiene
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lugar su extension mas invasora, en el instante en que desborda todo limite®® (1997:
210).

Ahora, lo curioso de la cita de nuestro filésofo franceés es la descripcion que hace de la
metafora le queda bastante bien a la Luna del texto de Lorca: la luna se repliega, se retira 'y
al hacer esto deja un hueco o un espacio blanco en el que justamente ocurre todo aquello que
pasa en Viaje a la luna. No obstante, la Luna, al replegarse, no desaparece sino que se
espectraliza, manifestandose en expresiones que refieren de manera escritural a ella. Con
esto queremos decir que la luna no se convierte en un Ser-Uno inmovil que determine de
manera teleoldgica el texto, sino que, como un curioso primer movil, se acerca al fantasma

que desata el desarrollo de una trama; un espectro que asedia a aquello a lo que da a luz.

Entonces, vemos que la Luna (el sostén-articulacion del texto) es una metafora retractil que
no deja de invadir e interrumpir el texto. Esto nos permite desarrollar un poco mejor las
relaciones entre la Luna y sus “representaciones”. El vinculo de estas representaciones (los
letreros y las mujeres enlutadas) se hace a partir de la feminidad de estos elementos.
Especifiquemos un poco mas las cosas: dos de estos elementos son letreros. El letrero dentro
de un posible guidn resulta curioso, en especial si dudamos de la coincidencia de que estos
letreros se justifican a partir de la época en la que fue escrito®:, sobre todo si consideramos

que el primero de los letreros de Helena cae en algunas aparentes faltas de ortografia: “Elena

60 Esta cita pertenece al texto de Derrida “La retirada de la metafora”, la idea presentada por Derrida (de modo
muy simple) es que en el caso particular del discurso filoséfico la metafora “se retira” para dar paso al Concepto
filos6fico; en el mismo texto Derrida comenta que la metafora seria algo asi como “la retirada del ser” en tanto
que el Ser (en un sentido heideggeriano) se oculta tras una serie de “figuras o de pasos tropicos” (222). Ahora,
lo relevante de esta cita para nuestro esfuerzo es la relacién (en el tiempo) que sostiene ese ser con su Muerte.
Esta relacion cobra relevancia a la luz (de luna) del texto de Lorca, mismo en el que la verdad dltima (o la
Verdad) esta justamente en funcion de la Muerte (que en la obra de Lorca en general seria la Gnica verdad
ineludible). Es aqui que cobra particular relevancia la relacion de la Luna con la Muerte, ya que justamente la
Luna tiene entre sus multiples significados la Muerte; la Luna asi, como velo de la Muerte pero también con la
polisemia que la caracteriza tendria un actuar bastante particular en su retirada.

61 Este punto cobrara particular relevancia cuando hablemos de la relacién que estos letreros tienen con la
experiencia del limite.
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Helena elhena eLHeNa.” (67). Para empezar, resulta curioso que para anunciar este signo
de fatalidad se escoja un letrero en lugar de alguna referencia pictéricamente méas obvia. Por
un lado, podriamos pensar que estos letreros son epitafios, idea que reforzaria la idea de luto
presentada®? por Sesana; de cierta forma, estos letreros son prenuncios de la muerte que va
Ilegando al texto, de la muerte que nunca ha dejado de asediar el texto. Por el otro podriamos
suponer que se trata justamente de una luna velada y la razén por la que aparece justamente
mediante un letrero tiene que ver con otros letreros que a continuacion revisaremos: los
letreros de Socorro y que en cierta medida todo ocurra en la tensién mortuoria que sefialaba
Sesana. Una opcidén mas es que los letreros del viaje de Lorca sean una sintesis de las dos

ideas anteriores.

Ahora, hay algo mas que tenemos que decir: la deformacion del primer letrero es perceptible
solo en la escritura. Esto nos permite rebatirle algunas cosas a Sesana, por ejemplo, que el
viaje empieza propiamente con el letrero de “viaje a la luna”, en el cuadro 30. No podemos
dejar de tener en cuenta a las mujeres enlutadas que aparecen en este cuadro y en el siguiente.
Sin embargo, tampoco podemos dejar de considerar la aparicién de otros letreros, como los
que dicen “Socorro”, mismos que son sefial de lo que ocurre a lo largo de la obra. Los letreros
en general (y los de Socorro en particular) son sefias de este constante proceso de duelo en

tanto que referencian la siempre posible llegada de la muerte.

Tenemos que volver sobre la idea de que Viaje a la luna es un constante trabajo de duelo,
si volvemos a las definiciones que presenta Derrida podemos ver dos cosas. En primer lugar,
buscamos identificar quién es quién en el viaje: “Es preciso saberlo. Ahora bien, saber es

saber quién y donde, de quién es propiamente el cuerpo y cual es su lugar —ya que debe

62 Esta idea en particular podria corresponder con el cementerio que aparece en la secuencia 70.
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permanecer en su lugar—" (Derrida: 2012, 23). Es preciso que podamos terminar con el
proceso de duelo (y de paso con la confusién) y podamos afirmar y determinar
categdricamente quién es el personaje de Viaje a la luna, qué ocurre en Viaje a la luna y en
el caso mas extremo (en el ltimo eslabdn de la hipotética cadena) qué es Viaje a la luna
(¢ Qué pasa por Viaje a la luna?). Estos son algunos de los problemas que nunca se resuelven

en el texto de Lorca.

A pesar de estas aspiraciones de Unidad y definicion (mismas que son temas en todas las
obras neoyorkinas de Lorca) el duelo® nunca termina. El personaje esta disyunto de si
mismo Y la aporia en la que cae no puede ser resuelta. El mundo de Viaje a la luna no sale
de la luna; esto es el constante proceso metafdrico en el que se encuentra, y la relacion de
différance que sostienen los cuadros no permite que el sentido ultimo aparezca (o se haga
presente). En Gltima instancia, el problema del personaje se convierte en el problema del
texto mismo: la historia despedazada del Arlequin/Hombre de las venas es un reflejo del
Viaje y del viaje fallido que realiza hacia el sentido. Asi, podemos empezar a vislumbrar
algo: un texto disyunto no puede decirnos qué o quién es, ya que en cierta medida no es un
Uno que hable y se sostenga por si mismo, sino que esta radicalmente intervenido por una
multiplicidad de voces, o imagenes en este caso. El problema era mas hondo (o jondo) de lo

gue pensabamos.

En parte el texto falla a causa de la no llegada de la muerte, o sea, la constante amenaza por

su venida. Paradojicamente, si el duelo no termina, la muerte hace sentir sus efectos sobre el

8 No solo en el sentido mortuorio sino también en el sentido de “Estoy en guerra conmigo mismo” o en guerra
con algo o alguien mas. Pensamos el duelo en todos los sentidos que se pueden leer en espafiol, o sea, no sélo
el proceso de luto sino también en el sentido de combate (definicién que nos acerca, en cierta medida al lenguaje
de las vanguardias). Ademas, podriamos sefialar una posibilidad més al considerar lo dicho por Lorca en una
de sus conferencias en la que habla del duelo contra el duende.
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texto. Pero la muerte nunca da la cara: como dijimos la llegada del limite seria la aniquilacion
del personaje, del relato y de la obra en si. Martinon considera que este espectro de la muerte
es un limite/arribante que constantemente esté desestabilizando el fin del proceso del sentido
(112). Antes de continuar, recordemos la cita de Derrida donde nos habla del caracter
retractil de la metéfora: el filésofo nos decia que al mismo tiempo que la metéfora se retira
es cuando es mayor su “extension mas invasora” (1997: 210). Esta cualidad invasora no se
justifica unicamente en la manera en que la luna irrumpe dentro de la obra; ademéas, como
sefialaba Monegal, la luna es un elemento radicalmente polisémico que condensa en si
maltiples significados. Esta condensacion de significados o, parafraseando a Ricoeur,
sintesis de dos (0 mas ideas) en una sola expresion (o manifestacion o imagen) (116) es lo
que le da a la luna su tan particular temperamento. Al contener dentro de si una cantidad
desbordante de significados, los “personajes” del viaje pueden verse proyectados en esa

pantalla y manifestarse.

Otra cosa, cabe adelantar que la muerte no llega, que lo méas que nos aproximamos al “fin
absoluto” es acercarnos a la imagen palida que abre y cierra el texto, ella que es metafora y
pregonera de la muerte, aquella por la que hemos estado aguardando: la Luna. Sin embargo,
la luna no se queda quieta, como vemos al final del guién mismo, como si ni aceptara ser un
marco meramente estatico. De este modo la Luna como pantalla y limite del texto de Lorca
se convierte en invasora de aquello que delimita, llevando la obra al borde la posibilidad
comunicativa. Los efectos de este aparente caos superan al personaje y trascienden el texto,

afectan el lenguaje mismo y el proceso comunicativo. Vamos a verlo.
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LA LEY DEL VIAJE

Ce soir, la lune réve avec plus de paresse;
Ainsi qu'une beauté, sur de nombreux coussins,
Qui d'une main distraite et lIégere caresse

Avant de s'endormir le contour de ses seins,
Baudelaire, “Tristesses de la lune”.

Oublie de fermer les paupiéres sur ses yeux de verre clair,
Sur ses yeux de verre

Au clair de la lune transie

Lilith sifflait une melodie.

Léonie Lousseau, “Lilith”

Ahora, pensemos en una pregunta muy especifica: ;una obra como Viaje a la luna tiene ley
alguna que la conduzca? A primera vista podriamos pensar que no, que el texto de Lorca
(igual que otros textos clasificados como surrealistas) “ocurre a causa de un desborde de
riqueza o libre productividad anarquica e inclasificable” (Derrida, 1980: 10)®. No obstante,
es un rasgo distintivo del guién el que nos permite delimitar el texto, esto es que le permita
a la obra estar ensamblada. Este rasgo lo sefiala Monegal como el sostén mismo de todo el

viaje y, ademas, se anuncia desde el titulo mismo de la obra: la luna.

64 Esta cita de Derrida, perteneciente a “La ley del género” le sirve al filésofo para explicar que la apertura de
interpretacion de un texto no se debe a ese “desborde de riqueza” que menciona, sino que se puede justificar en
los efectos de la marca de género y la delimitacion (o, mas bien, la imposibilidad de delimitar) de los géneros
y del texto mismo.
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Lo anterior podemos justificarlo, para empezar, en la explicacion que da Monegal sobre la
luna: que ésta es la metéfora que da lugar a las imagenes que vienen, y que las imagenes del
guidn finalmente se dirigen hacia ella. Por otro lado, el mismo autor sefiala que la luna es la
ultima metafora de una cadena cuyo Gltimo tenor no termina de llegar, de modo tal que este
proceso queda abierto (como una herida): en otras palabras, el significado final permanece
diferido a lo largo de la obra. Si éste es el sostén de la obra, ¢cual es el sentido del texto? ;Lo

tiene siquiera?

Para intentar dar una respuesta recurriremos a otro texto de Lorca, a una de sus conferencias.
En “La imagen poética de don Luis de Gongora”, el poeta andaluz seiiala un rasgo —bastante
original— sobre las Soledades de Gongora; dejemos que el poeta mismo hable: “Gongora elije
entonces su narracion® y se cubre de metaforas. Ya es dificil encontrarla. Esta transformada.
La narracion es como un esqueleto del poema envuelto en la carne magnifica de las
imagenes” (Garcia Lorca, 1980: 243). Al leer el poema de Gongora, Lorca no deja de lado
que el poema es considerado casi un vicio en la literatura, esto se debe a lo obscura que la
obra de Gongora ha sido considerada (227). El granadino atribuye la obscuridad de Las

soledades a la forma en la que el poema esta constituido, no olvidemos esto.

Para el caso de Viaje a la luna lo que nos interesa de este juego “gongorino” es como la
metafora (en el caso mas radical, la luna misma) funciona como articulacion. Sin embargo,
cabe decir antes un detalle: mientras que en el caso de Las Soledades permite establecer una

relacién entre dos géneros (0, segun Genette, modos; el narrativo y el lirico) y, con esto, darle

8 El subrayado no viene en el texto de Lorca, lo retomamos del articulo de Nadine Ly. Esto en funcién a lo que
la autora sefiala: la narracion de Gongora no es Gnicamente uno de los modos de los que participa el poema sino
gue, segun la autora, es la estructura que Lorca resalta en el poema; sin que ésta sea la Unica que pueda
remarcarse en el poema.
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“forma” al enorme poema lirico; en el caso de la obra de Lorca el proceso metaférico —cuyo
desenlace permanece diferido— apunta no solamente a una conjuncion entre las secuencias
sino que interviene en la narracion misma. Asi, el texto de Lorca se ve trastocado (y hasta

cierto punto trastornado) por aquello mismo que le permite “tomar forma”: la metafora.

Demos un paso mas: la manera en la que el texto de Lorca esta constituido lo pone en crisis;
en primer lugar, porque constantemente parece que la narracion va a desparramarse por la
ausencia de un hilo conductor, mas alla de la luna. En segundo lugar, cabe mencionar las
apariciones mas especificas de la luna®®; estas repentinas interrupciones ponen de manifiesto
un juego que ocurre a lo largo del guion (en el cual la luna ocupa un estelar): la venida de lo
que Jean Paul Martinon llama “limite/arribante” o la muerte misma. En tercer lugar, lo que
esta venida—que no termina de ocurrir— implica: que los limites del texto no yacen definidos;
en un primer orden las consecuencias de esta indefinicion podemos verlas en el género mismo

del texto.
La locura del género

Pensemos un momento en esto del género; ;a qué nos referimos cuando decimos “género’?
Si nos cefiimos a una definicién extremadamente basica podemos decir que “los géneros son
clases de textos” (Todorov, 35). Puede ser. No obstante, esta definicion parece estar coja en
tanto que “disimula mal, tras la pluralidad de los términos puestos en juego, su caracter
tautologico” (35). Evitar caer en esta tautologia sera de vital importancia para que sigamos

adelante con Viaje a la luna. Pues bien, un comentario acertado seria éste que hace Todorov:

6 Estas apariciones especificas seran comentadas mas adelante, ya que el andlisis de estas irrupciones de la luna
nos permitira explicar mas profusamente la complicacion del género de Viaje a la luna.
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“Un género literario o no, no es otra cosa que esa codificacion de propiedades discursivas”

(36).

La relevancia de la cita anterior podemaos sefialarla si consideramos los comentarios de otro
autor, Genette: “Las dos categorias de objeto, entrecruzadas con las dos categorias de modo,
van a determinar una cuadricula de cuatro clases de imitacion que corresponden precisamente
con lo que llamamos géneros” (Genette, 191). Las categorias de objeto a las que se refiere
Genette son lo que conocemos como tema®’, mientras que las categorias de modo se refieren
a la manera en la que se hace la representacion, ya sea narrativa, mimética (didlogo) o mixta
(dialogo-narracién); dicho de otra forma, el cruce de estas dos resulta en una cierta

codificacion de propiedades discursivas.

Todo esto, ¢tiene que ver con Viaje a la luna? Digamos que si. Antes dijimos que nos
convenia evitar la tautologia a fin de acercarnos al texto de Lorca, pues bien: la clasificacion
de la obra ha pasado por varias discusiones (a pesar de su “juventud”) que, finalmente, la han
catalogado como un guidn de cine. Estas discusiones pasan por un aspecto de una de las citas
de Todorov: si un género es literario o no. El autor profundiza en esta diferencia en funcion
de cuestionarse hasta qué punto un género discursivo cualquiera pasa a ser un género

literario®® (con todas las implicaciones que esto de “literario” pueda tener en occidente);

57 Que, en el caso especifico del texto de Genette, son aquellos tratados en las poéticas de los griegos, en cuyo
caso son “el superior” o el que representa a los hombres nobles y el “inferior”, que representa a los hombres
comunes. Jonathan Crimmins, en su articulo “Gender, genre and the Near Future in Derrida’s ‘Law of Genre’”,
sefiala que ésta misma es la configuracion que delinea Genette sobre el género. Por otro lado, el comentario que
hace Derrida sobre el texto de Genette parte de esta separacion entre modo y género que hace este Gltimo.

8 Aqui cabe apuntar algunas cosas mencionadas por Bajtin. En su texto “El problema de los géneros
discursivos”, el autor sefala que los géneros discursivos emergen de la codificacion de palabras y enunciados
(265). Esto resulta relevante no sélo por lo que dice Bajtin sino también por lo que comentabamos de Todorov:
ambos sefialan que la diferencia entre un género literario cualquiera y un género discursivo yace en una
codificacion de elementos que pueden variar de lengua a lengua o de cultura a cultura. La idea en particular
suena apropiada para nuestra investigacion ya que, si bien hemos puesto en duda el género del texto de Lorca,
de antemano no hemos cuestionado su literaturiedad. Cabe agregar que la discusion se vuelve mas profunda e
interesante si tomamos en cuenta la discusion de si el guién cinematografico es Literatura. Por un lado, cabe
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Todorov comenta que tiene que haber la conjugacion de elementos internos y externos,
digamos, por ejemplo, una especificacion (de elementos dentro del texto) o una
narrativizacion (o sea, que dentro de la narracion algin otro acto linglistico se halle

incrustado).

Volvamos con Viaje a la luna. El texto ha sido llamado “guion”, por una considerable
cantidad de criticos. La razon de esto, en parte, se encuentra en la oscura historia de la obra:
perdida, y reencontrada casi cincuenta afios después de su redaccion. Amero, el pintor al que
Lorca dejo el texto, nos dijo que se trataba de un guion de cine; Frederic Amat y Javier
Martin-Dominguez filman el guidn no sin ciertas complicaciones provocadas por lo que
consideran la naturaleza de éste: Amat remarca los aspectos teatrales del texto incorporando
elementos de otras obras de Lorca®. Martin-Dominguez, por otro lado, resalta los aspectos

poéticos de la obra.

No es nuestro afadn profundizar en las peliculas creadas a partir del texto de Lorca, no
obstante, las diferencias entre las interpretaciones hechas por los directores pueden llevarnos
a considerar algo que Monegal ya decia en la introduccion al texto: “Viaje a la luna no es
por un lado literatura y por el otro cine; ya hemos dicho que no es ninguna de las dos cosas,
pero al mismo tiempo ambos convergen en el texto de manera que nos lleva a plantearnos

este parentesco entre cine y poesia [...]” (14). Aunque el mismo Monegal analiza el texto

decir que el lenguaje de la obra de Lorca recurre a imagenes que no estan presentes en otros textos de tipo
técnico. Por otro lado, el texto de Lorca le ha servido, por ejemplo, a Monegal para afirmar de manera implicita
que el guién tiene algo de literatura. Estas discusiones y otras de linea semejante no seran atendidas a profundiad
en este trabajo.

8 Seglin Macarena Roca Leyva, estos elementos son, por ejemplo, atribuir rasgos fisicos especificos a las
mujeres y los hombres que aparecen en la obra; ademas, agrega y remarca los elementos falicos ya existentes
con el fin de resaltar el conflicto sexual del texto.

0 El mismo Martin-Dominguez en su comentario sobre el texto sefiala que se trata de un texto “mitad poema,
mitad guion”.
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como si se tratara de un guién, no deja de ser cuidadoso al sefialar que el texto no es

precisamente tal (si bien podria producirse un filme a partir de éste, como se ha hecho).

Ahora, para abonar mas a esta cuestion de si el texto de Lorca es 0 no un guion dejemos que
Monegal nos mencione algunas cosas: “El cine ha sido, y es, una forma de comunicacion
mayoritariamente prosaica, decantada hacia la narracion” (14), en cierta medida podriamos
decir que el cine (y el guidn del que proviene) tienden hacia el relato, en tanto que en el guion
cinematogréafico suelen hilarse y presentarse una trama. Sin embargo, las secuencias de la
obra de Lorca, y la relacion que se establece entre ellas no son propiamente narrativas (0 no
en un sentido “clasico” de la palabra); un posible significado final de éstas se encuentra
diferido en el proceso metafdrico que constituye la obra misma. Entonces, hacemos una vez
mas la pregunta, ¢es el texto de Lorca un guion? Aqui cabria apuntar algunas cosas sefialadas
por Luz Aurora Pimentel: “hay otras formas posibles de organizacion narrativa que permiten
lecturas no predominantemente secuenciales, sino constructivas, en otras palabras,
construcciones de lectura capaces de dibujar verdaderas figuras paranarrativas” (322). La
idea de la autora parece contrastar bastante con la exposicién de Monegal y de hecho nos
permite refutar su idea de una concatenacion de significantes, en favor de la idea que
presentamos de un textum semantico en el cual los significados diferidos no conducen
exclusivamente a una imagen sino que se diseminan en las posibilidades semanticas,
metaforicas y plasticas de las imagenes. Este textum seria una de esas formas de las que nos

habla Pimentel.

Pues bien, una respuesta podriamos darla no solamente mediante la introduccion de Monegal,
sino también en otros textos que analizan la obra. Por ejemplo, Daniel Gastadello afirma que

se trata de una “narracion sobre el cuerpo” (1). Garcia-Abad lo posiciona cerca de las piezas
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de teatro cortas de Lorca, como El paseo de Buster Keaton o Quimera (40). Nigel Dennis
sefiala que efectivamente puede ser un guion, no sin reservas por las relaciones tan
entrafiables que sostiene con Poeta en Nueva York y El publico (138). Susan Larson sefiala
que si se trata de un guidén de cine, considerando que el cine engloba en si la literatura, el
teatro y la pintura (302). Alfonso Puyal sefiala que se trata de un poema llevado a la
cinematografia (761). Abilio Hernandez sefiala que se trata de un texto que apunta a un
mundo incompleto, sin referir precisamente el género de éste (98). Ahora, esta revision, si
bien puede resultar informativa en cuanto a las consideraciones genéricas del texto, no

termina de aclararnos el género de éste.

Otra posible respuesta podriamos tenerla en la revision hecha a los cuadros de la obra. Por
un lado, vimos la secuencia abierta desde la luna, aquella de los tres hombres que ven algo
en el astro (cuadros 45 y 46). Lo curioso de esta secuencia es que, para que se desate la vision
de cada uno de los hombres, éstos tienen que ver primero a la luna, aungue sea sélo un
instante’2. Resumamos: el relato se “desata” con la aparicion de la luna, la metafora
“absoluta” que mencionamos. Ahora, esta situacion podemos extrapolarla a lo que ocurre

durante todo el viaje, comencemos por el caso mas sencillo de explicar.

El altimo cuadro del texto de Lorca dice “Y al final con prisa la luna y arboles con viento”
(76), mas alla de otras consideraciones que diremos mas adelante, en lo que tenemos que

fijarnos es en este detalle: es la luna la que cierra la obra. Sin embargo, es también esta cosa-

L Queremos sefialar que si bien podemos dudar del caracter literario del guién cinematografico, Larson retoma
las ideas de Antonio Espina quien, dentro del contexto de las vanguardias artisticas, consideraba que el cine era
una sintesis de todas las artes, incluidos el teatro y la literatura.

2 Genette, en su texto “Géneros, tipos y modos”, sefiala que “lo narrativo puro (telling sin showing, en
terminologia de la critica americana) es una pura posibilidad, casi privada de realidad a escala de obra completa”
(198). De este modo, podriamos pensar que el cine de vanguardia podria acercarse a esta idea de un narrativo
puro en tanto que apela Unicamente a la imagen.
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que-posibilita-el-relato la que abre la obra en general: “Cama blanca sobre una pared gris
[...]” (59) es lo que dice la primera escena; Monegal explica que la cama, al menos en el
Viaje, es una representacion de la luna al tener en si la conjuncion del erotismo y la muerte

(29)73. Asi, esta obra de Lorca se abre y cierra con la aparicion de la luna.

Con base en este punto pareceria que la Luna ha desrielado el movimiento tipico de la
metafora, en el que un vehiculo se dirige a un tenor ya que podriamos quedarnos con la
impresion de que en algunos casos la cama es una metafora para la luna mientras que en otros
la luna es una metéafora de los significados de la cama. Esta situacion podemos explicarla en
dos sentidos. Por un lado, podemos pensarlo en el sentido que nos sefiala Ricoeur: “la
comparacion como un poner en presencia dos ideas heterdclitas, ‘de modo brusco y
sorprendente’” (118)". EIl hermeneuta nos recuerda que la idea de comparacion que presenta
es, implicitamente una relacion de significados, valores, referencias, etc., que pueden estar
asociados de modos variables. Las conexiones establecidas en Viaje a la luna serian tan
radicales que ni siquiera habria una direccién determinada para leerlas; de todos modos, ese
desplazamiento/movimiento semantico y metaforico es el sostén mismo de la obra. Otra
posible lectura es la que podemos hacer a partir de “La retirada de la metafora”: “Su retirada
tendria, entonces, la forma paraddjica de una insistencia indiscreta y desbordante, de una
remanencia sobreabundante, de una repeticion intrusiva, dejando siempre la huella de un

trazo suplementario, de un giro (tour) mas, de un re-torno (re-tour) y de una retirada (retrait)

3 En (ltima instancia, como el mismo texto deja ver en la escena de los cuadros 67 y 68, el erotismo no sdlo
esta relacionado con la muerte sino que, incluso, el erotismo es una antesala de la muerte. Monegal sefiala esta
relacion en su introduccion, en la pagina 35. En esa parte de su introduccion Monegal sefiala que, en las escenas
mencionadas, la aparicion de la cama y del cuerpo del muerto insindan que la muerte del personaje ocurrié
debido a una especie de liberacion sexual.

4 Dentro de la cita de Ricoeur hay una cita de Breton que pertenece a Les Vases communicants, pp. 123.
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en el trazo (trait) que habra dejado directamente en el texto”” (211). Asi, volveriamos con
la idea de la condensacion de significados en la Luna y en tanto tal como una posibilidad de
significacion que, no obstante, interfiere dentro de aquello que posibilita; la Luna seria asi
un elemento “desobediente” que desbordaria los limites de la obra y a causa de eso dejaria la

obra en una polisemia que imposibilitaria sefialar un sentido y una direccién Unicos.

Esta consideracion sobre el astro tiene que ver con lo siguiente: es en este espacio condensado
que se desarrolla el “relato” del personaje. Sin embargo, este relato no es solamente el del
Arlequin y el Hombre de las venas, en cierta medida también es el relato del “género mismo”
(en el doble sentido de la palabra que estamos invocando). Para empezar a explicar esto
recurramos a un cuadro del texto de Lorca: como ya lo mencionamos, en la escena 25 del
texto vemos como “un hombre de bata blanca”’® le ofrece un traje a un muchacho que va casi
desnudo (lo Unico que lleva es un traje de bafio ajedrezado), éste rechaza el traje, a esto el

Hombre de blanco reacciona obligandolo a comerse el traje de arlequin (65).

Ahora, lo relevante de esta escena mencionada esta en algo que llamamos “la irrupcion del
género”: dentro del relato es expuesta la demanda e imposicion del género, ambas expresadas
mediante el gesto del Hombre de blanco hacia el muchacho. Monegal nos ayuda a entender
esto. El afirma que el traje es de un Arlequin’, y es que esto no hace sino anunciar que se

trata de “una ironia reveladora” (32); el traje enmascara, si, pero no oculta su cualidad de

5 Nuevamente referimos que esta cita pertenece a un texto que comenta un asunto filoséfico; no obstante, por
la relacion que se establece entre la metafora, la identidad del texto, y la Luna como metéafora-soporte que se
retira de la obra, consideramos que esta referencia cabe dentro de la investigacién. En especial si consideramos
que la idea de metéafora la hemos puesto dentro del debate entre Ricoeur y Derrida.

76 Es importante hacer referencia al color de la bata del hombre; Monegal explica en la introduccidn al texto
(pagina 36) que los colores polarizados (blanco y negro) son una referencia al género de los personajes, y la
“distincion tajante” es una referencia a la ausencia de conflicto y de matices; esto es, la pertenencia clara y
manifiesta a un género.

7 Con la ambigtiedad que esto pueda implicar por la conjugacion de lo masculino (blanco) y lo femenino

(negro).
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disfraz’®. En segundo lugar, el traje (del Arlequin) parece ser necesario para que el personaje
sea reconocido, como podemos ver en los cuadros 50 y 517°; en éstos el Arlequin y el Hombre
de las venas comparten un mismo espacio y, a pesar de esto, el Unico capaz de manifestarse

es aquel que tiene un traje puesto®, el desnudo es invisible o, en todo caso, ignorado®’.

Pues bien, se nos podria preguntar qué relacion tiene esta secuencia con el género de Viaje a
la luna. Este fragmento del relato ejemplifica como se da algo que llamamos “la irrupcion
del género”. Para explicar estos cuadros vale la pena que volvamos —nhuevamente— con
Derrida: “Si un género esta destinado a ser en su telos, entonces: ‘no mezclar los géneros’,
no se debe mezclar los géneros, se debe no mezclar los géneros” (1980: 3). El filosofo usa
esta frase al inicio de “La ley del género” para hablar de cierta interpretacion del género; ésta
dice, mas o menos, que el género se comporta como un limite que no debe ser traspasado; y
este limite esta relacionado con un deber-ser de algun texto perteneciente a determinado
género; o sea, una promesa de lo que debe ser. A esta postura, el francés la llama una postura

normativa del género (3).

En este sentido, el gesto del Hombre de blanco parece una demanda al mozuelo para

delimitarse mediante el traje, una exigencia para que cumpla con cierto rol. Sin embargo, no

8 Al respecto, Derrida sefiala, en Espectros de Marx, que el “presente” siempre necesita enmascararse del
pasado a fin de poder dar cara a lo que tiene ante si, de tal modo que la identidad de este Uno-presente nunca
queda realmente enlazada con el espacio-tiempo en el que se encuentra (35). Esta idea nos parece relevante para
nuestra investigacion ya que en el texto de Lorca podemos notar que es mediante la mascara o el disfraz que es
posible hacerse notar: la parte del personaje que puede hacer algo asi como comunicar es precisamente el
Arlequin.

8 En esta secuencia el Arlequin se aparece frente a un grupo de muchachos en un bar, en la siguiente escena
aparece el Hombre de las venas, pero en lo que parece ser un segundo plano, ya que ni siquiera es considerado
por la muchacha con la que baila su alter ego.

8 Por otro lado, las secuencias en las que el Hombre de las venas puede “comunicar algo” es con la violencia
de por medio, por ejemplo, en el cuadro 62 en donde sdlo queda el busto de una muchacha.

81 En todo caso, los efectos relacionados con el “Hombre de las venas™ son otros, entre éstos estan las visiones
de los tres hombres del cuadro 45, o el desquicio del Arlequin a partir del cuadro 59 que desemboca en la
aparicion del Hombre de las venas.
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dejemos de lado las consideraciones de Monegal: que se trata de un disfraz de Arlequin,
mismo que no deja de resaltar su artificiosidad. La aparente contradiccion entre la exigencia
del disfraz y la naturaleza de éste puede llevarnos a considerar por lo menos dos cosas. Por
un lado, que tras esa interpretacion que presenta Derrida del género hay algo més; por otro

lado, el texto de Lorca nos da una pista de la idea de género que lo conduce.

Vamos con calma. En “La ley del género” Derrida considera que, quizas, la normatividad del
género sea en realidad un desafio a la imposibilidad de no mezclar los géneros, o sea, que la
ley existe para cubrir el crimen ya ocurrido (3). El disfraz trata de cubrir la desnudez®; tras
la imposicion del traje de Arlequin lo que hay es la imposicion de la ambigiedad y el
reconocimiento de que el traje (o el género) es solamente eso, un traje. No obstante, en este
sentido, tanto el texto de Derrida como el de Lorca llegan todavia mas lejos, y es ahi donde

nos permiten explicar con mas detalle Viaje a la luna.

Todo este problema genérico del que hemos hablado se podria resumir en una cosa: el
Arlequin mismo. El Arlequin de Lorca viste de blanco y negro, en su figura estan expuestos
dos colores que a lo largo de la obra tienen valores fijos: el blanco para el hombre, y el negro
para la mujer®. Por esto ultimo, este arlequin de cierta forma es la representacion de la mezcla
de los géneros. La naturaleza ludica del disfraz, asi como la imposibilidad de sostenerse®*, es

la solucion a la contradiccion que comentamos mas arriba.

82 Sin embargo, como vemos en el mismo texto, esa desnudez eventualmente vuelve a emerger. Este
resurgimiento de la desnudez se da en un contexto de violencia en el que “El hombre de las venas” acaba
matando a la muchacha que lo acompafia. De acuerdo a Larson, lo significante de este gesto ya que supone una
especie de muerte y una cuasi-apropiacién de la muchacha por parte del Hombre de las venas: esto en tanto que
trata de apoderarse de ella y si bien la muchacha queda petrificada, esta estatua se vuelve inviolable (308).

8 Ejemplos de este tipo podemos verlos también en el hombre de la bata blanca que le ofrece el traje de Arlequin
al joven en el cuadro 25 o las dos mujeres que lloran en la secuencia 30 o “una mujer enlutada” que cae de una
escalera en el cuadro 39 (pag. 68).

8 Nos referimos al cuadro 62 en la que el personaje se arranca el disfraz.
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Esta naturaleza ladica del Arlequin nos permite ir aiun mas lejos. El traje blanco y negro
resume la idea de la ambigliedad genérica. No obstante, esta ambigliedad genérica no surge
solamente al intentar definir el género sino también en la ambigliedad sexual; el hecho de
que ambas se conjuguen en el Arlequin hace mas interesante este juego. Dicho de otra forma,
el texto de Lorca problematiza con su propio género, pero también lo hace con el género
sexual, con ese que consideramos natural. Aqui una cita de Derrida puede ayudarnos a
complementar: “Los géneros pasan de uno a otro. Y no se nos puede prohibir creer que entre
la mezcla de género como locura de la diferencia sexual y la mezcla de géneros literarios hay
relacion alguna” (1980: 20). Entonces, el texto de Lorca nos deja ver que, como dice Derrida,
no s6lo los géneros se cruzan entre si, ademas, los géneros considerados naturales (sexuales)

y los artificiales (textuales) se traslapan entre si.

Ya que mencionamos al Arlequin podemos avanzar con el otro punto que teniamos que decir:
la luna del viaje pareciera tener cierto parentesco con el Arlequin. ¢Qué podria llevarnos a
aseverar semejante premisa? Pues bien, digamos que se trata de algunos detalles. EI primero
de ellos es que tanto el Arlequin como la Luna tienen en si la impureza y la contaminacion
del género: el Arlequin como corporizacion de este conflicto al llevar en si lo masculino y
femenino y por “representar” la historia del género; la luna, por otro lado, por ser la “forma”
de esa inconsistencia: el texto proviene de ésta, esta delimitado por ella. Al mismo tiempo la
luna da pie a todos los géneros de los cuales Viaje a la luna “participa”: el ultimo tenor de
toda la imagen poética; la apertura y clausura del relato; la pantalla en que todo se proyecta,

y el escenario de la vida y la muerte del Arlequin (y de su alter ego).

Lo anterior nos permite hacer una afirmacién sencilla pero muy importante: el género

problematico de Viaje a la luna es también su contenido. Esto podria parecer una cita, como
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que alguien més ya lo dijo. “Quizas una cita. Lo habia previsto en ese texto que me parece el
ejemplo, como un ejemplo de la figura infigurable de la clusion” (Derrida, 1980: 11). La
“clusion” o cierre al que se refiere Derrida en la cita anterior esta relacionado —en cierta
medida— con la apertura y clausura que hace la luna del viaje®. ;Qué queremos decir con
esto? Para empezar, en el mismo texto, el filosofo francés habla de “la marca del género”.
Esta marca es repetible (o re-citable) en tanto que puede generar el reconocimiento de un
texto dentro de determinado género, no obstante, este rasgo es también una ironia en tanto
que no pertenece a aquello a lo que delimita®. Es a partir de esta nocion de la marca que
Derrida senala “la ley del desborde”: “Un texto no perteneceria a ningin género. Todo texto
participa de uno o varios géneros, no hay texto sin género” (10). Esto ultimo nos concierne
mucho por el caso del viaje de Lorca, mismo que pareciera que, de modo desquiciado,
participa de varios géneros; su marca (¢;cuél podria ser su marca? La Luna misma, quizas) lo

desmarca de cada uno de ellos.

Ahora, esta relacion entre la marca y el género que delimita podriamos decir que es la misma
existente entre el ejemplo y lo que se busca ejemplificar. Algunas veces hemos dicho que
Viaje a la luna podria servirnos como muestra del problema del género, y de hecho lo
ejemplifica tanto en su forma como en su contenido®’. Vamos a ponerlo en otras palabras:
entre el ejemplo y lo que ejemplifica hay un espacio irreductible que hace que el ejemplo no

termine de pertenecer; entre el probable género del viaje y el texto mismo hay un out of joint

8 Derrida muy en particular se refiere al texto “La folie du jour” de Maurice Blanchot para hablar en “La ley
del género". Hemos tomado y seguiremos tomando aquellas partes y elementos que sirvan a nuestro esfuerzo.
8 Derrida da el ejemplo de que la marca de la novela no es novelesca (1980: 11)

87 Si bien sabemos que esta separacion y distincion es dificil de sostener, retomamos la idea de la “Ley del
género” de Derrida donde, segun Leslie Hill, el filésofo retoma una serie de diferencias establecidas como
naturales por Genette (60). Uno de los esfuerzos hechos por nuestro filosofo es sefialar que detras de estas
distinciones lo que esta es el género mismo: el sistema clasificatorio en que estdn montados el arte, la literatura,
pero también los géneros sexuales. EI mismo Derrida sefiala que estas divisiones aparentemente naturales han
sido producto de una “deformacion al ser naturalizados” (1980: 6).

83



gue no nos permite tomarlo como muestra, ni siquiera del problema genérico contenido en
si. Esto es lo que a la larga nos dice el Arlequin de Lorca: que entre el traje y el desnudo hay
tal espacio virtual que ellos no son uno, ni son identificables el uno con el otro. En este
sentido, si el Arlequin hablara quizas podria decir lo siguiente: “Un ejemplo lleva siempre
mas alla de si mismo. A veces, puede que siempre, quien da el ejemplo es desigual al ejemplo
que da, incluso aunque haga todo lo posible por seguirlo de antemano (...)” (Derrida: 2012,

47).

A todo esto, ¢qué tiene que ver la I6gica del ejemplo con nuestra explicacion del género de
Viaje a la luna? Pues bien, una posible solucion hubiera sido sefialar qué género
ejemplificaba el texto de Lorca. Esto hubiera sido posible de no ser por un detalle: “la
participacion sin pertenencia” del texto de Lorca; expliquemos esto, si bien Derrida nos dice
que todos los textos participan de varios géneros sin pertenecer a alguno (cosa que en si
problematiza con la Iégica del ejemplo ya que entre el texto y su género no se genera una
relacién llana ni transparente, esto es una relacion de pertenencia), el texto de Lorca esta, por
decir lo menos, desquiciado. Digamos, entonces, que el texto de Lorca esta en un limbo
genérico: la participacion sin pertenencia nos dice, por un lado, que no entra en ninguno de
los géneros. Sin embargo, tampoco los esta negando: a lo largo del texto hay una serie de
referencias a otras obras de Lorca, esta relacion es importante sefialarla ya que pareciera que
se trata de una invasion de otros géneros en el guion. Por ejemplo, en el cuadro 2 dice: “Una
mano invisible arranca los pafios” (59), no esta de mas mencionar que Monegal, en su
introduccidn al texto afirma que se trata de una referencia a la apertura de un escenario teatral
(30). Para dar otra muestra de la incidencia del teatro pensemos en la secuencia 7: “Vista de

Broadway de noche con movimiento de tic-tac [...]” (60). Esta intromision del teatro
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podriamos decir que se cierra en el cuadro 68: “Aparece una cama y unas manos que cubren
un muerto” (75)%. Eso si, cabe sefialar que entre el teatro y el cine hay mas elementos en

comun que con otros géneros, esto se debe a aspectos como un guion que precede a la obra.

De todas estas recurrencias al teatro una que deberia llamar en particular nuestra atencion es
la del cuadro 7, ya en ésta, de modo abierto, apunta hacia un teatro®, pone de manifiesto que
se trata de un artificio y sobre esa superficie condiciona el resto de las reglas de su juego®.
Sin embargo, la constante “contaminacion generica” se deja ver también en otra secuencia:
“Doble exposicion de barrotes que pasan sobre un dibujo: Muerte de Santa Rodegunda” (68).
Lo interesante de esta referencia pictdrica es que se trata de uno de los dibujos hechos por
Lorca durante la estancia neoyorkina, y por pequefia que sea no deja de referir a un tipo de
discurso no verbal dentro de algo que hasta la fecha ha sido considerado un guion®. El dibujo
en si parece trazar por si mismo una linea: a primera vista podemos sefialar que en el dibujo
hay un doble vomitando; la cuestion del vomito se repite a lo largo del texto®2. Lo que nos
Ilama la atencion es que se trate de un doble (uno dentro del otro, por cierto, ocupando el

mismo espacio). Lo anterior podria tratarse de una referencia al personaje doble del viaje el

8 Cabe sefalar que esta “linea teatral” va de la mano de los periodos de apertura y clausura del texto, mismos

de los que hablaremos mas adelante.

8 Este aspecto es importante mencionarlo. En El pablico no se deja de poner de manifiesto que se trata de una
especie de reflexion sobre el quehacer del teatro y del arte; en la misma obra hace una critica a cierto teatro que
busca mantener las apariencias de los atuendos. De igual manera en Poeta en Nueva York, la imagen del teatro
sirve como paralelo de dos cosas, por un lado, el vacio en el que nada tiene sentido o la tumba bajo la tierra, de
la cual pueden emerger los sufrimientos.

% Abilio Hernandez desarrolla esta idea en su texto “Viaje a la Luna de Federico Garcia Lorca: la pulsion de la
escritura bajo el deseo del film”, ahi sefiala que esa presentacion del teatro de Broadway es, de cierta manera
una entrada a un teatro, por lo que ya estariamos en algo semejante a El publico: teatro dentro del teatro. Para
esto, Hernandez recurre, ademas, a ver el montaje que da Lorca a algunos de los elementos dentro del texto, por
ejemplo, el cuadro 30

%1 S6lo para dar una idea de este dibujo, se trata de una silueta doble, como muchos de los dibujos de Lorca,
gue estd vomitando una serie de puntos rojos sobre un balde. Mas alla de necesitarlo para una interpretacion de
Viaje a la luna, la explicacion de este dibujo no nos concierne.

%2 De manera particular nos referimos a los cuadros: 18, 33 y 55.
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Arlequin/Hombre de las venas®. Pues bien, como sefialamos antes, estas aparentes
irrupciones de otros géneros artisticos tienen una significacion especial®; son parte de las
imagenes que conforman el viaje. La diferencia de estas imagenes es que referirse
expresamente al objeto constituiria una forma particular de referencia ya que no se expone el
objeto per se, més bien se le re-construye mediante el lenguaje; segun Manuel Asensi, esto
seria una forma de “abrir mundo” (270), esto podria parecer una suerte de freno al
movimiento desencadenado del viaje. Lo curioso es que a lo largo del texto de Lorca
podemos ver esta forma de referir elementos, razén por la cual podriamos volver a la

referencia poética de Ricoeur.

Ahora vayamos un poco mas lejos: la linea trazada por lo teatral y lo pictorico se enzarzan
junto con el relato del personaje, parecieran ser lineas alternas a la historia de este ser doble.
Propongamos algo, ¢y si las lineas de lo teatral y lo pictorico fueran metaforas o imagenes
poéticas que refieren a la vida y muerte del Arlequin/Hombre de las venas? Podriamos hablar
entonces de la irrupcion de lo poético. Esta interpretacion nos daria la posibilidad de dar una
respuesta al caos de las imagenes superpuestas a lo largo de la obra. Entonces el texto, de
manera muy particular no perteneceria a ninguno de los géneros que lo constituyen; es mas,
participaria de manera oscilatoria en cada uno de ellos; detallemos esta frase: el caos y el
ritmo de las imagenes serian no sélo el probable movimiento cinematografico de la obra sino

el movimiento mismo del texto, puesto de manifiesto mediante la incongruencia y aparente

% La validez de este comentario podria comprobarse si consideramos la forma en la que el traje de Arlequin es
interiorizado por el nifio en el cuadro 25: el traje es forzado a entrar mediante la boca.

% Decimos aparentes ya que pretender que no existe un contacto entre las artes visuales y las verbales serian
presuponer que existe alguna especie de pureza genérica que hemos tratado de criticar a lo largo de este trabajo.

86



inconexion de sus constituyentes. Al final, todas estas lineas que mencionamos permanecen

articulado por la met&fora misma, como lo dijimos al principio.

Esta oscilacion, ademas, nos sefialaria la no predominancia de los géneros que integran el
texto de Lorca, ya que ni el relato del personaje se sostiene por si mismo, ni lo hacen las otras
lineas del corpus. Demos otro paso: Supongamos que este movimiento oscilatorio y ritmico
se viera a su vez proyectado en el texto mismo, no s6lo como su forma cadtica sino también
como un contenido escatologico: hace poco hablamos del esfuerzo “definitorio” del duelo:
el deseo de sefalar la pertenencia del muerto al “mas alla”. Pues bien, este mismo
atrevimiento es el que se hace en la asignacion del género; en cierta medida en eso consiste
la asignacion del género, en sefialar la pertenencia pura y definitiva a una categoria, poder

decir que determinado texto pertenece a un género en especifico.

Ahora, frente a ese “duelo sano”, Viaje a la luna nos muestra otra cosa: la imposibilidad de
asumir por completo el desafio del género®. El detalle con la “irrupcion del género” en Viaje
a la luna es que ocurre violentamente: un hombre forzando a un mozuelo a consumir un traje.
Ante esto se presentan varias situaciones. Para empezar, dijimos que era un contenido
escatologico: este rechazo al “duelo sano” queda expresado mediante el acto de vomitar. Es
a lo largo de 4 cuadros en las cuales podemos ver esto (18, 38, 55 y 56)%. Estos procesos
biolégicos hacen posible que pensemos en un cuerpo/corpus enfermo. Como si algin

elemento no coincidiera con aquello mismo a lo que constituye.

% Este doble movimiento es lo que Derrida llama exapropiacion: “[...] llamo exapropiacién a ese doble
movimiento en que me dirijo al sentido con la intensidn de apropiarme de él, pero a la vez sé y deseo, lo
reconozca o no, que siga siendo extrafio a mi, trascendente, otro, que permanezca ahi donde hay alterirdad”
(1998: 137). El movimiento que sefialamos en el viaje es este constante juego entre la insercién del género y el
rechazo a éste o la imposibilidad de asumirlo.

% S6lo como dato al margen, resulta interesante notar que dos de estos cuadros ocurren antes del
desenmascaramiento del Arlequin.
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Este movimiento “exapropiatorio” tiene que ver con la oscilacion de la que hablamos: la
entrada y salida de algo desde el cuerpo®. Sin embargo, también esta relacionado con el
movimiento que sefialamos al principio: la diferencia que da sentido a un texto cualquiera es
la misma que no permite que exista ni un género ni un significado Gltimo en la obra de Lorca.
El movimiento del viaje desestabiliza a tal grado las aparentes fronteras que el contenido y
la forma se confunden entre si: “este texto que se desarrolla y enrolla en una revolucién
permanente cuyas vueltas estan hechas para desafiar todo achatamiento” (Derrida, 1980: 13).
La cuestion del género era s6lo un sintoma de un corpus enfermo o de un cuerpo por venir.
Esta revolucion permanente nos lleva a pensar el verdadero problema al que nos enfrenta este
texto: al quedar desquiciadas todas las fronteras, ¢se puede decir algo? Lo que queda es el

silencio®.
Los limites y el problema comunicativo

Hemos tanteado un terreno en el cual nos vemos en la necesidad de profundizar. Dejemos
que la pregunta por el género quede suspendida un momento. Esta suspension de la pregunta,
0 mejor dicho de la respuesta que ha de venir, tiene que ver con esto que hemos anunciado:
la dificultad expresiva. De hecho, buscar una resolucién a la cuestion del género de Viaje la
luna es lo que nos ha conducido a este punto. Ahora, resulta justo y, en cierta medida,

necesario revisar el paso hacia el “silencio”.

%7 Este “vomitar” podriamos relacionarlo con la invaginacion que sefiala Derrida en “La ley del género”, en la
cual sefiala como los pliegues del texto de Blanchot se hunden dentro de si. Esto se vera con mas detalle méas
adelante.

% Sugerimos tomar con cuidado esta idea del silencio. Ya que si bien no nos referimos exactamente a un silencio
en el sentido expresado por Martinon (silencio producto de una represion). En otro sentido, la idea de silencio
de esta subseccion esta en cierta medida con la definicion de Martinon pero, a su vez, en contacto con la idea
presentada Dougherty quien sugiere que el silencio es una forma en que el problema comunicativo o la
imposibilidad de expresarse hayan una especie de solucién ya que, como este mismo autor nos dira, el silencio
en Lorca adquiere diversos matices que no coinciden complemente con la idea de Martinon, o en todo caso, la
superan.
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El texto de Lorca, dijimos, no sostiene una relacion de pertenencia (no pertenece a alguno)
con algunos de los géneros que lo constituyen; no obstante, tampoco los niega. De hecho, en
cierta medida, los re-afirma. Este contacto y mezcla entre géneros podria llevarnos a
considerar dos cosas. Una, que las fronteras entre los géneros nos son tan sélidas como
pensabamos®. Otra, que los limites entre géneros retumban cuando se les lleva al limite: el
caso de Viaje a la luna es algo excepcional, lo decimos muy en serio ya que este texto de
Lorca se trata de uno que en particular se aleja de la regularidad del lenguaje'®. De igual
forma que Poeta en Nueva York o El publico se cuestionan el ser y quehacer de la poesia y
el teatro, respectivamente, podriamos decir que el texto de Lorca cuestiona la esencia, pero

de algo més; quizas, a fin de cuentas, Viaje a la luna si sea un guion.

El punto es el siguiente: mientras un texto amenaza mas o pone en tela de juicio el género
del que principalmente participa, mas sencillo resulta sefialar cual es ese género. Esto en si
podria parecernos irénico. Por otro lado, el punto con Viaje a la luna es que no solo resulta
una amenaza (0, incluso, una parodia) para el género sino que ademas pone el dedo en la
Ilaga del problema de la clasificacion. Aclarémonos: si seguimos pensando en el texto de
Lorca como un guién el punto no es solo que lleva al limite la frontera del género, o que
recurra a elementos de otros géneros, “contaminando” el texto mismo, sino que el viaje de
Lorca resulta ser un anuncio o, mas bien, un prenuncio de la imposibilidad del género. Una
marca de que el género, a la larga, no puede completarse ni los limites, sostenerse. Esto

queremos remarcarlo; Derrida en “La ley del género” nos dice: “[...] se los ha deformado

%9 Ademas, aunado a este punto esta lo que afirmaba Derrida en cierta cita de “La ley del género”, que entre el
género textual y el sexual no existe una mayor diferencia que entre los géneros literarios.
100 Queremos anotar que, en mayor o menor medida, todo el lenguaje consiste en desplazamiento metonimicos
y metaforicos. Ricoeur nos sefiala que “la conversacion ordinaria consiste en seguir estos desplazamientos”
(114). La radicalizacion de Viaje a la luna consiste en llevar esto al limite del sinsentido.
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casi siempre naturalizando. Segin un proceso clasico, se han considerado naturales
estructuras o formas tipicas cuya historia es tan poco natural como posible” (6). El texto de
Lorca lo que nos demostraria (si puede demostrar algo) es justamente la impureza genérica

y la imposibilidad de separar los géneros.

Ahora, convoquemos nuevamente un fragmento de Viaje a la luna; no llamaremos la ya
citada secuencia conformada por los cuadros 61, 62 y 63, en las cuales el Arlequin se
desquicia del traje que le fue impuesto en el cuadro 25. Y es que si bien esos cuadros ponen
de manifiesto de manera clara la forma en que el género falla en fijarse, y a la larga no
concluye aquello para lo que fue dispuesto'®?, hay otro conjunto de secuencias que de manera
aun mas particular “dan voz” al problema del género y lo hacen mediante aquello a lo que
nos conduce el viaje: el silencio. En el cuadro 21 podemos ver esto: “Un plano blanco sobre
el cual se arrojan gotas de tinta. (Todos estos cuadros rapidos y bien ritmados.) Aqui un
letrero que diga No es por aqui” (64). Este cuadro por si, ya podria decirnos bastante por la
articulacion entre el plano blanco con las manchas de tintas y el letrero que viene a
continuacion®. Sin embargo, nos aproximaremos a esta secuencia en funcion de la que

viene: “Puerta” (64).

La secuencia mencionada puede llevarnos a retomar algunos puntos a comentar. Para
empezar, pueden resonar las primeras palabras de “La ley del género”: “No mezclar los

géneros. No mezclaré los géneros.” De éstas, Derrida plantea dos lecturas, y una tercera que

101 Recordemos lo que dijimos hace poco, lo que Derrida nos dice en “La ley del género” de que el género nos
habla del origen del texto y del destino al cual tendria que llegar.
102 Nigel Dennis hace un comentario sobre este cuadro y su “doble contenido” en su articulo “Viaje a la luna:
Federico Garcia Lorca y el problema de la expresion” en el cual sefiala que las manchas de tinta sobre una
especie de hoja es una prueba entre el pensamiento y su “realizacion” o su expresion, de modo tal que la escritura
0 la expresion parecieran ser una especie de mancha o impureza.
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consiste en que esas dos primeras lineas corresponden a un desafio’®. La lectura del texto de
Lorca que intentamos hacer es la siguiente: el letrero “no es por aqui” seguido de la “puerta”
es una forma irdnica de anunciar lo que el filosofo francés enunciaria afios después. Vamos
a plantearlo de otra forma: el letrero ya nos avisa que, quizas, tan sélo quizas, estemos errando
en el camino genérico, que tal vez este camino nos lleve a un punto sin fin. Decimos “sin fin”
por dos razones: la primera, por el juego de aperturas y clausuras que se hace a lo largo del
texto (mismo del que hablaremos mas adelante). La segunda, y que llamara nuestra atencion,
es que al “errar” su camino el género no puede cerrarse, no puede cumplir con el fin que le
fue dispuesto. Por lo tanto, no termina de ser aquello que se nos prometid que seria. Quizas,

el texto de Lorca no sea un guién de verdad.

Ahora, pensemos en algo mas: la relacion entre el cuadro del letrero y el de la puerta puede
recibir otra lectura todavia, sobre todo si la consideramos en funcion del problema que
estamos atendiendo. Tomemos en cuenta un detalle de “La ley del género™: “[La marca del
género] Puede también contradecir esta conciencia o mentir la mencion explicita, volverla
falsa, inadecuada o irdnica [...]” (10). Ahora, supongamos que el letrero “No es por aqui” y
los otros que aparecen son una marca de género, propia de la cinematografia: algo que la
delimite de los otros géneros recurridos por Lorca (a lo mejor, existe la posibilidad de que la
obra del andaluz si sea un guion). En este caso tendriamos que considerar la funcion de los
letreros en el cine de la época: representar la voz o alguna acotacidn necesaria. No podemos

dejar de tener esto en cuenta. Sin embargo, en el contexto en que aparece el letrero no

podemos dejar de recordar lo que nos decia el filésofo francés: en un primer momento el

103 De manera particular Derrida habla de la imposibilidad de mantener la pureza de los géneros y, por lo tanto,
lo solido de las fronteras que los separan.
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mensaje errado que se da con las manchas de tinta, en un segundo momento ante la
equivocacion del camino (No es por aqui) lo que se nos presenta es una salida/entrada que

eventualmente da paso a la secuencia de “la irrupcion del género” (cuadros 23 a 25).

Este pensamiento del letrero como marca nos parece interesante: el caso del “No es por aqui”
es el mas descarado por la puerta, porque se dirige directamente a la cuestion de género
cuando de antemano ha sefialado que el camino esta errado. No obstante, hay otros letreros
que vale la pena mencionar. Por ejemplo, aquel del cuadro 30: “Letrero: Viaje a la luna”
(66). Resulta curioso ver no sélo que la primera parte de esta secuencia es el titulo mismo de
la obra, sino el lugar que ocupa dentro del viaje. No es el lugar privilegiado de la cama del
inicio ni el punto final del escrito, no. La secuencia se encuentra casi a mitad del texto, como
si en este punto, habiendo ocurrido todo lo que ha pasado, hubiera un inicio dentro de la obra

ya abierta, o como si de cierta forma apenas fuera a empezar la “accion” de la obra.

Esta clase de aspectos de los letreros pueden conducirnos a pensar en el aspecto irénico del
viaje. Detallemos esto. Hemos explicado que varios de los letreros de Viaje a la luna tienen
un comportamiento peculiar, burlesco, incluso. El “No es por aqui” y el titulo de la obra como
marcas del guion pueden llevarnos a dudar ya no sélo del género sino incluso de la naturaleza
misma del texto: la ironia de estos letreros deja insegura la posibilidad de tomar en serio lo
que dicen (Hutcheon, 14). En el primer caso podemos hablar de lo irdnico del letrero por
presentar una puerta justo después de sefialar que no es por ahi. En el segundo caso
deberiamos desconfiar de lo anunciado por el texto, o pensar que el sentido de esta clausula
no esta en la literalidad de su contenido sino en algo mas: si el viaje se localiza a partir de
este letrero, entonces, ¢qué es todo lo previo a este? ¢ Entraria esto ain dentro de la categoria

de guién?
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Estos dos letreros nos han servido de motivo para explicar de distintas maneras cémo Viaje
a la luna pone en crisis los limites: los de su propio género y, al hacer esto, los de si mismo.
Por otro lado, no dejemos de considerar estos letreros como una marca de género, como un
elemento que distingue el género “cine mudo” de otras cosas. Si retomamos las palabras de
Derrida las menciones al texto mismo (Viaje a la luna) o la “invitacion” al género (No es por
aqui) no pertenecen del todo al corpus y, a pesar de esto, sefialan los limites del mismo. Esta
paradoja es donde se desarrolla la obra de Lorca. El resultado de esto es que la pieza, como

llegamos a insinuarlo, devenga en una madeja de voces enredadas'®,

Pero vayamos mas lejos. La idea de que estos letreros sean marcas genéricas nos suena bien.
Ademas, éstos interrumpen constantemente el discurso del texto. Y si bien Monegal, asi
como Nigel Dennis, nos sefiala que estos letreros son una marca de pertenencia del texto al
cine mudo de la década de los veintes (esto es una forma de delimitar el texto), también es
cierto que estos letreros apuntan a otro lado: nos mienten o se burlan. Ahora supongamos.
Imaginemos que el corpus/cuerpo lacerado de Viaje a la luna no acaba de coincidir con las
caracteristicas del guién cinematografico, ain de vanguardia y surrealista. Todavia con esta
posibilidad abierta, y aun de la mano de Derrida podemos hacer un comentario llamativo

sobre estos letreros.

Hace rato dijimos que Viaje a la luna contiene elementos que nos permitirian ligarlo a otros
géneros, incluso elementos no-verbales. VVolvamos a la hipotesis de que el texto de Lorca no

es un guion cinematogréafico (o por lo menos no del todo), en ese caso ¢los letreros adn

104 Cabe mencionar que el aspecto irdnico de Viaje a la luna no se queda Gnicamente en los letreros que aparecen
a lo largo del texto sino que también puede verse poco antes de la Gltima secuencia, a partir de la escena 69,
justo cuando ya ha terminado el “relato” del personaje doble. Mas adelante detallaremos los efectos de la
pendltima secuencia (cuadros 69, 70 y 71). A partir de ésta, nuevamente sera posible explicar este punto del
silencio o como ese “epilogo” “anula” la historia del Arlequin/Hombre de las venas.
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cumplirian alguna funcién de peso? Digamos que si. Méas alla de las consideraciones
genéricas, recordemos lo que hemos dicho sobre los letreros y, ahora si, recordemos otros
letreros que salen a lo largo del texto: en el cuadro 34 aparece un letrero que dice “Elena
Helena elhena eLHeNa % (67). En este letrero es posible ver una diferencia perceptible solo
en la escritura; una aparente gran falta de ortografia que, encima, resulta silenciosa.
Semejantes resultan los letreros que salen en los cuadros 5, 14 y 15, todos ellos dicen y repiten
la palabra Socorro, como si se tratara de un grito de ayuda. Lo que nos llama la atencion es
que estos letreros (sélo uno de ellos, quizés), no parecen tener la funcion de sefialar
expresiones de algin personaje. Lo que queremos remarcar es que para dar esta especie de

grito se recurre no a la voz sino al letrero y, a partir de esto, a una especie de silencio.

El silencio en la obra de Lorca no es algo nuevo. La imposibilidad de expresarse tampoco lo
es en Viaje a la luna, como lo vimos en la primera parte de este esfuerzo. Sin embargo, estos
letreros nos permiten darle otro sentido a esta idea del silencio. Dru Dougherty habla del
silencio en el teatro de Garcia Lorca: “[...] es justo observar que el silencio, entendido como
uno de los muchos lenguajes escénicos, no ha recibido la atencion que merece siendo, como
es, un resorte del que Garcia Lorca se servia constantemente en su teatro” (23). En su articulo
el autor sefiala dos cosas importantes: una, que el silencio no es necesariamente la

aniquilacion del lenguaje; dos, la manera como éste funciona dentro de la obra de Lorca.

Afirmamos que el problema genérico de Viaje a la luna era un sintoma de un “problema”
mucho mayor. No obstante, esta consideracion sobre el género nos daba pista de a dénde se

dirige: el problema expresivo Otras pistas las hemos obtenido de los letreros. La capacidad

105 Sj bien un analisis de este letrero ya se habia hecho anteriormente, retomarlo servira a los fines que buscamos.
En este caso hablar de lo liminar del texto y su relacion con lo silencioso.
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comunicativa que en su articulo Dougherty le atribuye al silencio es bastante llamativa, ya
que, como afirma el autor, detras del silencio hay elementos considerados inefables en la
obra de Lorca tales como la muerte, la represion o el deseo (Dougherty, 24). En este punto
podriamos decir que el silencio deja de ser solo tal para convertirse en un signo, y en cierta
medida es lo que afirma Dougherty para el caso del teatro de Garcia Lorca. Si pensamos que
el viaje esta contaminado por el teatro, podriamos pensar que lo que pasa aqui es, en realidad,
una radicalizacion del silencio: que todas aquellas categorias que presenta el critico estan
presentes e infundidas en el texto de Lorcal®. Asi, ante la ausencia absoluta de didlogos o
expresiones vocales el Unico medio posible para expresarse es esta irrupcion de la

escritural?’.

Sin embargo, hay algo que tenemos que sefialar: nos hemos adelantado un poco; hemos dicho
que, mediante los letreros, es posible darle algo asi como una voz al silencio. Digamos que,
entonces, el silencio es equiparable a un signo*®® o sea, que tiene un significante y un
significado. No obstante, al plantear esta consideracion no podemos dejar de tener en cuenta
que es el silencio mismo lo que constantemente amenaza con desestabilizar la posible lectura
del texto: muchos de los letreros, de las irrupciones que acontecen a lo largo de la obra, las
escenas con olor a ironia dejan un cuerpo/corpus herido que en Gltima instancia seria incapaz

de darnos “su Ultima voluntad”.

106 _as categorias de las que Dru Dougherty habla en el articulo “El lenguaje del silencio en el teatro de Garcia
Lorca” son las “criaturas del silencio” o los personajes que imponen o se autoimponen el silencio. La
“puntuacion de reticencias” se refiere al uso de expresiones (jChiss!, o jChitoén!) o acotaciones que conduzcan
al silencio. Por Gltimo, “el texto callado” que consiste en apelar a “lo que se nota” a partir de los silencios del
texto. Dougherty aclara que estas tres “formas de silencio” estan entrelazadas y se superponen entre si.

107 Esta idea es necesaria tomarla en cuenta si consideramos el texto un guién ya que el cine, y por lo tanto el
guion del que proviene, buscan apelar a un lenguaje predominantemente visual.

108 Esta idea del silencio como signo la presenta Roland Barthes en Lo neutro, en un momento profundizaremos
en esta idea.
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Todas estas heridas pueden conducirnos a pensar que el texto esta —como lo dijimos
anteriormente— incompleto (o, para ser mas precisos, abierto o suspendido): cada una de las
marcas que mencionamos nos muestran en cierta medida las limitaciones del texto. Ahora,
estas lindes se encuentran dentro y desde ahi sefialan el ritmo y el silencio mismo de la obra.
Es aqui que el problema del género de Viaje a la luna vuelve a cobrar relevancia porque esos
mismos limites que se traslapan en el texto son los que intervienen dentro y a lo largo del
texto, en cada una de las lineas que hemos trazado (la narrativa, la teatral y la pictorica). Este
movimiento nos puede llevar a pensar dos cosas: una, que estos limites estan en continuo
desfase, esto es que no permanecen fijos. La otra es que estos limites son puestos “al limite”,
es decir, que éstos se ven “golpeados” por aquello que deberian demarcar. Digamos algo
mas: este fluir y la latente amenaza de “romperle los timpanos” al limite (Derrida, 1989: 21)
es el conducto que nos deja a las puertas del silencio. Este asunto del silencio se hunde hasta
las raices més profundas del texto; incluso va ligado al primer motor del texto: a la luna 'y

con ésta, a la muerte.

Pues bien, puede que aqui nos sirva enfocarnos en la nocion de limite. Si volvemos un
momento a “La ley del género” podremos notar que la idea de limite esta relacionada con la
marca y la clausula del género: “La clausula del género, en otras palabras, hace los géneros
posibles pero también los hace imposibles; y no hay tal cosa, por lo tanto, como un solo
género'® puro” (Hill, 66). Vayamos por partes con esta cita. Para empezar, la idea de hablar
de géneros nos da ya una nocion de pluralidad, debido a que un sistema clasificatorio como

el género es necesario en funcion de la existencia de mas de uno; que una marca los de-limite

199E| autor, en el original en inglés, utiliza la palabra “genre” que sirve para referirse a los géneros literarios,
musicales, artisticos, etc., y por otro lado, la palabra “gender” que refiere al género sexual.
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nos habla ya de la existencia de una frontera entre ellos. Sin embargo, la frontera no es
Unicamente una separacion sino un constante punto de contacto. Esta idea del limite tenemos

que recordarla, porque un ejemplo de esto lo vemos en la figura del Arlequin.

Por otro lado, y en otro nivel, si hablamos de una marca que posibilita la delimitacion
podemos decir que algo se encuentra dentro de esa categoria, y que otros elementos que no
coinciden con esa sefia se encuentran fuera. Como hemos dicho, el desafio de Viaje a la luna
a la ley del género consiste no solamente en su ambiguedad genérica (no obstante que de ahi
parte), sino en la imposibilidad de constituirse en si mismo: dijimos que el texto estaba
herido, enfermo; incluso vomita. La causa de las laceraciones al cuerpo del texto esta en todas
estas irrupciones gque acontecen. Ahora, la relevancia de lo que hemos dicho esta en el
continuo desfase de los limites; la no permanencia de éstos puede hacer que nos preguntemos

qué esta afuera y qué esta adentro de la marca de Viaje a la luna.

Este movimiento de los limites ya lo hemos mencionado, es lo que Derrida Ilama
“invaginacion”. El asunto con la invaginacion en la obra de Lorca es que no s6lo acontece en
el texto, ademas es —en cierta medida— un elemento tematico: una de las irrupciones que
comentamos son los rostros que vomitan, esto es que lo que esta adentro salga abruptamente.
Desde distintas perspectivas Monegal, Susan Larson y Daniel Gastadello afirman que este
acto esta relacionado con la imposicién de un limite. Por un lado, Monegal apunta que el
vomito es una reaccion por lo que el “hombre vestido de blanco” le hace al muchacho en el
cuadro 25, o sea hacerlo comer el traje (23). Esta asociacion resulta interesante si
consideramos algo: que —en cierta medida— la agresion del cuadro 25 consiste en hacer que

algo externo pase a integrarse al interior del cuerpo del muchacho.
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Si a esta explicacion agregamos los comentarios de Larson y Gastadello, las cosas podrian
resultar un poco maés claras. Gastadello, por un lado, apunta a la demanda de “la cultura” por
un cuerpo organizado e inteligible (2). Por otro lado, Susan Larson, explica la forma y el
contenido del texto a partir del abject de Kriteva, dentro de los elementos del abject que
Larson rastrea en el texto de Lorca hay dos en particular que Ilaman nuestra atencion: “la
perturbacion de los bordes y limites, y la experiencia del abject mediante la expulsién
corporal”, esto en funcion de mantener un equilibrio con lo simboélico (306). Lo que nos
interesa de las consideraciones de estos dos autores es que concuerdan con lo que dice
Monegal en tanto que vomitar tiene que ver con la sujecion del cuerpo a un aparato
clasificatorio o que permita definirlo; asi que quizés no sélo los cuerpos del viaje vomitan,

quizas el mismo texto lo hace.

Por otro lado, algo en lo que coinciden Larson y Gastadello es que esta relacion entre el
cuerpo y la definicion conduce hacia el silencio. La justificacion de esto yace en que el cuerpo
termina rechazando los géneros que le son impuestos (Larson, 306), como si éste ocupara un
“espacio cavernoso” entre los géneros. Esta misma idea podemos tenerla sobre Viaje a la
luna, y el detalle es que esta aversion al género estd tematizada en el relato del
Arlequin/Hombre de las venas y en algunas de las irrupciones al texto, por ejemplo, los
rostros que vomitan. Frente a lo que Gastadello denomina “terror ante la cultura”, el silencio
(pensemos en la represion) se apodera de los cuerpos y la Unica salida que se encuentra a eso

es expulsar lo que se encuentra adentro, una vez interiorizado el traje de Arlequin.
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Ahora, Derrida en “Timpano” nos sefiala que hay una amenaza constante de dejar sin voz un

discurso si se le lleva a sus propios limites%:

(Qué forma puede tener este juego de
limite/pasaje, este logos que se plantea y se niega a si mismo dejando sorda su propia voz?”
(23). Este es uno de los puntos que nos atafie del texto de Lorca; ver hasta donde se arraiga
el problema del género del texto y las consecuencias de este problema. En cierta medida
podriamos afirmar que una de las consecuencias de este desfase o invaginacion de los bordes
es el silencio; en el peor de los casos que el texto no nos esté diciendo nada. Dicho de otra

forma, cuando los bordes definitorios son traspasados se tiende hacia la imposibilidad de

decir algo.

No obstante, puede que esta conclusion no nos satisfaga del todo, sobre todo si retomamos
el texto de Dru Dougherty sobre el silencio en Lorca y las consideraciones de Barthes. Del
lado del primero vemos que el silencio (por lo menos en la obra de Lorca) no es una negacion
de la expresion sino una forma desesperada de ésta. Por el lado de Barthes, el silencio es
elemento ambiguo: por un lado, se constituye como un elemento cuyo significado esta
“desconectado” del significante (73), a la vez, el silencio sostiene dentro de si la posibilidad
de “ser desbaratado” como elemento significativo (73). Esta ambivalencia del silencio se
vuelve relevante cuando volvemos al espacio blanco y condensado que es la Luna, misma

que se convierte en la pantalla que delimita, posibilita pero que también asedia el texto.

Ahora, la invaginacion vuelve a llevarnos al campo del cuerpo, al del contacto de cuerpos y

de géneros, de la copula entre éstos (53). Es en ese saco que se abre en el que se posiciona

110 E| filésofo francés en particular se refiere al discurso filoséfico, sin embargo, consideramos pertinente esta
idea para nuestra investigacion, ya que si bien este texto hace referencia a las formas en que el discurso filosofico
puede verse perforado (o en palabras mas acordes a nuestro esfuerzo desquiciado), la idea de cémo un discurso
lidia con sus propios limites ayuda a complementar la investigacion.
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Viaje a la luna: “;Qué pasa cuando el borde construye una frase?” (Derrida, 1980: 16),
cuando el borde construye una frase lo que queda manifiesto es la indecidibilidad y la
dificultad del texto de decirnos “quién es”, y esto en el texto de Lorca queda expuesto cuando
se (re)aparecen dos entidades que nunca son la misma a pesar de estar relacionadas: la muerte

y la luna, el motor de todo el viaje. Vamos a verlo.

La Luna

Desde el inicio hemos sefialado la importancia de la luna en el viaje de Lorca: ésta es el
origen y el destino de la obra, es el sostén de todas las imégenes y relatos del texto, ademas
de ser la pantalla en la que se proyecta todo lo que acontece en la obra. En cierto modo todo
lo anterior esta relacionado entre si y podriamos resumirlo en un enunciado: la luna es el
limite del viaje, como lo dijimos al inicio de esta seccion, y al ser tal es también la ley que
conduce la obra. Esto puede sonar bien, pero aun cabe una pregunta mas: ¢qué tipo de limite

es la luna?

Planteemos el problema de otro modo: la luna es lo que contiene el texto pero, en tanto tal,
no deja de ser contenido ni re-productora de éste. Entonces, podriamos pensar que la luna es
“La enorme matriz de todas esas preguntas” y que “forma el poderio temético no-tematizable
de un simulacro de relato” (Derrida, 1980: 18). La anterior cita de Derrida nos permite “darle
la vuelta” a la pregunta que hicimos: la luna viene a ser la matriz (o ttero) de todo el viaje.
Es una matriz en tanto que engendra o “da a luz” a todo aquello que aparece en el texto; al
mismo tiempo, es sobre ella que se representa la obra entera, el escenario sobre el que se

escenifica todo, y el telon (o velo) que abre y cierra la obra. Pensemos nuevamente en la idea
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de la luna como una pantalla o una superficie de la que emergen las extrafias Y,
aparentemente, inconexas imagenes de Viaje a la luna. Sin embargo, estas iméagenes y relatos
no estan del todo dislocados: es en y por la luna (la pantalla espectral) que las imégenes del
texto adquieren algo asi como cohesion. Y es que la luna de Lorca, como pregonera por
excelencia, resulta ser una condensacion de diversos significados (Sesana, parr. 20). Esto es
que en la luna confluyen tanto la posibilidad de realizacion del deseo o el erotismo, como la
muerte en potencia. Ambos siempre en un punto indecidible, o en una suspension o

diferimiento del significado.

Ahora, una prueba de que la luna abre y cierra el texto podemos verla en el inicio y el final
“objetivos” del texto: en el cuadro 1 tenemos “Cama blanca sobre una pared gris. Sobre los
pafios surge un baile de nimeros 13 y 22. Desde dos empiezan a surgir hasta que cubren la
cama como hormigas diminutas” (59). Por otro lado, al final, en el cuadro 72 tenemos: “Y al
final con prisa la luna y arboles al viento” (76). De acuerdo a varios criticos del texto, aqui
lo que tendriamos son dos manifestaciones diferentes de la luna. En un primer momento, la
luna de la primera secuencia o, mejor dicho, la cama seria esta condensacién de significados
y de posibilidades (Monegal, 28). No obstante, la cuestion va un poco mas lejos: la cama
como blanco no es s6lo un espacio ambiguo entre el amor y la muerte (o la latencia de éstos)
sino que también es el espacio de la copula y del contacto intimo entre los cuerpos, dicho de
otra forma, de la consumacién (o no) del matrimonio (Crimmins, 45). Este contacto aplica
de forma tal que cuando hablamos de cuerpos podemos también referirnos a los géneros de
los que participan; asi la cama (o la luna) viene a ser también el lugar y el momento en que

los géneros (ya sean sexuales o textuales) se pueden confundir. Esto tenemos que recordarlo
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ya que se trata de la primera apertura del texto y en tanto tal es la que marca la pauta y el

ritmo del resto de la obra y de las apariciones de la luna.

En segundo lugar, tenemos que mencionar ¢l “altimo” final de Viaje a la luna, el ya citado
cuadro 72. En ella vemos algo que nos da pistas sobre la naturaleza del viaje: que después de
todo lo que ha ocurrido no terminamos de llegar al destino definido desde el titulo: la luna,
aun en la ultima escena, esta rodeada de movimiento (y segun Monegal, Larson y Gastadelli,
de angustia), como si en cualquier momento el astro pudiera volver a abrirse como en el
cuadro 18 o en el 45. El constante movimiento es uno de los ejes del texto y muestra de esto
es la relacion que hay entre algunos cuadros del texto y las secuencias que pueden
establecerse a partir de la continuidad entre ellos; estos cuadros continuos forman varias
secuencias a lo largo de la obra. Pues bien, estas secuencias nos permiten establecer algo

mas: que hay mas de un inicio y un fin en Viaje a la luna.

Expliquemos lo anterior un poco mas: unas lineas més arriba hablamos de varias secuencias
del texto, del relato del viaje y de algunas lineas (la pictorica y la dramatica) que irrumpian
y bordeaban el relato del personaje doble. La idea que queremos exponer es que todas estas
secuencias no tienen su génesis en el “inicio objetivo” de la obra o, dicho de otra forma, los
72 cuadros del viaje no estan en una unica serie lineal de causa-consecuencia. Algunas de
estas hebras del texto tienen, por decirlo de una forma, su propio origen, lo que provoca que
también tenga lugar su propia clausura. Ejemplos de estas secuencias son por ejemplo la que
se abre en el cuadro 44 y que expone las reacciones de tres hombres a la luna (70). No
obstante, como mencionamos, es la luna (o sea, el limite del texto) la que eventualmente
permite estas aperturas (y supuestas clausuras, por lo que comentamos sobre la Gltima escena

en movimiento).
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Ahora, con lo anterior nos encontramos con una especie de paradoja: la luna es la que sostiene
el texto, pero la luna como espacio condensado también da lugar a otros elementos que
interrumpen el relato del personaje doble y que no permiten una continuidad de éste. Todas
las irrupciones que impiden que nos acerquemos a un sentido final del texto tienen su raiz en
el mismo elemento que le da vida a la linea que esas irrupciones amenazan. Esta constante
imposibilidad del relato es lo que nos llevo a afirmar que el texto de Lorca no era del todo un
guidn, que el cuerpo de la obra estaba tan herido por otras marcas genéricas que es sélo por
efecto de la luna (la cama blanca en la que confluyen muerte, erotismo, la idea de la metafora

y otros referentes) que el texto de Lorca puede sostenerse.

Pues bien, vamos a detallar cuéles son esos inicios y términos del texto de Lorca. En primer
(y en ultimo) tenemos las escenas relativas a la luna (la cama y la luna con prisa). En segundo
lugar, tenemos el cuadro 2: “una mano invisible arranca los pafios”, misma que Monegal
sefiala como la apertura de un escenario teatral; lo relevante de esto es que, si consideramos
la hipotesis del critico, todo lo que veremos después se coloca en el plano de la representacion
dramatica, esta idea podemos reforzarla con las consideraciones que presenta Abilio
Hernandez al analizar el cuadro 7: “Vista de Broadway de noche con movimiento de tic-tac.
Se disuelve en el anterior” (60); segun este ultimo critico esa Unica referencia historico-
geografica “identifica el mundo lunar” del viaje (98), dicho de otra forma, establece el plano

en el que todo se va a desarrollar: el del teatro'*!,

111 Sj bien todas las obras del ciclo neoyorquino presentan un autorreflexion en torno al papel del arte y de la
literatura, es en el teatro en donde Lorca presenta sus puntos mas radicales. Por ejemplo, en El puablico y
Comedia sin titulo.
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Esta idea valdria contrastarla con lo que pasa en El publico o Comedia sin titulo en donde
desde el principio se pone el teatro como centro®'?. Esto mismo ocurre con Poeta en Nueva
York: desde el primer poema esta la discusion sobre el quehacer poético. Aqui es en donde
Viaje a la luna difiere radicalmente de sus obras hermanas ya que al principio y al final (o
sea al limite) esta la ambiguedad y la metéfora cuyo significado esta siempre por venir, es
decir, la luna. El efecto més inmediato que podemos ver de esto es que la apertura y clausura
del viaje no son absolutas; con esto queremos referir a los maltiples inicios y finales que

acontecen a lo largo de la obra.

Veamos esto de los multiples inicios y finales. El inicio del relato del Arlequin/hombre de
las venas empieza en el cuadro 10, con el nifio llorando, y éste es el inicio de la linea que nos
permite darle mas sentido al texto en cuanto que las pistas de este relato pueden ser rastreados
con cierta facilidad (lo hemos hecho ya, en una seccion anterior). En el cuadro 22 una puerta
se abre, literalmente, para dar paso al relato del género en el cuadro 23. En el cuadro 30
vemos el anuncio de Viaje a la luna seguido de una escena luctuosa; esta escena cobra mayor
importancia cuando consideramos lo que Abilio Hernandez ha llamado, de otra forma, el
ambiente lunar del viaje, y es que este ambiente es el que esta relacionado con estas re-
aperturas del texto: en la cuadro 2 con la ruptura metaférica de la luna; en el cuadro 21, el
anuncio de la Puerta se hace mediante un plano blanco manchado de tinta (mismo que
Monegal relaciona con la luna como hoja en blanco) y en el cuadro 30 tenemos el anuncio
mediante un letrero que sefiala el viaje a la luna. Por supuesto, no se nos olvida la escena del

cuadro 45 en la cual nuevamente la luna se abre para dar lugar al microrrelato de los 3

112 En el caso de Comedia sin titulo la primera escena ocurre con “el Autor” recitando un prélogo que trata
sobre el teatro. Por otro lado, de acuerdo a la interpretacion que se retome de la pieza, El publico empieza o con
una cancion que canta a la careta o con el pablico demandando ver al director del teatro.
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hombres que la ven. Asi, la luna parece ser la génesis de todas estas reaperturas, las cuales,

por cierto, son como crateres en el relato del Arlequin/Hombre de las venas.

Con base en lo anterior podriamos decir que de cierta forma esa luna del primer cuadro (la
cama) se repite a lo largo de todo el texto. Y en Gltima instancia, en el cuadro 72 queda abierta
la posibilidad de que el astro pueda reabrirse como lo hizo anteriormente. Esta posibilidad de
que la luna reaparezca o tenga una reapertura es también una de las razones por las que no se
puede fijar un sentido Gltimo al texto: la luna como metafora “absoluta” es el limite diferido
de la obra; éste nunca acaba de llegar, ya que tras cada imagen hay otra imagen y el eslabon
final de la cadena es la luna, la cual no es sino la metafora de varios aspectos de la obra de
Lorca. Esta condensacion de significados implica de cierta forma la ambiguedad y la
contaminacion entre ellos; por esto la primera imagen de la cama: ¢ hasta qué punto podemos

decir que se trata de lecho matrimonial y del lecho mortuorio?

La relacion de las imagenes entre si, y la relacion de las imagenes con la luna nos permiten
hacer un par de afirmaciones. En primer lugar, que la luna final (con todo lo que implica)
posibilita que hablemos de un final diferido; es aqui que el relato del Arlequin/Hombre de
las venas parece ser s6lo uno de los varios pretextos de la obra, cuando el movimiento mismo
de la obra es el tema central de ésta. En segundo lugar, podemos decir que la luna, en tanto
limite del texto, es un limite espectral: uno que siempre estd en movimiento, que aparece y
desaparece, que “se expande” y “se repliega” a lo largo de la obra, incluso, no es explicito en
su primera aparicion. Esto ultimo nos permite responder la pregunta sobre qué tipo de limite
era la luna, pues bien he aqui nuestra respuesta: la luna es la pantalla fantasmal, un limite

espectral que sostiene toda la obra, incluso todavia con mas cohesion que el relato del
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Arlequin/Hombre de las venas ya que éste parece ser una de las manifestaciones que emergen

de la luna.

Respecto a esta idea de la pantalla fantasmal hay algo que Derrida puede decirnos: “Todos
los fantasmas se proyectan en la pantalla de ese fantasma (es decir, un ausente, pues la
pantalla misma es fantasmatica [...]” (116). Esta cita nos permite continuar con nuestro
analisis de la luna. Por un lado, nos permite confirmar una sospecha: que todas las otras
imagenes de Viaje a la luna son espectros que rondan un mundo desmembrado, estos van
desde el personaje del relato hasta las mujeres luctuosas; aqui es importante que recordemos
la idea del movimiento que ha recorrido todo el texto: cada una de las imagenes del viaje se
agota en el movimiento que difiere el significado ultimo, y cuyo motor esta en la luna misma.
Por otro lado, nos permite afirmar esto: la luna es la gran ausente del texto; pocas veces se
muestra como tal o mediante un simbolo; sin embargo, las veces que se muestra es para dar
paso a otro elemento del texto de modo tal que, como pantalla, la luna tiene un aspecto que
podriamos llamar autorreferencial en tanto que aparece dentro de las fronteras de lo que

delimita.

Estas apariciones de la luna nos llevan a otro punto: el relato de Arlequin/hombre de las venas
no es el tema principal de texto. Este relato (cuyos limites se encuentran en los cuadros 10 y
68) esta sobrepasado por la luna que lo impulsa; como si la pantalla misma fuera un personaje
que se hace ver dentro del caos de Viaje a la luna. La relevancia de este detalle yace en que
esta aparicion de la “metéafora absoluta” a mitad del texto acelera el ritmo del mismo. Es
decir, el cambio constante de imagenes y el diferimiento de su significado es algo que ocurre

a partir de la luna y por influencia de ésta; todas las imagenes adquieren la naturaleza de

106



primera imagen, la de la luna: mdviles, insostenibles, con un significado diseminado en varias

posibilidades.

Esta naturaleza de la luna corresponde a lo que hemos llamado la “metafora absoluta” o
“metafora en si misma”; la metafora de la que nos hablé Monegal en su introduccion a la
obra, aquella en la que el tenor esta diferido en la siguiente imagen. Esta relacion entre las
imagenes y la luna es lo que podriamos Illamar el movimiento de Viaje a la luna: el
desplazamiento que realizan todas las imagenes, incluida la luna. Recordemos también que
la idea misma de metafora implica un desplazamiento, una relacion entre el vehiculo y el
tenor; un movimiento del significado de éste a aquél. En el caso de Viaje a la luna este
movimiento no encuentra un punto final sobre el cual establecerse, ni siquiera en el cuadro
72. Ademas, este movimiento subyacente en la imagen de la luna tiene un altimo efecto que
ya hemos comentado: si el vehiculo no halla un tenor fijo, entonces la posibilidad de

significar se complica en exceso.

He aqui la ultima ironia de Viaje a la luna. Monegal sefiala que una de las multiples lecturas
de la obra de Garcia Lorca es que se trate de “mas de una simple metafora, de una poderosa
reflexion sobre el proceso de metaforizacion” (19). En este sentido, esta ironia consistiria en
que si bien la metafora posibilita el proceso comunicativo, aqui la metafora desquicia al texto,
dicho de otra forma, lo deja en silencio. Sin embargo, este silencio no es una negacion de la
comunicacion ni del significado sino que son éstos llevados al limite. Si tuviéramos que dar
un ejemplo es la misma situacion en la que se encuentra el Arlequin/Hombre de las venas: el
género del Arlequin no satisface la pulsion basica del Hombre de las venas pero esta pulsién

es el anuncio de la muerte inevitable.
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Ahora, no es casualidad que el personaje que represente el relato del género esté disyunto y
es que esta es la misma naturaleza e identidad de la obra: una identidad que no pertenece a
ningun género sino que participa de varios de ellos; de igual forma, que no es idéntica a si
misma, y es que el texto siempre va a tener tras de si mas de un significado, por lo menos
tenemos la muerte, el erotismo y los géneros, a la par de la imposibilidad y el deseo de

comunicar.

Podemos dar un ejemplo mas: la secuencia formada por los cuadros 66 a 72 es de las mas
variadas de todo Viaje a la luna, ésta consiste en una serie de clausuras a todo lo ocurrido
durante el texto. La secuencia pasa de la insinuacion de un orgasmo en el cuadro 66: “Estas
palabras se disuelven sobre grifos que echan agua de manera violenta” (75), hasta la muerte
del personaje doble en 67 y 68: “Y estos grifos sobre el hombre de las venas muerto sobre
periddicos abandonados y arenques” y “Aparece una cama y unas manos que cubren un
muerto” (75). En cierta medida aqui podemos ver la relacion entre la muerte y el erotismo, y
mas claramente la correspondencia entre éstos y la cama. A pesar de esto, no es ahi en donde
se cierra el texto. La obra continla por 4 cuadros mas:

69

Viene un muchacho con una bata blanca y guantes de goma y una muchacha vestida de
negro. Pintan un bigote con tinta a una cabeza terrible de muerto. Y se besan con grandes
risas.

70

De ellos surge un cementerio y se les ve besarse sobre una tumba.
71

Plano de un beso cursi de cine con otros personajes.

72

Y al final con prisa la luna y arboles con viento. (76)
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Estos cuatro ultimos cuadros nos permiten ver de manera resumida lo que ya ha acontecido
a lo largo de los otros 68 cuadros: el drama del género y la agonia de éste, de igual manera
vemos la predominancia del silencio en la burla que se hace del personaje muerto. En los dos
muchachos vemos como el género no causa conflicto. Incluso vemos lo que Monegal
considera una burla de los finales felices hollywoodenses (36). Al final vemos la luna que se
corresponde con la cama del inicio. Por lo que ocurre en estos cuatro cuadros nos atrevemos
a considerar que se trata de una vuelta sobre si mismo del texto. Dicho de otra forma, se trata
de una Gltima invaginacion; en este caso todo lo que ha ocurrido durante el relato queda fuera
de los limites trazados en el llanto del nifio y la muerte del Hombre de las venas. Este primer
relato se repite de otra forma que no so6lo parodia lo que ha ocurrido, sino que deja abierta la

posibilidad de otro relato mas.

Este Gltimo giro del texto de Garcia Lorca nos regresa a la pregunta sobre los limites del
texto, la pregunta seria en qué punto se detiene el proceso metaforico creado por Lorca. Aqui
Derrida puede darnos orientacion: “Para responder a semejante cuestion —en dos palabras,
¢No es cierto? — se te pide saber renunciar al saber. Y saber hacerlo bien, sin olvidarlo jamas:
desmoviliza la cultura pero no olvides nunca en tu docta ignorancia eso que sacrificas en la
ruta, al atravesar la ruta.” (1988: parr. 1). Esto lo dice el filésofo cuando se le pregunta qué
es la poesia; asi el texto de Lorca nos demanda no darle muerte asignandole un género en
especifico. Este es el secreto de la obra de Lorca, que su género esta suspendido debido a la

ley que lo conduce: la luna.

La demanda se concreta mediante el constante movimiento del viaje y la imposibilidad de
clausurar el texto. Podriamos decir que “Su acontecimiento siempre interrumpe o desvia el

saber absoluto” (Parr. 14) ya que el cuerpo de Viaje a la luna no termina de llegar; no se
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completa. Es un cuerpo semejante al del Arlequin/Hombre de las venas. Un cuerpo/corpus
gue no tiene género ya sea porque se viste con la ambigledad del Arlequin, o porque esta
descarnado y al borde de la muerte. Cuando el borde es lo que habla, como ocurre a lo largo
del texto (no se nos olviden las irrupciones de la luna), siempre queda la posibilidad de
vislumbrar lo que viene detras del velo; el desnudo que amenaza con convertirse en
descarnado y éste en esqueleto o la muerte misma, el limite por excelencia. Al fondo de todo
esto queda una imagen blanca, espectral que es la luna sobre la cual se han proyectado todas
las sombras que hemos mencionado, como si se tratara de un teatro de sombras surrealista.
Esta pantalla que no sélo es un soporte formal y material sino que, encima, se “atreve” a

intervenir en aquellos a lo que da origen.
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EL CUERPO-POR-VENIR (0 los fantasmas de Lorca o el duende de Derrida)

Ay, déjame ver tu piel
Ay, déjame ser tu piel
Déjame ayudarte
Namas dime como

Y asi sera.

“La llorona”, Caifanes.

Ahora, recibimos una vez mas la pregunta “;Qué pasa con Viaje a la luna?”. Hemos
empezado con una pregunta, no es casual, y es que en el momento en el que se anuncia una
pregunta se saluda también la siempre posible llegada de una respuesta (Derrida: 1988, parr.
17). Para responder a esta pregunta en particular, lo acabamos de decir, sin embargo,
consideramos necesario (un deber) recordar que “se te pide saber renunciar al saber''3, Y
saber hacerlo bien, sin olvidarlo jamas: desmoviliza la cultura pero no olvides nunca en tu
docta ignorancia eso que sacrificas en la ruta, al atravesar la ruta” (parr. 1). Para aprender es
necesario que exista el olvido, que podamos enterrar cierto conocimiento adquirido; ya que
el aprendizaje (esto es apropiarse de algo) se figura como una revolucién la cual, no obstante,

no puede enterrar por completo aquello que ya estaba ahi.

Ahora, debemos hacer una aclaracion: el género mismo es una herencia que puede verse
amenazada por una nueva revolucion, asi es esto. Digo “herencia” por una razon: que la
herencia nunca es transmitida de manera llana; entre el que da y el que recibe siempre hay

una ruptura irreductible, misma que hay entre un padre y su hijo. Ademas, seglin el mismo

113 Quiero resaltar esta palabra por las implicaciones que tiene dentro del texto de Derrida. A lo largo del texto
asocia directamente el saber a determinada forma discursiva, la prosa, en contraposicion al poema, el cual,
apunta el filésofo, rehtye de la forma clasica del saber (pensemos en algo asi como un saber-prosa que se
organiza justamente por las forma que Derrids resalta el final de su texto).
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Derrida, “La herencia implica la decision, la responsabilidad, la respuesta, y por consiguiente
la seleccion critica, la eleccion; quiérase o no, siempre hay eleccion, sea o no consciente”
(Derriday Stiegler: 1998, 89). Aprender, entonces, no es un acto mediante el cual se adquiere
un cierto bien que meramente queda almacenado; asi, por ejemplo, “aprender a vivir” no es
simplemente adquirir una vida (la de uno mismo) sino, sobre todo, hacerse responsable de
esto. Ahora, el aprendizaje (como la herencia) no puede ocurrir sin la muerte de por medio:
“aprender a vivir” por uno mismo no se puede sino, tan s6lo, mediante algiin otro, esto es

uno que no sea yo, y siempre en el juego dado entre vida y muerte.

Ahora, en el corazon de todas las cosas siempre ha sido puesto un “yo”; un sujeto cuya
identidad nunca ha sido puesta en duda; éste es uno respecto a si mismo. No obstante, nunca
estaria de mas volver al género pregunta para aclararnos un poco mas las cosas y volver a
decirnos “;Quién es yo?”, sobre todo si “Estoy en guerra contra mi mismo, es verdad, no
sabe hasta qué punto, mas alla de lo que pueda adivinar, y digo cosas contradictorias, cosas
que estan, por asi decirlo, en una tensién real, que me construyen, me hacen vivir y me haran
morir” (Derrida: 2007, 45). Estas palabras fueron una cita, un intruso en el corazon de este
discurso que trato de articular. Sin embargo, sin esta cita (o sin las otras habidas o que pueda
haber) seria incapaz de enunciar palabra alguna y es que a la larga volvemos a la I6gica de la
herencia y del aprendizaje; un “yo” no permanece unido sino por el efecto de esa tension que
menciona la cita. Este Yo, como vemos en Viaje a la luna, permanece unido por la tension
generada por el proceso metaférico que mueve las “vidas” de los dos “personajes” y por el
out of joint que tensa el ser de los dos. La obra de Lorca es un ejemplo radical o una profecia

dramaética de lo que afios después habria de decirnos la deconstruccién derrideana.
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Esta tension es producto de toda herencia y de la forma como ese “Yo” se constituye. Derrida
puede ayudarnos a explicar este punto: “Cuando uno habla, cuando Yo hablo, cuando un ‘yo’
habla, este ‘yo’ es constituido y hecho posible en su identidad de ‘yo’ por el entrelazamiento
de voces.” (Derrida en Martinon, 110). De acuerdo a la cita anterior, la unidad del Yo del que
hemos hablado so6lo seria posible en funcion de las relaciones (y tensiones) que establecen
las voces mencionadas por nuestro filosofo francés. No nos compliquemos tanto, estas voces
(o ecos, podriamos decir) pueden ser las mismas herencias de las que vengo hablando desde
el principio'**. Ahora, no podemos dejar de mencionar otra tension que nos ha movido a lo
largo de nuestra lectura: la tension entre identidad y diferencia, también conocida como
semejanza, de la que nos habl6 Ricoeur. Esta tension entre lo Uno y lo otro es lo que mueve
el texto de Lorca al no dejar que la marea de imégenes se estabilice: la Luna esa meta-
metafora no deja que el sentido se estanque ya no digamos en un significado univoco pero,

ademas, en una direccion interpretativa.

Ahora lo que puede llamar nuestra atencién es la manera en la que estas voces se relacionan
con el corpus/cuerpo. Como dijimos anteriormente, la herencia y el aprendizaje se dan con
la muerte de por medio, con este mismo espacio (0 ruptura) abierto entre el padre y el hijo.
A la par, como mencionamos, la herencia o el aprendizaje no pueden ser simplemente
almacenados; de hecho, constituyen el corpus/cuerpo de una manera particular, esto es de
manera intrusiva. Todas estas voces asedian y encantan al sujeto que enuncia (y al texto, a
la obra artistica, al discurso, a la lengua misma, etc.), y de alguna forma imposibilitan su

existencia como un Uno definido en si mismo, por si mismo, para si mismo, etc. De esta

114 En otro sentido y desde otra perspectiva, podriamos considerar que estas voces mencionadas por el filésofo
francés tienen una relacion con la idea de intertextualidad presentada por Bajtin, y mas adelante con la “muerte
del autor” de Roland Barthes.
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manera, el cuerpo se convierte en el campo de batalla del género y se vuelve a su vez un
elemento sensible que acaba siendo desplazado por un concepto trascendental (digdmosle
corpus). Pensemos asi en la lectura que hacia nuestro filsofo francés sobre el paso de lo
sensitivo a lo inmaterial y podemos dar una explicacion de la deformacién que el mismo
filésofo nos decia en “La ley del género”: al desplazar ese concepto “material” que es el

cuerpo nos quedariamos con la mitologia del corpus.

Pensemos un momento en la ya mencionada idea de presencia. Un Uno presente es tal en
tanto que esta delimitado del resto (del pasado, del futuro, de alla, aculla, y todo lo demas).
Asi un cuerpo/corpus sano seria aquel en el que no hay elementos intrusivos, irrupciones que
no le permitan manifestarse a viva voz (0 a voz viva). Ahora, esta definicion que hemos dado
parece entrar en conflicto con la idea de aprendizaje que expusimos. Mientras que el presente
(la presencia) es una existencia “plena”, el aprendizaje (asi como la herencia) debe llevar en
si la posible ausencia del heredero o del que hereda; dicho de otra forma, que los limites entre
los vivos (el presente, el original, la pureza, etc.) y los muertos no queden tan claros como
podria desearse. Es esta disyuncion (o tension, como dije anteriormente) lo que le permite al
Uno mantenerse como tal (Derrida: 2012, 31). “Ahora”, pensemos que esa disyuncion s6lo
puede ser pensada “en un tiempo de presente dislocado, en la juntura de un tiempo

radicalmente dis-yunto, sin conjuncion asegurada’*® (31).

Esto que hemos dicho podria sintetizarse en una frase de Hamlet que Derrida retoma: “The

time is out of joint”. La frase evoca que el presente permanece dividido, construido “a través

115 | as cursivas son mias. La importancia de esta Ultima frase recae en algo que el mismo Derrida dice mas
adelante: que ese “dis-” no corresponde a una negacion del tiempo o a un tiempo absolutamente quebrado sino
a un tiempo “sin juntura asegurada ni conjuncion determinable” (31), esto seria un desajuste que no permita
que el presente (con todo lo que éste implica) pueda fijarse como una categoria absoluta ni certera.
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de un continuo movimiento de propensiones y retenciones, es decir, el presente esta fisurado,
y es acechado por el pasado y el futuro, pero sobre todo por un ahora dislocado, que amenaza
la unidad y provoca la dispersion” (Garcia Hubard, 18). Si tuviéramos que simplificarlo
podriamos decir que el presente (y el Uno) no es idéntico a si mismo, est& fuera de quicio,

zafado, como lo dice el mismo Derrida retomando juguetonamente a Shakespeare.

El out of joint de la continuidad temporal va de la mano de la pregunta del inicio “;Como se
aprende a vivir?”. “Aprender a vivir” implica que la identidad —plena— de esa vida no esta
presente, en especial si consideramos que para que el aprendizaje (o la herencia) se dé, tiene

(13

que estar la muerte de por medio. Ahora cualquiera podria preguntarme “;Por qué la
insistencia en la muerte?” La muerte es un intruso, generadora de tension por excelencia. Ella
nos sitia desde un espacio-tiempo tan intimo como nuestro propio ser; semejante asedio

puede llevarnos a pensar que quizas el Uno no tenga unidad ni siquiera en los rincones mas

intimos de si.

Es en este punto que vale la pena volver a mencionar a Derrida: recordemos que es mediante
la muerte que puede aprenderse. Ademas, tiene que haber una ausencia en el nivel estructural
no so6lo para aprender sino, también, para poder comunicar cualquier cosa (Garcia Hubard,
16). Por otro lado, el filésofo francés tiene un gesto bastante provocador dentro de su obra:
la literatura aparece al lado de la filosofia y la asedia'® constantemente, esta aparente
interrupcién del otro al Uno tiene implicaciones en otras diferencias binarias, como la que se

da entre cuerpo y mente.

116 Consideramos pertinente anotar que la palabra que utiliza Derrida es hanter que tiene un equivalente en el
haunt del inglés, aunque en espafiol sea imposible traducir este verbo por completo, se ha intentado traducir

9%

como “asediar”, “embrujar” o “encantar”.
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Estas irrupciones del otro en el Uno tienen que ver con la disyuncién de la que hablamos
anteriormente. La irrupcion implica no sélo que el Uno no esté separado completamente de
todo aquello que no es si mismo, sino que ademas este Uno esta intervenido e interferido de
todas aquellas voces que menciona Martinon. He ahi la relevancia del epigrafe: un Yo (un
Uno) es la piel, el cuerpo de diversos fantasmas que nunca se han ido, que todavia no llegan,
que tal vez nunca estén aqui. Aqui cabria decir que el cuerpo (o corpus) se convierte en el
campo de duelo —de batalla— de estas voces y el tiempo-espacio en el que estas voces son
reprimidas en el nombre del Sentido. Asi, el fantasma (como el del padre de Hamlet que
refiere Derrida) se comporta como un intruso en el tiempo-espacio del Uno: esa cosa que
antes fue parte de lo propio ahora no es mas que otro, un intruso. A pesar de esto, los muertos
(es decir, los ausentes) pueden hablar mediante nosotros; un caso académico, el de la cita; un

caso mas interesante, el del ventrilocuo.

Si se trata de ventrilocuos conviene gue pensemos en algun otro texto de Federico Garcia
Lorca, no obstante, no mencionaremos alguno de sus poemas en particular o el texto que aqui
nos entretiene sino una de sus conferencias: “Teoria y juego del duende”. En esa conferencia
Lorca habla de una especie de poder oscuro que motiva a la poesia: “Poder misterioso que
todos sienten y que ningun filésofo explica” (307); para “entender” al duende es necesario
renunciar al saber, a cierta busqueda de saber. Sin embargo, no debe cederse a la persecucion
del duende en tanto que la llegada absoluta de éste siempre permanece ligada a la venida de
la muerte misma (314). Esta constante amenaza, a pesar de todo, permite darles emocién y
sentido a las cosas: “porque con duende es mas facil amar, comprender, y es Seguro ser
amado, ser comprendido, y esta lucha por la expresion y por la comunicacion de la expresion

adquiere a veces, en poesia, caracteres mortales” (315). Aun Felicia Hardison le da a la
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nocion de duende un caracter ético relacionado a la piedad con otros seres, a la capacidad de

ser hospitalario (107), este aspecto cobrara més sentido en un momento.

Podrian preguntarme a este punto —muy legitimamente— qué tiene que ver todo esto con el
cuerpo. Dejaré que Lorca vuelva a hablar nuevamente por mi: “Todas las artes son capaces
de duende, pero donde encuentra mas campo, como es natural, es en la mdsica, en la danza
y en la poesia hablada, ya que estas necesitan un cuerpo vivo que interprete [...]” (311). Hay
“artes” que particularmente necesitan de duende, de esta amenaza latente (como el corazon)
de la muerte; la poesia y la danza son algunas de ellas, sin embargo, a la larga lo que este
duende, esta presencia mortuoria, necesita es un cuerpo en el cual pueda manifestarse: no un
cuerpo gque pueda hacer suyo, mas bien uno del cual no tenga propiedad: es la voz que entra
desde la planta de los pies la que se manifiesta mediante el artista en general, mediante el

cuerpo del artista.

En su conferencia, Lorca ejemplifica (muy liricamente) los efectos de la venida de este
duende: sobre Nietzsche nos dice que abrasé su corazon, una “Nifia de los peines se levanto
como loca [...] y se sentd a cantar sin voz, sin aliento, sin matices, con la garganta abrasada,
pero... con duende” (310). Es curioso ver como el poeta utiliza en mas de una ocasion el
verbo “abrasar” ya sea que se trate del corazon (simbdlicamente hablando, claro; en realidad,
podemos estar hablando de su psique o de alguna parte de su cerebro) o de la garganta, pero
siempre es alguna parte del cuerpo o del sujeto la que se ve comprometida por un agente que,
podria parecer externo. Lorca antes de hablar del duende habla de otras dos “criaturas”: la
musa y el angel, de éstos sefiala claramente que vienen de fuera. El duende yace latente en
la sangre, en las venas de su “victima”; ademas, hay que despertarlo, perseguirlo y dejarse

perseguir. El duende, como podemos ver no es externo, ni termina de estar presente en el
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cuerpo del poseso; de hecho, Garcia Lorca dice que no hay mapa que pueda sefialar el lugar

en el que el duende esta (307).

Lo riesgoso del duende no esté solo en lo que hasta ahora hemos enunciado. La cercania de
la muerte (o de cierto limite) ya de por si amenaza bastante la estabilidad de la vida presente.
Sin embargo, el duende trae a nosotros otros efectos, digamos que se acerca un poco a lo que
decia Martinon sobre las multiples voces (0 permite que esta trenza de voces se haga

117 ademés

evidente). La herida del duende es una que no sélo lacera al cuerpo del artista
martilla aquella linea que sirve para dividir el mundo de los vivos y de los muertos, la tierra:
“Aqui todo (re)aparecido parece venir y reaparecer desde la tierra, venir de ella como de una
clandestinidad soterrada (el humus y el mantillo, la tumba y la prision subterranea), para
volver alli, como a lo mas bajo, hacia lo humilde, lo himedo, lo humillado. También nosotros
tenemos que pasar aqui, pasar por alto, en silencio, pegado a la tierra, el retorno de un animal”
(Derrida: 2012, 108). Que no se nos olvide que Lorca remarcaba que el duende no emerge

de la garganta sino del suelo, de la tierra y de todos aquellos sufrimientos enterrados que dan

lugar al cante jondo.

Regresemos un poco sobre nuestros pasos: el cuerpo es el que se ve comprometido en nombre
del duende, debe estar herido (de deber, asi en imperativo), que haya una hendidura en donde
pueda alojarse (como el pecho abierto que reclama la luna en Bodas de sangre). Es por esto
gue debe renunciarse al saber porque, como con el espectro derrideano, el duende de Lorca
no trata de averiguar un camino final a una verdad Unica, sino que todo esto se trata del
espacio que el espectro o el duende puedan ocupar, pensemos por ejemplo en la “pantalla

blanca” de Viaje a la luna. Derrida parece no alejarse mucho de este dictado cuando habla

117 Pensemos en “artista” en un sentido mas etimoldgico, alguien que realiza alguna actividad.
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sobre qué cosa es la poesia: “Llamards poema a un encantamiento silencioso, a la herida
afona que de ti deseo aprender de corazén”'8, Entonces, “cuando este ciego sin edad oye
pero no ve venir la muerte” (Derrida, 1988) es cuando puede surgir esto que se ha llamado
poesia, esto que Lorca le atribuye al duende. Aun mas, el mismo Derrida nos dice “No hay
poema sin accidente, no hay poema que no se abra como una herida”, en una frase que seria
bastante digna de un poeta. A la larga, esta herida de guerra (con el duende) es lo que permite

que esto que llamamaos arte se materialice.

No olvidemos que estamos hablando del cuerpo. En algin punto de su texto “Che cos’e la
poesia”, Derrida nos dice lo siguiente: “Sobre todo, no dejes que el erizo se reconduzca en el
circo o en el adiestramiento de la poiesis: hada por hacer (poiein), ni “poesia pura”, ni retorica
pura, ni reine Sprache, ni ‘puesta-en-escena-de-la-verdad’”. Este erizo del que nos habla, que
es una metafora que usa el filésofo para hablar del poema, no debe ser dominado por estos
grandes finales; el duende a final de cuentas es irreductible, y es que para que el duende
pueda aparecerse debe continuar latente la posibilidad de una muerte: no la certeza de ésta,

ni la certeza de la vida sino un espacio virtual entre ambas.

Ahora juguemos: tratemos de trazar un cuerpo con algunos de los escamoteos poético-
filoséficos que comentamos. Es seguro que este cuerpo tiene corazon (quizds no esté
funcionando del todo bien), es muy probable que este corazon sea motivo de discusiones
simbolicas, bioéticas, juridicas que hoy no nos incumben, pero es este drgano el centro de
este monstruo Frankenstein que hoy armaremos ya que irriga (de memoria, de sangre, etc.)

el resto del cuerpo. Tiene pies por donde pasa el duende segln Lorca, y muy seguramente

118 Cabe mencionar el juego que hace el filésofo con esta frase que, en francés, par coeur, o en inglés, by heart,
significan “de memoria”.
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tiene manos que le permiten escribir, cincelar o bailar. Es muy probable que tenga ojos y
oidos desde los cuales perciba esa realidad a la que no se somete (Garcia Lorca: 1988, 261)
y de la cual se libera mediante la metafora. A lo mejor tiene cabeza; aunque no sabemos si
ésta se posa sobre sus hombros o la trae en otro lado pero la tiene ya que no puede dejar de
pensar ni organizar (recuerden bien esta palabra). Lo que les puedo afirmar categéricamente
es que tiene genitales, esos mismos que tapamos porque estamos desnudos al sentir la
necesidad de no estar desnudos (Garcia Hubard, 22). Ahora lo que no puedo decirles

claramente es el género de este cuerpo.

Un cuerpo asi es posible encontrarlo en el texto de Garcia Lorca que nos ocupa hoy, en Viaje
a la luna. Recordemos que uno de los personajes es descrito como un muchacho que “Tiene
la cabeza como los mufiecos anatdmicos, con los musculos, las venas y los tendones” (69).
Este monstruo no deja de no tener género; esto se remarca en que su alter-ego es un mufieco
de Arlequin cuyo traje esta a cuadros blancos y negros; éste es el juego en el que nos mete
Lorca: en un mundo en el que no existe ni organizacion (esta palabra proviene de la palabra

Organo) ni género.

Comentabamos que no es facil definir el género de este cuerpo/corpus, expliquemos un poco
mejor esto. Derrida en su texto “La ley del género” nos dice que el género es lo que un
cuerpo/corpus debe ser en su telos, en otras palabras, que es la finalidad que tiene o la mision
que estaria obligado a cumplir (3). Derrida nos recuerda que a este suceso que es el género
siempre lo asediard/encantara la posibilidad de lo que pudo haber sido y no fue (Hill, 62).
Esto de nuevo es un problema en tanto que el género (ya sea el de un bebé o el de alguna
obra) es considerado de lo méas intimo del cuerpo (McDermid, 3), o por lo menos una parte

esencial de la identidad.

120



Aqui de nuevo vuelve a ser Lorca quien nos ayude a explicar un poco las cosas. En otra de

sus conferencias, “La imagen poética de don Luis de Géngora”, el andaluz nos dice lo

siguiente:
Pero ¢cOmo mantener una tension lirica pura durante largos escuadrones de versos? ;Y
cémo hacerlo sin narracién? Si le daba a la narracién, a la anécdota, toda su importancia,
se le convertia en épico al menor descuido. Y si no narraba nada, el poema se rompia
por mil partes sin unidad ni sentido. Gongora elige entonces su narracion y se cubre de
metaforas. Ya es dificil encontrarla. Estd transformada. La narracién es como un
esqueleto del poema envuelto en la carne magnifica de las imagenes. Todos los

momentos tienen idéntica intensidad y valor plastico, y la anécdota no tiene ninguna

importancia, pero da con su hilo invisible unidad al poema. (243)
Lo que Lorca nos dice es que la metafora logra tensar a Las Soledades lo suficiente para
mantener los géneros unidos; el relato es sélo el esqueleto del corpus de Gongora. El Lorca
de Viaje a la luna lleva més lejos su propuesta al sefialar, por ejemplo, en EIl pablico, que
incluso la metéfora es lo que sostiene la identidad de un Uno cualquiera; de esta forma la
metafora pareceria ser algo asi como una “rodilla genérica” (al parecer el cuerpo del que
hablabamos también tiene articulaciones). Lo curioso es que no sélo Lorca nos habla de

articulaciones.

En otro lado, “La ley del género”, Derrida nos presenta un juego de palabras en francés: “je-
nous” (yo-nosotros) y genoux (rodilla), las dos expresiones suenan igual en francés. Este
juego le sirve al filésofo para explicar la relacion que se establece entre los géneros: cuando
mencionamos uno de los géneros (je), anunciamos la idea de género en general (nous), esta
articulacion es la misma que no permite 1) que las fronteras genéricas sean una separacion
tajante y 2) que los géneros queden fijos en tanto que todos los textos no pertenecen a ningun

género y participan de varios (Derrida: 1980, 10).

121



El corpus/cuerpo de Lorca es un ejemplo de un cuerpo desquiciado, out of joint o herido. El
género a la larga, tanto en la sexualidad como en la literatura, es un traje, como el del Arlequin
de Lorca, una imposicion al cuerpo desollado que nos presenta en su texto, al cual, por cierto,
me niego a llamar guion cinematografico por la razon de que el género no termina de quedar
claro. Con esto quiero decir que la obra de Lorca no es necesariamente un guién
cinematogréfico. Asi, si volvemos con el fantasma de Derrida; vemos que el cuerpo es ese
otro que nunca dejamos de ser; ese espacio “abierto-cerrado” en el cual el duende y la luna
pueden alojarse. Asi que preguntémonos una vez mas ¢ Qué pasa por Viaje a la luna? No pasa
nada el viaje de Lorca nos deja justo en donde empezamos: en la pantalla blanca en que todo

se proyecta y detras de la cual se oculta el limite ultimo.
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ANEXO: VIAJE A LA LUNA (1929)

Cama blanca sobre una pared gris. Sobre los pafios surge un baile de nimeros 13 y 22. Desde

dos empiezan a surgir hasta que cubren la cama como hormigas diminutas.

Una mano invisible arranca los pafos.

Pies grandes corren rapidamente con exagerados calcetines de rombos blancos y negros.

Cabeza asustada que mira fija un punto y se disuelve sobre una cabeza de alambre con un

fondo de agua.

Letras que digan Socorro Socorro Socorro con doble exposicion sobre un sexo de mujer con

movimientos de arriba abajo.

Pasillo largo recorrido por la maguina con ventana de final.

Vista de Broadway de noche con movimientos de tic-tac. Se disuelve en el anterior.
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Seis piernas oscilan con gran rapidez.

Las piernas se disuelven sobre un grupo de manos que tiemblan.

10

Las manos que tiemblan sobre una doble exposicién de un nifio que llora.

11

Y el nifio que llora sobre una doble exposicion de una mujer que la da una paliza.

12

Esta paliza se disuelve sobre el pasillo largo otra vez, que la maquina recorre con rapidez.

13

Al final un gran plano de un ojo sobre una doble exposicién de peces, y se disuelve sobre el

siguiente.
14

Caida réapida por una montafia rusa en color azul con doble exposicién de letras de Socorro

Socorro.

15

Cada letrero de Socorro Socorro se disuelve en la huella de un pie.

16

Y cada huella de pie en un gusano de seda sobre una hoja en fondo blanco.
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17

De los gusanos de seda sale una gran cabeza muerta y de la cabeza muerta un cielo con luna.

18

La luna se corta y aparece un dibujo de una cabeza que vomita y abre y cierra los 0jos y se

disuelve sobre

19

dos nifios que avanzan cantando con los o0jos cerrados.

20

Cabezas de los nifios que cantan llenas de manchas de tinta.

21

Un plano blanco sobre el cual se arrojan gotas de tinta. (Todos estos cuadros rapidos y bien

ritmados.) Aqui un letrero que diga No es por aqui.

22

Puerta

23

Sale un hombre con una bata blanca. Por el lado opuesto viene un muchacho desnudo en traje

de bafio de grandes cuadros blancos y negros.
24

Gran plano del traje sobre una doble exposicion de un pez.
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25

El hombre de la bata le ofrece un traje de arlequin pero el muchacho rehusa. Entonces el
hombre de la bata lo coge por el cuello, el otro grita, pero el hombre de la bata le tapa la boca

con el traje de arlequin.

26

Gran plano de manos y traje de arlequin apretando con fuerza.
27

Se disuelve sobre una doble exposicion de serpientes de mar del aquarium y éstas en los

cangrejos del mismo aquarium y éstos en otros peces con ritmo.
28

Pez vivo sostenido en la mano en un gran plano hasta que muera y avance la boquita abierta

hasta cubrir el objetivo.
29

Dentro de la boquita aparece un gran plano en el cual saltan, en agonia, dos peces. Estos se

convierten en un caleidoscopio en el que cien peces saltan o laten en agonia.
30
Letrero: Viaje a la Luna.

Habitacion. Dos mujeres vestidas de negro lloran sentadas con las cabezas echadas en una

mesa donde hay una lampara. Dirigen las manos al cielo. Planos de los bustos y las manos.
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Tienen las cabelleras echadas sobre las caras y las manos contrahechas con espirales de

alambre.

31

Siguen las mujeres bajando los brazos y subiéndolos al cielo.

32

Una rana cae sobre la mesa.

33

Doble exposicion de la rana vista enorme sobre un fondo de orquideas agitadas con furia. Se
van las orquideas y aparece una cabeza enorme dibujada de mujer que vomita que cambia de

negativo a positivo y de positivo a negativo rapidamente.

34

Una puerta se cierra violentamente y otra puerta y otra y otra sobre una doble exposicion de

las mujeres que suben y bajan los brazos.

Al cerrarse cada puerta saldra un letrero que diga: Elena Helena elhena eLHeNa.

35

Las mujeres se dirigen rapidamente a la puerta.

36

La camara baja con gran ritmo acelerado las escaleras y con doble exposicion las sube.

37
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Triple exposicion de subir y bajar escaleras.

38

Doble exposicion de barrotes que pasan sobre un dibujo: Muerte de Santa Rodegunda.

39

Una mujer enlutada se cae por la escalera.

40

Gran plano de ella.

41

Otra vista de ella muy realista. Lleva pafiuelo en la cabeza a la manera espafiola. Exposicion

de las narices echando sangre.
42

Cabeza boca abajo de ella con doble exposicion sobre un dibujo de venas y granos gordos de

sal para el relieve.
43

La camara desde abajo enfoca y sube la escalera. En lo alto aparece un desnudo de muchacho.
Tiene la cabeza como los mufiecos anatémicos con los masculos y las venas y los tendones.
Luego sobre el desnudo lleva dibujado el sistema de la circulacion de la sangre y arrastra un

traje de arlequin.

44

Aparece de medio cuerpo. Y mira de un lado a otro. Se disuelve sobre una calle nocturna.
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45

Yaen la calle nocturna hay tres tipos con gabanes que dan muestras de frio. Llevan los cuellos
subidos. Uno mira la luna hacia arriba levantando la cabeza y aparece la luna en la pantalla,
otro mira la luna y aparece una cabeza de pajaro en gran plano a la cual se estruja el cuello
hasta que muera ante el objetivo, el tercero mira la luna y aparece en la pantalla una luna

dibujada sobre fondo blanco que se disuelve sobre un sexo y el sexo en la boca que grita.

46

Huyen los tres por la calle.

47

Aparece en la calle el hombre de las venas y queda en cruz. Avanza en saltos de pantalla.

48

Se disuelve sobre un cruce en triple exposicion de trenes rapidos.

49

Los trenes se disuelven sobre una doble exposicién de teclados de pianos y manos tocando.

50

Se disuelve sobre un bar donde hay varios muchachos vestidos de esmoquin. EI camarero les
echa vino pero no pueden llevarlo a su boca. Los vasos se hacen pesadisimos y luchan en una
angustia de suefio. Entra una muchacha casi desnuda y un arlequin y bailan en ralenti. Todos

prueban a beber pero no pueden. El camarero llena sin cesar los vasos que ya estan llenos.
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o1

Aparece el hombre de las venas gesticulante y haciendo sefias desesperadas y movimientos

que expresan vida y ritmo acelerado. Todos los hombres se quedan adormilados.

52

Una cabeza mira estupidamente. Se acerca a la pantalla y se disuelve en una rana. EI hombre

de las venas estruja la rana con los dedos.

53

Sale una esponja y una cabeza vendada.

54

Se disuelve sobre una calle. La muchacha vestida de blanco huye con el arlequin.

55

Aparece una cabeza que vomita. Y en seguida toda la gente del bar que vomita.

56

Se disuelve sobre un ascensor donde un negrito vomita. La muchacha y el arlequin suben en

el ascensor.

57

Suben en el ascensor y se abrazan.

58

Plano de un beso sensual.
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59

El muchacho muerde a la muchacha en el cuello y tira violentamente de sus cabellos.

60

Aparece una guitarra. Y una mano rapida corta las cuerdas con unas tijeras.

61

La muchacha se defiende del muchacho, y éste con gran furia le da otro beso profundo y

pone los dedos pulgares sobre los 0jos como para hundir los dedos en ellos.

62

Grita la muchacha y el muchacho de espaldas se quita la americana y una peluca y aparece

el hombre de las venas.

63

Entonces ella se disuelve en un busto de yeso blanco y el hombre de las venas la besa

apasionadamente.

64

Se ve el busto de yeso con huellas de labios y huellas de manos.

65

Vuelven a salir las palabras Elena elena elena elena.

66

Estas palabras se disuelven sobre grifos que echan agua de manera violenta.
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67

Y estos grifos sobre el hombre de las venas muerto sobre periddicos abandonados y arenques.

68

Aparece una cama y unas manos que cubren un muerto.

69

Viene un muchacho con una bata blanca y guantes de goma y una muchacha vestida de negro.

Pintan un bigote con tinta a una cabeza terrible de muerto. Y se besan con grandes risas.

70

De ellos surge un cementerio y se les ve besarse sobre una tumba.

71

Plano de un beso cursi de cine con otros personajes.

72

Y al final con prisa la luna y arboles con viento.
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MUERTE DE SANTA RODEGUNDA
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