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INTRODUCCION

El presente trabajo surge en el ambito del Posgrado en Estudios latinoamericanos,
donde hay una pregunta siempre presente que lo cruza todo: ¢qué es lo
latinoamericano? Aunque la presente obra no pretende contestar esta pregunta, si
gira alrededor de ella, pues trata sobre la cultura dentro de una obra, lo cual suele
analizarse desde el contexto en el que ella se encuentra, su espacio especifico en
el campo cultural, intelectual o de poder, la sociedad que la recibe o su lugar de
enunciacion, todo lo anterior —lo cual, por supuesto, también es objeto de analisis
en este trabajo— nos lleva a pensar mas en el exterior que en la obra misma. Mi
propuesta es analizar la cultura dentro de la obra literaria.

Lo anterior se desglosa en tres objetivos principales: a) definir el concepto de
intracultura, es decir la cultura dentro de la obra literaria; b) concebir una propuesta
conceptual para analizar esta intracultura, y c) analizar la intracultura en dos obras
literarias.

Para alcanzar a estos objetivos, se partid6 de muchas preguntas de investigacion
que fueron delimitando el campo de accién. La primera y mas importante es: jqué
es aquello que permite establecer un punto de relacién entre el autor y el lector? La
respuesta a esta pregunta se ha dado desde diferentes corrientes tedricas. La
primera que viene a la mente, por supuesto, es la del modelo de Jakobson, pero mi
interés primordial se encuentra en la cuestion cultural. De ahi surgié la segunda
pregunta: ¢ es la misma cultura la del autor y la del lector? Encontrar una solucion a
esta interrogante implicaba demasiados factores: diferentes definiciones de cultura,
multiples posiciones sobre esas definiciones, entre muchos otros. Las lecturas sobre
el tema, las cuales se mencionan mas abajo, nos llevaron a la posicion de
considerar el no como respuesta general, es decir, no es la misma cultura la del
autor y el lector, aunque en muchos casos pueda ser tan parecida que pueda
considerarse como casi igual. La tercera pregunta logica era una variacion de la
primera: jqué es aquello que permite que el autor y el lector se comprendan? Y la
respuesta fue: la intracultura —la cultura dentro de la obra—. A pesar de que a partir

de este punto las respuestas ya no fueron tan claras, las preguntas siguientes



fueron: ¢ Si la intracultura es el punto de reunién entre autor y lector, a qué autores
y lectores nos referimos? En primer lugar, al autor y lector empiricos, pero dado que
la propuesta es intracultural, entonces habia que pensar en estructuras textuales,
por tanto, no solo es el punto de reunion de los empiricos, sino del autor y el lector
implicitos. Al llegar a esta conclusion, se comenzd a establecer una propuesta
tedrica de la cual este trabajo es tan solo el primer esbozo, ya que la construccion
de un concepto teorico sdlido, lleva bastante mas trabajo y tiempo de que disponia
para realizar este texto. Con base en lo anterior, la presente tesis pretende cumplir
los objetivos arriba expuestos y responder las siguientes tres preguntas: ¢ Por qué
es valida y necesaria la construcciéon del término intracultura? ;Coémo se unen el
autor y el lector implicitos por medio de ella? Es posible analizar cualquier obra
literaria con base a esta propuesta tedrica?

En este punto debo aclarar, tal vez de forma muy coloquial, tanto la justificacion
como la intencion de este texto: ya que el area de Teoria literaria y literatura de la
maestria en Estudios Latinoamericanos se compone de esas tres grandes ramas
(teoria, literatura y lo latinoamericano), me parecié imprescindible que la presente
tesis abarcara las tres, pero como suma y no como simple unién. Al buscar una
solucién para lo anterior, me di cuenta que mi interés no iba encaminado a la
aplicacion de la teoria ya existente a los libros que estaba analizando, sino a
construir una propuesta tedrica que sirviera para este fin.

Para lograr lo anterior, primero era necesario llegar a una definicion de cultura,
para luego construir una de intracultura (o cultura implicita), para esto tomo como
base a dos filésofos latinoamericanos: Enrique Dussel y, sobre todo, Bolivar
Echeverria. Esto tiene la finalidad de brindar un soporte sélido y congruente, ya que
los libros a analizar son de dos escritores también latinoamericanos. Ademas, su
vision emerge de nuestras raices, pero plantean un conocimiento de funcion
universal, por tanto, y como veremos mas abajo, las crisis que analizaron los
condujeron a conclusiones que tienen como espacio nuestro continente. Todo ello
permite establecer una relacién mas directa con los autores que estudiaremos.

Al utilizar el concepto de cultura desde Latinoamérica dejo de lado, en apariencia,

aportaciones imprescindibles como las de la antropologia, o de autores como, solo



por mencionar algunos representativos de una lista muy extensa, Homi K. Bhabha
0, pensando en un pensamiento mas clasico, E. B. Tylor. Como dije, sélo en
apariencia no se encuentran en este trabajo, ya que la definicion de Echeverria parte
de una serie de discusiones que €l retoma y adapta a su propia construccion. En su
propuesta encontramos dicotomias como Sartre / Levi-Strauss, Yo — Super yo, o
incluso: productor / consumidor, con toda la carga conceptual que esto lleva detras.

Después de definir cultura, a pesar de ser un concepto operacional, habia que
retomar un marco tedrico y hacer la construccién de un estado del arte profundo.
Sobra decir que los conceptos (estructuras textuales): autor y lector implicitos, son
retomados de la estética de recepcion burguesa, la cual es llamada asi en
contraposicién con la estética de la recepcidon marxista. De aquella tomé sus
propuestas basicas que se pueden resumir en los conceptos de vacios, o puntos de
indeterminacién, concrecién y, por supuesto, recepcion. Los autores primordiales
de los que retomé su trabajo fueron Hans-Robert Jauss, Roman Ingarden, y Wolfang
Iser, aunque también cabe mencionar a Wayne Booth, ya que la propuesta de autor
implicito es suya. De la estética de la recepcion marxista consideré, sobre todo, la
cuestion de considerar la lucha de clases en la lectura, lo cual se relaciona
directamente con la vision que tiene Artaud sobre cultura, ya que €l establece su
comprensiéon desde el contexto desde donde se le analiza.

Con la vision de la estética de la recepcidn marxista, se hizo clara y patente la
necesidad de establecer los lazos sociales en la relacidon autor y lector, es decir, no
se trataba solo de ver cual era el punto de encuentro, sino establecer como la
intracultura era posible y como era posible que funcionara. En otras palabras, ;qué
mecanismos usa la intracultura para relacionar al autor empirico con el lector
empirico? El primer intento de resolver este dilema se dio por medio de
ideologemas, ya sea desde Julia Kristeva o Beatriz Sarlo. A pesar de que esta
respuesta me sigue pareciendo la mas adecuada, no fue utilizada por una cuestién
que no fui capaz de resolver en los dos afos de investigacion: la union de los
tiempos en los ideologemas con el horizonte de perspectivas gadameriano que
cruza todo el pensamiento de la estética de la recepcién burguesa. Cabe mencionar

que resolver esta cuestion es uno de los principales retos para los siguientes



trabajos. El segundo intento, y es el que se vera en esta obra, es la pragmatica, en
especial dos conceptos: las estrategias ilocutivas y las perlocutivas. Esto permitio
hacer una relacién directa entre autor y lector, ademas de hacer patente su
participacion activa.

Para la definicion de autor implicito, como ya comenté, uso el propio de la estética
de la recepcidon burguesa, pero esta construido también por una vision
postestructuralista, pues retomo la concepcidon que hace Michael Foucault de la
figura autoral. Para el caso del lector implicito, utilizo la construccién de Wolfang
Iser.

En el caso del autor y lector empiricos, retomo la conceptualizacién de Umberto
Eco, sobre todo en el caso del lector modelo, pero, como se podra apreciar, sus
conceptos de Enciclopedia y lectura aberrante son una constante en la presente
obra.

Cabe hacer mencién que este trabajo es apenas el primer intento, la primera
piedra (la cual todavia no encuentra ni su lugar preciso como cimiento, ni la forma
exacta que debe tomar) para la construccion del sistema que permita analizar la
cultura dentro de los libros, a la cual, le he llamado de dos formas diferentes:
intracultura, y gracias a la aportacion de Liliana Weinberg: cultura implicita. Asi, esta
tesis es, al mismo tiempo, el primer paso para la construccién de este concepto y
su aplicacién en los dos textos que seleccioné. Lo anterior en el entendido de que
el intento de construir teoria, por nimia que ésta sea, es de antemano una toma de
posicion.

Si quisiera resumir el tema de esta tesis seria con estas palabras de Umberto
Eco en una entrevista: “La cultura no esta en crisis, es crisis”. Eso es lo que se
estudia aqui: la crisis del lugar de enunciacion de la obra, la crisis del autor, las mil
y una crisis que se vislumbran en cada texto, la crisis del lector, la crisis del critico,
la crisis del lugar de recepcion, y por ultimo, la crisis del autor de la tesis como
posible extension a la del critico. Todo lo anterior podria ser materia para muchos
libros, pero mi intento, al estudiar la cultura implicita, es mostrar que en ella se
encuentra todo lo anterior y qué, por tanto, se puede analizar en una especie de

reduccion.



Como se podra apreciar, el estudio de cada una de las crisis ha implicado diferentes
caminos histéricos de analisis, por lo que la unién de ellos es imprescindible para
lograr un acercamiento a la cultura dentro de la obra, ya que, como se vera, esta
influida por cada elemento de los ya mencionados.

La complejidad del tema nos permite acercarnos desde muy diferentes angulos.
Uno de ellos seria analizar cada una de las posibles crisis en cuestion, pero esto
tendria dos problemas esenciales: podria convertirse en una lectura en exceso
pesada, ademas de que existe el riesgo de que la interaccion entre cada una de
ellas no sea del todo visible al presentarse en forma lineal cuando su existencia
dista mucho de ser asi. Por tanto, mi propuesta va en camino de estudiar algunos
de aquellos elementos mas visibles de las posibles crisis en la cultura implicita de
los textos a analizar, es decir, temas como: religién, educacion, politica, sociedad,
lengua, literatura, artes en general, etc. De esta manera se puede hablar de las
diferentes crisis ligadas a estos temas. Como se puede notar, lo anterior demuestra
la intracultura ya formada y, por tanto, lo que se hace es analizar sus
construcciones; pero considero que también es posible observar como se lleva a
cabo la construccion de esa cultura implicita, cuestion que abordaremos mas abajo
al hablar sobre la obra de Sergio Pitol, o cual nos lleva a hablar el porqué de la
eleccion de corpus.

La construccion del término intracultura deberia permitirnos analizar cualquier
obra literaria, pero la seleccion se realizd por razones importantes. En primer lugar,
se hizo porque tanto en E/ dibujo secreto de América Latina como en E/ mago de
Viena, la figura del autor es patente, es decir, aparece dentro del texto y se pone en
evidencia una y otra vez, aunque, como ya veremos, esto sucede de forma mucho
mas compleja en el libro de Sergio Pitol. Esto permitié establecer claramente la
relacion autor/lector.

Los libros se escogieron también por sus diferencias, las cuales nos permitieron
ensayar el sistema y probar si es posible utilizarse en obras disimiles. Por ejemplo,
Pitol es un escritor muy estudiado. Hacer un estado del arte implico con él un trabajo
exhaustivo por la enorme cantidad de articulos y libros dedicados a su obra; en

cambio, aunque Ospina es un ensayista conocido —sin duda lo es en su pais—, su



obra no ha sido tan analizada. Hay pocos articulos y ninguna obra importante de
investigacion que haya encontrado (sélo algunas tesis de licenciatura del Instituto
Caro y Cuervo).

Otra gran diferencia es que E/ dibujo secreto de América Latina es un libro de
ensayos, diré a falta de un adjetivo menos controversial, estandar. Cada uno de los
ensayos tiene un tema bien definido, una estructura—que como ya veremos, es casi
igual en todos y es caracteristica del escritor— y un tema propios.

El libro de William Ospina, El dibujo secreto de América Latina, en una primera
lectura me parecio que tenia un lenguaje contenido, como si el autor tuviera mucho
que decir, pero gran cantidad de la informacion la mantuviera entre lineas. Este
estilo literario permitid comprobar como interactua la cultura de los lectores con la
del texto.

El mago de Viena, de Sergio Pitol, fue seleccionado porque el libro podria
catalogarse de muchas maneras, como novela —Lauro Zavala lo considera como
la mejor muestra de novela metaficcional—, como autobiografia, o como una serie
de ensayos enlazados por una historia personal. La carga autoficcional del libro
permitié observar y analizar las profundas tensiones entre el autor y el lector (autor
y lector implicitos, de hecho, pero esto se vera mas adelante).

Para darle mayor congruencia al trabajo del libro de Pitol se consideré con mayor
énfasis la estructura ensayistica, pero por la naturaleza del libro no se dejo de lado
la historia, pues de otro modo seria imposible analizar su cultura implicita.

La seleccion de esta obra es un reto al tipo de analisis propuesto. En el caso de
Ospina encontrar lo latinoamericano, o en este caso, la intracultura latinoamericana,
no implica mas trabajo que abrir el libro y leer algunas lineas; con la obra de Pitol
es necesario hacer un analisis mucho mas prolijo, que iré explicando a lo largo de
este trabajo.

La presente obra esta compuesta de tres capitulos y las conclusiones. En el
primero, el lector encontrara la propuesta tedrica de la intracultura y el marco teérico
de la obra. Ahi se explican brevemente los elementos basicos de la lectura, después
se hace un recuento de la figura del autor, desde Roland Barthes hasta la propuesta

de Wolfang Iser, que es que la que retomamos. Después se explican las estrategias
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ilocutivas, pero dandoles un caracter de puntos de indeterminacion, por lo que se
considera la primera relacion clara entre el lector y el autor, ya que aquel comienza
a pensar qué lee y por qué fue escrito. Para lograr esto, se ponen de ejemplo
diferentes y contrapuestas lecturas de Don Segundo Sombra. Después se hace un
recorrido del trabajo realizado por Bolivar Echeverria que le llevé a construir su
concepto de cultura, que es el que utilizamos como base para el de cultura implicita.
Después hacemos una relacion entre cultura y memoria, desde las coincidencias
encontradas entre ambos términos si consideramos la vision que tiene de ésta Henri
Berson. Por ultimo, analizamos la intracultura en el ensayo, ya que este estudio es
de dos libros de este género (o de su parte ensayistica), para lo cual utilizamos,
sobre todo, la vision de Liliana Weinberg y clasicos como Adorno. En esta seccién
se empieza a trabajar la concepcion del lector ensayista, que tendra mas peso y
desarrollo en el capitulo tres.

El segundo capitulo esta dedicado a la obra de William Ospina. Es importante
notar que en esta seccion lo que se pretende es mostrar a la intracultura ya formada,
es decir, vemos sus productos. Comenzamos con un pequefio recuento de su obra,
aunque carece de un estado del arte propiamente dicho, ya que, como ya
mencionamos, no hay un estudio profundo sobre su obra. Después se menciona su
adscripcion de pensamiento y se esboza su red intelectual. Sobre este tema se
profundiza en su relacién con Estanislao Zuleta, ya que Ospina hace un ensayo
sobre un trabajo del fildsofo, por lo que una seccion del capitulo esta dedicada a su
comparacion. Luego se analizan temas como economia, religion, ecologia, arte e
identidad y, por supuesto, cultura; es decir, la intracultura ya formada.

El tercer capitulo es el estudio de la construccion de la intracultura en EI mago
de Viena. En este caso si se hace estado del arte que habla sobre la vida del escritor
mexicano, su obra dividida en etapas y el analisis que la critica ha realizado.
Después se hace hincapié en la participacion de Pitol como escritor, narrador y
personaje de su propia obra. Luego se pretende estudiar al autor y a lector de su
obra, para luego intentar mostrar los entresijos de la construccién intracultural. Por
ultimo, se esboza su adscripcion de pensamiento, que en este caso es sumamente

amplia.
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En las conclusiones se explican los alcances que se obtuvieron y los obstaculos que
no permitieron llegar a algunos de los objetivos. También se proponen algunas
soluciones y posibles caminos de la presente investigacién. Por ultimo, en esta

seccidn también se hace una comparacion entre los analisis de los capitulos 2 y 3.
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Capitulo 1
1.1. Lalecturay algunos de sus componentes

Al enfrentarnos a un texto nos encontramos inmersos en el complejo acto de la
lectura. Aunque depende de la escuela y corriente a la que nos atengamos, algunos
componentes basicos son: el autor empirico, el autor implicito, el lector implicito y
el lector empirico.

Los conceptos primero y ultimo los describe Umberto Eco en “El lector modelo”
(2009). Una descripcion sencilla es: son los autores y lectores fuera del texto, es
decir, las personas de carne y hueso que escriben y leen.

La definicién del autor y lector implicitos es un poco mas compleja, porque son
construcciones estructurales dentro del texto, por lo cual, las analizaremos a lo largo

de este capitulo.

1.2. La muerte del autor y su vacio

Desde que Roland Barthes declarara —aunque después matizaria— la muerte del
autor y nos dice que: “La escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que
va a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda
identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe” (2006), el
analisis literario se transformd. Ante tal pronunciamiento, poco tiempo después

Foucault contestaria:

Es evidente que no basta repetir como afirmacién vacia que el autor ha desaparecido.
Asi mismo, no basta repetir indefinidamente que Dios y el hombre han muerto de
muerte conjunta. Lo que habria que hacer, es localizar el espacio que de este modo
deja vacio la desaparicién del autor, no perder de vista la reparticion de las lagunas y
las fallas, y acechar los emplazamientos, las funciones libres que esta desaparicién

hace aparecer (Foucault, 2009).
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Ante este vacio se han hecho diversos constructos que, en esencia, tienen la misma
funcidén: organizar el discurso. En el caso del autor, el mas utilizado es el creado por
Wayne C. Booth: el autor implicito. Es decir, aquel autor dentro del texto que lo
organiza, pero que es diferente del autor empirico.

Como contraparte a este nuevo autor surgieron otros lectores dentro del texto.
Existen, por poner soélo algunos ejemplos, el archilector de Michael Rifaterre, el
informado de Stanley Fish o el pretendido de Erwin Wolff. Para nuestro analisis nos

basaremos en el lector implicito, definido asi por Wolfang Iser:

El concepto del lector implicito es un modelo trascendental por medio del cual se
pueden describir estructuras generales del efecto de los textos fictivos. Se entiende
por esto: el rol del lector, perceptible en el texto y que consiste en una estructura del

texto y en una estructura del acto (Iser, 2008).

La estética de la recepcion nos propone que cada texto —narrativo o no'— tiene
puntos de indeterminacién? que son concretados por el lector empirico. Ingarden
plantea que esta concrecién tiene un limite de variabilidad que siempre debe ser

igual o mayor a dos:

La extension de esas expresiones nominales determina, con atencién al contexto, el
limite de variabilidad del complemento respectivo posible. Este limite V es siempre
igual o mayor de 2, pues si V fuese igual a 1, entonces no seria ningun punto de
indeterminacioén, pues entonces todo estaria determinado claramente, aunque no

fuese nombrado (Ingarden, 2008).

Si consideramos lo anterior, y tenemos en mente la existencia de un autor implicito
que organiza todos los elementos de la obra, ¢ podemos saber con exactitud quién

es ese autor implicito?, §conocemos sus cualidades, pensamientos, intenciones,

! Pienso aqui, por ejemplo, en el ensayo.

2 En “Concrecidn y reconstruccién”, Roman Ingarden explica que el lector realiza una concrecién de los vacios
dejados por el autor en el acto de la lectura (a estos vacios se les llamara después puntos de indeterminacion
por la estética de la recepcion), ya sea de forma consciente o no. (Ingarden, 2008)
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capacidades e intereses?, ¢ los tiene?, ;0 es acaso un titiritero antiaxiolégico?, ;es
un ser neutro y simplemente racional?

Como punto de partida, no podemos pensar que el autor implicito sea neutro,
pues todo discurso organizado lleva en si una o varias estrategias ilocutivas®, en
otras palabras, un porqué se construyd de cierta manera y no de otra. También
recordemos que el autor implicito —que baste la tautologia— no es visible en el
texto pero se encuentra ahi; por tanto, sus estrategias ilocutivas son puntos de
indeterminacion con todas sus cualidades, por lo que su actualizacion es realizada
por el lector empirico con base en el concepto de concrecion de Jauss, es decir,
condicionada tanto por el texto: efecto, como por el destinatario: recepcion (Jauss,
2008).

Si las estrategias ilocutivas son puntos de indeterminacion, entonces el autor
implicito tiene dos o mas intenciones dentro del texto?, las cuales pueden

representar ideologias, emociones, puntos de vista, etc.

1.3. Las estrategias ilocutivas como puntos de indeterminacion

Con el fin de ejemplificar la variabilidad de las estrategias ilocutivas del autor
implicito, realicemos un acercamiento a Don Segundo Sombra. El libro narra la vida
de un joven que se quiere convertir en gaucho. En el proceso, Gliraldes hace una
construccioén arquetipica del gaucho. Casi al concluir el libro, el protagonista recibe
una herencia y se convierte en estanciero. En este caso, una concrecion posible de

la ilocucion del autor implicito® es: aquel que organiza su discurso para la creacion

3 Alberto Vital las define asi: “son la suma de las tacticas que en cada situacidn comunicativa establece un
hablante con el fin de realizar sus intenciones en todas aquellas circunstancias de la vida”. (Vital, 2014)

4 Georgina Mejia plantea en “Estrategias de locucion: ilocucion y perlocucién en el texto literario” en Manual
de pragmadtica de la comunicacion literaria que existen dos macroniveles en los textos: autor- lector, es decir,
entre los autores y lectores empiricos, y el P1-P2 que “se da dentro de la diégesis (mundo narrado) o del
mundo dramatizado, entre el personaje emisor y el personaje receptor (P1-P2).” (Mejia Amador, 2014). La
variabilidad en las estrategias ilocutivas se da en los dos niveles. Por tanto, una frase, e incluso el texto
completo, puede tener dos significados completamente distintos (como en el caso de la ironia). Como
veremos mas adelante, esto depende de las estrategias perlocutivas (de la recepcién) del lector empirico.

5 Para hacer mas fluida la lectura, a partir de ahora daremos por sentado que las estrategias ilocutivas son
realizadas por el autor implicito.
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de un arquetipo: el gaucho. En esta lectura —la mas habitual de ellas—¥, su
ideologia esta mas cercana a la del jinete argentino; es, por tanto, su artifice y
constructor. En cambio, si seguimos la teoria de Laclau sobre la apropiacion del
discurso popular por parte del poder (Laclau, 2005), entonces la forma en que teje
la fabula el autor implicito resulta muy diferente, ya que en ese caso podriamos
pensar que la intencién del autor fue dar una meta social, un camino hegemonico
que se puede seguir. Mas adelante analizaremos estas diferencias en las obras que
nos competen, pero antes necesitamos relacionar algunos conceptos que nos seran
utiles.

Vistas desde esta perspectiva, es decir desde la comunicacion, las estrategias
ilocutivas son puntos de indeterminacion que establecen la relacion entre el autor y
el lector implicitos, porque es entre estas estructuras del texto donde se manifiesta
toda la construccion social, emotiva, psicoldgica, racional, etc., de la obra literaria.
Por tanto, el autor implicito organiza el texto, el cual, diria Umberto Eco: “prevé al
lector” (Eco, 2009); y, por supuesto, todo lo anterior es concretado por el lector
empirico por medio de su experiencia dentro de las relaciones sociales establecidas
en la colectividad.

En este momento ya podemos asegurar que existen en el autor implicito valores,
sentimientos, contradicciones, pasiones, pensamientos y mascaras a los que

llamaremos “gama autoral”.

1.4. La cultura dentro de una obra

Hasta ahora se ha establecido que en el proceso de produccidén y concrecion de
una obra hay un autor empirico que no es parte del analisis. También tenemos
puntos de indeterminacion que provienen de las estrategias ilocutivas de la gama
autoral, y por ultimo, lectores empiricos que concretan por medio de su bagaje
cultural e ideoldgico, lo que incluye la experiencia brindada por sus relaciones

sociales.

6 El mismo Borges formula esta reconstruccion, aunque él hace su andlisis mas sobre la influencia de
Fleming y de Mark Twain en la obra.
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Hace falta explicar el papel del lector implicito, pero para ello debemos comprender
un concepto fundamental dentro de la obra, y que a menudo se deja de lado: la
cultura.

Por lo general, cuando se habla de Ila relacion de una obra
literaria/filosofica/pictorical... y la cultura, se hace desde la perspectiva de la obra
dentro de la cultura y el lugar que toma dentro de ella. Pero si se considera que el
autor implicito, con base en estrategias ilocutivas, articula la obra, ¢qué es eso
dentro de la obra que actua como medio de articulacion?

Si pensamos en el autor implicito como un titiritero dentro del discurso, vemos
con facilidad que las marionetas pueden ser los personajes, los escenarios, los
tiempos, los narradores, la fabula, etc. Ahora notemos que hay un hilo comunicante
entre las marionetas y el titiritero, ademas de un contexto espacial y temporal en
que éste se mueve, es decir, esta en un teatro, o en una fiesta para nifios, en Francia
0 justo cuando se transmite un programa de radio. Todo esto es lo que permite que
el autor implicito exista y que existan también todos los elementos de la obra, y que,
ademas, tengan cddigos comunes: es la cultura dentro del texto.

Para acercarnos al concepto anterior, veamos lo que para Starobinski son una

obra vy la tarea critica:

La obra aparece como un sistema original de relaciones reciprocas, un sistema
definido por su “forma”, un sistema aparentemente cerrado a todo aquello que no
contiene, pero que permite percibir, a partir de un cierto grado de complejidad, un
infinito combinatorio engendrado por el juego de las correlaciones, presentido como
un vértigo para el lector, y manifiesto en las variaciones sucesivas (también
virtualmente infinitas) del punto de vista critico. Sin abandonar el analisis inmanente
de la obra, la tarea critica se nos presenta como una totalizacion inacabable de datos
parciales, cuya suma, lejos de ser incoherente, debe integrarse de modo que haga
evidente la unidad estructural que rige el juego de las relaciones internas entre
elementos y partes constituyentes.

Ello supone considerar la obra como un mundo regido por su propia legalidad
(Starobinski, 2009).

17



Este mundo tiene que estar regido, necesariamente, por ciertas reglas constructoras
de verosimilitud, asi como en el mundo “real” seguimos ciertas reglas en nuestras

formas de actuar, es decir, la cultura, a la cual Enrique Dussel define asi:

Cultura es el conjunto organico de comportamientos predeterminados por actitudes
ante los instrumentos de civilizacion, cuyo contenido teleoldgico esta constituido por
valores y simbolos del grupo, es decir, estilos de vida que se manifiestan en obras de
cultura y que transforman el ambito fisico-animal en un mundo, un mundo cultural
(Dussel, 1992).7

Si la cultura se constituye por los valores y simbolos de grupo y, como en el caso
de una obra literaria, la construccion la realiza el autor implicito, entonces, la cultura
dentro de una obra es el conjunto de cédigos que comparte con el lector implicito y
que son descifrables por el lector empirico. En otras palabras, es la relacion entre
las dos estructuras textuales.

En su definicidn de cultura, Enrique Dussel habla de “simbolos del grupo”, por lo
que podemos deducir que se refiere a culturas por grupo. Con esta linea de
pensamiento, y como ya establecimos que dentro de la obra se crea un mundo,
entonces existen multiples culturas que se diferencian unas de otras por su
capacidad de, diria Bolivar Echeverria, “inducir el acontecimiento de hechos
histéricos”. Por ejemplo, cuando Sergio Pitol nos narra en El mago de Viena su viaje
a Barcelona, pone en evidencia, al menos, dos culturas: la mexicana, representada
por el personaje Sergio Pitol, y la catalana, constituida por el contexto espacio-
temporal en el que se encuentra el protagonista. Cada una de ellas con “valores y

simbolos de grupo”, que son concretadas por el lector empirico.

7 La anterior definicidn funciona como un buen punto de partida, pero a primera instancia observamos que
para el filésofo argentino la cultura es un paraguas que cubre cada aspecto de la vida.
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1.5. El lector empirico y las culturas

Al presentar a la cultura dentro de la obra de la forma en que lo he hecho hasta
ahora, en realidad no es mas que la representacion de una entelequia. Pero esto
dista mucho de ser asi. Por tanto, necesitamos una construccion diferente del
concepto de cultura que no lo abarque todo y nos ayude a problematizar para
obtener conclusiones mas profundas. Para construir lo anterior, expondré los puntos
principales que desarrolla Echeverria para llegar a su definicion.

Se comienza por plantear a la cultura (sin llamarla asi todavia) como “algo que
esta mas alla del plano puramente racional-eficientista de la técnica, que rebasa el
plano de los valores meramente pragmaticos o utilitarios”. (Echeverria, 2010, pag.
19)8. Como primer paso en la construccion del concepto, nos explica qué es la
dimension cultural: “es en la dimension cultural de la existencia humana, en ese
nivel “meta-funcional” de su comportamiento, en donde dicha existencia se afirma
propiamente como tal” (pag. 19).

Un aspecto importante en la construccion de la cultura como la posibilidad de
eleccion de entre el abanico de opciones se encuentra cuando dice que “La historia
de los sujetos humanos sigue un camino y no otro como resultado de una sucesion
de actos de eleccién tomados en una serie de situaciones concretas en las que la
dimension cultural parece gravitar de manera determinante.” (pag. 21). En este
aspecto, parece seguir la misma linea que Bergson en Materia y memoria cuando
explica que la memoria es justamente la decision que se toma entre muchas otras
posibles, todas ellas provenientes de la experiencia® del individuo. A esto, habria
que anadir la historia, o mejor dicho, la influencia de la historia como constructora

de esas posibilidades:

Por lo demas, la dimension cultural no sélo es una precondicidon que adapta la
presencia de una determinada fuerza histérica a la reproduccion de una forma

concreta de vida social —como en el caso de la doctrina cristiana, el procedimiento

8 A partir de ahora y hasta llegar a la definicidn de cultura planteada por Bolivar Echeverria, sélo pondré la
pagina del libro para simplificar la lectura.
9 Cuando nos refiramos a experiencia a partir de ahora, siempre consideraremos la vivida y la leida.
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democratico o la colectivizacién del capitalismo—, sino un factor que es también

capaz de inducir el acontecimiento de hechos historicos (pag. 23).

Planteada la cuestidn de la historia, Bolivar realiza un recorrido del concepto a
través de los afos con las discusiones que lo han llevado a las distintas
concepciones que tenemos de él. En otras palabras, hace un viaje historico
considerando su horizonte de expectativas. De estas discusiones, resalto el debate

entre Lévi-Strauss y Sartre:

Sartre le hizo a Levi-Strauss una objecion de principio: estudiar al ser humano como
si la vida humana en sociedad fuera la de una colmena o una colonia de hormigas
equivale a no estudiarlo del todo, a dejar fuera de consideracion lo esencial. Para
Sartre, toda la antropologia que quiere levantar Lévi-Strauss se basa en la pretension
de tratar tedricamente a la vida humana como si fuera simplemente una variante de
la vida animal. Se trata de una nueva manera, si se quiere revolucionaria, de insistir
en el mismo error basico de las ciencias antropoldgicas modernas: creer que hay
cémo encontrar leyes naturales en un mundo cuya peculiaridad esta justamente en
ser una trascendencia del mundo natural.

Lévi-Strauss, por su parte, acusé a Sartre de pretender introducir el concepto
metafisico de libertad en un mundo que esta regido por leyes precisas e inmutables,
pretension que lo llevaria ineluctablemente a desembocar en un espiritualismo sin

fundamento (pag. 34).

Sin dejar de lado la postura del antropdlogo, Echeverria se decanta por la visidon

sartreana de la libertad:

El individuo social es, para Sartre, un ente dotado de iniciativa, capaz de trascender
las leyes naturales, capaz de implantar una nueva legalidad encabalgandola sobre
esa legalidad natural. Sartre no afirma que el comportamiento del ser humano no esté
determinado por la estricta vigencia de ciertas estructuras naturales, sino que el modo

humano de vivir ese comportamiento implica la presencia de la libertad (pag. 35).
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Esta libertad, encaminada sobre todo a la eleccion del cumulo de posibilidades, se
convertira en el pilar mas importante de la construccion conceptual de la cultura en
el pensamiento de Echeverria.

Mas adelante el filésofo ecuatoriano plantea una dicotomia mas para comprender

la cultura: medios de produccion-consumo, donde el hombre es parte de ambas.

El proceso de reproduccion social es, pues, siempre y en todo caso, la unidad de una
accion del sujeto sobre la naturaleza y una reaccién de ésta sobre él mediadas
siempre, las dos, por elementos, los instrumentos y los objetos, los medios de la

produccion y del consumo (pag. 48).

Lo anterior convierte cualquier decisién tomada en un conflicto de intereses, que va
mucho mas alla de lo individual.®

Mi intencion ha sido mostrar, a grandes rasgos, como es que Bolivar Echeverria
toma algunos elementos para llegar a la compleja definicion que necesita, por lo
menos, este breve resumen para ser comprendida. A continuacion la transcribo y
hago patentes los elementos que de ella retomo para la comprension de la cultura

dentro de un texto:

La cultura es el momento autocritico de la reproduccion que un grupo humano
determinado, en una circunstancia histérica determinada, hace de su singularidad
concreta. Es el momento dialéctico del cultivo de su identidad. Es por ello coextensiva
a la vida humana, una dimensién de la misma; una dimension que soélo se hace
especialmente visible como tal cuando, en esa reproduccién, se destaca la relacion

conflictiva (de sujecion y resistencia) que mantiene —como “uso” que es de una

10 Adolfo Sanchez Vazquez, en De la estética de la recepcién a una estética de la participacién, hace una
relacion sobre este aspecto, basado en Marx, y la estética de la recepcion que es relevante recordar: “El
consumo produce la produccion en el sentido de que proporciona idealmente su fin, el objeto de ella y en
consecuencia, produce la necesidad de una nueva produccion...”

La dialéctica de la produccién y consumo y el papel activo de los dos lados del mismo proceso, los ponemos
de manifiesto en el libro citado al comentar otro pasaje de Marx con estas palabras: ‘La produccién
proporciona la materia al consumo y, de este modo, acttia sobre una determinada forma de apropiacién: el
consumo orienta y traza el fin de la produccion’. Si en lugar de consumo, decimos recepcién, estamos ante
una de las ideas fundamentales de la Estética fundada por Jauss e Iser” (Sanchez Vazquez, 2005).
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version particular o subcodificada del cédigo general del comportamiento humano—
precisamente con esa subcodificacién que la identifica.

Cultura, cultivo critico de la identidad, quiere decir, por lo que se ve, todo lo contrario
de resguardo, conservacion o defensa; implica salir a la intemperie y poner a prueba
la vigencia de la subcodificacién individualizadora, aventurarse al peligro de la
“‘pérdida de identidad” en un encuentro con los otros realizado en términos de

interioridad o reciprocidad. (Echeverria, 2010)

La propuesta de Bolivar es muy compleja y para llegar a ella hace un largo recorrido
que pasa de Malinowski a Sartre.

Quiero hacer notar tres términos: reproduccién, encuentro y crisis. Los primeros
dos estan en la definicion, el tercero, en realidad es casi la definicidon misma, aunque
no se mencione.

Al hablar de reproduccién, Bolivar se refiere a una accion. En su concepcion, la
cultura no es estatica, al contrario, son hechos que se reproducen una y otra vez,
pero como veremos, siempre diferentes. Al decir encuentro, nos hace pensar en
una alteridad siempre presente, ya que no se puede ser si no es en contradiccion

con el otro. En cuanto a la crisis, Echeverria dice lo siguiente:

El acontecer de la reproduccion social se desdobla, asi, en dos momentos
caracteristicos, duenos de sus respectivas temporalidades: el momento extraordinario
de la existencia “en el limite”, dotado de una temporalidad ciclica de larga duracién, y
el momento ordinario de la existencia en la rutina, al que le corresponde una
temporalidad lineal y coyuntural.

El momento extraordinario es aquél en que el nivel politico de la reproduccion
social se encuentra en estado de virulencia, en el que la capacidad politica del ser
humano es requerida o exigida al maximo. Es aquel momento en el que, forzada por
las circunstancias, en una situacién limite, la comunidad se encuentra obligada a
tomar una decision radical acerca de la forma de su socialidad, de su mantenimiento
o su transformacion. Situacion limite que puede ser lo mismo positiva, promesa de
perfeccionamiento o autorrealizacién plena, que negativa, amenaza de catastrofe y
desaparicion. Revolucion o barbarie, salto hacia el perfeccionamiento o caida en

regresion. (Echeverria, 2010)
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En otras palabras, cuando hablamos de cultura ponemos en juego el marco que
Bolivar obtiene de Lévi-Strauss, la libertad de Sartre y la lucha interna del super-yo

y el ello que sucede en cada decision:

De una parte, existe la presencia del cédigo de las normas establecidas de
comportamiento, la presencia de lo que Freud llama un “super-yo”. El sujeto individual
se comporta de acuerdo a cdmo esta socialmente prescrito y establecido que debe
hacerlo. Su comportamiento es realizado y juzgado de acuerdo a esta perspectiva del
cumplimiento de la norma, del cdédigo. Pero, por otro lado, hay un determinado
conjunto de pulsiones, un cierto material animal informe que intenta determinar
también la actividad del sujeto y que obviamente empuja en direcciones

completamente desquiciantes (Echeverria, 2010).

A lo anterior, sélo haria falta afadir el nivel estético, ya estamos considerando el
analisis de obras de arte, dando por sentado que el ensayo es arte.

Desde esta perspectiva, una forma de estudiar los rasgos axioldgicos culturales
que se encuentran en el texto es tratarlos como reproducciones en los momentos
de crisis en los que se muestran las luchas internas. Pero al hacerlo asi, como se
leen?, ¢ quién les da sentido?

Como las estrategias ilocutivas, las culturas dentro de la obra son puntos de
indeterminacion. Para que éstos sean concretados, se necesita de una relacion con
los conocimientos previos que tiene el lector empirico sobre ellos, lo que implica
poner en juego los limites de variabilidad de Ingarden y los conceptos de efecto y
recepcion de Jauss.

En el ejemplo usado en el apartado anterior se establecié que hay, cuando menos,
dos culturas: la catalana'' y la mexicana'. En primer lugar pensemos en el bagaje,
ya que la lectura de un lector que conoce —tan sélo por poner uno de muchos

ejemplos— la problematica de la lucha por la independencia catalana hara una

1 No olvidemos que el narrador es mexicano, por lo que la organizacién discursiva sobre la cultura catalana
ya esta mediada por su percepcion.
12En este caso, y s6lo con fines explicativos, utilizo el término culturas de una forma esencialista y coloquial.
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construccion diferente de aquel que no la conoce, o incluso, aquel que sabe de ella,
pero no la relaciona con el texto.

También cabe la siguiente pregunta: ;cdmo seran las concreciones de un lector
latinoamericano, de un espanol, de un latinoamericano que reside en Espafia, de
un espafol en México, de un finlandés, de un mapuche o de un araucano? Sobra
decir que la variedad de posibles lectores es muy alta. Lo que la pregunta pone en
evidencia es que los cddigos fielmente establecidos entre el autor y el lector
implicitos son concretados de formas variadas por el lector empirico gracias a las
culturas en las que se encuentra —o encontrd, o conoce, o tiene cierta informacion,
etc.—, ademas del sitio que ocupa dentro de ellas.

Pensemos, por ejemplo, en el lugar de enunciacion y de lectura en un sistema-
mundo planteado por Wallerstein. Los choques establecidos por el centro y la
periferia son trasladados al acto de la lectura, incluso aunque no exista una base
real para esto, pues como dijo André Gunder Frank al hablar de Europa: “no tiene
ningun excepcionalismo en racionalidad, instituciones, mentalidad empresarial o
singularidad racial” (Gunder Frank, 1998).

Por todo lo anterior, podemos hablar de intracultura, como primer acercamiento,
como las tensiones entre el autor y el lector e implicitos concretadas por el lector
empirico. Otra forma de llamarla seria: culturas implicitas.

Si consideramos las caracteristicas que ya observamos en el autor implicito, es
importante también hacerlo con el lector implicito. La pregunta logica es: ¢también
tiene intenciones e ideologias? De entrada, hay que reconocer el papel que tiene
esta estructura textual dentro del texto: el lector implicito, a pesar del nombre, no
lee; lo anterior implica que, en caso de tener estrategias perlocutivas, éstas se
encuentran en el texto y es el lector empirico quien debe reconocerlas y
concretarlas. EI como realiza lo anterior establece la intensidad y los modos de
tensién entre el autor y el lector implicitos; en otras palabras, la forma en que la
intracultura se concreta.

Si, como el nombre alterno que estamos usando, la intracultura es implicita, eso
significa que también es un punto de indeterminacion, lo cual se deduce por el hecho

de que es el lector empirico quien la concreta. Por tanto, la interpretacion de
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intraculturas se basa, como todo punto de indeterminacion, en el limite de
variabilidad que sélo es posible establecer en lo minimo, ya que en el otro lindero la
cantidad es tan extrema que es mas sencilla expresarla como infinita. Esto ultimo,
aunque cierto, no es util para el estudio literario, es por eso que José Luis Gémez-

Martinez propone:

En cualquier caso, el solo hecho de que la interpretacion se inicia en el lector [...], nos
lleva a considerar dos grandes grupos de posibles interpretaciones: a) la que se
realiza en la intimidad del lector, sin propdsito ulterior de comunicarla a otros posibles
lectores; y b) aquella interpretacion que pretende pronunciar el texto, o sea, dar un
significado al texto para el consumo de otros posibles lectores.

[...] En el segundo caso, se procura superar la intimidad subjetiva al buscar que el
significado en mi pueda ser también compartido por otros; es decir, los parametros
que hagan posible la interpretacion ya no podran ser los intimos mios, sino aquéllos,
coincidan o no, que correspondan a los cddigos culturales que van estructurar mi

comunicacion (Gémez-Martinez, 2003).

Asi, aunque la variedad de concreciones no se establece por el numero de
individuos, sino por las multiples determinaciones de cada uno, son las
concreciones establecidas dentro de nuestros cédigos culturales las que utilizamos
para los analisis literarios. Por lo anterior, el mundo construido —con todas sus
intraculturas— de forma entimematica es mas grande que el mundo que lo contiene.

Dada ya toda la explicacion anterior, es posible resumirlo en una breve pero

contundente imagen:

Autor Lector

implicito implicito
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1.6. Memoriay cultura

Para Artaud, la cultura es un cuerpo en accion que gesta en nosotros una suerte de
renovada disposicion (2001). Esta definicion hace pensar en el concepto
bergsoniano de memoria, es decir: la memoria como accion (2006), y en la de
Echeverria de reproduccion social. Por tanto, la cultura es un sinnumero de
posibilidades planteadas (desde los recuerdos, las percepciones, etc.) y la seleccion
que se hace de ellas para reaccionar.’® La cultura, asi como la memoria, es la accién
realizada por el sujeto que toma de ella posibilidades y la construye a su vez con
decisiones que son accion. Es el mismo circuito que plantea Bergson en Materia y
memoria.

Ahora bien, como en el texto existe la construccion de una memoria, debemos
analizar a la intracultura como una creacion especifica desde la multiplicidad de
estrategias ilocutivas e identidades formuladas por el autor implicito, que sélo el
lector empirico puede seleccionar. Desde esta perspectiva, la lectura es una
cuestion de elecciones —conscientes o no— de componentes intraculturales. Para
acercarnos a ellas, hay que encontrar las marcas creadas por el autor implicito —
los guifios, decimos de forma coloquial—, que son las pistas que nos permiten
comprender la obra.

Si transformamos lo anterior con el concepto de memoria, entonces, la
concrecion es una decision condicionada por el bagaje, como plantea la estética de
la recepcion de Jauss e Iser; por la lucha de clases, como lo hace Barck (2008); o
hasta por el hambre, como propone Artaud; y es desde esta perspectiva que el lector
empirico concreta los textos y les da sentido a las intraculturas que contiene.

La lectura se convierte, de este modo, en la toma de decision —cultura en accion,
es decir, memoria— del lector empirico de concretar una o varias decisiones dentro

del texto de todas las propuestas por la gama autoral.

13 Como ya lo hacia notar Echeverria con el verbo inducir cuando habla de dimensién cultural.
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1.7. Intracultura en el ensayo

En el autor implicito de narrativa se observan estrategias ilocutivas que pueden ser
variadas, disimiles e incluso lejanas al discurso del autor empirico. Por ejemplo,
Vargas Llosa podria no estar de acuerdo con los procesos revolucionarios, pero, al
mismo tiempo, escribir sobre ellos y convencernos de su utilidad. En fin, que los
sistemas axiologicos de un autor empirico y del implicito pueden estar muy
apegados o muy lejanos. Esto permite encontrar las tensiones culturales internas y
externas, por lo que es relativamente sencillo analizar algunos de los choques
interculturales.

¢, Qué sucede con el ensayo?, ¢ es posible hacer estas distinciones entre autores
implicitos 'y empiricos?, ¢existen intraculturas en los ensayos?, ¢son
representaciones de la realidad?

Hay dos aspectos que nos impiden analizar al ensayo como se haria con la
narrativa: el pacto de lectura basado en un acto de buena fe y la identificacion de la
figura autoral foucaultiana con el escritor empirico. Esta aparente simplicidad en el
autor (esa relacion cercana entre el autor empirico y el implicito) nos plantea un
analisis mas complejo porque le solicita al lector empirico que dude de todo, sea
critico, interprete la interpretacion, pero también que le crea sin reservas en un solo
aspecto, base de toda la lectura: que esta expresando la verdad —entendida aqui
como el hecho de que el autor escribe lo que lo que cree en realidad—.

En la presentacion a Ensayo, simbolismo y campo cultural, Liliana Weinberg

recorre la relacion: autor-texto-lector:

El quehacer del ensayo nos conduce al problema de la relacion entre representacion
e interpretacion, al problema del intérprete como critico y a la dimension creativa de
toda interpretacién, capaz de generar un nuevo texto interpretativo a la vez que de
ofrecer un nuevo mundo interpretado que por su parte el lector sometera a nueva

interpretacion (Weinberg, 2003).

Pocas lineas mas abajo nos dice:
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El ensayista se inscribe también, a través de diversos procesos de simbolizacion y
conceptualizacion, en una tradicién cultural y un campo intelectual especificos, puesto
que la creacion ensayistica esta ligada a procesos de interpretacién y simbolizacion
que se desencadenan a partir de la situacion concreta del escritor y su intencion de

nombrar y entender el mundo (Weinberg, 2003).

De las dos citas anteriores podemos entrever una vision muy clara del ensayista: la
distancia entre el autor empirico y el implicito es minima o nula, ademas, lo que se
espera del lector empirico es una labor parecida a la que ya realiz6 el ensayista:
interpretar.

Desde esta perspectiva es complicado pensar que existen intenciones diferentes
de las que son claramente expresadas en el texto, lo que convertiria al ensayo,
desde esta perspectiva, en un texto cercano a lo univoco. Esto queda desmentida
por el sentido comun casi desde su enunciacion. En la primera cita Liliana Weinberg
nos pone de manifiesto el papel del lector empirico, que es quien encontraria esta
supuesta univocidad en una gama autoral.

Parrafos mas arriba expresamos la aparente aporia del lector del ensayo: un
lector que lo cuestiona todo, menos la identidad de la figura autoral. Como dije, es
una aparente aporia porque dejamos de lado la figura primordial que le da vida a la
lectura en el género que nos ocupa: el lector ensayista.

Para acercarnos a este lector que estamos proponiendo, vayamos a Theodor
Adorno:

Entender no es entonces sino mondar lo que el autor ha querido decir cada vez o, en
todo caso, las emociones psicoldgicas individuales que el fendmeno indica. Pero
como resulta dificil detectar lo que alguien pensé, qué sintié en tal punto y hora, nada
esencial se obtendria de tales intuiciones. Las emociones de los autores se extinguen
en el contenido objetivo que aprehenden. Sin embargo, para desvelarse la plétora
objetiva de significados que se encuentran encapsulados en cualquier fenédmeno
espiritual, exige del receptor precisamente aquella espontaneidad de la fantasia
subjetiva que en nombre de la disciplina objetiva se condena. La interpretacién no
puede extraer nada que la interpretacion no haya al mismo tiempo introducido. Los

criterios para ello son la compatibilidad de la interpretacién con el texto y consigo
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misma, y su capacidad para hacer hablar a todos los elementos del objeto juntos
(Adorno, 2003).

Lo anterior nos hace pensar en Wolfang Iser cuando dice que “las espontaneidades
diferentemente moduladas son tomas de posicion del sujeto-lector mediante las que
se intenta vincular de nuevo la experiencia todavia desconocida de la presencia en
el texto con el propio caudal experencial” (2011). La similitud de planteamientos
sobre el lector en la ficcidon y en el ensayo nos permite pensar que el proceso de
lectura es parecido, por tanto, también lo es la forma en que nos acercamos a la
intracultura.

Entonces, ¢quién es este lector especial? José Luis Gémez-Martinez lo define

por medio de su acto de lectura:

[...] pero pronto en el sentido mas profundo de una actitud de la retérica del ensayo
(como ejemplifica la obra de Borges): supone ahora, como antes, un modo de
problematizar una postura reflexiva de leer, pero que ahora implica también tomar
conciencia de que todo texto, independientemente de la retdrica de que se sirva para
articular su discurso, es una forma de diadlogo y que leer es dialogar con el texto; es
decir, la lectura ensayistica se impone ahora como una posible lectura de todo texto
literario con independencia de su exteriorizacién formal en un género particular
(Gémez-Martinez, 2003).

La lectura es, por tanto, un dialogo inquisidor donde las respuestas se obtienen tanto
del texto como del propio pensamiento del lector empirico.' Es un dialogo entre
culturas, es decir, la interpretacion que hace el lector empirico sobre la relacion
existente entre autor y lector implicitos. Por tanto, es la cultura —memoria en
accion— la que le brinda al lector empirico la eleccién de entre dos o mas
posibilidades planteadas en la gama autoral.

Lo anterior es valido tanto para la narrativa como para el ensayo, pero si ya

acordamos que en el ensayo hay una clara cercania entre autores empirico e

14 A partir de ahora ya sélo utilizaremos el concepto: lector empirico, quien deberia contener en si todas las
habilidades del lector ensayista que hemos explicado.
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implicito, por tanto el texto también plantea una semejanza profunda entre la cultura
implicita (intracultura) y la empirica. Visto de este modo, ;se puede hacer una
lectura inmanente del ensayo, como se hace, por lo regular, (desde los formalistas
rusos y mas aun desde el postestructuralismo) con la narrativa?

Sobre este tema dice Liliana Weinberg:

No debemos alarmarnos ante la posibilidad de cercanias, cruces y suposiciones, y
debemos recordar entonces que un género no se define soélo por rasgos inmanentes
y ahistéricos sino sobre todo por las redes y familias textuales en que se inscribe a la
vez que por aquellas formas y practicas discursivas de las que se distingue u opone

en distintas épocas (Weinberg, 2006).

Con lo anterior, la autora nos conmina, de entrada, a no ver a la teoria literaria como
un ente cerrado donde la critica inmanente lo ha subsumido todo. Sus palabras
tienen mucho sentido si las pensamos como el quehacer de un lector ensayista, el
cual observa mas alla del texto y lo convierte en obra al relacionarlo con “las redes
y familias textuales en que se inscribe”. Asi, podemos afirmar que una lectura
inmanente es posible, pero seria insuficiente para realizar una interpretacion
compleja de lo interpretado, ya que las intraculturas del ensayo no pretenden ser
ficcionales.

Todo lo anterior s6lo nos permite abrir un camino de interpretacién del ensayo,
pero aun no zanjamos el problema de la relacion entre autores. Ya acordamos que
hay una cercania entre el empirico y el implicito, pero cercania no implica
identificacion total, justo aqui se encuentra la compleja simplicidad del ensayo.

En resumen, y que sirva también como aclaracion, consideraremos en este
trabajo al lector ensayista como aquel lector empirico que va mas alla de la lectura
inmanente, o encuentra en ésta una vision de la realidad tan completa que le permite
hacer una lectura hermenéutica que, para nuestros fines, simplifico como una que
se puede socializar, lo que implica un intento de hacer objetivo lo subjetivo. En este

caso, ya que el analisis sélo es nuestro,’® toda lectura tendera hasta este fin, pero

15 Como es bien sabido, en los trabajos académicos se suele usar una voz plural (nosotros

pensamos/decimos/observamos...); en este trabajo se cambia de plural a singular dependiendo del grado de
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tiene las limitaciones y las ventajas de toda lectura (ensayista o no): esta basada en

nuestra cultura y sélo desde ahi puede expresarse.

sociabilidad (de lectura ensayistica basada en la hermenéutica) que consideramos que logramos alcanzar:
singular, poca lectura hermenéutica; plural, mayor lectura ensayistica.
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Capitulo 2
2.1. Sobre William Ospina

A pesar de que mi primera intencion era realizar un estado del arte en forma sobre
el ensayista colombiano, lo cierto es que el analisis sobre su obra todavia se
encuentra en un estado bastante pobre y raquitico. Hay algunos ensayos —la mayor
parte de ellos en la revista de la Casa de las Américas—, que son mas laudatorios
que criticos. También encontré algunas tesis de licenciatura en el Instituto Caro y
Cuervo, pero su contenido no era adecuado para nuestros fines. Por esta razén,
mas que estado de la cuestion, sélo hago una presentacion del escritor para quien
no esté familiarizado con su obra y trayectoria.

William Ospina Buitrago nacié en un pequefio pueblo llamado Herveo, del
departamento de Tolima. Aunque estudié Derecho, no terminé la carrera y se dedico
de lleno a su trabajo de periodista y escritor.

Como ensayista se hizo famoso por su libro ;Donde esta la franja amarilla?,
donde realiza una analisis sobre Colombia desde el aspecto econdmico y educativo.
Después continuaria sobre estos temas, con un estilo coloquial, pero profundo, en
otros libros de ensayos, entre los que sobresale: Pa que se acabe la vaina 'y, por
supuesto, el libro que nos ocupa: El dibujo secreto de América Latina.

En lo personal, puedo decir que es un gran conversador. Tiene la capacidad de
contestar una pregunta e incluir en su respuesta narraciones, poemas y ensayos de
una gran variedad de autores para darles solidez a sus afirmaciones. Tal vez por
estas cualidades también se destaca como novelista con obras como Ursua o El
pais de la canela, narraciones donde la historia sirve de pretexto para darle sentido
al que, desde nuestra perspectiva, es su tema mas importante: la identidad
colombiana.

En estos tiempos no se puede dejar de lado el papel que cada colombiano ha
decidido tomar ante el proceso de paz. El de Ospina ha sido claro: va por la paz,
pero no es ingenuo y analiza los participantes del conflicto para desentrafar sus

intereses en el juego. Su mas reciente libro: De la Habana a la PAZ compendia sus
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articulos mas relevantes sobre el tema, dejando en claro su posicion; la cual, puedo
resumir recordando que el ensayista escribié la Segunda oracion por la paz,
rememorando la primera pronunciada por Jorge Eliécer Gaitan.

La obra de William Ospina es un analisis profundo de la identidad colombiana, si,
pero también es sintoma de esto mismo. Es producto de su cultura y como tal,
mantiene un sinfin de contradicciones que iremos analizando a lo largo de este

texto.

2.2. Adscripcion de pensamiento

Para comenzar el andlisis a la obra de William Ospina, volvamos a Liliana Weinberg:

El ensayo es asi configuracién artistica de un acto de inteleccién y base de un posible
contrato de lectura: el que piensa escribe.

Este acto de inteleccidon no resulta, como veremos, de escasas consecuencias: el
autor del ensayo anticipa evaluativamente y recorta el asunto a tratar, lo participa a
alguien, da un sentido a aquello que a su vez dara sentido al texto, en un proceso de
mutua implicacién entre el juzgar y lo juzgado que para ser traducido requiere de una

formulacion paradojica (Weinberg, 2006).

En sus conferencias, la escritora argentina suele decir que la importancia del ensayo
se encuentra entre lo que escribe y no escribe el autor, lo que alumbra y lo que
oculta, lo que se sintetiza y lo que se desglosa. Si analizamos lo anterior, podemos
encontrar nuestra respuesta: las estrategias ilocutivas estan planteadas en los
ensayos por medio de crisis donde algo se ilumina mientras algo mas se oculta. Asi,
nunca ha quedado tan clara la importancia de la concrecion del lector con base en
su cultura, ya que él no puede interpretar algo que no percibe. Si algo que esta

oculto en el texto (oscurecido de forma intencional o no por el autor) pasa
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inadvertido al lector y, por tanto, no podra interpretar ciertas intraculturas que se
encuentran en el texto, ya que sin crisis, no hay cultura implicita.'®

Podriamos encontrar las intraculturas en, por ejemplo, las sintesis que hace el autor,
es decir, cuando deja de lado algunas cuestiones para poner en evidencia otras; o
bien, cuando realza unos temas y no otros. En este caso analizaremos E/ dibujo
secreto de Ameérica Latina desde las redes intelectuales que plantea dentro del

ensayo.

2.3. Lared intelectual de El dibujo secreto de América Latina

Como vimos paginas arriba, cada ensayo se adscribe a una red de pensamiento.
Esto lo hace de diversas formas, de las cuales, la que tal vez sea mas clara es la
referencia a ciertos autores. En este caso, el ensayo: “El dibujo secreto de América
Latina” comienza asi: “Desde los tiempos en que Bolivar escribiéo su ‘Carta de
Jamaica’[...]".

Al pensar en Simon Bolivar y su famosa carta, seria inocente creer que Ospina
se refiere al simple dialogo epistolar con Henry Cullen,!” mas bien nos hace pensar
en un dialogo emancipador que pone en evidencia el papel de Espana en la
concepcion que tenemos los latinoamericanos sobre nosotros, lo cual explicaria

que, mas adelante, Ospina diga:

Los hispanoamericanos podemos sentirnos espafioles sélo hasta el dia en que vamos
a Espafa, ese dia comprendemos para siempre que somos otra cosa, y ese
descubrimiento puede ayudarnos incluso a amar a Espafa, a admirar a Espafia, a

descubrir a Espafa (125).18

16 En este caso hay una excepcidn, ya que acordamos que la experiencia también es leida, por tanto, si dentro
de la obra existen los elementos necesarios para hacer una concrecidn cercana a la intencion del autor,
entonces nos encontramos ante la ampliacién del abanico de posibilidades para tomar una decisién sobre el
texto.

17 E|l destinatario de la Carta de Jamaica.

18 para facilitar la lectura, sélo pondré las paginas de E/ dibujo secreto de América Latina.
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El “incluso a amar a Espafa”, seria dificil de entender sin el sentimientos expresado
por Simén Bolivar, que podemos resumir en este fragmento de la carta: “mas grande
es el odio que nos ha inspirado la Peninsula que el mar que nos separa de ella;
menos dificil es unir los dos continentes, que reconciliar los espiritus de ambos
paises” (Bolivar, 2015).

Pensar en Bolivar nos lleva, de inmediato, a analizar el problema de la unién de

Ameérica:

Yo le diré a Usted lo que puede ponernos en aptitud de expulsar a los espafioles y de
fundar un gobierno libre. Es la union, ciertamente; mas esta union no nos vendra de

prodigios divinos, sino por efectos sensibles y bien dirigidos (Bolivar, 2015).

Desde luego, Ospina actualiza el discurso para hacer notar que ya no “somos un
pequefio género humano”, y también nos hace notar la diversidad. Por tanto, desde
lo que ilumina Ospina, nos encontramos con una vision de identidad de América
desde la alteridad con una Espafa dominante. El autor toma postura desde la
primera linea.

¢Cual es la alteridad? Para aclarar este punto, William Ospina también se
adscribe a lineas de pensamiento, en este caso a George Steiner, quien considera
a Europa como: “el continente de los cafés, el continente que fue medido por las
pisadas de los caminantes [...], el continente que descubrié que Dios tiene rostro
humano”.'® Para el ensayista colombiano, esta visién constrifie al continente al

tamano de las personas, al contrario de:

Nuestra América [que] es definitivamente otra cosa, aqui la naturaleza no ha sido
borrada, aqui si hay verdaderas selvas y verdaderos desiertos. Alla todos los caminos
llevan a Roma, aqui todas las aguas buscan el rio, nada tiene unas dimensiones

humanas, todo nos excede (116).

19 La cita es tomada del ensayo de William Ospina.
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Ospina ilumina de América la naturaleza y de Europa el pensamiento
antropocéntrico. Por tanto, oculta al hombre de América —por lo menos lo pone en
la penumbra, pero sabemos que se encuentra ahi— y de Europa al entorno le da
medida humana, asi es como comienza a formular su contraste.

El siguiente referente es Paul Verlaine, al cual muestra como “maestro sensorial
y musical de los poetas hispanoamericanos”. Como bien se sabe, el poeta francés
tuvo una gran influencia en nuestro modernismo (es decir, que Ospina comienza a
unir a América y a Europa, ademas de trabajar la influencia que tiene ésta sobre
aquélla y suelta una de las ideas fuertes del ensayo): “Quiero decir con ello que si
hay una caracteristica comun de la cultura latinoamericana es que nada en ella
puede reclamarse hoy como absolutamente nativo”. Para William Ospina, Nuestra
América es completamente original porque todo lo nativo ya tuvo contacto con el
resto del mundo.

Una de las cualidades del ensayista es que participa de viejas discusiones o
propone nuevas. Cuando resalta, por ejemplo, a Luis de Gongora y Argote, nos trae
a colacién el viejo debate entre culteranismo y conceptismo. Para Ospina, Luis de
Godngora logra crear la musicalidad de su poesia porque nacio “en lo que fueron los
viejos reinos moros, y cuyo amor por la sonoridad de las palabras parece pertenecer
al orden de la poesia arabe, mas interesada por la musicalidad que por el sentido”.
Sin duda, la anterior es una posicidn desafiante, pero fuera de esto, el ensayista
comienza a reforzar que América es el producto original de una sintesis de culturas.
Pero va todavia mas alla, pues pone el ejemplo de Hernando Dominguez Camargo,
de quien considera que su poesia nacié gracias a existir dentro de las fronteras
entre ambos continentes.

Caso aparte de todas las adscripciones que se encuentran en “El dibujo secreto

de América Latina” es el caso de Gabriel Garcia Marquez. Para Ospina:

Ahora bien, el modo como esta lo indigena en nuestra cultura mestiza me resulta mas
facil pensarlo recurriendo a la literatura. Siento que hay, por ejemplo, en la obra de
Gabriel Garcia Marquez, una forma de la narracion que no responde a los paradigmas

de la novela occidental, una manera de mostrar los fendbmenos no mediante
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argumentaciones sino por medio de imagenes y de bruscas magias verbales. Es mas

bien un procedimiento de estirpe indigena (125).

Quien ilumina de esta forma a Garcia Marquez, oscurece de inmediato a Mario
Vargas Llosa y toma cierto partido (asi de contundentes pueden ser las redes
intelectuales). De entrada, no podriamos decir que Vargas Llosa no intenta realizar
un procedimiento como el que explica Ospina. Pongamos como ejemplo E/
hablador, donde —conseguido o no—, el autor implicito del texto de Vargas Llosa
intenta “mostrar los fendbmenos no mediante argumentaciones sino por medio de
imagenes y de bruscas magias verbales”.

Cuando se piensa en El hablador, es sencillo relacionarlo con El narrador de
Walter Benjamin; lo hace, por ejemplo, Alejandro Weyler en “Los habladores.
Narrativas en el arte contemporaneo internacional” (Weyler, 2013), o bien, Sergio
Franco en “Tecnologias de la representacion en El hablador, de Mario Vargas Llosa”

(Franco, 2005). En El narrador, Benjamin dice:

Quiza nadie como Paul Valéry haya jamas circunscrito tan significativamente la
imagen espiritual de esa esfera artesanal de la que proviene el narrador. Habla de las
cosas perfectas de la naturaleza, como ser, perlas inmaculadas, vinos plenos y
maduros, criaturas realmente bien conformadas, y las llama “la preciosa obra de una

larga cadena de causas semejantes entre si” (Benjamin, 2011).

Paginas mas arriba vimos que Ospina utilizé a Verlaine para comenzar a relacionar
a Ameérica con Europa, pero a la hora de establecer su red intelectual literaria, lo
hace con Garcia Marquez y no con Vargas Llosa, cuando bien podria realizarse
desde la cita de Benjamin, es decir, podriamos establecer una posicién literaria tan
valida: Verlaine-modernismo/Valéry-Vargas Llosa, como Verlaine-
modernismo/Valery-Garcia Marquez; pero William Ospina no lo hizo de esta
manera, por tanto, la suya es una adscripcion literaria, que ademas es politica e
ideoldgica. En este caso cabria decir que es una simple cuestion de regionalismo,
de complicidad nacionalista, pero en toda la obra de Ospina no parece nunca

mostrarse a favor de lo colombiano desde un sentido chovinista.
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Hasta ahora sélo hemos analizado las redes intelectuales en el ensayo homénimo
al libro, pero dentro de éste existe uno llamado: “Garcia Marquez, los relatos y el
cine”. En ese apartado, el ensayista hace un verdadero panegirico de Cien afios de
soledad, pero no uno simplemente de alabanza pura, sino contundente y profundo.

Una de las cuestiones mas interesantes de las redes intelectuales es seguirles el
paso, desentrafar esas telas de arafia que se unen para divertimento del critico

investigador. Pongamos un ejemplo. En el ensayo dice:

Rebeca viene de otro mundo, pero la realidad de la novela la necesita, y por eso antes
de aparecer fisicamente aparece como un presentimiento. La frase con la que
Aureliano afirma su presagio es de una extraina belleza:

—No sé quién sera, pero el que sea ya viene en camino (73).

Pensemos ahora en Ultima tule de Alfonso Reyes, donde nos muestra como
América ya estaba en la mente de los europeos mucho tiempo antes de ser

descubierta:

[...] América fue la invencion de los poetas, la charada de los gedgrafos, la habladuria
de los aventureros, la codicia de las empresas y, en suma, un inexplicable apetito y

un impulso por trascender los limites (Reyes, 1942).

El ejemplo anterior es una clara muestra de la intracultura y su choque con la cultura
del lector. La referencia a América puede o no existir en realidad dentro del texto de
Ospina, pero al escribir: “Rebeca viene de otro mundo” y la referencia de Garcia
Marquez a que ya viene en camino, hace que (me)? brote la idea planteada por
Reyes, sobre todo si éste es mencionado pocas lineas abajo.

La siguiente mencién es para Juan Rulfo, a quien relaciona en lo literario con
Garcia Marquez. Por ultimo, completa la lista de luces artisticas con Pablo Neruda,
Rubén Dario, Alfonso Reyes (como ya vimos) y Borges. Si lo observamos bien, es

un mapa que trata de no dejar afuera a nadie, aunque para eso se excluya a tantos.

20 Esto es un claro ejemplo de una lectura que sélo puede surgir con el bagaje de la lectura (en este caso) de
Alfonso Reyes.
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En la sucinta lista lo esta todo: el norte y el sur; la lirica, la narrativa y el ensayo; la
derecha vy la izquierda.

¢, Cual es el motivo de Ospina de hacer esa lista tan inclusiva? Como ya se explico
arriba, el autor implicito utiliza estrategias ilocutivas para lograr sus fines
comunicativos. Esta lista da, de primera impresion, la apariencia de ser sumamente
inclusiva, pensando en la idea de que unos autores representan una corriente que
incluye a muchos otros. Por tanto, tal vez lo que el ensayista pretende es no crear
una crisis de lectura, es decir, que el lector no piense: ¢ por qué no habra incluido a
tal o cual?, ¢por qué no puso a nadie de tal o cual lugar?

Incluir a todo y a todos es imposible. Una lectura veloz y nos damos cuenta que
no esta Carpentier, tan solo para poner un ejemplo que puede ser bastante
significativo —pero que también propone un juego de adivinanzas, porque la lista
de los faltantes es muy extensa—. Esa posible intencionalidad de no producir crisis,
demuestra una crisis interna del autor implicito, lo que nos lleva a imaginar como
pensd y construyd su red; porque ademas, cabe aclarar que en este caso no
estamos hablando de una red intelectual como aquel grupo en el que se relaciona
el autor empirico, sino la adscripcion a una linea de pensamiento a la que pertenece
o desea pertenecer el autor.

Este ejemplo pone en relieve lo que se explicé en el primer capitulo: existe una
lucha de culturas: la del autor implicito que decide a quién poner en la lista; la
intracultura, donde se manifiestan los espacios dentro del campo cultural de cada
uno de los autores —dentro de la obra, por supuesto—; y la del lector empirico,
quien, dependiendo su cultura, hara y se enfrentara a una crisis. Verbigracia:
Carpentier no esta porque el ensayista no queria incluir a la isla, o bien, porque no
deseaba colocar a un francés de nacimiento. Hay otras dos opciones muy claras:
porque sintié que ya estaba incluido con algun otro autor, o bien, simplemente no
penso en él; incluso hasta cabe la posibilidad que no lo considerd al nivel de los
demas.

Estas lecturas dependen de las crisis creadas, es decir del choque de culturas —

crisis en las crisis—, pero recordemos que estas lecturas deben tener la posibilidad
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de ser socializadas para que tengan un verdadero sentido, lo que ya antes llamamos
una lectura ensayistica, la cual esta basada en la hermenéutica.

Falta hacer patente la inclusién de Derek Walcott. El lleva en si la carga politica
de su discurso para recibir el Premio Nobel de Literatura. Ospina lo trae a discusion
para hacer hincapié en su teoria: “en nuestras aparentes imitaciones hay una
originalidad nueva, la expresiéon de algo que no es derivacion sino plenitud
presente”. Este autor representa toda la carga de un lugar de nacimiento y una raza.

Ospina demuestra que pens6 muy bien a la hora de integrar su afiliacion literaria.

2.4. Estanislao Zuleta, maestro

Los ensayos “El dibujo secreto de América Latina” y el referente a Garcia Marquez
no son los unicos que construyen una red intelectual, el mas importante de todos,
donde William Ospina explica con claridad sus influencias es “De alas y raices”, en
el cual hace una apologia de su maestro intelectual. El ensayo comienza asi: “Hace
poco volvi a leer la conferencia: ‘“Tres culturas familiares en Colombia’, que fue
pronunciada por Estanislao Zuleta hace unos treinta afios, y que desde entonces
circula en fotocopias en las universidades, sin que haya sido publicada, que yo sepa,
de una manera formal”.?" Tanto el comienzo del ensayo, como el hecho de que sea
tan sencillo encontrar una conferencia jamas publicada, demuestran la
trascendencia del texto al que se refiere Ospina.

El ensayo trata sobre Zuleta, si, pero es también una respuesta a su
pensamiento, una especie de recordatorio de quién es él como ensayista y el lugar
de enunciacién desde donde brotan cada una de sus palabras.

Ospina dice sobre Zuleta: “Hablar del pensamiento de Estanislao es hablar de
dos cosas distintas: de lo arraigado de su posicion como colombiano y como
americano y de su libertad en dialogo con el mundo”. En efecto, al enfrentarnos al
texto del fildsofo nos encontramos con verdades que son para él contundentes. Sus

pensamientos son categoricos, pero no por eso ofensivos. Al contrario de Ospina

21 Yo tampoco encontré una publicacién formal, por lo que mis referencias son de una buena cantidad de
paginas de Internet que tienen el documento.
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—como lo iremos viendo a lo largo de estas paginas—, sus palabras no parecen
tener dobles intenciones.?? En los términos que estamos manejando, vive las crisis
antes de escribirlas y nos da un resultado de ellas, que, por supuesto, pueden crear
crisis mas profundas en la lectura, porque no hay en sus textos casi ningun tipo de
contencién social.

El manejo de la identidad que hacen Ospina y Zuleta es muy diferente. Dice el

ensayista:

La cultura oficial pretendia que no habia diferencias entre nuestro mundo y el
idolatrado mundo europeo, lo Unico que habia que hacer era cambiar los nombre en
los decorados del Senado latino, en las evocaciones de la Republica romana,
pretender que Bolivar era Napoledn, que José Hilario Lopez era Napoledn lll, que
Julio Arboleda era Victor Hugo. Pero el verdadero desafio de nuestra cultura era
pensar desde si, dejar de ser una glosa de la historia universal, dejar de ser una
réplica tramposa de otras realidades y asumirse en su complejidad, mirar el mundo

desde estas cordilleras andinas [...] (32).

En cambio, el discurso de Zuleta tiene otra intencion:

Voy a tratar de dar un enfoque general de la historia de la familia en Colombia. Esto
es casi lo mismo que hacer una historia de la cultura colombiana, en el sentido
antropolégico del término “cultura”. Pues bien, el problema de la familia colombiana
es bastante complejo, porque nosotros tenemos culturas muy diferenciadas,
abrigadas bajo unas mismas fronteras. Por ejemplo, hubo culturas que podriamos
denominar caribes: es mas parecida nuestra costa a la costa venezolana o a Cuba
que a Boyaca; una cultura de altiplanos como Narifio, Boyaca, parte de
Cundinamarca, es mas parecida a la tierra peruana o a Bolivia que a la costa
colombiana. Tuvimos culturas de vertiente hechas por colonos, como en Antioquia,
Caldas y parte de Santander, que se diferencian mucho mas profundamente por sus
tradiciones, por su musica, de los vecinos colombianos que de otros paises

latinoamericanos, como por ejemplo de un pais también de pequefios propietarios

22 Sj seguimos a Eco, sabemos que por la carga del término Enciclopedia siempre habran dobles y triples
intenciones; lo mismo sucede si nos apegamos a nuestro concepto de gama autoral.

41



como El Salvador, cafetero de vertiente, con los mismo problemas de poblacién y de
emigrantes que han tenido Antioquia y Caldas, que lo condujeron recientemente a
una guerra.

[...] Pero asi como tenemos esas tres grandes culturas, porque nosotros no
podemos hablar de una cultura colombiana, asi también tenemos tres configuraciones
de la familia en Colombia, segun su historia. Hablemos primero de una cultura de
vertientes; asi la han llamado algunos escritores colombianos para referirse a la
cultura antioquefia, caldense y en gran parte también santandereana; una cultura
costanera, aunque cobija gran parte del rio Magdalena porque esta en las planicies
bajas, y una cultura de altiplanos donde una densa poblacion aborigen fue dominada

por una casta seforial (Zuleta).

La primera gran diferencia que encontramos entre ambos autores es que para
Ospina el intento de identidad colombiana se encuentra fuera de sus fronteras. Lo
plantea desde el Estado, pero cuando dice que es un desafio, también lo considera
un desafio por parte de la poblacion. El mismo Zuleta podria darle una respuesta a

esto:

Para que no se vayan a despistar les voy a hacer un pequeino paréntesis sobre el
difusionismo; el difusionismo es una forma de explicar las cosas por el contagio: en
tal parte existe tal cosa porque la recibieron de Africa, en tal parte existe tal otra
porque la recibieron de Espana; por ejemplo el pasillo, porque lo recibieron de la
abuelita, pero son los mismo pasillos.

En todas partes existen cumbias que son del Africa. De todas maneras es el origen
lo que se busca y no la significacion; se llama difusionismo porque creen que los
rasgos de las culturas se explican por la difusion o contagio. Fue tipico de la religion:
donde veian a un Dios que moria y volvia a resucitar, se imaginaban que tenian que
haberlo copiado de otra religion donde hay un fenédmeno parecido. Asi, por ejemplo,
los historiadores de la religion se imaginaron que los centenares de casos de los
dioses que mueren y resucitan todos los anos tienen que haber sido contagiados por
uno primordial; por ejemplo, se imaginaban al principio que Adonai era un Dios egipcio
que muere descuartizado por los demas, se va a los infiernos y al tercer dia resucita.

Hace tres mil milenios y medio que existe esa historia.
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Todos los historiadores pensaban que alguno habia copiado al otro. En realidad
no es necesario; todos son dioses agrarios y la resurreccién es el nacimiento de las
cosechas y todos resucitan en primavera y todos los dioses son enterrados en el

momento de la siembra (Zuleta).

Parece que Ospina pone en evidencia una crisis propia desde el pensamiento de
su maestro. Para el ensayista, el problema se encuentra en la busqueda de la
identidad en el exterior, tanto por el colombiano en lo individual como por su Estado,
pero como ya lo dijo Zuleta, la cultura no se traspasa de una nacion a otra —por
poner un ejemplo—, tan sélo por llevar algun mito o una costumbre.

De cierto modo, la conferencia y el ensayo se contraponen en apariencia, ya que
Ospina plantea falta de identidad, en cambio Zuleta no sélo la considera formada,
sino que explica que son tres y con lujo de detalles desarrolla por qué cada una de
ellas es asi, dependiendo de si fueron sitios con alto grado de esclavitud, o si
tuvieron un sistema parcelario y hasta por la geografia.

La otra gran diferencia estd en como se plantea el papel que juegan los actores
que conforman la identidad. Ospina nos representa una visién desde arriba, de
dominio e imposicion, en cambio Zuleta asimila la lucha de poder sin darle juicios
de valor, sino que comprende con claridad los juegos de poder histéricos y cémo
son parte de la construccion de la cultura colombiana.

Por ultimo quiero hacer notar un aspecto que sera vital para comprender el libro
completo de El dibujo secreto de Ameérica Latina y en general toda su obra
ensayistica: “[Estanislao Zuleta] Vio el arte como algo militante, no en el bando de
una doctrina, sino en el bando de una exploracion responsable y profunda de la
realidad.” Es una constante en la conclusion de sus ensayos que propongan algun
tipo de solucion social a la problematica que haya abordado. Aunque este tema lo
abordaremos mas adelante, es importante hacer notar que William Ospina intenta
pasar del discurso a la practica, o por lo menos hace una invitacion a ella.

La ultima adscripcion que deseo poner en la mesa, sin mas intencion que mostrar
como la identificacidon con ciertos autores se da de formas parecidas —en este caso

Pitol-Ospina-Borges-Kafka—, es la que cuenta Ospina sobre Borges.
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Era poderosa la irradiacién de Praga. Cierta vez, al abrir una revista de la época,
Borges se encontré con un texto que a la primera lectura le parecié gris, y como de
piedra, tan fuerte era el contraste con los coloridos dramaticos y los énfasis propios
de aquel tiempo: era un relato de Franz Kafka. Ese contacto seria fundamental para
él[...] (84).

Podemos compararlo sin mucha dificultad con el siguiente fragmento de Sergio
Pitol:

Debi haber tenido diecisiete anos cuando lei por primera vez a Borges. Recuerdo la
experiencia como si hubiera ocurrido pocos dias atras. Viajaba a la Ciudad de México
después de pasar unas vacaciones en Cordoba con mi familia. En Tehuacan, el
autobus hacia una escala para comer. Era domingo y por esa razén compré el
periodico: lo unico que me interesaba en aquella época de la prensa era el suplemento
cultural y la cartelera de espectaculos. El suplemento era el legendario México en la
Cultura, sin duda el mejor que haya habido en México, dirigido por Fernando Benitez.
El texto principal en ese numero era un ensayo sobre el cuento fantastico argentino,
firmado por el escritor peruano José Durand. Como ejemplos de la tesis de Durand
aparecian dos cuentos: “Los caballos de Abdera”, de Leopoldo Lugones, y “La casa
de Asterion”, de Jorge Luis Borges, escritor para mi en absoluto desconocido.
Comencé con el cuento fantastico de Lugones, una muestra elegante del
postmodernismo, y pasé a “La casa de Asteridn”. Fue, quizas, la mas deslumbrante
revelacion en mi vida de lector. Lei el cuento con estupor, con gratitud, con absoluto
asombro [...] (Pitol, 2005).

En ambos casos, estamos ante la expresion viva del choque de culturas. La de
Borges con Kafka, con Ospina como espectador participante y la de Pitol con
Borges. En ambos fragmentos podemos apreciar con claridad el rompimiento de las
estructuras previas de los autores para darle vida a una nueva. ;Qué tipo de
recuerdos usaron los escritores para lograr comprender y asimilar estos nuevos
mundos que se abrieron ante ellos? En efecto, la lectura es crisis, y para nuestra
fortuna, podemos apreciar, por lo menos en cierto modo, la que ellos tuvieron por

medio de la recepcion productiva.
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2.5. Cultura en Ospina

El primer ensayo del libro de Ospina se intitula: “La cultura en tiempos de penuria”.
El solo nombre nos da varias pistas de la perspectiva del ensayista. En primer lugar
salta a la vista la palabra penuria y la contundencia con que es usada, ya que
establece un parametro de desconsuelo general. La gente sufre, asi de sencillo.
Después nos damos cuenta que considera que alguna vez fue diferente: “en tiempos
de penuria” nos hace pensar que no siempre se sufrid igual, de lo contrario no
tendria caso decir: en tiempos. Esta afirmacién nos hace pensar en el concepto de

memoria de Halbwachs cuando dice:

La memoria histérica se remonta en el pasado hasta un cierto limite mas o menos
alejado segun de qué grupo se trate. Mas alla de este limite ya no da cuenta de los

acontecimientos o de las personas de una manera directa (Halbwachs, 2011).

Esta idea de que la memoria, coordinandola con la relacién que hemos hecho de la
cultura, nos permite pensar que la idea de Ospina también va en este sentido: la

cultura tiene limites temporales:

Toda cultura es provisional, porque siempre otra cultura esta al acecho. Toda cultura
es tanteo, exploracion, experimento, y siempre sabemos que del descubrimiento, del

error y de la conciencia del error puede nacer lo nuevo (6).

El choque de culturas va mucho mas alla de lo que hemos planteado hasta ahora,
pues hemos dicho que se encuentran, que hay tension entre ellas, pero no que
surgen nuevas culturas de estas relaciones. Siempre hay, como dice Ospina, una
cultura al acecho, es decir, que esta buscando el espacio y el tiempo adecuados
para imponerse. La lectura, por ejemplo, del parrafo del colombiano, produce una
crisis en el pensamiento que hemos estado forjando sobre la intracultura (porque
recordemos que incluso el hecho de que Ospina defina la cultura, al estar dentro del

texto se convierte en su definicion de cultura desde la cultura implicita), esto nos
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hace pensar que el lector empirico y su cultura estan al acecho de la cultura que
plantea el autor y de ese encuentro acechante, surge lo nuevo.

Para cualquier critico es sencillo darse cuenta de la verdad de lo que acabamos
de explicar, ya que el no estar de acuerdo confirmaria la verdad del argumento; es
decir, si el critico no concuerda con lo explicado, entonces da de inmediato la razon
de que su cultura al acecho produjo una perspectiva nueva sobre el mismo hecho.

Aunque en este caso Ospina sélo habla de la cultura externa, la creacion del
mundo que él hace (recordemos a Starobinski) nos involucra de tal manera que nos
permite reconstruir ese mundo por medio de prueba y error, es decir, por crisis
puestas en accion.

Para el ensayista, la cultura tiene poco que ver con los objetos y herramientas.

Es casi una contraposicion al estilo de Ricoeur que Enrique Dussel explica asi:

Aunque civilizacion no tenia ya la significacion spengleriana del momento decadente
de una cultura, sino que denotaba mas bien las estructuras universales y técnicas del
progreso humano-instrumental en su conjunto (cuyo actor principal durante los ultimo
siglos habia sido Occidente), la “cultura” era el contenido valorativo-mitico de una

nacion (Dussel, 1999).

William Ospina lo plantea de la siguiente forma:

Los grandes inventos no son los artefactos ni las cosas que nos hacen mas eficientes,
mas veloces, mas capaces de destruccidon y de intimidaciéon, mas capaces de
acumulacion y de egoismo. Los grandes inventos son los que nos hicieron humanos
en el sentido mas silvestre del término: el que utilizamos para decir que alguien es

generoso, 0 compasivo, o capaz de inteligencia serena, o capaz de solidaridad (5).

Esta visidn que cae mas sobre lo moral que sobre lo cientifico, es el lujo que se da
el ensayista a la hora de hacer su definicion sobre lo humano, lo que mas adelante
trasladara a su concepto de cultura. Si analizamos con atencién el parrafo de arriba,

vemos que Ospina hace un recuento de lo que Dussel llamaria “contenido
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valorativo-mitico”. La gran diferencia es que para el argentino es una cuestion
regional, de nacionalismo, y para el colombiano es una axiologia universal.

Si consideramos lo anterior, ¢ donde esta la respuesta a la penuria de la que habla
el autor? Hasta este momento pareciera que es causada por las herramientas, por
la civilizacién, pero ya vimos que tan soélo es un nombre diferente para la otra cara
de la misma moneda. El autor nos responderia asi: “Ahora bien, los tiempos de
penuria, los tiempos miserables, los tiempos aciagos, no se deben a una falta de
cultura: se deben a la cultura misma”.

A primera vista, esta concepcién se asemeja a la que fuimos desechando a la
hora de la construccidon de nuestro concepto de cultura, y se parece a un paraguas
que todo lo cubre, en otras palabras, como si la cultura lo fuera absolutamente todo.
El pensamiento de Ospina es sin duda loégico, pero hace falta el sentido de crisis
gue estamos manejando para que esa definicion tenga un sentido mas al propuesto
por Echeverria. De manera un poco tangencial, es cierto, el colombiano plantea esa

cuestion dialéctica imprescindible:

Sin embargo, aunque siempre quisimos identificar la cultura con los frutos copiosos
de nuestros talentos y virtudes, hoy sabemos que la cultura también es la sospecha
sobre nuestras virtudes, la critica de nuestros talentos: no apenas nuestro
conocimiento sino la prudente desconfianza de nuestro conocimiento. Hoy no sélo
triunfamos sino que desconfiamos del triunfo, no s6lo nos hemos mostrado capaces
de transformar el mundo, y de transformarlo del modo mas ostentoso y mas

asombroso, sino que somos capaces de dudar de las virtudes de esa transformacion

(6).

¢ Lo que plantea William Ospina es producto de la dialéctica? ¢Esta planteando
verdaderas crisis, por ejemplo, de identidad? El no esta cuestionando, por ejemplo,
un par antagonico creado por triunfo y fracaso o por talento o impericia. Sobre lo
que él reflexiona es sobre la perspectiva que se tiene de esos triunfos y talentos. La
crisis que existe en este parrafo es la de confianza/desconfianza en los actos
humanos. Es una revalorizacién de la cultura no desde la accion, sino desde el

analisis de ella.
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El anterior es un fragmento donde quedan muy claras las estrategias ilocutivas. En
primer lugar, se crea la idea de una falsa dicotomia. Un lector puede faciimente
dejarse llevar por la idea de los opuestos; en cambio, el analisis profundo demuestra
que esto no es mas que una mascara para explicar algo mucho mas importante,
que a final de cuentas, es gran parte de nuestro tema: la perspectiva con que se lee
algo. Ospina propone un cambio no tanto en las acciones, sino en la manera en que
éstas se analizan. Lo que hace el autor es proponer una crisis que no es
necesariamente contraria, porque en realidad no tiene que serlo, plantea una
cuestion mucho mas sutil que una version maniquea de la historia.

Paginas mas adelante el autor regresa al tema del contenido valorativo-mitico,

donde ahora si, presenta dicotomias mas claras:

En nuestras virtudes también esta la fuente de nuestros defectos. La memoria que
nos hace sabios e industriosos también nos hace vengativos. La imaginacion que nos
hace sorprendentes y magicos también puede hacernos crueles. Nuestras virtudes
requieren estar sostenidas por un orden mitico, por un sistema de valores, por una
cosmologia, y por el desplome de ese fundamento no puede dejar de producir todas
esas cosas terribles y escandalosas de las que se habla hoy: el terrorismo, la
corrupcién, el saqueo de la naturaleza, la subordinacion de los intereses de la
humanidad a los intereses particulares de la industria, del sistema financiero, de las
plutocracias legales y de las mafias que son su reflejo en los espejos deformantes de
la ilegalidad (7).

Dice Marron Casanova que “si en Dante el viaje conduce a Dios, en Ospina lleva a
la memoria”. (2010)

Desde nuestro punto de vista, Ospina considera a la memoria y a la imaginacion
como virtudes. Comencemos con la primera. Desde nuestra perspectiva, la memoria
no es una virtud, sino un cumulo de posibilidades, en la que se selecciona una de
ellas para convertirse en accion. La virtud, por supuesto, se encuentra en qué
posibilidad es seleccionada y como se lleva a cabo. El caso de la imaginacion
podemos tratarlo de la misma manera. Lo mas interesante del fragmento es la

relacion que se construye entre politica y cultura. Desde nuestra vision de memoria
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colectiva, es la seleccién de las posibilidades que llevan a los actos que enumera el
colombiano: terrorismo, corrupcion, etc. Para Ospina, entonces, la cultura si es un
paraguas que lo abarca todo, pero le da énfasis a las acciones que provienen del
lado axiolégico incomodo. ¢ Qué provoca la guerra y las mafias? No los artefactos
de guerra ni la droga, sino aquella parte de la cultura que nos aleja del concepto de
humanidad que ya antes explico el colombiano. Las herramientas no son mas que
un reflejo, incluso los actos mismos son solo reflejos de esa axiologia, de eso mas
profundo que es la cultura y que ya esta muy lejos de la vieja concepcidén que se
tenia de ella cuando se hablaba de cultivo.

Ospina suele terminar sus ensayos con una directriz basada, por lo regular, en

los valores, en este caso claramente ecologista:

Si hoy nuestra cultura disefia el colapso, traza indolentemente los bocetos de la
aniquilacion de las virtudes, de la industriosidad, de la velocidad, de la opulencia como
modelo de existencia, del desperdicio y el envilecimiento del entorno como manera
de habitar en el mundo. Les diremos si a todas las innovaciones, a todos los inventos,
a todas las fuerzas transformadoras con una unica condicién, que no alteren nada de
lo que es esencial. Hay que mantener inalteradas las cosas esenciales de la vida y
del mundo, y todos sabemos cuales son: para eso nos han servido veinticinco siglos
de conocimiento. El agua, el oxigeno, la vida, el equilibrio, lo que nosotros no hicimos
ni podemos hacer. No se puede alterar lo esencial. Si tengo que elegir entre el agua
y la extraccién codiciosa del oro de la tierra, yo prefiero el agua. [...] Si tengo que

elegir entre el equilibrio del clima y el crecimiento industrial yo prefiero el clima (8).

El lector empirico tiene en su bagaje un sinnumero de conocimientos sobre el tema,
ya que los esta padeciendo. Un parrafo asi es dificil de concretar —en el sentido de
recepcion literaria— de forma semejante. Habria que preguntarse si el capitalismo
es capaz de respetar lo esencial. jEs eso posible? Pensemos, por ejemplo en Barck
y la estética de la recepcion desde la lucha de clases, ¢ es posible pensar que los
duefios de los medios de produccion tendran el limite que establece el ensayista?
¢, Qué lectura se hara desde el hambre explicada por Artaud? ; Quién o quiénes son

esos que deben mantener inalteradas las cosas? ¢ Propone Ospina un cambio de
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paradigma econdmico? ¢ 0 tal vez sdlo sugiere un cambio en el individuo colectivo,
algo como menos compra de tecnologia, reutilizacién de los objetos...?

Sin duda el autor implicito muestra su profunda crisis, sabe que se necesita un
cambio radical para evitar la destruccion del planeta, pero se centra en los cambios
individuales. Tal vez porque no cree en promover cambios sociales y econémicos
profundos, tal vez porque no cree en ellos o quiza porque el lugar que ocupa en

campo cultural colombiano y latinoamericano le ha dictado su pensamiento.

2.6. Laeconomiaen Ospina

Después de lo analizado en el apartado anterior, el paso légico a dar sobre el libro
de ensayos E/ dibujo secreto de América Latina es analizar la cultura en la
concepcion economica de William Ospina. Es, tal vez, en este aspecto mas que en
cualquier otro donde encontramos la lucha interna del autor, ya que a lo largo de los
textos vamos descifrando posiciones que, aunque parecidas, con una lectura
profunda podemos ver que pueden llegar a ser hasta contrarias.

El resumen de su pensamiento anticapitalista es lo que escribe en el ensayo que

acabamos de analizar: “La cultura en tiempos de penuria”, donde dice:

¢ En qué consiste hoy nuestra penuria sino en el colapso al que parece llevarnos
nuestra propia soberbia? Una doctrina del crecimiento econdmico que no soélo
encumbra a unos paises en la opulencia y el derroche, en el saqueo de los recursos
planetarios y la produccion de basuras irreductibles, y abisma a la mayor parte de la

humanidad en la precariedad y la indigencia, en la subordinacién y la esterilidad, sino

23 Ya que el presente analisis es de la cultura implicita, no tiene cabida la explicacién que pudiera hacer el
autor en persona. Aun asi, es importante aclarar que en una platica con William Ospina al momento de hacer
la investigacion sobre él, dio una respuesta a este problema mucho mds profunda. Desde su perspectiva,
estamos en el momento en que se estan creando nuevos mitos fundacionales, los cuales traeran consigo
nuevos derechos y nuevas obligaciones. El comenta, por ejemplo, que se esta haciendo un caldo de cultivo
para este nuevo mito, y que algunos de sus ingredientes son la lucha por el aire, el agua, el veganismo, etc. Lo
que no sabe, dice el colombiano, es si este mito surgird antes de que exista un colapso mundial, o si llegara
cuando nosotros sélo seamos un recuerdo. Esta aclaracion sirve para demostrar que la cultura y sus crisis
transforman la lectura, y sin duda, el pensamiento de la llegada de nuevos mitos fundacionales es una fuente
de crisis.
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que cada vez precipita crisis mas amplias y absurdas, que sujetan a las propias
naciones opulentas a temporales de riesgo y depresion. Un modelo de produccion y
de comercio que convierte al planeta en una vulgar bodega de recursos para la
irracionalidad de la industria. Un modelo de civilizacion cuyo frenesi de velocidad y de
productividad, de consumo y de obsolescencia de sus objetos, precipita la alteracion

de los ciclos del clima y la transformacion del planeta en un organismo impredecible

(6).

Este fragmento parece una version latinoamericana de los sistemas-mundo de
Wallerstein (2005) o Gunder Frank (1998), con una clara muestra de inconformidad
de quien lo sufre —esta en penuria—.

La razon, si no Unica si ultima, del colapso, del sufrimiento del que habla Ospina
no es mas que el capitalismo. No lo nombra, es cierto, pero lo define. En realidad,
su diatriba es una sintesis critica del sistema neoliberal en la que nos encontramos.

Como dije, ésta parece ser su visibn mas constante, pero en otros ensayos su
perspectiva cambia, por ejemplo cuando habla del trabajo dice:

Desde cuando somos humanos no nos concebimos sin trabajo, sin el ejercicio de la
actividad humana aplicada a la transformacién del mundo. Buena parte de esa actividad es
penosa, requiere esfuerzo fisico, penalidad y agotamiento y por eso la primera razén para
que el tormento de los tres palos haya sido su simbolo es porque todo trabajo supone una
dosis de dolor y de padecimiento fisico?*. Pero la segunda razén es que muy temprano en
la historia unos empezaron a vivir de los otros, y casi nadie concibe la posibilidad de un
mundo en que no nos beneficiemos del trabajo ajeno. (40)

Hasta este momento parece que esta hablando de lucha de clases, pero luego

continva asi:

La diferencia de nuestra época con la esclavitud radicaria en que los esclavos sélo
existian para dar beneficios a los otros, en tanto que hoy, aunque millares trabajen en
beneficio de sus patronos o de sus empresas, no hay nadie que pueda decir que no
se beneficie del trabajo ajeno. Hay una mayor interdependencia en nuestra época,

una mayor division del trabajo sin duda, un acceso de sectores un poco mas amplios

24 Se refiere al concepto de trabajo como el martirio producido por tres palos cruzados donde colgaban a los
esclavos.
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a los beneficios de la cultura, que son todos beneficios obrados por el esfuerzo
humano (40).

Como ya vimos, Ospina parece estar en contra del sistema neoliberal, pero en el
ultimo parrafo parece matizarlo. Desde esta nueva vision, el trabajo de unos
beneficia a otros, es decir, el telefonista de un call center se beneficia del trabajo del
disefiador grafico de una empresa multinacional de servicios, al mismo tiempo que
el cajero de una tienda de hamburguesas establece una relacion de mutua
satisfaccion con la secretaria de una escuela privada.

Pensemos en dos posibles lecturas radicales. Un latinoamericano de izquierda
considerara la vision de Ospina como un alejamiento total al marxismo, si es que
hubo alguna cercania. Un lector conforme con el libre mercado supondra vacia la
propuesta de Ospina, porque su visibn no generaria ninguna acumulacion de
capital, ya que todos se benefician, al parecer en lo que dice, de la misma forma.

Al principio del ensayo “Trabajo, sociedad y futuro” el colombiano nos cuenta la
historia del concepto trabajo, el cual proviene de tripallium, que era un tormento.
Después de esa explicacion, escribe que “[...] no ponemos en cuestion el hecho
central de que las gentes tienen que trabajar y que su trabajo tiene que ser valorado
y remunerado”. Lo que Ospina hace es asimilar y aceptar que la humanidad no tiene
otra opcion mas que trabajar, es decir, sufrir un tormento para poder vivir.

Hasta ahora podemos concluir que el pensamiento del ensayista es critico y
constructivo, pero lejano al planteamiento habitual de revolucion, lo cual causa
profundos choques en la lectura de quienes si comulgan con una ideologia ortodoxa
(ya sea de izquierda o derecha), porque ademas, el espacio del colombiano en el
campo cultural se encuentra en la izquierda, por lo que sus lectores es muy posible
que comulguen con esta ideologia.

Mas adelante parece estar a favor del sistema capitalista:

Nadie parece discutir hoy la necesidad de mantener los procesos productivos
existentes, ampliarlos si es posible, dar mas y mejores empleos a los trabajadores,

garantizar no s6lo una remuneracion justa y adecuada por su trabajo sino todas las
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garantias complementarias que la lucha de las fuerzas laborales ha conquistado a lo
largo del tiempo, y que las legislaciones hasta hace muy poco consagraban y se

comprometian a garantizar (41).

Pero luego dice:

Dada la magnitud del crecimiento demografico, dados los patrones de consumo
establecidos por la costumbre y magnificados por la publicidad, dada la alianza eficaz
e inconmensurable de los modelos de produccién con los avances cientificos y el
poderio transformador de la técnica, no sera facil para la humanidad renunciar al
modelo de la sociedad industrial moderna y de su complemento indispensable, la

actual sociedad de consumo (42).

En los dos fragmentos anteriores se puede apreciar con claridad que para Ospina
la cultura no sélo representa pares antagonicos, sino la conciencia de éstos. Su
visidon de la economia concuerda con su concepto de cultura, es decir, reconoce los
beneficios de, por ejemplo, la tecnologia, pero también tiene un escudo ante ella,
verbigracia, no permite que se dé por sentado que las herramientas son del todo
buenas; también considera un triunfo las luchas ganadas por las fuerzas laborales,
pero no por eso lo ve como una soluciéon absoluta.

Ospina plantea una solucion para la situacion econémica, o mejor dicho, una

meta hacia donde llegar:

Ese, para mi, es el pensamiento mas revolucionario posible: no que todos tengan el
poder sobre el mundo, como se pretendia antes, pero si que cada quien tenga un
minimo poder sobre si mismo: la posibilidad de escoger su oficio y su pasién, de
dedicar su vida a una tarea provechosa para otros pero satisfactoria para si mismo
(44).

¢ A qué sociedad se refiere el ensayista al considerar que las elecciones de carrera
y trabajo son revolucionarias? Aqui de nuevo no existe una cuestidén de lucha de
clases, pero sin duda habla de quienes carecen de los medios de produccién y solo

cuentan con su fuerza de trabajo.
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Su planteamiento es: la libertad del individuo dentro de una sociedad, en palabras
de Lucien Goldmann: “el sujeto es lo que nos permite comprender las conductas vy,
a partir de esas conductas, las realidades, los acontecimientos”. (1992). Ya que el
ensayista deja completamente fuera de las opciones para Latinoamérica el
socialismo, incluso dice que es un pensamiento del pasado, por tanto la opcion esta
en la seleccion del trabajo, la capacidad de decidir a quién se le vende la fuerza de
trabajo. Para comprender esto, es importante recordar que, como nos comenta
Ospina, el trabajo es sindbnimo de un martirio, ya que el concepto “trabajo” viene de
tripalium, que era un instrumento de tortura. Esta vision, de cierto abatimiento
parece hilvanar la obra ensayistica del colombiano.

Es importante decir que habla de un minimo poder. La consecucion de éste es el
mayor logro al que puede aspirar una persona para William Ospina. Pero no
olvidemos que ya antes nos refirid cdmo debe ser esto, es decir, con los triunfos de
las luchas sociales incluidos.

¢, Qué desea decir al autor? ;Qué estrategias ilocutivas hay detras de todas estas
crisis tan patentes a la hora de hablar de economia? Desde nuestro punto de vista
es un texto argumentativo en toda la extensién de la palabra: su intencion es
convencer. En primer lugar, desea convencer al lector latinoamericano de la realidad
en la que vive y después de cuales son sus expectativas. Las estrategias
perlocutivas chocaran de forma inevitable. La izquierda socialista no sentira como
propio un discurso que mata sus aspiraciones, la derecha no estara muy de acuerdo
con otorgar libertades que no promuevan el libre mercado y que se rompa la relacion
productor/consumidor del hombre de trabajo. El centro, la clase media, tal vez
coincida mas, lo que no evita una crisis de lectura, ya que el acercamiento de ideas
no implica una concordancia absoluta.

Tal vez su desencanto sea una consecuencia historica:

Hace sesenta y nueve afios dos bombas atémicas destruyeron las ciudades de
Hiroshima y Nagasaki, decidieron el final de la Segunda Guerra Mundial, forzaron al
Japon a la rendicion ante las potencias aliadas y dieron comienzo a una nueva edad
del mundo. Alemania habia sido triturada por el doble martillo de los rusos atacando

por el oriente y los aliados avanzando por el occidente. El triunfo en el frente europeo
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y en el asiatico de Estados Unidos, que habia entrado tardiamente en la guerra,
significé también el comienzo de la Guerra Fria, que dividi6 el mundo durante
cuarenta afos en dos bloques de poder que se vigilaban mutuamente con
desconfianza y con ira, en una tensa paz de pesadilla, sostenida sobre la amenaza
césmica de los arsenales nucleares.

Ahora sabemos que esas potencias enemigas no eran tan distintas: tanto los
democraticos Estados Unidos como los burocraticos estados soviéticos profesaban
el industrialismo, el armamentismo, el militarismo, y terminaron reconciliandose hace
veinte afos en las fiestas del mercado, en la desintegracién de los proyectos
solidarios y en la entronizacion del individualismo consumista como maximo ideal de

la especie (88).

Desde esta perspectiva, la que se encuentra en el ensayo “Nuestra edad de ciencia
ficcion”, se comprende con mayor claridad por qué Ospina no considera como
posibilidad un cambio radical en el sistema econdmico; para él, el intento ya se hizo
y fracaso6. Su busqueda, entonces, se encamina a una realidad palpable desde su
perspectiva. Esta realidad es posiblemente el mayor punto de encuentro entre su
cultura implicita y la cultura de sus lectores latinoamericanos. El lugar de
enunciacion, la intracultura y la cultura del lector se encuentran dentro del sistema
de consumo que lo abarca todo. Lo que cambia, o puede cambiar, es la
interpretacion que se tiene del sistema: si se puede o no salir de él, si éste tiene
algun limite. Es en estas cuestiones donde se establecen los choques culturales, no
tanto si el mundo creado por Ospina es cierto o no, o si es valido para nuestra
concepcion de la realidad.

Si volvemos a Goldmann, podemos ver en William Ospina un sujeto de estudio
para comprender el contexto de su pensamiento. Quien camina por las calles del
centro de Bogota no puede mas que sorprenderse de la cantidad de indigentes que
hay por la calle. Es casi imposible caminar de una esquina a otra sin encontrarse
con alguien que pida una moneda. Esta atormentadora realidad proviene del hecho
de que Colombia vivié (uso el pasado con reserva) una guerra durante muchas
décadas. La cantidad de desplazados por ella es muy grande y, por supuesto, el

gobierno no ha logrado reintegrar a todos en la sociedad productiva.
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Este hecho, es decir, la guerra durante afos, no solo transformd la realidad
colombiana, sino que tuvo que haber modificado su pensamiento. Recordemos que
parte de la guerrilla de los afios setenta era de origen comunista. Después de
algunos afos, la guerra pasé de la politica —sin dejarla de lado— a la economia.
La disputa por la droga no fue ajena a los grupos que se confrontaban: guerrilla,
paramilitares, ejército, etc. Desde este contexto, ¢es posible que un intelectual de
izquierda piense en el comunismo, o en el socialismo como posibilidad? Sin duda la
respuesta puede ser afirmativa, seguramente en algunos casos lo es; pero lo que
observamos sin duda es que para el ensayista no cabe ya esa opcién. El tuvo que
haber visto como la guerrilla comunista transformaba sus principios para subsistir.
Este pensamiento libertario, rebelde, también se aprecia en las pintas en los
muros de Colombia. Las proclamas no son tanto en busca de socialismo o igualdad,
el grito unanime es para que llegue la paz. En fin, que el pensamiento de Ospina
sobre lo econdmico esta claramente inducido por lo politico, por su lugar de

enunciacion que sufre tanto como él nos ha expresado ya.

2.7. Lareligion en Ospina

Entre broma y orgullo se escucha con frecuencia en las calles de Bogota que
Colombia es el pais del Sagrado Corazén de Jesus. Las conversaciones en el
transporte publico suelen tener un tinte religioso que parece estar siempre presente.
Colombia es un pais profundamente catdlico. A finales del siglo XIX y principios del
XX las regiones fueron decidiendo si se consagraban o no al Sagrado Corazoén. Por

ejemplo, el acuerdo donde Bogota decide hacerlo es el siguiente:

1. Que el consejo representa a una ciudad que para honra suya tiene la
merecida reputacién de ser una de las mas catodlicas y piadosas del orbe.

2. Que es deber de todo pueblo cristiano hacer actos publicos de fe y contribuir
a la mayor Honra y Gloria de Dios.

3.  Que la soberania social de Nuestro Sefior Jesucristo debe ser explicitamente

reconocida por los gobiernos catélicos.
Acuerda, entre otros puntos:
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- Consagrarse al municipio de Bogota al Sagrado Corazén de Jesus.

- Autorizase al sefor presidente del Concejo para que, de acuerdo con el [imo.
sefnor arzobispo, determine el modo como deba hacerse la consagracion y disponga
la fiesta religiosa con que haya de solemnizarse.

- Los miembros del Concejo, el alcalde de la ciudad y los empleados
municipales, asistiran en corporacioén al acto de la consagracion, lo mismo que a la
fiesta que anualmente se celebra en la Iglesia Catedral en honor del sagrado corazén

de Jesus (Henriquez de Hernandez, 1989).

La cita anterior no es mas que una muestra de la forma en la que se vive la religién
en Colombia, lo cual es imprescindible para comprender el contexto, el lugar de

enunciacion de Ospina. En el ensayo referente a Estanislao Zuleta, nos dice:

Hemos crecido en una cultura dogmatica, donde hasta la libertad se vuelve un dogma,
y esto podemos atribuirselo al hecho lamentable de que en Colombia no se dio una
separacion entre la Iglesia y el Estado, y la educacion estuvo gobernada ni siquiera
por una religién sino por una lglesia. Por ello aqui crecié la costumbre de no polemizar

sino de descalificar, acallar y eliminar todo pensamiento disidente (30).

Cuando el ensayista afirma que no hubo separacion Iglesia-Estado, se refiere a la
cuestion de fondo, no a la formal, ya que la primera constitucion en Latinoameérica
que establece esta separaciéon es, justamente, la colombiana; aunque cerca de
treinta afos después se establece en la constitucion de 1886 a la iglesia catdlica
como la oficial. Por supuesto, en la actualidad, esto ya no es asi, pero insisto, en lo
formal, ya que la religion atraviesa casi cualquier actividad del colombiano.

Lo anterior es muy facil de entender, incluso desde fragmento de Ospina, ya que
€l mismo explica que la educacién estuvo (y en gran medida estd) a cargo de la
religion. De esta forma, se va conformando una cultura en donde el sagrado corazon
y la “dolorosa” (Nuestra sefiora de los dolores) son participes silenciosos del actuar
colombiano.

El pensamiento de Ospina referente a la religion va mas alla de la simple
exposicion de hechos comunes, para él es una forma clara, si no de dominacion, si

por lo menos de sincretismo.
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Hace poco, de visita en la ciudad del Cuzco, me contaron que en los primeros tiempos,
después de construida la catedral sobre las ruinas del Templo del sol, los sacerdotes
catdlicos les preguntaron a los jefes incas por qué los nativos no entraban al templo,
si habia sido construido para ellos. Los jefes contestaron que no podian ver como un
sitio de culto un lugar donde no entrara el Sol. Los sacerdotes tuvieron entonces la
idea de abrir unas ventanas hacia el oeste que recibieran la luz de la mafana y
disponer grandes espejos en el interior para que la luz se multiplicara por todas partes.
Solo después de esto los indios entraron finalmente en el templo, pero quiza no del
todo a adorar al dios cristiano sino porque el dios solar habia hecho suyo el recinto
(121).

Lo anterior se puede relacionar facilmente con las historias de los pueblos
originarios mexicanos que ocultaban a sus dioses dentro de los templos, o la
relacion Tonantzin-Guadalupe. La religion catdlica es, entonces, para el ensayista,
una forma de relacion entre las culturas europeas y latinoamericanas. Esto no
implica necesariamente que esta relacibn sea dominante sino mas bien de
asimilacion de nuestra parte. Incluso, se puede pensar que habla de esa astucia
maliciosa latinoamericana de la que solemos vanagloriarnos. En otras palabras,
nuestros antepasados usaron la religion europea no para ser dominados, sino para

sobrevivir y usarla en su beneficio.

Asi son los caminos de nuestra cultura: a veces utilizamos los aportes del mundo
entero para expresar lo mas profundo y original de nuestro ser. El vistoso politeismo
del santoral catdlico latinoamericano logra mediante complejas astucias rituales que
el culto de un dios Unico no sea incompatible con el culto de infinitas divinidades,

identificables y especializadas (118).

El ensayista no se va hacia el lugar comun de la dominacion por medio del
evangelio, para Ospina la crisis se da en como el latinoamericano, en general, le da
la vuelta a ese seforio (ni siquiera lo menciona, lo da como un hecho), para hacer

lo que el latinoamericano quiere. Como dice Victor Montoya:
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Desde tiempos muy remotos, los hombres han usado el velo de la ficcion o de la
simbologia para defender las virtudes y criticar los defectos; y, ante todo, para
cuestionar a los poderes de dominacion, pues la fabula, al igual que la trova en la
antigua Grecia o Roma, es una suerte de venganza del esclavo dotado de ingenio y
talento. Por ejemplo, el zorro y el conejo, que representan la astucia y la picardia, son
dos de los personajes en torno a los cuales giran la mayor cantidad de fabulas
latinoamericanas. En Peru y Bolivia se los conoce con el nombre genérico de “Cumpa
Conejo y Atoj Antofio”. En Colombia y Ecuador como “Tio Conejo y Tia Zorra” y en

Argentina como “Don Juan el Zorro y el Conejo” (Montoya, 2003).2°

La referencia del escritor boliviano es justo esa picardia del latinoamericano que
Ospina lleva al area de la religion. Esto no implica que considere que nos burlemos
de las creencias, al contrario, se da cuenta que se asimilan de tal forma, que era
necesario darles un sentido de pertenencia. Es la misma relacién que establecio
Estanislao Zuleta, la cual ya revisamos paginas arriba, cuando dice que para
trasladar una creencia o una costumbre, es necesario que al pueblo receptor le haga
sentido, o de lo contrario no habra manera de que esto ocurra. La forma en que el
latinoamericano le da sentido, por lo menos desde los ensayos de Ospina, es la

astucia de la que nos gusta hacer gala.

2.8. Ecologia en Ospina

¢ A donde quiere llegar el ensayista colombiano con su libro de ensayos? ¢ Por qué
cada uno de ellos tiene una moraleja? Al leer su ensayistica en conjunto, podemos
apreciar que tiene una preocupacion profunda: el fin del mundo, lo que tiene todo
que ver con el fin de la historia al estilo Fukuyama.

Al colombiano le interesa, sobre todo, la destruccion de la Tierra tal cual

suponemos:

25 En este caso, se hace uso de la cultura popular (en el sentido coloquial del término), como ejemplo y parte
de la argumentacion, ya que la cultura implicita se forma también (y en la mayor parte de los casos, mucho
mas) de la cultura popular.
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Estamos aplicados a la tarea incansable de modificar el mundo, pero de repente
hemos empezado a advertir que no siempre es benéfica esa transformacion, que asi
como no toda novedad comporta un progreso, no todo cambio es un avance, no toda
transformacion es una conquista humana o un enriquecimiento del mundo. Es mas,
de un modo creciente, muchas de las transformaciones que obramos amenazan con
dejar al mundo peor de lo que estaba, porque nuestras fabricas agravan el
calentamiento global y alteran el clima, porque nuestros desechos ya son basura,
mientras durante siglos todo lo que desechabamos volvia al ciclo de la naturaleza,
ahora se acumula sobre ella y contra ella, porque envenenamos los mares, y
polucionamos la atmaésfera y llenamos de anillos de basura sideral el espacio exterior
(45).

El andlisis de este parrafo tiene un problema inicial: ¢ qué significa para Ospina “de
repente”? Si se refiere de unos anos a la fecha, no podriamos mas que pensar en
ingenuidad; pero como ya vimos arriba, €l esta consciente del problema histérico
que plantea, por lo que esto no es una posibilidad. Donde si podemos ver una crisis
clara, es en sus postulados econdémicos contra los ecolégicos, que no pueden mas
que chocar. Recordemos que él propone un limite al sistema capitalista que nos rige
para intentar mantener un equilibrio, pero como también ya vimos, este
planteamiento va en contra de lo que el mismo capitalismo es. Es por eso, tal vez,
que es justo en esta parte, la del futuro ecoldgico, la del futuro de nuestra especie y

nuestro mundo, en que vemos con mayor contundencia el pesimismo del ensayista:

Hoy a muchos les parece ya imposible la limpieza del mundo: pero estamos apenas
en los comienzos del proceso de su degradacion y su envilecimiento. ;Cémo sera
cuando diez o doce mil millones de personas persistan en montarse en el tren del
consumo desaforado y del derroche irreflexivo? ¢Nos bastara entonces con el
consuelo de haber tenido empleo personal gracias a ese trabajo que producia un dafio

colectivo? (46).

¢A quién va dirigido esto? ¢Cual es el lector que esta buscando? Ospina esta
iluminando el problema, pero oscureciendo a los culpables. ;Esto es porque lo

somos todos? Sin duda es asi, pero es un planteamiento también que nos incumbe
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a todos, por lo que el mundo del que habla, que esta presente en su obra, es éste
en donde las empresas transnacionales son las duefias de todos los bienes, las que
buscan plusvalia mas alla de todo interés humano. ¢ Por qué no las menciona?

La primera respuesta, la mas légica dentro de la estructura de su libro es que no
lo hace porque esta apelando a una transformacion de conciencia del lector. Ospina
es un convencido que la respuesta a los males del mundo esta en las
transformaciones del sujeto colectivo, es decir, que los cambios profundos de la
sociedad —los cuales se ven en lo individual—, son los que pueden variar los
resultados actuales.

Otra respuesta es que si los menciona, pero como ya sabemos, el ensayista es

un maestro en decir con silencios. Veamos:

Entre la antigua virtud de las semillas con sus fortalezas y sus vulnerabilidades y la
modificacion impredecible de las semillas y la fabricacion de organismos estériles
para satisfacer la codicia de los que privatizan lo divino, yo no sélo prefiero las semillas
y la prodigalidad de las simientes naturales, sino que considero un crimen la
apropiacion privada de los mas antiguos bienes colectivos. La prédiga manzana de la

salud, de la tentacion y del deseo no puede ser envilecida por un logotipo mezquino

(8).

O bien:

Nietzsche decia que cualquier costumbre, aun la mas insensata, es preferible a la
falta de costumbres. Sin embargo, nuestra época es la de la muerte de las
costumbres: cambiamos continuamente tradiciones por modas, conocimientos
comprobados por saberes improvisados, arquitecturas hermosas por adefesios sin
alma, saberes milenarios por fanatismos de los ultimos dias, alimentos con cincuenta
siglos de seguro por engendros de la ingenieria genética que no son necesariamente
monstruosos pero de los que no podemos estar seguros, porque mas tardan en ser
inventados que en ser incorporados a la dieta mundial antes de que sepamos qué
efectos producirdn en una o varias generaciones, todo por decisién de oscuros
funcionarios que no parecen ser lectores de Montaigne y de Séneca, y que no siempre

pueden demostrar que trabajan para el interés publico. El doctor Frankenstein es
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nuestro dietista, y el Hombre Invisible toma las decisiones delicadas que tienen que

ver con nuestra salud y con nuestra seguridad (49).

No se necesita un profundo analisis para saber que William Ospina esta hablando
de Monsanto?, es decir, el ensayista si hace mencion a las empresas, pero en lugar
de nombrarlas, las describe para que el lector haga sus propias conexiones. Es una
estrategia ilocutiva sencilla, pero bastante efectiva, pero que ademas, salva de
posibles problemas dentro del campo intelectual, porque recordemos que un libro
no soélo es creacion del autor, sino que pasa por toda una estructura que lo va
transformando. En otras palabras, el silencio podria no provenir del autor, sino —
entre otras opciones— de la editorial, y es el autor quien salva la situacion con
artilugios literarios como la elipsis.

Antes de analizar directamente los fragmentos de Ospina, veamos lo que dice

Silvia Ribeiro sobre el tema:

Monsanto insiste porque necesita desesperadamente acceder a nuevos agrotoxicos,
ya que su producto estrella, el glifosato, estd en crisis. En dos décadas de
transgénicos el uso masivo de glifosato ha generado 24 malezas resistentes que
colocan en inmensos problemas a los agricultores. El aumento de cancer, abortos y
malformaciones neonatales en las zonas de cultivo de transgénicos en Argentina,
Brasil, Paraguay es de proporciones epidémicas. Que hijos de campesinos mueran
no parece importarle a Monsanto, pero la Organizacién Mundial de la Salud declar6
en 2015 que el glifosato es cancerigeno en animales y probablemente en humanos y
eso si fue un golpe. Por esto y mas, a Monsanto le urge cambiar de agrotdxicos,
cambiar de nombre por su enorme desprestigio y, si puede, cambiar de sede para

evitar impuestos (Ribeiro, 2015).

En el primer parrafo el ensayista lleva el problema al robo por parte del sistema

capitalista a los bienes colectivos ancestrales. La semilla, en este caso, es una

26 También cabe la posibilidad de que no haya dicho el nombre de las empresas, porque quiere ir més alla de
s6lo mostrar a Monsanto y asi no individualizar el problema.
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metonimia para expresar un cumulo de bienes robados, pero también es usada en
un lenguaje puramente denotativo: el robo de la semilla, asi tal cual.

Es curiosa la relacién que hace con el simbolo de la manzana, porque parece ser
una alusion a Apple, lo que llevaria su discurso a un asunto mucho mas alla del robo
de Monsanto a la naturaleza y al sistema agropecuario, sino a la opresion total del
capitalismo que utiliza simbolos ancestrales como parte de su forma de
dominacion.?”

En el segundo fragmento, en su primera parte, nos hace ver el peligro en el que
nos encontramos por el consumo de alimentos que no han sido probados. Aunque
no lo dice, esta ahi expuesta la discusién sobre el dafio que pueden hacer. Ospina
no habla de cancer, pero cualquier lector medianamente informado sabe que es a
eso a lo que se refiere. Su lector implicito es, sin duda, un lector que conoce la
problematica de la actualidad.

La ultima parte es la que lo dice todo, donde con una metafora pone en contexto
toda la situacion sobre la alimentacion en el mundo. Cuando habla de Frankestein
queda claro que se refiere a Monsanto y a sus semillas de dudosa procedencia,
pero cuando habla del hombre invisible va mucho mas alla, porque pone en
evidencia que la problematica trasciende a una empresa multinacional, ya que
incluye a Estados, a miembros importantes de la politica mundial, a otras empresas;
en fin un Hombre Invisible que no podemos saber quién es, pero que esta casi de
forma omnipresente.

Esta metafora no muestra una crisis del autor, lo que hace es usar el lenguaje
literario para expresar de forma mas bella y contundente una crisis mundial. Porque
en efecto, el lector traslada su pensamiento a aquello que no se dice, pero que esta
ahi.

En “Cae la noche sin que nos hayamos acostumbrado a estos lugares” dice:

También forma parte del proceso de transformacion de nuestra cultura el que ahora

no pensemos solo en los derechos del hombre sino que seamos capaces de sentir

27 Dejo de lado los mitos urbanos sobre el nombre de la compafiia y su simbolo, como que es un tributo a Alan
Turning, quien murié al morder una manzana envenenada con cianuro, o el juego de palabras: bite con byte.
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amor y compasion por los animales, cordialidad por el mundo natural, respeto por el
equilibrio planetario. Cuanto mas avance esa globalizacion que a veces pretende ser
s6lo una estrategia de productividad y de mercado, mas importante sera la necesidad
de que cada persona tenga conciencia planetaria, sienta afirmarse en ella deberes y

responsabilidades con el globo (55).

¢, Como se relaciona esto con todo lo analizado en este apartado? ;Es que en
verdad podemos hacer lo que dice Ospina cuando ni siquiera sabemos de donde
provienen nuestros alimentos? La pregunta mas importante podria ser si el hombre

esta consciente de su espacio o si como dice Ortega y Gasset:

Triunfa hoy sobre todo el area continental una forma de homogeneidad que amenaza
consumir por completo aquel tesoro. Dondequiera ha surgido el hombre-masa de que
este volumen se ocupa, un tipo de hombre hecho de prisa, montado nada mas que
sobre unas cuantas y pobres abstracciones y que, por lo mismo, es idéntico de un
cabo de Europa al otro. A él se debe el triste aspecto de asfixiante monotonia que va
tomando la vida en todo el continente. Este hombre-masa es el hombre previamente
vaciado de su propia historia, sin entranas de pasado y, por lo mismo, docil a todas
las disciplinas llamadas «internacionales». Mas que un hombre, es so6lo un caparazon
de hombre constituido por meros idola fori; carece de un «dentro», de una intimidad
suya, inexorable e inalienable, de un yo que no se pueda revocar (Ortega y Gasset,
2010).

De ser asi, si en verdad el hombre vive en la civilizacién sin comprenderla del todo,
eso podria explicar por qué el vehemente llamado de Ospina, ya que él busca que
primero se tenga consciencia de dénde se encuentra y qué puede hacer. Las
personas tendrian que dejar de ser masa para ser individuos, esos a los que tanto
apela el ensayista. La individualidad y su accién son, pues, en Ospina, crisis de
identidad.
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2.9. El arte en Ospina

Paginas arriba describimos qué es para nosotros la cultura, para después construir
el concepto de intracultura o cultura implicita. Ahora nos enfocaremos en la
concepcion que tiene el arte en la construccion cultural que hace William Ospina.
Esto tiene una arista que se debe manejar con cuidado tanto a la hora de hacer el
analisis, como de leerlo, ya que una de las mas grandes imantaciones del término
cultura es el grado de desarrollo de una civilizacion. En otras palabras, solemos
relacionar el arte con la cultura como algo superior en el ser humano. En este caso,
debemos recordar que analizaremos la cultura implicita en su obra, es decir, las
tensiones contenidas entre el autor y el lector implicitos, que es concretada de cierta
forma contextualizada por el lector empirico gracias a la gama autoral presentada.
Lo anterior siempre conlleva crisis, desde la escritura hasta la recepcion misma, las
cuales van chocando entre si. Y el arte, por supuesto, no esta fuera de esta
concepcion, ni tampoco la forma en que William Ospina nos lo presenta.

En el libro hay muchas referencias al arte, pero (sin considerar los de literatura,
es decir: Borges y Garcia Marquez), sélo hay un ensayo que se enfoca por completo
a este tema: “Canciones”, el cual, por supuesto, hace un recorrido de esta expresion
por toda Latinoamérica. El mismo ensayista explica por qué lo hace asi: “Las
canciones son la manera mas antigua y mas evidente de la poesia, y los poemas
NoO son mas que canciones con una musica mas sutil o mas secreta” (10). Asi, con
suma habilidad, el ensayista pone a la par a la cancién con la poesia. De este modo,
Ospina se evita la discusion de si son o0 no un arte.

Sobre lo anterior, cabe sefialar que no es un arte cualquiera, sino que:

Las canciones son la mas humilde e inmediata poesia de los pueblos, y en nuestro
caso, son una muestra viva de la complejidad de esta cultura, de sus riquezas, sus

certezas y certidumbres (10).
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Al decir humilde no parece referirse a una cuestion de bajo estrato, sino mas bien a
la honestidad y cercania. La cancion, el arte todo, es para Ospina expresion de la
cultura.

Consideremos por un instante al arte como un medio de comunicacion de lo
sublime y lo mistico, en ese sentido, las canciones, como expresion de la cultura
popular, tienen una gran capacidad de intercomunicar a las culturas. La cancidn
viaja rapido y su recepcion suele ser mas heterogénea que la de, por seguir el
ejemplo de Ospina, la poesia formal.

El ensayista nos pone un claro ejemplo de esto:

Habria que trazar sobre el mapa del continente los mapas de las influencias
musicales. EI mundo del bolero, ese didlogo entre México y las islas, esa cosa
susurrada y alegre que casi siempre se escribe en presente, frente al mundo del
tango, por ejemplo, esa cosa rencorosa e inspirada, que casi siempre se escribe en

pasado (13).

Pero en dénde pone mayor énfasis es en su estudio de la literatura. Su definicion

es.

La literatura podria parecer el registro espontaneo en el lenguaje de las complejidades
de la realidad; pero la literatura es una milenaria acumulacion de recursos y destrezas
en el ejercicio siempre incompleto de narrar con eficacia, de prodigar en el lenguaje

asombros y revelaciones (59).
Hugo Nino dice sobre esto:

Garcia Marquez ha dicho que en su experiencia como lector, a menudo leia no para
enterarse de lo que se contaba, sino para ver como estaba escrito. Es un hecho que
cada escritor busca su propia propedéutica, asi ella se transforme continuamente.
Algunos la hacen manifiesta, como Quiroga, Cortazar o Guimaraes. Otros la
desarrollan de manera transversal, que es una forma de hablar de si mismos como si
fuera de otro. Y es el caso de William Ospina, en el que uno puede encontrar esas

claves escriturales, aunque codificadas, en sus textos ensayisticos (Nifio, 2010).

A primera instancia parece que William Ospina considera a la literatura como una

técnica, es decir, un conjunto de procedimientos; lo cual es indudable, pero es
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cuando dice que se trata de “asombros y revelaciones”, cuando le da su categoria
artistica. Pero lo que mas nos importa es la cuestion de la comunicacion y la crisis
que por si misma incluye la literatura al comunicar. Cuando dice: “ejercicio siempre
incompleto de narrar con eficacia”, es casi un oximoron, esta dando por sentado
que cualquier intento sera fallido, aun cuando lo que se busque es la comunicacién
completa. ¢ Por qué no se cumple este propdsito? Ya lo hemos visto, porque existe
una gama autoral que nos permite tener un cumulo de posibles interpretaciones que
dependen de nuestro bagaje.

En el ensayo “Borges y Ginebra” apreciamos que para el ensayista la literatura
no es solo una cuestion estética, tal vez aqui es donde podemos encontrar la

repuesta de lo que para él significan revelaciones:

Fue esa guerra la que llevo a Joyce a escribir el Ulises, a tratar de remendar con
palabras el tejido desgarrado de la cotidianidad; y fue esa guerra la que llevo a
Thomas Mann a escribir La montafia magica, para examinar el abismo que se habia
abierto entre la tradicion y el presente. Conviene recordar que otros dos ejercicios de
minuciosa reconstruccién del pasado se alzaron como recurso del espiritu para
enfrentar las desintegraciones de aquel hecho horroroso: El hombre sin atributos, de

Musil, y En busca del tiempo perdido (79).

Mas alla de lo obvio, es decir, que para el autor la literatura es muestra —no reflejo—
de la realidad, hay que descifrar por qué lo considera de esa manera.

Hay que notar que el ensayo habla sobre Borges, pero luego pasa a ejemplos de
la primera guerra y la literatura que se produce a partir de ella. EI mismo lo dice:
Borges no vivio en carne propia la guerra, aunque estuvo alli en ese momento. Lo
anterior al estilo de Alfonso Reyes, que no se daba cuenta de lo que pasaba a su
alrededor para luego descubrirlo y hacerlo parte de su obra. ¢ Por qué, entonces,
Ospina lleva su estudio a la guerra cuando el sujeto mismo de estudio no le dio
importancia en su momento? La respuesta esta en su obra en general: si el

ensayista colombiano tiene un tema recurrente es la guerra, o la paz, desde donde
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se vea, ya sea desde sus analisis de la situacion latinoamericana o desde sus
arengas de cambio individual.?®

A pesar de que trataremos este tema con mayor profundidad paginas abajo, es
importante resaltar el papel que Ospina le da a la literatura en el choque cultural

Europa-Ameérica:

En nada se advierte tan nitidamente el modo como lo ajeno se volvio carne y sangre
propia como en el vasto tejido de las lenguas europeas llegadas a América, en las
que empezaron a circular desde muy temprano las savias del mundo americano, y en
cuyas literaturas fue emergiendo la exuberancia de las regiones del continente. Las
literaturas americanas son fruto del encuentro de unas lenguas ya formadas con un
mundo desconocido. La tension entre unas lenguas establecidas y un mundo
sorprendente representé para nosotros desde el comienzo la tensién entre lo real y lo

magico, ya que la magia no es mas que lo que obedece a otras leyes (119).
Sobre el tema comenta Padron:

Al profundizar en la ficcionalizacién de una dramatica historia de colonizacion en
América, intentar recomponer una cartografia mas erudita y real de la invasion y el
genocidio americanos, Ospina parte del ideario y de la cosmogonia, del pensamiento
teogonico de los tradicionales ancestros de civilizaciones americanas antes de la
invasion del “hombre blanco”. Este factor lo hace ser un radical, porque va a las raices,
completa el valor del mito y las leyendas, les ofrece un lugar mas preciso que el
asignado por el pensamiento europeo, que nunca ha comprendido la proyeccion de
americanidad presente en las actuales sociedades de este hemisferio. En sus textos
no hay separacion entre naturaleza y cultura porque ambos conceptos no resultan
excluyentes, sino se complementan mediante huellas de una historia y en presencia
cotidiana (Padrén, 2010).

Ya sea o no acertada la vision que tiene Padron sobre el trabajo de William Ospina,
lo cierto es que el colombiano sintetiza con maestria una de las caracteristicas

principales de nuestra literatura: la expresion de lo magico por medio del choque

28 Esta inquietud de Ospina sobre el tema se puede analizar en su Gltima obra: De la Habana a la PAZ.
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cultural, como diria José Ramén Medina en la introduccidn a la Historia real y

fantastica del nuevo mundo:

En 1941, Alfonso Reyes, en su Ultima Tule, dice: “América fue la invencién de los
poetas”. En 1968, Gabriel Garcia Marquez, en conversacion con Armando Duran, le
recuerda que “la mayoria de las cosas de este mundo, desde la cucharas hasta los
trasplantes de corazon estuvieron en la imaginacion de los hombres antes de estar
en la realidad”.

Y Alejo Carpentier, de vuelta a lo maravilloso prefabricado por el surrealismo, traza
en el prologo de su novela El reino de este mundo los primeros rasgos de lo que seran
las claves del hechizo americano: “Después de sentir el nada mentido sortilegio de
las tierras de Haiti [...] me vi llevado a acercar la maravillosa realidad recién vivida a
la agotante pretension de suscitar lo maravilloso que caracterizé ciertas literaturas
europeas de los ultimos anos”. Notemos que habla de suscitar, con lo cual, y
volviendo a la referencia medieval, pareciera decir que lo maravilloso se nos revela.

[...] En América lo cotidiano es lo maravilloso (Medina, 1992).

Para Ospina existe una tension entre el nuevo lenguaje y la realidad que debe
transmitir. A diferencia de los autores mencionados por Medina, al parecer la magia
cobra un nuevo sentido, no es solamente lo diferente, novedoso y exuberante, sino
las leyes que rigen a esto nuevo y los problemas que enfrenta la literatura para
expresarlo; en otras palabras, es la transformacién del realismo magico. Como dice
en el fragmento que continda, cuando los comentaristas hablaban de las hazafias
de los espanoles, la naturaleza tomaba el control y el protagonismo de los escritos.
Muestra de ello es el libro que prologa Medina, el cual esta lleno de fuerza y colorido

americanos, mas que de hazanas gloriosas.

Y alli ocurrié un fendmeno muy significativo: muchos querian solamente cantar las
hazanas de los grandes capitanes de conquista, querian pintar sus retratos con el
paisaje de fondo del mundo americano, pero ese escenario era tan vigoroso que
muchas veces el retrato se perdié detras de las selvas y las anacondas, de los
caimanes Yy los rios, de las tempestades y lo pajaros. El mundo americano avanzo
como una enredadera sobre las paginas de los cronistas y lo invadié por completo, y

les demostré que aqui el hombre no puede llenar todo el cuadro (120).
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El ensayista plantea por primera vez un ganador en el choque cultural Europa-
Ameérica, y en contra de toda apuesta por lo que ha expuesto, declara a América
como ganadora. Pero veamos bien, no a la poblacién americana, quien gana es la
naturaleza, es decir, lo magico. Las triunfadoras son las nuevas reglas, y tal vez sea
por eso que sus arengas para salvar el mundo provengan mas de su vision de
Ameérica y su exuberancia que del mundo todo, ya que es este continente, desde su
vision, el que cuenta con los recursos. Asi, por medio de la literatura, es decir, del
arte, nos damos cuenta que gran parte de su discurso, de su ideologia, es
profundamente latinoamericana, que el mundo que desea salvar es el de su lugar
de enunciacion.

Asi, del choque cultural, nace nuestra literatura:

Los cronistas de Indias no podian bastarse con repetir lo aprendido en su mundo de
origen, y dado que “en los ultimos comienzos de una literatura nombrar equivale a
crear”, aquellos aventureros tuvieron que inventar un lenguaje y prepararon el terreno

para una extraordinaria literatura (120).
Mas adelante dice:

Pero el descubrimiento de América fue también una metéafora de la necesidad que
sentia Europa de salir de si misma, la sed de descubrir los mundos no europeos que
habia en este mundo. A partir del siglo XVI, de un modo creciente, comenzaba en
Europa en todos los reinos del espiritu, en la filosofia, en la politica, en el arte, en la
poesia, la crisis del centro, la crisis de la forma y la crisis de la proporcion. Empezaron
los suenos de la Utopia y del buen salvaje, de las nuevas Atlantidas y de los El
Dorado, crecio el gusto por las especies exoticas y comenzaron las fugas miticas en
busca de lo nuevo. No deja de ser significativo que hayan sido los finales
descubridores de otras tradiciones estéticas, impresionistas y expresionistas, quienes
emprendieron una lucha contra la nitidez del dibujo, un proceso de experimentacion

y de abandono de canones estrechos y de normas rigidas (122).

Ospina pone muy claro que los que forjan las bases de nuestra literatura son los
europeos, pero esto tiene la base de la impresion causada por la naturaleza
americana. Quiza lo mas importante es que esta nueva literatura no sélo es

desarrollada por el choque cultural, sino por el interés que este enfrentamiento
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causa; en otras palabras, no solo es el hecho de lo nuevo, sino el gusto por lo nuevo
lo que permite el nacimiento de nuestras letras. En este caso, la brutalidad del
choque permite encontrar nuevas formas de enunciarlo, o como dice el ensayista,
se crea un nuevo lenguaje. Este es el Ginico que tiene la capacidad de abarcar tanto
al choque, como a la naturaleza, como al placer que despierta la novedad. Ademas,

este lenguaje perdura:

Ahora bien, el modo como esta lo indigena en nuestra cultura mestiza me resulta mas
facil pensarlo recurriendo a la literatura. Siento que hay, por ejemplo, en la obra de
Gabriel Garcia Marquez, una forma de la narracion que no responde a los paradigmas
de la novela occidental, una manera de mostrar los fendmenos no mediante
argumentaciones sino por medio de imagenes y de bruscas magias verbales. Es mas

bien un procedimiento de estirpe indigena [...] (126).

Asi, para el colombiano, el lenguaje y la literatura son expresiones de la lucha
histérica que se ha llevado a cabo para la construccion de ese lenguaje que fue
nuevo, pero que perdura y se ha desarrollado para construir las letras

latinoamericanas.

2.10. Identidad en Ospina

A pesar de que soélo en uno de sus ensayos lo hace explicito, a través de toda su
obra, William Ospina va desarrollando lo que para él qué significa ser colombiano y
latinoamericano. Esta cuestidén de identidad no siempre esta delimitada, y pareciera
dar por sentados un cumulo de rasgos parecidos que nos hacen unicos. Para
mostrar lo anterior, y no cortar de tajo el tema artistico, veamos qué dice sobre las
canciones sobre esto:

México, Cuba y Puerto Rico han aportado con sus canciones una parte insustituible de
nuestra educacion sentimental. Y nadie en Latinoamérica se resigna a sentir que boleros,
sones, mambos, corridos, rancheras, cumbias, paseos, porros, bambucos, pasillos, valses,
cuecas, zambas, milongas y tangos son algo ajeno, inventos de otros. (12)

Aunque no siempre es tan tajante con el establecimiento de la identidad —y

mucho menos con huellas de la cultura popular—, aqui si podemos observar que
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tiene en mente una cultura que abarca desde Sonora hasta la Patagonia. ¢ Pero de
doénde proviene esa musica que nos identifica? ;Por qué consideramos los
mexicanos un tango como nuestro y los colombianos una ranchera como suya?
Habria que matizar el dicho de Ospina, pues el mexicano no siempre considerara
como suyo el tango, pero sin duda, un colombiano si lo hara con una cancion
ranchera; incluso hasta podria pertenecerle mas que al propio mexicano. Sobre el

origen, el ensayista dice:

Hay en América Latina una suerte de debate melddico que nunca logré ser una
discordia entre la diversidad de nuestras raices. Todas nuestras canciones contienen
en diverso grado el impetu europeo, la melancolia indigena y la ritmica sensualidad

africana (11).
Mas adelante dice:

Pero claro, una época de la musica continental nacion del didlogo entre México, La
Habana y Buenos Aires, y era un dialogo mestizo entre una region indigena, otra
africana y otra europea. A lo mejor, para ser esquematicos, la indigena ponia sobre
todo el elemento sentimental, la africana el elemento ritmico y la europea el elemento

intelectual (16).

En primer lugar observamos que considera a la musica como el producto de un
sincretismo especifico. No es la union de las tres culturas, sino el resultado de esta
unién.

En el segundo fragmento encontramos un aparente reduccionismo tan brutal que
no puede mas que crear controversia. Asi planteado, parece que para el ensayista
Africa no es mas que tambores, la cultura indigena un compendio de sentimientos
y la razon la brinda la civilizacion mas desarrollada tecnolégicamente. En realidad,
queda claro que esta simplificacion sélo la propone para expresar el primer paso de
un marco de analisis de la musica, no porque en verdad piense que asi es como
podriamos encontrar las huellas culturales en cada cancion,

Para continuar es necesario comprender de donde proviene la identidad para el
ensayista, para ello hace un resumen de la novela Homo Plus de Frederik Ponhl.

Muestro aqui una sintesis del resumen: la novela trata de un humano que viajara a
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Marte, pero para hacerlo es transformado en un ser que pude alimentarse y respirar

en el contexto marciano. El analisis de Ospina es:

El autor no deja de mostrarnos que, sin embargo, dentro de ese ser hay un terricola
atrapado lejos de su planeta, desadaptado para siempre de su mundo de origen, y
por medio de esa metafora, Frederick Pohl nos ayuda a sentir de qué manera
minuciosa nuestros cuerpos estan disefiados por este planeta, nuestro peso, nuestro
sistema alimenticio, nuestro sistema respiratorio, nuestra locomocién, nuestra vista,
nuestros musculos, todo corresponde al mundo en que hemos nacido. Que por ello
somos no solo huéspedes del mundo sino una sintesis de lo que hay en él: sus bienes
nos alimentan, sus aires nos dan vida, la distancia del Sol es la adecuada para nuestra
existencia, el rumor de la lluvia nos arrulla y, como decia Wordsworth, “hay
bendiciones en esta suave brisa”?°. Somos hijos de la tercera piedra después del Sol,

y la verdad es que sdlo en ella tendremos siempre nuestra morada (56).

El ensayista aqui concuerda con la visién que hemos planteado de Goldmann, y nos
pone un ejemplo de como un hombre es la muestra de la circunstancia en la que
vive. El hombre es el resultado de su contexto, pero mas alla de lo que ya ha llegado
a ser un lugar comun, Ospina nos muestra que esto tiene ademas un lado que
podriamos llamar artistico. El colombiano da una vuelta de tuerca al traer a colacion
al poeta inglés, lo que plantea un cambio de visidon que transforma el producto del
contexto como simple producto simple, en uno que esta cargado de “bendiciones”,
es decir, que le da un juicio de valor que convierte al individuo, y por tanto a la
sociedad toda, en esa bendicion. En otras palabras, el contexto no sélo nos hacer

ser lo que somos, sino que eso que somos, es bueno.

29 E|l poema continda asi:

Hay bendiciones en esta suave brisa

Que sopla desde las verdes praderas y nubes

Y desde el cielo acaricia mi mejilla

Y parece caso consciente del gozo que otorga.

iOh bienvenida mensajera! iOh bienvenida amiga!

Un cautivo te saluda, procedente de una casa

De ataduras, liberado de las murallas de aquella ciudad,
Una prision donde habia pasado largo tiempo emparedado.

(La traduccidn del poema fue obtenida del libro: Antologia del cuento latinoamericano del siglo XXI: las horas y las hordas,
del cuento “Cuarto del confin”. (Sdnchez Mejias, 1997)
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2.11. Laidentidad colombiana

La construccion de la identidad del colombiano la realiza Ospina desde la misma
vision desde afuera, es decir, comparar a Colombia con otras naciones y a sus
héroes con los proceres de otros sitios.

Vale recordar que en esos tiempos, en los vehementes y apasionados afos setenta,
muchos intelectuales asumian que para explicar la realidad del pais bastaba hacer coincidir
nuestra historia con los canones de sus respectivas doctrinas. Pero Colombia es un pais
demasiado singular, Colombia no se parece a nada demasiado conocido, y mientras unos
intelectuales jugaban a que éramos Francia, unos politicos a que éramos Suiza o el Japon
de Suramérica, unos jovenes rebeldes a que fuéramos Rusia o China o Cuba, y algunos
sectores de la clase media a que fuéramos los Estados Unidos, la gente seguia rezandole
al Corazon de Jesus, bailando cumbias y vallenatos, preparando sancochos y tamales,
seguia votando, como todavia hoy, por esas maquinarias incomprensibles que se llaman el
Partido Liberal y el Partido Conservador. Y se diria que a pesar de su asombrosa torpeza,
esos partidos conocian mas a Colombia y se identificaban mas con ella que cuantos
pretendiendo cambiar el pais lo que procuraban era cambiar de pais (29).

Aqui encontramos otra de las aparentes dicotomias que plantea el ensayista. Al
parecer nos dice que hay dos tipos de colombianos, los que juegan a ser otros y los
que si son colombianos, pero su planteamiento va mucho mas alla de esto, ya que,
¢los jovenes rebeldes no comen sancocho en los “almuerzos corrientes” que se
encuentran casi en cada esquina? ¢Los intelectuales no bailan cumbia? ¢Los
politicos no votan? Al contestar las preguntas anteriores, podemos observar que el
planteamiento del ensayista es por la crisis individual de cada colombiano y no de
unos contra otros. Cada individuo tiene, desde la percepcion del ensayista, dentro
de si una lucha para crearse su identidad que proviene tanto del exterior como de
su cultura. Y si pensamos que, como dice Bolivar Echeverria, la cultura es
reproduccioén novedosa y no simple repeticion de hechos, el asunto se complica.

Ademas de lo anterior, el sistema globalizado acelera e incrementa las

diferencias generacionales:

Lo que ayer era nuestra emocion hoy corre el riesgo de ser nuestra verglenza, las

generaciones jovenes reaccionan contra los mayores ignorando sus rituales y
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desdefiando sus sentimientos, pero en el fondo todos sabemos de qué barro estamos
hechos, y basta que pase la edad de la colera para que sintamos ese rumor de

multitudes en que se hunde la raiz de nuestro espiritu (11).

Este parrafo se puede corroborar en el articulo de Farouk Caballero sobre Jorge

Eliécer Gaitan y su relacién con Fidel Castro:

Sélo los colombianos entendemos que en la séptima con trece fue que mataron a
Gaitan. Ha pasado mas de medio siglo y todavia la séptima guarda mucho de aquella
del 48, por la que caminé Fidel: “Me llamaba la atencién también, especialmente en
esa carrera septima [...] la gran cantidad de personas en la calle, durante todo el dia,
sin que yo pudiera explicarme ni entonces ni ahora siquiera, porque habia una
multitud de personas en la calle, con sus sobretodos, tal vez en aquella época hacia
mas frio que ahora, la ciudad no habia crecido tanto, no era una ciudad moderna, era

una ciudad bastante antigua”.

Fidel también sefala la presencia de los cafés bogotanos: “muchos cafés, parece
que era un habito, una tradicién colombiana el llegar a los cafés a tomar café, o
cerveza o refresco”. No era un habito, lo es. En Colombia todo empieza o termina con
un café: un desayuno, una cita amorosa, un negocio, una charla académica, una

lectura, un almuerzo, etc. (Caballero, 2016).

Estas impresiones sobre Bogota de Fidel Castro comprueban la tesis de Ospina, la
juventud colombiana, al crecer, va recreando su cultura. Quien camina por las calles
de Bogota encuentra con exactitud la descripcion hecha por el comandante cubano.
El café —el tinto—, es un habito que se ve en todas las calles. Tan sélo una
caminata por la séptima basta para apreciar a decenas de vendedores con termos
llenos tinto con panela. Casi en cualquier tienda® también se vende, y por supuesto,
hay una gran cantidad de locales expendedores de café. Ademas de esto, la ciudad
también tiene un toque de antigledad, a pesar de ser una gran ciudad, la sensacion
de estar en un sitio clasico no desaparece casi nunca, o por lo menos, no cuando

se esta en el barrio de La Candelaria.

30 En Bogotd se les conoce como cigarrerias.
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¢, Como se ha mantenido todo esto casi intacto, como lo dejaron Gaitan y Fidel?
Porque el colombiano se ha encargado de mantener sus tradiciones vivas. Sélo en
un aspecto disentimos del pensamiento de Ospina, y es que desde jévenes lo
hacen. Por ejemplo, uno puede ver en cada panaderia (donde por supuesto también
venden café) a grupos de estudiantes de secundaria o bachillerato comiendo una
almojabana o un pan de bono y un tintico, junto a personas de la tercera edad. Tal
vez el colombiano no aprecio esto porque en su lugar de enunciacion es tan comun
que no alcanza a verlo como lo que es: el mantenimiento de una tradicion.

En un alarde de capacidad de sintesis, en un parrafo el ensayista nos trae a la
mesa de discusion el choque intercultural que se da en la globalizacién y como se
dirime:

Se predica también que la modernidad puso fin a los trajes nacionales o religiosos,
se afirma que ser moderno es que nos vistamos todos igual, que las arabes renuncien
a sus crueles burkas y se adhieran a nuestros bikinis, que las senegalesas renuncien
a sus amplias mantas de colores y se pongan trajes sastre o chaquetas de colores
unidos, que lo sijs se olviden del turbante y de sus laboriosos rituales. Pero no se
predica con la misma insistencia que las monjas abandonen sus habitos, ni se dice

que es cruel que el papa tenga que usar tunicas y pesados mantos aun en verano
(96).

¢ Qué papel cumple Colombia en este discurso? Recordemos el apartado sobre
religion para comprenderlo mejor. Para Ospina el cristianismo, pero sobre todo la
religion catdlica, tiene un papel fundamental en la construccion cultural de la nacién.
En este caso, aunque parece una critica a la metrépoli, pone en evidencia a la
periferia y sobre todo a su pais.

En este caso, la cultura impuesta mas alla de las fronteras si se hace presente
en todas las areas y edades; es decir, el colombiano es completamente occidental
si hablamos de creencias.

Después de las disquisiciones que acabamos de mostrar y analizar, Ospina llega
a una conclusion sobre la identidad de colombiano, pero antes de eso, presenta su
conceptualizacion del término: “[...] la palabra identidad parece postular aquellas

cosas que nos hacen idénticos a nosotros mismos y a los miembros de nuestra
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comunidad, y nosotros hemos nacido en una regién donde la diversidad es la
norma”.

Esto ya lo observamos con claridad en el apartado en donde se establece la
relacion de Ospina con Estanislao Zuleta3', sélo que en este caso parece acercarse

todavia mas a la vision del fildsofo:

El territorio que hoy llamamos Colombia nunca tuvo vocacion unitaria antes de los
desvelos de Simon Bolivar y Rafael Nufez. A la llegada de los europeos, en este
territorio se sucedian una enorme cantidad de culturas, sembradas cada una en un
suelo distinto. El pais de desiertos de los wayus de La Guajira no se parece al pais
de nieves y abismos de lo arhuacos y los kogis de la Sierra Nevada, que queda justo
al lado, y esos dos a su vez no se parecen al pais de ciénagas y llanuras inundadas
de los zenues de La Mojana y de las sabanas de Sucre, y esos a su vez no se parecen
al pais de selvas lluviosas de los embera catios del Chocd [...]. Y estoy mencionando
sobre todo pueblos indigenas que todavia sobreviven, de las decenas que habia hace

unos siglos (97).

Aqui la diversidad no esta planteada por el choque cultural Colombia—Europa, sino
que esta contextualizada en un presente que tiene mucho mas que ver con el
pasado. Todo es indigena. Es tanto el silencio que se hace de Europa, que no puede
mas que resaltar a la vista desde el silencio. No es que en realidad esté retomando
la idea de Zuleta de que Colombia tiene unas fronteras que van mucho mas alla de
las lineas que la separan de otras naciones, sino que desplaza la problematica de
la identidad al pasado, por lo menos en apariencia.

¢, Qué nos quiere decir con “pueblos indigenas que todavia sobreviven™? La
identidad, de pronto, ya no esta solo en lo autéctono, sino en su muerte o poca
sobrevivencia. Los espafioles, los europeos en general, aparecen como asesinos,
lo que no implica necesariamente que lo sean, pero si que subsumieron de tal

manera las culturas a la suya, ya sea por matanzas, enfermedades, religion, armas

31 posiblemente el acercamiento mds profundo que tiene con el pensamiento del filésofo es cuando afirma
que: “La diversidad geografica ha sido, no el primer obstaculo, sino el primer desafio de nuestra identidad.
Pero a ella hay que afiadir otro tipo de diversidad que tiene el territorio, mas alld de las diferencias entre
provincias. Y es que Colombia mira por cada uno de sus costados a un mundo distinto, y en esa medida podria
afirmarse que es mas grande que su mapa”.
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o0 convencimiento, que queda poco de las que estaban antes. Y aun asi, son
identificables, aun asi el colombiano las utiliza para hacer referencias tan intrinsecas
que solo ellos pueden leerlas con soltura. ¢ A quién le habla aqui Ospina? Sin duda
su lector implicito es un colombiano culto, un colombiano que tiene el conocimiento
necesario para relacionar a los kogis con Santa Martha y a los wayus con el Caribe.

De nuevo, Ospina utiliza un alto uso del lenguaje para expresar algo sin decirlo;
es decir, que en términos de Mukarovsky (2000), Ospina hace tanto hincapié en la
funcion estética como en la politica o la cultural, que usa a la primera como medio
de expresion de las otras. Es decir, forma y fondo, donde la forma es una elipsis y
el fondo contiene una gran carga sémica que apela con fuerza al lector para ser
interpretada.

El ensayista continda con su tesis sobre lo diverso como base de la identidad:

La segunda diversidad de nuestro pais, después de la geografica, es la diversidad
étnica. Ya era grande a la llegada de los espafioles, porque los pueblos que habitaban
el territorio corresponden a cuadros raciales y linglisticos que tienen sus diferencias.
Pero con la Conquista aqui llegaron los mestizos de la peninsula, que dependiendo
de sus distintas regiones estaban marcados por lo ibero y lo celta, por lo visigodo y
por lo franco, pero que también eran judios y moros. Y con ellos llegd la copiosa
inmigracion africana, si es que queremos darle el apacible nombre de inmigracién a

aquel brutal trafico de seres humanos (100).

Lo que antes estaba velado ahora tiene reflectores. Los espafioles hacen su
aparicion, pero lo interesante es que son tratados no como una unidad, como se
suele hacer, es decir, espafoles, italianos, franceses, como si cada una de estas
nacionalidades llevara en si una raza unica. Ospina nos trae un choque nuevo, uno
de enormes dimensiones: la multiculturalidad europea en contra de la indigena; y
ademas agrega toda la inmigracién africana, que en Colombia tiene un gran peso.
Tal vez por estas razones es que encontramos en el colombiano tal cantidad de
crisis a la hora de escribir, por eso su inmejorable capacidad de decir sin decir, por
eso su pletérica fuente de contenciones sociales a la hora de expresarse, porque
no solo se da cuenta de que casi cualquier palabra puede lastimar a algun

colombiano que no se sienta representado, sino que él mismo es parte de esta crisis
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perpetua que proviene de serlo todo a la vez. ;Como escribe quien vive en tan
profunda y permanente crisis a un publico que esta en la misma condicién? Asi, con
prudencia. Tal vez por eso a veces sus palabras no terminan por acoplarse en
ningun lado de la gama politica, tal vez, porque como los grandes escritores
colombianos, encontré en la moderacion el sitio iddneo para expresarse.

Asi, Ospina llega a la sintesis de su pensamiento identitario:

A lo mejor es mas facil hablar del mosaico de identidades que nos constituye, a lo
mejor nos parecemos mas al collage que al retrato, nos definen mejor los
palimpsestos que los textos univocos, a lo mejor el siglo XX con sus muchos inventos
servird para que encontremos imagenes mas parecidas a nosotros en el cubismo y
en el surrealismo, en las fusiones musicales y gastronémicas, en los caleidoscopios

del arte contemporaneo (101).

El ensayista se muestra como un hijo claro de su tiempo y su lugar de enunciacion.
Asi, al ser producto de su cultura, al analizar desde un lugar de enunciacion y de

reproduccién parecido a un collage, la misma obra de Ospina es un collage.

2.12. Lamulticulturalidad en Ospina

El presente apartado es el desenlace I6gico de todos los anteriores a este capitulo.
Alo largo de ellos, hemos visto, aunque no lo hemos analizado, que Ospina plantea
un gran choque cultural entre Europa y Latinoamérica que nos ha convertido en lo
que somos. Debemos recordar que el objeto de analisis de esta investigacion es la
cultura implicita en El dibujo secreto de América Latina, por lo que se estudia la
gama autoral de Ospina, sus nexos contextuales y la posible recepcion critica, por
tanto, hablamos de la interpretacion hermenéutica de la concrecién. Todo esto es,
por supuesto, la multiculturalidad en la obra.

El tema principal del choque cultural es, para Ospina, la globalizacion, la cual es
entendida no como una cuestidén de la modernidad, sino que se establece desde la
llegada de los europeos a nuestro continente. A raiz de esto, se produce una raza
gue no es solo la unién de pueblos diferentes, sino algo completamente diferente,

pero no solo eso, sino que todo se transforma:
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El proceso de globalizacién, que hace tantos siglos comenzd, y que ha ido
incrementando su velocidad y su intensidad, permitia irse acercando a otras formas
de vivir igualmente confiables. Shakespeare podia dialogar con los poemas zen, con
los haikus, con las mitologias del Indostan, con las leyendas del Caribe, con el suefio
del aposento rojo. La musica instrumental europea podia aproximarse a los ritmos de
Africa y ello no sélo significaba asombros reciprocos sino fusiones magnificas como
el jazz, como los sones cubanos, como la salsa. Las camas empezaron a convivir con
las literas y con las hamacas, los sombreros con los paraguas, y ciertas cosas no sélo
pudieron pasar de una cultura a otra sino convertirse en simbolos de culturas distintas
de aquellas donde habian nacido: las pastas chinas se volvieron un simbolo de Italia,
el té oriental un emblema de Inglaterra, el café abisinio una de las costumbres
centrales de Europa, el chocolate americano una de las mayores virtudes de Suiza
(50).

El parrafo anterior se puede resumir en una palabra: sincretismo. Aqui, el ensayista
nos hace sentir como si la globalizacién —esa de tantos siglos—, no fuera mas que
una relacion cordial entre culturas que toman de cada una lo que mejor les conviene
y lo integran de forma pacifica a las suyas. Algo parecido al caso de la religion que
vimos arriba, donde los americanos transforman las imposiciones espirituales para
acoplarlas a sus pensamientos.

Detras de cada una de estas cordiales uniones hay una guerra, o por lo menos,
una invasién, porque no se puede hablar de guerra cuando las fuerzas son tan
desiguales. ¢ Té en Inglaterra a las cinco? Esto no es mas que el producto de la
invasion inglesa al gigante de oriente. Por qué no dice nada Ospina de esto? En
primer lugar, porque no tiene la obligacion de abarcarlo todo, pero también porque
es el lector quien puede o no hacer la relacion.

Entonces hay que pensar cual es la estrategia ilocutiva del ensayista. En este
caso, no parece querer mostrar la guerra en este caso, es mas, pareciera que la
evita a toda costa, y esto tiene un sentido: recordemos que Ospina es un escritor
que trabaja sus textos desde la aceptacion de su entorno, no trata de construir una
realidad nueva, sino mejorar la que ya existe. Su posicién politica esta en la
izquierda, pero también en la conciliacion. Si, como ya vimos, no se enfrenta al

capitalismo, tampoco propone confrontaciones entre centro y periferia. Y esto es asi
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porque para él ya todos somos individuos del mundo, no de una nacién o de un

pueblo:

Mallarmé escribié que la labor de los poetas consiste en “dar un sentido mas puro a
las palabras de la tribu”. Siempre pertenecimos a una tribu local, pero ahora tendemos
a pertenecer a la tribu planetaria. Antes nos separaban fronteras, razas, religiones,
lenguas, costumbres, ahora es necesario que esas cosas que nos separaban puedan
ser compartidas: gracias a las traducciones y al aprendizaje de otras lenguas, al
ecumenismo y a convivencia de las religiones, a los cruces de razas y los mestizajes

culturales, que todas esas cosas se exalten en los valores de la época (52).

Ospina nos habla de igualdad entre culturas, pero lo cierto —recordemos las
dicotomias planteadas por Bolivar Echeverria— es que esa igualdad sélo se
presenta en el sistema de consumo, es decir, el hombre sigue siendo visto como un
productor-consumidor, y solo vale cuanto pueda cumplir con este precepto. Es por
esto que no existe una igualdad de culturas como la plantea el ensayista. Asi, el
choque entre la cultura implicita del texto y la percepcion del lector aparece como la
comparaciéon entre ambos mundos. Si pensamos que el lector implicito (que no es
asi y tan solo para poner un ejemplo) es un lector norteamericano de clase media,
sin el suficiente conocimiento de lo que pasa fuera de su pais, o incluso de los
suburbios en los que vive, entonces no habra un choque fuerte entre el texto de
Ospina y su pensamiento, pero me pregunto qué sucede con el lector empirico de
estrato uno de Colombia, o un habitante de algun cinturén de miseria de la Ciudad
de México: ¢ se sentiran parte de este mundo globalizado? ;Su conocimiento del
francés, aleman, inglés, los acerca lo suficiente a sus hermanos nérdicos?

Con una frase contundente Ospina continua:

Ya es hora de reemplazar el Dia de la Raza y el Dia del Idioma por las fiestas de las
razas que dialogan y de los mestizajes que las unen, y asi como cambiamos los
preceptos tribales por la declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano,
tratamos de pertenecer cada vez mas a la especie y menos a una raza, una secta o

un dogma (52).
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Y continua asi:

Todavia nos importan las naciones, pero no porque pensemos que sea ideal
encerrarse en una fronteras y en la veneracion de la aldea, sino porque aun no impera
en el mundo el respeto por la humanidad y por la naturaleza, y todavia hoy las
comunidades tiene que defender sus territorios de la rapacidad imperialista y de los

poderes sin escrupulos (52).

Con lo anterior nos damos cuenta que Ospina no es ingenuo, que sabia de
antemano la posible critica que se podria hacer ante los pasajes anteriores y como
estrategia ilocutiva, contraargumenta de antemano. Aqui cabe la pregunta: ;a qué
naciones se refiere? s Cuales son esas naciones que defienden sus territorios de la
rapacidad imperialista? Como lugar comun podemos pensar en Ecuador, pero no
es asi, ya que, soélo por poner un ejemplo, los miembros del pueblo indigena waorani
tienen una lucha hasta legal para defender el etnocidio al que estan siendo
sometidos (Los indigenas de Ecuador atacan legalmente al Gobierno, 2011).
¢Venezuela, Cuba? También cabria preguntarnos cual es el concepto de nacién
para Ospina, el cual tiene poco que ver con pais, y si con un grupo con fuertes lazos
culturales. Entonces hablamos, por ejemplo, de la nacion Tzotzil, y asi el argumento
del colombiano tendria mucho mas sentido.

Al mas puro estilo ospiniano, nos da una contraparte y una arenga:

El mundo entero asiste hoy a un acelerado cambo de memorias por noticias, de
costumbres por modas, de saberes largamente probados por novedades, de
sabidurias por conocimientos, y de conocimiento por informacion.

Pero los hechos de los ultimos tiempos también nos recuerdan que la historia es
impredecible, y que asi como a veces lo nuevo se yergue como el unico camino
deslumbrante y embriagador, también a veces los peligros eternos y los dones
antiguos del mundo pueden revelarnos que conviene un poco de prudencia, un poco
de sensatez y un residuo de reverencia a la hora de paladear esas flores del vértigo
(94).

Aunque en esta ocasidon no nos muestra la cuestion del individuo en lo social, si se
percibe esa relacion dialéctica que no contrapone hechos, o sistemas, sino

reflexiones sobre lo ya prescrito por la sociedad (o por una parte de la sociedad). Lo
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que muestra el ensayista, con acierto, es una definicion factual del hombre kitsch
que propone Greenbert3?, quien no sélo consume productos artisticos previamente
manufacturados, sino que tiene una concepcién del mundo descontextualizada que
le permite sblo pensar que tiene una relacion profunda con la conciencia que
proviene del arte, aunque esto no sea asi. Es decir, Ospina nos muestra la
banalizacion de la sociedad que se satisface no porque analice de forma profunda
los hechos, la literatura o la teoria, sino porque no se da cuenta que no los
comprende. Es decir, vivimos en una sociedad que se vanagloria de analizar los
superfluo, creyendo que es lo profundo.

Una de las razones principales para elegir a William Ospina en este trabajo, junto
a Sergio Pitol, es la reiteracion que tiene el colombiano de aparecer dentro de sus
ensayos, casi como un personaje narrador en una novela. Estas apariciones, le dan
un sentido de cercania al lector, quien se siente convivir con el autor, pero en
realidad, lo que sucede es que este falso narrador es una de las formas en que el
autor implicito maneja su discurso para crear estrategias ilocutivas. En otras
palabras, se produce un efecto de inmediatez, aunque posiblemente se esté mas
lejos del autor que nunca. Este artilugio literario33 le permite al autor incluir al lector

en lo que se supone que son sus deseos mas profundos:

Yo quiero pertenecer al gremio de los que piensan que la diversidad del mundo es
deseable y hermosa, que lo mas bello de nuestra época seria que pudieran pasar por
las calles de cualquier ciudad personas de todas las condiciones, con todo tipo de
trajes y de adornos, que a eso deberia tender la llamada globalizacién, y que lo unico

imperdonable es que las personas lleven esas cosas contra su voluntad (96).

Cuando dice “esas cosas” se refiere a ropas de tipo religioso, sobre todo. Pero
vayamos a la parte donde dice: “todas las condiciones”. ; A qué se refiere con esto?
Al estar hablando de religién, pareciera que es a la libertad de culto, pero parece
que va mucho mas alla y que esta pregonando por una libertad mucho mayor, es

casi un grito a la igualdad, aunque no lo menciona de esta manera.

32 La visidn del concepto es tomada del libro de Ivan Vicente Padilla Chasing: Mildn Kundera y el totalitarismo
kitsch. (Padilla Chasing, 2010)
33 En este caso utilizo |a palabra artilugio como concepto usado por Lauro Zavala para explicar la metaficcién.
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Ademas, no olvidemos el “yo” como sustantivo inaugural de su parrafo. El autor
implicito esta anteponiendo a ese narrador para darle un sentido de mayor fuerza al
planteamiento. Da esa sensacion de cordialidad y camaraderia que funciona tan
bien para convencer. Y gracias a esto, nos damos cuenta que no sélo esta hablando
de la vestimenta, pues seria dificil pensar que el hecho de que las personas caminen
en la calle vestidas como quieran segun sus creencias sea “lo mas bello de nuestra
época”.

Ante el choque cultural de Europa contra América, surge el latinoamericano:

Como consecuencia de esa conquista, a nuestro ser se sumo una de las principales
caracteristicas de la modernidad, que es lo que llamariamos la conciencia escindida.
Ser hijos a la vez de los invasores y de los invadidos, ser a la vez de aqui y de muy
lejos, pertenecer a paises nuevos que tiene a la vez una memoria milenaria, sentirnos
americanos y estar llenos de recuerdos europeos y africanos aunque no hayamos
estado nunca por alla, todos esos son regalos singulares que marcan eso que con

esfuerzo podemos llamar nuestra identidad (101).

Desde esta perspectiva somos hijos de la mas grande crisis de la historia, por tanto,
cada acto latinoamericano lleva ante si la carga del choque multicultural. Nuestra
memoria, entendida como el cumulo de posibilidades histéricas que nos permite
seleccionar una de ellas como respuesta ante un acto, nos lleva a actuar de forma
que roza en lo sincrético y con una metodologia que es muchas veces dialéctica.
Pero, ¢qué hacer, como actuar desde esta perspectiva? Ospina lo plante asi para

Colombia, el pais con mayor mestizaje:

La conclusion necesaria de esa reflexion es que ningun pais de Suramérica deberia
tener tanta vocacion continental y tanto liderazgo continental como Colombia, pais
mestizo, pais blanco, pais negro, pais indigena, pais caribefio, andino, del Pacifico,
de los llanos y de la Amazonia. ¢Por qué no los tiene? Tal vez porque no basta ser,

también es necesario saber; no basta la existencia, es necesaria la conciencia (99).

La diversidad llega asi, al paroxismo del sistema axiolégico de William Ospina.

¢ Pero entonces, qué sucede con América Latina, toda? ;Qué es?
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Europa sigue siendo un continente de tamafio humano, como diria George Steiner: el
continente de los cafés, el continente que fue medido por las pisadas de los
caminantes, el continente que ha convertido sus calles y sus plazas en una memoria
de grandes hombres y de hechos histéricos, el continente que descubrié que Dios
tiene rostro humano. Nuestra América es definitivamente otra cosa, aqui la naturaleza
no ha sido borrada, aqui si hay verdaderas selvas y verdaderos desiertos. Alla todos
los caminos llevan a Roma, aqui todas las aguas buscan el rio, nada tiene unas
dimensiones humanas, todo nos excede, y Dios mismo necesita otros rostros y otras

metaforas para ser concebido, para ser celebrado (116).

El ensayista desplaza el choque cultural a uno donde América tiene amplia
delantera. Ya no son los europeos, con sus biblias y armas, ni los americanos de
quienes habla. Ahora es Europa, que vista desde el lente del colombiano no es mas
que un centro de ciudades y pueblos, la que se expone a nuestro continente, y asi,
pareciera que el ensayista intenta hacer un cambio historiografico. La exuberancia
que vimos paginas arriba vuelve a hacer gala ahora no solo para imponerse a las
historias de los conquistadores espafoles, sino a la Europa misma.

El autor tiene un claro discurso, una estrategia ilocutiva donde quiere hacer sentir
a su lector latinoamericano parte de un espacio geografico superior.

Y del choque nacemos nosotros:

En otras regiones del mundo, hasta hace poco tiempo, podia hablarse de pureza, de
razas puras, de lenguas incontaminadas. Aqui las mezclas comenzaron muy
temprano, no para llegar a lo indiferenciado, sino para producir en todos los casos
cosas verdaderamente nuevas. Digamos que en nuestra cultura continental casi nada

es nativo pero todo es original (116).
Dice Padrén sobre este tema:

Ospina mantiene una coincidencia con el pensamiento orientalista, que lo hace
alejarse de estereotipos al intervenir en una realidad historica cuya direccionalidad ha
sido siempre hegemonica occidentalista y, por tanto, no inclusiva y sin armonia con
la naturaleza, siguiendo la racionalidad europea, mas mistica que mitica (Padron,
2010).
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Este parrafo es el resumen del tema de todo el libro, de todos los ensayos: somos
un producto nuevo, que no es la suma, sino un algo original. Somos producto de
una crisis, y como tal, escribimos, pensamos, nos relacionamos en crisis. La
escritura de Ospina es una clara muestra de ello. Sus palabras, si se me permite
expresarlo asi, llevan tanto el deseo como el temor de ser entendidas. Su voz, al
estilo de Mukarovsky, es la expresion de una conciencia colectiva que tiene como
recepcion a partes de esa misma conciencia.

Mas alla de los buenos deseos individuales, de las arengas por cambios
positivos, Ospina nos recrea la construccion de lo que somos por medio de nuestra

cultura, por lo menos, de su vision de cultura.
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Capitulo 3

3.1. Sergio Pitol: escritor y personaje
3.1.1. El hombre

Existe una linea muy delgada entre el Sergio Pitol escritor y el Sergio Pitol narrador
y personaje.34 Del real, del que podemos buscar un acta de nacimiento y comprobar
su existencia, nos dice Carlos Monsivais que nacié en Veracruz y que ahi estudio
hasta la preparatoria. En 1950, se va a la Ciudad de México, donde cursa la carrera
de derecho. Ahi conoce a dos maestros que le transformaran la vida: Manuel
Pedroso, un trasterrado espafol del que el mismo Pitol nos habla en El arte de la
fuga y a Alfonso Reyes.

Aunque gran parte de su vida la podemos encontrar narrada por él mismo, en
este caso sigo a Monsivais con la intencidén de darle un poco mas de certidumbre a
la informacion, porque como ya veremos mas adelante, la palabra de Sergio Pitol
siempre esta cargada de ficcion.

Monsivais cuenta que en el viaje a Venezuela del autor de El tafido de la flauta,
fue donde tuvo su encuentro con la obra de Borges, lo que marcaria su forma de
percibir la literatura.

Pitol es un gran traductor con mas de cien libros en su haber en este rubro. Entre
los autores que llevd a nuestra lengua estan: Henry James, Jerzy Grotowsky,
Ronald Firbank, William Styron, Joseph Conrad, Isaac Babel y Tibor Déry.

Como editor trabajé en Anagrama y en un nuevo proyecto: Tusquets. Ahi creé la
coleccién: Los heterodoxos, donde fueron publicados autores como Jerzy
Grotowsky, Tristan Tzara, Witold Gombrowicz, Antonin Artaud, Raymond Roussel,
Fiodor Dostoievsky, Friedrich Nietzsche, Karl Marx, Ronald Laing, Macedonio
Fernandez, Cristébal Serra 'y Lu—Hsun.

Sergio Pitol fue un viajero incansable, sélo como agregado cultural estuvo en

Francia, Polonia, la URSS y fue embajador en Checoslovaquia.

34 Cabe una aclaracién sobre la literatura de Pitol. La linea delgada es aparente, como aparente es todo lo que
nos muestra. Sus obras son complejas y es casi imposible (y vano) separar la realidad de la ficcidn.
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3.1.2. La obra

La critica ha dividido su trabajo en dos etapas®, la primera que incluye sus primeros
Tiempo cercado, Infierno de todos, Los climas y No hay tal lugar, y la segunda que
va de El tafiido de la flauta hasta La vida conyugal, pasando por Asimetria, Nocturno
de Bujara, Cementerio de tordos, Juegos florales, El desfile del amor, Domar a la
divina garza, Vals de Mefisto y La casa de la tribu, lo que incluye la trilogia
carnavalesca. Hay una posible tercera y ultima, que es la que nos ocupa, donde
caben El arte de la fuga, EI mago de Viena y El viaje, obras que se terminaron por

reunirse en un unico tomo llamado Trilogia de la memoria.

3.1.2.1. Laprimera etapa

Sergio Pitol comenzo6 escribiendo cuentos y €l mismo comenta que fueron su

camino de aprendizaje en el arte de la escritura. Liliana Tabakova dice sobre ellos:

Estos cuentos primerizos constituyen una suerte de laboratorio en que nace el rigor
narrativo y cristalizan los recuerdos del autor; ya estan la eficacia del lenguaje, la

sagacidad de las observaciones, los detalles oportunos (Tabakova, 2006).

Carlos Monsivais dice sobre estos relatos tempranos, como “Victorio Ferri cuenta
un cuento®®” o “Semejante a los dioses” que son tensos, con escenarios asfixiantes
y donde los personajes eligen el secreto sobre la revelacion (Monsivais, 2000).

La obra de Sergio Pitol se caracteriza por tener una relacion cercana con sus
influencias. Para Tabakova, la de la primera etapa es William Faulkner.

La influencia de otros autores en Pitol, o recepcién productiva si usamos el
término de la estética de la recepcion, es un aspecto vital para comprender su obra.

Aunque la critica la relaciona con las etapas de su produccion, es patente que hay

35 Como suele suceder cuando se establece un orden, los criticos no siempre se ponen de acuerdo. Incluso,
como se vera mas abajo, hacemos nuestra propia division que conviene mds a nuestros fines.
36 Dedicado al mismo Carlos Monsivais.
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autores que la cruzan de forma horizontal (en el caso de que pudiéramos especificar
un unico sentido a la obra de Sergio Pitol). Monsivais dice que el autor de Tiempo
cercado es devoto de Akira Kurosawa y Arthur Schnitzel, de Thomas Mann e ltalo
Svevo, Chales Dickens y Benito Pérez Galdos. Y sin duda hay que darle crédito,
pues el mismo Pitol lo llama su mejor amigo en E/ mago de Viena. Pero otros
muchos autores pueden ser considerados sus influencias, como Ledn Tolstoi, Antén

Chéjov, Nicolai Goégol, Mijail Bulgakov y Andréi Bély.

3.1.2.2. Lasegunda etapa

La catalogacion de una obra por etapas es ambigua y reduccionista por naturaleza.
No todos los criticos estan de acuerdo ni deben estarlo, pues la recepcion literaria
es siempre subjetiva. Por tanto, hay autores que no consideran ciertas novelas o
bien, que no estan de acuerdo en lo que las caracteriza.

Las influencias en la segunda etapa son, para Liliana Tabakova, Thomas Mann
y Hermann Broch; pero aqui cabe hacer una aclaracion, ya que en estos anos se
incluyen tres obras fundamentales que bien podrian convertirse en un aparte: la
trilogia carnavalesca compuesta por El desfile del amor, Domar a la divina Garza y
La vida conyugal. Aqui no hay dudas ni desacuerdos, Pitol toma de la teoria bajtiana
los materiales y hasta los moldes para realizar estas tres novelas.

Sobre este tema dice Elizabeth Corral:

[...]y es que mas que justificar la clasificacidon de la obra de Pitol dentro de la literatura
carnavalizada por reflejo, aduciendo la incorporacién que él mismo hace en Domar a
la divina garza de Baijtin y de su teoria, se necesita replantear el problema y analizar
cémo Pitol abrazé la teoria de Bajtin porque en ella vio expresada una visién del
mundo familiar a la suya, la que Bajtin encontr6 de manera inmejorable en las
recreaciones artisticas de Rabelais y Dostoievski. Creo que como dice Bajtin respecto
a Dostoievski, Pitol se conecta a la cadena de tradicién comica a través de la literatura
(Corral, 2000).

En la segunda etapa se pone ya de manifiesto lo que en la tercera etapa sera el

centro tematico principal: el proceso creador. Para Tabakodva, estas obras “estan
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marcadas por la impronta de ideas” (Tabakova, 2006). Para Monsivais, por ejemplo,
en Domar a la divina Garza el personaje mas verdadero es “el lenguaje crispado,

extenuante, torrencial” (Monsivais, 2000).

3.1.2.3. Laterceraetapa

Por ser la cuestidon que nos ocupa y que se desarrollara a lo largo de este trabajo,
so6lo expongo aqui las principales caracteristicas de lo que he considerado su
tercera etapa (El arte de la fuga, El mago de Vienay El viaje): la autorreferencialidad
y la comunion de todas sus novelas, cuentos, ensayos en una sola obra mayor y
unica; la construccién ya bien definida de un Sergio Pitol personaje; y la relacién

directa con otras artes, el lenguaje literario y su construccion como tema principal.

3.1.3. Lenguaje, personajes y proceso de escritura

La tematica que aborda Sergio Pitol en gran parte de su obra la lleva a cabo
mediante personajes mexicanos en el extranjero que sufren alguna crisis. Esto, por
lo menos en el plano formal, puesto que en las segunda y tercera etapas, el propio
lenguaje y el proceso de cdmo se crea parece ser el tema central. No es sencillo,
por no decir imposible, distinguir de la realidad de la ficcion. Dice Monsivais: “Y esta
fe en que lo real es novelable y lo que no es novelable es irreal, desemboca en un
método incesante de Pitol: los desenmascaramientos (Monsivais, 2000).

El desenmascaramiento va mucho mas alla de poner en relieve alguna accion o

intencion oculta de los personajes, pues como dice Fernandez de Alba:

Todos estos elementos parddicos adquieren un relieve especial porque se convierten
en uno de los objetivos mas importantes de la narrativa de Serio Pitol: el
desenmascaramiento de toda convencionalidad, de la convencionalidad viciada y
falsa existente en el marco de todas las relaciones humanas, a cuyos practicantes

Pitol llama “sepulcros blanqueados”.
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Al quitar la mascara, al transformar lo consagrado en su caricatura por medio de la
parodia, Pitol descubre para sus lectores la verdadera realidad. Al desacralizar la
cultura oficial se manifiesta, muchas veces, la ridiculez de ésta (Fernandez de Alba,
1988).

La realidad se pone de manifiesto por el humor, por las constantes menciones a lo
palpable, pero que siempre esta vista desde una forma oblicua. EI mismo Pitol, en

el arte de la fuga nos confiesa de donde brota ese sentido del humor:

Avanzo con cautela, haciendo arabescos, como si temiera llegar a la obligada
confesion: «mi deuda con Gabriel Vargas es inmensa. Mi sentido de la parodia, los
juegos con el absurdo me vienen de él y no de Gogol o Gombrowicz, como me

encantaria presumir» (Pitol, El arte de la fuga, 1996).

A lo largo de su obra, su estilo se va transformando para llegar al punto en que no
se puede descifrar qué es ensayo y qué narrativa. Sus personajes, basados en la
realidad como los mismos Pitol y Monsivais, son creaciones ficcionales, pero sus
disquisiciones, sus panegiricos, sus digresiones son propios de la ensayistica. El
distanciamiento que existe entre sus ultimas obras y el lector termina por casi

difuminarse, pues sus ficciones no parecen serlo. Dice Jorge Herralde:

Finalmente, para acrecentar esta sensacion de familiaridad y complejidad, manipula
lo narrativo y lo ensayistico, unas veces simultdneamente, como una integracion,
ensayo narrativo, narracién ensayistica, otras como reflejo, donde lo narrativo nos

remite a lo creativo y viceversa (Herralde, 2000).

El aspecto fundamental que trata en su narracidén ensayistica, para seguir el término
propuesto por Herralde, es el de la propia escritura. De cierta forma, cada uno de
sus libros es una genética de los anteriores, o que termina por determinar que E/
mago de Viena es una poética de poéticas (ya que varias obras del mexicano son
una poética de si mismas, sobre todo en la tercera etapa). Este camino se fue
construyendo desde el inicio de su narrativa y toma mayor fuerza a partir de El vals
de Mefisto, donde:

[...] aflora un aspecto hasta ahora solamente insinuado: el de la reflexién sobre la

propia escritura, que repercute en la naturaleza ensayistica de la narracién y en la
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presencia cada vez mas dominante de lo literario o, en términos generales, de lo

artistico: literatura, musica, pintura (Masoliver Rédenas, 2000).

Esta reflexion nos permite adentrarnos en otro de los artilugios utilizados por Pitol,
la relacion de la literatura con las demas artes. En El arte de la fuga y EI mago de
Viena encontramos una gran cantidad de menciones a la pintura, la arquitectura, la
musica. Sus eruditas disquisiciones van mucho mas alla de la simple explicacién de
una obra de arte, sino que hace una relacion profunda entre su arte de escribir y el
objeto descrito. Nos lleva por caminos de piedra y lienzo para comprender las
entrafias de sus palabras. Para Liliana Tabakova, por ejemplo, los dos libros antes
mencionados son: “una Ars Poetica magistralmente desarrollada con una profusién
de referencias eruditas que tienden puentes entre autores, obras, épocas y culturas”
(Tabakova, 2006). Por tanto, el arte es mas que un pretexto de creacion de su
poética, sino uno de los multiples caminos que utiliza para construirla. Otro ejemplo
de esto lo pone en la mesa Elizabeth Corral, quien nos sefala que El mago de Viena
se construye, sobre todo, de lecturas, cuadros, peliculas, piezas de teatro,
“asociaciones entre planos y tonos discordantes que luego se unen, sin jerarquias,
con la argamasa de la escritura que reflexiona sobre si misma” (Corral, 2000)

En este caso habria que preguntarse si en verdad no existe una jerarquia y
posiblemente la respuesta se encuentre en las mismas palabras de Corral. En la
jerarquia la protagonista es la escritura y, estirando la metafora, el antagonista es el
proceso de creacion.

Sergio Pitol nos dice, en las obras de la tercera etapa, que el manantial de donde
abreva para sus creaciones son sus diarios. El diario es, por tanto, el punto donde
confluyen la narrativa y los ensayos, pero también donde los personajes reales se

transforman en ficcién y los ficcionales en realidad. Sobre el diario nos dice Corral:

A decir de los especialistas, la expansion de proporciones singulares de lo que ya
Plutarco practicaba comenzé en los afios sesenta del siglo XX. Biografias, ensayos,
epistolas, meditaciones, mas tardiamente diarios y ahora el medio cibernético,
constituyen el extenso corpus en el que la vida privada del autor se convierte en el

centro de una significacion que trasciende la privacidad que la origina. Algunas veces,
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como en el caso que me ocupa, la intimidad se transforma en obra literaria en el pleno

sentido del término (Corral, 2000).

Al ser el diario, es decir, la vida privada de Sergio Pitol, la fuente de su escritura,

eso lo convierte, de inmediato, en el personaje de su propia obra.

3.1.4. Sergio Pitol: escritor, narrador, personaje

¢ Quién escribe, quién narra, quién es ese Sergio que aparece en los libros de Pitol?
Como introduccion a este tema, es importante rescatar los analisis que realizan

Victoria de Stefano y Tatiana Bubnova:

Este libro [El arte de la fuga] [...], ¢es una obra autobiografica? Mas parece que Pitol,
al igual que en sus relatos y novelas, cuando usa la primera persona, ese sujeto
pronominal, es s6lo un yo en el sentido del verbo que sostiene, organiza y aisla la

escena. Un yo en segundo término, un yo posible y decantado (de Stefano, 2000).

El personaje, en cuanto construccion linguistica y puente hacia el ser, en esta
perspectiva es otro para el autor, otro con el cual dialoga, al cual cuestiona; mediante
este cuestionamiento, cuyo elemento inalienable es la alteridad, el autor se interroga
y cuestiona a si mismo y a su relacion (en nuestro caso, sobre todo la relacion
lingUistica) con el mundo. Es decir, la relacion del sujeto creador con el ente creado

por él en cuanto otro, es congénitamente autorreferencial (Bubnova, 1994).

Pitol se coloca a si mismo como alteridad, pero cabe aclarar que no una patente, ya
que no es posible distinguir quién es en qué momento. Pero esto no es posible
porque asi lo quiso el autor, porque asi construyé su forma. Incluso, hasta se puede
pensar que Sergio Pitol, el de carne y hueso, también se hizo ficcidn, dandole a las
personas que lo rodean un aire de papel y tinta. Enrique Vila-Matas, cuenta, por
ejemplo, que Pitol le hizo creer que tenia en su casa al hijo de Lenin, Monsivais que
transformé a dos periodistas en detectives literarios y Liliana, el personaje de El arte
de la fuga y de El mago de Viena, resulté si existir, contra la creencia de sus amigos.
Sobre ella, nos dice Carlos Monsivais: “En sus cartas, se queja de la mala

calefaccién o del verano insoportable, y pide noticias sobre el paradero de la amiga
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maravillosa, que, por otra parte, bien puede ser la invencion de la proxima novela,
protegida por un alias”.

Si seguimos la linea de pensamiento de Liliana Tabakova, quien considera que
los personajes de Pitol se sienten desarraigados y son incapaces de escapar de su
pasado (Tabakova, 2006), entonces el Pitol narrado de la tercera etapa de su obra
€s un personaje, puesto que también se encuentra desarraigado, y ademas, como
el mismo lo dice, es un mexicano en momentos de crisis. La realidad y la ficcion se
vuelven a unir, como dice Corral:

El personaje Sergio Pitol es un escritor para el que la realidad y la ficcion estan tan
imbricadas que se sirve de la literatura para explicar sus experiencias vitales y de éstas
hacer literatura, con la profunda conciencia de que «el lenguaje lo es todo» (Corral, 2000)

Por tanto, en la obra pitoliana las personas son personajes y viceversa, lo que

incluye a su autor. Pero si esto es asi, ¢quién es el autor y desde dénde escribe?

3.1.5. El lugar de enunciacion, o sobre lo latinoamericano en

Sergio Pitol

Pitol ha realizado la mayor parte de su obra en el extranjero, por lo que es necesario
establecer los primeros planteamientos sobre este tema, que seran tratados a
profundidad mas adelante. Como primer paso, veamos lo que dice Pitol sobre lo

latinoamericano:

El esfuerzo latinoamericano para no quedarse atras del mundo ni a la sombra de las
metropolis ha sido improbo. Partimos en busca de una deseada madurez y en la
cultura lo hemos logrado, no obstante las mil trabas, reproches, barreras, zancadillas
y asedios puestos en el camino. Pareceria que cada uno de nuestros paises
albergaba dos Américas, la que marchara a la Utopia mientras la otra, la perversa,

pusiera todos los empefios en criticarla (Pitol, 2005).

¢ En qué tipo de América podemos catalogar a Pitol? Esta pregunta se puede hacer
desde la perspectiva de que el escritor, como cualquier hombre, es productor de sus
circunstancias. ;Es Pitol un escritor mexicano? ;Se inscribe en la corriente

latinoamericana?  Sus espacios, muchos de ellos extranjeros, lo ponen fuera de la
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realidad que vivimos en este lado del mundo? Un primer acercamiento lo da Maria
del Pilar Vila:

Si bien Pitol es un escritor “sélidamente mexicano”, su fascinacién por el mundo
europeo oriental esta a la vista, ya que las lecturas de esta region atraviesan sus
libros. Se puede sostener que para Pitol la literatura es un palimpsesto que impulsa

al lector a “develar la superposicion de escrituras que la componen” (Vila, 2000).

Mas arriba ya vimos de forma somera sus influencias y que fue un incansable
viajero. Esto podria hacer pensar, a la ligera, que su lugar de enunciacion es
Europa, y si a esto aunamos que sus espacios son también extranjeros, la idea se
refuerza. Pero hay que recordar a sus personajes (a él mismo como personaje).
Ellos son mexicanos (en su mayoria y los principales) y como ya vimos, él es su

propio personaje. La misma Vila nos dice que:

Toda su obra evidencia conocimiento de diversas literaturas y teorias literarias y para
hacerlo reorganiza una serie de datos, referencias, historias, ficciones, diario privado
y dialogos, yuxtaposicién que le permite plantear o presentar novedades, lo que

significa un aspecto central para sostener su literatura (Vila, 2000).

Entonces, para comprender el lugar de enunciacion, considerando la amplia cultura
que hace patente Pitol, es necesario saber qué es Latinoamérica desde el aspecto

literario. Reinaldo Ladagga nos lo plantea asi:

[...] ¢ddnde comienza y termina, en lo que hace a la narrativa, el continente? ;Qué
entendemos por “hispanoamericana” en la expresion “narrativa hispanoamericana”?

¢ Narraciones escritas por quiénes? ;Dbénde? Y, s en qué lenguas? (Laddaga).

Como se dijo al principio de este apartado, éste es un tema que sera tratado con
mayor profundidad mas adelante, pero las preguntas de Ladagga sirven como un

adelanto sobre el tema.
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3.1.6. Mas alla de la autorreferencialidad: la literatura matrioska

Cuando el lector se adentra en la literatura pitoliana puede pensar: el autor o me
esta haciendo trampa o es un genio metaficcional. La obra de Pitol se contiene a si
misma de formas insospechadas. Una sencilla es que el discurso de agradecimiento
que dio para el premio Cervantes contiene gran parte del que dio cuando le
otorgaron el Juan Rulfo. Hasta aqui, parece una simple cuestion de practico
reciclaje, pero luego observamos cuestiones mucho mas complejas, como explica

Masoliver:

“El relato veneciano de Bille Upward” es un cuento que al integrarse a Juegos Florales
se transformara en un texto dentro de un relato mucho mas amplio. Nos encontramos
aqui en el centro puro de la escritura de Pitol. Se trata de “el relato de las tribulaciones
mexicanas de Billie Upward”, para subrayar la diversidad de espacios geograficos y
el puente (tal vez levantado o destruido o nunca construido del todo) entre Europa y

México y, mas concretamente, entre Roma y Jalapa” (Masoliver Rédenas, 2000).

Cada una de sus obras parece un elemento completo, pero en realidad es s6lo una
parte, un elemento primordial para comprenderlo todo. Tal vez Pitol ya tenia esta
perspectiva de unidad desde un principio, o quizas la fue creando con los afios, pero

pensemos en sus primeros cuentos, los cuales...

[...] constituian algo asi como episodios y jalones de un género en formacion y
progreso, como piezas del pandptico de una obra dirigida a la plasmacion de un
programa mas amplio que su recoleccion antoloégica o su ordenacién cronolégica en
un libro (de Stefano, 2000).

En otras palabras, en la tercera etapa, el Pitol narrador, es decir, un alter ego del
Pitol personaje, intelectualiza sobre el proceso de creacion, por lo que utiliza sus
libros anteriores para explicarlos, compenetrarlos en una construccién mayor,
mucho mas compleja, que ademas, va mas alla de las letras, puesto que tiene que
ser comprendida desde la ficcién y la realidad. Al pensar en el lenguaje y en el
proceso creativo como los protagonistas pitolianos, comenzamos a comprender el

papel que desempefa cada uno de sus libros. La gran obra las incluye a todas, pero

96



las transforma dentro de si misma, las reconfigura para darles diferentes
significados. Incluso toma de otros autores sin hacer modificacion alguna. Por
ejemplo, en El viaje toma escenas completas de Pilniak o Nabokov. Aunque Corral
considera que esto implica que Pitol asume la palabra de otros autores sin discusion
y que incorpora organicamente a los otros autores (Corral, 2000), también podria
ser una nueva forma de recepcion productiva, de un escritor que se inscribe, de
forma consciente en una escuela literaria, y que la desarrolla a plenitud.

Maria del Pilar Vila considera que el “proceso de la escritura esta presente en
sus textos ficcionales y también en los ensayos y lo hace apelando al juego casi de
cajas chinas, un texto incluye al otro y ése da paso a uno nuevo” (Vila, 2000). Para
poder explicar esta literatura matrioska, es necesario pensar en un contenedor mas
grande que el otro, por tanto, sus cuentos, de manera individual, son las figurillas
mas pequefas; sin duda, algunas de las mas grandes son E/ arte de la fuga 'y EIl
mago de Viena, pero pensar en cual es la mas grande y pensar que es la obra
completa de Pitol, es no comprenderlo del todo. Lo que es cierto, es que esa gran
contenedora lo comprende a él como personaje, lector, autor, escritor, personaje-

autor, personaje-escritor, personaje-lector...

3.2. Por qué El mago de Viena

En el primer capitulo hicimos la construccion del concepto intracultura, que se puede
resumir como la tension entre el autor implicito y el lector implicito. En el segundo
capitulo analizamos las expresiones de esta intracultura, es decir, observamos vy
estudiamos a la cultura implicita en la obra de William Ospina, con lo que intentamos
comprender la intracultura ya construida y, en menor medida, a inferir cuales fueron
las crisis que lo llevaron a plasmarla de esa forma. En ese analisis estuvieron en
juego tres factores fundamentales: el contexto, tanto del autor como del lector, el
pensamiento del autor y la recepcion del lector.

En este capitulo daremos un giro al analisis, ya que en lugar de ver la intracultura
ya expuesta, nos adentraremos en su formacion, ya que Sergio Pitol explica, a

veces con detalle, otras de forma oblicua —como toda su obra—, cémo es que la
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construye. Esto lo podemos realizar gracias a que el concepto de intracultura implica
tanto la formacién como la observacion directa de la cultura dentro de un texto
literario.

Lo anterior plantea un problema profundo: el proceso de desarrollo de la intracultura
que vamos a analizar es una intracultura por si misma, por lo que este estudio es
sobre la dialéctica que la conforma: desarrollo intracultural/intracultura. Esto implica
que toda poética lleva en si esta dialéctica, como en cualquier novela con
digresiones ensayisticas como es el caso que nos ocupa, sobre todo cuando éstas
hablan del proceso escritural.

Como ya vimos, William Ospina y Sergio Pitol tienen un punto en comun que nos
llevé a elegirlos como objetos de estudio: aparecen como autores dentro de sus
obras. Sus opiniones no son las de un narrador o ensayista objetivo, sino que el
autor implicito y el empirico son cercanos. En el caso de Ospina esto sucede en
menor grado, sobre todo aparece al final de sus ensayos cuando incita a las
personas a realizar ciertas acciones que él considera necesarias®’. Con Sergio Pitol
la relacién de él como la persona que vive en Xalapa con su autor implicito es mucho
mas compleja, ademas de que hace una construccion mucho mas sélida de su lector
implicito, lo que nos permite observar los entresijos de la intracultura casi con lupa.
Por tanto, y como es la materia que en mayor cantidad nos ofrece el narrador
mexicano, comenzaremos por estudiar al autor en E/ mago de Viena. Después
analizaremos su construccion de lector implicito, lo que nos dara pie para observar

la tension que existe entre ellos, es decir, la intracultura.3®

37 A esto le hemos llamado directriz o moraleja.

38 Cabe aclarar que, aunque posible, el andlisis de este libro al estilo de como realizamos el de Ospina, es
decir, en divisiones como: economia, cultura, religidn, etc., no nos brinda la oportunidad de estudiar el texto
de forma compleja. Una de las razones es que Sergio Pitol tiene la capacidad de unir dos, tres, cuatro temas
en un solo parrafo, lo que haria largo y tedioso tanto el analisis como su lectura. Por esta misma razon,
algunos fragmentos pueden repetirse como muestra de diferentes apartados, ya que, como sabemos, un
mismo lector puede hacer multiples interpretaciones de la gama autoral.
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3.3. El autor en El mago de Viena

En el texto encontramos una gran cantidad de narradores, algunos que se parecen
de tal manera al Pitol de carne y hueso, que nos lleva a pensar que son el mismo
Sergio Pitol y otros que son muy lejanos. En algunas ocasiones estan los que usan
la primera persona, en otras la tercera, incluso para referirse al mismo Pitol. Como
ya dije, es una obra muy compleja en este aspecto, por lo que tenemos que irlo
dilucidando, sin que esto implique el desentrafiamiento exacto, porque con
escritores de esta talla3® y que suelen usar este tipo de recursos, es imposible dar
por sentada una univocidad perfecta. Para intentar no perdernos en estas delgadas
lineas, la intencién sera ir decodificando los recursos, los artilugios que utiliza el
autor implicito en la obra, es decir, que a partir de este momento el escritor Sergio
Pitol, mexicano nacido en Puebla el 18 de marzo de 19334, es un instrumento del
autor implicito. No importa si es como narrador, personaje, personaje-narrador o
como objeto de estudio. Esto es relevante para no crear confusiones dentro de este
analisis.
¢, Qué es para el autor de E/ arte de la fuga el autor implicito?

Modelo perfecto de literatura light es El mago de Viena, novela que navega con
banderas triunfales en mas de una docena de idiomas, y ha fascinado a todos los
estratos sociales, salvo a la displicente capa de los analfabetos, por supuesto. Su
autor nos introduce en una inmensa, compleja, y (si se nos permite adelantar algo de
la trama) misteriosa empresa, Imperium in imperio, un centro de inmenso poder que
contiene una multitud de sucursales en la Ciudad de México. Las oficinas y talleres
estan regados por todas partes, en los rascacielos de Reforma, en las zonas
elegantes de Polanco y Las Lomas, en los palacios de la parte colonial y también en
galerones y hasta en chozas en las zonas mas sordidas. Como es natural, cada sector
esta incomunicado respecto a los otros. Salvo unos cuantos miembros, todos los
demas se sorprenderian, se escandalizaran, de llegar a conocer el nombre de sus

colegas. Personas de todas clases sociales colaboran en ese trust criminal. La base

39 pjenso en Ricardo Piglia, o en Enrique Vila-Matas, tan solo para dar dos ejemplos de un gran nimero de
escritores que utilizan este recurso. Mas adelante, en el apartado de la adscripcidn a la red intelectual,
analizaremos esto con mayor detalle.

40 No en Veracruz, como dijo Carlos Monsivdis.
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contiene a los peores rufianes de los barrios mas broncos de la capital; en cambio, la
cuspide, cuyo papel es servir de fachada protectora al imperio, ostenta a las
anfitrionas perfectas, las bellezas supremas del momento, algunos titulos nobiliarios
extranjeros, los grandes modistas y sus modelos, los futbolistas mas cotizados, el
mundo de las finanzas y del espectaculo. Y en medio de aquellos extremos trabaja
un tejido de profesionistas geniales: detectives, abogados, notarios, psiquiatras,
médicos; es decir, un multicerebro cuya funcién es perfeccionar la realidad. En fin,
una piramide perfecta, comandada por un enigmatico personaje, convertido en
leyenda por las miles de historias que circulan en torno suyo. Su casa esta ubicada
en la calle de Viena, delegaciéon Coyoacan, a unas cuadras de la casa donde fue

asesinado Trotski (17). 41

Del fragmento anterior podemos dilucidar muchas cuestiones, me enfocaré sélo en
la que corresponde al autor implicito. Con profunda maestria, Pitol hace una
descripcion muy clara del autor®?, en la cual contempla todos los aspectos que
nombramos en el primer capitulo con la metafora del titiritero: el autor, los hilos, los
personajes, el contexto, etc.

Lo mas importante para nosotros en este caso es: “En fin, una piramide perfecta,
comandada por un enigmatico personaje”. Aqui hay que observar con mucha
claridad el juego que realiza el autor, ya que esta describiendo una obra que se
llama igual a la principal, y al personaje principal de esa obra. No dice quién la
escribe, no esta hablando del escritor, sino de aquel hombre que comanda. Esto,
sin duda, es un juego metaficcional*®. Como artilugio literario, es imprescindible,
para ser bien comprendido el juego, que el lector crea que no se refiere a ningun
personaje real, sino que esta, al mismo tiempo, hablando de si mismo y hablando

de otro. Es una metafora que puede y debe leerse con y sin su contenido tropico.

41 Como en el caso de Bolivar Echeverria y de William Ospina, sélo pondré la pagina de El mago de Viena para
facilitar la lectura.

42 A partir de ahora, me referiré al autor implicito sélo como autor; para hablar del hombre de carne y hueso
utilizaré: autor empirico, y para las distintas funciones que cumple Sergio Pitol dentro de la obra usaré su
apellido mas la funcién: Pitol personaje, Pitol narrador, etc.

43 parto de aqui del concepto de metaficcién de Lauro Zavala que es: “la escritura narrativa cuyo interés central
consiste en poner en evidencia, de manera ludica, las convenciones del lenguaje y de la literatura”. (Zavala,
2010)
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De esta forma, el enigmatico personaje funciona como eso, como personaje de otra
obra dentro de la mayor, pero también para explicar qué es un autor implicito y como
es que construye la obra desde la punta de su piramide.
La tendencia logica es pensar que el autor habla del autor empirico —lo que no se
niega—, pero mas alla de esto, es una descripcion de si en la obra mayor, es decir,
de El mago de Viena que analizamos.

En la obra que nos ocupa, el autor va haciendo una construccion de si mismo, ya
que da los parametros de lo que debe ser o hacer. Ya vimos, por ejemplo, que es la

base de la piramide. En el capitulo “Quisiera arriesgarme”, dice:

Me agrada imaginar a un autor a quien ser demolido por la critica no le amedrentara.
Con seguridad seria atacado por la extravagante factura de su novela, caracterizado
como un cultor de la vanguardia, cuando la idea misma de la vanguardia es para él
un anacronismo. Resistiria una tempestad de insultos, de ofensas insensatas, de
dolosos anénimos. Lo que de verdad lo aterrorizaria seria que su novela suscitara el
entusiasmo de algun comentarista tonto y generoso que pretendiera descifrar los
enigmas planteados a lo largo del texto y los interpretara como una adhesién
vergonzante al mundo que él detesta.

[...]1Y volvera entonces a las andadas, dejara intersticios inexplicables entre la Ay la
B, entre la G y la H, cavara tuneles por doquier, pondra en accién un programa de
desinformacién permanente, enfatizara lo trivial y dejara en blanco esos momentos
que por lo general requieren una carga de emociones intensas. Mientras escribe,
suefa con fruicién que su relato confundira a la gente de orden, a la de razon, a los
burécratas, a los politicos [...]. Aspira a que esa ubicua turba logre perderse en los
primero capitulos, se exaspere y no llegue siquiera a conocer la intencion del
narrador. Escribira una novela para espiritus fuertes, a quienes les permitira inventar
una trama personal sostenida por unos cuantos puntos de apoyo laboriosa y
jubilosamente formulados. Cada lector encontraria al fin la novela que alguna vez ha

sonado leer (36).

Como aclaré al principio de este capitulo, los temas se funden, se separan y vuelven
para unirse otra vez en cada parrafo. En este caso, encontramos una construccion
del lector implicito, lo cual analizaremos mas adelante. Por ahora nos

conformaremos con usarlo para estudiar al autor.
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En el primer parrafo se describe su personalidad. Este debe ser un organizador
poderoso, alguien que tenga el control absoluto de cada uno de los hilos que
maneja. Luego busca un lector, porque todo autor necesita un lector implicito con
quién entrar en crisis. Al referirse a éste, en realidad lo que hace es matizar al
primero por medio de su busqueda: si lo aterroriza el entusiasmo de un comentarista
tonto, su intencion es la de buscar estrategias ilocutivas que solo sean entendidas
por unos cuantos iniciados. El autor esta condicionando las estrategias perlocutivas;
en otras palabras, selecciona a su lector implicito (los espiritus fuertes de los que
nos habla en el fragmento), como se hace en cualquier texto, y asi, de cierta forma,
también a los empiricos. Algo parecido a lo realizado por Umberto Eco en Apostillas
a El nombre de la rosa, cuando explica que sus libros tienen una prueba de cien
paginas las cuales selecciona a sus lectores.

Después nos introduce de lleno en la estética de la recepcion, pero en la
genialidad del escritor, lo hace desde el autor. Traspasa la teoria de Jauss, Iser e
Ingarden, al hecho escritural. Convierte los puntos de indeterminacion en artilugios
para la conformacion de la obra. Esto no quiere decir que no se haya hecho antes,
pues todo autor los utiliza (lo quiera o no), pero Pitol los pone a la luz cuando suelen
estar en la sombras, o mejor dicho, en la mente del lector empirico.

Por ultimo, construye de forma mas consciente a su lector implicito**, pues busca
que tenga la capacidad de encontrar la belleza en el desorden y fuera de la razén.
No busca a los lectores pasivos, sino aquellos que son capaces de vivir la lectura
de la misma forma en que el autor vive la creacion. Busca lectores con la habilidad
de concretar los puntos de indeterminacion de forma tan creativa, que construyan
el texto que desean.

En el capitulo “Sofar la realidad”, sigue con la descripcion del autor:

Regresar a los primeros textos exige del escritor adulto, y lo digo por experiencia
personal, una activacion de todas sus defensas para no sucumbir a las malas
emanaciones que el tiempo va guardando. jMas valdria un voto de jamas dirigir la

mirada hacia atras! Se corre el riesgo de que esa vuelta se transforme en un acto de

44 Recordemos que el lector implicito es una estrategia textual y, como tal, siempre existe. Aqui la diferencia
radica en si su construccion es consciente o no.
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penitencia o expiacién, lo que es mil veces peor, llegue a enternecerse ante inepcias
que deberian avergonzarlo. Lo que apenas puede permitirse el autor, y eso como de
paso, es documentar las circunstancias que hicieron posible el nacimiento de esos
escritos iniciales y comprobar, con severidad pero sin escandalo, la pobre respiracién
que manifiesta su lenguaje, la tiesura y el patetismo impuestos a ellos de antemano
(38).

En este parrafo vemos un aspecto pocas veces estudiado: el autor como lector. Aqui
Pitol plantea la relectura de los textos como medio de la construccion de la obra.
Ademas propone una lectura critica, una lectura, como dijimos paginas arriba,
hermenéutica o ensayistica. No una de autocomplacencia. Lo mas interesante es
que en El mago de Viena nos narra varias veces como fue el proceso de sus
primeros textos, los cuales adolecian, a su parecer, de esas afecciones que explica:
tiesura y patetismo.

El mago de Viena trae consigo, entre muchas otras cosas que iremos analizando,
una teoria literaria y una explicacion de vida de como se realiza; o al contrario, como
la experiencia lleva a la construccion de la teoria. En este caso, explica qué se
obtiene de la vivencia: un contexto. No importa la obra escrita que no vale la pena,
sino las circunstancias que llevaron a esa escritura, que luego se convertiria, en el
caso de Pitol, en algo mas grande. Es decir, que transforma los malos textos en
material de un buen trabajo literario.

Ya establecido lo anterior, es necesario analizar sobre qué habla Sergio Pitol:

Debo a Infierno de todos el poder desasirme de un mundo caducado que no me era
propio, relacionado conmigo sélo de modo tangencial, lo que me permitié abordar la
literatura con mayor lealtad hacia lo real. Adverti esto con mayor claridad durante un
periodo de tenaz lectura de Witold Gombrowicz. Para él la literatura y la filosofia
debian emanar de la realidad, pues sélo asi tendrian, a su vez, la posibilidad de inferir
en ella. Lo demas, insistia el escritor polaco, equivalia a un acto de onanismo, a la
sustitucion del lenguaje del culto inane de la escritura por la escritura y la palabra por
la palabra. Al hablar de lo real y la realidad me refiero a un espacio amplisimo,
diferente a lo que otros entienden por esos términos y confunden la realidad con un

aspecto deficiente y parasitario de la existencia, alimentado por el conformismo, la
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mala prensa, los discursos politicos, los intereses creados, las telenovelas, la

literatura light, la del corazén y la de superacion personal (42).

Dejaré de lado la cuestion sobre la influencia de Gombrowicz, que como veremos
mas adelante, es recepcion productiva y deseo adentrarme en dos aspectos: de
donde abreva su escritura y su concepcion de realidad como autor.

La primera parte trae a colacion la vieja disputa entre culteranismo contra
conceptismo que ligeramente ya vimos al analizar a William Ospina. Para Sergio
Pitol, la literatura se alimenta de la vida real, su vida, sus lecturas, etc. Incluso gran
parte de El mago de Viena, asi como El arte de la fuga son la memoria de la
construccion de sus otros libros. Quien lee sus obras llamadas autobiograficas*®
después de leer sus novelas y cuentos, va armando en su cabeza la construccion
de estos textos y comprendiendo como llegd a conformar esos personajes,
situaciones, incluso los lugares donde se encuentran. Asi, es posible apreciar todos
sus textos si usamos sus obras autobiograficas como hilo conductor, como parte de
su vida y comprendemos como abrevaron de ella para existir.

En segundo lugar, esta la realidad desde la perspectiva del autor. Para él, ésta
es cercana al concepto de cultura considerada como ese algo elevado que nos hace
mejores, es decir, todo aquello que es contrario al conformismo, la mala prensa, la
literatura light, etc. No necesariamente porque no lo sea, sino porque no es solo
esto. Asi, el autor nos explica cual es el mundo que construye, desde la vision de
Starobinski.

Esto lo observamos a lo largo de toda su obra, tanto narrativa como ensayistica.
Por poner ejemplos del libro que nos ocupa, sus relaciones con la realidad son por
medio del arte, la arquitectura, las viejas librerias, las conversaciones de alto nivel,
las amistades intelectuales, las construcciones gramaticales complicadas, la
filosofia y, por supuesto, la literatura y todo lo que ella expresa. En El mago de Viena
hay casi tantos capitulos que hacen referencia a buenos libros, como los que hablan
de su propia vida. Su realidad, entonces, se vive por medio de lo que él considera

superior.

4 Aunque no lo sean necesariamente.
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Lo anterior, como ya expliqué someramente, no implica que Pitol se aleje de la

forma, al contrario:

Anos después, en Barcelona logré terminar El tafiido de una flauta, mi primera novela.
Tenia para entonces treinta y ocho afos y muy poca obra en mi haber. Al escribirla
estableci de modo tacito un compromiso con la escritura. Decidi, sin saber que lo
habia decidido, que el instinto debia imponerse sobre cualquier otra mediacion. Era
el instinto quien determinaria la forma. Aun ahora, en este momento me debato con
ese emisario de la Realidad que es la forma. Uno, de eso soy consciente, no busca
la forma, sino que se abre a ella, la espera, la acepta, la combate. Y entonces, siempre

es la forma la que vence. Cuando no es asi el texto tiene algo de podrido (45).

Asi, la vieja maxima de forma es fondo se hace presente en la obra del autor. Lo
que observamos aqui es una crisis disimulada y que luego brota con potencia. Al
principio el autor dice que se deja llevar por el instinto para crear la forma, lo que
suena poético, pero poco creible. Después dice que se debate, por tanto, el instinto
comienza a perder fuerza en las decisiones formales, mas bien da la impresion de
un dejarse llevar, como dirda mas adelante, por una fuerza que parece que le dicta,
como tantos y tantos escritores han dicho que les sucede. Luego regresa a la idea
de espera y aceptacién de la forma para continuar con un combate, que es, por
cierto, ganado por la forma. ;Qué mayor muestra de crisis que este fragmento? El
autor crea un parrafo donde sobresale la funcién estética, pues seria atrevido decir
que no es un fragmento de gran calidad literaria. Asi, la forma y fondo se unen para
dar explicacion justo sobre eso: forma y fondo. Este parrafo es, sin duda, una
poética.

Asi, en Pitol encontramos crisis que se hacen patentes al mostrar mayores crisis.
Ellas se exponen para darle vida a otras nuevas. Es el mismo proceso que
realizamos con Ospina, pero llevado a mayores y mas profundos niveles. Porque
recordemos que Pitol nos esta explicando la construccidn de El tafido de una flauta,
es decir, como conformd la intracultura de ese libro, pero al hacerlo en otra obra,
esa construccion es parte de la intracultura de El mago de Viena. Por tanto, une la
construcciéon de la novela, mas la construccion del libro autobiografico, mas el

contexto histérico y el lugar de enunciacion del Tariido, mas, por supuesto, el lugar
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de enunciacion de El mago. Todo confluye para dar una sensacion de estabilidad
de espacio y de temporalidad, cuando lo cierto es que todo confluye en un mismo
parrafo. Incluso, nos encontramos con un horizonte de perspectivas gadameriano,
donde el aprendizaje que obtuvo del Tafiido se observa en sus ultimas obras que,
claro, hablan sobre esa primera novela. El autor ha convertido la obra de Sergio
Pitol en un complejo circulo.

Aunque como ya dijimos, El mago de Viena esta considerado como un libro

autobiografico. Sobre esto, dice el autor:

Cuando escribo algo cercano a la autobiografia, sean crénicas de viajes, textos sobre
acontecimientos en que por propia voluntad o puro azar fui testigo, o retratos de
amigos, maestros, escritores a quienes he conocido, y, sobre todo, las frecuentes
incursiones en el imprevisible magma de la infancia, me queda la sospecha de que
mi angulo de vision nunca ha sido adecuado, que el entorno es anormal, a veces por
una merma de realidad, otras por un peso abrumador de detalles, casi siempre
intrascendentes. Soy entonces consciente de que al tratarme como sujeto o como
objeto mi escritura queda infectada por una plaga de imprecisiones, equivocos,
desmesuras u omisiones. Persistentemente me convierto en otro. De esas paginas
se desprende una voluntad de visibilidad, un corpusculo de realidad logrado por
efectos plasticos, pero rodeado de neblina. Supongo que se trata de un mecanismo
de defensa (214).

Lo mas interesante de este fragmento para nuestro analisis, mas alla de lo que dice,
es la forma en que afecta la lectura critica de todo el libro. ¢ Qué tipo de seguridad
tenemos al leer? ;Si todo tiene una neblina, qué tanto afecta nuestra capacidad de
concrecion cercana al texto?

La lectura es duda, pero en este caso el propio autor nos dice que lo que escribe
tiene un problema de perspectiva, y si de algo hemos hablado a lo largo de todo
este estudio es justo sobre eso: el sistema de referencia. Pero en realidad, lo que
hace el autor es poner en evidencia algo que siempre existe, ya que el autor tiene
una gama autoral producto de su lugar de enunciacion, esto quiere decir, que por

mas amplia que sea, sera limitada, por tanto, la lectura siempre debe tener por
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delante la experiencia hermenéutica para hacer una concrecion que se pueda
socializar.

Un ejemplo de esto es el que se da en el capitulo intitulado “El salto alquimico”,
al explicar el autor como un personaje suyo, que creia producto de su mente, brotd
en realidad de su contexto: “No era fruto de la pura imaginacion sino de la realidad,
una realidad degradada, estilizada, lo que de cualquier modo podria ser una forma
secundaria de la imaginacion”.

La forma es, a final de cuentas, una expresion del estilo. No pretendo aqui
describirlo mas alla de aquello que nos hace diferenciar a un escritor de otro. El
autor, por supuesto, crea su obra, todo ese profundo tejido de contextos,
personajes, hilos, tramas, subtramas, narradores, intertextualidades, dando ese

toque caracteristico:

Era como escribir en el desierto, y en esa soledad casi absoluta fui paulatinamente
descubriendo mis procedimientos y midiendo mis fuerzas. Mis relatos se fueron
modulando en busca de una Forma a través de la cual cada relato debia ser hermano

de los otros, pero sin ser iguales, y de la captura de un lenguaje y estilo propios (218).

Desde la perspectiva que hemos planteado, es decir, desde un autor implicito de
una obra, este parrafo nos plantea preguntas dificiles de contestar. ;Existe un
mismo autor implicito para diferentes obras? La respuesta es sencilla: desde
nuestra perspectiva, no. El autor implicito es una estructura dentro de la obra, por
tanto, de quien habla el narrador del parrafo es de Sergio Pitol escritor, no del autor
implicito de todos sus libros. Incluso sobra decir que es el autor implicito quien
organiza la forma de expresion para que se dé el sentido que acabamos de darle.
Concluyo este apartado con una cita de Henry James, en boca de Sergio Pitol,
que concentra la idea del autor implicito: “La novela en su definicion mas amplia no

es sino una impresion personal y directa de la vida”.
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3.4. El lector en Sergio Pitol

En este apartado analizaremos tanto al lector implicito que se construye en E/ mago
de Viena, como la forma en que Pitol lo realiza. Aunque no contamos con tanta
informacion como fue en el caso del autor, ya que Pitol trabaja con mayor
profundidad el acto mismo de la escritura, si podemos inferir algunos rasgos
interesantes de este desarrollo.

Comencemos citando en extenso a Pitol:

El libro realiza una multitud de tareas, algunas soberbias, otras deplorables; distribuye
conocimientos y miserias, ilumina y engana, libera y manipula, enaltece y rebaja, crea
o cancela opciones de vida. Sin él, evidentemente, ninguna cultura seria posible.

[...] Hay quienes leen para matar el tiempo. Su actitud ante la pagina impresa es
pasiva: se afligen, se divierten, sollozan, se retuercen de risa; las paginas finales
donde todos los misterios se han revelado ya le permitirdn dormir con mayor
tranquilidad. Buscan los espacios donde el lector primario suele refocilarse siempre.
Para satisfacerlos, las tramas deberan producir la mayor excitacion a un costo de
minima complejidad. Los personajes seran univocos: Optimos o pésimos, no hay
posibilidad de una tercera via; los primeros seran en exceso virtuosos, magnanimos,
laboriosos, observadores de toda norma social, son bondadosos en extremo aunque
su filantropia superficial desdore a veces el conjunto con registros melosos
demasiado cargantes; en cambio, la perversidad, cobardia y mezquindad de los
indispensables villanos no conocera limites, y aunque ellos intenten regenerarse, un
instinto maléfico se impondra sobre su voluntad y jamas los dejara en paz; acabaran
destrozando a quienes los rodean y luego se volveran contra si mismos en un afan
de destruccion incesante. En fin, los lectores adictos a ese combate de buenos versus
malvados acuden al libro para entretenerse y matar el tiempo, nunca para dialogar

con el mundo, con los demas ni con ellos mismos (15).

En primer lugar, el autor pone de relieve la importancia del libro, nada menos que
como base de la cultura misma. De nuevo, aqui se percibe la concepcién de cultura
como alta cultura que tiene Pitol.

Después nos explica la diferencia entre dos tipos de lectores: aquellos que se
emocionan y los que dialogan con el mundo. Lo primero que cabe hacer notar, es

que para la descripcion del lector emocional utiliza una gran cantidad de palabras,
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lo matiza, lo perfecciona, busca todas sus aristas para dar con un concepto
adecuado; en cambio, para el lector ensayista*®, apenas usa dos lineas e incluso,
lo hace en una descripcion negativa del primer tipo, es decir, en realidad nunca lo
menciona.

Desde nuestra perspectiva, esto tiene una razén de ser, Pitol no necesita
describir al lector que le interesa, porque a ése ya lo tiene cautivo; en cambio el otro,
el emocional, todavia tiene que hacer una transformacion en su proceso de lectura.
Ante lo que estamos no es solamente la descripcion de un lector implicito, sino en
la construccidn de lectores empiricos que se acerquen a lo que Pitol busca.

Un lector empirico emotivo, al leer estos fragmentos, se ira reconociendo en cada
palabra. Por ende, si es que le interesa y si es el tipo de lector que busca el autor,
tendra que pensar qué procedimiento lector es el correcto, ya que Pitol muestra
claramente una vision maniquea con su juicio de valor. El lector interesado seguira
leyendo, tal vez, y tan sélo para poner un ejemplo, sin esperar un final climatico de
la obra, sino que intentara dialogar con el libro, hacerle preguntas, hacer
concreciones cercanas al texto pero al mismo tiempo llenas de creatividad, porque
a final de cuentas, eso es lo que pide el autor, que se dialogue con el texto, pero
también con los demas. Incluso propone una introspeccion.

Esta lectura que propone el autor, y que ademas se encuentra casi al principio
de la obra, es imprescindible para comprender El mago de Viena; de no hacerlo asi,
se pueden hacer interpretaciones simplistas como pensar que es una obra
autobiografica, o que tan solo es un libro de ensayos con un hilo narrativo para darle
coherencia y originalidad.

En un interesante giro al campo cultural y, sobre todo, al literario, el autor ahora

si define a su lector:

A pesar de los complejos intereses que se mueven en torno al libro, de los sofisticados
mecanismos mercadotécnicos, de la salvaje competitividad en el mercado, sigue
existiendo un publico receptivo a la forma, lectores exigentes cuyo paladar no toleraria
historias tan truculentas ni la lacrimosa salsa del folletén, un publico que se enamoro

de la literatura desde la adolescencia, y contrajo ya antes, en la nifiez, la adiccion a

46 o llamo asi para seguir la idea que hemos manejado sobre el tipo de lectura hermenéutica.

109



viajar por el espacio y el tiempo a través de los libros. Entre ese publico se encuentra
un grupo minusculo que en verdad es un supergrupo, el de los escritores, o los

adolescentes y jévenes que seran escritores en un futuro proximo (22).

A pesar de que algunas de sus descripciones siguen siendo negativas para que se
infiera lo correcto, en este caso ya tenemos mucho mas clara la idea que tiene de
su lector. La razon de poner al escritor como parte de ese supergrupo, nos parece
que se debe a su capacidad de socializar la informacion. El escritor, por medio de
la recepcion productiva, interioriza las lecturas y las transforma en nuevas obras,
que, como dijimos parrafos antes, aportan creatividad.

La idea de lectura como dialogo toma aqui tintes mucho mas profundos vy
poderosos, porque nos muestra un dialogo entre aquellos lectores que tienen la
capacidad de dialogar con sus textos con otros escritores, o lectores, da lo mismo
en este contexto.

El lector empirico que busca Pitol, y el implicito, es capaz no sélo de dialogar,
sino de seleccionar con sabiduria al interlocutor. Este lector no podria, por ejemplo,
dialogar con ese otro Mago de Viena metaficcional que es el paroxismo de la

literatura light, como diria el propio autor. Entonces:

Gracias a estas lecturas y a las que aun le faltan, el futuro escritor podra concebir una
trama tan lejana de lo real como la de E/ mago de Viena, exasperar hasta lo imposible
su chabacaneria, su vulgar extravagancia, transformar su lenguaje en un palimpsesto
de ignorancia y sabiduria, de majaderia y exquisitez, hasta lograr un libro
absurdamente refinado, un relato de culto, un bocado para los happy few, semejante

a los de César Aira y Mario Bellatin (22).

Asi, con un parrafo lleno de intertextualidad, el autor nos muestra su vision
metaficcional.

Para Sergio Pitol, la lectura es un proceso tan importante como la escritura
misma. Para el mexicano, el lector es un ser que dialoga, si, pero uno que dialoga
consigo mismo en el tiempo. En el siguiente fragmento observaremos que el lector

implicito de Pitol tiene un largo haber en la construccion de su bagaje literario:

Releer a un gran autor nos ensena todo lo que hemos perdido a la vez que lo

descubrimos. Quién no se ha sentido traspasado al leer en la adolescencia E/
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proceso, Los hermanos Karamasov, El Aleph, Residencia en la tierra, Las ilusiones
perdidas, Grandes esperanzas, Al faro, La celestina o El Quijote? Un mundo nuevo
se abria ante nosotros. Cerrabamos el libro aturdidos, internamente transformados,
odiando la cotidianidad de nuestras vidas. Eramos otros, querriamos ser Aliocha y
temiamos acabar como el pobre Gregorio Samsa. Y sin embargo, anos después, al
revisitar alguna de esas obras nos parecia no haberlo leido, nos encontrabamos con

otros enigmas, otra cadencia, otros prodigios. Era otro libro (27).
Usemos a Italo Calvino como apoyo para analizar el parrafo anterior:

En realidad, las lecturas de juventud pueden ser poco provechosas por impaciencia,
distraccion, inexperiencia en cuanto a las instrucciones de uso, inexperiencia de la
vida. Pueden ser (tal vez al mismo tiempo) formativas en el sentido de que dan una
forma a la experiencia futura, proporcionando modelos, contenidos, términos de
comparacion, esquemas de clasificacién, escalas de valores, paradigmas de belleza:
cosas todas ellas que siguen actuando, aunque del libro leido en la juventud poco o
nada se recuerde. Al releerlo en la edad madura, sucede que vuelven a encontrarse
esas constantes que ahora forman parte de nuestros mecanismos internos y cuyo
origen habiamos olvidado. Hay en la obra una fuerza especial que consigue hacerse

olvidar como tal, pero que deja su simiente (Calvino, 1995).

El lector implicito queda claro, es un pretendido hombre culto. El autor da por
sentadas todas esas lecturas, y no sélo eso, sino que ademas le da un sentido
profundamente emotivo. Esta utilizando como figura a ese lector adolescente que,
como describid antes, espera con ansias el final, aquel que vive la lectura sin mas
dialogo que la emocién misma. Asi, tenemos ya el nombre para ese lector que ha
ido dibujando: el lector adolescente. Es importante recordar que es adolescente,
pero que esta en un proceso de creacion de cultura en el sentido que le ha dado
Pitol.

Este lector, después de un proceso enmarcado por un horizonte de expectativas
en el que sus lecturas se han ido transformando para convertirse en el lector exigido:
el ensayista. Para comprender esto, hay que recordar lo que planteamos paginas
arriba, y es que este lector tiene la capacidad de hacer una lectura que intenta
convertir lo subjetivo en objetivo, y que tiene una lectura profunda que sirve para
compartirse en sociedad y tener en ella cierta validez.
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Calvino explica esto mismo con mayor claridad, pues para él no sélo es encontrar
nuevos dialogos en las mismas obras, sino que comprende que esas obras leidas
en la juventud, le dieron al lector (en este caso empirico) las bases y las
herramientas suficientes para encontrar, en una segunda lectura, esos mecanismos
internos, ese origen, que permite dialogar con las obras de forma diferente.

Es curioso cémo para Calvino esas lecturas juveniles son poco formales, asi
como para Pitol son emotivas. En realidad, ambos parrafos hablan de lo mismo
desde diferentes perspectivas. Con lo cual podemos acercarnos ya a una
descripcion del lector implicito en Pitol: un lector culto, que empezd sus lecturas
desde muy temprana edad, que se ha ido transformando gracias a ellas, y que en
edad madura dialoga con los textos. Este dialogo le permite dudar de las obras, lo

que implica dudar del mismo Mago de Viena.

3.5. Intracultura en Sergio Pitol

Como en los apartados anteriores, intentaremos mostrar tanto la edificacion del
proceso para construir la intracultura en El mago de Viena, como a la intracultura
misma. En este caso, ademas, trataremos de poner énfasis en la tension entre el
autor y lector implicitos, es decir, en las crisis que construyen la cultura implicita.
Si en términos pragmaticos la intracultura es la construccion de estrategias
ilocutivas que buscan ciertas estrategias perlocutivas, tiene mucho sentido que el
comienzo de la construccién intracultural se dé por medio de preguntas que pueden
o0 no ser explicitas. En el siguiente fragmento Pitol se pregunta sobre esta

construccion sobre el final de Hamlet:

¢, Seria aquel duelo falsamente deportivo un mero soporte a la carpinteria del drama?
¢ Obedeceria Hamlet a su demiurgo y al mismo tiempo se rebelaria ante su pluma?
¢, Tendria que aceptar un duelo preparado por el rey, quien ha apostado una alta suma
a la victoria de su hijastro, lo que implicaria una ofensa a todo lo que hasta entonces
Hamlet ha representado, y también a Laertes, con quien jugaria deportivamente
después de haberle matado al padre, y causar el suicidio de su hermana? O podria

ser un sutil procedimiento con el que el autor trataria de insinuarnos que, si bien
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Claudio es un monstruo por haber asesinado al legitimo rey, y Gertrude, al
desposarlo, se ha convertido en su complice y es tan culpable como él, Hamlet, en
quien desde el principio el autor nos ha obligado a depositar nuestra fe, no es el joven
héroe capaz de devolver el orden a este desvariado mundo sino un joven
irremediablemente frivolo, que ha matado como sin querer a varias personas, algunas
totalmente inocentes, y no al culpable designado por el fantasma de su padre? ;O
sencillamente querria mostrarnos que los insufribles pesares del principe han

acabado por deteriorar sus facultades mentales? ¢ Asi de facil? (32).

En este fragmento genial, Pitol nos muestra varias cosas: como se dialoga con un
texto, cdmo se construye la gama autoral y el sinfin de estrategias perlocutivas que
puede utilizar el lector empirico. Analicemos todo en conjunto.

Sergio Pitol llega en ese parrafo después de contarnos la historia de Gustavo
Esguerra, un amigo suyo, quien es el supuesto enunciador de las preguntas
mencionadas. En El mago de Viena, por lo menos en el capitulo “Hasta llegar a
Hamlet”, es el epitome de su vision de lector implicito y de lo que espera de sus
empiricos. Un lector que transforma cada lectura para encontrar un giro diferente en
cada una de ellas.

Este lector, por medio de preguntas, intenta llegar al meollo de la obra, pero con
la consciencia plena de que esto no existe, que no hay una lectura correcta.
Esguerra no se pregunta en ningun momento por qué Shakespeare escribié de tal
o tal manera. No le importan los intereses del autor empirico en lo absoluto, porque
se da cuenta que él ya no existe, en cambio, si se pregunta por qué Hamlet actua
como lo hace. Pero observemos que en la segunda pregunta si aparece
Shakespeare, aunque ni siquiera con su nombre, sino como un simple demiurgo al
que se le puede o no obedecer.

Es en esta pregunta cuando nos encontramos de lleno con el autor implicito y la
intracultura. Ya no hay un mundo afuera, y si existe, la influencia que tiene es infima.
Lo importante es la construccion interna, la cual puede ser reflejo, o no, de lo
externo.

Un poco mas adelante dice “un procedimiento con el que el autor”. De nuevo, no
menciona a Shakespeare, lo que tiene un sentido muy claro, sobre todo cuando en

todo El mago de Viena hay mas de cien autores con sus nombres y obras. Queda
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claro que Pitol habla del autor implicito y que todas sus preguntas se refieren a cémo
éste construye la intracultura y como un lector empirico*’ realiza sus estrategias
perlocutivas para comprender.

El capitulo todo, en realidad, trata sobre como las lecturas se van transformando,
transforman al lector y las lecturas influyen unas sobre otras. Pero Esguerra, como

cualquier otro, es un lector que no puede incluirlo todo:

A Gustavo Esguerra, como a todo lector, le fue imposible captar todos los misterios
contenidos en una obra de Shakespeare. En su juventud, lo deslumbraron las
intensas tramas y la musica verbal. {No podra ser de otra manera! Cada lector, segun

sus capacidades, va descifrando a través del tiempo algunos de sus enigmas (34).

Pitol es sin duda congruente. Pone a su lector empirico como un lector adolescente
en su juventud, pero como ya vimos, en su madurez se convierte en uno ensayista.
Aqui cabe resaltar que el mexicano ahora si utiliza el nombre del dramaturgo inglés,
y esto es asi porque coloca a Esguerra ya no como un lector en el momento mismo
del dialogo con la obra, sino como un ser humano de carne y hueso que tiene todo
el derecho de hablar de Shakespeare, ya que estan en el mismo nivel. Todo esto
se vuelve mucho mas complejo al pensar que tanto Esguerra como el cisne de Avon
no son aqui mas que personajes dentro de un texto que juega entre la ensayistica
y la narracion. Es decir, no importa si Esguerra fue una persona o no en la vida real,
sino que aqui juega el papel de lector critico y esta exactamente al mismo nivel que
el dramaturgo.

Soélo como muestra de la complejidad del texto de Pitol, transcribo el final del

capitulo:

—Dicen que la lechuza era hija del panadero. Sefior, sabemos lo que somos, pero no
lo que podemos ser, una frase que encajaria perfectamente en un drama de
Pirandello, ¢ no le parece, doctor?

Fueron sus ultimas palabras (34).

47 Esguerra es un lector empirico personaje, es decir, no es un lector empirico real, sino que funciona como
tal dentro de la obra.
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En un maravilloso juego metaficcional, Pitol nos lleva a pensar esta obra en muchos
niveles. En este caso, tantos como el lector conciba en la obra de Pirandello,
sumada a Hamlet, mas las que se encuentren El mago de Viena. Y si seguimos el

pensamiento de Dorrit Cohn, quien dice que:

Ningun instante de la vida (si es que puede llamarsele asi), resalta de manera mas
dramatica que la muerte, el morirse, la diferencia genérica entre biografia y ficcion,
entre la restriccidon del bidgrafo y la libertad del novelista. Puesto que alli es donde la
ficcion logra representar una experiencia que no puede transmitirse por medio del

discurso “natural” en ninguno de sus modos o formas (Cohn, 2011).

Entonces nos encontramos con un texto mucho mas complicado, pues nos narra la
ultima visién de un lector empirico, que es un personaje de ficcidn pero su discurso
es el de un ensayista.

Hemos dicho ya varias veces que el autor construye un mundo, y como también
ya vimos, Pitol abreva de su vida para construir sus textos. Aqui pareciera haber
una paradoja, pero no hay tal, porque el autor retoma su vida, mas no la recrea. Su
literatura se alimenta de una parte de su existencia, no del total, y ese fragmento es

modificado.48

No dejaba de sorprenderme que los textos resultantes no tuvieran conexién, al menos
en apariencia, con las circunstancias historicas del momento. Al contrario, me
remontaba a épocas anteriores a mi propia existencia. No escribia sobre la capital,
donde yo vivia, sino sobre la pequefa ciudad donde vivio muchos afnos mi abuela
[...]- No deja de serme extrafio que de todas las reminiscencias hechas por mi abuela
y sus amigas contemporaneas de aquel proclamado paraiso, lo Unico que yo retenia
era una interminable cadena de desastres, maldades y venganzas que me llevo a
sospechar que en mi mitico San Rafael (nombre que encubria la ciudad de Huatusco)
la presencia del demonio superaba con mucho a la de los angeles. Tal vez a eso se

deba la demasiado frecuente mencion del demonio en aquellos relatos iniciales, lo

48 En este caso dejo un poco de lado la cuestidn de que toda escritura es producto de la experiencia (o que
todo acto es producto de la misma), para hacer hincapié en el hecho de cdmo el mexicano transforma sus
vivencias en literatura.
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que congela el desarrollo de la trama, paraliza a los personajes y crea un innecesario

y estorboso clima de perversidad (41).

En el fragmento observamos que Pitol nos explica la construccion intracultural de
sus primeros relatos en varios factores. Estan: el tiempo, aquel momento cuando
estaba con su abuela; Huatusco es el espacio con su nhombre intracultural que es
San Rafael; nos habla de sus motivaciones, que son los relatos de la gente mayor;
la transformacion, es decir, la conversidon de esas historias en venganzas y
maldades; y por ultimo nos explica como la intromisidén innecesaria de su realidad
en la intracultura le es daiiina al propio texto.*®

Ademas de todo lo anterior, que es la base de la gama autoral, hay también una
vision de lector ensayista. El propio Pitol esta analizando su obra y, de cierta forma,
condenandola por no cumplir con sus expectativas. Aclaremos que no es el lector
implicito quien hace estos analisis, ya que estamos hablando de libros diferentes,
sino que el autor utiliza, de nuevo, un personaje lector empirico, que nos muestra el
camino de lo que espera de los demas lectores empiricos.

Pero en este caso encontramos una tensién clara: ya que sabemos las
cualidades del lector implicito de El mago de Viena, ¢estaria, si pudiera leer,
convencido del juicio que hace el autor? Al ser s6lo una estructura, esto no es mas
que una pregunta retorica que nos sirve para cuestionar lo dicho por el autor, ya que
es tan categérico que deja poco margen de reconvencion.

Tal vez donde Sergio Pitol nos muestra con mayor claridad y contundencia la

construccién que hace de la cultura implicita de la obra es en el siguiente fragmento:

El cuento que aparece al final de Infierno de todos, “Cuerpo presente”, fechado en
Roma en 1961, significa la clausura y despedida de ese mundo vivario sobre el que

hasta entonces habia escrito, A partir de €l surge un nuevo periodo narrativo que

4 En este punto cabe hacer una aclaracion. Tanto en E/ arte de la fuga como en el Mago de Viena, Pitol hace
comentarios parecidos sobre sus primeros cuentos. Quien no se haya acercado a ellos, y lee estas
descripciones (como fue nuestro caso), tendra, por ponerlo en términos de la estética de la recepcidn, una
expectativa bastante pobre. Lo cierto es que son textos sobresalientes, de gran calidad literaria y
profundamente humanos. Aunque si se percibe ese clima de perversidad, no necesariamente paraliza a los
personajes en el sentido literario, mas bien en lo humano, pues esa maldad que se siente en sus cuentos
primeros, afecta tanto a los personajes como a los lectores. En fin, que fuera del medio académico, y en una
lectura meramente adolescente, fue una agradable sorpresa darme cuenta que Pitol es un padre demasiado
estricto con sus primeros hijos.
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aprovecha los escenarios recorridos a modo de telones de fondo para los dramas
vividos por algunos personajes, mexicanos en la mayoria, quienes sorpresivamente
se enfrentaban a los distintos seres que habitan en su interior, cuya existencia ni
siquiera sospecha. Se trata de itinerarios interiores cuyas escalas incluyen la Ciudad
de México, algunas poblaciones veracruzanas, Cuernavaca y Tepoztlan, pero
también Roma, Venecia, Berlin, Samarcanda, Varsovia, Belgrado, Pekin, vy
Barcelona. Mis personajes suelen ser estudiantes, hombres de negocios, cineastas,
escritores, que repentina, sorpresivamente sufren una crisis existencial que los lleva
a poner en duda por unos momentos los valores que los han sostenidos por medio de
un cordén umbilical de extraordinaria resistencia. Romper ese vinculo o continuar

atado a él se convierte en el dilema esencial (44).

Como en el parrafo anterior, nos plantea un espacio geografico delimitado, pero mas
alla de esto®, nos muestra la construccion de los personajes. Con esto, es casi
imposible no pensar en sus demas obras y analizarlas conforme a esta formacion
intracultural, pero sobre todo, nos hace pensar en el Sergio Pitol personaje de E/
mago de Viena. ; Quién mas que él tiene crisis existenciales en todos estos sitios?
Esto va mucho mas alla de la simplificacion que seria: todos los personajes de todos
sus libros toman algo del autor para existir. Lo anterior, cierto o no, no es el objeto
de nuestro estudio, sino la construccion que hace de los personajes dentro E/ mago
de Viena. Con mayor relevancia, ¢qué sucede con Pitol dentro de sus propias
obras?

Para analizar lo anterior, debemos recordar que la cultura implicita es una
estructura literaria como cualquiera otra, por tanto, se forma de otras construcciones
también literarias. No analizamos aqui la realidad, sino el mundo dentro de la obra.
Por lo anterior, la unica forma de comprender la intracultura de este libro complejo,
es por medio de los juegos metaficcionales que utiliza el autor una y otra vez,
haciendo referencia a su mismo texto.

Si leemos que sus personajes entran en crisis, y esto lo combinamos con la

lectura de todo el libro, obtenemos una poética de sus obras autobiograficas tanto

%0 Lo cual retomard importancia al hablar del choque intracultural.
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como de su demas obra. Estas descripciones no son excluyentes. En otras
palabras, esta describiendo al Pitol personaje.
Ademas de la cotidianidad, el autor retoma la teoria literaria para la construccion

intracultural, lo que le da una solidez extra en su estructura:

A medida que el lenguaje oficial escuchado y emitido todos los dias se volvia mas y
mas rarificado, el de mis novelas, por compensacion se animaba mas, se hacia
zumbon y canallesco. Cada escena era una caricatura del mundo, es decir, una
caricatura de la caricatura. Encontré refugio en el vacilén, en el esperpento... La
funcién de los vasos comunicantes establecidos entre las tres novelas que componen
Triptico del Carnaval me resultdé de pronto clara: tendia a reforzar la visién grotesca
que las sustentaba. Todo lo que tuviere aspiraciones a la solemnidad, a la
sacralizacion, a la autocomplacencia, se desbarrancaba de repente en la mofa, la
vulgaridad, y el escarnio. Se imponia un mundo de disfraces. Las situaciones, tanto
en conjunto como separadas, ejemplificaban las tres fases fundamentales que Baijtin
encuentra en la farsa carnavalesca: la coronacion, el destronamiento y la paliza final
(46).

En las adscripciones literarias, el autor de Domar a la divina garza hace mencién
especial a dos autores de lengua espanola como su influencia: Borges y Valle-
Inclan. En este caso, podemos apreciar con claridad como la lectura del ultimo
transformé su forma de escritura, es decir, su trilogia del carnaval existe gracias a
la recepcidon productiva tanto de Valle-Inclan, como de Bajtin. Pitol une asi, para
crear sus novelas, por lo menos tres fuentes: la literatura esperpéntica, su realidad
transformada y la teoria bajtiniana. Todo esto lo realiza con un personaje principal,
el lenguaje, que analizaremos mas abajo.

En este sentido, El mago de Viena es la poética de su obra toda y en un sentido
muy derridiano, su propia poética, porque construye sus mismas leyes y las sigue
al tiempo que las promulga.

En las paginas siguientes al fragmento anterior, el autor nos cuenta con lujo de
detalle la construccion intracultural de E/ arte de la fuga, su segunda obra
autobiografica, pero la primera que utiliza la autoficcidn como forma literaria. En este

recorrido explica que sus textos se potencian y deconstruyen a cada momento,
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cuestion que también aplica a El mago de Viena, donde seria imposible leer los
capitulos autobiograficos separados de los de resefas de libros, o los de teoria
literaria, o los que conjugan todo. Si hay un punto de union en los capitulos, es el

nombre de Pitol, que juega una gran cantidad de roles.

Abolido el entorno mundano que durante varias décadas circundd mi vida,
desaparecidos de mi vision los escenarios y los personajes que por anos me
sugirieron el elenco que puebla mis novelas, me vi obligado a transformarme yo
mismo en un personaje casi unico, lo que tuvo mucho de placentero pero también de
perturbador. ; Qué hacia yo metido en esas paginas? Como siempre la aparicion de

una Forma resolvié a su modo las contradicciones inherentes a una Fuga (47).

Como dijimos paginas arriba, la concepcién del autor sobre sus primeros cuentos

no es la mejor, pero en ellos existe ya el esbozo del verdadero personaje principal:

Los cuentos de Infierno de todos, mi primer libro, ingenuos, torpones, almidonados en
su perversidad, susceptibles a cualquier descalificacion que se les pudiera adjudicar,
revelan, sin embargo, algunas constantes que sostienen lo que pomposamente
podria designar mi Ars Poética. El tono, la trama, el disefio de los personajes son obra

del lenguaje (47).

De esta forma contamos ya con las dos construcciones mas importantes de El mago
de Viena y de la mayor parte de su obra autobiografica: En primer lugar Pitol
desdoblado en varios roles que fungen unicamente como hilo conductor y, en
segundo sitio, el personaje principal, que no es otro mas que el lenguaje. Esto
confirma la idea de Monsivais que vimos en el estado de arte sobre Sergio Pitol.
Hasta ahora, mas que un andlisis de la intracultura, hemos explicado los
procedimientos que utiliza el autor para irla conformando. Sin dejar completamente
de lado lo anterior —pues seria imposible por el estilo de construccion literario de
Sergio Pitol—, es tiempo de ver la cultura implicita en forma. Para adentrarnos,

transcribo un fragmento largo de E/ mago de Viena que iremos desentranando:

Cuando Inferno de todos se publicé yo residia en Varsovia. Habia emprendido tres
afios antes un viaje por Europa que al inicio imaginaba como muy breve. Viajé por los
lugares imprescindibles para luego encalar en Roma durante una temporada. A partir

de entonces, por razones y motivaciones varias, me quedé fuera de México,
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cambiando con frecuencia de destino, casi siempre por intervenciones del azar, hasta
finales de 1988, en que regresé al pais. Durante esos veintiocho afios europeos mis
relatos registraron un vaivén incesante. Son, de alguna manera, los cuadernos de
bitacora de mis mudanzas terrenales, mis mutaciones y asentamientos interiores.
Soltar marras, enfrentarme sin temor al amplio mundo y quemar mis naves fueron
operaciones que en sucesivas ocasiones modificaron mi vida y, por ende, mi labor
literaria. En esos anos de errancia se conformé el cuerpo de mi obra. Si obtuve
beneficios, uno de ellos fue la posibilidad de contemplar mi pais desde la distancia, vy,
por lo mismo, paraddjicamente, sentirlo mas proximo. Un sentimiento encontrado de
aproximacioén y fuga me permitié disfrutar de una envidiable libertad, que de seguro
no hubiera conocido de haber permanecido en casa. Mi obra habria sido otra. El viaje
como actividad continua, las frecuentes sorpresas, la coexistencia con lenguas,
costumbres, imaginarios y mitologias diferentes, las diversas opciones de lectura, la
ignorancia de las modas, la indiferencia ante las metropolis, sus reclamos y presiones,

los buenos y malos encuentros; todo eso afirmé mi vision (43).

Aunque el fragmento se presta para analizar, de nuevo, como es que Pitol construye
las intraculturas de sus obras, nos centraremos en la de la obra que nos ocupa. En
primer lugar, quiero resaltar la cuestién de identidad que plantea y la confrontacién
que tiene. El escritor dice: “[...] la posibilidad de contemplar mi pais desde la
distancia”. Este hecho, aunado a la capacidad de observacién de su patria que le
da la distancia, nos permite seguir las huellas culturales que el autor nos plantea.
La lejania, para él, no lo separd de su nacion, sino al contrario, le permitié sentirse
mas cerca. De cierto modo, las huellas culturales propias de su nacimiento, nifiez y
juventud, se incrementaron en la adultez cuando ya no estaba en México. Esto nos
permite pensar que, por lo menos para él, el cumulo de decisiones posibles para
tomar ante cualquier eventualidad, tenian, al momento de hacer el libro, una carga
profundamente mexicana. Sus decisiones serian las de un latinoamericano en
Roma, o en Varsovia, y no las de un italiano o un polaco.

Lo anterior no quiere decir que no afectaran su largo viaje, sino que enriquecio el
abanico de posibilidades de eleccion. Todo esto podria parecer obvio, es decir, claro
que las experiencias de la vida nos permiten tomar mejores decisiones, pero en este

caso, lo que hace interesante para nuestro estudio el dicho de Pitol, es que aclara

120



que lo que se enriquece es esta vision latinoamericana y no solamente su bagaje
individual como si este careciera de lugar de creacion.

Una muestra mas de esta visidn se encuentra en el siguiente parrafo donde habla
de su llegada a China, poco después de la politica de Las cien flores, en la cual

habia una apertura a los estilos artisticos y las corrientes filoséficas:

En mi estancia en Pekin esa politica estaba a punto de extinguirse. Si era cierto que
al inicio podia conversar con los intelectuales chinos y a veces comer con ellos,
también lo era que comenzaban a advertirse sintomas peligrosos. Una escritora
famosa desde los afios veinte, con enorme prestigio, Ting Ling, habia sido expulsada
de la Asociacion de Escritores y del Partido Comunista por haber diferido de una
posicion maoista y sus novelas habian desaparecido de todas las librerias, y al

parecer también de las bibliotecas (68).

En este caso, lo que observamos es la impresion que le causa el choque cultural,
en el cual ahora no s6lo demuestra ser mexicano y latinoamericano, sino occidental.
Lo anterior nos sirve para mostrar otra faceta en la construccion de su vision como
mexicano, y redundo en ello para que la idea siguiente logre ser clara: como
latinoamericano, al alejarse de su sitio, se reafirmé su visiéon de México y lo que él
era. En cambio, al enfrentarse a otras culturas en su sitio, pero después ver
ejemplos de ellas fuera de su contexto, al contrario de lo que le sucede a él, éstas

se disipan. Pitol lo explica asi:

Salia de ahi siempre deslumbrado.’” En mis apuntes encuentro algunos titulos
preferidos: Robo tres veces el vaso de los nueve dragones, con la que me inicié,
Escandalo en el palacio celestial, Adiods a la concubina, Como un monje ebrio abrié la
puerta del claustro. Puedo decir que jamas he sentido un placer escénico tan extremo
como en aquellas veladas. Luego he visto esas mismas piezas en Paris, en Londres,
en Praga, en las giras que la Opera de Pekin hace por el mundo, pero nunca ha sido
lo mismo. Al desaparecer la relacibn con su publico habitual se convertian en
ceremonias bellas y solemnes, un acto magistral de exotismo de alta cultura. En fin,

otra cosa (70).

51 Se refiere al teatro en China.

121



Podemos apreciar que para Pitol, la cultura propia se afirma en la lejania, pero las
huellas culturales de otros sitios se difuminan si no estan en su lugar de enunciacion.
Como vimos al momento de analizar la obra de Ospina, en la intracultura se
desarrollan innumerables choques culturales. Algunos estan tan matizados que es
necesario solo seguir las huellas culturales, pero en otros casos, como es la
confrontacién de un mexicano con la cultura china, es tan patente y tan claro, que

nos ayudara a exponer con claridad como es que se desarrollan:

La vida cultural se apagaba. Habia un unico pensamiento, el de Mao. Parecia haberse
llegado a fondo, pero no fue asi. jQué va! Estaba yo ya lejos de China cuando ocurrid
la catastrofe. De repente, un fantasma atroz recorrié el inmenso pais, sin dejar de
atisbar ningun recoveco. La prensa internacional daba noticias monstruosas. jSe
habia desatado la Revolucién Cultural! EI mas grave cisma en la China comunista.
Desde los altos funcionarios, que parecian poseer amplios poderes, hasta modestos
artesanos, todos fueron vejados, expuestos en las calles con carteles insultantes
colgados del cuello para ser insultados, escupidos y pateados por una muchedumbre
enloquecida. Un libro en lengua extranjera encontrado en una habitacién podia ser el

detonante para aprisionar al propietario y a sus familiares... (71).

Lo primero que es importante notar es la forma en que el autor se entera de estos
sucesos por los medios de comunicacién. Es decir, nos encontramos ante una
narracion que no viene de primera mano, sino que ya le llega al autor de forma
mediada. Tal vez esto nos permita comprender por qué la diferencia en la reaccion
del escritor. Recordemos que él vivid, en carne propia, la expulsién de una artista
china del partido comunista por disentir. Este hecho, por si mismo, podria implicar
mayor sorpresa o estupefaccion por parte de Sergio Pitol, pero no es asi; en cambio,
su lenguaje es mucho mas expresivo cuando habla de la Revolucion Cultural, lo que
sin ser una prueba contundente, nos muestra que Pitol se encuentra influenciado
por los medios y lo que ellos quieren expresar, o que le causa una reaccion mas
profunda y fuerte. En otras palabras, es importante notar lo que a primera vista
puede pasar desapercibido, y es que dentro de mundo que se encuentra en el texto,
en su cultura implicita, juegan factores tan claros como el bagaje del autor de carne

y hueso, pero pocas veces nos damos cuenta de forma tan clara como es que el
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contexto transforma su pensamiento. No es que pretendamos, por supuesto,
considerar que sin los periddicos Pitol habria pensado de otra manera, sino mostrar
qué tipo de instrumentos son participes en la construccion intracultural.

Los medios de comunicacion desarrollan su papel habitual de mecanismos de
poder, y si en este caso, los medios de comunicacién fueron occidentales, es légico
pensar que ejercian su poder en contra del sistema comunista que en tiempos de
Mao Zedong estaba cobrando mucha fuerza. Aunque es imposible saber cual
hubiera sido la reaccion del autor de haber vivido estos sucesos en carne propia, en
realidad esto no es relevante, sino poner en relieve como dentro de una obra textual,
podemos apreciar las huellas culturales de forma casi palpable.

Resaltemos ahora el choque, que en este caso va mucho mas alla de ser oriental
u occidental —digo mucho mas alla porque también lo incluye—, pues se comienza
a vislumbrar la lucha entre comunismo y capitalismo. Queda claro que Pitol se
encuentra poco menos que escandalizado, lo que demuestra no s6lo molestia por
lo que sucede en China, sino que podemos apreciar por qué lo piensa asi, es decir,
que es un hombre que ha vivido en la libertad del mundo capitalista.5?

En este punto cabe pensar el poder que tiene el autor sobre la seleccidén de su
obra, en este caso, de las huellas culturales que plasma. Pongo como ejemplo un
viaje a Pompeya que borré de su memoria, sobre su olvido, pero sobre todo, sobre

el proceso escritural dice:

Pero lo asombroso del viaje era no recordar nada de la visita guiada a Pompeya.
¢, Seria posible que la impresion de Pestum hubiera pesado tan poderosamente sobre
la ciudad en ruinas hasta desvanecerla por entero?

No lo sé, pero de cualquier modo me parece un argumento banal. Crei que al escribir
este relato de viaje, algun hilo comenzaria a conectarse con otros hasta llegar a
desenredar el nudo. La escritura, muy a menudo, y todo autor lo sabe aun sin

proponérselo, rescata zonas poco visitadas, limpia los lugares deseados de la

52 Libertad que, consideramos, completamente falsa, pues ya vimos la influencia de los medios de
comunicacion. Aunque seria muy interesante adentrarse en este tema, seria muy extenso y requeriria de otro
sustento conceptual.
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conciencia, lleva aire a las zonas afectadas, revitaliza todo lo que ha empezado a

marchitarse, pone en movimiento reflejos que uno creia ya extinguidos (83).

La escritura para Pitol, queda claro con el fragmento anterior, es una forma de
expresion de la memoria. Es la busqueda de la forma precisa para construir el texto.
En los términos que hemos usado, es el analisis de lo que la gama autoral puede
brindar, lo que en este caso nos muestra que tiene dos caminos: el consciente y el
que no lo es. Asi como el lector concreta, algunas veces, de forma inconsciente,
también el autor construye de la misma forma, esto hace la cultura implicita
contenga mucho mas de lo que el autor queria mostrar, y de lo que el lector es
capaz de analizar. Pero esta construccion en Pitol tiene una caracteristica especial,
que es la relacion de Pitol personaje con el Pitol autor, en incluso, con el Pitol

personificado como autor:

Escribo un diario. Lo inicié hace treinta y cinco afos, en Belgrado. Es mi cantera, mi
almacén, mi alcancia. De sus paginas se alimentan vorazmente mis novelas, desde
hace un ano lo he desatendido demasiado [...]. Quizas el abandono al que aludo se
debe a que ese dialogo indispensable se ha trasladado a mis ultimos libros, casi todos
con un fuerte sedimento autobiografico; siempre ha estado presente en mis novelas,
primero furtiva, luego descaradamente ha llegado a permear hasta mis ensayos
literarios. En fin, en cualquier tema sobre el que escribo logro introducir mi presencia,
me entrometo en el asunto, relato anécdotas que a veces ni siquiera vienen al caso,
transcribo trozos de viejas conversaciones mantenidas no sélo con personajes
deslumbrantes sino también con gente miserable, ésa que pasa las noches en

estaciones de ferrocarril par dormitar o conversar hasta la madrugada (96).

Como dijimos al inicio de este capitulo, desentranar la cultura implicita de El mago
de Viena es analizar como Pitol la construye. En este caso nos explica una parte
importante: su participacion como personaje. Como se ha ido transformando tanto
cronoldgicamente como la forma en la que aparece en su literatura. Quiero mostrar
un ejemplo de como el contexto influye de forma contundente: “al acogerme a la
tranquilidad de Xalapa, mi literatura se fue transformando”. Es decir, que el contexto
del momento de la escritura influye en el texto mismo. Esto nos lleva a analizar la

vision del autor como mexicano y como latinoamericano, es decir, como su obra —
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segun sus palabras— abreva de lo que es y de dénde esta para ser llevada a cabo.
Paginas antes Pitol explica que su obra habria sido otra en caso de no haber hecho
su largo viaje; ahora lo reafirma al decir que su escritura es otra en México; por
tanto, por lo menos en esta obra, el sitio de escritura lo transforma todo, pero esto
no es mas que la capacidad —si pudiéramos decir que las estructuras textuales las
tienen— de la cultura implicita de absorber del mundo en el que fue creada. En otras
palabras, el contexto sustenta la gama autoral. Y ya que Sergio Pitol tiene la
maestria de no s6lo mostrar como construye la lectura implicita de su obra, sino de
mostrar como lo hacen otros autores, termino este tema con un fragmento donde

analiza a Rubén Dario:

Ya de noche, en mi habitacion, leia Cantar por cantar, el Gltimo poemario de Dario,
impresionado por el cambio de tono de aquellos primeros poemas bendecidos por
una capacidad de juego y tamizados por el exaltado asombro de la primera juventud.
Cantar por cantar es un libro de plena madurez, en la linea de los estoicos, de un rigor
ascético, en el mejor sentido de la palabra. Alli el poeta no dialoga con su entorno
como en los otros libros, sino consigo mismo, o con instancias abstractas: la soledad,

la memoria, es decir, otra forma de hablarse a si mismo (107).

3.6. Adscripcion de pensamiento

A pesar de que al principio del capitulo se aclar6 que el analisis a la cultura implicita
—y por tanto, las multiples culturas que lo componen— se dedicaria mas a la
construccion de ésta y que los temas se mezclarian, nos parece importante hacer
un apartado sobre la red cultural de Pitol. Para comenzar, veamos una lista de los

autores que nombra, ya sea como influencias o como lecturas importantes:

Alejo Carpentier Arthur Schnitzler
Alfonso Reyes Albert Camus
Alvaro Mutis Aldous Huxley
Augusto Alexander Pushkin
Monterroso
Aurelio Arturo Alfred Jarry
Barba Jacob André Malraux
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Benito Pérez
Galdos
Calderén de la
Barca
Carlos Fuentes
Carlos Pellicer
César Aira
Enrique Vila-
Matas
Felisberto
Hernandez
Fernando Benitez

H. Bustos
Domecq
Jaime Torres
Bodet
Jorge Cuesta
Jorge Luis Borges
Jorge Manrique
José Eustasio
Pavera
Juan Carlos Onetti
Juan José Arréola
Juan Rulfo
Julio Torri
Leodn de Greiff
Leopoldo Lugones
Lope de Vega
Mario Bellatin
Miguel de
Cervantes
Monsivais
Salvador Novo
Tirso de Molina
Virgilio Pinera
Xavier Villaurrutia

Andréi Bely
Andrzej Kusniewicz

Antén Chéjov
Antonin Artaud
Boris Pilniak
Bruno Schulz

Carlo Emilio Gadda

Carlo Goldoni
Cesare Pavese

G. K. Chesterton

Choderlos de Laclos
E. M. Forster
Elias Canetti
Emily Bronté

Henry James
Eudora Welty
Evelyn Waugh
Fiodor Dostoievsky
Flann O'Brien
Ford Madox Ford
Franz Kakfa
Giacomo Leopardi
Bertolt Brecht

Giuseppe Tomasi di Lampedusa
Herman Melville
Italo Svevo
Ivan Turguénev
Elio Vittorini
Frangois Rabelais
Gustave Flaubert
Hermann Broch
James Joyce
Jaroslaw lwaszkiewicz
Jean-Paul Sartre
Jerzy Andrzejewski
Joado Guimaries Rosa
Jonathan Swift
Joseph Conrad
Katherine Mansfield
Kazimierz Brandys
Leon Tolstoi
Luigi Pirandello
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Marce Proust
Marcel Schwob
Marcel Schwob

Mijail Bajtin
Mijail Bulgakov
Nicolai Nabokov

Nikolai Gogol

Noel Coward
R. L. Stevenson

Rainer Maria Rilke
Ramoén del Valle-Inclan
Raymond Roussel

Robert Musil
Robert Walser
Ronald Firbank
Samuel Beckett
Scott Fitzgerald

Sherwood Anderson

Simone de Beauvoir

Stanislaw Witkiewicz

Sthendal
Thomas Bernhard
Thomas Mann

Tommaso Landolfi
Velimir Jlébnikov

Virginia Woolf

Walter Benjamin

William Beckford

William Faulkner
William Shakespeare
Witold Gombrowicz

En primer lugar podemos notar que la lista de extranjeros es mucho mas amplia que
la de latinoamericanos®? (aunque como se notara, la lista esta dividida en espaiiol y
otros idiomas, por la afinidad que tiene el escritor con algunos escritores espanoles
como Vila-Matas). Esto puede interpretarse, en primera instancia, como una
preferencia clara por parte de Pitol hacia la literatura en otros idiomas, como el
polaco, por ejemplo. Pero lo cierto es que, aunque esto sea verdad, la mayor parte

de los escritores son hombres, blancos y europeos, como ya lo dijo Bloom en su

3 También cabe hacer notar que, dentro de los que hablan espafiol, la mayor parte son latinoamericanos, lo
que comprueba, de cierto modo, la hipdtesis antes planteada de que el lugar de enunciacién de Pitol sigue
siendo Latinoamérica, aunque escriba en Europa.
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polémico texto (1996). Con esta informacién, no podemos asegurar a ciencia cierta
que el gusto del ensayista mexicano sea verdaderamente la literatura que no sea
en espafol, ya que la oferta la supera por mucho, ademas de la carga cultural que
ésta contiene. Es decir que la cultura implicita es siempre una construccion que
parte de un contexto que la influye y, en cierto modo, la delimita; pero como ya
vimos, Pitol tiene la capacidad de explicar como construye esta intracultura y nos
dice:

En realidad, en esa época mis conocimientos sobre literatura mexicana eran raquiticos:
ensayos de Alfonso Reyes, Ulises criollo y La tormenta de José Vasconcelos, algunas
novelas y cuentos de José Revueltas, Al filo del agua de Agustin Yafiez, un libro de cuentos
de Juan de la Cabada, casi toda la poesia de los Contemporaneos, El laberinto de la
soledad de Octavio Paz y algo de su poesia, los libros recién aparecidos de Juan Rulfo,
Juan José Arredla, Sergio Fernandez, y pocos mas. Casi todas mis lecturas eran inglesas
y comenzaba a asomarme a la norteamericana y a la hispanoamericana: Borges, Onetti,
Carpentier, Monterroso. Fue en Europa donde tuve una necesidad interior de conocer la
historia y literatura de México, desde las crénicas de la Conquista hasta las ultimas
corrientes. (237)

Con esto ultimo podemos decir que el lugar de enunciacion, considerado mas
alla del sitio geografico de donde se escribe un texto, tiene una influencia profunda
en el proceso escritural, y por tanto, en la intracultura. En este caso, queda claro
que a pesar de que Sergio Pitol hizo un viaje tan largo por Europa que le llevo gran
parte de su vida, nunca dej6 de ser un escritor latinoamericano. Su vision, sus

perspectivas analiticas son siempre, las de un mexicano en el exterior.

Conclusiones

Ya que cada uno de los capitulos tiene, de forma intrinseca, sus propias
conclusiones, el presente apartado tiene dos fines primordiales: hacer una
comparaciéon entre algunos temas relevantes y afines de los capitulos 2y 3, y
apuntalar el analisis sobre El mago de Viena que, por razones que expondremos

mas abajo, no fue llevado a término como se habia planeado.
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La comparacion se realizara sobre tres temas: la intracultura en las obras, la
presencia del autor en los textos y el estado del arte como medio de acercamiento
a una obra, ademas de exponer los préximos pasos en la investigacion.

Ya desde la introduccién explicamos que en el caso de Ospina analizariamos la
intracultura ya formada: la que esta a la vista de cualquier lector, y que para Pitol
nos adentrariamos en la construccion de la misma. Para E/ dibujo secreto de
América Latina podemos observar que el analisis fue logrado con éxito y esto se
debe a varias razones. En primer lugar, porque “la caja de herramientas” que
construimos en el capitulo 1 funcioné de manera adecuada para este tipo de textos.
Logramos desentraiar, por lo menos en parte, algunas de las crisis que llevaron al
escritor colombiano a hacer sus ensayos. Ademas, se encontré que éstos tienen
una estructura mas o menos uniforme que le ayuda al autor, aunque abajo
ahondaremos mas en esto, expresar su opinion de forma contundente, dejandonos
en claro que es él quien piensa asi, permitiéndonos percibir que la relacién entre el
lector implicito y el empirico es sumamente cercana. Otra de las razones es que el
colombiano es muy claro, su lenguaje es limpido y deja poco espacio a
interpretaciones erroneas. En términos de Umberto Eco, si quisiéramos hacer una
lectura aberrante, no habria otra razon mas que el hecho de querer hacerla, es decir,
realizar una lectura malintencionada. Esto no implica que falte un profundo debate
en los temas que propone, ya que él escribe y participa dentro de discusiones que
se dan en la actualidad y propone algunas nuevas. Otro aspecto que ayudo a llevar
a buen término el estudio de esta parte del texto es, y hay que expresarlo con todas
sus letras, es que el libro de ensayos tiene una relacién clara con la Maestria en
Estudios Latinoamericanos, en otras palabras, sus ensayos se relacionan con la
carga académica del posgrado, lo que nos permitid hacer un estudio con las
herramientas suficientes y necesarias para llevar a buen término el analisis.

Para el capitulo 3 la historia es otra. A pesar del convencimiento de que la
propuesta del capitulo 1 seria suficiente para analizar cualquier texto, E/ mago de
Viena se convirtié en una prueba que sélo pudo ser superada en parte. El primer
problema fue una cuestion de tiempo: elaborar la propuesta tedrica necesaria para

hacer el analisis para una obra de este tipo, conlleva mas tiempo del que disponia.
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Como se dijo al principio, ésta es una propuesta en construccion, asi que, tal vez,
encontrarnos con este gran obstaculo fue la mayor fortuna posible, pues mostro los
inconvenientes de la “caja de herramientas”. Desde nuestra perspectiva, el
problema es simple, aunque su solucién requiere de mucho trabajo: no se puede
analizar a profundidad la construccion de la intracultura sin poner mayor énfasis en
la relacion entre el autor y el lector empiricos. No basta con decir que la intracultura
es un punto de encuentro entre ellos, sino que habia que explicar como se da desde
diferentes perspectivas tedricas. Sélo este camino nos puede llevar a una aceptable
solucion del problema. Para lograr esto hacen falta, por poner algunos ejemplos:
Emile Benveniste, Raymond Williams, un mayor andlisis a la visién de Dussel y
Starobinsky sobre “el mundo”..., en fin, que el trabajo por delante sobre este tema
es todavia largo. Otro punto en contra fue la, posiblemente anacrdnica, visién de
qué es lo latinoamericano. A pesar de que el mismo Pitol se considera un escritor
mexicano, la respuesta a si lo es 0 no, no pudo ser contestada de forma clara, y
cabe pensar con detenimiento qué tan necesario es responder, en estos tiempos,
una pregunta de este tipo.

El analisis que hemos hecho sobre el alcance que se tuvo en los capitulos 2 y 3,
nos ayuda a apreciar las diferencias entre la intracultura entre ambos textos. En el
caso de Ospina, la podemos apreciar con relativa sencillez, ya que nos habla en un
idioma facil de comprender, pues —y hablo aqui desde una perspectiva
latinoamericana— parece que habla nuestra misma lengua. En el caso de Pitol no
es asi. Su construccidn literaria es mucho mas compleja. La relacion entre el autor
empirico y el implicito (tal vez por mi error de siempre querer comprender y buscar
una relacion entre realidad y ficcidn) es, a veces, inasible. El lenguaje del mexicano
convierte a sus textos en un completo artilugio, en un juego, en una trampa siempre
presentes. Esto no implica una carga negativa, como si fuera un prestidigitador
siempre listo para el engafo, sino que mas bien lo compararia con aquel escritor de
literatura negra que goza pensando como sera descubierto el laberinto que ha
creado para nosotros.

La intracultura en El mago de Viena, y lo mismo pasa en, por ejemplo, El arte de

la fuga, no se puede percibir con claridad si pensamos en la obra como inmanente.
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Aunque esto sélo es parte de un gran debate —la inmanencia de los textos—, nos
queda claro que al hablar de intracultura es necesario dejar de lado este concepto
para hacer un analisis mucho mas profundo.

Un aspecto de vital importancia al analizar una obra de Sergio Pitol es su carga
metaficcional, lo cual, ademas, también es un componente de la intracultura que se
debe estudiar de forma especifica. Al considerar la metaficcion como, y pienso en
la definicion de Lauro Zavala, el autor poniéndose en evidencia, esto nos podria
permitir pensar que la metaficcion es un punto de encuentro entre el autor y el lector.
En palabras coloquiales se puede expresar asi: “Ah, te estas mostrando y te vi’,
diria el lector que percibe el artilugio. En el presente trabajo, la metaficcion se
convirtié es un problema, pero si se logra incluir en el estudio intracultural de forma
ordenada, puede ser un elemento esencial para dilucidar este tipo de obras.

El caso del autor es de suma importancia. Para hacer una comparacion
comprensible entre ambos textos, dejemos de lado por un momento todas las
concepciones sobre autor que hemos expuesto y pensemos en él sélo como alguien
que quiere dar un punto de vista de una u otra manera, digamos que es un autor
que argumenta y que, por tanto, quiere convencer. En el caso del colombiano, su
aparicion se da siempre que para €l es necesario hacer un cambio de consciencia
social. Sus temas son siempre la necesidad de cambiar al planeta para que éste
sobreviva y por tanto nosotros también lo hagamos. Pensemos cuando toma
elecciones entre la vida tecnoldgica que nos simplifica el vivir o seguir tomando agua
pura. En todos estos casos, Ospina se muestra como un hombre conciliador, no
como un revolucionario. Tal vez porque quiere —o0 es— parte de un debate que
habla sobre lo planetario y no sobre lo mundial, es decir, no sobre el capitalismo,
sino sobre la supervivencia.

En El mago de Viena notamos una necesidad diferente en el autor: su intencion
es convencernos de que existe. Los ejemplos mas claros de esto son las partes
donde él nos cuenta una historia, pero los personajes (personas en la vida real) nos
narran, en otros espacios, una version completamente diferente de los hechos. El
mexicano nos hacer creer una y otra vez, que como en los ensayos, el autor

empirico esta muy cercano al implicito, pero esto, de nuevo, no es mas que un
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artilugio del autor (recordemos a quién consideramos como autor en este apartado).
Pensemos también cuando hace referencia a si mismo, pero de forma indirecta,
como al decir que sus libros son sobre mexicanos con aventuras en el extranjero y
el mismo El mago de Viena trata sobre un mexicano en otros paises. Esto estd muy
lejano de ser una coincidencia. Tal vez por esto es que un estudio autobiografico
basado en sus libros es una tarea que puede ser ardua, pero también infructuosa.
Si, por ejemplo, usaramos la teoria de Lejeune para analizarlo, nuestras
conclusiones no podrian ser correctas, a menos de que creyéramos a pies juntillas
todas las palabras de Sergio Pitol; lo cual, queda claro que no podemos hacer si
comparamos sus versiones con las de los otros personajes/personas. El autor nos
hace creer al mismo tiempo que es él quien vive todas esas aventuras, pero también
nos pone pistas para que nos demos cuenta de que no es él, pero luego usa trampas
para que volvamos a pensar que siempre si lo es. Si consideraramos a esta obra
como solo ficcion, el problema no seria tan grande, pero al analizar su parte
ensayistica, hace que permanezcamos con la duda de silo que dice es lo que piensa
0 no el autor empirico.

Sobre el estado del arte es necesario hacer una propuesta clara de su papel en
el estudio de la intracultura, ya que, al realizar el presente trabajo, nos dimos cuenta
de que su ausencia o su existencia producen diferentes tipos de relaciones entre un
lector y el texto. Como vimos, los estudios profundos sobre El dibujo secreto de
América Latina son nulos y sobre el autor todavia pocos. La ventaja que esto
produjo es que se establece una relacion directa entre el autor y el lector, sin que la
visidon de éste se encuentre predispuesta. Por desgracia, también se corre el riesgo
de que el lector (a pesar de los intentos que se hicieron en este texto de conseguir
un analisis objetivo), considere su pensamiento como siempre correcto, cuando esto
puede estar muy lejos de la realidad, lo que no permite un contraste entre las propias
ideas y las de otros, aunque, como ya vimos paginas arriba, es importante siempre
hacer una lectura que pueda ser socializada. Al no existir guias de lectura, se pasan
por alto muchas discusiones que el autor tiene con otros autores y que no se toman
en cuenta por simple desconocimiento. Esto marca una de las grandes diferencias,

por ejemplo, entre la intracultura y la intertextualidad, ya que la intracultura se forma
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por el punto de encuentro entre el autor y el lector, mientras que la ultima es una
relacion entre textos.

En cambio, al trabajar a Pitol, la bibliografia sobre el autor es abundante. Esto,
en primera instancia, permite tener un contexto amplio y un panorama mas completo
de su obra. Tan sélo por poner un ejemplo: si Carlos Monsivais explica que el
verdadero protagonista de El tafido de una flauta es el lenguaje, entonces nos
podemos acercar a la novela de manera diferente a la que lo habriamos hecho sin
este dato previo. Lo anterior, por supuesto, esta previsto por la estética de la
recepcion cuando retoma el trabajo de Gadamer. La desventaja de estudiar a la
intracultura como lo hemos hecho con un estado del arte amplio, es que el dialogo
entre el lector y la obra se ve empafiado y durante momentos parece que se hace
mas con los criticos y analistas del autor que con el autor mismo. Esto ultimo tiene
solucion, pero es la misma que se necesita para estudiar a autores tan complejos
como Pitol: es necesario ampliar la propuesta de intracultura a autores y lectores
empiricos, donde se aprecie con claridad cual es su punto de encuentro.

Por ultimo, es necesario elaborar un esbozo del camino a seguir. Como
expresamos arriba, la intencién de estas conclusiones, en parte, era darle un sentido
mas claro al analisis de Sergio Pitol, para que asi los obstaculos encontrados no
sean so6lo eso, sino que se conviertan en un nuevo punto de partida para los
siguientes estudios. Como se explico al principio, el concepto de intracultura esta
en construccién, pero nos parece que puede ser de mucha validez y ayuda cuando
esté mejor conformado. Para lograrlo, es necesario desarrollar el término ahora
desde el autor y el lector empiricos. Es posible que esto le quite su actual forma de
estructura textual, o que el término de cultura implicita ya no sea necesario, o que
tal vez tome su propio rumbo. Después de hacer lo anterior, sera imprescindible
analizar un texto ficcional para poner a prueba esa “caja de herramientas” y esperar
que ya no le falte ninguna.

Sobre la intracultura también es importante resaltar la cuestion de la mirada
desde la periferia, ya que, desde mi perspectiva, los latinoamericanos tenemos una
vision de mundo mucho mas amplia, ya que conocemos nuestro entorno, pero

también tenemos una relacion profunda con la metrépoli, lo que podria permitir una

133



lectura mas completa. Por lo anterior, también es importante en siguientes
investigaciones estudiar al lector latinoamericano, su mundo y su cultura.

Por ultimo, sobre el concepto: gama autoral, hace falta definirlo con claridad,
porque hasta ahora parece mas una version de la Enciclopedia de Eco pero

reducida al autor.
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