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Introduccion

“Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer”
Jorge Luis Borges, “Funes el memorioso”

El objeto de estudio de este trabajo es revisar la tendencia interpretativa que ha buscado
establecer lazos entre el postmodernismo y la obra de Jorge Luis Borges. Si bien se le suele
referir como una corriente critica, objetivamente no existe entre los supuestos integrantes de
¢ésta un consenso solido sobre qué se entiende por los términos tratados. Asi, por ejemplo,
aunque se habla en conjunto de la obra borgeana, en general los analisis se limitan a algunos
de los textos narrativos mas celebrados del argentino (Ficciones y El Aleph); mientras que al
tratar las distintas variaciones de los términos post-, se suele recurrir tanto a los abarcadores
conceptos de época, como postmodernidad segiin Jean-Frangois Lyotard o segiin Fredric
Jameson, como a los locales constructos estilisticos del post-modernism estadounidense de
la década de los sesenta. Tampoco existe un consenso sobre el grado de relacion que dichos
términos establecen entre si: para unos, la obra de Borges es solamente precursora, para
otros un ejemplo avant la lettre, y para otros mas la génesis de los términos post-.

Por la naturaleza misma del tema, he determinado como objetivo principal la re-
construccion de una discusion general del asunto, de modo que ésta exponga su evolucion
historica, asi como su gran diversidad y complejidad. Por lo tanto no se pretende reducir el
objeto de estudio mediante la habitual instauracion de conceptos operativos, pues dicho
método aspira a imponer una interpretacion personal —las mas de las veces como postura
normativa— sobre el estado de la cuestion. En otras palabras, no se busca dilucidar
definitivamente preguntas del tipo: ;es la obra de Borges un ejemplo de literatura
postmoderna?, ;fue solamente precursora?, ;o fundo la postmodernidad?, etc.; en todo caso
se busca que, a través de la presente investigacion, se comprendan los procesos
interpretativos que hay detrds de las posibles respuestas a tales cuestionamientos. Las

preguntas de investigacion que guian este trabajo son: ;por qué se lee a Borges como un



autor postmoderno?, ;cual es la relacion historica entre la construccion de los términos post-
y la obra borgeana?, ;como fue que la obra del argentino se relacion6 con este tema tan
europeo y estadounidense?, en otras palabras, ;qué papel jugd la difusion y la fama
internacional de la obra de Borges en esta historia?, ;a partir de qué perspectivas tedricas y
criticas, recuperadas por los estudios contemporaneos, se suele clasificar la obra borgeana
como postmoderna —o perteneciente a cualquier otro de estos post-?, ;de qué manera esta
nueva tendencia critica amplia nuestra comprension, como profesionales de la literatura, de
la obra de Borges?, e igualmente, ;qué se pierde al aceptar esta nueva perspectiva
interpretativa? Consecuentemente, mi propuesta es generar una vision no dogmatica ni
homogeneizadora del tema tratado, de tal modo que se puedan construir los primeros
cimientos de un analisis mas complejo —que tienda hacia una futura sistematizacion— sobre
la tendencia critica entre los especialistas de la obra borgeana. Por lo tanto los alcances de la
presente investigacion no quedardn reducidos a la discusion con uno o dos estudios del
tema, sino que se proyectard como un primer paso hacia la comprension global de toda una
moda de lecturas académicas sobre el supuesto Borges postmoderno.

Para lograr esto, he decidido comenzar con una revision historica doble: primero,
sobre la génesis y el desarrollo de los diversos términos post-, europeos y estadounidenses;
y en segundo lugar, sobre los distintos momentos en que estas nociones y los elementos que
las constituyeron, en cada una de sus etapas, entraron en contacto con la obra de Borges.
Ahora bien, esta dualidad referida es un abuso retdrico, una mera aspiracion propia de las
exigencias genéricas de una tesis. No es posible describir tales procesos histéricos por
separado, como si hubieran ocurrido en el vacio y uno pudiese tomar, con todo cuidado
aséptico, cada uno de ellos para su analisis individual. Creo que intentar tal normalizacién
llevaria a la instauracion de una lectura tergiversada mds, que no solamente ocultara
artificiosamente la complejidad del tema, sino que tendera a erigirse como normativa. Por lo

tanto se trata de un objetivo doble, o més bien bicéfalo, pues los procesos historicos a tratar
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estan fuertemente imbricados. En otras palabras, a contracorriente con lo que dictan las
convenciones formales, la naturaleza de mi objeto de estudio exige que se respete tal
entrecruzamiento y que, mas que intentar domesticarlo mediante las diferentes posibilidades
metodoldgicas, se le afronte tal como es, con toda su diversidad y complejidad.

En un segundo momento abordaré algunos trabajos representativos de la tendencia
critica que lee la obra de Borges como postmoderna. Considero que al contar con la previa
revision historica, serd posible sefialar con mayor facilidad varios problemas taxondmicos
de esta moda interpretativa, los cuales —en este primer momento de la investigacion—
parecen corresponder principalmente a una falta de —o por lo menos pobre— “consciencia
histérica” de los términos utilizados. Es decir, que uno se encuentra las mas de las veces con
lecturas fragmentarias y procesos de re-contextualizacion que, si bien pueden ser
productivos —y las mas de las veces lo son—, en general lo son a costa de empobrecer la
comprension integral de la obra de Borges y sus multiples relaciones con tradiciones
literarias argentinas y latinoamericanas. Asi mismo, en este objetivo secundario se volvera
evidente, mediante la contextualizacion histdrica anterior, la gran diversidad de perspectivas
desde las que se plantea esta novedosa lectura —las cuales lindan, creo yo, incluso con la
incompatibilidad. Por lo tanto serd posible construir en el futuro, a partir de los resultados
obtenidos en esta investigacion, una sistematizacion de esta nueva tendencia interpretativa.

En los dos primeros capitulos se reconstruye el proceso historico mediante el cual
surgieron los diversos términos post-, asi como la relacion que éstos, y sus diversas fuentes,
llegaron a tener con la obra de Borges. El primer capitulo se concentra sobre todo en la
reconstruccion sintetizada de la historia que va de la literatura postmodernist estadounidense
a la postmodernidad de Jameson, e intenta mostrar como en la academia estadounidense una
gran cantidad de discusiones —aparentemente divergentes— encontraron un cauce comun. El
segundo capitulo explora a detalle como fue posible el impacto que tuvo la obra de Borges

en esta historia, ya de manera indirecta con su difusion temprana en el contexto francés, ya
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de modo directo con su arribo al contexto estadounidense. Hay intencionalmente en estos
primeros capitulos un marcado énfasis en la relacion que se genera en distintos momentos,
en tierras galas o estadounidense, entre la obra borgeana y la teoria post-estructural (sobre
todo, con Jacques Derrida). Esta aparente desviacion esta justificada en el tercer capitulo: se
pretende mostrar como algunos criticos contemporaneos repiten las lecturas productivas
(desviadas) de las letras estadounidenses de los afios sesenta y setenta. Debido a la gran
cantidad de bibliografia, asi como a la diversidad de posturas tedricas utilizadas por cada
uno de ellas, se ha optado por seleccionar una pequeiia muestra como caso representativo.
Esta eleccion se corresponde con los objetivos planteados, pues no se busca analizar a
profundidad ninguna de estas propuestas criticas, sino mostrar, a partir de una revision
historica de los cimientos de sus posturas, algunos de los problemas metodolégicos que
individualmente asumen en sus propuestas taxonoémicas de la obra de Borges.

Al trabajar un tema abiertamente enfocado en la discusidon tedrica, resulta
complicado sefalar —como tradicionalmente ocurre dentro del género tesis— una seleccion
de textos que de manera ordenada conformen un marco teodrico. Para poder abordar
criticamente las diversas discusiones e interpretaciones de mi objeto de estudio, considero
fundamental tomar consciencia de las diferentes estrategias de lectura que entraron en juego
en su progresiva construccion. Al respecto considero fundamentales las reflexiones de
Ricardo Piglia, quien a mi parecer define satisfactoriamente qué es lo que hace un critico.
Tradicionalmente se sefiala que mientras la critica académica respalda su autoridad en
teorias u otras disciplinas dedicadas al estudio de la literatura, la critica escrita por un
escritor recurre principalmente al gusto personal y a sus preocupaciones formales como
artista. Sin duda esta division se establece desde la certeza de que en el ejercicio critico de
ambos existen usos y fines distintos. Idealmente, la critica académica se ejerce siempre con
fidelidad mientras construye los contextos y valores literarios a partir de los cuales debe

leerse una obra determinada. En cambio, el escritor busca construir a través de la critica un

4



espacio valorativo apropiado para sus propias obras. Sobre este tema anota Piglia en Critica

y ficcion:

Un escritor define primero lo que llamaria una lectura estratégica, intenta crear un espacio de
lectura para sus propios textos. [...] ;Por qué Borges se dedica de una manera tan sistematica a
valorar los textos del género policial? Porque quiere ser leido desde ese lugar y no desde
Dostoievski. Porque si a Borges se lo lee desde Dostoievski, como era leido, no queda nada. [...]
para construir el espacio en el cual sus textos pudieran circular era necesario que explicara como
podia ser otra lectura de la narrativa. [...] Esto es para mi lo que hace un escritor cuando hace
critica. En realidad, lo mismo hace un critico cuando hace critica, s6lo que uno no sabe desde
donde escribiria ese critico.'

Como se sugiere al final de la cita, no existe una diferencia profunda entre la critica
profesional de la academia y la de los escritores. En otras palabras, lo fundamental para
comprender un ejercicio critico cualquiera estd en reconocer desde donde esta situada esa
escritura, pues tal posicion permitira identificar el qué y el porqué —es decir los motivos
detras de su estrategia de lectura— de ese espacio de lectura pertinente construido para una
obra. Preguntarse para qué obras se ha elaborado ese espacio habitable lo llevaria a uno a
distinguir entre la labor de un escritor y la de un investigador académico. Como ha sefialado
Pierre Bourdieu en sus extensos estudios sobre productores culturales, en la republica de las
letras no solamente los escritores estdn atados a exigencias de su campo, sino que también
nosotros, como profesionales de la literatura, integramos un complejo sistema de relaciones
jerarquicas y de poder’. Ahora bien, en la presente investigacion no se planea la aplicacién
integral de los preceptos tedricos de Bourdieu, sino simplemente recuperar algunas de sus
observaciones sobre como operan los campos de producciones culturales. Ideas elementales
del tedrico francés como la advertencia de no caer en la ilusion retrospectiva, las considero
esenciales para abordar mi objeto del estudio, cuya historia suele ser borrada para reforzar

su legitimidad como categoria estable:

la jerarquia real de los factores explicativos exige invertir el proceso que suelen adoptar los
analistas: hay que plantearse no como tal escritor llegd a ser lo que fue —corriendo el peligro de
caer en la trampa de la ilusion retrospectiva de una coherencia reconstruida— sino como, dadas su
procedencia social y las propiedades socialmente constituidas de las que era tributario, pudo
ocupar o, en algunos casos, producir las posiciones ya creadas o por crear que un estado

" Ricardo Piglia, Critica y ficcion. 2001, pp. 153-154.

2En Las reglas del arte Bourdieu sefiala que lo dicho se manifiesta en cualquier tipo de productor cultural (ya escritores, pintores, cientificos, etc.), de
modo que coincide y va mas alla de la borradura sugerida por Piglia entre los dos tipos de critica. (Pierre Bourdieu, “El punto de vista del autor. Algunas
propiedades generales de los campos de produccion cultural’, en Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. 1995.)
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determinado del campo literario ofrecia (etc.) y dar asi una expresion mas o menos completa y
coherente de las tomas de posicion que estaban inscritas en estado potencial en esas posiciones.

Debido a la naturaleza misma del objeto de estudio, constituido en su totalidad por
discusiones interpretativas (tanto la historia de la construccion de los términos post- como
sus posibles relaciones con la obra de Borges, asi como la difusion, internacionalizacién y
surgimiento de la nueva moda interpretativa de la obra borgeana) no limitadas a un solo
campo de poder literario (Argentina, EE. UU. y Francia), considero fundamental el estar
plenamente consciente de que cada una de las interpretaciones que se revisaran juega un
papel especifico —es decir, no son inocentes— en las luchas internas de legitimidad —ya sea

entre escritores, investigadores, editores y traductores— de su propio campo literario:

Uno de los envites centrales de las rivalidades literarias (etc.) es el monopolio de la legitimidad
literaria, [...] de poder decir con autoridad quién esta autorizado a llamarse escritor (etc.) o incluso
a decir quién es escritor y quién tiene autoridad para decir quién es escritor; o, si se prefiere, el
monopolio del poder de consagracion de los productores y de los productos. [...] Por
consiguiente, aunque universalmente el campo literario (etc.) sea la sede de una lucha por la
definicion del escritor (etc.), no hay una definicion universal del escritor, y del analisis solo
resultan definiciones correspondientes a un estado de lucha por la imposicion de la definicion
legitima del escritor.”

Ademés, y siguiendo a Bourdieu, en el campo literario la definicion de las fronteras
(ya sean mediante conceptos, taxonomias o corrientes interpretativas enteras), asi como su
defensa o derribo, es de suma importancia para la conservacion o adquisicion de una
favorable posicion jerarquica: “El envite de las luchas de definicién (o de clasificacion)
consiste en fronteras (entre los géneros o las disciplinas, o entre los modos de produccioén
dentro de un mismo género), y, con ello, en jerarquias. Definir las fronteras, defenderlas,

3 Por lo tanto en

controlar las entradas, significa defender el orden establecido en el campo.
el presente trabajo se pondré especial atencion en sefialar cudles son esas posibles luchas de
legitimidad que estuvieron en juego durante la construccion de los términos post-, asi como

las que creo todavia estan en juego al leer la obra de Borges como postmoderna. Considero

que a través de esta preceptiva se podrd construir una vision mas completa de por qué, de

3Ibid., p. 319.
4 Ibid., pp. 331-332.
5 bid., p. 334.



entre las diversas interpretaciones elaboradas en un momento dado, solamente algunas
lograron soportar el paso del tiempo para imponerse como candnicas. Por ultimo, deseo
remarcar que, al abordar este complejo tramado de interpretaciones en pugna, evitaré del
todo la equivoca busqueda de una lectura correcta y dogmatica a partir de la cual
descalificar al resto. Reflexiono que en este tipo de revision y reconstruccion histérica no
existen interpretaciones incorrectas, al menos en el sentido clasico de la exégesis como
revelacion de un significado latente. Lo que si puede ser utilizado como punto de
comparacion entre dos o mas lecturas es su grado de pertinencia, pero sobre todo, la revision
de las posibilidades productivas que generan: en este sentido habria lecturas mas
enriquecedoras que otras. Para explicar esta distinciéon quisiera recordar el concepto de
clinamen, utilizado por Harold Bloom como fundamento detras de sus estudios sobre la

angustia de la influencia:

Poetic Influence —when it involves two strong, authentic poets— always proceeds by a misreading
of the prior poet, an act of creative correction that is actually and necessarily a misinterpretation.
The history of fruitful poetic influence, which is to say the main tradition of Western poetry since
the Renaissance, is a history of anxiety and self-saving caricature, of distortion, of perverse, willful
revisionism without which modern poetry as such could not exist.®

En general no suelo coincidir con las posturas defendidas por Bloom, pero me parece
reveladora su afirmacion en este punto: toda interpretacion creativa contiene en su génesis
un error interpretativo. Por mi parte quisiera eliminar toda connotacion negativa y
reformular este concepto de la siguiente manera: toda interpretacion productiva contiene en
su génesis una lectura desviada. De esta manera se deja atras el privativo espacio de las
lecturas entre “escritores fuertes”, y por ende se abarca la posibilidad de agentes externos y
azarosos como parte de estos procesos. Borges mismo llegd a sugerir esta idea, sobre todo
en sus diversas reflexiones sobre la traduccion. Tal vez la exposicion mas sintética de la
misma se encuentre en la frase de “Funes en el memorioso” que funciona como epigrafe de

este trabajo: “pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer.”’ Esto es lo que

6 Harold Bloom, The anxiety of Influence. A theory of poetry. 1997, p 30.
7 Jorge Luis Borges, “Funes el memorioso”, en Ficciones. 1997, p. 135. [12 ed. argentina, 1944).



comprendo por lecturas desviadas: lecturas equivocas u olvidadizas —como toda lectura—
pero a la vez creativas e innovadoras, capaces de construir espacios habitables, de
legibilidad y legitimidad, en medio de las luchas de poder en uno o varios campos
culturales. Me parece pues que la tendencia critica que lee a Borges como un escritor
postmoderno —o similares—, tiene como base una serie de lecturas desviadas producidas
originalmente en los diversos contextos académicos, literarios y editoriales que
construyeron y legitimaron los diversos conceptos post-. Si bien las aportaciones de la
nueva tendencia critica de la obra de Borges son por demés valiosas, debido a las nuevas
conexiones interpretativas que han generado, es necesario sefalar, a través de una revision
histérica, qué elementos han sido alterados u olvidados para que los diversos términos post-
y la obra de Borges compartan un mismo espacio de legibilidad. En otras palabras, la
hipdtesis de este trabajo de investigacion es que existe un Borges vedado sobre el cual se ha

edificado el Borges postmoderno.



CAPITULDO I. De la literatura post-modern a la postmodernidad
1. ¢De qué se habla cuando se habla de postmodernismo/postmodernidad?

Con el paso de los afios hemos observado cémo la influencia de la obra de Borges ha
aumentado a proporciones inimaginables en distintas latitudes de la republica internacional
de las letras. Entre las vertientes criticas de las ultimas décadas —y aparentemente de mayor
aceptacion— esta aquella que lee la obra del argentino como una practica avant la lettre de la
estética postmoderna, o incluso como una obra fundacional de la postmodernidad. Antes de
intentar cuestionar esta lectura, serd necesario preguntarnos sobre estos conceptos, de donde
han surgido y como es posible relacionarlos con la literatura de un escritor argentino nacido
el siglo antepasado.

Desde hace cincuenta afos los términos pos¢- comenzaron a poblar las paginas de la
literatura académica. Tal vez su éxito progresivo es la principal causa del oscurecimiento
que soportan estos vocablos —o tal vez es este oscurecimiento el que los ha popularizado
tanto. En los estudios literarios la reconstruccion de un contexto desde el cual dirigir la
lectura resulta una practica habitual, que si bien presenta obvias limitantes en cuanto alcance
y precision, permite sujetar un fendomeno literario minimamente para poder hablar sobre él.
Sin embargo, parece que la volatilidad actual de “posmoderno” y “posmodernidad” es tal,
que si uno desea escribir sobre el asunto no podra satisfacer a sus lectores con una mera
reconstruccion contextual del tema (suponiendo que tal empresa sea posible en una tesis de
maestria), sino que —como si de una convencion de género se tratara— es ineludible realizar
una apologia, ya sea de los términos o de la propia imprudencia al elegir escribir sobre dicho
asunto. Asi, en la seccion “Apostillas” a En el nombre de la rosa, puede leerse con marcada

ironia el cumplimiento de este rito por parte del escritor italiano:

Desgraciadamente, ‘postmoderno’ es un término que sirve para cualquier cosa. Tengo la impresion
de que hoy se aplica a todo lo que le gusta a quien lo utiliza. Por otra parte, parece que se esta
intentando desplazarlo hacia atras: al principio parecia aplicarse a ciertos escritores o artistas de



los ultimos veinte aflos, pero poco a poco ha llegado hasta comienzos del siglo, y atin mas alla, y,
como sigue deslizandose, la categoria de lo posmoderno no tardara en llegar hasta Homero.'

Umberto Eco da por perdida la posibilidad de “circunscribir cronolégicamente™ la
tendencia posmoderna. Para ¢l dicho término funciona como una categoria trans-historica
que designa etapas de crisis.” Sin embargo, entender lo postmoderno como la crisis de lo
moderno es solamente una las diferentes posibilidades tedricas (la relacion entre lo
designado como moderno y su post se ha multiplicado constantemente: como supresion,
perversion o continuacion). Para poder comprender la diversidad del término considero
necesario comenzar mi apologia —uno no es nadie para evadir las convenciones del género—
con una periodizacion de los términos’. La historia del postmodernismo y la
postmodernidad se extiende desde mediados del siglo pasado hasta nuestros dias, y abarca
una plétora de autores de distintas latitudes, por lo que un recorrido total y exhaustivo se
presenta como irrealizable. Como sucede siempre cuando se intenta contextualizar un
fendmeno historico, sera inevitable realizar omisiones importantes con el fin de seleccionar
solamente aquellos trabajos que, a mi juicio, resultan pertinentes para los objetivos de esta
investigacion. El intento es pues presentar una sintesis de las diversas lineas de discusion
que dieron origen y continuidad a tales términos, sefalando los momentos cardinales® en
donde la obra del argentino aparece en dichas disputas, y acentuando sobre todo los
momentos en que tales lineas de argumentacion se interconectaron para configurar el estado

actual de la critica literaria que caracteriza la obra de Borges como postmoderna.

1.1 El post-modernism estadounidense
El término post-modernism comenz6 a utilizarse —de manera mas o menos habitual— por la
critica estadounidense, especificamente en las discusiones estéticas sobre arquitectura’ y

literatura, a finales de la década de los sesenta. Es necesario sefalar que en dicho contexto el

" Umberto Eco, “Apostillas a ‘El nombre de la rosa™ en El nombre de la rosa. 1998. p. 659.

2|bid., p. 659.

3 “Posmodemno” ha sido utilizado en distintas épocas y contextos como parte de discusiones claramente no relacionadas con nuestro tema. Al respecto
Cf. Alfonso de Toro, "Postmodernidad y Latinoamérica (con un modelo para la narrativa postmodemna)”, Acta Literaria, 15 (1990) 71-99.

4 Periodizacion tomada de Carlos Rincon, La no simultaneidad de lo simultaneo. Postmodernidad, globalizacion y culturas en América Latina. 1995.

5 Debido a la naturaleza del presente trabajo, las discusiones arquitecténicas no se citaran ni comentaran en extenso.
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término “modernismo” (o bien, modernism) referia a una corriente de produccion artistica y
literaria local, que atendia poco sus posibles lazos con el contexto artistico internacional
(para lo cual deberia de hablarse mas bien de vanguardias que de modernismos), pues se
consideraba que en EE. UU. se habia desarrollado una estética particular. Afios mas tarde se
revisarian estas ideas a la luz de discusiones mas amplias sobre la modernidad, es decir, en
relacion al modernismo y las vanguardias europeas de principios de siglo®. Pero antes,
cuando la critica estadounidense acufio el término post-modernism, por lo general podemos
aseverar que se hacia referencia a una posible nueva etapa estilistica, mas o menos local,
que todavia se encontraba en formacioén y cuyo rasgo esencial —y tal vez tnico— era el
querer ser un momento posterior del modernism estadounidense.

En la década de los sesenta la critica literaria estadounidense sefialaba un
estancamiento en la innovacion literaria, consecuencia de la canonizacién de sus escritores
modernistas. En otras palabras, el canon literario estadounidense parecia dejar de
corresponderse con las necesidades de su realidad presente. En este campo abierto para
crear (por el artista) y descubrir (por el critico) la nueva legitimidad de la literatura de EE.
UU., las propuestas especulativas se multiplicaron en distintas direcciones. En cuanto a la
critica es necesario sefialar que no habia como tal una “escuela” del post-modernism, sino
una serie de perspectivas individuales (las mas de las veces en pugna entre si), que tenian la
mira puesta en distintas producciones artisticas contemporaneas (no Unicamente literarias),
lo cual produjo una significativa diversificaciéon de lo que el término designaba o podia

llegar a designar.

1.1.1 High Arty Pop, el post-modernism como contra-cultura
Una de las figuras criticas que considero mas importantes de este contexto —al menos en lo

que se refiere al tema de este trabajo— fue Leslie Fiedler, que revalorizé para las letras

6 Sobre la confusién de términos (modernismo/modernism) y la relacion entre la vanguardia europea y el modemism estadounidense, Cf. Octavio Paz,
“El ocaso de la vanguardia”, Los hijos del limo. 1990, pp. 147-227.
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estadounidenses el papel de las tendencias artisticas propias de la cultura popular, como el
arte Pop, la pornografia, los westerns, etc. La posicion de Fiedler adquiere mayor relevancia
si se recuerda que en EE.UU., durante la década de los sesenta y setenta, se produjo una
gran cantidad de movimientos sociales que cuestionaban jerarquias instituidas, y que por
tanto revolucionaron el panorama cultural del pais: ecologistas, pacifistas, luchas por
derechos civiles de distintas minorias, en fin, una serie de movimientos contra-culturales,
opuestos a la norma y lo establecido.’

Remito solamente a dos ensayos de Fiedler. “The new mutants” se publico en 1965,
aunque fue escrito para la “Conference on the Idea of The Future” de la universidad de
Rutgers. El origen de este texto puede servir como indicio sobre el valor especulativo que
las primeras discusiones sobre términos post- tuvieron para la academia estadounidense. En
el ensayo Fiedler otorga un lugar central a la ciencia ficcion para comprender los cambios
sociales del momento. Para ¢, 1a nueva generacion de estadounidenses universitarios, que se
habian opuesto constantemente a la autoridad, eran un nuevo tipo de homo sapiens: jovenes
que habian trascendido el statu quo y que no buscan mas la reafirmacion de lo establecido,
sino la reivindicacion de los margenes. Estos nuevos mutantes conformarian un nuevo
mundo (“post-human”, para utilizar el término del critico estadounidense) y eran el
resultado de una transformacion radical.®

Los términos acufiados con el prefijo post- se multiplican, como sin control, en las
paginas del texto: un mundo post-humano, una vanguardia post-freudiana, una sociedad
post-protestante, post-puritana, post-humanista, post-masculina, post-blanca, post-heroica,
post-revolucion sexual, etc. Sin duda hay un afan profético y de renovacion en el uso (y
abuso) del prefijo. A este sufijo se agrega otro, anti-, que también sefiala la tendencia

contra-cultural del momento. Para Fiedler esta revolucion social, esta distancia generacional

7 Al respecto |hab Hassan realiza una interesante analisis en: “What wash postmodernism?”, From postmodernism to postmodernity: the local/global
context, p. s/n. (Consultado en: http://www.ihabhassan.com/postmodernism_to_postmodernity.htm)
8 Leslie Fiedler, “The new mutants”, A new Fiedler reader. 1999, p. 192.
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insalvable, encuentra su antecedente profético en la literatura. A su consideracion, autores
de la llamada generacion beat’, como William Burroughs o Allen Ginsberg, prevén los
caminos que tomara la sociedad estadounidense (a mi parecer esto es una contradiccion,
pues califica de post-modernists a autores con claras pretensiones vanguardistas, es decir,
modernos en el sentido amplio de la palabra).

En 1970 aparecio “Cross the border-close the gap”. A cinco afos de distancia,
Fiedler ya no se pregunta por la posibilidad de una literatura post-modern. Ahora comienza

asegurando que desde hace dos décadas (es decir, 1950) ésta ha sido una realidad:

We are living, have been living for two decades —and have become acutely conscious of the fact
since 1955— through the death throes of Modernism and the birth pangs of Post-Modernism. The
kind of literature which had arrogated to itself the name Modern [...], and whose moment of
triumph lasted from a point just before World War I until one just after World War 11, is dead, i.e.,
belongs to history not actuality. In the field of the novel, this means that the age of Proust, Mann,
and JI%yce is over; just as in verse that of T. S. Eliot, Paul Valery, Montale and Seferis is done
with.

Fiedler asegura que los avances tecnoldgicos (la lectura en computadoras) ya habian
forjado un cambio en la actitud general de los universitarios ante las obras literarias. El
concepto de entretenimiento ocupa un lugar central en su disertacion. Las novelas de Marcel
Proust, Thomas Mann y James Joyce ya no forman parte de la actualidad porque exigen una
lectura seria, que a su parecer no existia ya en la sociedad estadounidense. Entonces la
modernidad ha muerto porque sus lectores han muerto, o més bien, ha muerto porque ha
surgido un nuevo tipo de lector a quien ésta ya no dice nada. Segiin Fiedler, la nocion de
arte como una categoria que se toma a si misma con seriedad debe ser abandonada: la inica
manera de renovar la literatura es mediante una actitud anti-artistica. Es decir, mediante una
actitud a favor de la asimilacion de una de las cualidades fundamentales del arte de la

cultura popular y de masas: el entretenimiento."’

9 Al respecto sefiala Fiedler: “Burroughs is the chief prophet of the post-male post-heroic world; and it is his emulators who move into the center of the
relevant literary scene, for The Naked Lunch [...] [is] a nightmare anticipation (in Science Fiction form) of post-Humanist sexuality.” (Ibid., p. 202.) “What
is at stake from Burroughs to Bellow, Ginsberg to Albee, Salinger to Gregory Corso is a more personal transformation: a radical metamorphosis of the
Western male [...]. All around us, young males are beginning to retrieve for themselves the cavalier role once piously and class-consciously surrendered
to women: that of being beautiful and being loved.” (Ibid., p. 204.)

10 | eslie Fiedler, “Cross the border-close the gap”, A new Fiedler reader. 1999, p. 271.

" Ibid., p. 276.
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En concordancia con su ensayo de 1965, Fiedler desea reclamar los margenes contra-
culturales como el nuevo centro de la creacion artistica (y de la critica literaria por
extension). Desdefia la entonces contemporanea novela francesa (la Nouveau Roman de
Alain Robbe-Grillet y compania) porque ésta conserva las pretensiones de la vanguardia. En
cambio, sefiala a Boris Vian como el prototipo de la nueva literatura (de la nueva “post-
novela”).'” Es interesante observar que Fiedler remarca dos cualidades del escritor francés
que oportunamente lo califican a éste como un escritor contra-cultural: primero, que durante
su vida se opuso constantemente a la politica estadounidense (lo que, no sin ironia, a los
ojos de Fiedler legitima a Vian como un “verdadero estadounidense”); y en segundo lugar,
su cercania a los géneros literarios populares. Esta interpretacion desviada de Vian realizada
por Fiedler sera casi un prototipo de los afios venideros: la lectura de obras extranjeras desde
una perspectiva anclada obsesivamente en el contexto vital estadounidense y ciega ante
cualquier otro contexto, como un mecanismo utilizado por la critica de dicho pais en su
busqueda por la renovacion literaria.

Por ultimo concluye Fiedler que, si la literatura post-modern parece ser ya un hecho
consumado (lo cual en realidad dista mucho de ser el caso), la nueva interrogante deberia
ser si existe una critica adecuada para analizarla (en sus palabras, una “post-modernism
criticism”). Debido al lugar central que ocupa el entretenimiento como nueva necesidad
artistica (o anti-artistica deberia decir) los roles delimitados entre artista, critico y publico

parecen comenzar a borrarse:

Post-Modernism provides an example of a young, mass audience urging certain aging, reluctant
critics onward toward the abandonment of their former elite status in return for a freedom the
prospect of which more terrifies than elates them. Post-Modernism implies the closing of the gap
between critic and audience, too, if by critic one understands "leader of taste" and by audience
"follower." But most importantly of all, it implies the closing of the gap between artist and
audience, or at any rate, between professional and amateur in the realm of art.”"

Para Fiedler la pregunta sobre qué vendria después del modernism habia encontrado

una clara respuesta en las producciones contra-culturales y de la cultura de masas del

2 1bid., p. 277.
3 Ibid., p. 287.
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presente estadounidense. Asi, la estética post-modernism se definia como una postura anti-
artistica o post-artistica, es decir, en oposicion a los cénones del arte oficial y con la
pretension de eliminar la distancia entre High Art y Pop. En Fiedler lo “nuevo” parece
surgir de una obsesion por eliminar toda dicotomia antitética posible: califica como post- a
cualquier superacion de pares opuestos, ya sean hombre/mujer, estadounidense/no-

estadounidense, critico/lector, etc.

1.1.2 John Barthy su lectura de la obra de Jorge Luis Borges
En 1967 apareci6 en la revista The Atlantic un ensayo de John Barth, titulado “The literature
of exhaustion”, que es considerado por varios estudiosos como el primer manifiesto del
postmodernismo —a pesar de no ser el primero en utilizar tal término. El ensayo parte de

tres reflexiones interconectadas:

first, some old questions raised by the new “intermedia” arts; second, some aspects of the
Argentine writer Jorge Luis Borges, whose fiction I greatly admire; third, some professional
concerns of my own, related to these other matters and having to do with what I'm calling “the
literature of exhausted possibility”—or, more chicly, "the literature of exhaustion.”"*

En clara oposicion a la postura de Fiedler, Barth rechaza la posibilidad de que el Pop
(o bien, como ¢l las llama, las new intermedia arts) marque por si solo el camino de la
renovacion artistica ante la crisis del modernism. Si bien afirma que dicha tendencia
representa un espacio interesante para la discusion estética, no considera que €sta genere

obras propiamente artisticas:

It is easier and more sociable to talk technique than it is to make art and the area of "happenings"
and their kin is mainly a way of discussing aesthetics, really; of illustrating more or less valid and
interesting points about the nature of art and the definition of its terms and genres. [...] Personally,
[...] 'm inclined to prefer the kind of art that not many people can do: the kind that requires
expertise and artistry as well as bright aesthetic ideas and/or inspiration. "

A través de una lectura de “Pierre Menard, autor del Quijote” y “T1on, Ugbar, Orbis

Tertius” de Borges, Barth formulara las bases para otro posible post-modernism'®

14 John Barth, “The literature of exhaustion”, en The Friday book, essays and other non-fiction. 1984, p. 64.

5 |bid., p. 65.

16 A pesar de ser este un texto ineludible en las discusiones sobre posmodemismo, Barth no utiliza en ninglin momento el famoso vocablo. A mi parecer
este indicio refuerza mi hipétesis del uso proyectivo y no estable que se hacia del término post-modemism en esos afios.
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Moreover, like all of Borges's work, it illustrates in other of its aspects my subject: how an artist
may paradoxically turn the felt ultimacies of our time into material and means for his work-
paradoxically, because by doing so he transcends what had appeared to be his refutation, in the
same way that the mystic who transcends finitude is said to be enabled to live, spiritually and
physically, in the finite world."’

Para el critico estadounidense resulta insolita la inversion borgiana del problema de
lo nuevo en el arte: si el escritor acepta que no le es posible crear nada nuevo —porque ya
todo estd escrito y por tanto no hay autoria originaria— éste se habra liberado de las
exigencias limitadoras de lo nuevo. Esto no significa una derrota o un abandono del arte,
sino que: por un lado, el escritor podra salvar su obra del silencio, el sinsentido o el
oscurecimiento, que plagaron las ultimas grandes obras del modernism (por ejemplo,
Finnegans Wake, de James Joyce); y por otro lado, precisamente porque ya no hay
limitantes para su quehacer, el escritor descubrira que puede utilizar, ya sin inocencia, toda
la tradicion literaria que le antecede. Por lo tanto, Barth esta leyendo a partir de Borges una
forma de enfrentar lo que Paz llamé “la tradiciéon de la ruptura” '®, y que por lo tanto

posibilita nuevamente la escritura:

In the words of one of his editors: “For [Borges] no one has claim to originality in literature; all
writers are more or less faithful amanuenses of the spirit, translators and annotators of pre-existing
archetypes.” Thus his inclination to write brief comments on imaginary books: For one to attempt
to add overtly to the sum of “original” literature by even so much as a conventional short story, not
to mention a novel, would be too presumptuous, too naive; literature has been done long since. A
librarian's point of view! And it would itself be too presumptuous if it weren't part of a lively,
relevant nlngetaphysical vision, slyly employed against itself precisely to make new and original
literature.

A pesar de no ser el primer trabajo donde aparecen ciertos relatos de Borges como
modelos para renovar la literatura estadounidense®, el texto de Barth representa el punto de
partida para que el nombre del argentino se adhiriera de manera casi definitiva a las

. . . . 21
discusiones del post-modernism estadounidense” .

17 John Barth, “The literature of exhaustion”, p. 71.

'8 Octavio Paz, “El ocaso de la vanguardia’, pp. 147-227.

19 John Barth, “The literature of exhaustion”, p. 73.

2 Paul de Man, “A modem master’, The New York Review of Books. 1964. (Consultado en: http://www.nybooks.com/articles/archives/1964/nov/19/a-
modern-master/). John Updike, “El autor bibliotecario”, en Jorge Luis Borges. 1976, pp.152-169.

21 Una polémica poco recordada fue la protagonizada por Octavio Paz y John Barth: “La querella del modernismo” fue publicada en La Jornada Semanal
el 20 de octubre de 1985. Paz reprende a su par estadounidense por obviar las diferencias entre “moderno” y “postmoderno” en espafiol e inglés, pues
sus significados no son/eran equivalentes; y por ende cuestiona la ubicacion taxonémica que hace de la obra de Borges como un escritor postmoderno.
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1.1.3 French Theory, la recepcién del post-estructuralismo en la academia
estadounidense
A diferencia de lo que podria sobreentenderse al revisar distraidamente una enciclopedia
sobre teoria literaria, existe poca distancia temporal entre el éxito inicial del estructuralismo
y su primer momento de critica y crisis, el post-estructuralismo. La aparicién de la teoria
francesa en la academia estadounidense resulta un caso ejemplar para reconstruir esta
historia.

De acuerdo con Frangois Cusset, a inicios de los sesenta es posible observar cierto
aislamiento entre los campos intelectuales francés y estadounidense. Esto resulta
sorprendente, especialmente si se recuerda que fue en tierras estadounidenses que Claude
Levi-Strauss —futuro padre del estructuralismo— conoci6 en los afios cuarenta y cincuenta a
Roman Jakobson (y de su parte, a la lingliistica de Ferdinand de Saussure). Pero para 1966,
asegura el critico francés, los panoramas intelectuales no podian ser mds distantes. En
Francia se publican textos fundamentales de Roland Barthes (Critica y Verdad), Jacques
Lacan (Escritos) y Michael Foucault (Las palabras y las cosas): “es el ‘ano luz’ del
estructuralismo [...] Si hubo una ocasion para difundir ampliamente la imagen de una
escuela coherente, de un movimiento estructuralista concertado, fue justamente ese afio.””
Mientras tanto en EE. UU. no solamente la corriente estructuralista era practicamente

.23 . , . .
desconocida™, sino que no habia ninguna escuela de pensamiento capaz de responder a las

diversas necesidades del convulso panorama social y cultural:

se mantienen firmes barreras que separan la protesta estudiantil, el sensato contenido de los cursos
y el inmovilismo perplejo de la sociedad civil. Los primeros leen a Marcuse o a Norman Brown,
los segundos ensefian ritualmente los positivistas logicos (en filosofia) o los formalistas rusos (en
literatura), mientras que la América de los comics books y de la literatura de cordel no ve surgir
ningtin best-seller francamente subversivo.**

22 Frangois Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cia. y las mutaciones de la vida intelectual en Estados Unidos. 2005, p. 39.

23 De acuerdo con Cusset, a fines de los afios sesenta, en EE.UU las principales traducciones del francés correspondia a autores como: Emile Bréhier,
Paul Ricoeur, Merleau-Ponty y Pierre Teilhard de Chardin. Si bien en 1966 aparecié la primera traduccion de El pensamiento salvaje de Claude Lévi-
Strauss y la revista Yale French Studies dedicé un nimero al estructuralismo, ambas publicaciones pasaron inadvertidas. Ibid., p. 40.

2 |dem.
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En Octubre de 1966 se realiza, por iniciativa de la Universidad John Hopkins y con
el fin de enmendar el retraso de la academia estadounidense, un encuentro internacional
titulado “The Language of Criticism and the Sciences of Man”. De entre un centenar de
invitados, los mas esperados son figuras centrales del estructuralismo®. Irénicamente, en
este congreso que pretendia ser una exposicion didactica de los postulados estructuralistas,
se suscita en cambio el primer cuestionamiento critico de dicho “movimiento”. Derrida leera
el texto considerado fundacional del ahora llamado post-estructuralismo, “La estructura, el
signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas”, donde se sefialan por primera vez

las grietas de la aparentemente solida escuela. Al respecto sefiala Cusset:

los debates que siguen a cada intervencion revelan divergencias imprevistas, tanto entre ponentes y
asistentes [...] como entre los mismos invitados franceses. [...] Como si ese desplazamiento a un
terreno neutral liberara entre los franceses a una palabra aprisionada en Francia por la gran
notoriedad del estructuralismo, el coloquio atestigua una [...] traslacion: [...] los dos ponentes mas
habitualmente asociados con el estructuralismo (Barthes y Derrida) hacia una primera distancia
critica a su respecto.”®

Recopilado un ano después en La escritura y la diferencia, el ensayo de Derrida hace
un doble movimiento argumentativo. Por un lado, al sefialar la idea de estructura (a partir de
la cual se habia organizado toda la escuela estructuralista) remarca su caracter de estructura

centrada, de juego fundado:

La estructura, o mas bien la estructuralidad de la estructura, aunque siempre haya estado
funcionando, se ha encontrado siempre neutralizada, reducida: mediante un gesto consciente de
darle un centro, en referirla a un punto de presencia, a un origen fijo. Este centro tenia como
funcion no sélo la de orientar y equilibrar, organizar la estructura —efectivamente, no se puede
pensar una estructura desorganizada— sino, sobre todo, la de hacer que el principio de organizacion
de la estructura limitase lo que podriamos llamar el juego de la estructura. [...] El concepto de una
estructura centrada es, efectivamente, el concepto de un juego fundado, constituido a partir de una
inmovilidad fundadora y de una certeza tranquilizadora, que por su parte se sustrae al juego.”’

Ademads esta estructura, fundada a partir de una inmovilidad, es vinculada por el
tedrico francés con la historia de la metafisica (y por tanto se extienden los alcances de la
propuesta estructuralista al campo filoséfico):

El centro recibe, sucesivamente y de una manera regulada, formas o nombres diferentes. La
historia de la metafisica, como la historia de Occidente, seria la historia de esas metaforas y de
esas metonimias. Su forma matriz seria —y se me perdonara aqui que sea tan poco demostrativo y

2 | os invitados mas destacados: Ronald Barthes, Jacques Derrida, Jacques Lacan, René Girard, Jean Hyppolyte, Lucien Goldmann, Charles Morazé,
George Poulet, Tzvetan Todorov y Jean Pierre-Vernart (Roman Jakobson, Gérard Genette y Gilles Deleuze no asisten pero envian ponencias).

% bid., pp. 41-42.

2 Jacques Derrida, “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas”, en La escritura y la diferencia. 1989, p. 383-384.
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tan eliptico, pero es para llegar mas rapidamente a mi tema principal— la determinacion del ser
como presencia en todos los sentidos de esa palabra. Se podria mostrar que todos los nombres del
fundamento, del principio o del centro han designado siempre lo invariante de una presencia
(eidos, arche, telos, energeia, ousia [esencia, existencia, sustancia, sujeto], aletheia,
trascendentalidad, consciencia, Dios, hombre, e’tc.).28

Segun Derrida, en su afan de renovacion de las ciencias humanas, el estructuralismo
ha permitido que dichas estructuras se vuelvan evidentes, en otras palabras, nos ha forzado a
ser conscientes de ellas y por tanto a pensarlas. Hasta este punto, lo leido en este congreso
no se aleja demasiado de lo esperado: presentar los beneficios de la escuela estructuralista; a
lo méas se han ampliado las posibilidades de la teoria. Pero justo en este momento del
discurso comienza el segundo movimiento, y el post- del estructuralismo nace: Derrida
afirma que debemos reconocer que el centro (el fundamento, el principio), que da
estabilidad a todas las estructuras, esta vacio. Que la historia del pensamiento occidental nos
revela, con las constantes reiteraciones que ha hecho de éste, que el centro no es mas que un
recurso variable, un elemento mas entre otros de la estructura, y por lo tanto no escapa a la

estructuralidad, es decir, al juego de la estructura:

A partir de ahi, indudablemente se ha tenido que empezar a pensar que no habia centro, que el
centro no podia pensarse en la forma de un ente-presente, que el centro no tenia lugar natural, que
no era un lugar fijo sino una funcién, una especie de no-lugar en el que se representaban
sustituciones de signos hasta el infinito. Este es entonces el momento en que el lenguaje invade el
campo problematico universal; este es entonces el momento en que, en ausencia de centro o de
origen, todo se convierte en discurso [...], es decir, un sistema en el que el significado central,
originario o trascendental no esta nunca absolutamente presente fuera de un sistema de diferencias.
La ausencia de significado trascendental extiende hasta el infinito el campo y el juego de la
significacion.”

Posteriormente Derrida revisa la nocion metafisica del ser como presencia (que
funciona como centro estructural de la misma) a partir de los postulados de tres pensadores
que, segun ¢l, habian avanzado mas en el trabajo de descentrar la estructura: Friedrich
Nietzsche, Sigmund Freud y Martin Heidegger. Este tema sera fundamental para
comprender el trabajo del filésofo francés, pues desde su perspectiva toda estructura
fundada, todo origen aparentemente estable, toda oposicion binaria elemental, arrastra detras

de si una imposicion ontologica de verdad. No obstante hay que sefialar que esta revision no

% bid., p. 385.
2 |dem.
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tiene por objetivo destruir la metafisica, sino sefalar los errores y peligros en los que ha
caido la filosofia al asociar ontologicamente estos dos conceptos (presencia/ausencia). El
critico francés es consciente de que no es posible escapar de la estructura, por ello su
proyecto no se basa en una destruccion. La propuesta de Derrida consiste en revisar, en
distintos espacios, las jerarquias establecidas y naturalizadas entre oposiciones binarias
(pares en los que uno de los elementos ha sido “reducido” o “borrado”) a través de las
cuales se crean los conceptos. La deconstruccion permitiria entonces ir avanzando hacia
maneras mas pertinentes de ceder a la necesidad de establecer un centro estructural,
mediante una critica del discurso mismo a partir del cuestionamiento de la jerarquia entre

pares antitéticos y la reformulacion del concepto que dichos pares componen:

Esta necesidad es irreductible, no es una contingencia histérica [...] eso no quiere decir que todas
las maneras de ceder a ella tengan la misma pertinencia. La cualidad y la fecundidad de un
discurso se miden en relacion con la historia de la metafisica y con los conceptos heredados. De lo
que ahi se trata es de una relacion critica con el lenguaje de las ciencias humanas y de una
responsabilidad critica del discurso. Se trata de plantear expresamente y sistematicamente el
problema del estatuto del discurso que toma de una herencia los recursos necesarios para la
deconstruccion de esa herencia misma. ™

Entonces se busca perder la inocencia ante los sistemas estructurales, volver evidente
que no hay una totalidad y romper la ilusoria validez ontoldgica en la que se fundan las
estructuras. La deconstruccion no se trata pues de la elaboracion de una nueva metodologia
per se, sino mas bien de una forma de leer criticamente, de generar, a través de diversas
estrategias discursivas, una auto-critica del lenguaje, una reformulacion de conceptos.
Derrida ejemplifica como no debe hacerse critica del lenguaje a través de una lectura de Lo
crudo y lo cocido. En éste, Levi-Strauss pretende poder separar el método de la verdad, pues

I’!, le da crédito a ésta

aunque nota la fragilidad de la oposicioén binaria de natural/cultura
para fundar sobre ella su trabajo y por tanto acepta la ilusion ontoldgica que implica el juego

fundado de la estructura.’® Al subrayar el problema del incesto y demostrar como éste

escapa a al juego fundado del parisino, Derrida esta criticando la supuesta estabilidad del

% |bid., p. 388.
3 Ibid., pp. 390-391.
2 |bid., p. 390.
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centro estructural elegido por Levi-Strauss (natural/cultural), y de paso sacude los
presupuestos de toda la escuela estructuralista y su revolucion metodologica para las
ciencias humanas®. Para Derrida la unica forma pertinente de ceder ante la necesidad del
centro en una estructura ocurre mediante el ejercicio de la deconstruccion, es decir,
sometiendo a un cuestionamiento sistematico y riguroso la historia de los conceptos que

fundamentan dicha estructura:

Un cuestionamiento de este tipo, sistematico e historico, no seria ni un gesto filolégico ni un gesto
filosofico en el sentido clasico de las palabras. Inquietarse por los conceptos fundadores de toda la
historia de la filosofia, des-construirlos, no es hacer profesion de fildlogo o de historiador clésico
de la filosofia. Es, sin duda, y a pesar de las apariencias, la manera mas audaz de esbozar un paso
fuera de la filosofia.**

De alli que la deconstruccion en Derrida no pueda limitarse a cuestionar la jerarquia
entre pares antitéticos, ni a la reformulacion del concepto que dichos pares componen, sino
que debe estar siempre enlazada con la filosofia y su historia. Un importante aporte de
Derrida al cuestionar oposiciones binarias fundacionales de la filosofia es: “hace[r] aparecer
[...] como una ilusién histérica, la exigencia filosofica o epistemolégica del centro.”™’ Este
rasgo fundamental de la deconstruccion derridiana serd cominmente omitido por la critica
literaria en su afan por “aplicar” la teoria del filosofo francés en la exégesis literaria.
Volviendo al texto, serd pues a partir de su lectura de Levi-Strauss como Derrida propone la
posibilidad de una “buisqueda critica de un nuevo estatuto del discurso [...] [donde hay un]
abandono declarado de toda referencia a un centro, a un sujeto, a una referencia
privilegiada, a un origen o a una arquia absoluta.”*® El costo de este gesto es la renuncia a la
posibilidad de la totalizacion de un discurso, es la aceptacion de que siempre hay algo
“mas” que puede agregarse para enriquecer y modificar el discurso. Pero no en el sentido

clasico de un empirismo que, realizado por un sujeto o a través de un discurso finito, resulta

3 La aparicion de la escuela estructuralista en el espacio de las ciencias humanas fue sin duda una revolucion paradigmatica. Alrededor de esta
renovacion metodoldgica surgié la ilusion de que las ciencias humanas podian alcanzar, a través de los preceptos fundamentales de la lingtiistica
saussuriana, un nuevo estatuto de exactitud y totalidad —similar al de las llamadas ciencias duras. Cuando Derrida muestra las grietas inherentes a toda
estructura, asi como las ilusiones ontolégicas de verdad que esta presuncion de estabilidad conlleva, esta atacando frontalmente el supuesto rigor del
que se preciaba dicho método. En otras cosas, Derrida cuestiona la estabilidad de las bases lingiiisticas sobre los que esta fundado el estructuralismo.
3 |bid., p. 390.

3 |bid., p. 395.

% |bid., p. 393.
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insuficiente para abarcar un fendmeno infinito; sino en un nuevo sentido, en el sentido post-
estructuralista podriamos decir ahora, que nos ha vuelto conscientes de que toda estructura
centrada estd condenada a colapsarse y a modificar constantemente su centro —por tanto no

hay como tal un centro— por accion del juego y suplementariedad que le son inherentes®”:

la naturaleza del campo —a saber, el lenguaje, y un lenguaje finito— excluye la totalizacion; este
campo es, en efecto, el de un juego, es decir, de sustituciones infinitas en la clausura de un
conjunto finito. Ese campo tan s6lo permite tales sustituciones infinitas porque [...] le falta algo, a
saber, un centro que detenga y funde el juego de las sustituciones. [...] el movimiento del juego,
permitido por la falta, por la ausencia de centro o de origen, es el movimiento de la
suplementariedad. No se puede determinar el centro y agotar la totalizacién puesto que el signo
que reemplaza al centro, que lo suple, que ocupa su lugar en su ausencia, ese signo se afiade, viene
por afiadidura, como suplemento.

Si bien Cusset sefiala que “Para el publico y los ponentes estadounidenses, lo que

»3 9, el post-estructuralismo se

ocurre durante el coloquio no es inmediatamente descifrable
convertiria en las décadas posteriores en la escuela tedrica dominante en EE.UUY. De
acuerdo con Cusset, habra que esperar diez afios para que la academia estadounidense
lograra desentrafiar el introductorio e intensivo curso de 1966, y de paso acufiara una
manera particular para referirse a ella: la French Theory. Me parece poco tiempo si se
considera que el propio post-estructuralismo aun no estaba constituido como tal, y autores

centrales del mismo, como Derrida y Foucault, necesitaban a su vez tiempo para producir

nuevos trabajos bajo la linea tedrica recién abierta en 1966:

Asi, el coloquio que debia presentar el estructuralismo a los estadounidenses sirvié mas bien para
inventarle, con unos afios de antelacion, un sucesor abierto, mas maleable, que presentaba la doble
ventaja de ofrecer una definicidn menos precisa y, por lo tanto, mas abarcadora, y de no existir una
categoria homogénea en el Viejo Continente —por donde pronto se dispersé la bandada de
pensadores que apenas se habian reunido un momento.

Sobre las diversas razones por las que esta nueva teoria francesa fue tan exitosa en
las academias estadounidenses, Cusset ha dedicado ya un excelente trabajo. Para los fines de

esta presente investigacion, me interesa solamente sugerir una razon probable. Por un lado,

37 Muchas de las ideas que alimenta la postura filoséfica de Derrida tienen una presencia notable en el dmbito de la literatura. Asi, por ejemplo, la
imposibilidad de generar un discurso totalmente acabado ha sido una reflexion comun entre escritores de distintas épocas y latitudes. Piénsese, por
ejemplo, en la famosa frase de Alfonso Reyes, referida por Borges en una entrevista: “Publicamos para no pasarnos la vida corrigiendo los borradores.”
(J. L. Borges y Osvaldo Ferrari. 2005, p. 102.)

3 Jacques Derrida, “La estructura, el signo [...]", p. 397.

3 Frangois Cusset, op. cit., p. 41.

40 Un buen indicio de la inicial incomprension de las discusiones que se presentaron en ese afio puede verse en el subtitulo explicativo, “La controversia
estructuralista”, que se agrego a las actas del coloquio en la segunda edicion del libro, cuatro afios después de su primera aparicion.

4 Frangois Cusset, op. cit., p. 43.
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y haciendo una reduccion inevitable de todo lo que comprende el post-estructuralismo, los
postulados derridianos sobre la estructura resultan de suma utilidad para comprender las
luchas sociales y contra-culturales que se realizaron en EE.UU. durante aquellos afios. En
“The new mutants”, Fiedler muestra un gran interés por generar nuevos conceptos capaces
de explicar las aspiraciones juveniles de construir una nueva realidad social. Términos (que
aunque bien intencionados resultan hilarantes por su cacofonia) como post-blanco, post-
masculino, etc. (y los anti-), que intentan romper con las jerarquias establecidas, encontraran
en el post-estructuralismo un sustento teorico util para desestabilizar las jerarquias a las que
apuntan®”. Basta con revisar trabajos posteriores de Derrida, como “La ley del género™* de
1980, para comprender los alcances politicos que podrian llegar a tener sus propuestas
teoricas si se enfocasen a tal asunto. Por otro lado, las herramientas ofrecidas a los
investigadores por el New Criticism y otras teorias aln vigentes en el contexto
estadounidense, resultaban incapaces de abordar las producciones culturales y artisticas de
esa nueva sociedad. En otras palabras, la French Theory llega a los EE. UU. en un momento
de busqueda y renovacioén de modelos y lenguajes criticos. Otra vez Fiedler puede servir de
ejemplo: en “Cross the border-close the gap” formulo6 la posibilidad de que el eje de las
nuevas producciones artisticas (uno de los muchos post-modernism de aquellos afios) se
encontrara en una actitud anti-artistica, es decir, en una actitud de “trasgredir los limites y
cerrar la grieta que separa” el High Art y el Pop. Resulta evidente que la antitesis
culto/popular (o cualquier otra de las tantas sefialadas por Fiedler) es un par de opuestos a
los que se les puede sacudir facilmente sus cimientos desde los postulados post-
estructuralistas de Derrida y compaiia.

La nueva French Theory tendra eco en las distintas versiones de los post-modernism

especulativos ejercitados durante la década de los sesenta. Desde ese momento sera

42 Lo cual revela con cierta ironia que el abuso terminolégico (que se suele atribuir como un vicio derivado del uso de las teorias post-estructuralistas) ya
existia antes en el contexto estadounidense —y probablemente contintie existiendo.

43 E| articulo se publico en la revista Glyph, de la Universidad Johns Hopkins, misma que habia organizado el encuentro internacional referido con
anterioridad, lo cual es un buen indicio de la relevancia que los trabajos de Derrida tuvieron para la academia estadounidense. (Jacques Derrida, “The
law of genre”, Critical Inquiry, 7 (1980), 55-81.)
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complicado pensar, en el contexto estadounidense, a los primeros sin el sustento de los
segundos. Un caso ejemplar puede ser el trabajo de Thab Hassan, publicado en 1971: The
Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Literature. El extenso estudio de
Hassan se centra en revisar el progreso de una de las caracteristicas de la literatura

vanguardista (o avant-garde, como ¢l la denomina), la tendencia hacia el silencio:

Do speculations about the destiny of man have a place in study of literature? Literature speculates
about little else. Moreover, the avant-garde helps to invent the future under the antic guise of
experiment. For nearly two centuries now, these experiments have tended toward vanishing forms.
They carry intimations of silence, a consciousness spinning loose of history, trying to twist free of
words and things. Drawn to a strange vision of itself, the imagination invades the void.**

Segun Hassan, la literatura del silencio comienza con la obra del marqués de Sade y
concluye de manera definitiva con la de Samuel Beckett. A partir de ese momento sera
necesario hablar de una literatura post-modernism, que trabaja de frente con el vacio.
Cercano a Fiedler, Hassan encuentra en el anti-arte una clave para esta nueva etapa de la
literatura. Pero mas que traer a discusion los postulados de Hassan, me interesa sefialar el
cambio que ocurre en esta obra a partir de su segunda edicion. Para la version de 1982 se
han agregado una nota inicial y otra final. Hassan sefala la afinidad de su trabajo de 1971
con las conferencias dictadas® por Octavio Paz en 1972 en The Charles Eliot Norton

Lectures. E inmediatamente después, comenta al respecto:

The words belong to Paz; the ideas allude to familiar notions of Foucault, Derrida, Barthes. For the
postmodernist attitude merges also with the poststructuralist stance. There is right reason for this:
recent French theory, like French literature itself since Baudelaire, has gone further than any other
in reflecting upon the crisis of language and culture which I have here entitled “The
Dismemberment of Orpheus.”*®

Para Hassan hay claras afinidades entre el post-modernism y el post-estructuralismo.
Tal similitud no solamente estd sefialada, sino que uno puede leerla operativamente al
contrastar como estan redactados los textos escritos en 1971, donde hay una ausencia total
de términos de la French Theory para explicar el tema; y aquellos agregados

posteriormente, donde aparece la casi caracteristica sobreabundancia de términos

4 |hab Hassan, The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodem Literature. 1982, p. 247.
45 Una version posterior de estas conferencias puede encontrarse en espafiol en: Octavio Paz, “El ocaso de la vanguardia”, pp. 147-227.
4 |hab Hassan, The Dismemberment of Orpheus [....], p. Xiii
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especializados. Si bien Hassan apunta que hay una clara diferencia entre post-modernism y
post-estructuralismo (no sefialada en el cuerpo del texto, pero si expresada en una nota al
pie): “Though postmodernism and poststructuralism cannot be identified, they clearly reveal

*4En la practica, la critica literaria estadounidense presentara una

many affinities.
tendencia a borrar la diferencia entre ambos post- durante los siguientes afios, de tal modo
que buena parte de las discusiones sobre el porvenir literario estadounidense de los afios

sesenta seran reescritas en las dos décadas subsecuentes teniendo como sustento y analogia

ala French Theory.

1.2 Encuentro de discusiones e internacionalizacion
En 1978 Hassan organizé el primer foro de la Modern Language Association sobre el
postmodernismo. De acuerdo con Carlos Rincon, éste fue el primer intento de realizar un

entrecruzamiento entre las lineas paralelas de discusion entre el literario (y arquitectonico)

post-modernism y la sociedad post-industrial**:

Fue en el campo de la literatura donde los propoésitos de estabilizar una problematica del
postmodernism y relacionarla con la cuestion de una posible postmodern society, consiguieron
plasmarse [...] de manera mas perfilada. [...] El tema del pluralismo va a ser determinante para
Hassan en el desplazamiento que lleva al postmodernism fuera del ambito estético tradicional, para
tomar 12)5 rasgos de un fendomeno y hasta de una matriz cultural propia de una postmodern
society.

Durante los siguientes afios, el término post-modernism dejo de habitar unicamente
las paginas de la critica arquitectonica y literaria, y adquiri6 gran relevancia en casi todos
los espacios de debates culturales. Como se ha podido observar, no existia una

conceptualizacion solida del término, de tal modo que su expansion a otros ambitos

47 |bid., p. 305.

48 No pretendo abordar ninguna de las discusiones en torno a la sociedad postindustrial, sino simplemente sefialar que durante esta década se
observaban paralelamente (remarcando el sentido de no interseccién) tanto un momento de crisis en el modelo econémico estadounidense -y de
aquellos paises considerados de primer mundo-, como una busqueda estilistica para renovar su literatura y arte, ante la crisis de su modernism. Desde
luego que es posible trazar ciertas similitudes entre ambas discusiones. Por ejemplo, la aparicion de la cultura de masas, que es entendida tanto por la
critica literaria como econémica, como consecuencia inevitable del avance tecnoldgico. O la constancia de que existe una disparidad entre los nuevos
objetos de estudio (sean estos el nuevo arte Pop o las nuevas sociedades post-industriales) y los enfoques tedricos desde los cuales la academia se
acerca a ellos (el New Criticism y el antiguo paradigma del capitalismo, respectivamente). Sin embargo las relaciones entre ambas —si es que las hay-
no seran evidentes para sus protagonistas hasta después, cuando los diversos términos post- encuentren un nuevo espacio de convivencia. Cf.: La
sociedad- post-industrial de Alain Touraine (1969); el informe Limits of Growth (1974); The coming of Post-industrial society: a venture in social
forecasting de Daniel Bell (1974); y The cultural contradictions of capitalism, también de Bell (1976).

49 Carlos Rincon, op. cit., pp. 20-21.
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claramente agravo esta situacion, pues en distintos contextos —y tal vez en cada critico— se
entendia de manera diferente qué era el post-modernism estético y la sociedad post-modern.
Esto no significa que no se hicieran esfuerzos por encontrar una respuesta taxondémica al
asunto. Ante esta empresa, que se antojaba imposible, pueden recuperarse varios intentos
que, si bien son interesantes, resultaron fallidos. EI mas destacado intento fue la popular
tabla de dicotomias opuestas entre modernism y post-modernism elaborada por Hassan en
1981.%° Con una clara influencia del vocabulario de la French Theory, el critico elabora una
divisién que desde nuestra perspectiva actual resulta bastante debatible. Sus inconvenientes
no se detienen en una simplificacion de conceptos y en el abuso de divisiones dicotdmicas,
sino que a su vez no consigue siquiera, desde la perspectiva de Hassan®', funcionar como
herramienta taxondmica.

Aunado a este cambio en la discusion a finales de los setenta e inicios de los ochenta,
el debate comenzo6 a aparecer en espacios académicos no estadounidenses, alcanzando asi
un cierto grado de internacionalizacion. Nuevamente fueron las discusiones arquitectonicas
y literarias las que adelantaron el camino. En lo que concierne nuestro campo de estudio, el
evento capital fue el congreso de 1979 de la Deutsche Gesellschaft fiir Amerikastudien, que
reuni6 en Tubinga a especialistas europeos y estadounidenses. La seccion dedicada a la
postmodernist fiction se enfocd en explorar la relacion entre los cambios sociales de la
década de los setenta, con los esfuerzos de renovacion artistica que se habian observado. El
congreso contd con la participacion de varios escritores (como William Grass y John
Hawkes) y criticos (como Hassan) centrales en las discusiones de la literatura post-modern.
Pero hay un trabajo que merece especial atencion por el tema de la esta investigacion.
Originalmente escrito para este evento, se publicé un afio mas tarde bajo el titulo de “The

literature of replenishment: postmodern fiction”. El ensayo de Barth funcionaba como una

% |hab Hassan, “The Question of Postmodernism”, Performing Arts Journal, Vol. 6, No. 1 (1981), pp. 30-37.

51 Al respecto sefiala Hassan: “The preceding table draws on ideas in many fields [...] and draws on many authors [...]. Yet the list can prove deceptive.
For differences shift, defer, collapse; concepts in a vertical column are not all equivalent; inversions and exceptions abound. Still, the right column seems
to point to the postmodem tendency, the tendency of “interdependence” more than the left [...].” (Ibid., pp. 34-35.)
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continuacion y correccion de su primer “manifiesto”, por ello en el texto de 1980 revisa la
nocioén de literatura del agotamiento (planteada en 1967) a la luz de las nuevas discusiones.
En una nota ulterior que acompaia la reimpresion del ensayo, sefiala Barth: ““The literature
of exhaustion” was written in 1967 [...] ‘The literature of replenishment’ was written twelve
years later in a calmer place and time [...] My purpose was to define to my satisfaction the
term postmodernism, which in 1970 was everywhere in the air. Almost no one agrees with
my definition, but I remain satisfied with it.”>* Considero muy significativo el contexto que
construye Barth alrededor del término post-modernism: por un lado encuentra que desde
hace tiempo se han creado cursos sobre novela postmoderna (aunque resulte imposible
realizar un catalogo estable), y que ademas hay ya un grupo de escritores que se denominan
a si mismos como postmodernos (entre los cuales €l se agrega, en un posicionamiento que
podemos leer sin duda como una estrategia de auto legitimizacion); mientras que del otro
lado del espectro estd la critica estadounidense que trabaja propiamente el tema, que no cesa
de disentir ante las posibles definiciones del término (en este apartado alude indirectamente

a Hassan, representante de la “paracritica”):

What I quickly discovered is that while some of the writers labeled as postmodernists, myself
included, may happen to take the label with some seriousness, a principal activity of postmodernist
critics (also called “metacritics” and “paracritics”), writing in postmodernist journals or speaking
at postmodernist symposia, consists in disagreeing about what postmodernism is or ought to be,
and thus about who should be admitted to the club —or clubbed into admission, depending upon the
critic’s view of the phenomenon and of particular writers.>

A partir de esta cita de Barth uno puede observar tres pilares importantes en la
construccion de la republica de las letras estadounidenses. Por un lado esta la academia y los
grupos de escritores que ya han aceptado —a pesar ser un concepto tan difuso— el término
post-modern como valido, y que toman acciones legitimadoras para asegurarse su propio
poder. Del otro lado esta la critica literaria que atin se mantiene escéptica sobre la validez
del término, que mina la posible legitimidad de esta nueva tendencia. Contra estos ultimos

escribe Barth: notese la distancia que genera entre ¢l y el resto de escritores auto-

52 John Barth, “The literature of replenishment”, en The Friday book, essays and other non-fiction, p. 193.
5 |bid., p. 194.
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proclamados post-moderns vs. la critica que se les opone, a partir del adjetivo “seriousness”.
Por lo tanto, la vision conciliadora que Barth se propone crear en su ensayo busca garantizar
la legitimidad del término post-modern en el ambito de la critica literaria —y de paso
asegurar su propio lugar privilegiado.

El mérito de Barth se encuentra en su capacidad para conciliar las dispersadas
perspectivas de la discusion. Si en 1976 habia logrado vincular las exigencias del Pop con
un referente del High Art —aunque extranjero—, en 1980 vincularia propuestas centrales de la
French Theory —tal vez inconscientemente— con una nueva forma de comprender el lugar
que la literatura post-modern ocupa como parte de la historia general del arte occidental.
Para lograr esto, Barth primero descarta las caracterizaciones mas habituales® del post-: “is
neither a mere extension of the modernist program as described above, nor a mere
intensification of certain aspects of modernism, nor on the contrary a wholesale subversion
or repudiation of either modernism or what I'm calling premodernism: “traditional”

bourgeois realism.”

Aunque no lo sefala explicitamente, resulta claro que el
estadounidense esta pensando el modernism de manera distinta a como lo hizo en su ensayo
de 1976. Claramente, en el congreso de Tubinga se discute ya un cambio de paradigma en el
arte a partir de ciertos fendémenos en la sociedad estadounidense, —de alli la importancia de
las discusiones en torno a una sociedad post-industrial, sin las cuales, me parece, no hubiera
sido posible este salto para un concepto literario como post-modern. Pero sobre todo, creo
que la discusion se ve afectada por un gran cambio en como se concibe el estado de la
cuestion: hace unos afios se hablaba tnicamente de lo que seria posible crear después del
modernism, proyectos sobre las posibilidades de un futuro; ahora se debate sobre qué, de lo
que se ha creado y discutido después del modernism, deberia ser considerado valioso. En

otras palabras, lo que antes era solamente proyectivo, ahora se ha convertido en un

verdadero campo de batalla por la legitimidad y poder central de la literatura

5 En este punto Barth emparenta su postura con la de Hassan. Cf. Ihab Hassan, The Dismemberment of Orpheus [...], pp. 259-272.
%5 John Barth, “The literature of replenishment”, p. 201.
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estadounidense. Por eso Barth sefiala, en relacion a lo pre-moderno (realismo) y lo moderno,
que los contextos de los cuales surgieron y a partir del cual perfilaron su funcion y bases
estéticas forman ya parte del pasado: pues hay un nuevo contexto social —al menos
estadounidense—, con su propio arte y critica, que le permite afirmarlo. Parafraseando a
Barth, los escritores realistas tenian como presupuestos la estabilidad de lo real y la
confianza absoluta en el medio —lenguaje— para su representacion. Para ellos existia una
relacion transparente entre ambas: lo real es lo narrable y lo narrable busca duplicar lo real.
Luego, siguiendo a Barth, los escritores modernos nos mostraron que estos presupuestos
realistas ““are not the whole story”56, desestabilizando la supuesta transparencia en estas
relaciones: la realidad no es algo evidente, sino que su complicada estructura requiere de
estrategias —mas complejas que las utilizadas por los realistas— para ser captada; a su vez la
representacion no mantiene un lazo natural con lo representado, por lo que es necesario
tomar consciencia de los alcances y limitaciones del medio a través del cual se trabaja —
volviéndose éste el centro de su literatura. Pero afiade Barth: “from the perspective of these
closing decades [...] we may appreciate that the contraries of those things are not the whole
story either. Disjunction, simultaneity, irrationalism, anti-illusionism, self-reflexiveness,
medium-as-message, political olympianism, and moral pluralism approaching moral
entropy— these are not the whole story either”.>” Por lo tanto la ficcion postmoderna seria

aquella que —notese la sintaxis utilizada— es capaz de superar las oposiciones entre el

binomio de literatura pre-moderna (realismo) y moderna:

A worthy program for postmodernist fiction, I believe, is the synthesis or transection of these
antitheses, which may be summed up as pre-modernist and modernist modes of writing. My ideal
postmodernist author neither merely repudiates nor merely imitates either his twentieth-century
modernist parents or his nineteenth-century premodernist grandparents. He has the first half of our
century under his belt, but not on his back. [...] He may not hope to reach and move [...] the great
mass of television-addicted non-readers. But he should hope to reach and delight, at least part of
the time, beyond the circle of [...] professional devotees of high art. [...] The ideal postmodernist
novel will somehow rise above the quarrel between realism and irrealism, formalism and
“contentism”, pure and committed literature, coterie fiction and junk fiction. [...] My own analogy
would be with good jazz or classical music: One finds much on successive listenings or close

% Ibid., p. 203.
57 |dem.
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examination of the score that one didn’t catch the first time through; but the first time through
should be so ravishing —and not just to specialist— that one delights in the replay.’®

La superacion de los dualismos y antinomias entre las literaturas pre-modernas y las
modernas como definicion de la literatura postmoderna®®. Creo yo que este ejercicio
recuerda inevitablemente a los postulados de la French Theory, especialmente a las
estrategias discursivas utilizadas por Derrida (el cuestionamiento de la jerarquia entre pares
opuestos). Ya antes otros criticos estadounidenses habian advertido la posibilidad de utilizar
las nociones post-estructuralistas como herramientas utiles para explicar el contraste entre la
literatura modernism de la post-modernism (Hassan, Fiedler, etc.). En una primera
impresion uno podria pensar que Barth demuestra una lectura mas fina de las ideas de la
French Theory: pues aunque su lenguaje estd limpio de la terminologia especializada,
parece haber interiorizado algunas de las estrategias discursivas usadas por Derrida. Sin
embargo, esta maniobra también recuerda al procedimiento empleado por Barth en su
ensayo anterior, donde a partir de una lectura de dos relatos borgeanos rompe la dicotomia
literaria entre la novedad y la copia. Ese primer ensayo se publico tan solo un afio después
de que la teoria post-estructural apareciera en el mapa de las letras estadounidense —y
mundiales—, de modo que resulta poco probable que Barth conociera el trabajo —casi nada
estaba publicado entonces— del filosofo francés. Entonces, ;como es posible esta similitud?,
(Tendra uno que recurrir a la idea de un cambio de €época, de Zeigesit, o de paradigma?, o
tal vez el aire de familia entre Barth y Derrida es el resultado de la lectura que ha hecho el
primero de Borges —implicando la cercania entre el argentino y el francés. Usualmente este
tipo de preguntas se han resuelto con una sentencia categodrica: algunas de las reflexiones
tedricas de Derrida estan presentes con anterioridad en Borges, y por extension, también
integran las bases de la literatura postmoderna elaboradas por Barth. No estoy de acuerdo

con esto, creo que este fenomeno puede explicarse de manera mas organica si recordamos

% |bid., pp. 203-204.

59 A pesar de la modestia con que Barth sefiala que “nadie” coincide con su definicién de literatura postmoderna, es necesario sefialar que su idea fue
retomada por una gran cantidad de autores. De todos estos tal vez la figura mas notable sea Umberto Eco. La definicién realizada por el pensador
italiano se ha convertido en una de las mas utilizadas (incluso como una clave para comprender el amplio concepto de postmodernidad).
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que Derrida no se considera creador de la deconstruccion, pues ésta ha existido desde antes,
y no solamente en el ambito filos6fico sino también en el de las artes®. Ya sean las
reflexiones borgeanas (sobre la traduccion, la jerarquia entre texto original y secundario, o
la inestabilidad del contexto en que se lee una obra) o las de Barth (superando la dicotomia
entre la novedad y la copia, o entre la literatura pre-moderna y la moderna), lo comun en
ellos no estd en la filosofia de Derrida o en un nuevo Zeigesit; sino principalmente en
estrategias discursivas empleadas en las luchas de poder dentro de un campo cultural
cualquiera. Sobre esta aparente igualdad entre Borges y Derrida ahondaré en el siguiente
capitulo, por ahora serd necesario regresar con Barth al ensayo de 1980.

Barth sefiala que los modelos literarios para esta nueva version de lo postmoderno
son tanto Italo Calvino, con su recopilacion de cuentos Las cosmicomicas de 1965, como
Gabriel Garcia Marquez, con Cien arios de soledad de 1967. Sin embargo, hay en su ensayo
un claro énfasis en la novela, por lo que la figura de Garcia Marquez parece ocupar el lugar
central de la discusion. Podria especularse que este cambio de preferencia en el género
discursivo61, asi como a ciertas criticas realizadas a “The literature of exhaustion”,
contribuyeron para que Barth reformulara su apreciacion de la obra de Borges, que en esta
ocasion ya no aparece catalogado como un escritor estandarte de una estética posterior a la

moderna;

Praise be to the Spanish language and imagination! As Cervantes stands as an exemplar of
premodernism and a great precursor of much to come, and Jorge Luis Borges as an exemplar of
dernier cri modernism and at the same time as a bridge between the end of the nineteenth century
and the end of the twentieth, so Gabriel Garcia Marquez is in that enviable succession: an
exemplary postmodernist and a master of the storyteller’s art.”

Por otro lado, considero importante sefalar otra diferencia fundamental entre este

ensayo y el escrito doce afios antes. Los alcances del primero se limitaban al contexto

6 “Lo que hoy se denomina deconstruccion estaba operando hace mucho tiempo en el campo de la filosofia 0 de la cultura occidental bajo otros
nombres; asi que no es una intervencion externa ni sucede en un momento dado. Desde luego, lo que afirmo deja abierta la cuestion de saber qué
ocurre hoy, en el momento en que la deconstruccién recibe su nombre.” (Carmen Gonzales-Marin, “Jacques Derrida: leer lo ilegible. Entrevista con
Carmen Gonzéles-Marin”, Revista de Occidente, 62-63 (1986): 160.)

61 Para estos afios Barth ya era reconocido en su campo cultural como uno destacado novelista postmoderno. Tal vez esta situacion personal sea un
indicio para comprender su cambio electivo, de Borges a Garcia Marquez. No solamente el éxito editorial del argentino era menor en comparacion con el
de su par colombiano; sino que el segundo resultaba ser un modelo “mas cercano”, al menos genéricamente, a la obra del estadounidense.

62 John Barth, “The literature of replenishment”, p. 205.
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literario estadounidense, y el modernism al cual se acusaba de agotamiento podria
delimitarse claramente a dicho contexto (recuérdese que su critica se concentraba contra al
arte Pop e indirectamente contra Fiedler). Ya en 1980 Barth demuestra una vision de mayor
alcance, que abarca no solamente la produccion artistica estadounidense, sino que toma
consciencia de las implicaciones que tuvieron tanto los cambios sociales que acontecieron
durante las ultimas décadas, como el estado general del arte en Occidente. Creo que un gran
indicio para comprender dicho cambio, ademds de los ya sefalados (la discusion sobre la
sociedad post-industrial y la lucha por legitimidad en la republica de las letras
estadounidenses), se encuentra en la mencion de The Pound era, de Hugh Kenner, en el
Gltimo parrafo® de “The literature of replenishment”. El estudio de Kenner fue determinante
para la revalorizacién® de la obra del poeta en la academia estadounidense. En éste se ubica
a Pound en el centro de los cambios culturales de principios del siglo pasado, calificando su
obra como esencial para comprender el “alto modernismo” (concepto que empata con lo que
Barth entiende por modernismo en su ensayo de 1980). A pesar de que el trabajo de Kenner
data de 1971, en 1976 Barth no lo menciona ni a él, ni a Pound, ni se refiere al modernismo
en este sentido; en cambio para 1980 hay una clara reinterpretacion de los alcances de su
ensayo anterior: lo que originalmente se limitaba a una discusion local, claramente
proyectiva, se reinserta en el amplio paradigma de las discusiones artisticas de Occidente,

redimensionando el concepto del postmodernismo a un nivel internacional.

1.3 Postmoderno como concepto filosofico y teorias homogeneizadoras
La diferencia basica entre “postmodernismo” y “postmodernidad” radica en que mientras el

primero puede limitarse a una estética, el segundo refiere a un concepto de época. Este

63 En dicho ensayo se lee: “What my essay “The literature of Exhaustion” was really about, so it seems to me now, was the effective “exhaustion” not of
language or of literature, but of the aesthetic of high modernism: that admirable, not-to-be-repudiated, but essentially completed “program” of what Hugh
Kenner has dubbed “the Pound era”. In 1966/67 we scarcely had the term postmodemism in its current literary-critical usage —at least | hadn't heard it
yet- but a number of us, in quite different ways and with varying combinations of intuitive response and conscious deliberation, were already well into the
working out, not of the next-best thing after modernism, but of the best next thing: what is gropingly now called postmodernist fiction; what | hope might
also be thought of one day as a literature of replenishment.” (Ibid., p. 206.)

64 L a obra de Erza Pound no gozaba de buena reputacion en el contexto estadounidense debido a la afiliacion fascista y el antisemitismo que el escritor
mostré durante la segunda guerra mundial. El “rescate” de su obra se inicid en la década de los cincuenta, coincidiendo con la aparicién del New
Criticism, que separaba la obra del autor. Hugh Kenner es una figura clave en este proceso.

32



segundo término surgi6 a finales de la década de los setenta, al menos a nivel conceptual;
mientras que su uso comenzo6 a popularizarse en los ochenta: tal proceso abarca una gran
cantidad de autores y trabajos de distintas latitudes. En la génesis de este nuevo concepto la
obra de Borges no aparece como una pieza relevante. Sin embargo, textos “anteriores” como
el de Barth resultardn paradigmaticos de la transicion simplificadora en las que se
manipularon nociones de una estética literaria, como las literaturas post-moderns, para
utilizarlas como ejemplos verificadores de un concepto de época como el de
postmodernidad. Claramente el tema es muy amplio y se ha generado al respecto
bibliografia abundante. Debido a esto, y siguiendo los objetivos de esta investigacion, me
limitaré a revisar solamente dos textos que considero cruciales para la discusion temprana
de la postmodernidad en el contexto estadounidense.

En 1978 Jean-Frangois Lyotard publico La condition postmoderne, “un informe
sobre el saber” en las sociedades mas desarrolladas, encargado por el Consejo de
Universidades del gobierno de Quebec. Mientras en el congreso de Tubinga se realizé un
intento temeroso de enlazar los cambios sociales en EE. UU. con las producciones literarias
post-modernist, Lyotard redimensionard nuevamente (;,0 habra que decir, con anterioridad?)
los alcances de los términos post- (ndtese el emparejamiento entre los dos términos en el

titulo del informe):

Nuestra hipotesis es que el saber cambia de estatuto al mismo tiempo que las sociedades entran en
la edad llamada postindustrial y las culturas en la edad llamada postmoderna. Este paso ha
comenzado cuando menos desde fines de los afios 50, que para Europa sefialan el fin de su
reconstruccion. Es mas o menos rapido segun los paises, y en los paises segun los sectores de
actividad: de ahi una discronia general que no permite facilmente la vision de conjunto. Una parte
de las descripciones no puede dejar de ser conjetural. Y se sabe que es imprudente otorgar un
crédito excesivo a la futurologia.®

Lyotard parte de una oposicion entre los relatos y las ciencias, y sefiala que los
primeros estan “medidos por sus propios criterios, [y por eso] la mayor parte de los relatos

se revelan fabulas”®®; mientras que las ciencias parecen limitarse a la busqueda de lo

65 Jean Frangois Lyotard, La condicién postmoderna, informe sobre el saber. 2012, p. 13.
8 |bid., p. 9.
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verdadero y la enunciacion de regularidades utiles. Pero la ciencia moderna no se reduce a
esto, sino que necesita ademas de una filosofia que de legitimidad y vuelva aceptables sus
procedimientos, sus reglas de juego. Sin embargo, sefiala Lyotard, la filosofia se apoya a su
vez en grandes relatos (meta-relatos), como la dialéctica o teleologia del Espiritu (Hegel y el
Idealismo), la hermenéutica o interpretacion del sentido (historicismo), la emancipacion de
la humanidad o del sujeto razonante (Kant, la Ilustracion). Esta observacion sin duda evoca
el texto fundacional del post-estructuralismo, donde Derrida cuestiona el centro fijo de toda
estructura: “se ha tenido que empezar a pensar que no habia centro, [...] que no era un lugar
fijo sino una funcidn, una especie de no-lugar en el que se representaban sustituciones de
signos hasta el infinito. Este es entonces el momento en que el lenguaje invade el campo
problemdtico universal; [...] en ausencia de centro o de origen, todo se convierte en
discurso”.*” Y debido a esto la totalizacion, ideal de toda estructura, resulta imposible: “No
se puede determinar el centro y agotar la totalizacion puesto que el signo que reemplaza al
centro, que lo suple, que ocupa su lugar en su ausencia, ese signo se afiade, viene por
afiadidura, como suplemento.”® La similitud es significativa, y seguramente fue apreciada
por los lectores estadounidenses, sin embargo esto no significa que ambos trabajos sean
equivalentes. Mientras Derrida continuard su labor cuestionando la base metafisica del ser
como presencia, su compatriota se enfocard en los discursos filosoficos que estabilizan el
centro estructural de las ciencias. Para Lyotard la condicion postmoderna supondria

entonces la caida de estos grandes relatos, y de ello la pérdida de la totalidad y la

homogeneidad como medios de legitimizacion del saber:

Simplificando al maximo, se tiene por «postmoderna» la incredulidad con respecto a los
metarrelatos. Esta es, sin duda, un efecto del progreso de las ciencias; pero ese progreso, a su vez,
la presupone. Al desuso del dispositivo metanarrativo de legitimacion corresponde especialmente
la crisis de la filosofia metafisica, y la de la institucion universitaria que dependia de ella. La
funcion narrativa pierde sus functores, el gran héroe, los grandes peligros, los grandes periplos y el
gran proposito. Se dispersa en nubes de elementos lingiiisticos narrativos, etc., cada uno de ellos
vehiculando consigo valencias pragmaticas sui generis. Cada uno de nosotros vive en la
encrucijada de muchas de ellas. No formamos combinaciones lingiiisticas necesariamente estables,

67 Jacques Derrida, “La estructura, el signo [...]", p. 385.
& |bid., p. 397.
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y las propiedades de las que formamos no son necesariamente comunicables./Asi, la sociedad que
viene parte menos de una antropologia newtoniana (como el estructuralismo o la teoria de
sistemas) y mas de una pragmatica de las particulas lingiiisticas. Hay muchos juegos de lenguaje
diferentes, es la heterogeneidad de los elementos. Sélo dan lugar a una institucion por capas, es el
determinismo local.”

En EE. UU. La condition postmoderne se convertiria rapidamente en un best-seller y
funcionaria como un estandarte de la French Theory. Ademds, como sefiala Carlos
Rincon’®, este libro de Lyotard ser4 el principal promotor de la nocién de postmodernidad
en EE. UU.:

En cuanto a [...] Lyotard, demasiado a menudo sus lecturas estadounidenses limitaron su obra a la
cuestion postmoderna. De ahi que represente un ejemplo llamativo de un deslizamiento de registro,
de un malentendido en algun sentido fonal [...] En efecto, [...] a menudo se lee [a Lyotard] en
Estados Unidos exclusivamente segun el registro de la prescripcion: como epifania postmoderna,
elogio de los pequefios relatos, conminacion libidinal o 1lamada a proceder a la implosion de las
ultimas totalidades. [...] Esta lectura prescriptiva estadounidense también puede revelarse como un
contrasentido. Se lee a Lyotard como el gran revelador de un vuelco histérico, el advenimiento de
la postmodernidad cuando, en realidad, ¢l siempre la consideré como un componente interno, una
etapa recurrente de la modernidad, sin que ambas constituyan dos fases separadas.”’

Por otro lado estd la figura de Fredric Jameson, que en 1984 publicd
“Postmodernism, or The cultural logic of late capitalism” en la revista New Left Review.
Seria hasta 1991 que apareceria, como continuacién y ampliacion del articulo original, su
famoso Postmodernism, or The cultural logic of late capitalism. En estos trabajos su
objetivo era, en palabras de Rincon: “construir una teoria del sistema socio-politico-

2 ~ . .,
d.””® Extrafia contradiccion entre

tecnologico del capitalismo multinacional como totalida
Lyotard y Jameson que no deja de ser, a mi juicio, muy significativa —en especial si se tiene
en cuenta el contexto a partir del cual cada uno escribe. A la distancia, creo que es posible
leer el esfuerzo del critico estadounidense como la culminacion esperable de todo el proceso
de renovacion critica y artistica que comenzo en la década de los sesenta con los post-

proyectivos. En cambio Lyotard, ajeno a tales discusiones, parece continuar con la tendencia

post-estructuralista francesa de desestabilizar los cimientos del pensamiento occidental.

8 Jean Frangois Lyotard, op. cit., p. 10.
7 Carlos Rincén, op. cit., p. 90.

" Ibid., pp. 285-286.

2 1bid., p. 33.
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Jameson parte de sefalar un aire de familia entre propuestas literarias postmodernas

y aquellas teorias sobre el advenimiento de un nuevo tipo de sociedad:

las teorias de lo postmoderno —tanto las laudatorias como las que se expresan en el lenguaje de la
aversion y la denuncia morales— comparten un acusado aire de familia con las generalizaciones
sociologicas mas ambiciosas que, casi a la vez, nos anuncian la llegada y la inauguracion de todo
un nuevo tipo de sociedad, cuyo nombre mas conocido es el de “sociedad postindustrial””

Con el fin de salvar su trabajo de los problemas comunes que surgen ante ejercicios
de periodizacion, como su tendencia a homogenizar diferencias, Jameson considera
esencial: “concebir la postmodernidad no como un estilo sino, mas bien, como una
dominante cultural: perspectiva que permite la presencia y coexistencia de un abanico de

. . 4
rasgos muy diferentes aunque subordinados unos a otros.”’

En otras palabras, la
postmodernidad no seria el resultado de una cultura emergente que —en algunos contextos
como el estadounidense— se ha vuelto dominante; sino un cambio paradigmatico de la
sociedad. Esta caracterizacion ha recibido varias criticas, pues parece responder mas a
necesidades de método que a planteamientos fundamentados. Al respecto comenta Rincon:
“Se trata aqui de una categoria de muy dificil manejo. Pero, en todo caso, como ‘dominante
cultural’, el postmodernismo seria a la vez fendmeno y un periodo.””” Para Jameson esta

caracterizacion es posible debido a que ha ocurrido un cambio entre la cultura y el mercado

(que seria a su vez el advenimiento de la logica del capitalismo tardio), pues:

la produccién estética actual se ha integrado en la producciéon de mercancias’® en general: la
frenética urgencia econémica de producir frescas oleadas de articulos con un aspecto cada vez mas
novedoso [...] con tasas crecientes de productividad, asigna ahora a la innovacion y
experimentacion estéticas una funcién y una posicion estructurales cada vez mas esenciales.”’

Ademas la caracterizacion de postmodernidad como “dominante cultural” tiene otra
gran virtud metodologica, pues cualquier producto cultural no podra leerse ya, aun cuando
todas sus caracteristicas apuntaran hacia otra direccion, desde otra perspectiva que no fuese

la impuesta por la postmodernidad:

73 Fredric Jameson, “La logica cultural del capitalismo tardio”, en Teoria de la postmodernidad.1996, p. 25.

™ Ibid., p. 26.

75 Carlos Rincén, op. cit., p. 34.

6 Habria que preguntarse si tal situacion es realmente insdlita en la historia del arte, es decir, qué tan lejanos estan realmente los patrocinios
publicitarios contemporaneos del mecenazgo renacentista —o ir mas atras y recordar a Cayo Cilnio Mecenas, mas antiguo que Virgilio.

7 Fredric Jameson, op. cit., p. 27.
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incluso si todos los rasgos constitutivos de la postmodernidad fueran idénticos y continuos
respecto a los de la antigua modernidad [...], el significado y la funcién social de ambos
fenomenos seguirian siendo radicalmente distintos, debido al valor tan diferente que la
postmodernidad ocupa en el sistema economico del capitalismo tardio y, an mas, a la
transformacion de la propia esfera de la cultura en la sociedad contemporanea. ™

Si ya nada puede no ser postmoderno porque no existe un espacio socio-cultural que
no sea el de la postmodernidad, entonces cualquier critico (estadounidense claro estd) se
encuentra ante la posibilidad de reapropiar absolutamente todo sin importar la pertinencia o
impertinencia de sus interpretaciones. Si uno pensara mal, tal vez podria sugerir que gracias
a este tipo de mecanismos de legitimacion es que obras de autores extranjeros como Borges
pueden leerse sin ninguna objecidn como postmodernas por parte de la academia
estadounidense. Ante la “incomprensible” constatacion de que la obra literaria de un autor
de tercer mundo sea capaz de inspirarlos, la respuesta estadounidense resulta por demas
ingeniosa: “no es por mérito propio, ni por su condicion de argentino; sino porque forma
parte de una nueva dominante cultural (que oportunamente inicidé en mi propio pais)”. De
este modo, se niega totalmente la existencia de relaciones bidireccionales en la literatura
occidental (entre centro y periferia) y se reafirma la supremacia de sus propias tradiciones
literarias sobre las otras —pero claro, esto es una suposicion.

Posteriormente Jameson analiza distintos productos culturales contemporaneos para
ejemplificar lo que ¢l considera son los rasgos constitutivos de la postmodernidad. En una

rapida sintesis, dichos rasgos serian:

una nueva superficialidad, que se prolonga tanto en la “teoria” contemporanea como en toda una
nueva cultura de la imagen o del simulacro; el consiguiente debilitamiento de la historicidad, tanto
en nuestra relacion con la historia oficial como con las nuevas formas de nuestra temporalidad
privada, cuya estructura “esquizofrénica” (siguiendo a Lacan) determina nuevos tipos de sintaxis o
de relaciones sintagmaticas en las artes mas temporales; todo un nuevo subsuelo emocional, al que
llamaré “intensidades”, que se comprende mejor regresando a las antiguas teorias de lo sublime;
las profundas relaciones constitutivas de todo esto con una nueva tecnologia que, a su vez, refleja
todo un nuevo sistema econémico mundial.”

78 [dem.
" |bid., p. 28.
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Para Rincon, este trabajo de Jameson es un compendio apresurado de muchas otras
caracteristicas y descripciones de las estéticas posmodernas literarias y arquitectonicas. Y a

su parecer, tal intento despertdé mas objeciones que afinidades:

Reduccionismo y esencialismo han sido las objeciones de principio mas corrientes a la tesis de
Jameson. Solamente de esa manera puede establecerse un esquema de tres etapas del capitalismo,
y tres etapas de la cultura burguesa, para hacer del postmodernismo la “logica cultural del
capitalismo tardio. Otras objeciones se refieren a sus analisis concretos y la extrapolacion que
realiza del analisis cultural.*

La tendencia estadounidense de asociar los proyectivos términos post- con la teoria
post-estructural, encontrara en Postmodernism, or The cultural logic of late capitalism una
continuacion y ampliacion hacia el espacio del concepto de postmodernidad. De acuerdo
con Cusset, Jameson fue uno de los primeros criticos estadounidenses en leer la nueva teoria
francesa®, por lo que resulta comprensible la cercania natural que estos tres conceptos
llegaron a tener para la critica estadounidense. Segin Jameson, tanto el arte Pop como la
teoria post-estructural son expresiones de la cultura postmoderna, pues éstas reflejan el
nuevo papel de una cultura al servicio de las necesidades del mercado. Me parece que de ser
asi, seria necesario demostrar que la teoria post-estructuralista surgié de tales condiciones
socio-culturales en Francia. Me parece mas probable que Jameson se refiera, tal vez
inconscientemente, a las versiones teoricas utilizada por los estadounidenses, es decir, la
French Theory. En general su procedimiento retorico es el siguiente: luego del andlisis de
alguna obra artistica (o del contraste entre una obra de arte moderna y una obra de arte Pop),
Jameson coteja el resultado de dicho analisis con postulados de la French Theory, dando

como resultado un efecto de relacidon casi axiomatico entre arte y teoria contemporaneos:

No parece que las grandes figuras de Warhol [...] tengan ya nada en comun con [...] las
experiencias tipicas de aislamiento y soledad radicales, anomia, rebelion privada y locura a lo
Van Gogh que dominaron en el periodo del modernismo. Se puede definir este cambio en la
dinamica de la patologia cultural diciendo que la fragmentacion del sujeto desplaza a su
alienacion. / Estos términos remiten inevitablemente a uno de los temas de moda de la teoria
contemporanea, el tema de la «muerte» del sujeto como tal [...], con el consiguiente hincapié
[...] en el descentramiento del sujeto antes centrado, esto es, de la psique. (Entre las dos formu-
laciones posibles de esta nocidn [...] la mas radical [es la] del postestructuralismo, para la que ese
sujeto nunca existio sino que fue una suerte de espejismo ideologico [...]).*

8 Carlos Rincén, op. cit., p. 35.
81 Frangois Cusset, op. cit., p. 220.
82 Fredric Jameson, op. cit., pp. 35-36.
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En la cita anterior Jameson refiere a un concepto central de la teoria post-estructural,
contenido especialmente en dos textos: “La mort de I’auteur” de Barthes y la conferencia
“Qu'est-ce qu'un auteur?” de Foucault. Me enfocaré brevemente en el primero, pues
apareci6 originalmente en inglés en una revista de EE. UU. Segun Jameson, la postura post-
estructural es la mas radical en la alienacion del sujeto, y si bien es cierto que para Barthes
la figura del autor debe dejar de ser relevante para “descifrar” una obra literaria, esto no
significa que el sujeto pierda total agencia en una interpretacion. En todo caso, reconocer
que el autor es una convencion de lectura implica un empoderamiento del sujeto lector en la
reescritura del texto. Por supuesto que tal postura dista mucho de ser una teoria abiertamente
humanistica como la estética de la recepcion, pues para Barthes el lector no es un sujeto
especifico —como lo fue para Wolfgang Iser o Hans-Robert Jauss— sino una posibilidad
inagotable del texto:

existe un lugar en el que se recoge toda esa multiplicidad [de un texto], y ese lugar no es el autor,
como hasta hoy se ha dicho, sino el lector [...] la unidad del texto no estd en su origen, sino en su
destino, pero este destino ya no puede seguir siendo personal: el lector es un hombre sin historia,
sin biografia, sin psicologia; él es tan s6lo ese alguien que mantiene reunidas en un mismo ampo
todas las huellas que constituyen el escrito. [...] para devolverle su porvenir a la escritura hay que
darle la vuelta al mito: el nacimiento del lector se paga con la muerte del Autor.™

Coincido con Cusset cuando afirma que los andlisis de Jameson se verian
favorecidos en gran medida si lograra distinguir entre los textos y sus usos, pues asi como
suele presentarlos se opera una simplificacion de los tedricos franceses que, si bien le
permite hacer conexiones, estas resultan del todo discutibles:

en ocasiones su preocupacion por demostrar la participacion de la teoria francesa en los nuevos
procesos reificantes y fragmentarios del capital le conduce a generalizaciones algo apresuradas:
Jameson retne asi a Deleuze y Baudrillard en el argumento comun de una “cultura del
simulacro... inspirada en Platon”, y reduce en pocas palabras el trabajo de Deleuze y Guattari a
una “estética” que conduce a “la apologia [de lo] discontinuo y de lo esquizofrénico”.®

Sin embargo, y utilizando palabras de Cusset, Jameson no detenta este “monopolio
de la simplificacion” de la teoria post-estructural. En otras palabras, no se trata de un caso

aislado, sino mas bien de uno sintomatico de la academia estadounidense de esos anos.

83 Roland Barthes, “La muerte del autor”, en El susurro del lenguaje. Mas alla de la palabra y de la escritura. 1987, p. 72.
8 Frangois Cusset, op. cit., p. 220.
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Ahora bien, creo que este “monopolio de la simplificacion” tampoco resulta excluyente en
la seleccion de sus presas, sino que fue sintomatico de buena parte de la critica en EE.UU.
En los afios ochenta las discusiones sobre la literatura postmoderna y la postmodernidad
eran ya las dos grandes tematicas de la cultura estadounidense, al grado de que: “la rabrica
de la postmodernidad resume entonces el Zeitgeist, como lo atestigua The New York Times
[...], sefialado su pluralidad y su indefinicion [...] pero sin interrogar nunca su caracter
nominalista, su dimension de artefacto clasificatorio.” ® Como si se tratara de una méaquina
legitimadora de lecturas desviadas, bajo la indefinible rubrica de la postmodernidad se
integraran y asociaran producciones culturales y estéticas de lo més diversas entre si (como
Borges y la teoria post-estructural) para construir un nuevo espacio de poder. Recuérdese
por ejemplo la critica que realizé Fiedler de Boris Vian —citada en el capitulo anterior: obvia
las caracteristicas del contexto desde el cual se produjo y leyd originalmente la obra del
novelista, lo inserta en un campo cultural distinto sin sefialar las diferencias que tal proceso
genera, y asimila azarosamente ciertos rasgos de la obra de Vian, como correlato, para
exponer su propia postura dentro de las letras estadounidenses. Fiedler simplifica y
reconstruye al autor francés —el Vian vedado, podriamos decir— para poder construir a partir
de eso algo nuevo. Axiomdticamente, cualquier concepto capaz de abarcarlo todo carece de
utilidad; su valor proviene precisamente de su capacidad de generar limites. Sin embargo,
tal capacidad resulta invaluable en la construccién de un nuevo espacio de lectura. Creo que
resulta evidente por qué diversos criticos partidarios de los distintos términos post- no se
preocuparon por el monopolio de simplificacion que iban imponiendo a los textos elegidos,
ni la irrelevancia en que cae cualquier concepto capaz de abarcarlo todo. En otras palabras,
me parece que las exigencias y luchas académicas y/o artisticas fueron demasiado poderosas
como para que sus protagonistas se detuviesen a cuestionar la legitimidad de una literatura o

época postmoderna. Cusset atribuye este tipo de lectura desviada a una “obsesion futurista”

8 Frangois Cusset, op. cit., pp. 221-222.
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inherente a la critica de EE. UU., afirmacion que si bien me parece un tanto arriesgada es
bastante convincente, pues los términos post- estadounidenses claramente fueron

construidos como parte de una “mitologia de la promesa progresista’:

un uso convencional del término postmodernismo que es en si tanto mas paradojico cuanto que no
es retrospectivo, como lo exigiria la historia cultural, sino simultdneo; a menos que sefiale una
ultima tentativa, también ironica, de tomarse en serio un presente opaco y desencantado, o sea la
traduccion, al lenguaje demiurgico de las palabras terminadas en —ismo, de una obsesion futurista
tipicamente estadounidense, de una mitologia de la promesa progresiva que atribuye a los
intelectuales estadounidenses, desde hace tres décadas, el prefijo post- como si de un conjunto se
tratara con la esperanza de ver por fin el advenimiento de un mundo post-humanista, post-
histérico, post-puritano o, incluso, post-blanco y post-varon.*®

Una hipoétesis de mi investigacion descansa en el hecho de que la obra de Borges fue
leida por los criticos estadounidenses que construyeron los conceptos de literatura post-
modern y postmodernidad, y que de modo similar a lo ocurrido con la teoria post-estructural
(o con Vian), resultd inevitable que su obra conocida fuera simplificada con el fin de ser
asociarla a tales discusiones. Es decir, el contexto socio-histérico en la que se produjo la
recepcion de la obra de Borges propicio en gran medida una lectura desviada a partir de la
cual fue posible una apropiacion y uso especifico —de reterritorializacion, diria Cusset— para

interpretar el presente estadounidense:

El valor de jalon histdrico y de particion teorica de ese eje postmoderno, [...] explica en todo caso
que se haya convertido en la guia de lectura principal de la teoria francesa en Estados Unidos.
(Acaso la teoria francesa anunciaba la muerte del modernismo cultural y filos6fico? ;Anunciaba la
desaparicion de hecho del sujeto y de la historia modernos? ;Es realmente el equivalente tedrico
del post art o de los nuevos misticismos signos entre otros del oscurecimiento postmoderno de las
fronteras? Preguntas a la vez demasiado generales y demasiado adheridas al mismo presente que
pretendia dilucidar como para que sean pertinentes en Europa y Estados Unidos [...] Sin embargo,
sigue animando el debate en Estados Unidos el interés por saber si los mismos grandes sacerdotes
de la teoria francesa responden a la postmodernidad, segin esta lectura posthumanista y
postdialéctica, o a un ultimo sobresalto crepuscular de la modernidad, como parecerian indicarlo
las referencias resueltamente modern(ist)as que les caracterizan, desde Nietzsche hasta Freud,
Flaubert, Bataille, Joyce y Mallarmé. Cuestion que recuerda, si falta hiciera, que esas lecturas
estadounidenses, las de las “estrellas” intelectuales o las de los simples estudiantes, son ante todo
lecturas reapropiadoras: su primer gesto es una forma de reterritorializacion que consiste en poner
los textos importados al servicio de un desplazamiento de las propias fronteras, de una
transformacion de las propias categorias, sin relacion, a veces, con el texto invocado®’.

8 Frangois Cusset, op. cit., p. 222.
8 Ibid., pp. 222-223.
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CAPITULO II. Del Borges cosmopolita al Borges postmoderno
2.1 Borges en Francia, hacia la internacionalizacion

Para comprender cémo fue posible que una parte de la obra de Borges fuera leida en el
contexto estadounidense como cercana a los postulados de la teoria post-estructuralista —y
en consecuencia, asociada y asimilada con las posibles literaturas post-modernists-, es
necesario ir hacia atrds y revisar su proceso de recepcidon e internalizacion. En otras
palabras, es necesario preguntarse ;Por qué se traduce la obra de un autor? ;Qué intereses
literarios y editoriales hay detrds de este proceso? ;Qué se presenta de la obra de un autor
extranjero para facilitar su difusion en un nuevo contexto? ;Qué se resalta y qué se pierde
en este proceso? Segun las corrientes criticas contemporaneas', la recepcién de una obra
literaria no puede observarse simplemente en el marco de un solo pais, ahora se entiende
que éste es un proceso trasnacional. En el caso de Borges resulta evidente este problema de
método: no es posible hablar de la recepcion de su obra en EE. UU. en el vacio, su obra
llega tarde a este pais y estaba ya filtrada por las lecturas europeas que le antecedieron, en
especial de Francia. Ahora bien, debido a limitantes de género, resulta imposible presentar
un panorama completo de tal asunto”. En este apartado mi interés descansa principalmente
en rastrear la imagen especifica del autor y su obra que se construyé mediante el proceso de
exportacion e importacion, pues considero que tal imagen, parcial y fragmentaria, fue uno
de los rasgos fundamentales que posibilitd las posteriores lecturas estadounidenses de

Borges como escritor postmoderno.

2.1.1 Larecepcion inicial de la obra de Borges en Francia

Entre la critica se suele decir que fueron los franceses quienes “descubrieron” a Borges,

incluso antes que los argentinos. Si se deja fuera su obra poética anterior a la década de los

" Véase por ejemplo: Pascale Casanova, The world republic of letters. 2004.

2 Para un panorama mas diverso sobre la internacionalizacién de la obra de Borges, Vid. Sylvia Molloy, La diffusion de la littérature hispano-américaine
en France au XX siécle.1972.; Edna Aizenberg (ed.), Borges and his successors: The Borgesian Impact in Literature and the Arts. .1990; Madelon
Kohler-Bush, “The reception of Borges in Germany: A Timeline of Translations”, Moenia 14 (2008): 137-144; Lies Wijnterp, Making Borges: The Early
Reception of Jorge Luis Borges’s Work in France and the United States. 2016.
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treinta’ tal vez esta aseveracion seria correcta: de su narrativa breve, que le daria
reconocimiento internacional, las primeras traducciones fueron al francés. En todo caso
seria mas preciso decir que fue a través de Francia que comenzo la trayectoria internacional
de la obra de Borges que todos conocemos, y que fue en esta ola de traducciones, resefias y
lecturas galas donde se elaboraron los lineamientos esenciales de dicha trayectoria alrededor
del mundo y de regreso a su pais natal. Asi lo aprecia Juan Moreno Blanco, cuyo articulo

lleva el indicativo titulo de “Borges desde Francia™:

Borges simplemente no fue reconocido por los lectores de su entorno cultural e historico
inmediato. Su entorno no estaba preparado para reconocerlo y leerlo, entonces ;cuales fueron las
condiciones de posibilidad dentro de las que Borges se hizo por primera vez visible? / [...] para ser
reconocido en su pais tuvo que ser reconocido primero en Francia. [...] hemos recibido a Borges
desde Francia [...] / Es facil aceptar que Francia “descubri6é” a Borges [...]. Era una época en que
Francia imponia sus gustos y quien era visible en Francia se volvia visible en el mundo.*

Moreno Blanco pierde de vista que su andlisis estd imponiendo una visidon normativa
de lectura. En otras palabras, su hipdtesis descansa en la aseveracion de que toda Argentina
era incapaz de leer a Borges “correctamente” y que solamente los franceses lo
comprendieron — ;qué es comprender una obra literaria?— por “poseer el horizonte de
expectativa que Borges exigia™ ;Y cudl es este supuesto horizonte? A juicio de Moreno
Blanco, el lector francés, a diferencia del argentino, no se pregunta por la procedencia de
una obra literaria, sino que es un “lector familiarizado con la literatura que sin nacionalidad
u origen es simplemente la literatura™®. Y aqui es donde surge nuevamente, en pleno siglo

XXI, el mito rancio de Borges como un escritor puramente cosmopolita o universal:

Borges se dio a las lenguas y a las culturas de tal modo que ellas no le eran extranjeras, incluso
cabe preguntarse si tuvo una lengua materna o si vivié como si el espaiiol fuera su lengua materna.
[...] Borges no se siente ajeno ni vecino a las lenguas sino que simplemente las habita, [...]
descree de las fronteras lingiiisticas y culturales. Para Borges, la cultura, aunque diversa, es una y
asi la habita, paseandose por sus polaridades.’

3 En los afios veinte Borges era conocido por su labor como poeta. Su obra se valoraba positivamente tanto por escritores y criticos de su propio pais,
como de Latinoamérica y Espafia. En Francia aparecieron algunas resefias de su poemario Fervor de Buenos Aires. Para un panorama completo sobre
esta recepcion e internacionalizacion de su obra mas desconocida, vid. Antonio Cajero Vazquez, “Recepcion inaugural de Fervor de Buenos Aires en
Francia y Espafia’, en Brigitte Adriaensen, Meike Botterweg, Maarten Steenmeijer et al. (eds.), Una profunda necesidad en la ficcién contemporanea: la
recepcion de Borges en la repblica mundial de las letras. 2015, pp. 57-72.

4 Juan Moreno Blanco, “Borges desde Francia”, Poligramas, 27(2007): 5.

5 |bid., p. 10.

6 |bid., p. 12.

7lbid., p. 11.
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Me parece que el asunto es mucho mas complejo, y me respaldo en la profusa

bibliografia sobre el tema®. Ya en 1993 Beatriz Sarlo habia observado con claridad que:

la imagen de Borges es mas potente que la de la literatura argentina, por lo menos desde una
perspectiva europea. En efecto, desde Europa Borges puede ser leido sin una remision a la region
periférica donde escribié toda su obra. Se obtiene de este modo un Borges que se explica en la
cultura occidental y las versiones que esta cultura tiene de Oriente, prescindiendo de un Borges
que también se explica en la cultura argentina y, especialmente, en la formacion rioplatense. La
reputacion de Borges en el mundo lo ha purgado de nacionalidad.’

Precisamente sera en la temprana difusion de la obra de Borges en Francia donde se
construye la imagen de un autor sin patria, sin lengua materna o incluso anti-argentino. Por
lo tanto el proceso de importacién francés dejé un Borges vedado: aquel que escribia
poemas y no solamente relatos y ensayos, que escribia abiertamente sobre su contexto
cultural argentino, en fin un Borges que solamente en los afios recientes ha comenzado a ser
recuperado por la critica latinoamericana.

En la década de los treinta Borges era conocido por su labor constante como escritor
de poemas, ensayos y resefias'’, y si bien no contaba con una aprobacion total por parte de
sus pares, era ya una figura relevante entre las plumas argentinas. Desde 1933 comenzé a
publicar en la revista Critica los relatos (“ejercicios de prosa narrativa” les llamaria en el
prologo original) que luego conformaria en 1935 su primer libro de textos narrativos:
Historia universal de la infamia. Al afo siguiente se publica Historia de la eternidad, libro
aparentemente en su totalidad compuesto de ensayos. Es en este volumen donde se inaugura
la narrativa més celebrada del argentino, con el texto hibrido de “El acercamiento a
Almotéasim”. Unos afios mas tarde comenzarian a aparecer en la revista Sur de Victoria
Ocampo los relatos que en 1941 integrarian El jardin de senderos que se bifurcan'’,
comenzando con “Pierre Menard, autor del Quijote” en 1939. Creo yo que una de las

grandes ventajas de presentar obras literarias en publicaciones seriales estd en la posibilidad

8 Vid. Beatriz Sarlo, Borges, un escritor en las orillas. 2007 .; y Rafael Olea Franco, El otro Borges. El primer Borges. 1993.

9 Beatriz Sarlo, op. cit., p. 2.

10 Tomando como base la investigacion bibliografica realizada por Nicolds Helft, uno puede asegurar que para 1936 Borges habia escrito un total
aproximado de setenta y dos resefias en distintas publicaciones periddicas. Tal nimero no tiene en cuenta las diversas notas, traducciones y otro tipo
de textos que también eran trabajo comtn de Borges en aquellos afios. Cf. Nicolas Helft, Jorge Luis Borges, bibliografia completa. 1997.

1 Este volumen se convertiria en 1944 en la primera parte de Ficciones, de ahi que no se le suela reconocer ya como un libro individual. Los relatos del
libro de 1941 eran, en orden de aparicion: “Tlén, Ugbar, Orbis Tertius”, “El acercamiento a Almotasim”, “Pierre Menard, autor del Quijote”, “Las ruinas
circulares”, “La loteria en Babilonia”, “Examen de la obra de Herbert Quain”, “La biblioteca de Babel”, “El jardin de senderos que se bifurcan”.

44



de medir las reacciones de los lectores. Al respecto Olea Franco conjetura que “como a los
lectores regulares de Sur les agradé la forma hibrida de ensayo y de cuento presente en
‘Pierre Menard, autor del Quijote’, Borges detecté que habia acertado al crear un nuevo
género. Por ello siguid redactando textos de esa naturaleza”'’. Por lo tanto uno puede
aseverar que hubo, al menos de parte de los lectores de Sur, una recepcion positiva de los
relatos borgeanos. Sin embargo entre otros sectores de las letras argentinas los novedosos
relatos de El jardin de senderos que se bifurcan gozaban de menos aprecio. En 1942 el
jurado del Premio Nacional de Literatura del trienio 1939-1941 no concedi6 ninguno de los
tres primeros lugares al libro de Borges, su razén: este no era lo suficientemente
representativo de “lo nacional”. El primer lugar fue otorgado a Eduardo Acevedo Diaz
(hijo) por la novela Cancha larga —obra actualmente en el olvido'. Esta situacion ya habia

sido prevista por Adolfo Bioy Casares, pues en su resefia al libro de Borges sefalo:

Borges emplea en estos cuentos recurso que nunca, o casi nunca, se emplearon en cuentos o en
novelas. No faltard quien, desesperado de tener que hacer un cambio en su mente, invoque la
division de los géneros contra este cambio en las historias imaginarias [...] Estos ejercicios de
Borges produciran tal vez algiin comentador que los califique de juegos. ;Querra expresar que son
dificiles, que estan escritos con premeditacion y habilidad, que en ellos se trata con pudor los
efectos sintacticos y los sentimientos humanos? [...] ;O sugerird que hay otra literatura mas
digna? [...] Tal vez algin turista, o algin distraido aborigen, inquiera si este libro es
“representativo”. Los investigadores que esgrimen esta palabra no se resignan a que toda obra esté
contaminada por la época y el lugar en que aparece y por la personalidad del autor; ese
determinismo los alegra; registrarlo es el motivo que tienen para leer."

La polémica no tard6 en comenzar. En la revista Nosotros Roberto Giusti, uno de los
miembros del jurado'®, mostraba su apoyo a los autores premiados en una nota no firmada,

donde sefialaba que Cancha larga era:

indiscutiblemente argentina [...] [mientras que sobre el libro de Borges sefiald] Se nos ocurre que
quizd quienes se decidan a leer el libro hallen esa explicaciéon en su caracter de literatura
deshumanizada, de alambique; mas atin, de oscuro y arbitrario juego cerebral [...] el jurado
entendid que no podia ofrecer al pueblo argentino, en esa hora del mundo [Segunda Guerra
Mundial], con el galardon de mayor recompensa nacional, a una obra exotica y de decadencia que
oscila, respondiendo a ciertas desviadas tendencias de la literatura inglesa contemporanea entre el
cuento fantastico, la jactanciosa erudicion recondita y la narracion policial: oscura hasta resulta a
veces tenebrosa.'®

12 Rafael Olea Franco, “Sobre la difusion de Borges en el mundo”, en Rafael Olea Franco (ed.), El legado de Borges. 2015, p. 261.

3 El 2° lugar fue otorgado a César Carrizo, por Un lancero de Facundo (novela); el 3° a Pablo Roja Paz, por El Patio de la noche (libro de cuentos).
14 Adolfo Bioy Casares, “Jorge Luis Borges: El jardin de senderos que se bifurca”, Sur, nim. 92, pp. 62-64.

15 El resto del jurado estuvo conformado por Enrique Banchs, Horacio Rega Molina y José A. Oria.

16 Roberto Giusti, “Los premios nacionales de literatura”, Nosotros, 22 época, 76 (1942): 115-116.
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El intercambio indirecto entre Bioy Casares y Giusti es un buen indicio de las
tensiones estéticas e ideologicas presentes en el campo intelectual argentino. Como sefala
Olea Franco, el juicio negativo de Giusti no era del todo novedoso en Argentina, ya en 1933
Enrique Anderson Imbert habia opinado de modo similar sobre la obra de Borges —
solamente conocia sus ensayos y aun no escribia narrativa— en una entrevista organizada por
la revista Megdfono: “sus comentarios representan a la perfeccion los prejuicios de un sector
cultural de esa época (ademas resurgirian en la década de 1950, en un contexto historico-

cultural también complejo, con los intelectuales de la revista Contorno).”"’

En lo que
respecta a este trabajo, la mayor aportacion de Giusti para la historia de la literatura habra
sido sin duda el sugerir por vez primera la ausencia de “lo nacional” en la obra de Borges.
Para 1942 Borges ya era uno de los colaboradores mas notables de la revista Sur, por
lo que sus compaiieros se apresuraron a defenderlo. En el nimero de julio de la misma
publicacion, Ocampo organiz6 una seccion titulada “Desagravio a Borges”, compuesta por
pequefias notas elogiosas a Borges de distintos intelectuales de gran renombre'®. Agrega
Olea Franco: “Todavia dos afios después, la Sociedad Argentina de Escritores otorgd a

Borges su recientemente instituido Premio de Honor.”"

Por su parte Edna Aizenberg
recupera una desconocida polémica acaecida en la revista Antinazi en 1945, entre J. Alvaro
Sol y Héctor Lizaso®. Lo que permite confirmar que “Desagravio a Borges” de Sur no puso
un punto final a las discusiones argentinas sobre el cardcter “no nacional” de la obra
borgiana.

En medio de estas discusiones de hegemonia literaria se producen las primeras

traducciones al francés de la obra de Borges. De modo que las acusaciones andnimas de

Giusti, y el sector intelectual argentino que representa, permearan dicho proceso. A pesar de

17 Rafael Olea Franco, “Sobre la difusion de Borges en el mundo”, p. 262.

18 Colaboraron: Eduardo Mallea, Francisco Romero, Luis Emilio Soto, Patricio Canto, Pedro Henriquez Urefia, Alfredo Gonzales Garafio, Amado Alonso,
Eduardo Gonzales Lanuza, Anibal Sanchez Reulet, Gloria Alcorta, Samuel Eichelbaum, Adolfo Bioy Casares, Angel Rosenblat, José Bianco, Enrique
Anderson Imbert, Adan C. Diehl, Carlos Mastronardi, Enrique Amorim, Emesto Sabato, Manuel Peyrou y Bemardo Canal Feijoo. Ademas, como dato
anecddtico, el 18 de julio sus amigos organizaron una cena homenaje en el restaurante La Pagoda, de Buenos Aires.

19 Rafael Olea Franco, “Sobre la difusion de Borges en el mundo”, p. 263.

2 Cf. Edna Aizenberg, “El Borges vedado’, en B. Adriaensen, M. Botterweg, M. Steenmeijer et al. (eds.), Una profunda necesidad [...], pp. 113-126; y
Edna Aizenberg, “El Borges vedado”, en R. Olea Franco (ed.), El legado de Borges, pp. 243-255.
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que se suele decir que fueron los franceses quienes “descubrieron” a Borges, habria que

preguntarse como lo hace Aizenberg:

si Borges fue “una invencion” de los franceses, ;donde, por quiénes, y cuando fue “inventado” a
través de las primeras traducciones? No en Paris, sino en Buenos Aires, en el momento mismo en
que Francia estaba ocupada por el plomo nazi, y la asi llamada periferia les brindé espacios
literarios nutridos de contenido a intelectuales como Roger Caillois para seguir publicando en
francés a escritores franceses en exilio o bajo la ocupacion, y también para descubrir una
“modernidad literaria” innovadora (tendiente a lo que después se llamaria postmodernidad) en las
ficciones de Borges. Llevadas estas novedades al “centro”, la “chupd” una generacion de criticos y
filosofos que constituyeron la galaxia critica que alabo, utilizo y “desnacionalizo” a Borges.”!

Roger Caillois serd una figura casi omnipresente en todos los proyectos editoriales
de gran alcance en la temprana difusién de la obra de Borges en la lengua gala?. Gracias al
patrocinio de Ocampo y la revista Sur, en Buenos Aires un grupo de intelectuales europeos
exiliados editaron en francés la revista Lettres francaises”: en aquellos afios Caillois era el
director de la misma. En el nimero 14, correspondiente al mes de agosto de 1944, se
publicaron versiones francesas de dos cuentos de Borges>*, “La loteria en Babilonia” y “La
biblioteca de Babel”, en una seccion titulada “Assyriennes”. La traduccion estuvo a cargo
del franco-argentino Néstor Ibarra, quien afios atras habia realizado la primera traduccion de
un relato de Borges al francés.” En ese mismo niimero de Lettres francaises Ibarra prepar6

una pequefia presentacion de Borges para sus nuevos lectores europeos, en ésta se lee:

Hispano-Anglo-Portugais d’origine, élevé en Suisse, fixé depuis longtemps a Buenos Aires ou il
naquit en 1899, personne n’a moins de patrie que Jorge Luis Borges. Ce n’est qu’en lui-méme
qu’il doit étre considéré, non pas en fonction d’un pays, ou d’un continent, ou d’une culture dont il
reléve point et qu’aucunement il ne représente. L’état-civile de ce dissident-né importe peu:
Borges est un homme de lettres européen qui serait a sa place a London, a Paris aussi ou du moins,
plus largement, a la N.R.F. [...] Son “créolisme” des années 25 ou 30 fut une attitude [...] étranger
[...] a la musique, aux beaux-arts, a toute pensé sociale, Borges est homme de lettres expressément
[...] 1 semble ignorer toute action qui ne soit tournée vers les Lettres.*®

21 Edna Aizenberg, “El Borges vedado”, en Una profunda necesidad [...], p. 118.

2 Antes de las numerosas intervenciones de Caillois, los lectores franceses ya tenian noticia de la obra borgeana: “en 1925, Valery Larbaud, lector
poligloto e impune de la nueva literatura, dedicaba un articulo al primer libro de ensayos, Inquisiciones, del entonces joven poeta argentino. [...] En
1933, Drieu la Rochelle, al regresar de una visita a la Argentina en momentos en que todos discutian el tltimo libro de ensayos de Borges (Discusion,
1932), descubria que ‘Borges vaut le voyage™. (Emir Rodriguez Monegal, “Borges y la Nouvelle Critique”, Revista Iberoamericana, 3 (1972): 367.

2 Sobre la linea editorial de la revista: “Caillois publica en 1941 una declaracion de principios sobre las responsabilidades y privilegios de los escritores
franceses en el extranjero. ‘Seria criminal [...] que los colegas que gozan de la hospitalidad de las tierras americanas se conviertan en meros emigrantes
encarados hacia sus nuevos entornos, sin seguir fieles a la Francia cabizbaja [...]. La agenda de la revista es [...] literaria-politica, en representacion de
la lengua, la literatura, la fidelidad, la fraternidad y la libertad francesas ensuciadas por el opresor.” (Edna Aizenberg, “El Borges vedado’, en Una
profunda necesidad [...], p. 120.)

2 En ese afio Lettres frangaises publica solamente a dos autores argentinos, Borges y Ocampo; de latinoamericanos solamente Gabriela Mistral merece
traduccion. Creo que la seleccion minima es un buen indicio de la importancia que tuvo para la difusion de la obra de Borges la amistad que entabld con
Ocampo: sin ella, sin el apoyo a los exiliados franceses, la relacién Borges-Caillois-Ibarra tal vez no hubiera surgido.

% E| texto elegido por Ibarra fue “El acercamiento a Almotasim”, publicado en 1939, bajo el titulo de “L’approche du cache”, en la poco conocida revista
Mesures de Paris. Aparentemente pasé desapercibida entre los lectores franceses. Vid. Martin Batalla, “Le concours amical: Néstor Ibarra, traductor de
Borges’, Variaciones Borges, 30 (2010): 83-109.

2 Néstor Ibarra, “Jorge Luis Borges”, Lettres frangaises 14 (1944): 9-12, apud Edna Aizenberg, “El Borges vedado”, en El legado de Borges, p. 251.
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Las repercusiones de este pequefio texto seran colosales. Ibarra radicaba en Buenos
Aires, por lo que conocia bien las disputas estilisticas e ideologicas que habian envuelto el
Premio Nacional de Literatura. De modo que con una retdrica afinada se adelant6 a las
posibles objeciones contra la obra de Borges, sefialando una serie de caracteristicas de la
misma que podrian considerarse deficientes: “La introduccion criticaba la poesia, la
ensayistica y el estilo de Borges sin elaborar sobre su prosa, y por lo tanto se cred la imagen
de un prosista inclasificable. Ibarra también mostraba poco entusiasmo por el “criollismo”

27
de Borges.”

Y al mismo tiempo Ibarra construyd: “la imagen de un escritor Unico,
excepcional, incluso ‘exdtico’ dentro de los paradigmas literarios hispanoamericanos. La
postura de Ibarra implicaba un viraje respecto de algunos conceptos negativos endilgados
por parte de la critica argentina contra Borges [...]"*". Como sefiala Olea Franco, el punto
central del texto de Ibarra esta en la acrobacia astuta mediante la cual trasforma aquellos
reclamos de Giusti contra Borges en la punta de lanza que le abrird al escritor portefo las
puertas de Europa. El inicio casi humoristico, donde la nacionalidad argentina parece ser un
dato casi azaroso, no mas relevante que su educacion en Suiza o su apellido de origen
portugués, prepara el camino para la maniobra: como Borges “no tiene patria”, es decir,
como “no la representa” ni esta atado a ella; es capaz de manejar todas las “letras europeas”
y por lo tanto —no hay que dejar de mirar aca la visiéon imperialista— su literatura posee un
caracter universal. Lo que desde la perspectiva argentina era un agravio contra Borges,
Ibarra lo transforma en un elogio, por lo mas llamativo para el publico europeo. La eleccion
de los relatos traducidos reafirma el juicio del joven traductor, ambos estan ubicados
espacialmente en el oriente medio, son “asirios” y aparentemente ajenos a los avatares
argentinos.

Al terminar la guerra aparecen traducciones de relatos de Borges en muchas revistas

francesas, Emir Rodriguez Monegal sefiala tres en especial: Cahiers du Sud, La Nouvelle

27 |ies Wijnterp, “Crear a Borges”, en Brigitte Adriaensen, Meike Botterweg, Maarten Steenmeijer et al., (eds.), Una profunda necesidad |[...], pp-74-75.
28 Rafael Olea Franco, “Sobre la difusion de Borges en el mundo”, p. 260.
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NRF'y Les Temps Modernes. Y anade sobre la ultima: “[era] la mas discutida en los afios de
la segunda posguerra, [en ella] se publica un enciclopédico y provocativo articulo de
Etiemble: ‘Un homme a tuer: J. L. Borges’ (Paris, septiembre 1962), en que se discute el
supuesto ‘cosmopolitismo’ del autor argentino.”*

Ya de regreso en Francia, Caillois comenz6 a trabajar para la prestigiosa editorial
Gallimard en su comité de lecture. Se le encargd elaborar una nueva coleccion de literatura
iberoamericana traducida al francés, llamada “La Croix du Sud”. Seria bajo este sello
editorial, de gran difusion y facil acceso, que apareceran traducidos casi todos los libros que
Borges habia publicado hasta entonces. Caillois no solamente se habia ubicado en una
posiciéon muy favorable®® para importar obras extranjeras, sino que ademdas participo
activamente, ya como traductor o editor, para que la narrativa del argentino fuera publicada
en distintas revistas de la época (hasta antes de 1951 solamente publicé relatos). Al

comparar su labor con la de otros traductores de Borges en aquellos afios, Lies Wijnterp

comenta que:

en esa época, Ibarra vivia en Buenos Aires y no participaba activamente en la vida literaria
francesa. Verdevoye, un traductor de ficcion peninsular en aquel entonces, casi no participd en
debates sobre la obra de Borges en los cincuenta y tradujo parte de Fictions por encargo de
Caillois, a pesar de que Argentina y la literatura argentina le eran poco familiares. En la mayoria
de las revistas literarias (Lettres frangaises, Mesures, Confluences, La France libre, La Licorne)
que publicaron traducciones aisladas de Verdevoye e Ibarra en esa época, Caillois formaba parte
del comité editorial.*’

La coleccion “La Croix de Sud” se estrend en 1951 con una traduccion de Ficciones.
Caillois encargd las versiones francesas de los relatos a Ibarra y Paul Verdevoye, y afadio
como prélogo a Fictions el mismo texto elaborada por Ibarra®® afios atris para la revista

Lettres francgaises. De acuerdo con Wijnterp:

29 Emir Rodriguez Monegal, “Borges y Nouvelle Critique”, p. 368.

3 Segun Wijnterp: “[Para 1951], Caillois ya habia publicado mas de diez libros, habia colaborado regularmente en la Nouvelle Revu Frangaise desde
1953 y habia emprendido el programa de traduccion “Ouvres représentatives” en la Unesco [...]" (Lies Wijnterp, “Crear a Borges”, pp. 76-77.)

31 |bid., p. 75. Y afiade: “El tnico libro traducido de Borges que no se publicd en Gallimard en los primeros afios de su recepcion fue Histoire de l'infamie.
Historie de I'étemité (1958) traducido por Laura Guille y Roger Caillois, que publico Editions du Rocher [...] gracias a contactos de Caillois [...].” (idem.)
32 Sobre el impacto que tuvo el texto de Ibarra en la presentacion de Borges ante lectores franceses, Marian Siskind recuerda lo dicho por Sylvia Molloy
en La diffusion de la littérature hispano-américaine en France aux XXe siécle: “[...] las lecturas posteriores a las primeras introducciones de Ibarra estan
marcadas por el modo en el que éste present6 a Borges [...]. En la revista Combat, por ejemplo, René-Marill Albérés, propone en 1957: ‘Ne cherchons
pas en lui un ‘écrivain argentin’ —bien qu'il aime et évoque souvent on pays- Borges n’est pas un représentant de la littérature argentine, il est un monstre
et un génie’. O como escribe brutal y abiertamente Guy Dumur, también en Combat pero en 1952, celebrando la publicacién de Ficciones en Francia:
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El folleto de presentacion y el texto del catalogo de Gallimard sobre Fictions también subrayaron
lo europeo y lo inclasificable: “on a comparé Borges a Kafka et a Edgar Poe [sic], il y a chez lui,
sans doute, toute 1’angoisse métaphysique et la logique la plus sévére; mais aussi un style éclatant
et bref, une fantaisie brillante et une intelligence trés aigiie en font un auteur inclassable™’

Para 1956 la editorial Emecé lanz6 en Argentina una nueva edicion de Ficciones, en
la que se afadian tres cuentos nuevos: “El fin”, “El Sur” y “La secta del Fénix”. Por su
parte, Gallimard solamente tradujo “La secta del Fénix” para la edicion de 1968 de Fictions.
En cambio “El fin” y “El Sur”, relatos que se desarrollan claramente en un contexto
argentino y gauchesco, no formaron parte de Fictions hasta ediciones de los afios ochenta™.
Creo que esta exclusion es muy significativa, ya que puede servir como un indicio sobre los
motivos editoriales de preservar —al menos inicialmente— la imagen consolidada y exitosa —
critica y comercialmente hablando— de Borges y Fictions ante los lectores franceses de
Gallimard. Esta hipotesis se respalda sobre todo si se tiene en cuenta que el enfoque original
que la editorial francesa habia planeado para la coleccion “La Croix du Sud” no

correspondia con la imagen que Caillois, Ibarra y compafiia, habian construido de Borges:

los paratextos de las obras en esta coleccidn evocaban un mundo extrafo, salvaje, violento,
barroco, es decir, mas bien exdtico. La intencion de demostrar un mundo desconocido y extranjero
fue acentuada por el mismo Caillois, cuando sostuvo en una entrevista: “‘La Croix du Sud’ no
publica poesia, ensayos, [...] libros que viniendo de América Latina no dan una idea de su
esencia”. La presentacion de Borges y de Fictions, que en ninglin momento se relacionaba con el
continente americano o con la Argentina, contrastaba fuertemente [...] Este contraste se prolongd
cuando posteriormente Caillois publico otros titulos de Borges, como ensayos (Enquétes, 1957,
Discussion, 1967) y poemas (L auteur et autres textes, 1965), en una colecciéon que segin sus
propias palabras no incluia ni ensayos ni poesia. Esto parece deberse a la convergencia de los
distintos roles institucionales que desempefiaba Caillois al mismo tiempo: como director de la
coleccion, la decision de incluir a Borges en La Croix du Sud podria haber sido una estrategia
editorial comercial o simbolica.*®

En 1953 se publico Labyrinthes, el segundo libro de Borges traducido en Francia. En
esta ocasion Caillois fungié tanto como editor, traductor y prologuista. El libro®® estaba
integrado por cuatro relatos elegidos de El Aleph: “El inmortal”, “Historia del guerrero y la

cautiva”, “La escritura del Dios” y “La busca de Averroes”. Si el prologo de Ibarra en

‘Peut-étre ce libre représente-t-il le reniement supréme de la culture européenne. Mais comme tel, c’est plus a 'Europe qu'il appartient qu'a I'’Amérique’.”
(Mariano Siskind, “El cosmopolitismo como problema politico, Borges y el desafio de la modernidad”, Variaciones Borges, 24 (2007): 79.)

33 Lies Wijnterp, “Crear a Borges”, p. 75.

3 Segun Wijnterp, “El fin” y “El Sur” fueron agregados a L’auteur (El hacedor) en 1965. El traspaso de estos relatos a otro volumen resulta igualmente
indicativo, parece ser que Gallimard y/o Caillois eran conscientes de que éstos rompian con la imagen Borgeana de autor sin nacion ni lengua materna.
3% Lies Wijnterp, “Crear a Borges”, p. 77.

3 Contrario a lo que algunas fuentes criticas sefialan, la primera edicion de Labyrinthes no aparecié originalmente bajo el sello de “La Croix du Sud”, se
trataba de una edicion limitada que solamente apareceria impresa en la coleccion de Gallimard hasta 1962.
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Lettres frangaises —ya reproducido, ya parafraseado posteriormente— logrd construir la
imagen de Borges como autor cosmopolita, Caillois haria lo propio para asociar de manera
definitiva al escritor argentino con la figura el laberinto. Claramente el titulo y la seleccion
de cuentos enfatizaban la presencia de dicha figura en la narrativa borgeana. Tanto en el
prologo para Labyrinthes como en articulos publicados posteriormente en diversas revistas,
Caillois procur6 enlazar la narrativa de Borges con sus propias convicciones literarias vy,

especialmente, con su concepcion del laberinto. Asi lo aprecia Wijnterp:

Caillois se interesaba por los lazos entre la literatura (lo imaginario) y otros campos como la
sociologia, la etnologia, la filosofia y el psicoanalisis, una relacién que elabor6 en su serie de tres
libros sobre ficcion, Approches de ['imaginaire. Su reflexion sobre la obra de Borges, mas que
estudiar los aspectos literarios, enfatizaba dichos lazos. De esta manera, la presentacion de
Labyrinthes por parte de Caillois formaba parte de sus convicciones poéticas y filosoficas, en
particular de su cosmovision unitaria.’’

Por otro lado, las interpretaciones de Caillois continuaban la vertiente interpretativa
iniciada por el prologo de Ibarra. Un buen ejemplo de esto puede encontrarse en su ensayo

titulado “Les thémes fondamentaux de J. L. Borges”. Al respecto comenta Wijnterp:

Caillois afirmé que Borges pertenecia a un grupo minoritario de autores que [...] creian en el
tiempo circular y reversible, y que “n’acceptent pour absolu aucun centre de références particulier,
ni local, ni temporel”. Esta idea de la falta de un espacio y tiempo concretos en la obra de Borges
es similar a la interpretacion subyacente a la presentacion de Fictions, donde hay poca atencion
por elementos referentes a Argentina o Latinoamérica. Segin Caillois, el laberinto ofrecia
precisamente ese espacio determinado donde estaban situados los personajes de un cuento de
Borges: “Réel ou métaphorique, matériel, moral ou intellectuel, [le labyrinthe] procure le lieu
privilégié de nombreux récits”.*®

Otro ejemplo de la fascinacion de Caillois con los laberintos la pude encontrar uno
en la edicion completa de E/ Aleph, publicada en 1967. Tal edicion contaba con un prologo
muy similar al de Labyrinthes e incluia las traducciones originales que Caillois habia hecho
para aquel libro™. El éxito de la figura de un Borges obsesionado con los laberintos es

bastante palpable en la actualidad, pues se ha vuelto uno de los lugares comunes de la

% |bid., pp. 78-79.

3 |bid., p. 78.

3 René L.F. Durand se encargé de las versiones francesas de los textos faltantes (con la excepcion de “La casa de Asterion”, “Abenjacan el Bojari,
muerto en su laberinto” y “Los dos reyes y los dos laberintos”, traducidos por Caillois).
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critica. Asi mismo, la figura fue elegida por distintas editoriales como titulo™ para
compilaciones de la obra borgeana.

Para 1961 Borges ganaria, junto con Samuel Beckett, el Premio Formentor. Dicho
galardon fue “instituido por un grupo de seis editores europeos y estadounidenses para
premiar a ‘un escritor de cualquier nacionalidad cuya obra representara una influencia

41 Entre la critica usualmente se hace

duradera en el desarrollo de la literatura moderna
referencia a este evento como el comienzo de la fama internacional de la obra de Borges.
Pero como se he intentado demostrar, tal proceso comenzd varios afios atrds y no
puede comprenderse sin tener en cuenta las relaciones bidireccionales entre intelectuales
argentinos y franceses: el Borges cosmopolita y laberintico que se diseminaria por el mundo
no nace en Francia, su génesis estd en Buenos Aires, en las relaciones culturales
establecidas entre Ocampo, Caillois e Ibarra.** Por tanto se rompe el mito de que los
procesos de importacion de obras literarias ocurren solamente desde el centro hacia la
periferia, es decir, unidireccionalmente —como parece afirmar Moreno Blanco. Coincido con
Aizenberg cuando sefala que: “no son solo los espacios [...] ‘necesitados’ o de ‘lenguas
menores’ los que ‘chupan’ las riquezas del ‘centro’ para salir de la modorra del anacronismo
y acceder a la modernidad literaria [...] Borges ilustra una bidireccionalidad o
multidireccionalidad no suficientemente subrayadas.”*’
Por ultimo queda regresar a la afirmacion de Beatriz Sarlo: “La reputacion de Borges

dn44

en el mundo lo ha purgado de nacionalida y preguntarse, ya con el panorama trazado,

porqué ha sucedido de esta manera. Aizenberg sugiere una posible respuesta:

40 Excluyendo Labyrinthes, a cargo de Caillois, podemos mencionar junto con Olea Franco dos libros méas: “En aleman: Labyrinthe: Erzéhlungen, tr. Karl
August Horst, Eve Hesse, Wolfgang Luchting y Liselott Reger, Ed. Carl Hanser, Munich, 1959. En inglés: Labyrinths. Select stories & other writings, ed.
Donald A. Yates y James E. Irby [...]. New Directions, New York, 1962.” (Rafael Olea Franco, “Sobre la difusién de Borges en el mundo”, p. 271.)

41 Jaime Alazraki, “Reflexiones sobre la recepcion de la obra de Borges en los EE. UU.”, en El siglo de Borges, Vol. 1. 1999, p. 339.

2 Afios después el propio Borges comentara: “La fama, como la ceguera, me llegé gradualmente. Yo no la habia esperado y nunca la habia buscado.
Néstor Ibarra y Roger Caillois, que en la década de 1950 audazmente me tradujeron al francés, fueron mis primeros benefactores. Sospecho que su
trabajo de adelantados fue el que preparé el camino para el Premio Formentor [...], porque hasta el momento en que publiqué en francés yo era
practicamente invisible, no sélo en el exterior, sino en mi pais, en Buenos Aires. Como resultado de este premio, mis libros se diseminaron de la noche a
la mafiana por todo el mundo occidental.” (J. L. Borges y Norma Thomas di Giovanni, Autobiografia: 1899-1970. 1999, pp. 141-142.)

43 Edna Aizenberg, “El Borges vedado”, en Una profunda necesidad [...], p. 118.

4 Beatriz Sarlo, op. cit., p. 2.
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(por qué alabar a Borges como hombre de letras europeo, y celebrar el hecho que al ser tan
europeo no pudo siquiera aspirar al Premio Nacional de Literatura? Sin animo de insulto, creo que
parte de la respuesta al caracter de la recepcion critica europea, con la amputacion de lo nacional,
tanto en 1944 como en los 1960 y hasta mas adelante, tiene que ver con la consideracion de
Latinoamérica como un territorio subdesarrollado, o mas eufemisticamente, joven, como lo
caracterizd Roger Caillois en Lettres frangaises. [...] a Borges, que si podia inspirarlos y los
inspird, habia que “limpiarlo” de la mancha de origen en los pobres arrabales sudamericanos,
como Funes el memorioso; convertirlo en intelectual europeo hecho y derecho, y hacerlo surgir
casi de la autogestion.*’

Efectivamente creo que los prejuicios franceses —y europeos— hacia la literatura
latinoamericana jugaron algin papel en este asunto, pero no sé hasta qué punto pueda uno
afirmar que debido a esto se “limpid” consciente y concienzudamente a Borges de su
nacionalidad. A mi parecer esta claro que Ibarra y Caillois realizaron un esfuerzo retdrico e
interpretativo encaminado a generar una imagen de Borges y de su obra capaz de satisfacer
el llamado “gusto francés” —ya sea que tal cosa haya existido o no. Coincido con Olea
Franco cuando sefala que las omisiones y acentuaciones son un resultado natural de los

procesos de importacion de una obra literaria:

cuando en una cultura se busca asimilar a un escritor proveniente de una lengua y una tradicion
distintas, se efectiia un proceso paulatino que, en principio, suele arrancar con la traduccion de
textos que tengan mayores posibilidades de ser inmediatamente comprendidos en la lengua y la
cultura de llegada. Esta “comprension” a veces implica el deseo de enfatizar las semejanzas entre
dos culturas, por ejemplo, demostrar que, por sus temas y modo de escritura, Borges es tan
europeo como cualquier escritor de esa region. Pero en otras ocasiones se prefiere exhibir el
supuesto caracter “exotico” de una obra*®

Las interpretaciones que realizaron en conjunto Ibarra y Caillois de la obra de
Borges son un buen ejemplo de las lecturas desviadas a las que refiero en la introduccion a
este trabajo. Su perspectiva sobre el autor portefio tiende a privilegiar solamente algunos
aspectos de su obra, ya sea a nivel genérico (su narrativa sobre su poesia) o tematico (sus
temas cosmopolitas sobre sus temas argentinos). Olea Franco apuna que estas lecturas
crearon una version “un tanto falseada y fragmentaria de su obra, pero muy exitosa en todo

9947

Occidente. Y mas adelante, en relacion a la critica especializada, comenta que “el

‘cosmopolitismo’ borgeano ha tenido mayor repercusion [...] en la critica no

4 Edna Aizenberg, “El Borges vedado”, en Una profunda necesidad [...], p. 120.
46 Rafael Olea Franco, “Sobre la difusién de Borges en el mundo’”, pp. 269-270.
47 |bid., p. 265.
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hispanohablante™® Para explicarse este fendmeno sugiere la siguiente hipotesis: “Sospecho
que mientras para los europeos y estadounidenses el calificativo ‘cosmopolita’ aplicado a
Borges sirve para acercarse familiarmente a su obra, para algunos escritores y criticos de
Hispanoamérica funciona como reivindicacion de identidad: su caso prueba fehacientemente
que un clasico nuestro también puede alcanzar estatuto universal™*’

Mas alla del Borges laberintico, me interesa el éxito alcanzado por el Borges
cosmopolita en el ambito internacional. Obviando un poco el peligro de caer en lecturas
normativas, uno podria afirmar que la “amputacién” del origen argentino en la presentacion
de Borges que hacen Ibarra y Caillois descansa en una interpretacion errénea. Sin embargo,
fue debido a este “error”, a esta version falseada y fragmentaria, que la obra de Borges logro
su difusion mundial. Como sefiala Olea Franco, es gracias a esta imagen del autor y de su
obra que lectores extranjeros pudieron leerlo desde una posicion de familiaridad. Sin la
intervencion de Giusti, sin la intermediaciéon de Ocampo, sin la direccion de Caillois y sin la
retorica de Ibarra, la obra de Borges no hubiera llegado a los lectores franceses que afios
mas tarde constituirian el nicleo de la teoria post-estructuralista —o al menos no lo hubiera
hecho de manera tan productiva. Y por extension, creo yo que sin este Borges cosmopolita
el vinculo entre su obra y la literatura post-modern estadounidense hubiera sido mucho mas

laxo.

2.1.2 Borgesy la teoria francesa. Los usos criticos de Borges

Incluso antes del Premio Formentor, la obra de Borges era bastante popular entre las revistas
literarias francesas de la época. Ademas, sus obras publicadas en Gallimard eran de facil
acceso y se reimprimian constantemente. De modo que los comentarios criticos no tardaron

en aparecer. Al respecto recuerda Jaime Alazraki:

La critica francesa coment6 entusiasmadamente las traducciones de Ficciones y la seleccion de El
Aleph. Las notas de Marcel Brion (Le Monde, 1952), René Etiemble (Les temps modernes, 1952),

48 [dem.
49 |dem.
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André Nadeau (L 'Observateur, 1952), R.N. “Avez-vous lu Borges” (Opera, 1952), André Maurois
(Les Nouvelles Littéraires, 1961) representa las primeras evaluaciones criticas de la obra de
Borges en Francia y culminaran con la publicacion en 1964 de la revista L’Herne, un dilatado
volumen de 516 paginas en cuarto en apretada y menuda tipografia.>

Ya laureado con el Premio Formentor y el nimero de L ’Herne de 1964, Borges se
convertird —de acuerdo a Rodriguez Monegal— en un punto de referencia obligado cuando se
habla de cierto tipo de literatura’', pero sobre todo “en punto de partida para especulaciones
criticas como las efectuadas por Genette y Ricardou, como estimulo para la invencion
narrativa (Robbe-Grillet), filosofica (Michel Foucault), cinematogréafica (Godard).”>

Probablemente sin saberlo, durante estos afios Borges tuvo la suerte de ser leido
atentamente por una generacion de jovenes intelectuales que en los siguientes afios
modificarian el panorama del pensamiento occidental. Y no me refiero a que a partir de la
obra de Borges haya surgido una renovacion estilistica, en otras palabras, no se trata del
descubrimiento de un modelo literario novedoso que a través de un close reading renovara

técnicas narrativas. Sino a usos criticos de Borges, lecturas productivas en las que su obra

paso a ser un catalizador para trazar nuevos caminos en la intelectualidad francesa, es decir:

intervenciones que, lejos de aportar una pieza mas al conjunto de la cultura o de elucidar sin mas la
obra de un autor extranjero, se proponen desestabilizar el campo critico del momento. La lectura
antihumanista de Borges practicada por Maurice Blanchot en “Le secret du Golem” (1955) y en
“L’infini et 'infini” (1958), por un lado, y el otro humanismo postulado por Gérard Genette en
“La littérature selon Borges” (1964), por otro lado suponen dos diferentes maneras de leerlo contra
la ortodoxia critica del momento, representada por el pensamiento del absurdo y el humanismo
existencialista.”

Emir Rodriguez Monegal ha sido quiza el primer critico hispanohablante en intentar
trazar la influencia de Borges en la nueva critica francesa de los afos cincuenta y sesenta. El
punto de partida para su estudio es la lectura de Borges contenida en Le libre a venir de
Maurice Blanchot. Rodriguez Monegal apunta la primacia de Blanchot en sefialar temas

constantes de Borges, como el infinito, la equiparacion entre el mundo y el libro o la idea

%0 Jaime Alazraki, “Reflexiones sobre la recepcion [...]", p. 338.

51 En estos afios: “[...] en Francia comenzé el auge del género “Libro de entrevistas a Borges” a partir de las respectivas entrevista aparecidas en
francés en 1967 con Jean de Milleret y Georges Charbonnier, y que luego traducidos al espafiol fueron muy imitadas, sobre todo en Argentina.” (Emir
Rodriguez Monegal, “Borges y la Nouvelle Critique”, p. 368.)

52 Emir Rodriguez Monegal, “Borges y la Nouvelle Critique”, p. 368.

53 Max Hidalgo Nacher, “Usos criticos de Borges en el campo intelectual francés (de Blanchot a Foucault)’, en Brigitte Adriaensen, Meike Botterweg,
Maarten Steenmeijer et al. (eds.), Una profunda necesidad [...], p. 89.
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que toda obra literaria es traduccién —que luego se volveran lugares comunes en la critica

sobre su obra. Hacia el final de su comentario a la pequefia nota de Blanchot, apunta:

El analisis de Blanchot ya marca, en 1953, un punto de partida fecundo. [...] es facil para Blanchot
mostrar que para Borges las palabras “truco” o “falsificacion” implican algo muy distinto de lo que
generalmente pensamos. En vez de negar /a dignidad de la literatura, la afirman, porque la
dignidad (Sflf la literatura no esta en la existencia de un gran autor sino en la existencia de una gran
literatura.

Para en seguida lamentarse de que: “estas palabras de Blanchot no fueron
lamentablemente oidas por una generacion de criticos argentinos, ¢ hispanoamericanos, que
se lanzaron entonces a acusar a Borges de juego, de bizantinismo, de mala fe, en el sentido
sartriano del término.”> Creo que el trabajo de Rodriguez Monegal esta demasiado
ensimismado, lee solamente aquello que resulta relevante para la interpretacion de la obra
de Borges —de paso aquello que respalda sus propios analisis—, y pierde totalmente de vista
el contexto cultural desde el cual Blanchot leyo y escribié sobre Borges. De acuerdo con
Max Hidalgo Nécher, en los afios treinta e inicios de los cuarenta, Jean-Paul Sartre
reflexionaba sobre la novela francesa contemporanea. Y precisamente en aquellos afios,

Blanchot era més conocido como novelista que por sus textos criticos:

En el marco de esta polémica, Sartre determina en 1943 que la novela francesa moderna ha
encontrado su estilo en Camus, legitimo heredero de Kafka (“Un nouveau mystique”). Ante él,
Blanchot aparece como un pretendiente frustrado: habiendo imitado sin éxito a Kafka y convertido
asi en “conventions littéraires” lo que en él eran “thémes vécus”, ha engendrado una obra
inconsistente, incapaz de “engluer son lecteur dans le monde cauchemaresque qu’il dépeint”. El
peor pecado de Blanchot —incapaz de transmitir de manera organica una vivencia— es el de la
exterioridad: en su novela “le lecteur s’échappe: il est dehors, dehors avec 1’auteur lui-méme, il

contemple ces révés comme il ferait d’une machine bien montée”. >

De modo que su disertacion sobre (a partir de) Borges esta inscrita en esta polémica
por la hegemonia de la novela francesa y la definicion de lo literario. Sin duda la eleccion de
Borges no es gratuita, pero creo que es valioso preguntarse si la obra de éste funciona
realmente como el centro de discusion. En palabras de Hidalgo Nacher la experiencia
literaria para Blanchot se caracteriza por una condicion negativa que la convierte en

lenguaje sin contexto:

5 Emir Rodriguez Monegal, “Borges y la Nouvelle Critique”, p. 371.
% |dem.
% Max Hidalgo Nacher, op. cit., pp. 90-91.
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la relacion literaria nos condena a una extrema pobreza. [...] El despliegue de un universo
auténomo [...] seria el despliegue mismo de la literatura: “Lecteur des premicres pages d’un récit
[...], je ne suis pas seulement infiniment ignorant de tout ce qui se passe dans le monde qu’on

99,

m’évoque, mais cette ignorance fait partie de la nature de ce monde”: “cette pauvreté est I’essence

EEINT

de la fiction”, “accessible a la seule lecture, inaccessible a mon existence” (“Le langage de la
fiction” 78-80) "’

De este planteamiento se comprende mejor el porqué de la asociacion entre Borges y
el infinito, pues para Blanchot: “La verdad de la literatura residiria en el error del infinito. El
mundo donde vivimos y tal como lo vivimos es afortunadamente limitado.”® La
comparacion entre el mundo y el libro, asi como la atencion a las traducciones y su
duplicidad —temas centrales en las narraciones de Borges seleccionadas— sirven de ejemplo
para el argumento principal del texto, la relacién asimétrica entre literatura-infinito y

realidad-finito:

El error y el hecho de avanzar sin poder detenerse jamas cambian lo finito en infinito [...] [en] lo
finito, que es un espacio cerrado, siempre hay esperanza de poder salir, mientras que la vastedad
infinita es una prision sin salida; del mismo modo, todo lugar absolutamente desprovisto de salida
se torna infinito. El lugar del extravio ignora la linea recta [...] Antes de haber empezado ya se
vuelve a empezar; y antes de haber concluido se cae en repeticiones. Esta especie de absurdo que
consiste en regresar sin haber jamas partido, o comenzar recomenzando, es el secreto de la ‘mala
eternidaglg’ que se corresponde con la ‘mala infinitud’: ambas ocultan, tal vez, el sentido del
devenir.

Segun Hidalgo Nacher, el pequefio ensayo de Blanchot buscaba oponerse a ciertas
nociones de la entonces dominante filosofia francesa: “Frente a la continuidad de la
experiencia literaria respecto a la vida cotidiana propugnada por el existencialismo,
Blanchot introduce un corte radical entre el yo empirico y el yo literario.”®® Entonces las
narraciones de Borges estan ahi no como objetos de analisis estilistico, sino como oportunas
y utiles excusas para que Blanchot continlie sus propias luchas de poder dentro de la
comunidad intelectual francesa:

consiste en sefialar el estatuto especifico de la experiencia literaria frente a la prosa del mundo de
Sartre y del concepto de proyecto que constituye uno de los fundamentos metafisicos de su
filosofia. El lenguaje de la ficcion, propiamente literario, introduce de ese modo un corte respecto
a nuestra existencia cotidiana; frente a ese lenguaje cotidiano, en la novela “ces mots aussi sont des
signes et agissent comme des signes. Mais, ici, nous ne partons pas d’une réalité donnée avec la
ndétre. Il s’agit, d’une part, d’'un monde qui a encore a se révéler et, d’autre part, d’un ensemble
imaginé qui ne peut cesser d’étre irréel.”’

5 |bid., pp. 93-94.

% Maurice Blanchot, op. cit., p. 211.

% |bid., p. 212.

& |bid., p. 211.

61 Max Hidalgo Nacher, op. cit., pp. 93-94.
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Por ultimo seria bueno recordar que en la extensa obra critica de Blanchot, Borges
no volvera a ser mencionado, por lo que las posibles afinidades entre ambos son por demas
poco palpables. En cambio, Blanchot sera importante para la recepcion francesa de la obra
de Borges, pues si bien: “su critica sobre ‘El Aleph’ no solo dirigira la mirada del publico
sobre ¢l, sino que sefialard a una joven generacion en busca de nuevos procedimientos
criticos una manera de leerlo.”® Igualmente es interesante sefialar el vocabulario de
Blanchot al referirse a Borges: “laberintico” en oposicion a “mesurado” y “esencialmente
literario” en contraste con “hombre ordinario” —y por extension podriamos decir, sin origen
ni nacion— “lo cual quiere decir que siempre estd dispuesto a comprender segin el modo de
comprension que autoriza la literatura”®. Creo que estas pequeifias caracterizaciones son un
buen indicio de la importancia que tuvo la imagen de Borges que construyeron Ibarra y
Caillois, tal vez sin ésta Blanchot no hubiese elegido la obra del argentino como soporte en
este pequefio ensayo sobre el infinito literario.

La segunda figura importante de estos nuevos criticos franceses en escribir algo
sobre Borges fue Gérard Genette, que en 1964 publico en L’Herne “La littérature selon
Borges”, articulo que dos anos mas tarde seria agregado —con el titulo de “L’utopie
littéraire”™— a su libro Figures. En el texto, Genette glosa ciertas nociones literarias
fundamentales para la obra de Borges, expuesta en varios ensayos de Otras inquisiciones
(hay un claro énfasis en los postulados borgeanos de “Magias parciales del Quijote”, “Kafka
y sus precursores” y “Nota sobre (hacia) Bernard Shaw”, pues éstos son citados
constantemente). De acuerdo con Rodriguez Monegal, Genette llevard “a su conclusion
critica una de las observaciones mas interesantes de Blanchot: la que se refiere a ‘Pierre

Menard, autor del Quijote’”.** Segun él:

Por el camino de la identificacion entre todos los libros y todos los autores, Genette ha retornado a
la nocidén de infinito de la que habia partido Blanchot. La novedad de su enfoque, con respecto al

62 Ibid., pp. 97-98.
63 Maurice Blanchot, op. cit., p. 212.
6 Emir Rodriguez Monegal, “Borges y la Nouvelle Critique”, p. 373.
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de éste, es insistir mas en el analisis puramente literario. Ademas [...] se encuentra implicita la

concepcion de la escritura como lectura que aparece como tema central en la especulacion critica
65

de Borges.

De acuerdo con Hidalgo Nacher la tesis de Genette y Blanchot corresponden a dos
paradigmas epistemoldgicos, son “dos visiones, si criticas con el humanismo existencialista,
profundamente diferentes entre si: la del estructuralismo y la de Blanchot.” °° Y subraya en

una nota al pie:

Rodriguez Monegal postula la continuidad entre los acercamientos criticos de Blanchot, Genette y
Foucault, cuando aqui tratamos de sefialar precisamente dos constelaciones: la de Blanchot,
retomada por Foucault, y la propiamente estructuralista de Genette. Posteriormente, esta
interpretacion de Rodriguez Monegal se ha convertido en un lugar comun de la critica.®’

Independientemente de la continuidad o divergencia entre los usos criticos de Borges
realizados por estos dos pensadores franceses, resulta muy significativo observar como en
este pequefio texto de 1964 se encuentran ya delineadas —o por lo menos sugeridas en una
etapa germinal- nociones fundamentales para la teoria posterior de Genette. Asi lo

considera Jean Ricardou:

Sur le plan théorique, un des premiers textes de Genette sur Borges, “L’utopie littéraire”, dans
Figures I, est fondateur de par ce qu’il annonce et délimite, puisqu’il contient en germe toute
I’ceuvre théorique de Genette. Autrement dit, “L’utopie littéraire” occupe dans I’ceuvre de Genette
la méme place que “T16n, Ugbar, Orbis Tertius” et “Pierre Ménard, auteur du Quichotte” dans
I’ceuvre de Borges, puisque Genette commente abondamment ces deux textes qui formeront la
substance de ses livres a venir.®®

Desde nuestra perspectiva actual resulta complicado leer las siguientes lineas de
“L’utopie littéraire” y no recordar los fundamentos de la teoria estructuralista, como la
preeminencia del texto sobre el autor, el cual pierde toda autoridad sobre lo escrito y queda
reducido a una mera convencion de lectura (ese anti humanismo estructural) o la nula
relevancia que se le dard al contexto histérico para realizar la exégesis de una obra literaria:

El mito borgiano resume ese moderno fodo esta por escribirse y el clasico todo estd escrito en una
formula mas ambiciosa aun que seria: fodo esta Escrito. La biblioteca de Babel, que existe ab
aeterno 'y contiene “todo lo que es dable expresar en todos los idiomas”, se confunde
evidentemente con el Universo [...]; mucho antes de ser lector, bibliotecario, copista, compilador,
“autor”, el hombre es una pagina de escritura.”

& |bid., p. 376.

8 Max Hidalgo Nacher, op. cit., p. 98.

67 |bid., pp. 98-99.

8 Julien Roger, “Genette, l'autre de Borges”, Iberi@/, Revue d'études ibériques et ibéro-américaines, 2 (2012): 111.
6 Gerard Genette, “La utopia literaria”. 1976, pp. 205-206.
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Es que para Borges, como para Valéry, el autor de una obra no detenta y no ejerce sobre ella
ningun privilegio, la obra pertenece desde su nacimiento (y tal vez antes) al dominio publico, y
. , . . . . 70

vive solo de innumerables relaciones con las otras obras en el espacio sin fronteras de la lectura.

Las normas que se nos presentan como las mas universales por su existencia y por su uso —tales
como el orden de sucesion cronoldgico y el lazo de parentesco entre el autor y su obra— son nada
mas que maneras relativas, entre tantas otras, de abordar el sentido de la literatura. La génesis de

una obra en el tiempo historico y en la vida de un autor, es el momento mas contingente y mas
insignificante”'

A diferencia de Blanchot, para quien su encuentro con Borges fue sobre todo casual,
Genette descubrird en Borges tanto una fuente de inspiracion para construir su propia nocion
de qué es la literatura, como una obra ideal para ejemplificar sus teorias sobre la
intertextualidad.”

Probablemente la referencia mas popular a la obra de Borges en este contexto
cultural francés corresponda a la realizada por Michael Foucault en 1966, en las primeras

lineas de Les mots et les choses:

Este libro nacidé de un texto de Borges. De la risa que sacude, al leerlo, todo lo familiar al
pensamiento —al nuestro: al que tiene nuestra edad y nuestra geografia—, trastornando todas las
superficies ordenadas y todos los planos que ajustan la abundancia de seres, provocando una larga
vacilacion e inquietud en nuestra practica milenaria de lo Mismo y lo Otro. Este texto cita “cierta
enciclopedia china” [...] En el asombro de esta taxonomia, lo que se ve de golpe, lo que, por
medio del apdlogo, se nos muestra como encanto exdtico de otro pensamiento, es el limite del
nuestro: la imposibilidad de pensar esto.”

La cita corresponde al relato “El idioma analitico de John Wilkins”, de Otras
inquisiciones, y Foucault lo toma como punto partida para exponer, a lo largo de todo el
prefacio, el sentido que llevara su posterior argumentacion. Sobre la lectura que hace
Foucault de Borges, anota’* Rodriguez Monegal:

Foucault va incluso mas lejos que Blanchot y Genette, ya que estos solo intentaron revelar algunos
de los conceptos subyacentes en la obra de Borges. [...] [Foucault, en cambio] apunta al centro de
la escritura borgiana: una empresa literaria que se basa en la “total” destruccion de la literatura y
que a su vez (paradojicamente) instaura una nueva literatura; una “écriture” que se vuelve sobre si

7 |bid., p. 208.

" bid., p. 209.

72 Genette sobre su primera lectura de Borges: “On ne peut dénier, au moins a Valéry, le rdle de refondateur moderne de la poétique, ni a Borges une
vision panoptique de la Bibliotheque universelle, vision & quoi je dois peut-étre encore I'essentiel de ma conception de la littérature, et un peu au-dela.
J'ai toujours le souvenir de cette matinée du printemps 1959 ou, “découverte” somme toute tardive, j'achetai dans une librairie du Quartier latin Fictions
et Enquétes, et commencai aussitot de les lire pour ainsi dire ensemble, en oubliant de déjeuner, avec un “transport” analogue, toutes choses égales
d'ailleurs, a celui de Malebranche découvrant le Traité de 'homme de Descartes.” (Gerard Genette, Figures IV, apud Julien Roger, op. cit., p. 110.)

73 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas. 1968, p. 1.

7 Ademas de lo mencionado, Rodriguez Monegal sugiere otro paralelismo entre Foucault y Borges. Aunque curiosa, la observacion me parece
superflua e irresponsable, pues parece sugerir —sin argumentos- una influencia directa del argentino al francés: “Foucault indica en el primer parrafo [el
tema central de su libro] nuestra practica milenaria del Mismo y del Otro. [...] dos afios antes Borges habia titulado la Gltima seccién de su Obra poética
(1964), con esas dos palabras, pero en este orden: “El Otro, el Mismo”. (Emir Rodriguez Monegal, “Borges y la Nouvelle Critique”, p. 388.)
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misma para recrear, de sus propias cenizas, una nueva manera de escribir; un fénix, ay, no
. 75
demasiado frecuente.

Por su parte Hidalgo Nacher considera que esta mencion de Borges por parte de
Foucault es en realidad un recurso estratégico a partir del cual el critico francés transfiere la
concepcidn de literatura de Blanchot al espacio de la especulacion historica y filoséfica: “El
pequetio fragmento de Borges permite llevar a cabo este movimiento que nace de una
carcajada a través de la que el filésofo va a introducir como pértico de su arqueologia del
saber el pensamiento excesivo de Blanchot.””® Entonces surge la siguiente duda: ;por qué
no referir directamente a Blanchot? O bien, a cualquier otro escritor francés de aquellos
afos. Ante esta disyuntiva Hidalgo Nacher sugiere un posible inconveniente ante estas
elecciones: tanto Blanchot como otros autores conocidos de la época —por ejemplo, Robbe-
Grillet—, seguian vivos y participaban activamente en distintas discusiones intelectuales del
momento, de modo que referirlos como punto de partida para su arqueologia del saber

resultaba arriesgado. En cambio, anade Hidalgo Nacher:

Frente a todos ellos, y esto es fundamental, Borges es un autor canonizado que, desde por lo
menos su recepcion en L 'Herne, aparece como un clasico exterior al campo literario e intelectual
francés y, por lo tanto, a la vida. Asi, si bien Borges es un escritor vivo, llega a Foucault con la
distancia de la extraterritorialidad. Esa separacion de espacios es fundamental para Foucault, quien
en Les mots et les choses se propone definir grandes unidades discursivas. En su proyecto el autor
no es una unidad pertinente; si es mencionado, es para hacer emerger a través de él el discurso de
la época, su episteme.”’

Segun su hipotesis, la obra de Borges aparece en el prefacio de Les mots et les
choses gracias a la imagen de autor cosmopolita, sin origen ni nacion, con la que fue
presentado por Ibarra y Caillois a los lectores franceses. De modo que Borges no solamente
deviene un candidato ideal por ser un escritor extranjero, externo al campo intelectual
francés; sino también porque su obra ha sido “limpiada” de toda contingencia espacio-

temporal, es “literatura pura” —o bien, “universal”:

Foucault, quien recibe a este Borges descontextualizado, no tiene necesidad de hacer ninguna
referencia a su nacionalidad. Pues, como los artefactos de Borges, el discurso es para el filésofo
una instancia externa. La falta de nombres propios permite que el discurso se mantenga en ese
grado de impersonalidad que requiere la arqueologia. [...] De esta manera, trata el saber no como

7 Ibid., pp. 389-390.
6 Max Hidalgo Nacher, op. cit., p. 99.
7 bid., p. 101.

61



algo de lo que se hace una experiencia, sino como algo que se observa externamente. Ese espacio
internacional —esa lectura descontextualizada que habra dominado durante mucho tiempo la
recepcion de Borges— permite hacer de los textos de Borges una muestra [...] del espacio literario
de Maurice Blanchot.”

Concuerdo con Hidalgo Nacher, creo que Foucault cita a Borges no porque tal relato
posea un valor estilistico determinado, ni porque sea un punto de entrada a la poética del
escritor argentino —como parece creer Rodriguez Monegal—, ni sus posibles alcances
filosoficos; sino solamente porque tal relato ejemplifica la capacidad del argentino —que no
es Unica, estd por ejemplo la opcion Blanchot— de producir monstruos discursivos. En otras
palabras, lo que importa para la argumentacion de Foucault es la risa que surge al leer una
construccion discursiva que genera un orden impensable, a pesar de que ésta haya sido

elaborada por elementos perfectamente pensables y en una sintaxis totalmente correcta:

La monstruosidad que Borges hace circular por su enumeracion consiste, por el contrario, en que
el espacio comun del encuentro se halla él mismo entre ruinas. Lo imposible no es la vecindad de
las cosas, es el sitio en el que podrian ser vecinas [...] jen qué lugar podrian encontrarse, a no ser
en la voz inmaterial que pronuncia su enumeracién, a no ser en la pagina que la transcribe?
(Doénde podrian yuxtaponerse a no ser en el no-lugar del lenguaje? Pero éste, al desplegarlos, no
abre nunca sino une espacio impensable. [...] El absurdo arruina el y de la enumeracion al llenar
de imposibilidad el en en el que se repartirian las cosas enumeradas. Borges no afiade ninguna
figura al atlas de lo impensable; no hace brotar en parte alguna el relampago del encuentro poético;
solo esquiva la mas discreta y la mas imperiosa de las necesidades; sustrae el emplazamiento, el

suelo mudo donde los seres pueden yuxtaponerse. [...] Lo que se ha quitado es, en una palabra, la

célebre “mesa de diseccion”.”

Una vez que se ha planteado esta reflexion en el espacio de una obra literaria,
Foucault comienza a cuestionar qué es lo que sostiene nuestros propios sistemas de
clasificacion, cudl es su fundamento —si acaso lo tiene. Estas preguntas convertiran en un
problema los limites de nuestro propio conocimiento y sus condiciones de posibilidad. “El
idioma analitico de John Wilkins” funciona como caballo de Troya a través del cual
Foucault lleva problemas, que ha descubierto en la literatura, hacia las reflexiones historicas
y filosoficas. Este mismo gesto fue realizado por Jacques Derrida, del otro lado del
Atlantico, para comenzar su deconstruccion de la metafisica de la presencia.

En poco més de diez afios la obra de Borges fue leida por algunas de las mentes

francesas madas prolificas de su tiempo: a la distancia es posible observar un viaje

7 Ibid., pp. 101-102.
9 Michel Foucault, op. cit., pp. 2-3.

62



sorprendente, cuyo comienzo podemos datar en la minima pero fecunda lectura de Blanchot
de 1958; para luego ser un revulsivo importante en la juventud tedrica de uno de los autores
fundamentales del estructuralismo y la narratologia como Genette; y por ultimo su arribo a
las paginas inaugurales de Les mots et les choses de Foucault, acompafiando al pensamiento

occidental en uno de los momentos claves de la teoria post-estructuralista.®

2.1.3 Borgesy Derrida, afinidades y diferencias

Por su parte Jacques Derrida parece continuar esta tendencia francesa, y refiere a la obra de
Borges en varios de sus trabajos (las mas de las veces como un punto de partida para
discusiones que no se enlazan directamente con la obra del argentino). Sin embargo, la
critica posterior, incluso fuera del ambito estadounidense de los términos post-, ha sido
proclive a asociarlos por la similitud de ciertos planteamientos. Lamentablemente este
ejercicio suele estar motivado por una busqueda de primacia, de instaurar a uno u otro autor
como el verdadero “innovador” —tarea superflua a mi parecer. Para exponer esto tal vez sea
lo mejor recuperar dos trabajos con visiones diametralmente opuestas sobre el asunto.

En “Borges y Derrida” de 1979, Mario Rodriguez revisa detenidamente los
postulados derridianos de La gramatologia para recuperar el concepto de logocentrismo,
entendido éste como: “una metafisica de la escritura fonética [...] [que] ha disimulado
siempre el modo de produccion de la escritura en aras del fonetismo. La escritura es
confinada a la secundariedad en cuanto ella ‘representa’ los sonidos, es decir, primero esta

el sonido, la articulacion verbal y seguida la letra, la representacion grafica.”™!

Derrida parte
de esta primicia para regresar a uno de los temas centrales de toda su obra filosofica: la

determinacion del ser como presencia.

el fonocentrismo se confunde con la determinacion historial del sentido del ser en general como
presencia, con todas las sub-determinaciones que dependen de esta forma general y que organizan

8 Una imagen sintética de las lecturas de la obra borgeana por parte de la intelectualidad francesa: “En ese intervalo se ha consumado la comunicacién
de una cierta imagen del pensamiento con una cierta imagen de la literatura: la que hace de la literatura y del pensamiento justamente una imagen. Esa
imagen de la literatura se la debemos a Blanchot; y su traspaso al ambito del pensamiento, a Foucault. Borges, en todo ello, sera aquel que, desde la
otra orilla y en silencio, permite llevar a cabo ese movimiento.” (Max Hidalgo Nacher, op. cit., p. 106.)

81 Mario Rodriguez, “Borges y Derrida”, Revista chilena de literatura, 13 (1979): 77.

63



en ella su sistema y su encadenamiento historial [...] El logocentrismo seria, por lo tanto, solidario
de la determinacion del ser del ente como presencia.

De modo similar a su conferencia de 1966, Derrida opondra al término privilegiado
su contraparte para invertir la subordinacion naturalizada entre ellos, de tal modo que el
filésofo negara la anterioridad del habla respecto a la escritura: si lo que confiere a aquella
primacia sobre ésta descansa en la presencia del emisor y/o receptor, entonces Derrida
argumentara que toda condiciéon de posibilidad para un discurso es la ausencia. La
deconstruccion del origen para desestabilizar las jerarquias establecidas en la metafisica sera
una constante en toda la obra derridiana™.

De acuerdo con Rodriguez la obra de Borges estaria inscrita dentro de este complejo

acto subversivo derridiano, pues:

Es evidente que hay en Borges un privilegio del significante y no hay, por lo tanto, una represion
de la escritura. Sus textos mas definitivos no se muestran como la produccion de un sujeto (autor,
creador, vate) sino como la transformacion de otros textos. Ningun texto borgeano importante es
comprensible sino en cuanto remite a otro texto, en cuanto se constituye a partir de la traza en ¢l de
otros elementos de la serie textual.™

Resulta significativo la calificacion de “definitivos” o “mas importantes”™ de
aquellos textos borgianos que el critico considera equiparables a la postura derridiana.
Aunque interesante, la propuesta me parece fallida. La “serie textual” sin la cual serian
“incomprensibles” los textos de Borges, parece estar mas cerca de una forma de
intertextualidad vagamente definida (y que por tanto podria equipararse a infinidad de obras

literarias) que de un proceso deconstructivista de la presencia metafisica.

De aqui se infiere que los textos de Borges soportan dos lecturas posibles: la logocéntrica y la no
logocéntrica. La primera, envuelta en la metafisica de la presencia, busca siempre el sentido del
texto en la anterioridad: el sujeto, la conciencia, lo real [...] / La otra lectura es la no logocéntrica,

82 Jacques Derrida, De la gramatologia. 1986, p. 19.

8 Al respecto comenta Derrida: “Archi-escritura, primera posibilidad del habla, luego de la "grafia" en un sentido estricto, lugar natal de la "usurpacion”
denunciada desde Platon hasta Saussure, esta huella es la apertura de la primera exterioridad en general, el vinculo enigmatico del viviente con su otro
y de un adentro con un afuera: el espaciamiento. El afuera, exterioridad "espacial" y "objetiva" de la cual creemos saber qué es como la cosa mas
familiar del mundo [...] no apareceria sin la grama, sin la diferencia como temporalizacion, sin la no-presencia de lo otro inscripta en el sentido del
presente [...]. La presencia ausencia de la huella, aquello que no tendria que llamarse su ambigtiedad sino su juego [...] lleva en si los problemas de la
letra y del espiritu, del cuerpo y del alma y de todos los problemas cuya afinidad primitiva hemos recordado. Todos los dualismos [...] son el tema unico
de una metafisica cuya historia debi6 tender toda hacia la reduccién de la huella. La subordinacion de la huella a la presencia plena que se resume en el
logos, el sometimiento de la escritura bajo un habla que suefia con su plenitud, tales son los gestos requeridos por una onto-teologia que determina el
sentido arqueoldgico y escatolégico del ser como presencia [...].” (Ibid., p. 92.)

8 Mario Rodriguez, op. cit., p. 82.

85 La moda interpretativa de Borges como autor cosmopolita -y por extension, no argentina- provoc el olvido de buena parte de su obra que solamente
hasta los noventas se leera con atencién. Vid. Rafael Olea Franco, “Sobre la difusién de Borges en el mundo”.
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que entiende el texto como transformaciéon de otro, como problema de escritura, como el juego
86
gobernado por la traza.

Un buen ejemplo de como se simplifican procedimientos derridianos a la llana
intertextualidad puede encontrarse en la lectura que realiza Rodriguez de “El Sur”. Segun él,
la supuesta interpretacion “no logocéntrica” se lograria a partir de la recuperacion de la
“serie textual” que deja su traza en dicho relato, en este caso seria el Martin Fierro de José
Hernandez. Con base en esto el relato borgiano podria comprenderse como la cifra de la
historia argentina en el simbolo del duelo de cuchillos. Creo yo que ante una lectura tan
generalizadora como ¢ésta uno puede afirmar que tal ejercicio podria realizarse con cualquier
historia de cuchilleros que fuese posterior (o tal vez incluso anterior) al poema de
Hernandez, encontrandole hermanos tedricos a Derrida a través de toda la historia literaria
argentina.

En 1985 Emir Rodriguez Monegal publicd “Borges & Derrida: Boticarios”. En el

inicio el critico explicita su postura general respecto a ambas obras:

Siempre me ha resultado dificil leer a Derrida. No tanto por la densidad de su pensamiento y el
estilo moroso, redundante, repetitivo en que éste aparece desarrollado, sino por una causa
completamente circunstancial. Educado en el pensamiento de Borges desde los quince afios,
muchas de las novedades de Derrida me han parecido algo tautolégicas. No podia entender como
tardaba tanto en llegar a las luminosas perspectivas que Borges habia abierto hacia ya tantos afios.
La famosa “desconstruccion” me impresionaba por su rigor técnico y la infinita seduccion de su
. . . . 87
espejo textual pero me era familiar: la habia practicado en Borges avant la lettre.

Como agregado anecdodtico, Rodriguez Monegal conoci6 a ambos autores en
cuestion. Frecuent6d a Borges desde la década de los cuarenta, y fue uno de los principales
difusores y defensores de su obra en EE. UU*®. En cambio el encuentro con Derrida fue mas

tardio, y en parte justifico la escritura de su ensayo:

A partir de esa entrevista (que ocurri6 en el Ezra Stiles College el 2 de mayo de 1984), me he
animado a componer esta cronica de una lectura doble de Borges y de Derrida que en su interlinea
aprovecha el concepto operativo de la desconstruccion. No se quiera ver aqui un ejercicio del tipo
de “Borges, precursor de Derrida.” Este trabajo propone otro camino.*

8 Mario Rodriguez, op. cit., p. 84.

87 Emir Rodriguez Monegal, “Borges y Derrida: Boticarios”, Universidad de México: Revista de la UNAM, 40 (1985): 6.

88 \/id. Roberto Gonzalez Echevarria, Emir Rodriguez Monegal e Isabel C. Gémez, “Interview: Emir Rodriguez Monegal’, Diacritics, 4 (1974): 38-43.
89 Emir Rodriguez Monegal, “Borges y Derrida: Boticarios”, p. 7.
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Ahora bien, las dos citas anteriores parecen contradecirse, ;practica o no Borges la
deconstruccion avant la lettre? Creo que el critico uruguayo no responde del todo a esta
pregunta. Su texto esta mas interesado en sefalar una coincidencia entre su trabajo critico
sobre la obra de Borges (en relacion al parricidio como clave interpretativa) y ciertos
postulados derridianos presentes en “La farmacia de Platon™. El argumento se centra en el
mito sobre el origen de la escritura relatado en el Fredo. Segin éste, el dios Thot (Theuth o
Zod) ofrece la escritura como regalo al rey Thamous. Segiin Thot la escritura mejoraria la
memoria de los egipcios (remedio), pero el rey opina lo contrario y asegura ésta hard a sus
subditos mas olvidadizos, pues con la escritura dejaran de cultivar la memoria (veneno). Si
bien Rodriguez Monegal refiere brevemente los temas tratados por Derrida en “La farmacia
de Platén”, se limita a examinar sOlo aquellos que hagan referencia al mito antes

mencionado:

El rey no sabe escribir pero esta ignorancia no lo disminuye porque €l no necesita escribir: él
habla, dice y dicta y su palabra basta. Por eso el rey-dios-que-habla actiia como un padre. Rechaza
el pharmakon (la escritura) para mejor vigilarla. Este padre convierte al hijo en escritura. La
especificidad de la escritura, apunta Derrida, se referiria a la ausencia (negacion de la misma) del
padre. Esa ausencia puede modalizarse de distintas maneras: haber perdido al padre, de muerte
natural o violenta, por un parricida [...] etc. De ahi que la conclusion sea obvia: el deseo de la
escritura esta indicado, es designado, denunciado como el deseo del orfelinato y la subversion
parricida. El pharmakon es un regalo envenenado. (El otro sentido de la palabra en griego es
veneno). En tanto que la palabra oral esta viva y tiene un padre vivo, la escritura no es huérfana
sino parricida.”

La interpretacion que realizo Rodriguez Monegal de la obra de Borges tiene fuertes
tendencias biograficas. Recupera varias anécdotas referidas por el propio escritor argentino
sobre su infancia y la génesis de ciertos relatos. Segiin Rodriguez Monegal, de nifio Borges
habia sido encomendado por su padre la tarea de continuar su trabajo de escritor, que éste ya
no podia realizar por su temprana ceguera (en este punto su escritura no seria parricida, pues
estaria avalada por el padre). En alguna ocasion Borges refirio que escribido su primer

relato’’ luego de tener un accidente en el que se golped la cabeza.”> Rodriguez Monegal

9 |bid., p. 8.

91 La anécdota se refiere al origen de “Pierre Menard, autor del Quijote”. Sin embargo tal anécdota falsea la realidad, pues tal relato no fue el primero
que Borges escribid. El primero fue “Hombres pelearon” (1928), reescrito en dos ocasiones “Hombres de las orillas” (1933) y “Hombre de la esquina
rosada” (1935). Ademas, en otra ocasion Borges refiere una historia similar para el origen de otro de sus textos. Ricardo Piglia lee estas historias
autobiograficas como guifios que muestran el punto de partida las dos vertientes principales de la obra borgiana. Vid. Ricardo Piglia, Critica y Ficcion.
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interpreta esta anécdota como un “ritual de suicidio simbolico”, pues marca el inicio de una
nueva literatura borgiana que: “habrian de destruir, o desconstruir, para siempre esa misma
literatura que su padre admiraba y no habia podido realizar. El parricidio implicito en la
escritura se realiza aqui, [pues] [...] ausente el padre [...], Borges se ha convertido en
huérfano.”®® También relaciona esta interpretacion con la obsesion borgiana de calificarse
como un lector o comentador (hijo) en oposicion a la de autor (padre) de sus propios textos
y con ciertas referencias en su obra como: “calificar a los espejos y la paternidad de
abominables porque multiplican el nimero de los hombres. Otra vez, la asuncion de la
mascara del hijo. Borges solo podia escribir (ser autor) si se persuadia, falsamente al fin,
que no era el autor sino el lector de sus propios textos.”* Sin duda hay similitudes entre
Borges y Derrida, pero éstas distan mucho de ser una confirmacion de que el proyecto
filosofico derridiano esté contenido o prefigurado en la obra borgeana. Incluso Rodriguez
Monegal debe sefialar tal disparidad, primero en relacion a su interpretacion critica: “La
afinidad de esta lectura con la que practica Derrida sobre el texto de Fedro es evidente,
como también es evidente la diferencia en la densidad filosofica de ambas

5595

interpretaciones.””” Y luego de modo general entre las obras de ambos autores:

Las coincidencias son inevitables ya que leemos a Derrida y a Platon a partir de Borges. [...] la
lectura anacrdnica es inevitable. Impregnados de Borges reconocemos a Borges en todo texto

anterior o paralelo. En la entrevista de 1984, Derrida habia observado con alguna delicada ironia

, , .. . 96
que cuando se esta muy cerca de un texto, ‘solo se ven las coincidencias’.

Me parece que en el sefialamiento del filosofo francés hay una pequefia reprimenda
al critico uruguayo por elaborar tal comparacion. Lo que vuelve relevante para Derrida el
mito platonico de la escritura no esta en si en el relato —no hace un analisis textual per se—,
lo que busca a partir del mito es demostrar que la base del pensamiento platonico depende

en gran medida de la primacia de la voz (logos) sobre la escritura. De nuevo, Derrida esta

9 | a logica detras de tal experimento debe entenderse de acuerdo con el momento biografico al que refiere. Antes de la publicacion de El jardin de
senderos que se bifurcan, Borges era conocido principalmente como poeta. Por lo tanto fallar al escribir un relato, en oposicién a un poema, seria una
confirmacién mas soportable de que el accidente habia dafiado sus capacidades literarias.

93 Emir Rodriguez Monegal, “Borges y Derrida: Boticarios”, p. 10.

% [dem.

% |bid., p. 10.

% |bid., p. 12.
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desestabilizando las bases de la metafisica al analizar la dicotomia fundacional de
presencia/ausencia. El mito estd ahi solamente como un punto de partida. En otras palabras,
es el mismo movimiento que realiza Foucault al iniciar Les mots et les choses con una cita
de Borges.

Creo que buena parte de los criticos que han sefialado afinidades entre ambos autores
han cometido un error doble. Primero, han establecido una identidad entre el fildésofo
francés y la deconstruccion, como si tal procedimiento fuese exclusivo de éste. Olvidan que
Derrida nunca se consider6d creador de la deconstruccidn, pues tal estrategia —en especial
fuera del ambito filosofico— estd presente en muchos autores anteriores a ¢él. En segundo
lugar, han descubierto procedimientos similares a la deconstruccion derridiana en otros
autores y han reinterpretado estos usos —las més de las veces estrictamente literarias— como
proyectos filosoficos similes o iguales al trabajo del francés. Olvidan que Derrida busca
deconstruir la metafisica —asi, con el objeto directo incluido. Sin duda es posible tomar
ciertas estrategias de la deconstruccion derridiana para aplicarlas en distintos proyectos que
poco o nada tienen que ver con esa dicotomia clave de la metafisica. El problema ocurre
cuando estas lecturas no son conscientes de que tal ejercicio no es como tal derridiano, sino
simplemente un uso mas de la deconstruccion. Es mas, creo que dicha estrategia es mas
comun de lo que los académicos contemporaneos queremos aceptar y que en las polémicas
literarias ha tenido una presencia notable.

Fuera de estos ejemplos, y recordando los trabajos mas recientes sobre Borges,
Derrida y la postmodernidad, la mayoria de las ocasiones en las que se habla de una
deconstruccion borgiana, como prueba de la relacion cercana entre el argentino y el francés,
nos encontramos con que los ejemplos referidos corresponden a luchas politicas por la
legitimidad literaria realizadas por el escritor argentino. Asi, por ejemplo, la falsa modestia
de Borges servia como un recurso retdrico que neutralizaba a sus detractores y al mismo

tiempo instigaba a sus seguidores a pronunciarse en su favor. Lo que Rodriguez Monegal
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lee desde la biografia y la psicologia como un gesto parricida sin duda es posible, pero es
necesario recordar que también habian intenciones politicas reales —con consecuencias
reales— en el gesto borgiano de calificarse como lector antes que como autor. En un ensayo
muy citado de Borges, el escritor argentino invierte la jerarquia entre lectura y escritura

como base valorativa de la literatura:

Quienes practican ese juego olvidan que un libro es mas que una estructura verbal, o que una serie
de estructuras verbales; es el didlogo que entabla con su lector y la entonacion que impone a su
voz y las cambiantes y durables imdgenes que deja en su memoria. Ese didlogo es infinito [...] La
literatura no es agotable, por la suficiente y simple razén de que un solo libro no lo es. El libro no
es un ente incomunicado: es una relacion, es un eje de innumerables relaciones. Una literatura
difiere de otra, ulterior o anterior, menos por el texto que por la manera de ser leida’’

Lo que nunca suele decirse ante tal afirmacion es el contexto en el cual esta
enunciada. Borges escribe una defensa de Bernard Shaw, y la inversion entre
lectura/escritura es el argumento que le permite legitimar la obra del escritor irlandés y
posicionarla por encima de la de otros autores. Esto estd claramente sefialado hacia el final
de su ensayo: “Los temas fundamentales de Shaw son la filosofia y la ética: es natural e
inevitable que no sea valorado en este pais, o que lo sea solamente en funcion de algunos
epigramas. [Al argentino] la filosofia no le interesa. La ética tampoco.””® Claro esta que esta
lectura no agota las posibilidades de lo postulado por Borges en este ensayo, pero es un
buen indicio de qué usos le da Borges a esta estrategia retorica de invertir dicotomias
fundadoras de ciertas certezas del mundo literario (a la deconstruccion diria un académico
postmoderno). Del mismo modo Borges cuestionara la relacion jerarquica entre escritor

9599

precursor y sucesor en “Kafka y sus precursores™””, entre el texto originario y secundario en

55100

“Las versiones homéricas™ ", entre lo nacional y lo extranjero en “El escritor argentino y la

. .y 101 ;o .
tradicion”'”', etc. Cada uno de estos ensayos esta inscrito en un contexto real y por tanto en
polémicas especificas. Y sobre todo, estas intervenciones responden a una necesidad de

construir una literatura propia. Borges fundo su obra a partir de la apropiacién de géneros

97J. L. Borges, “Nota sobre (hacia) Bernard Shaw”, en Otras inquisiciones. 1997, pp. 238-239. [12 ed. argentina, 1952].
% |bid., pp. 241-242.

9 J. L. Borges, “Kafka y sus precursores”, en Ofras inquisiciones, pp. 162-166.

100 J. L. Borges, “Las versiones homéricas”, en Discusion. 1997, pp. 129-139 [12 ed. argentina, 1932].

101 J. L. Borges, “El escritor argentino y la tradicion”, en Discusion, pp. 188-204. [22 ed., 1957].
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literarios menores y autores nacionales y extranjeros poco reconocidas en su contexto, por
lo tanto todas las negaciones realizadas en sus ensayos deben leerse no solamente como
posibles deconstrucciones derridianas o postmodernismos avant la lettre, sino también y
sobre todo en relacion a la necesidad de generar un nuevo espacio de inteligibilidad para su
obra. Cuando Borges desestabiliza estas dicotomias no esta dialogando sobre los
presupuestos de la metafisica (no estd siendo derridiano), sino con las comunidades
literarias argentinas y occidentales que las han naturalizado, pues son ellas las que tienen el
poder de legitimar su obra. Negar la primacia estilistica como valor literario le permite
hablar de lo policial y otros géneros menores, le permite escribir en géneros menores pues lo
importante es la intertextualidad que éstos generen y no su forma, etc.; negar a los
precursores como fuerzas canodnicas estables e inamovibles abre la posibilidad de escalar
peldaifios en la ciudad de las letras y lo justifica para encontrar asociaciones distantes entre
autores, etc.; negar la importancia de las obras originarias sobre las traducciones y de lo
nacional sobre lo foraneo, lo legitima a tratar en su obra cualquier tema literario a su antojo,
y validan sus lecturas extranjeras, etc. Todas las inversiones borgianas estan
desembarazadas de las discusiones estadounidenses del post-modernism y del proyecto
filos6fico derridiano. De modo esencial estas inversiones borgianas responden a una
busqueda de legitimidad en las comunidades literarias a las que pertenece, son como sefiala
Ricardo Piglia, “lecturas estratégicas”.

Y si bien Borges se caracterizd por ser un buen polemista, es obvio que no fue el
unico en realizar operaciones discursivas similares para salir avante en la politica de las
letras. Tal vez un ejemplo sea suficiente para comprobar esta hipdtesis. En “El escritor
argentino y la tradicion” Borges defiende su propia obra al menoscabar la postura que
privilegia los temas nacionales sobre los extranjeros en el quehacer del escritor argentino

“auténtico’:
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(Cual es la tradicion argentina? Creo que podemos contestar facilmente y que no hay problema en
esta pregunta. Creo que nuestra tradicion es toda la cultura occidental, y creo también que tenemos
derecho a esa tradicion, mayor que el que pueden tener los habitantes de una u otra nacion
occidental. Recuerdo aqui un ensayo de Thorstein Veblen, socidlogo estadounidense, sobre la
preeminencia de los judios en la cultura occidental. Se pregunta si esta preeminencia permite
conjeturar una superioridad innata de los judios, y contesta que no; dice que sobresalen en la
cultura occidental, porque actian dentro de esa cultura y al mismo tiempo no se sienten atados a
ella por una devocion especial: “por eso —dice— a un judio siempre le serd mas facil que a un
occidental no judio innovar en la cultura occidental”; y lo mismo podemos decir de los irlandeses
en la cultura de Inglaterra. Tratandose de los irlandeses, no tenemos por qué suponer que la
profusion de nombres irlandeses en la literatura y la filosofia britanicas se deba a una preeminencia
racial, porque muchos de esos irlandeses ilustres (Shaw, Berkeley, Swift) fueron descendientes de
ingleses, fueron personas que no tenian sangre celta; sin embargo, les basto el hecho de sentirse
irlandeses, distintos, para innovar en la cultura inglesa. Creo que los argentinos, los sudamericanos
en general, estamos en una situaciéon analoga; podemos manejar todos los temas europeos,
manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya tiene, consecuencias
afortunadas.'”

Si Borges se hubiese quedado en el nivel de las discusiones de la superioridad de una
perspectiva sobre la otra no habria salido de la mera oposicion entre nacional/extranjero. Por
eso el inicio de la cita anterior es significativo de como esta refutando Borges la polémica:
niega a un problema de legitimidad literaria su calidad de problema. El gran gesto retdrico e
interpretativo estd pues en ser consciente de que estas oposiciones no tienen ningun sustento
determinante detras de ellas (es “esbozar un paso fuera de la filosofia”'® dirfan los
académicos derridianos, pero lamentablemente para ellos no se estd hablando aqui de
filosofia). Este mismo gesto fue realizado afios antes por Alfonso Reyes en medio de una

polémica similar ocurrida entre escritores mexicanos “nacionalistas” y “universalistas’:

La lengua que hablamos nos ha venido de otra parte. Cierto que nosotros también, en una
apreciable proporcion, vinimos de otro mundo. Pero lo mismo pasa a todos los pueblos y razas, y
de ello nadie se duele, ni nadie saca estorbosas consecuencias para su literatura y sus artes. La
naturaleza esta hecha de vasos comunicantes, y no hay que temer al libre cambio en el orden del
espiritu. [...] Todo lo que venga a nosotros, por nosotros serd adoptado. [...] Hay problemas que
se resuelven con negarles la categoria y la dignidad de problemas: tal el que nos ocupa. 104

Ahora bien, Borges va mas alld que Reyes y juega con la posibilidad de que la
posicion marginal del argentino respecto a la cultura occidental puede ser un elemento a su
favor. De nuevo otra inversion de opuestos naturalizados (originario/secundario) y por tanto
doble legitimacion: no solamente su obra es valida como argentina porque es occidental,

sino que su posicion secundaria en este contexto es privilegiada porque le permite una

102 J, L. Borges, “El escritor argentino y la tradicion”, pp. 198-199.
103 Jacques Derrida, “La estructura, el signo [...]", p. 390.
104 Alfonso Reyes, “Lo mexicano y lo universal”, en Cartilla moral. 2010, p. 76.
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mayor posibilidad de innovacion. De este modo Borges invierte uno de los argumentos
centrales de la tendencia nacionalistas, pues su objecion contra la recepcion de lo extranjero
descansaba en la idea de que se subordinaria su obra a la de los autores europeos asimilados
—y por tanto seria menos original. Al final de su ensayo, Borges resume su postura
sefialando la artificialidad del calificativo de “argentino” utilizado por sus opositores: “Por
eso repito que no debemos temer y que debemos pensar que nuestro patrimonio es el
universo; ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a lo argentino para ser
argentinos: porque o ser argentino es una fatalidad, y en ese caso lo seremos de cualquier

105
7”2 De nuevo en el contexto

modo, o ser argentino es una mera afectacion, una mascara.
mexicano podemos encontrar un movimiento analogo, Jorge Cuesta realiz6 un gesto similar
—o incluso podria decirse, mas radical. Cuesta comienza su respuesta a Samuel Ramos con
una afirmacion contundente: “El nacionalismo es una idea europea que estamos empefiados

106 ~ 1 , .
” La pequefia nota de periddico le bastara al poeta mexicano para, desde una

en copiar.
revision atenta de la historia del concepto de nacion, desestabilizar la posicion privilegiada
de lo nacional. En este sentido se podria decir que cumple al pie de la letra la consigna
derridiana sobre la deconstruccion: “Un cuestionamiento de este tipo, sistematico e
historico, no seria ni un gesto filologico ni un gesto filosofico en el sentido clésico de las
palabras. Inquietarse por los conceptos fundadores de toda la historia de la filosofia, des-
construirlos, no es hacer profesion de filologo o de historiador clasico de la filosofia.”'"’
Excepto, claro estd, que Cuesta no hablaba de conceptos fundadores de la filosofia, sino de
los conceptos fundadores de lo nacional en el &mbito literario.

Si como criticos estamos dispuestos a reconocer que ciertas estrategias discursivas de

la deconstruccién han sido practicadas por Borges, Reyes, Cuesta y seguramente por

infinidad de nombres de distintas latitudes y épocas, también debemos de reconocer que

105 J. L. Borges, “El escritor argentino y la tradicion”, p. 203.
106 Jorge Cuesta, “La nacionalidad mexicana”, en Obras. 1994, p. 21.
107 Jacques Derrida, “La estructura, el signo [...]", p. 390.
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tales usos no son de modo alguno equivalentes al trabajo filos6fico de Derrida. Descubrir
similitudes entre ciertas operaciones discursivas realizadas por Derrida y polémicas
literarias entre diversos autores es una simple observacion sobre como se puede cuestionar
una jerarquia naturalizada, postular equivalencias entre la obra filoséfica de Derrida y
dichos autores es un salto interpretativo con muy pocos fundamentos. Peor aun cuando este
salto interpretativo es una de las bases criticas que permite leer a Borges como un autor

postmoderno. Creo que Ricardo Piglia ha dicho esto de mejor manera:

Quiza la mayor ensefianza de Borges sea la certeza de que la ficcion no depende sélo de quien la
construye sino también de quien la lee. La ficcion es también una posicion del intérprete. No todo
es ficcion (Borges no es Derrida, no es Paul de Man), pero todo puede ser leido como ficcion. Lo
borgeano (si eso existe) es la capacidad de leer todo como ficcion y de creer en su poder. La
ficcidén como una teorfa de la lectura.'®

2.2  Borgesen EE. UU. de América, hacia el post-modernism
2.2.1 Larecepcion inicial de la obra de Borges en EE. UU. de América

A la favorable y vertiginosa recepcion de la obra de Borges en Francia, le siguieron las de
otros paises europeos, como Italia (1955) y Alemania (1959). Si bien en EE.UU las primeras
traducciones de la obra borgeana aparecen desde finales de la década de los cuarenta, estas
no seran recibidas con entusiasmo por los lectores estadounidenses. Segiin Jaime Alazraki,
entre 1948 y 1959, diversas revistas académicas estadounidenses publicaron relatos de
Borgeslog.

De acuerdo con James Remington Krause, durante los afios treinta y cuarenta fue de
vital importancia la “Politica de buena vecindad” del presidente Franklin Delano Roosevelt,

que impulso el intercambio intelectual entre EE. UU. y América Latina:

Nelson Rockefeller promoted the study of Spanish and Portuguese, cultural conferences, and
translations of Works as an anti-Nazi ploy during World War II. Waldo Frank and Blanche and
Alfred Knopf promoted Latin American literature before, during, and after World War II.
Likewise, the bilingual magazine The Plumed Horn /El Corno Emplumado also sought to bring

108 Ricardo Piglia, “¢ Qué es un lector?”, El dltimo lector. 2015, p. 25.

109 En diez afios se traducen al inglés siete de sus cuentos. El primero fue: “El jardin de senderos que se bifurcan’ traducido por Anthony Boucher [...]
aparecio en agosto de 1948, en Ellery Queen’s Mystery Magazine [...] Le siguié ‘El Zahir, aparecido en 1950, en la revista Parisian Review, en
traduccion del escritor estadounidense Dudley Fitts [...] En 1956, se publica ‘El milagro secreto’ en traduccién de Harriot de Onis, incluida en un volumen
titulado Cuentos y relatos en espafiol. Le siguen ‘Deutches Requiem’ (traducido por Julian Palley y publicado en 1958 en el No. 14 de la revista New
World Writing); ‘La loteria en Babilonia’ (traducido por John M. Fein y publicado en el otofio de 1959 en la revista Prairie Schooner); ‘La espera’
(traducido por James E. Irby en 1959 y publicado en el nimero de junio de la revista Américas); ‘Tion, Ugbar, Orbis Tertius’ (traducido también por
James E. Irby en 1961 y publicado en el No. 18 de la revista New World Writing)” (Jaime Alazraki, “Reflexiones sobre la recepcion [...J", p. 339.).
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attention to Latin American avant-garde poetry. Publishers received financial support as an
incentive to visit Latin America, view its literary scene, and publish works in translation. '

Aunque en los cincuenta el financiamiento gubernamental comenzaba a menguar,
algunos promotores como Frank y Alfred Knopf continuaron publicando traducciones de
obras latinoamericanas. Serd pues en el ocaso de este proyecto editorial que la obra de
Borges comenzara a ser transmitida en algunas revistas especializadas sin éxito alguno. Esto
puede explicarse parcialmente a partir de la revision de qué tipo de obras se buscaba
importar: autores como Ciro Alegria y Jorge Amado merecieron traducciones pues
representaban el exotismo latinoamericano. Por lo tanto es comprensible que la narrativa
borgeana, acusada por Giusti en 1942 de no representar “lo nacional”, generara escaso
interés entre los editores estadounidenses'''. Empero a inicios de los sesenta el proceso de
recepcion de la obra de Borges en EE. UU. comenzard a ganar traccidon gracias a varios
factores. Para Alazraki hay dos eventos de 1961 que provocaron este cambio. Por un lado el
Premio Formentor, que tuvo una: “considerable repercusiéon en el mundo literario
estadounidense y en la recepcion de un escritor que hasta entonces habia sido un autor

599112

‘desconocido , por el otro:

el primer viaje de Borges a los EE. UU. como profesor visitante de la Universidad de Texas, en
Austin, donde dicté dos seminarios sobre Lugones y sobre la Literatura Argentina, tuvo lugar en
1961. [...] Borges viajo extensamente por el interior de los EE. UU. y dio un nutrido numero de
conferencias en las universidades mas importantes: en New Mexico y California, en Washington y
Nueva York, en Columbia, Yale y Harvard, en la Biblioteca del Congreso y en la OEA.'"

A pesar de no contar todavia con ninguna traduccion al inglés, un selecto grupo de la
academia estadounidense conocia la obra borgeana en su idioma original gracias a las vastas

bibliotecas universitarias. Asi mismo, las revistas correspondientes a los departamentos de

10 James Remington Krause, Translation and the reception and influence of Latin American literature in the United States. 2010, p. 23.

1 Al respecto Remington Krause escribe: “Initially, Borges was overlooked and dismissed by both Waldo Frank and Blanche Knopf during their
respective scouting trips to Latin America. [...] Frank called Borges ‘his generation’s finest stylist,’ but he criticized him for ‘brazenly [devoting] his genius
to a literature of fantasy and utter escape’. Frank, as Rostagno explains, ‘avoided anything that did not overtly deal with American landscape and
folklore’. Borges did not [...] ‘represent’ the image of the Latin American writer that would entice American publishers’ with ‘local color’ and ‘folksy marks’
of a regional writer [...] Knopf also overlooked Borges, selecting Eduardo Mallea ‘as the representative Argentina author,’ [...] She continues: ‘Perhaps
the fact that Borges did not write novels [...] explains why his work did not appear as attractive to the publisher’. Levine echoes Rostagno’s assessment:
‘Knopf's rejection of Borges was symptomatic of a patronizing English-speaking world unable to appreciate that something of great literary significance
was brewing on the ground in Latin America’.” (Ibid., pp. 44-45.)

"2 Jaime Alazraki, “Reflexiones sobre la recepcién [...]", p. 339.

3 |bid., pp. 339-340.
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espafiol, de dichas universidades, daban noticia''* de las publicaciones del escritor argentino
en su pais natal.

Por ultimo refiere a un grupo de escritores y criticos latinoamericanos invitados
como profesores visitantes o conferenciantes para hablar de sus propios trabajos de critica o
creacion, y sefala: “Los mas regresaban a sus paises de origen; otros, invitados a ensefiar, se
quedaban en las mismas universidades donde habian sido visitantes. Fueron los que
actualizaron el panorama de las literaturas hispanas en la universidad estadounidense. Es el

115 L1 ,
”2 Este 0ltimo sera uno de los

caso de Raimundo Lida y de Enrique Anderson Imbert.
primeros promotores de la obra de Borges en EE. UU. Anderson Imbert fue un critico y
escritor argentino que habia participado en momentos claves de la vida profesional de
Borges: participo en la encuesta de la revista Megdfono en 1933 y en la polémica del Premio
Nacional de Literatura de 1942 (colabord en el numero especial de Sur, “Desagravio a
Borges”). Entre 1942 y 1965 Anderson Imbert trabajé como docente en la Universidad de

116

Michigan, por lo que no es dificil asumir ° que: “incluyera autores hispanoamericanos

contemporaneos y en particular escritores argentinos y que entre ellos figurar Borges que ya
entonces era el méas importante.”' '’

Lo que Alazraki omite de esta imagen de la academia estadounidense es, creo yo, la
razén capital por la cual tanto las universidades como las editoriales estadounidenses
tomaron tanto interés en la literatura latinoamericana. Para Remington Krause la recepcion
de estas obras en EE.UU. durante los afios sesenta no puede explicarse sin tener en

consideracion la revolucion cubana y las repercusiones que ésta tuvo en la politica cultural

estadounidense:

14 Alazraki enumera algunas resefias: “Revista Hispanica Moderna de la Universidad de Columbia datan de 1945 (sobre Poemas, 1923-1953) [...] otras
de 1947 (sobre Ficciones) y de 1954 (sobre Historia de la eternidad y EI Aleph). [...] [Y en la revista], Books Abroad, de la Universidad de Oklahoma,
[aparecen resefias de] [...] una decena de titulos que van de la edicion de Historia universal de la infamia [...] hasta Antologia personal.” (Ibid., p. 340.)
5 bid., p. 340.

116 Yates, alumno de Imbert, confirma esta hipétesis: “En 1945, en Ann Arbor (Universidad de Michigan), oi el nombre de Borges por primera vez en una
clase que dictaba Enrique Anderson Imbert. Uno de los textos era la coleccion de relatos que incluye los cuentos de la primera parte de Ficciones
publicada por Sur en 1941 bajo el titulo El jardin de los [sic] senderos que se bifurcan.” (Donald A. Yates, James Irby, et al., “On translating Borges’, en
Simply a Man of Letters. 1982, apud Jaime Alazraki, “Reflexiones sobre la recepcion [...]", pp. 242-243.)

"7 Jaime Alazraki, “Reflexiones sobre la recepcion [...]", p. 340.
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Throughout the 1960s, the United States government created a number of programs and research
centers [...] to reach out to the Spanish American intelligentsia during this period in order to quell
anti-American sentiment. Kennedy said the following to the founding members of the Inter-
American Committee: “We don’t want to see the artistic and intellectual life used as a weapon in a
cold war struggle [...]” In 1962 the Inter-American Foundation for the Arts (IAFA) was
established, led by Rodman Rockefeller. [...] IAFA attempted to establish a grant program and
center that subsidized translations of Latin American literature. [...] the IAFA redefined its role,
“merging in 1967 to become known as the Center for Inter-American Relations,” The center, led
by David Rockefeller, [...] established a structure to train translators and then match them with
authors, texts, and publishers. A committee composed of professors, writers, critics, and
translators—including Rodriguez Monegal, Rabassa, and Reid—oversaw the selection process.
[...] As an institution, it selected the titles to be translated, paid the translation fees, provided the
translators, guided its protégés through the New York publicity and editorial structure, worked to
guarantee a successful reception and a good selling rate, and even paid airfare [...] to travel to a
promotional event. ''®

El complejo panorama trazado por Remington Krause comprende los antecedentes
institucionales de lo que posteriormente sera el éxito editorial del Boom latinoamericano —a
lo cual habria que agregar la labor de las editoriales espafiolas. Si bien Borges no fue una
figura central en este fendmeno editorial, resulta interesante comprobar que sus dos
primeros libros traducidos en EE. UU. estuvieron a cargo de editoriales subsidiadas por la
Fundacion Rockefeller: New Directions Press y Grove Press. Asimismo el uruguayo Emir
Rodriguez Monegal serd una figura relevante en la critica borgeana de los afios
subsecuentes. Por lo demds cabria la posibilidad de preguntarse si la Fundacion Tinker, a
través de la cual se invitd a Borges como profesor externo en la Universidad de Texas,
estaba relacionada directa o indirectamente con el proyecto cultural del IAFA y similares.

Dos estudiantes de Anderson Imbert, Donald A. Yates y James E. Irtby, que ya
habian publicado traducciones de algunos relatos sueltos en revistas, serian los editores
detras del primer libro de Borges traducido al inglés. Labyrinths, de 1962, consistia en una
seleccion de diversos textos divididos en tres secciones: “’Fictions’ de Ficciones y El Aleph,
‘Essays’ de Discusion y Otras inquisiciones, y una seccion que se titulaba ‘Parables’ con
textos en prosa de E/ hacedor— e incluia muchos de los textos de Borges que luego llegaron
a ser canonicos.”''” Mientras la editorial New Directions (la cual, segin Wijnterp, se

enfocaba en la “literatura experimental y modernista”): “se ocupaba de ciertos paratextos —

18 James Remington Krause, op. cit., pp. 29-31.
"9 Lies Wijnterp, “Crear a Borges”, p. 79.
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la (contra) cubierta, el prefacio— y de supervisar el proceso de traduccion, los dos
traductores-editores [ Yates e Irby] tuvieron un papel decisivo en la seleccion de textos, en el
titulo y, por supuesto, en la traduccion.”'*

Si bien el titulo elegido (Labyrinths) generaba un paralelismo obvio con la coleccion
francesa Labyrinthes de 1953 —y con la alemana Labyrinthe: Erzihlungenmde 1959,
reforzando la imagen del Borges laberintico de Caillois; la coleccion estadounidense
buscaba ofrecer a sus lectores una gama mas amplia de la obra de Borges, con especial

e . o e g2l
énfasis en dos caracteristicas: su condicién de “gran estilista”

y su tendencia a trabajar
temas filosoficos. Pero, ;qué se entendia por estos calificativos y como se vieron reflejados

en la seleccion de textos? Segiin Wijnterp:

Aunque seria superfluo ¢ imposible clasificar los textos de Borges seglin una dicotomia que los
divida entre textos filos6ficos (o laberinticos) por un lado y argentinos por otro, también es cierto
que se excluyeron cuentos como “El hombre de la esquina rosada”, “El muerto”, “Biografia de
Tadeo Isidoro Cruz (1892-1874)”, “El Sur” y “El fin”, cuentos quizas con un contenido mas
referencial y menos filoséfico. Esta preferencia se confirmé en la introduccion de Irby, en la cual
se calificaba de “finest creations” a las “metaphysical fictions” (xviii) de Ficciones y El Aleph.'*

Si bien Irby habia escrito ya una introduccién'>, la editorial New Directions decidid
buscar, a través de James Laughlin, un prologuista capaz de trasferir capital simbolico a la
obra de Borges —autor desconocido para el publico estadounidense. Segin Wijnterp,
Laughlin habia conocido la obra de Borges por intervencion de Ocampo y afios mas tarde, a
través del trabajo de su amigo Caillois. De modo que el editor estadounidense pidio a su
amigo francés “que le aconsejara un nombre prestigioso en la literatura europea que pudiese
prologar Labyrinths, quien le recomendo al francés André Maurois [...], escritor de novelas,
biografias y cuentos de ciencia ficcion muy apreciado en Estados Unidos, [quien] seria
capaz de transferir a la traduccion el prestigio del que carecian los jovenes traductores-

editores.”!'**

120 |dem.

121 De acuerdo con Wijnterp, la tesis de Borges como “gran estilista” fue desarrollada ampliamente por Irby en su tesis, The Structure of the Stories of
Jorge Luis Borges (1962), vid. Lies Wijnterp, “Crear a Borges”, pp. 80-81.

122 |pid., p. 80.

123 E| prélogo original entregado por Irby a la editorial fue rechazado. Wijnterp reflexiona que este suceso es un indicio sobre la discrepancia entre el
enfoque de la traduccion de Yates e Irby y el mercado que deseaba penetrar la editorial New Directions, vid. Lies Wijnterp, “Crear a Borges”, pp. 81-82.
124 |bid., p. 82.
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El prélogo de Maurois coincidia con la imagen de Borges creada por Ibarra varios
afos atras. Se le presentaba como un escritor de ensayos y relatos cortos, omitiendo del todo
la existencia de su obra poética: “Borges is a great writer who has composed only little
essays or short narratives. Yet they suffice for us to call him great because of their
wonderful intelligence, their wealth of invention, and their tight, almost mathematical,
style.”'*> De nuevo se le presentaba como un autor “sin patria”, y por tanto “universal”,
capaz de construir ficciones “fuera del espacio y el tiempo”: “Argentine by birth and
temperament, but nurture on universal literature, Borges has no spiritual homeland. He
creates, outside time and space, imaginary and symbolic worlds. It is a sign of his
importance that, in placing him, only strange and perfect works can be called to mind.”'*®
De este modo las interpretaciones de Caillois e Ibarra continuaban su intervencion, aunque
fuera tras bambalinas, en la recepcion de la obra de Borges. Por lo demds, del mismo modo
que las ediciones francesas, Labyrinths reforzaba la imagen de Borges cosmopolita con la
exclusion de relatos como “El Sur” y “El fin”.

El otro libro de Borges traducido y publicado en 1962 fue Ficciones, a cargo de
Grove Press —en colaboracion con la editorial britanica Weidenfeld & Nicolson. La editorial
estadounidense habia mostrado poco entusiasmo por la obra del argentino e incluso: “apoyd
a Samuel Beckett en vez de a Borges en los encuentros en Formentor, [...] [no obstante] se
comprometi6 a publicar el libro con el cual Borges habia ganado el premio”'*’. Con el fin de

128 1o .
, Ficciones fue una

adelantarse a la competencia y por intervencion del propio Borges
version integra del libro original en vez de una antologia de diversos textos. Tanto la

traduccion como la edicidon estuvieron a cargo de Anthony Kerrigan, quien a diferencia de

125 André Maurois, “Preface”, en J. L. Borges, Labyrinths, selected stories and other writings. 1962, p. ix.
126 |dem.

127 Lies Wijnterp, “Crear a Borges”, p. 83.

128 |dem.
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figuras como Caillois, Yates e Irby, tuvo poco poder en la construccion de una imagen del
autor.'?
Por lo tanto se puede afirmar que los primeros importadores estadounidenses de la
obra Borges reprodujeron —ya directa o indirectamente— la imagen del argentino construida
por Caillois e Ibarra. En general siguieron excluyendo las referencias al contexto argentino
—o latinoamericano— para reforzar su caracter universal, se omitia su obra poética para
resaltar su obra narrativa y ensayistica, y se continud validando la asociacion Borges-
laberintos. Asi resume Wijnterp este proceso inicial de importacion: “Los editores [...]
elaboraron una estrategia para dirigir la obra de Borges al publico esperado, segin se
desprende de comentario sobre el public at large y el ordinary reader, una estrategia que se
reconoce también en los comentarios de Caillois sobre el goiit fran¢ais.”"*°

Al mismo tiempo que las ediciones de New Directions y Grove Press, las
traducciones y comentarios de textos borgeanos se volvieron una constante en revistas de
diversos tipos, por lo que esta figura de Borges se convirtié en una presencia familiar en el
contexto estadounidense. Aparecié en publicaciones semanales como: “Time, Harper’s
Bazaar, Vogue, The Atlantic Monthly, The New Yorker, The New York Times, New York,
New American Review, Mundus Artium y aparece con relativa frecuencia en revista
periddicas mas profesionales como The New York Review of Books, Salmagundi, The
Antioch Review, Esquire, New York, T riQuartely.”131
En consecuencia se renovaron las invitaciones a Borges como conferencista o

profesor externo. En 1967, por mediacién de la Fundacion Charles Eliot Norton, dictd una

serie de conferencias sobre “El arte del verso”, y ese mismo afio, dio un curso sobre

129 De la postura de Kerrigan sobre la obra borgeana, comenta Wijnterp: “tuvo una preferencia por la prosa de Borges: en su traduccién posterior de A
Personal Anthology (1967) Kerrigan dejé la traduccion de la poesia a Alastair Reid y afirmd que ‘the truth is that neither is Borges himself mucho of a
poet as such’. Tanto Caillois, Yates, Irby como Kerrigan, entonces, mostraron esa preferencia inicial por la prosa.” (Ibid., p. 84.)

130 |bid., p. 86.

131 Jaime Alazraki, “Reflexiones sobre la recepcion [...]", p. 343.
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literatura argentina en la Universidad de Harvard?. En 1969 se realiza el Simposio
Internacional de la Universidad de Oklahoma, dedicado a la obra de Borges. Y al afio

siguiente:

el numero 25 de la revista TriQuartely dedicado a Borges y casi simultaneamente publicado como
libro bajo el titulo de Prose for Borges (1972). Era la contrapartida en inglés de lo que representd
en francés al nimero de Cuadernos de L ’Herne de 1964. Reunié 20 ensayos originales sobre
Borges escritos directamente en inglés (en contrapartida con los articulos y notas incluidos en los
Cuadernos de L 'Herne que en su mayor parte habian sido traducidos del espaifiol), una antologia de
21 textos de Borges no traducidos hasta ese momento al inglés, una entrevista de Victoria Ocampo
a Norah Borges, un album de fotografias con notas del propio Borges, la transcripcion de una
sesion de preguntas y respuestas en la Universidad de Nueva York: 467 apretadas paginas que
representan a la vez un tributo y un testimonio critico del impacto de la obra de Borges en los
Estados Unidos."*’

En definitiva Borges habia conquistado no solamente a los lectores especializados de
EE. UU., sino también a los lectores medios —al gran mercado para el que New Directions
plane6 aquel primer libro. Alazraki refiere que durante la década de los setentas Borges fue
tema de programas de radio y television publicos."** Ademas aparecen en estos afios textos
de Borges escritos directamente en inglés, lo cual creo yo es un buen indicio de la gran
demanda e interés que habia por el autor argentino.135

En un pequefio articulo publicado el 20 de junio de 1970 para el The New Yorker,
George Steiner, uno de los lectores anglosajones mas tempranos de la obra borgeana,
recordaba sobre aquellos afios que la obra de Borges se habia convertido en una
“industria”."”® Pero mas interesante que esta constatacion, me interesa el movimiento, por
demas usual en la politica exterior estadounidense, mediante el cual Steiner posiciona de

golpe a la critica borgeana de su pais por encima de la de sus colegas franceses. Tal

legitimacion de la lectura e importacion borgeana sera llevada al extremo:

132 En dicha estancia Borges: “conoci6 a los escritores estadounidenses Dudley Fitts, que habia traducido el primer cuento de Borges al inglés en 1950,
Robert Fitzgerald y John Updike que tradujeron algunos de sus poemas incluidos en la antologia Select Poems de 1972.”(Ibid., pp. 343-344.)

133 |bid., p. 344.

134 Segun Alazraki: “William Buckley [...] entrevistd [a Borges] para la National Public Television y dijo, entre otras cosas, que Borges era “responsable
de haber reintroducido al lector estadounidense a los escritores estadounidenses del siglo XIX.” (Ibid., p. 343.)

135 Por dar un ejemplo: “En el numero del 19 de septiembre de 1970, el semanario The New Yorker publicé la autobiografia de Borges en colaboracion
con su traductor de entonces, Norman Thomas di Giovanni. Borges habia escrito este largo texto [...] directamente en inglés.”(Idem.)

136 Al respecto sefiala Steiner: “Los comentarios criticos acerca de Borges, las entrevistas con él, las memorias acerca de él, los nimeros especiales de
revistas dedicadas a él y las ediciones de sus obras pululan. El compendio exegético, biografico y bibliografico acerca de Borges publicado por L'Herne
en Paris en 1964 es ya anticuado. El aire resuena con tesis acera de “Borges y Beowulf’, “La influencia de las peliculas del Oeste en el tempo narrativo
de los ultimos cuentos de Borges”, “El enigmatico interés de Borges por West Side Story’, [...] [etc.]. Ha habido week-ends dedicados a Borges en
Austin, seminarios en Harvard, un simposio gigantesco en la Universidad de Oklahoma [...] Una revista de estudios borgianos esta en proyecto [...]"
(George Steiner, “Los tigres en el espejo”, en Jorge Luis Borges. 1976, p. 239).
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Es cierto que la entrada de Borges al terreno mas grande de la imaginacion fue precedida por un
genio local de extremado rigor y por un conocimiento lingiiistico igualmente grande. Pero esto no
nos serviria de mucho. Hasta las traducciones mas débiles nos comunica gran parte de su magia.
[...] Aln incluso aquellos lectores que no saben nada acerca de sus maestros y antiguos
compaferos —Lugones, Macedonio Fernandez, Evaristo Carriego—, o aquéllos para quienes el
arrabal de Palermo, en Buenos Aires, y la tradicion de la poesia gauchesca son simplemente
menciones sin significado, han podido entrar en el mundo de las Ficciones de Borges."*’

En cierto sentido la retérica de Steiner se encuentra en pugna directa con la de
Ibarra, pero no para romper con la imagen del Borges cosmopolita, sino para adaptarla a las
necesidades de la literatura estadounidense. Steiner comienza afirmando el hecho de que
Borges si posee una nacionalidad, un origen historico y cultural, una serie de maestros y
tradiciones literarias locales con las que dialoga. Pero luego de este aparente
distanciamiento de la interpretacion de Ibarra, planeta su propia version del Borges
cosmopolita: no obstante es también verdadero que este Borges nacional antecede a su obra
maxima y que, por tanto, conocerlo es totalmente innecesario para los lectores
estadounidenses. Y el golpe final se da en las siguientes lineas con la apropiacion de un

autor extranjero como producto nacional:

En cierto sentido podemos decir que el Director de la Biblioteca Nacional de la Argentina es el
mas original de los escritores angloamericanos. Y esta extraterritorialidad puede ser un buen
indicio. / Borges es un universalista. En parte, esto se explica por su crianza, por los afios que van
de 1914 hasta 1921, época durante la cual vivid en Suiza, Italia y Espafia. Y se explica también por
las extraordinarias dotes de lingiiista que posee. Borges se halla como en su propia casa en inglés,
francés, aleman, italiano, portugués, anglosajon y escandinavo antiguo, asi como también en
espafiol, un espaiiol constantemente lleno de argentinismo.

Steiner no solamente logra conservar la imagen del Borges cosmopolita, capaz de
abordar toda la literatura universal; sino que ademas sugiere que este modelo cosmopolita es
natural o propio de los escritores anglosajones.

Considero que este texto de Steiner sintetiza a la perfeccion las lecturas utilitarias
que se hicieron de la obra de Borges, por parte de toda una generacion de criticos y
escritores en EE. UU. A diferencia de los criticos franceses, para quienes la obra de Borges
fue ante todo una excusa mas desde la cual construyeron argumentaciones aparte —ya en la

teoria literaria, ya en el pensamiento filoséfico—; para los estadounidenses Borges sera un

137 Ibid., pp. 239-240.
138 |bid., p. 240.
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modelo literario a imitar con el fin de renovar su propia tradicion literaria. Mientras en
Francia la obra del argentino fue un estimulo; en EE.UU. fue, méas que nada, apropiada. En
ambos casos la perspectiva “Unica” que estos lectores encontraron en Borges no sera
reconocida como una cualidad propia de su argentinidad, sino como parte de su caracter

cosmopolita:

Sus lectores de EE. UU. encontraron en su obra un lenguaje en el cual reconocian su propia
tradicion pero modificada, absorbida por una inteligencia que conocia esa tradicion pero la
asimilaba irreverentemente, con una libertad, una imaginacion y un desenfado que no tenia el
escritor europeo. Esas disciplinas de Borges —“la metafisica como una rama de la literatura

EE RT3

fantastica”™, “las filosofias y religiones como las formas mas altas de la ficcion”, “el universo
como un suefio de una conciencia universal”, “el destino humano como una loteria”, “la escritura
como reescritura”, —para dar unos pocos ejemplos—, aunque tuvieran antecedentes en la cultura
occidental y aun en el oriente, Borges las convirtié en inquisiciones y ficciones que decian algo
que no estaba en las fuentes de las que arrancaban.'*’

2.2.2 Borges y los escritores estadounidenses de los afios sesenta y setenta. Usos
estratégicos de Borges

Pero el impacto mas relevante de la recepcion de la obra de Borges en EE. UU. ocurrid entre
una generacion de jovenes escritores que buscaban renovar la literatura de su pais —y, por
supuesto, posicionarse como el nuevo centro hegemoénico. Como indicio de tal fenémeno
puede revisarse el trabajo de Alazraki, quien recupera las notas de dos criticos e
historiadores estadounidenses para quienes la obra de Borges habia funcionado como un
revulsivo en la literatura de los afios sesenta y setenta de su pais. '

De acuerdo con Alazraki el primer escritor estadounidense en planear la posibilidad
de utilizar la obra de Borges como un modelo de renovacion estilistica fue John Updike. En
“The author as librarian” de 1965, pequefia nota publicada en The New Yorker, Updike se

pregunta: “La cuestion es, creo, si la obra de Borges que nos llega ahora en su totalidad

139 Jaime Alazraki, “Reflexiones sobre la recepcion [...]", pp. 346-347.

40 La primera nota, de 1970: “Morris Dickstein, critico y profesor norteamericano, escribia al respecto: / ‘En los Ultimos tres afios, un segmento
importante de la narrativa norteamericana ha entrado en una fase nueva y con pocas probabilidades de resultar en best sellers y ‘éxitos escandalosos’.
Llamémosla la fase borgiana, aunque Borges no haya sido el Ginico modelo de esos cuentos breves, deslumbrantemente breves y compuestos con una
estructura de mil hojas.” (Ibid., pp. 345-346.) Y la segunda, de 1971: “La ciudad de las palabras: la narrativa norteamericana de 1950 a 1970’- de Tony
Tanner, que se propuso demostrar, [...] que la ficcion de Nabokov y de Borges ‘tuvieron una fuerte influencia en la ficcién norteamericana del presente’,
es decir de la década del 60 y del 70. [...] Parte de la atraccion que Borges tiene en los escritores norteamericanos de hoy [...] es su idea de que la
‘realidad’ es un asunto infinitamente plural, de que hay muchos mundos diferentes y que sus puntos de interseccién no son tan fijos como algunas
personas creen, que los criterios convencionales con los cuales clasificamos y ordenamos la realidad son tan ficticios como sus ficciones.” (Ibid., p.
346.) Esta segunda cita me parece mas interesante, pues creo que es posible encontrar en ella los ecos que permitiran la asociaran a la obra de Borges
con la teoria post-estructural. Creo que la lectura de Tanner parte de Les mots et les choses de Foucault, pues es éste quien lleva estos problemas
tipicamente ficcionales (presentes tanto en Borges como en otros autores) al espacio del pensamiento para cuestionar nuestros mecanismos de
clasificacion y ordenamiento.
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[...], puede servir, en su gravemente considerada singularidad, como guia para salir del
estancado narcisismo y del estado de lamentable desperdicio en que se encuentra la
narrativa norteamericana actual.”'*! Ahora bien, es imposible que la totalidad de la obra
borgeana estuviera traducida al inglés para 1965. Y no me refiero a aquellos libros de
poemas y ensayos que nunca fueron reeditados mientras Borges vivio, sino al simple hecho
de que Norman Thomas di Giovanni, el traductor estadounidense mas prolifico de su obra,
no comenzaria su labor hasta 1967. Por lo tanto es natural que la apreciacion de Updike, de
Borges como un escritor desde siempre conciso (sobre todo en cuestiones de estilo), sea

erronea:

Las innovaciones narrativas de Borges surgen de un claro sentimiento de crisis de la literatura
como técnica. A pesar de su modestia y tono de moderacion, Borges propone una suerte de
revision esencial de la literatura misma. La absoluta concision de su estilo y la abrumadora
amplitud de su carrera [...] producen una impresion extranamente concluyente: parece ser el
hombre para quien la literatura no tiene futuro.'**

El texto de Updike presenta algunos libros de Borges (Dreamtigers y El hacedor) y
retoma de manera sintética puntos de analisis ya sefialados por otros criticos, como el gusto
por las analogias y genealogias (sefialado afios antes por Genette). Creo yo que lo mas
interesante de su texto reside en la pregunta final “;cémo debemos comprenderlo?”, a la que
responde:

La economia de su prosa, el pacto de su imagineria, la valentia de su pensamiento, estan alli para
ser admirados y emulados. [...] Borges ha levantado la narrativa de la tierra chata en que todavia
se encuentran la mayor parte de nuestras novelas y cuentos. [...] Presiento en Borges una curiosa
implicacion: las irrealidades de las ciencias fisicas y las absurdas repeticiones de la historia han
convertido al mundo fuera de la biblioteca en un vacio inhabitable. La literatura —ese imperio
europeo ensanchado con traducciones de reinos remotos— es ahora el unico mundo capaz de alojar
y asegurar la existencia de nueva literatura.'*

A partir del leguaje tedrico contemporaneo uno podria describir estas observaciones
de Updike como la exhortacion a una especie de meta-literatura, donde la historia literaria y
el proceso de escritura sean los elementos de la realidad que se presenten en la ficcion. Esto,

no obstante, no es una novedad borgeana y Updike es consciente de ello:

141 John Updike, op. cit., p. 153.
142 |dem.
143 |bid., pp. 168-169.
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(Es esto demasiado extrafio? ;No recomend6 acaso Eliot, hace cuarenta afios al resefiar el Ulises,
que las nuevas novelas debian recontar viejos mitos? ;No es la mas grande de las novelas
modernas, El tiempo recobrado, acera de su propia escritura? ;No hay acaso ya muchos libros que
han sido escritos como derivaciones de Homero o de la Biblia? ;No escribiéo Cervantes desde las
paginas de Ariosto y Shakespeare desde las paginas de Holinshed? Borges, por preferencia y por
decision, lleva estas insinuaciones a su extremo ldgico: la vision de libros, en suma, como una
creacion de alternativa, vasta, accesible, altamente desfigurada, rica en arcanos, posiblemente
sagrada. [...] Aunque el mensaje oculto de Borges parezca irdnico y blasfemo, la textura y el
método de su creacion, a pesar de ser estrictamente inimitables, satisfacen una profunda necesidad
en el arte literario contemporaneo: la necesidad de confesar la realidad del artificio.'*

Resulta interesante que la revision historica de Updike sobre mecanismos narrativos
tipicamente borgeanos no haya sido retomada por sus compatriotas, para quienes la obra del
argentino se configur6 generalmente como extrafia, sin parangdn ni antecedentes. Como
recuerda Alazraki, Borges mismo habia sefialado que muchos de sus artificios narrativos ya

se encontraban en otros autores:

habia sido ya el primero en reconocer que lo que ¢l hacia ya lo habian hecho otros: “Todo lo que
yo he hecho [-dijo en una entrevista de 1962-] esta ya en Poe, Stevenson, Wells, Chesterton, y
alglin otro. Hasta el procedimiento de hacer falsas notas biograficas esta ya en el Sartor Resartus
de Carlyle... No, yo no crefa hacer nada revolucionario con mis cuentos. (Irby, 1968: 37-38)"'®.

Dos afios después aparecera “The literature of exhaustion” de Barth, donde éste
tomara el consejo de Updike sobre la posibilidad de imitar la obra de Borges. Son estos
mismos afios en los que las letras estadounidenses planeaban posibles escenarios para una
literatura posterior a la de su modernism —apenas se les ha presentado la French theory. Sera
pues a partir del Borges cosmopolita que se engendrara, por mediacion de una generacion de
escritores estadounidenses, el Borges post-modern. Barth serd sin duda el caso
paradigmatico de la influencia de la obra de Borges en los escritores estadounidenses de los
sesenta y setenta. De toda su generacion, autodenominados postmodernistas, fue Barth
quien escribié mas sobre la obra de Borges.

No obstante creo que los planteamientos de Updike y Barth no son del todo
idénticos. Para el primero el problema estd en el desgaste de “la novela tradicional”,

3

ocupada en “una imitacion transparente de la condicion humana”. Como solucion a esto

Updike postula la insercion de un “universo falsificado” en €sta, es decir, que la literatura se

144 |bid., p. 169.
145 Jaime Alazraki, “Reflexiones sobre la recepcion [...]", p. 347.
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ocupe de la literatura misma, de modo que se evidencie “la realidad del artificio”. El
segundo especula sobre un problema mayor, resumido en el estancamiento literario ante la
imposibilidad de continuar experimentado con el lenguaje en la busqueda de nuevas formas
de expresion (como lo habia hecho el modernism o las vanguardias europeas). Barth sugiere
como nueva estrategia de expresion literaria el utilizar la imposibilidad de lo nuevo como
punto de partida para reescribir, ya sin la inocencia de pretender ser novedoso, viejas obras
y tradiciones literarias. De modo simplificado podria decir uno que mientras Updike busca
nuevos temas narrativos para renovar la literatura estadounidense, Barth busca una nueva
forma de asumir el estancamiento literario.

Al comentar “The literature of exhaustion”, Alazraki recuerda el ensayo de “La
metafora”, de Historia de la eternidad, donde Borges habia descrito de manera concisa que

el agotamiento de la literatura podia ser fuente de renovacion:

la lliada, fue compuesto hara tres mil afios; es verosimil conjeturar que en ese enorme plazo toda
las afinidades intimas, necesarias [...] fueron advertidas y escritas alguna vez. Ello no significa,
naturalmente, que se haya agotado el nimero de metaforas; los modos de indicar o insinuar esas
secretas simpatias de los conceptos resultan, de hecho, ilimitados. '

En seguida se pregunta Alazraki si por lo tanto habria que considerar el comentario
de Barth como una mera redundancia. Esta pregunta y su respuesta afirmativa estan, creo
yo, implicitas en todos los criticos que en afios recientes han querido ver en Borges al
fundador o practicante avant la lettre de la literatura postmoderna. Creo Alazraki acierta

cuando responde:

Por supuesto que no. Asi como Borges ha dicho y repetido que lo que €l hizo ya estaba en esos
pocos autores que leyo y releyo, la formula de Barth estd en Borges, pero esta de la misma manera
que el Quijote de Menard esta en el texto de Cervantes. El relato esta orientado a disipar toda duda
respecto a la originalidad del segundo frente al primero. De manera semejante, la nocion de
“literatura del agotamiento” de Barth est4 literalmente en Borges, pero para significar otra cosa.'*’

Sin duda una de las ensefianzas de la lectura atenta de la obra de Borges es la
verificacion de la relevancia que tienen los elementos contextuales en la configuracion del

sentido de una obra literaria, de tal modo que una sentencia o un texto entero —como “El

146 J. L. Borges, “La metafora”, en Historia de la eternidad. Madrid, Alianza Ed., 1999, pp. 84-85. [12 ed. argentina, 1936].
147 Jaime Alazraki, “Reflexiones sobre la recepcion [...]", p. 350.
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acercamiento a Almotasim”— repetido en espacios historicos y culturales distintos, tendran
forzosamente significados diferentes. O bien, otro ejemplo seria afirmar que si bien los
mecanismos narrativos utilizados por Borges tienen su uso primigenio en las obras de otros
autores, estos no tendran el mismo contexto en ambos casos y por lo tanto no poseen el

mismo sentido ni son empleados de la misma manera. Igualmente:

En Borges, la idea de que ‘las afinidades intimas, necesarias de una metafora fueron ya escritas
alguna vez, pero que los modos de indicar esas simpatias, lejos de haberse agotado, son, de hecho,
ilimitados’, constituye la fundacion misma de su creacion narrativa, su estrategia ante la ficcion.
En Barth, el mismo concepto define también, como en Borges, una estrategia respecto a su obra,
pero ademas representa una puerta por la que el modernismo internacional sale al patio mas ancho
del postmodernismo. Ese sentido de la nocion de la “literatura del agotamiento” como uno de los
rasgos de la ficcion postmodernista esta ausente en el texto de Borges a quien nunca le interesaron
esos refinamientos taxondmicos —tal vez porque nunca se enterd que los escritores de la llamada
generacion postmodernista le veian como su maestro-.'**

Y ante las posibles objeciones que esta linea de argumentacion pueda generar, tal

vez sera suficiente recordar que:

El recurso de una literatura que se renueva o “reabastece” a partir de su agotamiento habia sido ya
empleado antes de Borges (‘el Quijote imitando al Amadis de Gaula y Alonso Quijano simulando
ser don Quijote o Feilding parodiando a Richardson’) y continuaria utilizandose después de
Borges. Lo que Barth viene a decirnos es que Borges representa el punto de llegada de una poética
de la ficcion que extrema los recursos del modernismo y, a su vez, constituye el punto de partida
de una poética nueva que adopta las retdricas del periodo anterior pero abandona su foco
estrictamente estético para concentrarse en el drama de la historia.'*

En 1966 se publico en la revista Sur una pequefia nota donde Borges ensaya sobre las
cualidades intrinsecas de una obra literaria considerada clasica. Tal vez su reflexion pueda

ser util para cerrar este capitulo:
Clasico es aquel libro que una nacion o un grupo de naciones o el largo tiempo han decidido leer

como si en sus paginas todo fuera deliberado, fatal, profundo como el cosmos y capaz de
. . 150
Interpretaciones sin término.

Clasico no es un libro (lo repito) que necesariamente posee tales o cuales méritos; es un libro que

las generaciones de los hombres, urgidas por diversas razones, leen con previo fervor y con una
: : 151

misteriosa lealtad."

Para 1966 la obra de Borges se encontraba mas o menos cerca de convertirse en un
clasico a nivel internacional. Ahora bien, resulta imposible conocer las intenciones de un

autor a través de su obra literaria, pero es interesante descubrir que este tipo de reflexiones

148 [dem.

149 [dem.

150 J. L. Borges, “Sobre los clasicos’, en Otras inquisiciones, p. 290. [3% ed., 1966)].
1t |bid., p. 294.
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ocuparan al escritor argentino justamente en esos afos. La definiciéon de Borges deja fuera
los intereses editoriales y las disputas de legitimidad literaria que tanto han interesado a esta
investigacion, y sin embargo creo que puede ser esclarecedora del tipo de lecturas que su
propia obra cosecho en tierras estadounidenses. Si parte de su obra narrativa fue leida como
un punto de quiebre a partir del cual era posible escribir una literatura posterior al
modernism, si después tales lecturas permitieron su asociacion con la teoria post-
estructuralista y posteriormente con los conceptos de postmodernidad, estos hechos no
significan de modo alguno que la obra de Borges haya previsto o planeado estos conceptos,
ni siquiera que haya participado activamente en dicho proceso. Es decir, no creo que esas
lecturas sean consecuencia unica de “tales o cuales méritos” de su obra, no creo que sea
posible hablar de una fundacién borgeana de la literatura postmoderna, ni de su ejercicio
avant la lettre de la postmodernidad. En cambio me parece probable que esas lecturas sean
el resultado de una serie de factores antes sefialados: la obra de Borges se presentd desde
una perspectiva fragmentaria (gracias a las estrategias del proceso de importacion que lo
“limpiaron” de cualquier referente a su nacionalidad); en un contexto donde ademas se
precipitaron nuevas teorias de pensamiento critico que modificarian el pensamiento
occidental (la French Theory); y donde finalmente se atravesaba un momento de busqueda y
renovacion literaria (los posibles post-modernist) que propiciaba lecturas simplificadas y

apropiadoras, mas enfocadas en los usos posibles que en los textos mismos.
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CAPITULDO III. Las lecturas de Borges como un escritor postmoderno

“Una vez mas Borges, una vez mas la posmodernidad,
una vez mas la conjuncion tépica de dos tdpicos.”
Robin Lefere

3.1 Criticos pioneros en la clasificacién de Borges como un escritor postmoderno
Fuera del contexto estadounidense, de sus proyectivas literaturas posteriores al modernism
revisadas en el primer capitulo, la obra de Borges no fue catalogada como parte de la
literatura postmoderna o de la postmodernidad hasta la década de los afios ochenta. Tal
ejercicio taxondmico encuentra en Douwe W. Fokkema a su pionero, quien en 1983 realizo
una serie de conferencias en Harvard sobre dicho tema. Un afio después el critico holandés
publicaria su investigacion bajo el titulo de Literary History, Modernism and
Postmodernism. Aunque el trabajo se enfoca en una plétora de autores', sobre Borges
sefnalard de manera especifica: “It can be argued that Postmodernism is the first literary code
that originated in America and influenced European literature, with the possibility that the
writer who contributed more than anyone else to the invention and acceptance of the new
code is Jorge Luis Borges.””

En 1988 Jaime Alazraki escribiria una respuesta al trabajo de Fokkema, titulado
“Borges entre la modernidad y la postmodernidad”. En aquellos afios el critico argentino era
uno de los lectores académicos mas influyentes de la obra borgeana. Por lo demés ¢l mismo
habia propuesto que en la obra del argentino uno podria encontrar un modelo del
pensamiento moderno. De modo que en su respuesta estaba en juego parte de su propia
labor profesional’.

Para Alazraki resulta problemadtica la clasificacion propuesta por el critico holandés,

pues le parece poco probable que autores como Cortazar y Garcia Marquez compartan con

" Entre los autores que conformarian el “mapa” del postmodernismo internacional, Fokkema sefiala —ademas de Borges- a Julio Cortazar, Gabriel Garcia
Marquez, John Barth, Robert L. Coover, Thomas Pynchon, John R. Fowles, Michel Butor, Alain Robbe-Grillet, Italo Calvino, entre otros.

2 Douwe W. Fokkema, Literary History, Modemism, and Postmodernism. 1984, apud. Robin Lefere, “Borges ante la nocién de “posmodernidad”,
Variaciones Borges, 9 (2000): 211.

3 Asi comienza Alazraki su ensayo: “Nos habiamos acostumbrado a ver en Borges un compendio de la modernidad. Yo mismo he intentado mostrar en
otro trabajo el papel de Borges en la creacion de un cddigo critico que emana de nuestra percepcion moderna de la literatura. Fokkema viene a decirnos
ahora que Borges no es un modemo sino un postmoderno y que sus aportaciones al nuevo cddigo lo convierten en algo asi como su gurd.” (Jaime
Alazraki, “Borges, entre la modernidad y la postmodernidad”, Revista Hispanica Moderna, 41 (1988): 175.)
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el escritor argentino el mismo espacio, pues si bien: “Borges provee un calibradisimo
instrumento verbal, pero el manejo que hace de ¢l un Garcia Marquez o un Cortazar acentia
sus diferencias mas que sus simpatias.”* En la primera parte de su analisis sefiala Alazraki
que: “entre los rasgos que definen al escritor moderno —segun el propio Fokkema— no hay
ninguno que no sea aplicable a la obra de Borges™. Por ejemplo, segun el critico holandés
una de las convicciones centrales de los escritores modernos seria la seleccion de
construcciones hipotéticas que expresan incertidumbre y provisionalidad para la

composicion de textos literarios, a lo cual anade Alazraki:

Un primer trazo que parece salido de un cuento de Borges. [En] “El muerto” [se lee]: “Ignoro los
detalles de su aventura; cuando me sean revelados, he de rectificar ampliar estas paginas. Por
ahora, este resumen puede ser Util.” Paul Valéry habia escrito “un poéme n’est jamais achevé” y de
esta percepcion, tan valairiana [sic] como borgeana, Fokkema concluye que “en la relacion entre el
texto y el autor, la convencion modernista se niega al texto definitivo”®

De modo similar despachara los demas rasgos del c6digo modernista postulado por
Fokkema’. Por lo tanto la tipificacion de Borges como un escritor postmoderno resulta
problematica; pero segin Alazraki esta dificultad no es privativa de la obra del argentino,
sino que es un: “problema inherente da las relaciones entre modernismo y postmodernismo:
Jhay entre los dos periodos una relacion de continuidad o discontinuidad? [...] ;Constituye
el postmodernismo una exacerbacion o exaltacion del cédigo modernista, [...] o es, por el
contrario, su bifurcacion, la busqueda de una alternativa a sus premisas?”® Alazraki razona
que si se tratase de una continuidad entonces la obra borgeana “emerge como el adalid del
Postmodernismo y podemos comprender la filiacion postmodernista de autores como
Nabokov y John Barth, estrechamente ligados a Borges™. El resto del articulo se enfoca en
contrastar diferentes interpretaciones posibles del codigo postmodernista, mostrando de

paso la inestabilidad de tal concepto —hay definiciones contradictorias mas alla de la disputa

4idem.

5 idem.

8 idem.

7 Los puntos mas importantes sefialados por Alazraki son: “1) La preferencia, en la relacién texto y contexto social, por hipétesis que nieguen toda
validez a aquellas explicaciones de la conducta humana con pretensiones de objetividad como era comun durante el realismo. [...] 2) El empleo de
comentarios metalingiiisticos en las relaciones entre texto y cddigo [...] 3) El papel que los modernistas asignaron al lector [...]" (Jaime Alazraki,
“Borges, entre la modernidad y la postmodemidad”, p. 176.)

8 |bid., p. 176.

9 {dem.
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entre continuidad/discontinuidad— y el poco acuerdo que hay entre tedricos y criticos al
respecto —incluso en definiciones similares cada uno remarca caracteristicas distintas. Tal
vez en literatura hay pocos problemas tan irresolubles como aquellos de caracter
taxondmico. Forzando una conclusion al asunto, Alazraki propone que si se considera a
Borges postmoderno habra que hacerlo modificando el concepto mismo, lo cual creo yo
elimina toda necesidad taxonomica de dicha nocion.

Probablemente no deberia de sorprender a nadie que a pesar de los problemas de
definicion que engloban la literatura postmoderna, ésta se haya vuelto popular entre la
critica borgeana de las ultimas décadas. Creo que la critica estadounidense de los afios
sesenta y setenta dieron un claro ejemplo de que estas discrepancias no detienen la
produccion académica —tal vez hasta la alientan. Por eso mismo considero significativo que
los principales impulsores del Borges postmoderno provengan en general de estudiosos
pertenecientes a academias europeas o estadounidenses —en donde se construye tal
concepto— y no latinoamericanas.

En 1999 el Centro de Investigaciones de la Universidad Ibero-Americana de
Leipzing realizé un coloquio internacional en homenaje al centenario del natalicio de
Borges. Como conferencia inaugural de dicho evento, Arturo Echeverria sintetizo las
principales tendencias criticas sobre la obra borgeana a través de la historia.'” Y en el

momento de exponer la condicion actual, sefialo:

Los avatares de la critica de los Gltimos afios han girado, como se sabe, en torno a los supuestos de
dos vertientes que no son del todo ajenos el uno del otro: el postmodernismo y el poscolonialismo.
Las concepciones en torno al lenguaje de Derrida [...] adelanta[n] como una de sus consecuencias
una extraordinaria apertura en cuanto a posibles y diversas lecturas. Entre los multiples estudios
que se sustentan en los presupuestos que acabo de delinear a grandes rasgos se encuentran dos que
seria util mencionar aqui: “Postmodernidad e intertextualidad en la obra de Jorge Luis Borges” de
Karl Alfred Bliiher y “El productor ‘rizomérfico’ [...]” de Alfonso de Toro, ambos de 1992."

En los ultimos veinte afnos Alfonso de Toro, y un grupo de criticos reunidos

alrededor de la editorial Iberoamericana-Vervuert, ratificaran las sospechas de Alazraki. Sin

10 Para un panorama completo de esta historia, Vid. Maria Luisa Bastos, Borges ante la critica argentina (1923-1960). Buenos Aires, Hispanoamérica,
1974; Julio Ortega, “Para un mapa de Borges’, RI, 100-101 (1977): 745-750.; Gabriela Massuh, Borges; una estética del silencio. 1980.; y Nicolas
Rosa, “Borges y la critica”, en Los fulgores del simulacro. 1987, pp. 259-315.

1 Arturo Echavarria, “Borges en la critica contemporanea”, en El siglo de Borges [...], pp. 27-28.
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embargo en la ya clasica superposicion de términos post-, Toro no se refiere a una estética
postmoderna, como Fokkema, sino a la postmodernidad misma: “J.L. Borges inaugura con
Ficciones (1939-1944) la postmodernidad, no solamente en Latinoamérica, sino en
general.”'? Debido a las limitantes genéricas propias del presente trabajo, no abordaré a
profundidad cada una de las distintas vertientes interpretativas que consideran la obra de
Borges ya como precursor de la estética literaria postmoderna o de la postmodernidad. Me
limitaré a senalar problemas metodoldgicos en una serie de trabajos criticos sobre el tema,
en especifico, las propuestas de Nancy M. Kason, Thomas Stader, Karl Bliiher, Fernando de
Toro y Alfonso de Toro. Lo anterior no significa que todos los estudiosos mencionados
presenten la totalidad de dichos problemas ni en la misma medida, es decir, por el tamafio
de la muestra seleccionada no es posible afirmar constantes metodologicas. Asi mismo, la
enunciacion de estos cuestionamientos tampoco significa que los aportes interpretativos de
estos criticos devengan irrelevantes o totalmente erroneos, sino simplemente que nuestro
trabajo como profesionales de la literatura, y de la obra borgeana en particular, esta lejos de

alcanzar su punto final en relacion a los términos post-.

3.2 Borges como un escritor postmoderno en algunos criticos contemporaneos
Si bien el grupo Iberoamericana-Vervuert resulta claramente el frente més “poderoso” que
respalda esta interpretacion de Borges, la misma linea de investigacion ha tenido ecos en
otros espacios académicos —principalmente europeos o estadounidenses. Naturalmente al
tener estos términos definiciones de lo mas variado, los procedimientos criticos mediante los
cuales distintos estudiosos llegan a la misma conclusion taxondémica resultan igualmente
diversos. Sin duda esta multiplicidad de perspectivas ha sido una de las razones por las que
esta tendencia interpretativa no ha encontrado detractores: resulta imposible cuestionarlos

en conjunto —se requiere un trabajo casi microscopico para entablar el didlogo con tan solo

12 Alfonso de Toro, "Postmodernidad y Latinoamérica [....]", p. 86.
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uno de los autores. De entre la innumerable bibliografia critica sobre la obra borgeana,
solamente he podido localizar un articulo del 2002 que aborda de manera directa los
problemas inherentes de esta clasificacion. En “Borges ante las nociones de ‘modernidad’ y
de ‘postmodernidad’”, Robin Lefere asegura que: “Demasiadas veces la decision acerca del
hipotético posmodernismo de Borges —o de cualquier autor— descansa en un procedimiento
algo simplista: se considera por un lado la obra, por otro la modernidad y la posmodernidad,
y se pretende delimitar la interferencia (los puntos en comin) de esos dos conjuntos.”"” Un
buen ejemplo de este método simplista se encuentra en “The Semantic and syntactic
organization of postmodernist text” de Brian McHale'*. El trabajo de McHale parte de la
convencion metodologica sefialada por Lefere, define riapidamente modernidad y
postmodernidad y establece una linea divisoria de lo mds cuestionable, en este caso en
relacién a campos semanticos mas frecuentes en cada uno: “Taking my cue form Lodge,
Hassan, Stevikc and others, I would venture the hypothesis that in Postmodernist texts a
number of particular lexemnes are used prominently, probably also frequently in
comparison with Modernist texts. The relative frequency can easily by established by

515

statistical means.”” Y aunque sefiala que tal taxonomia resultaria facil de comprobar

estadisticamente —lo cual me parece a todas luces una tarea titdnica y para nada sencilla—,

lineas adelanta confiesa que: “Since sofar [sic] no statistical research has been undertaken,

this is very tentative”.'® Las razones detras de los parametros establecidos no son explicadas

en lo absoluto y creo que uno como lector no puede evitar sospechar sobre su validez:

a) prominent and probably frequent used lexemes (in comparison with Modernist texts) / My
assumption would be that words such as “mirror”, “labyrinth”, “map”, “journey” (without
destination), “encyclopedia”, “advertising”, “television”, “photography”, “newspaper” (or their
equivalents in the various languages) are used with considerable emphasis and relatively
frequently in writings by Borges, Garcia Marquez, Cortazar, Robbe-Grillet [...] and other
Postmodernist.'”

13 Robin Lefere, “Borges ante la nocion de “posmodernidad”, Variaciones Borges, 9 (2000): 211.

14 Dicho articulo surgi6 gracias a un taller sobre postmodernismo organizado por Fokkema, quien luego edito los resultados bajo el titulo de Approaching
postmodermnist. Papers present at a Workshop on Postmodemnism 21-23 September 1984, University of Utrecht.

15 Brian McHale, “The Semantic and syntactic organization of postmodemnist text”, en Approaching postmodernist|...]". 1986, p. 86.

16 |bid., p. 87.

17 {dem.
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Sin duda palabras como “espejos”, “laberintos”, “mapas” y “enciclopedias” se han
convertido en lugares comunes para referirse a la obra borgeana. McHale, aparentemente
inconsciente del proceso de importacion de la obra borgeana, retoma esta lectura tan acritica
para validar su trabajo. Debido a la bastedad bibliografica, he seleccionado aquellos trabajos
que considero son, o bien los mas representativos (Toro y la editorial Iberoamericana-
Vervuert), o bien los mas extrafios de esta nueva tendencia critica. Creo que serad posible
ofrecer un panorama mas completo que si se abordara solamente uno o dos trabajos a
profundidad. Asi mismo, utilizo las observaciones realizadas por Lefere como una guia
organizacional para presentar las siguientes propuestas criticas. Por lo tanto serd necesario
agregar una advertencia: los problemas que se sefialen especificamente en un trabajo critico
en especifico no deben comprenderse como privativos para éste. En general, los incisos
sefalados por Lefere se relacionan entre si y suelen aparecer en conjunto. De manera que la
decision organizativa no tiene como intencién abordar exhaustivamente cada una de las
propuestas, sino simplemente utilizar este recurso metodoldgico para mostrar ordenada y

panoramicamente distintos problemas taxondmicos que los criticos seleccionados presentan.

3.2.1 Los términos de la ecuacion no estan bien definidos (Borges, modernidad y
postmodernidad)

Siguiendo a Lefere, el primer defecto metodoldgico en esta tendencia critica seria el suponer
que “los términos en presencia estén bien definidos, cuando dista mucho de ser el caso.”'®
En otras palabras, al hablar de la obra de Borges habria que preguntarse “;la de juventud, de
madurez, la tardia?; ;la poesia, los cuentos, los ensayos?”"’ E igualmente ante los conceptos

de modernidad y postmodernidad es necesario plantearse criticamente si  “;estamos

pensando en categorias histéricas o meta-historicas, culturales (hasta un Zeitgeist) o

18 Robin Lefere, op. cit., p. 211.
9 ldem.

93



estético-literarias (periodos, corrientes, codigos)?*’ O bien si la discusion esta limitada a lo
puramente literario “;definimos los codigos a partir de rasgos formales o tematicos, o
combinando ambos?; ;o0 acudiendo a las nociones mas comprensivas pero también menos
asibles de ‘sensibilidad’ o “vision’?”*!

De modo general la mayoria de los criticos que respaldan la lectura de un Borges
postmoderno se limitan a trabajar con su obra narrativa mas conocida, es decir, la contenida
en Ficciones y El Aleph. Y de manera similar a lo ocurrido en el proceso de
internacionalizacion de la obra borgeana, son los relatos aparentemente “no argentinos” y
“cosmopolitas” los que merecen el calificativo de “postmodernos”. En otras palabras se
sigue mas o menos el criterio empleado por Gallimard, mientras “Pierre Menard, autor del
Quijote” y “T16n, Ugbar, Orbis Tertius” suelen ser considerados, relatos como “El fin” y “El
Sur” no, etc. El resto de la obra narrativa borgeana (desde la temprana Historia Universal de
la Infamia hasta los tardios E! informe de Brodie, El libro de arena y La memoria de
Shakespeare), la totalidad de su obra poética y la mayoria de su labor como ensayista y
critico literario quedan excluidos de sus analisis —a lo mas un par de ensayos funcionan
como textos satélites que refuerzan la lectura postmoderna. Por mero criterio de extension
resulta ser una minima parte de la obra del argentino la que se toma en consideracion. Lo
cual no elimina la probabilidad de que tal seleccion minima de textos no hayan podido ser el
detonante de toda una revolucidon en el pensamiento occidental, sino simplemente que
afirmaciones totalizantes sobre lo postmoderno en la obra borgeana son por demads erroneas:
obvian la diversidad tematica y estilistica propia no solamente de un autor como Borges,
sino probablemente de cualquier escritor profesional.

A lo largo de esta investigacion he sefialado en multiples ocasiones la inestabilidad
que presenta la definicion de los términos post-. Asi mismo ha sido comin desde su

aparicion en la academia estadounidense el ejercer una traslacion un tanto acritica entre un

2 |bid., pp. 211-212.
21 Ibid., p. 212.
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término propiamente estético y otro de caracter filos6fico. Por lo que no les sorprendera
saber que no existe, por parte de esta nueva tendencia critica, un consenso en la definicion
de postmodernidad, ni en como ésta se reflejaria en una obra literaria. Por ejemplo, Stader la
considera un proceso trans-historico, es decir, una etapa de agotamiento de un modelo
estético cualquiera. Por un lado sigue una vertiente de la postmodernidad inaugurada por
Umberto Eco, pero por otro lado cruza estas nociones con ideas expuestas por Fiedler en los
ensayos comentados en el primer capitulo: “Segun Fiedler, la postmodernidad se distingue
de la modernidad en que se dirige no a un publico selecto sino a un publico de masa; entre
las fuentes del postmoderno se encuentra no solamente la cultura llamada ‘alta’, sino

22 .
’77 Jgualmente retomara los

también todos los materiales de la pretendida cultura ‘popular
dos ensayos de Barth ya comentados —y por extension llegard a Borges: “El posmoderno
utiliza esas tradiciones con una ironia a veces muy refinada y las relativiza de este modo
para el lector. [Mientras el moderno] niega la tradicion radicalmente y llega a esta manera a
un callejon sin salida, el postmoderno no lucha contra la herencia del pasado, sino hace todo
lo posible para integrarla y superarla en su propio proyecto artistico.”*’ En ningiin momento
hay un cuestionamiento sobre la pertinencia de utilizar estas discusiones estadounidenses
como guias paradigmdticas de la postmodernidad como una época trans-historica —
cuestionamiento también omitido por Eco. Luego, siguiendo a Barth, Stader verd en el
“Pierre Menard” un texto clave para fundamentar su argumentacion sobre qué es la
postmodernidad, pues en él: “se declara que poner un texto en una nueva situacion
pragmatica produce automdaticamente nuevos significados en los mismo significantes. Es

decir, el papel del lector es decisivo.”**

Entonces uno puede ver como la figura de Borges —
asi, en abstracto, a pesar de solamente haber referido a un relato— se asocia casi

axiomaticamente con la postmodernidad en calidad de fundadora. En realidad lo tinico que

22 Thomas Stader, “El ‘Postmodemo’ en Eco y Borges”, en Relaciones literarias entre Jorge Luis Borges y Umberto Eco. 1999, p. 207.
2 |bid., pp. 206-207.
2 bid., p. 211.
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como criticos podemos constatar es que el relato de Borges fue un catalizador relevante para
que criticos norteamericanos como Barth lo re-contextualizaran y re-interpretaran para
formular su propia definicion de la literatura postmoderna. Ironicamente, en la busqueda de
un precursor de la postmodernidad, Stader pasa por alto el gesto altamente postmoderno
realizado por Barth al leer a Borges.

Por otro lado uno puede revisar el trabajo de Kason, quien identifica la
postmodernidad de manera mas “tradicional” —si es que tal calificativo es posible—, pues
parte de la lectura que Jameson®™ hizo de la teoria post-estructural y de la sociedad post-
industrial. Ademas se refiere a manuales taxonémicos como los de Fokkema cuando se
vuelve necesario hablar de qué estrategias narrativas son utilizadas en una obra
postmoderna, asi, por ejemplo, sefiala: “Entre las que comenta Fokkema, encontramos un
Iéxico reiterativo con palabras como espejo, laberinto, mapa, enciclopedia, y el viaje sin

. 26
destino.”

De acuerdo a la tesis central de Kason: “Borges utiliza las técnicas de la
literatura fantéstica para crear en su narrativa una ruptura con lo moderno, y asi iniciar una
nueva etapa en la literatura occidental que, desde nuestra Optica, llamamos la
postmodernidad.”*’ Ademas, retoma “Ensayo de una tipologia de la literatura fantastica”,
donde Ana Maria Barrenechea afirma que es a partir del contraste entre lo real y lo irreal
que Borges construye su caracteristica literatura fantéstica. Sin mayor argumentacion Kason
emparejara esta definicion del subgénero fantastico como parte caracteristica de la

postmodernidad: “Lo cual también implica una negacion de las fronteras tradicionales,

como la de los géneros literarios y con ello nos ofrece, por lo tanto, uno de los

% Comenta Kason: “En esta nueva sociedad, se transforma la realidad en una serie de imagenes y se fragmenta el tiempo en una serie de presentes. La
desaparicién de las fronteras entre las viejas categorias repercutié en la literatura y el pensamiento de la postmodernidad. Jameson, por ejemplo, se
pregunta cémo clasificar la obra de Michel Foucault [...] y concluye que es indefinible y, por lo tanto, una clara manifestacion del discurso teérico de la
postmodernidad. Sefiala Jameson dos caracteristicas de la literatura de la postmodernidad que reflejan este desplazamiento: el pastiche y la parodia. La
imposibilidad de escribir algo original porque todo ya se ha escrito, articula otra caracteristica de la postmodernidad: la frontera deleble entre el plagio y
el pastiche de la re-escritura de tipo Pierre Menard.” (Nancy M. Kason, Borges y la posmodernidad, un juego de espejos desplazantes. 1994, p. 18.)

% |bid., p. 19.

7 |bid., p. 7.
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procedimientos caracteristicos de la postmodernidad.””® En sintesis, siguiendo a Kason, la

clasificacion de Borges como:

una figura paradigmatica de la literatura occidental de la postmodernidad se basa en el
desplazamiento que representa su narrativa, desde sus textos mas tempranos, de un realismo
estancando hacia una apertura de lo que es el artificio de la ficcion. [...] el vehiculo que utilizd
Borges en la reconstruccion de un nuevo lenguaje literario ha sido la literatura fantastica por su
maleabilidad. Como ha observado Derrida [...] en lo fantastico literario se puede representar una
catastrofe psiquica como la restauracion del origen porque al cruzar al otro lado del orden por
medio de la anarquia del “yo”, hay un cuestionamiento de la legitimidad del orden, y por tanto,
una rebelion contra él. Para Gerhar Hoffmann, lo fantastico implica una radicalizacion gradual de
niveles narrativos que transforma todos los elementos basicos de la ficcion, que se proyectan en la
literatura de la postmodernidad como una expresion tanto alienante como liberada de la
discontinuidad.*

En cambio Stader, que parte de una definicion opuesta de postmodernidad, considera
que lo fundamental en la constitucion de tal fendmeno descansa en la experiencia de
desencanto y distanciamiento ante la vanguardia —segtin ¢l comun tanto en Borges como en
Eco: “El conocimiento de la limitacion de las posibilidades en la innovacion formal de la
literatura es una de las condiciones previas de la postmodernidad. En El idioma de los
argentinos, publicado en 1928, Borges critico otra vez la teoria de las metaforas ultraista, y

) , . 30
lo hizo mas tarde en muchas entrevistas.”

Dentro de la critica que lee a Borges como
postmoderno, Stader y Kason serian consideradas figuras atipicas’' tanto por su seleccion de
textos borgeanos —Kason es la unica que recurre a un relato como “El Sur”— como por los
conceptos que manejan de modernidad y postmodernidad™.

Por ultimo me parece importante afiadir que si bien Lefere identifica la diversidad
inherente en los términos moderno y postmoderno, en su articulo cae en la necesidad de
definirlos por su cuenta para poder entrar en didlogo con esta tendencia interpretativa —cae
en el mismo juego discursivo que intenta romper. Por mi parte me resisto a entrar en ese

juego propio de los géneros académicos. Primero porque considero que ensayar mas

definiciones resulta del todo estéril, pues al final todo lo escrito quedara supeditado a como

2 bid., p. 6.

2 |bid., p. 24.

3 Thomas Stader, op. cit., p. 216.

31 Lo cual no significa que entre el grupo de criticos de la editorial Iberoamericana-Vervuert no se presenten discrepancias en la definicién de los
elementos basicos de la ecuacion Borges=Postmoderno. Mas bien se trata de una condicion casi inherente a esta corriente critica.

32 Para un panorama completo de la gran variedad de versiones postmodernas con las que se ha asociado a la obra de Borges, Vid. Mark F. Frisch, You
might be able to get there from here, Reconsidering Borges and the Postmodem. 2005.
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se han entendido tales términos, reduciendo en gran medida el alcance de esta investigacion.
En segundo lugar porque creo que es posible sefialar problemas metodoldgicos inherentes
en el proceso taxonomico realizado por esta tendencia critica borgeana sin abordar
microscopicamente cada uno de sus postulados, de modo que esta investigacion podra
dialogar con un numero mayor de autores. Y en tercer y ultimo lugar, porque creo que la
misma diversidad de los términos debe ser conservada al momento de hablar de estos temas:
domesticar dicha diversidad en un concepto operacional es negar el cadtico estado de la
cuestion y concederle innecesariamente un mayor grado de legitimidad a tales discusiones.
A diferencia de la certeza casi total del método propiamente cientifico, en nuestra profesion
toda interpretacion estd sujeta a ser revisada sin fin. Nos resulta imposible asir cualquier
concepto como un axioma inalterable, no conocemos la pureza estética de la ecuacion
matematica, que desde su perene estabilidad se revela capaz de arrojar —sin fin— tantos
resultados como sean necesarios con el simple hecho de alimentarla con variantes. Como
lectores criticos de la literatura nos encontramos siempre luchando contra y en la
inestabilidad historica que arrastran todos nuestros conceptos operativos, la precision total
se nos escapara eternamente. En el tema especifico de esta investigacion he intentado
demostrar como la critica borgeana contemporanea parte de una pretension metodoldgica
casi matematica: presuponen que al armar en el vacio los conceptos de modernidad,
postmodernidad y obra borgeana, seran capaces de responder con exactitud a la relacion de
paralelismo que estos guardan —como si de una ecuacion se tratara. Como consecuencia de
este método, existe una ceguera parcial sobre la historia de los términos en juego, pues
como se ha intentado mostrar en los primeros dos capitulos —y en la estructura misma de
este trabajo—, resulta imposible hablar de manera aislada, como en un laboratorio aséptico,
del proceso de construccion de cada uno de ellos. Asi, por ejemplo, Stader no recupera la
relacion Barth-Borges al momento de definir su postmodernidad, y Kason la relacion entre

Jameson y toda la critica norteamericana anterior (Fiedler y Barth incluidos) o la
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construccion del Borges cosmopolita durante su proceso de internacionalizacién. Creo yo
que el tema es mas complejo y que debemos de aventurarnos a observar atentamente el
proceso germinal innegable entre la difusion de la obra borgeana en Francia y en EE.UU. y

la construccion de los diversos conceptos post- por parte de tales lectores.

3.2.2 Lacomparacion entre los términos es parcial (lectura fragmentaria)
El segundo punto sefialado por Lefere se entrelaza con el primero: “La comparacion es
parcial, en los dos sentidos de la palabra: se toman en cuenta unos rasgos, que se suelen

1 933
sobrevalorar, olvidandose de los demas.”

De la misma manera en que esta tendencia
critica se enfoca solamente en unos cuantos relatos de la obra de Borges, las comparaciones
realizadas entre ésta y la nocion de postmodernidad en turno se realizan a partir de una
imagen sesgada del autor, construida en el proceso inicial de importacion e
internacionalizacién de su obra. Creo que es posible observar un traspaso casi total de los
rasgos que constituian al Borges cosmopolita hacia los que ahora, a medio siglo de
distancia, conforman al Borges postmoderno. Lo cual si bien no niega la validez de tales
propuestas criticas, si permite sefialar un desconocimiento de los procesos historicos
padecidos por la obra borgeana. Las lecturas de los tres criticos ya citados contienen en su
cimiento un Borges vedado. El primero de ellos, Fokkema —al igual que McHale—, a tantos
afios de distancia, recuper6 los laberintos como figuras esenciales en la literatura borgeana —
y por extension en la postmoderna—, olvidando del todo que estos fueron una interpretacion
popularizada por Caillois y no necesariamente elementos en toda la obra de Borges. Luego
Stader, que al cimentar su argumentacion sobre los rasgos caracteristicos de la
postmodernidad en criticos estadounidenses como Fiedler, Barth y otros, perpetua

indirectamente ciertos rasgos de la imagen de un Borges sin nacionalidad ni lengua materna.

Y finalmente Kason, para quien el cosmopolitismo borgeano y la postmodernidad parecen

33 Robin Lefere, op. cit., p. 211.
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ser sindnimos. La critica comienza su tratamiento del tema recuperando una cita de Paz,
donde el mexicano aclara la incomprension europea y estadounidense que carga tal

adjetivacion de la obra borgeana:

Los europeos se asombraron ante la universalidad de Borges pero ninguno de ellos advirtidé que ese
cosmopolitismo no era ni podia ser sino el punto de vista de un latinoamericano. La excentricidad
de América Latina consiste en ser una excentricidad europea; quiero decir, es ofra manera de ser
occidental. Una manera no-europea. Dentro y fuera, al mismo tiempo, de la tradicion europea, el
latinoamericano puede ver a Occidente como una totalidad y no con la vision, fatalmente
provinciana de un francés, un alemdn, un inglés, o un italiano. [...] El verdadero tema de la
discusion no deberia ser la ausencia de americanidad de Borges sino aceptar de una vez por todas
que su obra expresa una universalidad implicita en América Latina desde su nacimiento.**

La nota se publicd a razén de la muerte de Borges en 1986. Pero la idea de que la
marginalidad latinoamericana no deberia verse como una pobreza sino como una ventaja
frente al centro de la cultura occidental fue verbalizada por Borges en unos cursos dictados
en 1953. Ya en forma de ensayo en 1957, “El escritor argentino y la tradicion” es, creo yo,
uno de los textos borgeanos mas tergiversados —leidos parcialmente— por la tendencia critica
del Borges postmoderno. Si ubicamos el contexto desde el cual Borges enuncid tal
conferencia, resulta evidente que ésta buscaba responder a cuestionamientos lanzados por
intelectuales peronista de la época, sobre si la obra borgeana era lo “suficientemente
argentina™>. En otras palabras, el texto no solamente es una especie de programa que
socaba la estabilidad del canon y las tradiciones literarias centrales, sino que funciona a la
vez como un alegato a la libertad ante las restricciones nacionalistas de su espacio y tiempo.
O mejor dicho, el texto plantea un programa de apropiacion cultural precisamente porque
ensaya una defensa de la libertad creativa de los escritores argentinos de los afios cincuenta.
Esto podemos constatarlo en la forma en que critica severamente la postura de Leopoldo
Lugones y Ricardo Rojas, quienes legitiman la literatura gauchesca —y sus recursos
estilisticos— como “verdaderamente argentina” por su relacion “directa” con la poesia de

gauchos, es decir, con la literatura popular y por tanto “natural’:

3 QOctavio Paz, “El arquero, la flecha y el blanco”, Vuelta, 117 (1986), s/n. (Consultado en: http://bibliotecaignoria.blogspot.mx/2010/12/octavio-paz-el-
arquero-la-flecha-y-el.html)

3 Al respecto recuerda Balderston: “Civilizacion y barbarie en la cultura argentina (1956), de Fermin Chavez, quien ataca a Borges por su ‘denigracion
de lo original en provecho de lo espurio’ (p. 41), por su ‘buena literatura borgiana pero no muy argentina’ (p. 37). [...] ‘El escritor argentino y la tradicion’,
presentado en 1951, es una evidente respuesta a la polémica entre los intelectuales argentinos provocada por el nacionalismo cultural del gobierno de
Peron.” (Daniel Balderston, “Borges: el escritor argentino y la tradicion (occidental)’, Cuadernos americanos, num. 64, 1997, p. 176)
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la poesia gauchesca [...] es un género literario tan artificial como cualquier otro. En las primeras
composiciones gauchescas, en las trovas de Bartolomé Hidalgo, ya hay un propoésito de
presentarlas en funcion del gaucho, como dichas por gauchos, para que el lector las lea con una
entonacion gauchesca. Nada mas lejos de la poesia popular. El pueblo [...] cuando versifica, tiene
la conviccion de ejecutar algo importante, y rehliye instintivamente las voces populares y busca
voces y giros altisonantes. Es probable que ahora la poesia gauchesca haya influido en los
payadores y éstos abunden también en criollismos, pero en el principio no ocurrid asi, y tenemos
una prueba [...] en el Martin F ierro.’

La mayor parte del texto se enfoca en construir una defensa del lugar que ocupa la
obra borgeana en la republica de las letras argentinas —en general dicho objetivo representa
la destruccion de la postura opuesta: “La idea de que la poesia argentina debe abundar en
rasgos diferenciales argentinos y en color local argentino me parece una equivocacion. Si
nos preguntan qué libro es mas argentino, el Martin Fierro o los sonetos de La urna de
Enrique Banchs, no hay ninguna razén para decir que es mas argentino el primero.”’
Resulta significativa la comparacion que propone el texto, pues parte de la obra borgeana,
como la de Banchs, carece de ciertos rasgos naturalizados como verdaderamente argentinos:
“Se dird que en La urna de Banchs no esté el paisaje argentino, la topografia argentina, la
botanica argentina, la zoologia argentina; sin embargo, hay otras condiciones argentinas en

38
La urna.”

Mas adelante, y haciendo gala de su habilidad para la polémica literaria, Borges
cuestiona los fundamentos de la postura nacionalista. Al traer a discusion el proceso
historico desde el cual surgié la idea misma de nacidon, Borges busca demostrar que ni la
perspectiva ni la preceptiva de sus rivales son, como ellos afirman, “naturales”; y que mas
bien su vision del mundo y la literatura tienen un origen paraddjicamente europeo y no
argentino —noétese la similitud argumentativa entre esta afirmacion del escritor argentino y la

realizada por Cuesta afios atrds en una polémica similar en México:

la idea de que una literatura debe definirse por los rasgos diferenciales del pais que la produce es
una idea relativamente nueva; también es nueva y arbitraria la idea de que los escritores deben
buscar temas de sus paises. [...] Creo que Shakespeare se habria asombrado si hubieran pretendido
limitarlo a temas ingleses, y si le hubiesen dicho que, como inglés, no tenia derecho a escribir
Hamlet, de tema escandinavo, o Macbeth, de tema escocés. El culto argentino del color local es un
reciente culto europeo que los nacionalistas deberian rechazar por foraneo.*

3% J. L. Borges, “El escritor argentino y la tradicion”, pp. 191-192.
37 |bid., p. 193.

38 [dem.

3 |bid., pp. 194-195.
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Por ultimo el ensayo intenta sacudir los cimientos argumentativos de los escritores
nacionalistas. Para ello Borges invierte la dicotomia fundamental de su postura: ante la idea
de que el color local es rasgo distintivo e ineludible de lo nacional, afiade la observacion de
que lo pintoresco de un lugar cualquiera suele ser subrayado no por quienes lo habitan, pues
para ellos es una parte mas de la realidad, sino por los que, ajenos a éste, lo descubren como
especial. La adicion de esta nueva perspectiva sacude la relacion axiomatica que autores
como Lugones y Rojas abrazaban, pues contamina la postura nacional de quien remarca el

color local como una actitud extranjera y artificial:

una curiosa confirmacion de que lo verdaderamente nativo suele y puede prescindir del color local
[la encontré en] [...] Gibbon [quien] observa que en el libro arabe por excelencia, en el Alcoran,
no hay camellos .[...] Fue escrito por Mahoma, y Mahoma, como arabe, no tenia por qué saber que
los camellos eran especialmente arabes; eran para ¢l parte de la realidad, no tenia por qué
distinguirlos; en cambio, un falsario, un turista, un nacionalista arabe, lo primero que hubiera
hecho es prodigar camellos, [...] en cada pagina; pero Mahoma, [...] sabia que podia ser arabe sin
camellos. Creo que los argentinos podemos parecemos a Mahoma, podemos creer en la posibilidad
de ser argentinos sin abundar en color local.*’

Como intenté mostrar en el segundo capitulo, este tipo de ejercicios propios de la
polémica literaria han sido leidos por varios criticos literarios como si se tratase de
mecanismos inherentes —avant la lettre, habria que agregar— de la deconstruccion
derridiana. Como ya lo he sefialado, tal desviacion en su lectura ocurre sobre todo porque se
parte de una comparacion parcial de tales fendmenos.”' Sorprendentemente, esta lectura
desviada resulta igualmente habitual entre los criticos contemporaneos que interpretan la
obra borgeana como fundadora o practicante de la postmodernidad. En general proceden de
la siguiente manera: leen un texto de Borges sin considerar el contexto literario argentino en
el que surge, seleccionan ciertos pasajes como los mas relevantes y omiten en su
interpretacion el resto del texto y las tradiciones argentinas y latinoamericanas de las que
forma parte. Asi, por ejemplo, el famoso pasaje de “El escritor argentino y la tradicion”
puede ser tomado como un todo autosuficiente, se le reduce a un programa voraz de

apropiacion cultural y se omite del todo su construccion como una defensa de las

4 |bid., pp. 195-196.
4 Sin duda las estrategias discursivas de la polémica estan presentes en la obra de Borges y de Derrida, mas ello no implica una igualdad entre sus
trabajos: el francés esta ocupado en discusiones filosoficas; el argentino, como cualquier otro escritor, lucha por un espacio propio su campo cultural.
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posibilidades creativas de los escritores de culturas marginales. Con cierto esfuerzo retorico,
dicho fragmento deviene equivalente a algunas de las propuestas estéticas de los términos
post-, o bien como parte de esa nueva época del pensamiento occidental que fue
consecuencia de cambios socio-economicos y culturales de paises de primer mundo —
aunque Argentina no lo sea. Por supuesto que la construccion de este nuevo contexto desde
el cual leer a Borges resulta interesante, abre nuevos perspectivas y genera didlogos entre su
obra y otras que antes nos parecian del todo distantes. Sin embargo creo que este nuevo
espacio de lectura empobrece la comprension que uno podria tener de la obra borgeana.
Creo yo que si se desea seguir construyendo esta nueva via critica sera necesario leer la obra
de Borges —y demas autores “marginales”, es decir, no europeos o estadounidenses,
asimilados como postmodernos— de manera mas contextualizada, evitando en la medida de
lo posible las selecciones fragmentarias y sobre todo, sin perder la relacion que ésta guarda
con tradiciones literarias argentinas y latinoamericanas. Es decir, si existen ecos de lo que
ahora se considera la postmodernidad en la obra de autores como Borges, qué fue lo que
permitié que estos productos culturales del margen resonaran en tales discusiones. Me parce
que esta necesaria y extensa revision nos llevard a preguntarnos hasta qué punto las
discusiones en torno a los términos post- son el resultado de una intensa apropiacion del
margen por parte del centro; y no, en cambio, a intentar justificar anacronismos estilo
Borges postmoderno avant la lettre o fundador. En otras palabras, creo que evitar en la
medida de lo posible las comparaciones parciales serd provechoso no solamente en lo que
refiere al estudio de la obra borgeana, sino también, y por cuenta propia, lo serd para la
compresion de los términos post-.

Por otro lado este tipo de lecturas parciales de la obra borgeana refuerza una de las
interpretaciones mas antiguas y fragmentarias que ha hecho la critica de ésta: la de Borges
como un escritor cosmopolita. En otras palabras, se sigue leyendo a Borges como si

fuéramos parte del jurado de un premio literario de 1942. Como senalé¢ en el capitulo
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anterior, la moda interpretativa del Borges cosmopolita fue util para la temprana critica y
teoria postmoderna, pues funcionaba como un seguro que evitaba la “deshorna” de aceptar
que en esta ocasion ellos —los criticos y teéricos de Europa y EE.UU. — no habian marcado
el pulso futuro de la cultura occidental por cuenta propia sino que, en cambio, habian sido
inspirados por figuras del margen cultural. Asi mismo sefialé como las caracteristicas
fundamentales del Borges cosmopolita fueron trasladadas —casi sin modificacion— a la
construccion interpretativa del Borges postmoderno. Creo que se ha conservado entre la
critica contempordnea de primer mundo esa imagen parcial de Borges porque les ha
permitido entronizar una figura de genio aislado e inexplicable, y por tanto capaz de un
anacronico ejercicio avant la lettre o a la fundacion planificada de algin post-. En otras
palabras, el Borges cosmopolita sigue siendo utilizado por la critica literaria postmoderna
porque dicha interpretacion justifica su productiva lectura parcial.

Ya de regreso al trabajo de Kason, y teniendo en cuenta la digresion anterior, uno
puede ver como esta lectura parcial de la obra borgeana ha operado en su trabajo. No
solamente no parece comprender o atender a la reprimenda de Paz que ella misma ha citado,

sino que continua inmediatamente después con las siguientes lineas:

Paz no es el unico que ha reconocido la universalidad de la narrativa de Borges. Gerarld Martin
resume las contribuciones de Borges a la literatura universal de la postmodernidad como: 1) casi
solo ha revolucionado nuestra habilidad de pensar sobre el acto de leer y de escribir,
desmitificando estos procesos junto con el concepto de autor y el artificio de la originalidad; 2) su
actitud ante sus influencias y la manera en la que demostrd la materialidad del pensamiento, del
lenguaje, de la literatura y de la cultura; y 3) como latinoamericano, Borges ha tenido un impacto
revolucionario en la literatura y la critica internacional del mundo occidental.*?

Para Kason esta totalmente borrada la historia detras del calificativo “cosmopolita” o
“universal”, y la obra de Borges es relevante para la literatura universal por el mismo
argumento con que Caillois e Ibarra la vendieron a los lectores franceses. No hay un
cuestionamiento de esta equiparacion parcial y resulta aparentemente natural el paso entre
esta moda interpretativa de la critica borgeana y literatura postmoderna occidental. Si bien

reconoce que esta originalidad es propia de un latinoamericano, omite del todo el

42 Nancy M. Kason, op. cit., p. 23.
104



cuestionamiento critico sobre qué implicaciones tiene tal aseveracion en la configuracion
conceptual de la literatura posmoderna y la postmodernidad. Sin duda la obra de Borges fue
un aliciente clave en las tempranas discusiones estadounidenses sobre una literatura post-
modern. Pero de ahi al salto interpretativo actual, de calificar a este escritor argentino como
el maestro planificador detras de tal revolucion cultural, hay demasiadas historias omitidas:

entre ellas, la del propio Borges.

3.2.3 Los términos de la ecuacidn estan re-contextualizados (aunque la critica
intente negarlo)

El tercer y ultimo punto sefialado por Lefere condensa, a mi parecer, la mayor problematica

en torno a esta nueva tendencia critica: “Los rasgos estan descontextualizados, cuando es

sabido que su funcion y su sentido, vale decir lo importante, depende de los contextos.”*

Ya sea porque no hay una definicién estable de los términos o porque las comparaciones

entre ambos se realicen de modo parcial, el problema que subyace a tales imprecisiones

metodologicas es el desconocimiento —tal vez intencional— de la complejidad de una obra

literaria cualquiera.
[Es necesario] tener en cuenta su cronologia y su posible evolucion (asi como la de una
transformacion de los contextos), su diversidad, en especial la de los géneros [...], y sobre todo
fijarse en la estructura semantica de los textos y en las probables tensiones entre tendencias
contrarias o incluso contradictorias. Y es esta obra compleja [...] la que se podra reconsiderar con
la perspectiva de las nociones de modernidad y posmodernidad, para situarla y articularla con
respecto a las historias literaria y cultural; esto es, para ponderar su singularidad y comprenderla
plenamente.”

Ahora bien, mis que una descontextualizacion —término que me parece un
imposible—, la obra de Borges, como cualquier otra obra literaria, ha padecido —y seguira
padeciendo— re-contextualizaciones que consecuentemente alteraran su sentido. En los
procesos de translacion todo texto sufre modificaciones, y por tanto no es posible establecer

un contexto Unico como el referente correcto. En todo caso podria uno referirse a la

% Robin Lefere, “Borges ante las nociones de ‘modernidad’ y de ‘posmodemidad™, RILCE (Revista de Filologia Hispanica) 18.1 (2002): 51-62/ p. 52
4 |dem.

105



reconstruccion de contextos idoneos, en el sentido de contextos que aporten una mayor
complejidad que a su vez permita obtener interpretaciones mas enriquecidas. Al trabajar con
literatura uno se vuelve consciente de la inestabilidad inherente al trabajo interpretativo y de
los peligros evidentes que existen en intentar abordar tales fenomenos culturales como si se
tratase de objetos de estudio propios de las ciencias duras. Me parece que es bastante sabido
que la divergencia de sentidos a partir del contexto desde el cual se aborda un texto es una
condicion natural de todo proceso de lectura. Pero por si fuese necesario, recuerdo dos citas
de autoridad de escritores muy comentados en la presente investigacion: Borges, por
ejemplo, sefialaba en un ensayo como la literatura no es agotable por el simple hecho de que
toda lectura, aunque sea de un mismo libro, entabla siempre un didlogo l'mi(:o;45 Derrida, por
su cuenta, referia al concepto de juego y suplementariedad para mostrar cémo ningin
discurso puede aspirar a ser una totalidad, ni a gozar de una estabilidad imperecedera*®. De
modo que en esta investigacion no he buscado instaurar la lectura verdadera —ni siquiera sé
si eso exista— respecto a la obra de Borges y la postmodernidad, sino mostrar algunas
omisiones contextuales de las que padece la nueva critica borgeana que, de ser abordadas,
bien podrian trabajar a favor o en contra de dicha postura interpretativa. En este Ultimo
apartado quiero centrar mi atencidon en una perspectiva no explorada por estos criticos y que
a mi parecer resulta enriquecedora para comprender la obra de Borges tanto dentro como
fuera del contexto tedrico de los términos post-: me refiero a una tradicion de la lectura
latinoamericana.

Como lo sefiald6 Alazraki al comparar los postulados de Borges con los de Barth:
poco importa que la base tedrica de la literatura del agotamiento estuviera ya contenida en
estado larvario o incluso enunciada integramente en la obra borgeana, pues para el argentino
tales nociones funcionaban de manera diferente. El mérito de Barth es precisamente que,

desde un contexto historico y cultural distinto, es capaz de resignificar lo leido para avanzar

4. L. Borges, “Nota sobre (hacia) Bernard Shaw”, p. 239.
4 Jacques Derrida, “La estructura, el signo [...]", p. 397.
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en el camino hacia una nueva literatura —de casi todos los pioneros pensadores de los
términos post- podria decirse algo similar. Tal vez sea necesario decir una perogrullada: uno
puede suponer sin mucho riesgo a equivocarse, que el objetivo de Barth no era la lectura
atenta de los lazos de la obra de Borges con las tradiciones argentinas y latinoamericanas,
sino el plantear nuevas posibilidades estéticas posteriores al modernism de EE. UU. Su
lectura parcial y fragmentaria, asi como su ceguera ante la pérdida de sentido generada por
la re-contextualizacion utilitaria que ejercid sobre la obra borgeana, no deberian de ser
juzgados més que por la posible fertilidad que tal lectura desviada permiti6. Pero para
nosotros, criticos académicos contemporaneos, tales objetivos no son del todo idénticos, y
por tanto me parece necesario recuperar aquello que ha sido omitido por Barth y por toda la
tendencia interpretativa que luego de ¢l han tenido a bien leer a Borges como un escritor
postmoderno. Imagino que cuando Borges observaba sin supersticion la busqueda de
originalidad e innovacidn de un texto cualquiera, no lo hacia consciente de un programa de
pensamiento posterior a la modernidad —tema del cual nunca mostro interés en sus escritos—;
sino que su forma irreverente de leer, traducir y reescribir, continuaba una tradicion
propiamente latinoamericana, de una cultura marginal. Pienso por ejemplo en Alfonso
Reyes, quien en un texto de 1921 aconsejaba: “suprimanse, si es preciso, las comillas,”*’. El
punto de partida para tal estrategia lo lee el mexicano en el prologo a El Quijote de

Cervantes:

El prologo del Quijote esta consagrado a burlarse de los pedantes. Alude disimuladamente a la
pedanteria de Lope, que da a la estampa libros de amena literatura con indice alfabético de autores
citados. /-Soy naturalmente poltron —declara Cervantes—, y perezoso de andarme buscando autores
que digan lo que yo me sé decir sin ellos. /Es sincero; los autores mas bien le estorban. Sus
equivocaciones en esta materia son proverbiales [...] Ponia versos de Ovidio en boca de Caton, y
trocaba nombres como Sancho. Pero era mejor humanista [...] que si supiera de coro las dos
antigiiedades.[...] Lo importante es hablar tan so6lo de lo que se entiende; pasar el nombre si se
olvida y saltar la fecha si se ignora s6lo son pecados en obras cientificas.*

Reyes sugiere que en el ejercicio ensayistico no debe citarse mas que de memoria y

evitar en lo posible la cita directa. Pues mientras las comillas “sirven admirablemente para

47 Alfonso Reyes, ‘De las citas”, en Obras completas de Alfonso Reyes. 1956, p. 163.
48 |dem.
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exhibir el cuerpo extrafio incrustado en nuestro organismo,”® la cita de memoria: “seria
prenda, al menos, de que solo usamos de lo propio, de lo ya asimilado. [...] Con esto
viviriamos nosotros y no nuestros cuadernos de notas; pensariamos nosotros por nuestra
cuenta, y no, por nosotros, nuestro book of reference.”™ Para 1944, en el prologo a El
deslinde. Prolegomenos a la teoria literaria, las ideas del mexicano acerca de este proceso,
que bien podriamos llamar de apropiacion y reescritura, parece haber alcanzado un grado de
maduracion. El enlace entre ambos textos se da por la referencia —obviamente no marcada—

a Cervantes:

Reduzco al minimo mis referencias bibliograficas —puesto que la primitiva exposicion se ha
convertido en una tesis personal—, procurando que ellas correspondan a la necesidad de mis
argumentos y sin entregarme a ostentaciones inutiles. Porque no quise hacer “un libro que los
acote todos desde la A hasta la Z”, y porque en esta ocasion al menos, yo también me senti
“poltron y perezoso de andarme buscando autores que digan lo que yo me sé decir sin ellos”. Se ha
escrito tanto sobre todas las cosas, que [...] a menudo nos oculta los documentos primeros de
nuestro estudio, los objetos mismos y las dos o tres interpretaciones fundamentales que bastan para
tomar el contacto.”’

Ya no solamente la cita directa resulta innecesaria para el género ensayistico, sino
c ey . 52 .
que su omision se descubre como una estrategia fundamental’” para la buena construccion

de la cultura latinoamericana —entendida como parte y heredera de la occidental:

Nuestra América, heredera hoy de un compromiso abrumador de cultura y llamada a continuarlo,
no podra arriesgar su palabra si no se decide a eliminar, en cierta medida, al intermediario. Esta
candorosa declaracion [...] es de correcta aplicacion para los hombres maduros que, tras de
navegar varios afios entre las sirtes de la informacion, han llegado ya a las urgencias creadoras.
[...] Para los americanos [...] es mucho menos dafioso descubrir otra vez el Mediterraneo por
cuenta propia (puesto que, de paso y por la originalidad del rumbo, habra que ir descubriendo
algunos otros mares inéditos), que no el mantenernos en postura de eternos lectores y repetidores
de Europa. La civilizacion americana, si ha de nacer, sera el resultado de una sintesis que, por
disfrutar a la vez de todo el pasado —con una naturalidad que otros pueblos no podrian tener, por lo
mismo que ellos han sido partes en el debate—, suprima valientemente algunas etapas intermedias
[...] Tenemos que reconocer [...] que toda neoformacioén cultural supone [...] una reduccion
econdmica y una buena dosis de olvido.”

Por otro lado podemos recordar junto con Ricardo Piglia la forma en que Domingo F.

Sarmiento utiliza las citas en Facundo, libro “fundador” de la literatura argentina. Me

49 |bid., pp. 163-164.

% |bid., p. 164.

51 Alfonso Reyes, “Prélogo”, en Obras completas de Alfonso Reyes. 1963, p. 18.

52 Al respecto, Vid. Evodio Escalante, "Alfonso Reyes y las comillas", Nexos, Abril 2002, s/n. (Consultado en: http://www.nexos.com.mx/?p=14763).
53 Alfonso Reyes, “Prélogo”, p. 18.
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refiero en especial a la famosa frase de “On ne tue point les idées™*

, adjudicada por
Sarmiento a Fourtoul. De acuerdo con Piglia esta cita es el nicleo mismo del texto, pues: “la
oposicion entre civilizacion y barbarie se condensa y se resume en esa escena donde esta en
juego la traduccién.”®® Y agrega mas adelante: “Lo que estd en juego es el manejo y la
apropiacion de la cultura europea. El escritor se define como un civilizador y sus textos son
el escenario donde circulan y se exhiben las lecturas extranjeras. No hay que olvidar, en fin,
que esa consigna escrita por Sarmiento es una cita.””® De modo que cuando Sarmiento
traduce la expresion francesa “On ne tue point les idées” como “A los hombres se degiiella,

. 57
a las ideas no”

, uno no puede simplemente pensar en un ejercicio de traduccion erronea,
sino en un proceso de “nacionalizacion”, de apropiacion “irreverente” de la cultura central —
y por tanto de re-contextualizacion: “Las ideas europeas son transformadas para que se
adapten a la realidad nacional. La traduccién funciona como transplante y como
apropiacion.”® Por otro lado es necesario recordar que esta cita es falsa y hay en su historia
toda una serie de atribuciones errdneas: segiin Sarmiento la cita pertenece a Fortoul, luego
Paul Groussac dird que en realidad es de Volney y por ultimo Paul Verdevoye corregira a
ambos, encontrando la cita en Diderot. Para Piglia esta cadena es sintoma de una situacion
de lectura propia de una cultura de segunda mano, de un “uso salvaje de la cultura” que sin
duda podriamos extender a toda Latinoamérica.”® De tal manera uno puedo leer, desde
Sarmiento, luego en Reyes y terminando en Borges, estrategias de lectura “irreverentes” —

desembarazadas de la supersticion de lo original— que parasitan a las culturas centrales de

occidente con el fin de construir una cultura propia mediante la traduccién y la reescritura —

5 La anécdota de la cita es referida en un pequefio texto introductorio al Facundo. Cuando joven Sarmiento tuvo que exiliarse por sus ideas y al
momento de huir del pais escribié dicha frase en el camino de los Andes para que sus perseguidores, los hombres de Juan Manuel de Rosas, la
leyeran. Estos tuvieron que recurrir a un intérprete y ni asi fueron capaces de comprender su significado. Si bien el gesto funciona como una bravura
propia de la disidencia, lo mas relevante es como marca una distancia entre Sarmiento y sus opositores mediante el dominio de la alta cultura.

% Ricardo Piglia, “Notas sobre Facundo”, Punto de Vista, 1980, nim. 8, p. 15.

% |bid., p.16.

57 Otra traduccion comunmente referida es: “Barbaros, las ideas no se matan”.

% Ricardo Piglia, “Notas sobre Facundo”, p.16.

5 Me parece interesante la idea de considerar —sin mayor prueba que la intuicién— que los primeros ejemplos de esta condicion de lectura
latinoamericana podrian rastrearse en textos tan antiguos como la crénica/carta/plan de gobierno que Felipe Guaman Poma de Ayala dedico Felipe III.
En éste se lee como constantemente se busca utilizar las pautas discursivas propias de la cultura europea, y al mismo tiempo, por su no cercania con
éstas, se las aplica de manera tergiversada, con cierta irreverencia involuntaria. Por ejemplo, al colocar el prélogo al final del libro, el autor demuestra
ser consciente de que éstos se redactan al final del proceso de escritura, a pesar de que convencionalmente se escriben como si fuesen anteriores.
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por tanto una cultura inevitablemente marginal y al mismo tiempo distinta y renovadora del

centro:

En Sarmiento la erudicion tiene una funcion magica: sirve para establecer el enlace entre términos
que, a primera vista, no tienen relacion. [...] para él conocer es comparar. Todo adquiere sentido si
es posible reconstruir las analogias entre lo que se quiere explicar y otra cosa que ya esta juzgada y
escrita. Para Sarmiento saber es descifrar el secreto de las analogias: la semejanza es la forma
misteriosa, invisible que hace visible el sentido. La cultura funciona sobre todo como un repertorio
de ejemplos que pueden ser usados como términos de la comparacion.®

Como ya lo he sefialado, en la busqueda de nuevas vertientes interpretativas la critica
europea y estadounidense ha sido ciega a esta condicion propia de la literatura
latinoamericana. Borges aparece como una figura Unica, sin relacion con su propio contexto
cultural. En otras palabras, se lee la obra de Borges extirpada del contexto literario desde el
cual escribi6 y se intenta interpretar —como lectura normativa— a partir de una re-
contextualizacion no solamente nunca sefialada como tal, sino que tiende a simplificar la
complejidad de la obra del argentino.

Como adelanté al inicio del capitulo, el grupo mas solido de la nueva tendencia
critica borgeana es el que se reine en la editorial Iberoamericana-Vervuert de la
Universidad de Leipzig. Las figuras mas prolificas de este “grupo” son, en orden
descendente, Alfonso de Toro, Fernando de Toro y Karl Blither. Aunque con varias
diferencias menores sobre el concepto de postmodernidad, sus trabajos se concentran en
como Borges utiliza la intertextualidad en sus relatos. Asi, por ejemplo, Bliiher afirma que:
“Todas estas citas y alusiones eruditas tienen en las narraciones de Borges claramente y ante
todo la funcion de otorgar al texto neofantastico correspondiente la apariencia de una
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credibilidad cimentada en cierto modo cientificamente.”” Pero a diferencia de las novelas

fantasticas del siglo XIX, afirma Bliiher, en Borges la “erudicion” intertextual:

se manifiesta a la vez una apenas velada ironia que resulta de la contradiccion sin limite entre el
enorme despliegue de erudicion desmesuradamente exagerado, pretendido por el culto narrador, y
el motivo abstruso y fuera de lugar para esto: la autentificacion de un suceso puramente fantastico.

6 Ricardo Piglia, “Notas sobre Facundo”, p.17.
61 Karl Alfred Bliher, “Posmodernidad e intertextualidad en la obra de Jorge Luis Borges”, en Jorge Luis Borges. Variaciones interpretativas sobre sus
procedimientos literarios y bases epistemoldgicas. 1995, pp. 121-122.
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La erudicion exhibida recibe con esto el tinte levemente parddico de una relacion ludica con el
estilo habitual de la argumentacion cientifica.”

Ademas Borges utilizaria para la construccion de sus ficciones fantésticas la
simulacion de intertextos: “esto es, la simulacion de una referencia del texto A de la
narraciéon a otro preexistente y presupuesto texto B, el cual en realidad no existe en
absoluto.”® De tal modo que en las ficciones borgeanas se busca hacer “insegura la
confianza del lector en los habituales procedimientos miméticos del discurso, tratando la
irrealidad como realidad, pero poniendo a la vez al descubierto, con ironia interna al texto,
la relacion con el intertexto como una relacion de simple lenguaje simulada y fingida.”®*
Ambos usos de la intertextualidad podrian explicarse en un sentido opuesto a partir de las
anotaciones de Piglia sobre el Facundo: la erudicion excesiva corresponde a lo que ¢l llama
un “uso barbaro de la cultura”, propio de los intelectuales latinoamericanos; y el intertexto
simulado seria la continuaciéon de la atribucién erronea de citas que, si bien sea
inconscientemente, pone de manifiesto las mismas condiciones del lenguaje®. En cambio,
para Bliiher y compafiia resulta mas natural asociar estas estrategias discursivas borgeanas a
las discusiones estadounidenses de la literatura postmodern, es decir que, como he
adelantado, opera en su analisis una re-contextualizacion de la que no parece ser consciente.
Tal omision no solamente reduce la complejidad interpretativa de la obra abordada, sino que
limita su propia definicion de literatura postmoderna y las posibles relaciones de ésta con la
obra de Borges. Por un lado Bliiher considera que este uso de la intertextualidad se relaciona

con el escepticismo ante toda ideologia de vanguardia modernista —en otras palabras, en el

sentido que Barth lee a Borges en su primer ensayo:

En lugar de una aspiracion a la innovacion a cualquier precio coloca €l la conciencia postmoderna;
que la literatura es siempre y sobre todo “reécriture” que enlaza con una tradicion de textos ya
dados y se desarrolla en un didlogo infinito con lo ya existente. El apartamiento de Borges respecto

62 |bid., p. 122.

8 |bid., p. 124.

8 [dem.

65 En Sarmiento tales procedimientos no operan de la misma manera que en Borges, pero si forman parte de una misma tradicion o condicién de lectura
propiamente latinoamericana.
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a las posiciones vanguardistas [...] se basa en la integracion de una nueva estética “postmoderna”
. . . 66
de concepciones modernistas vanguardistas.

Por otro lado, Blither asegura que el uso de la intertextualidad también permite

afirmar que Borges entendia la literatura como: “un simple ‘juego lingiiistico’, un constructo

9967

de procedimientos textuales mas o menos convencionalizados™’, y que es a partir de tal

vision® que el escritor argentino:

comprende el status semiotico de los textos literarios y opera conscientemente con la polisemia y
la “abierta” plurisignificacion de un lenguaje narrativo de signos que ofrece una decodificacion y
forma de lectura tanto mimética como no mimética, organizando [...] el discurso literario como un
artefacto heterogéneo y un constructo textual contradictorio. La deconstruccion de la estética
representacional lleva en Borges a una autorreflexividad del texto que sirve de formas laberinticas
de técnicas narrativas “mise-en-abyme”, confundiendo y haciendo inseguro al lector implicito con
especulaciones intertextuales. [...] en numerosos cuentos de Borges [...] [hay] una relacion

general con la literatura en el sentido de un “juego del lenguaje” polisémico y multiplemente
codificado.*’

Por su parte Alfonso de Toro entiende que las caracteristicas fundamentales de la
postmodernidad pueden resumirse a partir de lo sefialado por Fiedler para la literatura
estadounidense, esto es la nocion de anti-arte y doble-codificacion. Lo que el critico
anglosajon pensaba aln sin el apoyo de la teoria post-estructural, Toro lo concretiza a partir

de ésta de manera sistematica:

[Fiedler] caracteriza la literatura (norteamericana) de la siguiente forma: es apocaliptica,
antirracional, abierta y romantica, profética, desconfiada. Por otra parte, la critica literaria [...]
debe describir el proceso de experimentacion lectoral, se transforma ella misma en arte, emplea la
obra de arte para producir otra. / La literatura postmoderna tiene la tarea de delinear vacios entre
los limites de la cultura establecida y canonizada y la subcultura, entre seriedad y risa, entre las
belles lettres y el Pop Art, entre elite y cultura de masas’’

Pero a diferencia de otros criticos, Toro es consciente de que tal caracterizacion esta
limitada a la literatura estadounidense’', por lo que considera necesario afiadir otros criterios
para que tal nocion se vuelva operable en las literaturas de otros paises. En sus propias

palabras, es necesario ampliar “el concepto de ‘doble codificacion’ transformandolo en el de

& |bid., p. 120.

o |bid., p. 119.

6 Borges era consciente de este tipo de convenciones literarias, pues la mayor parte de su critica se ocupaba den sacudir tales ideas naturalizadas. Vid.
Sergio Pastormerlo, Borges critico. 2007. Pero afirmar que su vision se reducia a ello me parece erroneo. En varias ocasiones Borges contradijo tal
afirmacion, pues para €l ningln ejercicio lingtiistico tenia sentido si no se relacionaba con alguna tradicion literaria. En “Nota sobre (hacia) Bemard
Shaw”: “Si la literatura no fuera mas que un algebra verbal, cualquiera podria producir cualquier libro, a fuerza de ensayar variaciones. La lapidaria
formula Todo fluye abrevia en dos palabras la filosofia de Heraclito [...] [Pero] la formula obtenida por eliminacién, careceria de valor y hasta de sentido;
para que tenga alguna virtud debemos concebirla en funcion de Heréaclito [...]." (J. L. Borges, “Nota sobre (hacia) Bemnard Shaw”, p. 239.) En el prélogo
a El oro de los tigres: “Un idioma es una tradicion, un modo de sentir la realidad, no un arbitrario repertorio de simbolos.” (J. L. Borges, “Prélogo”, en
Obras completas. 1996, p. 1081.)

69 Karl Alfred Bliher, op. cit., pp. 119-120.

70 Alfonso de Toro, "Postmodernidad y Latinoamérica [...J", p. 82.

" Ibid., p. 82-83.
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72 ~ iy . .
7' Para lograr esto y acufiar una version propia de qué rasgos

‘pluricodificacion
constituyen la postmodernidad literaria, afiade una gran cantidad de conceptos teoricos por

lo demas diversos, tales como:

la “deconstruccion”, la “intertextualidad”, “interculturalidad”, la ‘“historizacion”, la
“recepcion/experiencia  sensual-cognitiva del arte”, la “heterogeneidad”, “subjetividad”,
“recreatividad”, “radical particularidad” o la “diversidad” y por consecuencia la “universalidad”,

como asi también el “minimalismo”, la “ironia”, el “humor”, la “fragmentacion integrada”, el

“collage” y un “metadiscurso ludico”.”

Segun Toro, varios tedricos que eran propiamente considerados post-estructuralistas,
como Derrida y Foucault, ahora han sido identificados por la critica, retrospectivamente,
como plenamente postmodernos —si se recuerdan los capitulos anteriores, la teoria post-
estructural sirvid de base para varios postulados sobre la postmodernidad.

Entre la vasta cantidad de conceptos tedricos en los que basa su analisis, me limitaré
a comentar detenidamente el de la deconstruccion. Sobre todo porque me parece que al
retomar a Fiedler y sistematizar la intencion del estadounidense por generar nuevas formas a
través de conceptos contrapuestos, Toro funda su concepcion de la postmodernidad en
procedimientos comunes a la deconstruccion, es decir, en la bisqueda de un tercer término
que opere como una reconfiguracion de pares opuestos —lo cual también recuerda el
segundo ensayo de Barth comentado en este trabajo: “La postmodernidad no se deja definir
como la modernidad a través de la exclusion y a través de oposiciones, sino de la inclusion.
Las oposiciones no representan incompatibilidades, sino posibilidades de nuevas
manifestaciones.””*

De manera similar que Bliiher, Toro considera que en la narrativa de Borges la
intertextualidad es simulada. Pero en lugar de que tal proceso lleve a una irdnica

constatacion de como operan los intertextos (Blither), en Toro este proceso se entiende

como una deconstruccion de la intertextualidad misma:

72 bid., p. 83.
7 |dem.
™ |dem.
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Borges no es un autor intertextual en sensu stricto, sino uno que cita y deconstruye el principio de
la intertextualidad, reemplazandolo por el del rizoma. [...] Es decir, la unidad incluida debe tener
una funcion dentro del nuevo texto. [Pero en Borges, sus] citas son meras menciones eclécticas
que, por lo general, tienen solamente una finalidad: se descubren como estructuras
MOTIVANTES de su escritura [...] Los textos a que se refiere Borges [...] son el resultado de una
lectura, apostrofando el acto de escribir como mera consecuencia de sus excursiones de lector.”

Entonces Borges, siguiendo a Toro, crea un nuevo tipo de intertextualidad en la cual
el texto citado, asi como su funcion y sentido en el nuevo contexto en que se lo introduce,
quedan borrados (ya porque la cita no puede rastrearse, ya porque la cita es apdcrifa, etc.),
de tal modo que su insercion no busca el establecimiento de una referencia significativa
(que seria la forma tradicional en que opera la intertextualidad) sino que simplemente utiliza

la estructura significante de lo citado para la construccion de un texto nuevo:

El empleo de pretextos es solamente una apariencia, es altamente hipotextual, es decir, una alusion
rapida, de paso y en la mayoria de los casos sin carga semantica. El palimpsesto no nos lleva a una
version, transformacion o reversion de temas dados, sino crea un texto que no se puede reducir a
una estructura superiormente codificada [...] Tampoco se usa el texto originario como relectura
actualizada y nuevamente concretizada. [...] no produce un nuevo significado [...] en el lugar
sintagmatico insertado, ni tampoco conecta el significado del pretexto con el nuevo contexto, sino
que se emplea su estructura significante. [...] los cuentos de Borges se resisten a una interpretacion
al nivel del significado, dejando la impresién de un vacio y de una radical segmentacion.”

Por lo tanto Toro postula que Borges abre un nuevo paradigma en la literatura (es
decir, la postmodernidad) ya que mediante esta particular forma de deconstruir la
intertextualidad el escritor argentino ya no considera la literatura como una “‘mimesis de la
realidad’, sino como ‘mimesis de la literatura’, y en particular como multiplicacion de
c6digos organizados segtin el principio del rizoma.””” En otras palabras, esta nueva forma
de intertextualidad: “es, a nuestro parecer, el punto crucis en la poética de Borges, y que lo
llevo a la concepcidon de que ya todos los textos habian sido escritos, que su obra era una
repeticion de otra ya escrita, conocida o desconocida y que era una contrapartida de otras
obras.”’® Como puede observarse, Blither y Toro arriban a conclusiones similares: la
deconstruccion de la “estética representacional” o de la “mimesis de la realidad” es el

proceso mediante el cual Borges arriba a una compresion y ejercicio de la literatura

75 Alfonso de Toro, “El productor ‘rizomérfico’ y el lector como ‘detective literario’: la aventura de los signos o la postmodernidad del discurso borgesiano
(intertextualidad-palimpsesto deconstruccion-rizoma)”, en Jorge Luis Borges. Variaciones interpretativas |[...], p. 162.

7 |bid., p. 151.

7 |bid., p. 136.

8 |bid., p. 137.
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propiamente postmoderna, es decir, literatura como una reécriture polisémica y
“pluricodificada”. Olvidan del todo la posibilidad que he sugerido junto con Piglia, de que
la apropiacion “irreverente” de textos corresponde no solamente a Borges, sino a una
tradicion de lectura caracteristica de una cultura marginal como la latinoamericana. Creo yo
que de considerarse esta vertiente interpretativa junto a sus propuestas criticas podria
avanzare mas tanto en la comprension de la obra de Borges como en la de los términos post-

Mientras Bliiher pasa por alto sefialar como comprende la deconstruccion, Toro
dedica un par de lineas en las que parece distinguir entre una deconstruccion “a secas”, o tal

vez “moderna”, y una deconstruccion postmoderna:

una actitud intelectual de leer un texto desde su estructura profunda, es decir, de no solamente
leer lo que se dice, sino también lo que los autores pensaban, esto es, sacar a la luz la motivacion
de su estructura y sus relaciones con las otras series del saber de una u otras épocas. |...]
Deconstruccion es leer [...] con el texto y contra el texto [...] [es] una semidtica epistemologica. /
La deconstruccion postmoderna es [...] una para-lectura, que tiene por fin el emplear otros textos
como base de motivacion hasta el punto de hacer olvidar o eliminar este punto de partida. La
deconstruccion es leer [...] cuestionando todo, es ir a la traza mas lejana, pero sin querer jamas dar
un juicio definitivo, sino ofrecer una hipoétesis. La deconstruccion es [...] la lectura que privilegia
la diferencia, ésta tiene que ver con el descubrimiento de rupturas, de posiciones semidticas cero.
La deconstruccion postmoderna trata de superar el binarismo metafisico, oposiciones tales como
“interior [...] vs exterior[”][...] No se trata de buscar la “idea pura”, sino su “différance”, es decir,
su originaria impureza [...] El pensamiento, como el habla, es considerado en esta teoria un
JUEGO de infinitas substituciones dentro de una limitada totalidad.”

Claramente en esta interpretacion los postulados tedricos de Derrida han sido re-
contextualizados de modo que constituyan parte esencial de la teoria postmoderna —de
nuevo subrayo que parece continuar la tendencia sefialada en el apartado sobre la French
Theory. En el capitulo anterior sefialé como la mayoria de los criticos literarios que hacian
referencia a la deconstruccion pasan por alto las implicaciones filosoficas que ésta tenia para
Derrida —que bien podria ser el caso de Bliiher, aunque al no proporcionar definicion alguna
sobre los términos derridianos resulta complicado emitir algin juicio. Por otro lado, la
postura de Toro presupone que Borges practica avant la lettre la deconstruccion derridiana
de varios conceptos filosoficos a través de una nueva intertextualidad. Su hipdtesis es

interesante y sin duda plantea una novedosa forma de leer la obra borgeana. Sin embargo

" |bid., p. 150.
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considero que tal interpretacion conjetura que Borges estaba interesado en cuestionar bases
epistemologicas, es decir, que el escritor argentino pretendia realizar a través de su obra
ficcional una revolucién de corte filosoéfico —y entrar en el terreno de las intenciones
autorales me parece demasiado peligroso. Ademas, como en el capitulo anterior, creo que si
aceptamos esta lectura entonces deberiamos de considerar que otros escritores —anteriores a
Borges— como Reyes y Cuesta ejercieron afnos antes la misma operacion discursiva con los
mismos objetivos filosoficos —lo cual nos llevarian a pensar como Eco que bromeaba con
que el término postmodernidad podria llegar a utilizarse con Homero. O tal vez sea mas
sensato aceptar que ciertas estrategias discursivas utilizadas por Derrida en la
deconstruccion han sido comunes para las polémicas literarias sin un proyecto filoséfico de
fondo. Es decir, que cuando se sefialan afinidades entre Borges y Derrida generalmente se
ha perdido de vista que parte de la innovacion del francés —y de buena parte de los
postulados post-estructuralistas— fue llevar problemas tipicamente literarios al ambito del
pensamiento filoséfico. Recurrir a la deconstruccion como una herramienta mas para el
andlisis literario puede ser un ejercicio interesante siempre y cuando uno sea consciente de
los efectos que tal re-contextualizacion genera. Si uno pierde de vista esto corre el riesgo de
ver como naturales afinidades estilo Borges-Derrida, Reyes-Derrida, Cuesta-Derrida,
literatura-Derrida, cuando en realidad se estdn confirmando perogrulladas del tipo: las
estrategias discursivas utilizadas por Borges (Reyes, Cuesta, etc.) son idénticas/similares a
las estrategias discursivas usuales de las polémicas literarias. De nuevo me parece mas
probable —y enriquecedor— pensar que la forma de citar de Borges corresponda a una
continuacion de la tradicion literaria latinoamericana, de su particular forma de leer, traducir
y reescribir la cultura occidental —como postula Piglia al comentar el Facundo—, que una
concienzuda deconstruccion derridiana de la intertextualidad en busca de una literatura no

mimética —como sugiere Toro.
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En un articulo posterior Toro atiende parcialmente las preocupaciones que he
expuesto hasta ahora. Parte de la primicia de que la recepcion de la obra de Borges en
Francia fue determinante en el desarrollo de la teoria post-estructural y demas teorias
entonces contemporaneas. O madas precisamente, que en la narrativa borgeana operaban
desde ya los conceptos fundamentales de buen parte de la nouveau critique franc¢aise —y que

ésta se nego a aceptar tal deuda:

[yo] estaba hablando todo el tiempo, desde que escribo sobre Borges, ya no del problema de lo
mimético o antimimético, sino del problema de la presencia y de la ausencia de la escritura. Ese
“mas alla” estaba hablando de la “ausencia fantasmal” de la escritura de Borges, de ese abismo que
he venido llamando “azar dirigido rizomatico” o “simulacion dirigida rizomatica”, problema, éste
de la ausencia, tan tratado por Derrida [...] en su teoria de la deconstruccion/diseminacion, tan
relacionado con la teoria del rizoma de Deleuze/Guattari [...] o con aquélla de la simulacion de
Baudrillard [...]%

De modo que en dicho articulo Toro pretende “revelar como Borges ha provocado
todo un pensamiento que autores franceses lo han empleado tanto, aunque no lo haya
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siempre citado explicitamente.”” Por lo tanto su postura anterior respecto a la relacion entre

Borges y Derrida se radicaliza todavia mas: “ya no avant la lettre, sino un pensamiento ya

habitado, poblado y ejecutado por Borges decenios antes.”**

Habra que recordar el capitulo
anterior en donde intenté¢ mostrar que en general las afinidades entre la obra de Borges y
varios tedricos franceses fue sobre todo casuales y solamente en contadas ocasiones —
Genette— mas o menos determinantes. Aun asi la propuesta de Toro es por demads
interesante, nos fuerza a los estudiosos de la obra borgeana a observar con nuevos 0jos
nuestro objeto de estudio. Sin embargo creo que el proceso de introducir esta nueva lectura
entre dos autores distantes (y no me refiero solamente al contexto histérico-cultural, sino la
diferencia fundamental entre un escritor de ficciones y un filésofo) cae de nuevo —tal vez

inconscientemente— en un ejercicio de re-contextualizacion que en lugar de enriquecer las

posibilidades interpretativas, las reduce:

8 Alfonso de Toro, “Borges/Derrida/Foucault: Pharmakeus/Heterotopia o mas allé de la literatura (‘hors-literatura’): escritura, fantasmas, simulacros,
mascaras, carnaval, y... atlon/tlén, ykvalugbar, hlaer, jangr, hrén(n)/hronir, ur y ofras cifras”, en Jorge Luis Borges: Pensamiento y saber del siglo XX.
1999, p. 141.

® Ibid., p. 143.

82 |dem.
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No estoy interesado en demostrar la deuda de Derrida (o de Foucault o de De Man) con Borges, ni
en describir paralelismos en su pensamiento [...], sino mas bien de describir esa ausencia que
constato en la lectura de la obra de Borges, que [...] se revela como al mas radical deconstruccion,
diseminacion y simulacion de la escritura y del pensamiento occidental, y con esto es parte y base
de la teoria de la diseminacion de Derrida. Leo a Borges desde/con Derrida, y a Derrida desde/con
Borges, extiendo/unto/tapo/borro/suprimo/rejunto al uno sobre el otro, y sumerjo mi propio texto
en el texto de ambos. [...] nos interesa [...] como Borges remite, injerta la escritura, la tradicion,
apropiandose de ésta de tal forma que el limite entre la escritura del pasado y la de hoy se diluye,
siendo sus textos a la vez suyos y ajenos, y al revés: los de los otros que le pertenecen y no.

Légicamente este proceso de re-significacion no anula su novedosa propuesta, pero
resulta necesario matizar las aseveraciones categdricas de Toro y compaiiia, quienes se auto-
legitiman como Unicos poseedores de la verdadera interpretacion de la obra borgeana. Asi,
por ejemplo, uno podria sugerir cautela cuando lee afirmaciones del tipo: “J.L. Borges
inaugura con Ficciones (1939-1944) la postmodernidad, no solamente en Latinoamérica,

sino en general.” Y en seguida afirma:

la obra de J. L. Borges [...] no se habia podido fijar histéricamente, ni en lo que podriamos llamar
la “alta modernidad” o vanguardia, ni en la “modernidad tardia” [...] Este es también el lugar
donde radica la incomprension que produjo su obra por largo tiempo tanto en Latinoamérica como
en Europa. Borges abrié, dentro del paradigma de la modernidad, aquel de la postmodernidad.®

Tal vez si no hubiese omitido el proceso de recepcion que rodeo la obra borgeana, el
critico chileno hubiera podido reconocer que tal incomprensién provenia (proviene) en
general de lectores europeos, para quienes la obra de Borges fue —y tal vez sigue siendo— un
fenémeno aislado, sin origen ni precursores.

Con esa misma confianza normativa escribe Fernando de Toro, en cuyos trabajos no
me detendré demasiado pues funcionan principalmente como textos satélites de las tesis de
Bliiher y Alfonso de Toro. Asi, por ejemplo, en “Borges/Derrida y la escritura” afirma que:
“Cualquiera que sea la posicion que adoptemos, el hecho es que la practica literaria de
Borges no podia ser leida hasta que los codigos de lectura hubieran cambiando, hasta que el
campo epistemologico hubiera entrado en un ‘re-pensar’ sin precedentes y [...] el logos de

Occidente fuera confrontado.” Y aunque afiade en nota al pie donde matiza su postura,

8 |bid., p. 144.
8 Alfonso de Toro, "Postmodernidad y Latinoamérica [...]", p. 86.
85 Fernando de Toro, “Borges/Derrida y la escritura”, en Jorge Luis Borges: Pensamiento [...], p. 125.
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resulta evidente que se desea imponer una lectura normativa y que mira

condescendientemente al resto de la critica borgeana:

No deseo, con esto, sugerir que toda la valiosa critica realizada antes de los afios 80 no sea
importante. De hecho, estos criticos solamente podian leer de acuerdo con la base epistemoldgica
y a las practicas criticas contemporaneas a ellos. No obstante, lo que estoy argumentando, es que
aunque Borges fue leido “dentro” del paradigma de la modernidad, no “encajaba” ni en la
modernidad canénica (Europa) ni en el “realismo” vernacular (Argentina) de fines de los afios
treinta en adelante.*

Equivalentemente en “Borges and Rulfo: the paradigms of modernity and post-
modernity”, Fernando de Toro afirma que: “Rulfo and Borges where not adequately
understood when their writings first emerged (and in the case of Borges, we had to wait
until the late 1970’s to start really understanding his writing).”®” Y en una voltereta retérica
por demas astuta, en busca de auto-legitimacion, postula que el “verdadero” contexto desde
el cual debe comprenderse la obra de Borges es el proclamado por los criticos reunidos

alrededor de la editorial Iberoamericana-Vervuert:

Rulfo and Borges were read out-of-context: the former outside Modernity, the later outside the
Post. Their writing took place out-side of these two aesthetics paradigms of the XXth Century.
Rulfo writes after the fact and Borges before the fact. The linearity of history, and of literary
history, is clearly tested and placed under erasure. There is no linearity, but literary practices that
enter the cultural field at any juncture, disregarding any chronology or logicity in its constructions.
To say [...] that Borges is a realist or a fantastic writer is not simply a mis-reading, but a
deformation of cultural facts.*

Antes de las proclamas de la postmodernidad y de Derrida, la literatura era
consciente de que nada podia ser definitivo, que las posturas totalizantes se tambaleaban
ante los menores cambios. Asi, por ejemplo, en una entrevista con Osvaldo Ferrari, Borges
recuerda un consejo de su colega mexicano: “Alfonso Reyes me dijo: ‘Publicamos para no
pasarnos la vida corrigiendo los borradores.””® Personalmente una de las ensefianzas
fundamentales que me ha legado la lectura de la obra borgeana es el ser mas consciente de
las innovaciones que genera en la literatura modificar los elementos aparentemente mas
irrelevantes, como puede ser el contexto fisico en el que es presentado un texto. Sin duda la

historia editorial de “El acercamiento a Almotasim” es el ejemplo cldsico para este tema:

8 [dem.

8 Fernando de Toro, “Borges and Rulfo: the paradigms of modernity and post-modemity”, en El siglo de Borges [...], p. 264.
8 |dem.

89 J. L. Borges y Osvaldo Ferrari, op. cit., p. 102.
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Borges juega con las convenciones de lectura intrinsecas en los formatos librescos, cambia
el eje, la perspectiva, y demuestra la relevancia del lector y sus expectativas en la
interpretacion de un texto. Como sefiala Piglia en un fragmento anteriormente citado, tal vez
la mayor ensefianza de Borges es que todo puede leerse como ficcion —aunque no todo sea
ficcion. Creo yo que es esta conciencia propia del oficio literario —y no un proyecto de corte

postmoderno— lo que le da pauta a Borges para asegurar que:

un libro es mas que una estructura verbal, o que una serie de estructuras verbales; es el didlogo que
entabla con su lector [...] Ese didlogo es infinito [...] La literatura no es agotable, por la suficiente
y simple razon de que un solo libro no lo es. El libro no es un ente incomunicado: es una relacion,
es un eje de innumerables relaciones. Una literatura difiere de otra, ulterior o anterior, menos por
el texto que por la manera de ser leida.”

En ultima instancia esta discusion taxondémica se limita a una serie de matices,
aunque no por ello son menos importantes. Sin duda la obra de Borges cumplié un papel —a
mi parecer menor— en la constitucion de la literatura postmodern estadounidense, y estuvo
presente —de manera incidental- entre las lecturas de los pensadores franceses que
cambiarian el pensamiento contemporaneo. Buena parte de la riqueza de la literatura esta en
la posibilidad de reinterpretarla constantemente, de encontrar nuevas vertientes
interpretativas que no tienen por qué coincidir con los planteamientos del autor, del resto de
obras del mismo o de la(s) tradicion(es) literaria(s) con las que dialogaba. Historicamente la
obra de Borges estéd fuera del fendémeno de la postmodernidad, no dialoga directamente con
ella; operacionalmente, como han demostrado Toro y compaiiia, es posible leer una porcion
de su obra como parte de la misma. Sin embargo me parece necesario sefialar que tal
posibilidad no implican de ningin modo una intencion —palabra peligrosa para nuestro
oficio— de construir una nueva estética literaria o en fundar un nuevo paradigma de
pensamiento: en este sentido —y solamente en este sentido— la obra de Borges no opera en el
cddigo postmodernista ni es un escritor de la postmodernidad. En ultima instancia habra que

recordar que no es recomendable clausurar el resto de vertientes interpretativas simplemente

9 J. L. Borges, “Nota sobre (hacia) Bernard Shaw”, pp. 238-239.
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porque se ha descubierto una nueva relacion con la obra borgeana, pues como el mismo

Borges senalo:

cuando el libro da con su lector, ocurre el hecho estético. Y alin para el mismo lector el mismo
libro cambia, cabe agregar, ya que cambiamos, ya que somos [...] el rio de Heraclito [...]
Cambiamos incesantemente y es dable afirmar que cada lectura de un libro, que cada relectura,
cada recugelrdo de esa relectura, renueva el texto. También el texto es el cambiante rio de
Heraclito.

91J. L. Borges, “La poesia”, en Siete noches. 1999, p. 100. [12 ed. argentina, 1980].
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Conclusiones

En esta investigacion me propuse generar una vision no dogmatica ni homogeneizadora,
capaz de dar espacio a las posturas mas diversas sin reducir artificialmente la complejidad
de mi objeto de estudio. La complejidad del tema elegido se incrementa debido al
entramado historico que une los dos elementos abordados: gracias a su proceso de
internacionalizacion, la obra de Borges se encuentra ligada a algunos de los protagonistas
(voluntarios e involuntarios) de la construccion de los términos post-; y aunque tal relacion
sea tangencial, no debe ser ignorada ni normalizada. Por lo tanto, cualquier revision
interpretativa sobre posibles Borges posmodernos debe ser consciente de las relaciones
histéricas que soportan dichos elementos. La conciencia de estas problematicas inherentes a
mi objeto de estudio ha sido fundamentales para lograr desarrollar satisfactoriamente el
objetivo principal de esta investigacion: la construccion de una discusion general del tema,
de modo que ésta exponga la gran diversidad y complejidad de esta nueva tendencia critica
entre los especialistas de la obra borgeana.

Esto ha sido posible debido al buen desarrollo de los objetivos secundarios
planteados para esta investigacion. El primero de ellos consistid en la revision de dos
procesos historicos, a la vez paralelos e interconectados: por un lado, la génesis y desarrollo
de las diversas acepciones de los términos post-, procedentes de los d&mbitos europeos y
estadounidenses; y en segundo lugar, los distintos momentos en que estas nociones, y los
elementos que las constituyeron en cada una de sus etapas, entraron en contacto con la obra
de Borges.

En el primer capitulo se ha revisado el desarrollo de los términos pos¢- en un periodo
de mads o menos veinte afios. La diferencia fundamental entre post-modernism 'y
postmodernidad radica en que mientras el primero se limita inicialmente a una corriente
estética local, el segundo refiere a un concepto de época. El primero precede al segundo,

teniendo su origen y desarrollo tanto en discusiones literarias como arquitectonicas; el
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segundo surgio a finales de la década de los setenta y comenzo a popularizarse su uso en los
ochenta. Para el desarrollo de ambos las condiciones historico-sociales del contexto
estadounidense fueron fundamentales, pues durante aquellos afios €éste funciondé como un
campo abierto para la creacion (de los artistas), el descubrimiento (de los criticos) y la
sistematizacion (de los tedricos) de nuevas legitimidades artisticas (durante las discusiones
del post-modernism) o filosoficas (durante las de la postmodernidad). Debido a las
limitantes genéricas y metodologicas de una investigacion como ésta, se eligieron solamente
unos cuantos autores como muestra representativa de este denso proceso. Por ello considero
relevante recordar al lector —aun cuando en la redaccidon de este trabajo se ha pretendido
evitar del todo la posibilidad de generar tal impresion— que nunca existidé una “escuela” de
criticos o tedricos que respaldaran unificadamente una nocion de literatura post-modernist,
asi como tampoco lo hubo posteriormente con la construccion de la idea de postmodernidad
—la aparente estabilidad que gozan estos términos es un proceso reciente de consagracion
hegemoénica. En realidad este proceso historico consistid en una serie de intensos
intercambios entre perspectivas individuales, que a su vez tenian la mira puesta en distintos
procesos socio-econdmicos (como los movimientos contra-culturales o las discusiones de
una nueva modalidad del capitalismo) y productos culturales (obras artisticas, tanto
literarias como arquitectonicas) como punto de partida para ensayar explicaciones
predictivas sobre el futuro inmediato de su propio contexto. Como se ha ejemplificado
mediante la revision del trabajo de varios autores estadounidenses (Fiedler, Barth, Hassan,
Jameson, etc.), durante estos anos fue habitual la lectura desviada de obras extranjeras, es
decir, apoyada en una perspectiva obsesivamente anclada en el contexto vital
estadounidense y con fines claramente utilitarios —y por ello sus interpretaciones eran
totalmente ciegas a las relaciones contextuales que tales productos culturales importados
tenian originalmente. En medio de esta lucha por definir los limites de diversos campos

culturales fueron introducidas dos obras fundamentales para el tema de este trabajo: por un
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lado la obra de Borges, por el otro toda la teoria post-estructural —he elegido hacer énfasis
solamente en la obra de Derrida. Ambas correran un destino similar y no podran ser
entendidas dentro del contexto estadounidense sino a partir de su violenta re-
contextualizacidn, es decir, desde las lecturas desviadas que las transformaron en partes
fundamentales de ciertas discusiones de los términos post-. El caso de Barth resulta
significativo por dos razones distintas: primero, porque es ¢l quien introduce por primera
vez la obra de Borges dentro de las discusiones de la literatura post-modernist; su
productiva lectura de ciertos relatos del argentino construira bases conceptuales que seran
retomadas por criticos y tedricos posteriores; y en segundo lugar, porque la evolucion de sus
interpretaciones respecto a los términos post- resulta ejemplar para comprender la
transformacion que sufrieron distintos conceptos de la literatura posterior al modernist
estadounidense —que correspondian a una corriente estética local—, para constituir la nocién
de postmodernidad —como pilares y ejemplos verificadores de un concepto filosofico de
cambio de época, es decir, universal. Por su parte la teoria post-estructural tendra un
impacto mucho mayor en esta historia que la obra del argentino, pues una vez introducida
en la academia estadounidense se producird un fenémeno que tal vez podria caracterizarse
como un cambio de paradigma: muchas de las discusiones sobre el porvenir literario
estadounidense de los afios sesenta seran reescritas en las dos décadas subsecuentes
teniendo como sustento y analogia a la llamada French Theory. De tal manera que la teoria
post-estructural no podia comprenderse entre los lectores de EE. UU. mds que como parte
fundamental e indisoluble de los términos post-, aun cuando ésta haya surgido en un
contexto totalmente ajeno a tales discusiones. En este sentido resulta ejemplar la sintesis
simplificadora realizada por Jameson, quien parece continuar y culminar el proceso
estadounidense de renovacion critica y artistica, iniciado en la década de los sesenta con los
primeros y proyectivos términos post-, mediante la construccion y constitucion hegemonica

de una nociéon de postmodernidad —gran temadtica estadounidense— capaz de abarcar y
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apropiarse de las discusiones mas diversas (la sociedad post-industrial, la teoria post-
estructural, el arte contra-cultural y claro, las obras importadas de paises tercermundistas,
como la de Borges). Por tltimo es necesario remarcar que la obra del argentino sera leida
como una propuesta literaria muy cercana, casi ejemplar, de varios postulados de los
tedricos franceses, y por extension, como parte fundamental de los términos post-. En este
sentido, la obra de Borges fue llevada hacia las discusiones de la academia estadounidense
desde dos puntos distintos: a partir de su aparente relacion con la teoria post-estructural y a
partir de su propia difusion entre los lectores estadounidenses.

En general los partidarios de los distintos términos post- monopolizaron y
simplificaron la discusion de su tema a través de lecturas desviadas de diversos textos. Lo
cual genera la pregunta de si las luchas por la hegemonia, o las exigencias de produccion
constante —propias de las academias primermundistas—, o la mera “obsesion futurista”
caracteristica de los EE. UU., fueron demasiado poderosas como para que sus protagonistas
pudieran detenerse a cuestionar la legitimidad de su creacion: una literatura y una época
postmoderna. Esta nueva duda respecto al tema tratado sera necesario responderla en futuras
investigaciones.

En el segundo capitulo se ha revisado el proceso de difusion e internacionalizacion
de la obra de Borges. Si bien el interés central del trabajo descansa en el contexto
estadounidense, la obra borgeana lleg6 tarde a este pais y su recepcion estuvo filtrada por
las lecturas europeas que la antecedieron, en especial de Francia —cuyos criticos son
considerados erroneamente los “descubridores” del Borges. Ademas, las relaciones entre la
obra del argentino y la teoria post-estructuralista, tan sefialadas posteriormente por los
defensores de los términos post-, tienen su origen en este periodo. La temprana difusion de
la obra borgeana en Francia también fue importante porque durante ese proceso se
construy6d la imagen del Borges universal o cosmopolita. Pero contrario a la creencia

popular, esta lectura desviada no comenzé en el viejo continente, sino en Buenos Aires.
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Luego de que éste no figurara entre los ganadores del Premio Nacional de Literatura, se
desatd una intensa polémica entre varios grupos literarios. Entre todas las intervenciones
suscitadas por ello, la de Giusti resultara fundamental para los afios venideros: segln ¢€l, en
la obra de Borges habia una ausencia total de “lo nacional”. En medio de estas discusiones
de hegemonia en el campo literario argentino se producen las primeras traducciones al
francés de la obra de Borges. Tal empresa estuvo a cargo de una revista de exiliados
europeos que, aun siendo realizada en Buenos Aires —y financiada por Ocampo-—, se
publicaba en francés y estaba a cargo Caillois —quien se convertiria en una figura
omnipresente durante la temprana difusion de la obra borgeana en Francia. La traduccion
estuvo a cargo de Ibarra, quien a su vez escribid una pequefia nota introductoria para
presentar a Borges al publico francés. A partir de ese pequefio texto surgird la imagen del
Borges cosmopolita, que constituye una de las interpretaciones mds duraderas y
fragmentarias de la obra del argentino. Mediante una ingeniosa re-contextualizacion, Ibarra
trasformo los reclamos de Giusti contra Borges en la punta de lanza que le abrira al escritor
portefio las puertas de Europa —y posteriormente, de EE. UU.: si la obra de Borges no
reflejaba su patria, ni su lengua materna, era porque ésta preferia dialogar con la gran
literatura occidental, con los temas universales. Mientras el prélogo de Ibarra, reproducido y
parafraseado por una gran cantidad de publicaciones posteriores, construyd la imagen
desviada de Borges como autor cosmopolita; Caillois hara lo propio, a través de ediciones y
textos criticos, para asociar de manera definitiva al escritor argentino con la figura el
laberinto —tomada en realidad de sus propias reflexiones surrealistas. Por lo tanto el Borges
cosmopolita y laberintico que se diseminaria por el mundo nace en Buenos Aires. Las
omisiones y los énfasis realizados por Ibarra y Caillois en sus lecturas de la obra de Borges
son un resultado natural de los procesos de importacion de una obra literaria. En todo caso,
son un excelente ejemplo de lecturas desviadas: su perspectiva sobre el autor portefio tiende

a privilegiar solamente algunos aspectos de la obra mientras olvida otros, ya sea a nivel
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genérico (narrativa sobre poesia) o tematico (temas cosmopolitas sobre temas argentinos),
con el fin de garantizar su aceptacion en un nuevo contexto de lectura. Sin su esfuerzo la
obra de Borges probablemente no hubiera sido leida por una generacion de jovenes
intelectuales que en los siguientes afios modificarian el panorama del pensamiento
occidental, es decir, por los futuros teéricos post-estructuralistas —y por extension, el vinculo
entre Borges y los términos post- estadounidenses hubiera sido mucho mas laxo. En el
campo intelectual francés se leyo productivamente la obra de Borges, de modo que paso a
ser un catalizador —a veces fundamental, a veces circunstancial— para trazar nuevos caminos
en el pensamiento francés. Tal vez sea necesario sefialar que en el trabajo se han omitido las
relaciones entre la obra de Borges y los principales impulsores del Nouveau Roman, pues se
consideraron poco relevantes para las posteriores discusiones estadounidenses. En cambio
se analizaron las lecturas de la obra borgeana realizadas por autores como Blanchot, Genette
y Foucault. En general Borges seria comentado entre estos intelectuales por dos razones
principalmente: primero, por ser un escritor extranjero, externo al campo intelectual francés
y por lo tanto ajeno a las disputas hegemodnicas de ese campo cultural, y en segundo lugar,
porque gracias a la difusion del Borges cosmopolita su obra habia sido “depurada” de toda
contingencia espacio-temporal, es decir, su nombre hacia referencia exclusivamente a la
literatura “pura” o “universal”. Sin embargo, entre la critica borgeana todavia persiste el
exceso interpretativo mediante el cual se considera al argentino como precursor o
“verdadero fundador” de algunos postulados post-estructuralistas. Se ha perdido de vista
aquello que omitieron las lecturas de Ibarra y Caillois. La supuesta relacion entre Borges y
Derrida es un tema muy comentando, que encuentra exégetas no solamente dentro de las
discusiones estadounidenses de términos post-. En general se pretende afirmar que Borges
fue un practicante avant la lettre de la deconstruccion derridiana. Como se ha mostrado en
este trabajo, las mas de las veces tales comparaciones se sustenta en lecturas simplificadoras

del proyecto derridiano: se aislan sus estrategias discursivas, mediante las cuales invierte
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dicotomias naturalizadas (y que funcionan como cimientos para fundar y estabilizar una
estructura), de sus objetivos filosoficos (la deconstruccion del ser como presencia). Estamos
pues ante otra gran lectura desviada, gracias a la cual la critica académica se auto legitima
para hablar de una “deconstruccion borgeana”. Pero al restituir todo aquello que ha sido
omitido, como ha hecho esta investigacion, se develan todas estas interpretaciones como
tipicos ejercicios retoricos de la polémica literaria. En otras palabras, se pierde de vista que
estas intervenciones son esencialmente luchas por la legitimidad y hegemonia dentro de un
campo cultural. Me parece que se ha demostrado que tales intervenciones borgeanas estan
desembarazadas del proyecto filosofico derridiano —y més atn de las diversas acepciones de
los términos post-.

La temprana difusion de la obra de Borges en EE. UU. se debi6 a la fortaleza de las
universidades estadounidenses, que invitaban a intelectuales latinoamericanos como
conferencistas o profesores, con el fin de actualizar el panorama de las literaturas
hispanicas. El caso paradigmatico fue sin duda Anderson Imbert, quien introducird la obra
de Borges a una nueva generacion de académicos. Por otro lado la importacion de obras
literarias latinoamericanas por parte de la industria editorial estadounidense debe ser
comprendida, en el clima de la guerra fria, a partir de los distintos planes de politica
exterior establecidos por el gobierno de EE. UU. Asi, en el caso particular de la obra de
Borges, editoriales subsidiarias a instituciones como la IAFA y el CIAR (dirigidas por el
centro Rockefeller y creadas como medidas preventivas o de inteligencia ante los peligros
que podria generar entre la intelectualidad latinoamericana la victoria de la revolucion
cubana) fueron fundamentales para la publicacion de sus primeras traducciones. Yates e
Irby, estudiantes de Imbert, fueron los encargados de seleccionar y traducir la primera
recopilacion de la obra de Borges en EE. UU. Por la eleccion del titulo (Labyrinths) es
evidente que se decidid continuar con la imagen del Borges laberintico inaugurada por

Caillois. Ademas, el prologo de Maurois repetia la imagen de escritor cosmopolita creada
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por Ibarra. Por lo tanto los primeros importadores estadounidenses reprodujeron —directa o
indirectamente— la lectura fragmentaria de la obra del argentino construida afios atrds para
presentarlo a los lectores franceses. En general se siguidé excluyendo las referencias al
contexto argentino —o latinoamericano— para reforzar su cardcter universal; se omitia su
obra poética para resaltar una parte minima de su obra narrativa y ensayistica, y se continu6
validando la asociacién Borges-laberintos. Sobre como esta imagen de Borges fue recibida
por parte de la intelectualidad estadounidense, resulta ejemplar el caso de Steiner. Si bien
¢éste reconocia la existencia del Borges vedado, aseguraba que tal faceta del autor antecedia
a su obra maxima y que, por tanto, conocerlo era totalmente innecesario para los lectores
estadounidenses. Aunado a esto afirmaba que la supuesta universalidad de Borges no se
correspondia con su condicion de latinoamericano, sino que era mas bien un rasgo natural o
propio de los escritores anglosajones. Las opiniones de Steiner sintetizan a la perfeccion las
lecturas desviadas que toda una generacion de criticos y escritores estadounidenses —los
mismos que discutian sobre los términos post- harén de la obra del argentino. Si en Francia
la obra del argentino fue un estimulo a partir del cual se construy6 algo aparte; en EE.UU.
su obra fue, mas que nada, apropiada y re-contextualizada a las discusiones literarias del
momento. En ambos casos, la novedosa perspectiva que estos lectores encontraron en
Borges no sera reconocida como una cualidad propia de su argentinidad, sino como parte de
su cardcter cosmopolita. De modo que conocer el proceso de internacionalizacion de la obra
de Borges es fundamental para comprender la reciente moda critica que la lee como
postmoderna, pues gracias a este proceso se construyeron tendencias interpretativas
fragmentarias de su obra que facilitaron su posterior re-contextualizacion y apropiacion por
parte de las discusiones sobre los términos post-.

El segundo objetivo de esta investigacion consistio en abordar criticamente, luego de
la extensa revision historica de los dos primeros capitulos, algunos de los trabajos mas

representativos de la reciente moda interpretativa que asocia la obra de Borges con los
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términos post-. Como se sefialdo en el planteamiento de esta investigacion, se optd por no
reducir el analisis a la revision exhaustiva de una o dos propuestas criticas; en cambio se ha
preferido hacer una lectura no homogeneizadora capaz de dar noticia de la complejidad del
tema tratado. Gracias a esto ha sido posible mostrar ordenada y panoramicamente los
distintos problemas taxondémicos que esta nueva tendencia interpretativa enfrenta como
conjunto. A pesar de la gran diversidad de definiciones que se manejan en este campo de
trabajo, la mayoria de estas propuestas interpretativas opera a partir de una metodologia
simplista: se define por un lado la modernidad, por el otro la postmodernidad, y por ultimo
se intenta catalogar la obra de Borges —que implicitamente también se define en esta
operacion— en alguno los dos rubros anteriores. Tal método se sustenta en varios
presupuestos que a mi juicio son erroneos. El primero de ellos considera que los elementos
trabajados pueden definirse de manera total —como si de axiomas matematicos se tratara—,
cuando a lo mas uno podria llegar a la constituciéon de conceptos operativos —y por tanto
siempre parciales, siempre mejorables. En segundo lugar, se considera que la construccion
de tales conceptos puede realizarse en un artificioso aislamiento, cuando en esta
investigacion se ha demostrado que la historia de los mismos presenta varios puntos de
contaminacion —por ejemplo, las asimilaciones, un tanto acriticas, de rasgos estéticos para la
construccion de conceptos filosoficos. En otras palabras, con la excusa de una estrategia
metodologica se neutraliza la complejidad historica que caracteriza al tema tratado. Y por
ultimo, se pretende que dichas definiciones —irremediablemente parciales— respondan, con
toda exactitud —y por tanto con pretensiones normativas— de la relacion que éstos guardan
con la obra de Borges. En lo que se refiere a la configuracion operativa de los términos post-
, las posturas interpretativas de esta nueva tendencia critica de la obra borgeana suelen
repetir, sin cuestionarse la validez de tal método, las lecturas desviadas de las letras
estadounidenses de los afios sesenta y setenta. A consecuencia de ello, existe una rica

pluralidad de posturas teoricas. En lo que se refiere a la seleccion de la obra de Borges, esta
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tendencia critica suele trabajar solamente un limitado numero de textos narrativos y
ensayisticos, de manera que se perpetua la imagen del escritor cosmopolita que se construy6
medio siglo atras para difundir su obra en el extranjero. En esta investigacion se ha puesto
énfasis en demostrar como casi todos los rasgos que constituian al Borges cosmopolita han
sido conservados, sin mayor revision critica, para construir sus versiones postmodernas, por
lo tanto hay una gran carencia en la compresion integral de la obra de Borges, de modo que
cuando se la compara con la nociéon de postmodernidad en turno, las més de las veces se
estd cotejando solamente una imagen sesgada y fragmentaria de su obra. Méas alla de las
complicaciones de una definiciéon y de las comparaciones parciales, el gran problema de
estas propuestas taxonomicas corresponde a una pobre “conciencia histérica” de los temas
tratados. Es decir, se realizan lecturas desviadas que si bien resultan productivas a nivel
académico, pecan de fragmentarias y de imponer modalidades de re-contextualizacion que
empobrecen la comprension integral de la obra del escritor portefio, en especial de sus
multiples relaciones con tradiciones literarias argentinas y latinoamericanas. Por lo tanto,
resulta significativo que los principales impulsores de esta tendencia interpretativa
provengan casi en su totalidad de sectores pertenecientes a academias europeas o
estadounidenses. En otras palabras, es probable que aborden la obra de Borges desde los
términos post- porque éstos tuvieron su origen y desarrollo en su propio campo cultural; y
en cambio omiten en sus interpretaciones toda relacion probable entre el autor y tradiciones
literarias argentinas y latinoamericanas, pues les resultan ajenas. Finalmente, esta
investigacion sustenta que la gran omision de la nueva moda interpretativa consiste en su
poco o nulo interés en la relacion que tenia la obra de Borges con una tradicion
latinoamericana de la lectura. Se ha mostrado como en varios escritores latinoamericanos de
distintas épocas (Sarmiento, Reyes, Borges) es posible observar estrategias de lectura
“irreverentes” —es decir, que no obedecen a una supersticiosa sumision a los textos

originales— que parasitan a las culturas centrales de Occidente, con el fin de construir una
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cultura propia mediante la traduccion y la reescritura —y que por lo tanto elaboran
interpretaciones marginales, diferentes e innovadoras con relacion al centro. Creo que de
considerarse esta vertiente interpretativa como parte de las propuestas criticas se podria
avanzar mas en la comprension de la obra de Borges, de los términos post- y de sus posibles
relaciones.

En ultima instancia esta discusion taxondmica se limita a ofrecer una serie de finos
matices, aunque no por ello menos importantes. Sin duda la lectura estadounidense de la
obra de Borges desempefié un papel menor en la constitucion de algunos términos post-, asi
como también formo parte, incidentalmente, de las lecturas de los pensadores franceses que
cambiarian el pensamiento contemporaneo. También es claro que historicamente la obra de
Borges estd fuera del fendémeno de la postmodernidad, es decir, Borges no participd
directamente en su constitucion: en este sentido su obra no opera en el cddigo
postmodernista ni es un escritor de la postmodernidad. Ahora bien, como han demostrado
los criticos comentados en el tercer capitulo, es posible leer una pequena seleccion de su
obra como parte fundamental de la misma y por tanto, en este sentido la obra opera dentro
del codigo postmodernista y de la postmodernidad. Sin embargo, es necesario ser
conscientes de que tal ejercicio interpretativo es el resultado de una fuerte re-
contextualizacion de la obra borgeana y que serd necesario y productivo, en caso de
continuar esta vertiente interpretativa, revisar la relacion historica entre la obra de Borges y
los términos post-. Por ultimo, me parece importante sefialar que la exposicion de estos
problemas taxondmicos no significa de modo alguno que las interpretaciones comentadas
devengan irrelevantes o totalmente erroneas, sino simplemente que nuestro trabajo como
profesionales de la literatura, y de la obra borgeana en particular, estd lejos de alcanzar su
punto final en relacion a los términos post-.

Los resultados de la presente investigaciéon son utiles para comprender por qué

actualmente existe una tendencia a leer a Borges como un autor postmoderno. Ha sido
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posible observar de manera global cuales son, desde donde y como se construyen las
distintas perspectivas teoricas y criticas con que se realizan estas interpretaciones. Asi
también se ha ensayado un pequefio balance sobre las ganancias y pérdidas que la
aceptacion de tales interpretaciones provoca en nuestra comprension de la obra borgeana.
Igualmente, las multiples relaciones historicas entre los procesos de construccion de los
términos post-, de la teoria pos-estructuralista y de la difusién e internacionalizacion de la
obra de Borges, permiten tener un panorama mas completo tanto del tema abordado como
de la forma en que operan las distintas luchas por la hegemonia en diversos campos
culturales.

Finalmente, es necesario sefalar los nuevos espacios de investigacion que se han
abierto tras la realizacion del presente trabajo. Debido al planteamiento mismo de esta tesis,
resulta natural que la construccién de una discusion general del tema sea un objetivo
siempre proclive a ser ampliado mediante la revision de nueva bibliografia. Ahora bien, en
lugar de enumerar un sinfin de bibliotecas posibles —de las cuales, estoy seguro el lector
tendrd mejor noticia—, me parece mas pertinente remitir a dos facetas de las discusiones de
los términos post- que no fueron abordadas en el presente trabajo, pero que sin duda a partir
de los resultados obtenidos, serd necesario considerar seriamente para investigaciones
futuras. Por un lado, Néstor Garcia Canclini es uno de los pocos tedricos que han abordado
el problema de la postmodernidad desde una perspectiva latinoamericana, por lo que su
trabajo responderia directamente a la gran omision observada entre los criticos analizados —
del contexto socio-cultural y literario de la obra de Borges. Ademds, en un arriesgado
gjercicio de futurologia, me parece que las nuevas perspectivas criticas sobre la obra
borgeana florecerdn siguiendo este tipo propuestas teoricas. Por otro lado, el trabajo teodrico
de Linda Hutcheon sobre postmodernidad es sin duda uno de las propuestas con mayor
reconocimiento e influencia en las academias norteamericanas y europeas. Asi mismo, la

investigadora canadiense ha realizado un trabajo monumental en la contextualizacion de las
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discusiones de los términos post-, por lo que su visién se presenta —al menos desde la
distancia— mucho mas integral que la de sus antecesores norteamericanos —como Jameson.
Ademads, en una direccidon contraria pero igualmente necesaria, serd pertinente realizar
analisis de mayor especificidad sobre cada una de las perspectivas propuestas por los
criticos referidos en el presente trabajo, de tal modo sera posible argumentar a favor o en
contra de constancias metodologicas dentro de esta nueva tendencia critica. Me parece que
continuar estas discusiones seria interesante ya que nos forzaria como profesionales de la
literatura a cuestionar profundamente cuales son los limites creativos de una lectura
desviada. Es decir, reflexionar sobre aquello que anotd Borges en uno de sus relatos: hasta

, . . . . 1
qué punto “pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer.”

1J. L. Borges, “Funes el memorioso”, en Ficciones. 1997, p. 135. [1? ed. argentina, 1944].
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