
 

 
 

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO 
 

PROGRAMA DE MAESTRÍA Y DOCTORADO EN HISTORIA 
 

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS/INSTITUTO DE INVESTIGACIONES HISTÓRICAS 
 

 
 
 

EL ETHOS BARROCO DE BOLÍVAR ECHEVERRÍA. 
MODELO PARA ARMAR. 

 
 
 

TESIS 
QUE PARA OPTAR POR EL GRADO DE: 
MAESTRO EN HISTORIA DE MÉXICO. 

 
 
 
 
 

PRESENTA: 
 

ISAAC GARCÍA VENEGAS 
 
 
 
 

TUTOR 
 

DR. RICARDO PÉREZ MONTFORT 
 

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS-UNAM 
 

 
MÉXICO, D. F.                              MAYO, 2017  

 
  



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



 

 
Para Mara, 

que a lo largo de los años,  
con sonrisa permanente, 

me ha ensañado lo que es 
la solidaridad y la complicidad. 

 

  



 

Agradecimientos 

Muchas personas tuvieron que ver con este trabajo, si no directamente con su 

elaboración, por lo menos con el camino recorrido que me trajo hasta este punto. 

Como enumerar sería largo además de injusto por las omisiones involuntarias, quiero 

dejar aquí constancia de mi profundo agradecimiento solamente a quienes estuvieron 

directamente relacionados con la existencia material de esta tesis. 

 Con Ricardo Pérez Montfort me une ya una larga historia de colaboración, pero 

sobre todo una entrañable y profunda amistad. Ha sido para mí maestro, amigo, 

referencia necesaria en mi pensar. Que haya asumido la dirección de esta tesis me 

llena de orgullo y satisfacción. Se lo agradezco enormemente. 

 Agradezco a Raquel Serur su cálida amistad, su aliento y confianza para realizar 

este trabajo. El suyo es uno de esos cariños indispensables para respirar y sonreír, del 

que me precio contar desde hace ya varios años. Su inteligencia es una fuente 

inagotable de inspiración de la que, debo confesarlo, impunemente he bebido a lo 

largo de los años. 

 A Jimena Cuevas le estoy agradecido, entre otras cosas, porque en su momento, 

con su mirada metodológica, se dio a la tarea de revisar este escrito sin mayor 

recompensa que la propia de una complicidad. Su opinión en buena medida 

tranquilizó las inevitables dudas que surgen en la elaboración de textos como éste. 

 Es necesario agradecer también a una institución, el Centro de Investigaciones 

y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS) que me permitió escribir este texto 



 

gracias a que me dio cobijo primero como becario, después como parte de su personal 

adscrito a su Laboratorio Audiovisual. 

 También quiero agradecer al Seminario Universitario de la Modernidad: 

versiones y dimensiones, fundado por Bolívar Echeverría, ahora coordinado por 

Raquel Serur, porque en las exposiciones allí hechas este texto fue adquiriendo forma 

con la ayuda de los comentarios de sus integrantes, todos ellos de mentes lúcidas. 

 Otras personas han estado cercanas a la elaboración de este trabajo con sus 

comentarios, dudas, reflexiones. Norma de los Ríos Méndez, mi maestra, cuyo 

entusiasmo para conmigo siempre me desborda, leyó el texto inicial en que este 

trabajo se basa. Desde entonces, intermitentemente, me ha planteado aspectos que no 

cabe duda enriquecieron las páginas que siguen. Javier Sigüenza, querido amigo, 

también ha contribuido con sus opiniones a lo que sostengo en estas páginas. Mateo 

Martínez, ecuatoriano del mundo, me ha prodigado su cálida amistad; fue mi guía en 

Ecuador. Además, ha compartido conmigo sus lecturas sobre la obra de Bolívar 

Echeverría, lo que ayudó a enriquecer las mías. Muchas gracias a los tres. 

 No menos importante por estar casi al final, quiero agradecer a mi familia que, 

pese a sus altibajos en los últimos tiempos, me ha otorgado esa confianza y amor 

necesarios que permiten vivir, pensar y escribir pese a todo. 

 Para terminar, quiero agradecer encarecidamente a Guadalupe Mata, porque 

sin su valiosa ayuda este punto no sería posible. 

 

  



 

Índice 

                   Pág. 

0. Punto de partida 7 

1. Pensar desde la crisis 36 

2. La crisis radical 42 

3. Las otras crisis 52 

4. El filósofo Bolívar Echeverría 73 

5. Los caminos de la historia 91 

6. Una historia interesada 103 

7. Modernidad y capitalismo 112 

8. El ethos histórico 118 

9. Sartre: la libertad y la imaginación 122 

10. El ethos barroco 128 

11. Reflexiones finales 146 

12. Bibliografía 167 
 

 
  



 

 
 
  



 7 

 
El ethos barroco no es una solución, no conduce hacia la revolución. 

Conduce a una resistencia al capitalismo y no a la destrucción del mismo. 
Es un modo de vivir dentro del sistema. No es una propuesta ni una estrategia, 

ni siquiera es un proyecto de transformación. Este es el gran problema. 
Nuestros pueblos son muy anti-capitalistas, pero también poco revolucionarios. 

 
Bolívar Echeverría, 2009. 

 

 

0. PUNTO DE PARTIDA 

I 

La actual presencia del barroco como concepto en el pensamiento social, 

particularmente en el ámbito hispanoamericano, puede inducir a cierto olvido de la 

disputa que le constituye así como de las modificaciones y desplazamientos que ha 

atestiguado en el siglo pasado y lo que va de éste. Aunque no es objeto del presente 

estudio dar cuenta de ello, es necesario esbozar a muy grandes rasgos este panorama 

con el fin de ubicar con mayor precisión tanto la teoría del ethos barroco de Bolívar 

Echeverría como las intenciones de este trabajo. 

 El barroco, aun como sola designación de un estilo en la historia del arte 

occidental propia del siglo XVII, no siempre fue bien visto ni tampoco se lo aceptó 

fácilmente. Si bien durante la primera mitad del siglo XX tanto Henrich Wölffin1 como 

Eugenio d’Ors 2  propusieron definiciones formales de este estilo como 

                                                
1	Vid.	Heinrich	Wölfflin,	Principios	fundamentales	de	la	historia	del	arte.	Este	libro	originalmente	se	
publicó	en	1915.		
2	Eugenio	d’Ors	publicó	su	libro	Lo	barroco	en	1935.	



 8 

fundamentalmente contrapuesto al clásico,3 para mediados del siglo XX en Italia, por 

ejemplo, algunos especialistas en arte sugirieron su desaparición por considerarlo 

demasiado genérico y abstracto para una manifestación estética diversa y  

heterogénea.4 Esta postura, ciertamente extrema, es la antípoda de lo que actualmente 

sucede: el barroco ha ganado tanto terreno que su discusión no solamente desborda 

su circunscripción al tema artístico sino que incluso se lo llega a pensar como el núcleo 

de una suerte de independencia ontológica latinoamericana.5 

 El desplazamiento que ha tenido este concepto en poco más de medio siglo es 

notable. Su paso del intento por suprimirlo a la más plena reivindicación se manifiesta 

en otros corrimientos igualmente importantes, como el que va desde una valoración 

negativa hasta una sumamente positiva, es decir, el paso de lo barroco como 

inequívoca referencia a algo deforme, extravagante e irregular –como se afirma que se 

decía en portugués con respecto a las perlas imperfectas–,6 hasta su consideración 

como un medio o ambiente histórico-social que favorece el “mejor desenvolvimiento 

de una civilización basada en una justa alteridad”.7 

 Este desplazamiento se expresa también en el hecho de que los estudios sobre 

el barroco han dejado de ser monopolio exclusivo de la academia europea. Es cierto 

                                                
3	Uno	estableciendo	una	tipología	contrapuesta	a	la	del	estilo	clásico:	pictórico,	profundidad,	forma	
abierta,	unidad;	el	otro	concibiéndolo	como	una	actitud	ante	la	vida	que	se	ciñe	al	ciego	impulso	de	la	
naturaleza	que	a	lo	largo	de	la	historia	continuamente	se	alterna	con	la	actitud	clásica,	que	se	basa	en	el	
sometimiento	de	tales	impulsos.	
4	Rosario	Villari	(ed.),	El	hombre	barroco,	pág.	11	
5	Cristo	Rafael	Figueroa	Sánchez,	“De	los	resurgimientos	del	barroco	a	las	fijaciones	del	neobarroco	
literario	hispanoamericano.	Cartografías	narrativas	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XX”,	pág.	139	
6	José	Ma.	Valverde,	El	barroco.	Una	visión	de	conjunto,	pág.	7	
7	J.	Velázquez	Delgado,	“Una	reflexión	historiográfica	en	torno	al	concepto	de	barroco	en	Benedetto	
Croce”,	pág.	79	
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que cuando se habla de barroco son insoslayables los estudios de Benedetto Croce 

sobre la época barroca en Italia, a la que en buena medida atribuyó la responsabilidad 

de su “retraso”,8 o sobre la cultura barroca en España, del historiador español José 

Antonio Maravall, que sostiene se caracteriza por una disposición anímica e 

intelectual presente en toda Europa a lo largo del siglo XVII, cuya configuración 

específica en España puede resultar si acaso peculiar pero no atípica.9 No obstante, 

actualmente, al hablar de barroco es ya imposible dejar de lado los estudios que al 

respecto se han hecho en América Latina. Más allá de los que se ocupan del arte 

barroco, escritos a mediados de los años setenta del siglo pasado,10 hay que enfatizar 

estudios como los del historiador uruguayo Ángel Rama11 o del historiador mexicano 

Antonio Rubial sobre la ciudad barroca en este continente,12 por citar solamente dos 

ejemplos entre otros muchos.13 

 Para el caso específico de este último desplazamiento hay un aspecto que no 

debe pasar inadvertido. En 1957 el cubano José Lezama Lima publicó en La expresión 

americana un conjunto de conferencias que había impartido previamente, entre las 

que destaca “La curiosidad barroca”.14 Las ideas allí vertidas marcaron profundamente 

el modo de entender el barroco en este continente. A partir de entonces, con las 

                                                
8	Ibídem.	
9	José	Antonio	Maravall	publicó	su	libro	La	cultura	del	Barroco	en	1975.	
10	Por	ejemplo,	La	historia	general	del	Arte	Mexicano,	que	consta	de	cuatro	tomos,	publicada	por	Pedro	
Rojas	en	1975,	o	lo	publicado	también	por	esos	años	por	Jorge	Alberto	Manrique	en	el	tomo	8	de	la	
enciclopedia	Historia	de	México	Salvat.	
11	Vid.,	Ángel	Rama,	La	ciudad	letrada,	págs.	31-41	
12	Vid.,	Antonio	Rubial	García,	La	plaza,	el	palacio	y	el	convento.	La	ciudad	de	México	en	el	siglo	XVII.		
13	Tampoco	puede	ignorarse	lo	que	se	está	haciendo	en	Estados	Unidos	y	Canadá,	por	ejemplo	el	trabajo	
de	Mabel	Moraña,	Viaje	al	silencio.	Exploraciones	del	discurso	barroco.	
14	José	Lezama	Lima,	La	expresión	americana,	págs.	79-106	
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contribuciones de los cubanos Severo Sarduy15 y Alejo Carpentier,16 el barroco se 

convirtió en un elemento decisivo de ciertas reivindicaciones de la identidad 

americana y su modernidad. Según estos planteamientos, América Latina “comienza 

auténticamente” en el siglo XVII, no en el XIX como sostiene la historia oficial de sus 

naciones. Aun cuando en ellos hay una clara inclinación por el arte, lo cierto es que 

lo barroco aparece como constitutivo de comportamientos y cosmogonías 

propiamente americanas. 

 Esta tendencia de concebir al barroco como algo más que un mero estilo 

artístico o una época histórica, de hallar en él los elementos de una identidad genuina 

que puede explicar lo americano o lo moderno, se afianzó, desatando con ello una 

suerte de euforia por el barroco desde planteamientos postestructuralistas y 

posmodernos. Ya desde mediados de la década de los sesenta, Michel Foucault había 

advertido la importancia del barroco al poner el crisis la identidad entre las palabras y 

las cosas, abriendo con ello espacio a una discontinuidad en la que se da lo que llama 

el juego ilusionista.17 Por su parte, el filósofo Gilles Deleuze lo entendió como una 

“función operatoria”, un “rasgo” que da cuenta del carácter polimórfico de la 

modernidad. 18  Inspirados o siguiendo estos pasos, varios pensadores encontraron 

                                                
15	Severo	Sarduy,	Ensayos	generales	sobre	el	Barroco.	En	este	libro	se	compilan	todos	los	ensayos	que	
Sarduy	escribió	al	respecto.	
16	Tres	años	después	de	que	Sarduy	diera	a	conocer	su	ensayo	“El	barroco	y	el	neobarroco”,	Alejo	
Carpentier	impartió	en	el	Ateneo	de	Caracas	una	conferencia	decisiva	con	la	que	se	sumó	a	esta	
tendencia:	“Lo	barroco	y	lo	real	maravilloso”.	Esta	conferencia	tuvo	lugar	el	22	de	mayo	de	1975.	Vid.,	
Alejo	Carpentier,	Obras	completas.	Ensayos,	págs.	167-193	
17	Vid.	Michel	Foucault,	Las	palabras	y	las	cosas.	Una	arqueología	de	las	ciencias	humanas.	Este	libro	se	
publicó	en	1966.	
18	Gilles	Deleuze,	El	pliegue.	Leibiniz	y	el	barroco,	págs.	41-55	
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similitudes entre el barroco y el siglo xx, ya sea por su inestabilidad, por los notorios 

gustos tendientes al kitsch, o como concepto que puede ayudar a entender la tensión 

entre una globalidad desterritorializada y culturas locales, etcétera.19 

 Es evidente que la teoría del ethos barroco de Bolívar Echeverría surge y se 

desarrolla precisamente en este escenario de corrimientos y euforias. Este contexto 

suele determinar el modo como se la interpreta. Así, no es extraño que se la entienda 

como un guiño de moda, como una reivindicación católica de la modernidad, como 

parte de un “posmodernismo progresista” o como un “posmodernismo de izquierda”.20 

En realidad, como se espera demostrar en este trabajo, se trata de otra cosa. Si bien 

Bolívar Echeverría fue consciente y tuvo en cuenta esta vigencia del barroco como 

concepto junto con la tensión que en él se manifiesta, de hecho, la suya es una 

propuesta que en su parte medular se encuentra en polémica con esas otras 

aproximaciones al barroco. Para decirlo brevemente, su teoría forma parte de un 

proyecto mucho más amplio y profundo que consiste en cuestionar la “naturalidad” 

de la modernidad capitalista. Al mismo tiempo, con ello lo que pretende es arrojar luz 

sobre lo que podría ser una modernidad alternativa. Al estudiar y tematizar este ethos, 

lo que sostuvo es que en la vida humana no hay nada parecido a destinos ineluctables, 

puesto que lo propio del ser humano es su libertad. Su fijarse en el siglo XVII se debe 

al hallazgo de un comportamiento distinto al exigido y promovido por la modernidad 

capitalista, esto es, un modo de vivir esta modernidad que marcó toda una época 

                                                
19	Cristo	Rafael	Figueroa	Sánchez,	Op.	cit.,	págs.	138-139	
20	Vid.,	Samuel	Arriarán,	Filosofía	de	la	posmodernidad.	Crítica	de	la	modernidad	desde	América	Latina,	
págs.	11-29	y	151-222	
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histórica y que pese a los embates que sufre, pervive, soterrada si se quiere, pero 

poderosamente activa, en los países latinoamericanos.21 En este sentido, se distancia 

de todas esas formas de concebir al barroco que no obstante su atractivo dejan intacta 

la modernidad capitalista, cuyo punto de partida no es su crítica sino, irónicamente, 

su adaptarse a ella o a lo que ella posibilita dentro de sus propios límites, sin si quiera 

pensar en cambiarla de fondo. Al menos, esto es lo que aquí se quiere demostrar. 

 

II 

La obra de Bolívar Echeverría no es copiosa pero sí bastante compleja. Aunque su 

primer libro editado en México, El discurso crítico de Marx, es de 1986, desde 

mediados de la década de los sesenta publicó diversos ensayos en su tierra natal 

Ecuador, en México (algunos bajo el pseudónimo de Javier Lieja) y en Alemania. Los 

primeros ensayos que de él se conocen en nuestro país, cuyo tema central es la figura 

de Rosa de Luxemburgo, aparecieron en una revista del entonces existente Sindicato 

de Trabajadores Electricistas de la República Mexicana en 1969 y 1970. Cinco años 

después, la revista Historia y sociedad, de cuyo Consejo Editorial llegó a formar parte, 

dio a conocer un texto suyo sobre Feuerbach. Casi un año después, en el penúltimo 

trimestre de 1976, la revista Cuadernos políticos publicó el ensayo de su autoría 

“Discurso de la revolución, discurso crítico”. 22  A partir de entonces no dejó de 

                                                
21	Isaac	García	Venegas,	Pensar	la	libertad:	Bolívar	Echeverría	y	el	ethos	barroco,	pág.	24	
22	A	partir	del	número	17,	correspondiente	a	los	meses	de	julio	a	septiembre	de	1978,	Bolívar	
Echeverría	formó	parte	del	Consejo	Editorial	de	esta	revista	hasta	su	desaparición	en	1990.	No	
obstante,	según	consigna	Stefan	Gandler,	Echeverría	fue	fundador	de	la	revista,	razón	por	la	que	desde	
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publicar en diversas revistas, incluyendo su columna Ziranda en Universidad de 

México.23 

 Pese a todos estos datos, se desconoce la extensión real de lo que Echeverría 

publicó a lo largo de su vida. Esto se debe en parte a su propia personalidad. No se 

preocupaba demasiado por llevar un registro puntual de lo que entregaba a 

publicaciones periódicas académicas, sindicales o estudiantiles. Pero también se 

explica por una época en la que lo cuantitativo no estaba tan sobrevalorado como hoy 

en día. Ahora que diversos trabajos de rescate de sus escritos se están llevando a cabo, 

parece ser que lo publicado es más –no demasiado pero sí más– de lo que podía 

suponerse en un principio. 

 Por esta razón, en este trabajo, cuando se hace referencia a su obra, se alude a 

lo que el filósofo ecuatoriano publicó en vida en México. Con esto se dan pasos sobre 

seguro. Primero, porque en realidad el contenido de la mayoría de sus libros lo 

constituyen compilaciones de ensayos que escribió en muy diferentes momentos. Por 

ejemplo, como ya se indicó, su primer libro publicado en México contiene un 

conjunto de escritos que redactó entre 1974 y 1980. Esta es una constante que es 

necesario tener en cuenta porque muestra con claridad los ensayos de su autoría que 

él mismo consideró relevantes tanto por su contenido como por su forma. Segundo, 

                                                
entonces	fue	integrante	de	su	Consejo	Editorial.	Sostiene	que	por	su	condición	de	extranjero,	el	resto	de	
los	fundadores	de	la	revista	decidieron	omitir	su	nombre	como	una	medida	de	protección.	Esta	
explicación	es	un	poco	extraña,	puesto	que	para	1978	Bolívar	Echeverría	continuaba	siendo	un	
extranjero,	por	lo	que∫	no	se	entiende	cómo	es	que	para	entonces	ya	era	menos	peligrosa	esta	condición	
en	este	país.	Vid.,	Stefan	Gandler,	Marxismo	crítico	en	México:	Adolfo	Sánchez	Vázquez	y	Bolívar	
Echeverría,	págs.	116-117.	
23	Una	bibliografía	preliminar	de	Bolívar	Echeverría	se	encuentra	en	el	libro	Marxismo	crítico	en	México:	
Adolfo	Sánchez	Vázquez	y	Bolívar	Echeverría,	págs.	563-584.	
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porque es proverbial y conocido el cuidado que ponía en los textos que daba a 

imprenta. Solía retrabajarlos de tal manera que los matices los vuelven en cierto modo 

distintos a los originales, y por eso mismo, hasta cierto punto, “nuevos”. Para no referir 

el conocido caso del ensayo “Modernidad y capitalismo (15 tesis)”,24 que primero tuvo 

en consideración 19 tesis y que posteriormente dio lugar a un breve ensayo de 2009 

que lleva por título ¿Qué es la modernidad?, se puede acudir a otros dos ejemplos. 

 El primero es la editorial final de la revista Cuadernos Políticos, escrito por 

Bolívar Echeverría aunque no aparece firmado. Sabemos que es de su autoría porque 

tiempo después ese mismo texto, modificando el último párrafo, formó parte del libro 

Las ilusiones de la modernidad. Ensayos, con el título “1989”.25 El otro ejemplo es lo 

que constituyó la tesis con la que obtuvo la licenciatura en filosofía por la UNAM en 

1974. Como su título lo indica, Apuntes para un comentario de las “Tesis sobre 

Feuerbach”, se trata de un trabajo en el que, entre otras cosas, hizo una lectura puntual 

fijando una postura en torno a aquella repetida frase de Karl Marx sobre el papel de 

los filósofos como intérpretes del mundo que hasta el momento se habían negado a 

transformarlo. De este texto el propio Echeverría publicó cuatro versiones distintas en 

las que si bien se reconoce el contenido original de su tesis, en realidad se trata de 

ensayos que al acentuar una u otra parte, sin dejar de sostener la postura inicial, 

responden a los debates que dentro del propio marxismo tenía el problema de la 

                                                
24	Este	ensayo	está	publicado	en	Bolívar	Echeverría,	Las	ilusiones	de	la	modernidad.	Ensayos,	págs.	133-
197.	En	este	libro,	cuando	se	consigna	la	procedencia	de	los	textos,	se	indica	que	previo	a	la	forma	de	
este	ensayo,	hubo	otras	versiones	que	se	publicaron	en	1987,	en	1989	y	en	1991.	
25	La	colección	completa	de	Cuadernos	políticos,	particularmente	el	número	doble	final	(59/60),	
correspondiente	al	periodo	de	enero-agosto	de	1990,	puede	consultarse	en	la	página	
www.cuadernospoliticos.unam.mx	.	Véase	de	Bolívar	Echeverría,	“1989”	en	Las	ilusiones	de	la	
modernidad,	Op.	cit.,	págs.	13-23.	
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relación de la teoría con la praxis y el materialismo postulado por Marx. Dos de esas 

versiones se publicaron en 1975. La primera, bajo el título Tesis sobre Feuerbach, 

como cuaderno de trabajo para el Seminario de El capital en la Facultad de Economía 

de la UNAM, se publicó en enero de aquel año. La segunda, titulada “La revolución 

teórica comunista en las Tesis sobre Feuerbach”, se publicó en el número 6 de Historia 

y sociedad, revista trimestral correspondiente al verano de ese mismo año. Casi once 

años después, en 1986, como parte del libro El discurso crítico de Marx, una nueva 

versión se publicó con el título “El materialismo de Marx”. A partir de esta última, 

todavía Echeverría publicó otra más resumida, con cambios notables, bajo el título 

Sobre el materialismo (modelo para armar); se trata de un folleto editado por la 

Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM en 1990. No deja de ser significativo que 

todas estas versiones se publicaran antes del colapso definitivo del “socialismo 

realmente existente”: una época en la que aún se podía referir a Marx abiertamente. 

 De este breve recuento se pueden concluir dos cosas. La primera es que, como 

ya se dijo, Bolívar Echeverría retrabajaba sus textos teniendo en consideración dos 

criterios: por un lado, la atención y participación en el debate que como crítica al 

capitalismo implica la teoría marxista, y por el otro, la transformación de su propio 

pensamiento. Y la segunda, derivada de la anterior, es la gran atención y cuidado que 

ponía en lo que entregaba a imprenta, pues era consciente de estar participando de 

algo mucho más complejo e importante que un simple debate: el discurso comunista. 

 Lo anterior es suficiente para no considerar como parte de esta obra las 

transcripciones de grabaciones que alumnos hicieron de sus conferencias o de sus 
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cursos a lo largo de los años y que ahora salen a la luz pública como escritos del 

filósofo. Salvo los libros Definición de la cultura, Conversaciones sobre lo barroco y el 

más reciente Modelos elementales de la oposición campo-ciudad. Anotaciones a partir 

de una lectura de Braudel y Marx, cuyos contenidos son precisamente de esta índole 

pero que Echeverría revisó cuidadosamente, el resto carecen de su aval y supervisión. 

Por supuesto, se trata de documentos valiosos e importantes, pero no forman parte de 

lo que aquí se entiende por su obra.26  

 Este escollo demanda una elección obligada si no se quiere pisar en falso: 

circunscribirse a los 11 libros, cinco ensayos en forma de cuadernos de trabajo que 

publicó en México y en Guatemala, la columna Ziranda en la revista Universidad de 

México, algunas entrevistas que dio para distintos medios masivos de comunicación 

de su país y de México, y a algunos ensayos sueltos que Echeverría autorizó dar a 

conocer en su página electrónica, muchos de los cuales son versiones preliminares 

que posteriormente formaron parte de algún libro.27 Para el caso concreto de este 

estudio, esta elección es aún más selecta, pues al ocuparse del ethos barroco, se centra 

fundamentalmente en la parte que a ello se refiere dentro de esa obra. 

 

                                                
26	Esto	obliga	dejar	fuera	de	esta	consideración	libros	como	El	materialismo	de	Marx.	Discurso	crítico	y	
revolución,	publicado	por	la	editorial	Ítaca	en	el	año	2011.	Si	bien	en	este	libro	se	recuperan	tres	
ensayos	publicados	por	Echeverría	en	vida,	incluye	la	transcripción	de	dos	conferencias	que	impartió	y	
que	al	no	formar	parte	de	ninguno	de	sus	libros,	al	parecer	Echeverría	no	consideró	pertinente	
entregarlos	a	la	imprenta.	Lo	mismo	sucede	con	el	libro	Discurso	crítico	y	modernidad.	Ensayos	
escogidos,	publicado	en	Colombia	en	2011	y	el	libro	Bolívar	Echeverría.	Ensayos	políticos,	editado	en	
Ecuador.	
27	La	página	electrónica	de	Bolívar	Echeverría	está	a	cargo	de	Javier	Sigüenza,	asistente	por	tres	años	
del	filósofo.	La	dirección	es	www.bolivare.unam.mx.	
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III 

Al estudiar la obra de Echeverría, tres temas destacan inmediatamente: la modernidad, 

el capitalismo y la teoría del ethos barroco. Esto no quiere decir que las meditaciones 

y cavilaciones del filósofo se circunscribieran solamente a estos temas. Por el 

contrario, sus ensayos abundan en sugerencias e insinuaciones provocativas sobre los 

más diversos temas: por aquí la sexualidad, por allá una obra de arte específica, 

etcétera. Incluso, en ocasiones, un breve párrafo abre una perspectiva a la que pueden 

dedicarse páginas y páginas de reflexión e investigación. Por lo demás, si se revisan 

las transcripciones de sus conferencias o cursos, queda claro que sus intereses eran 

sumamente diversos, alcanzando territorios insospechados. 

 Con todo, no deja de ser cierto que aquellos temas gravitan de una u otra 

manera sobre su modo de pensar y analizar la realidad. El de la modernidad y el 

capitalismo atraviesan prácticamente toda su obra; el del ethos barroco, parte de ella, 

la que realizó en las dos últimas décadas de su existencia. Por esta razón, entre quienes 

de su pensamiento han hecho objeto de estudio, predomina el análisis de los dos 

primeros, mientras que el tercero se aborda de manera subordinada y la mayoría de 

las veces somera. 

 Aproximación desigual que se ha acentuado en los últimos años. Si bien en 

vida Bolívar Echeverría obtuvo gran reconocimiento como filósofo, al grado de haber 

sido distinguido como profesor emérito de la Universidad Nacional Autónoma de 

México en 2009, después de su muerte, acaecida el 5 de junio de 2010, este 
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reconocimiento ha aumentado considerablemente. El interés en su obra crece en las 

más diversas latitudes, particularmente en América Latina. Puede afirmarse que cada 

vez es más leído, lo que trae como consecuencia que cada vez se escribe más sobre 

su obra.28 Sin embargo, lo paradójico de este creciente reconocimiento es que acentúa 

la tendencia de ver al ethos barroco como algo menor a los otros dos temas que 

caracterizan su obra, es decir, la modernidad y el capitalismo. A menudo, este tema 

es visto como algo “ingenioso” que ayuda a comprender la “realidad” 

latinoamericana. Lo cierto es que esta apreciación “simpática” esconde tras de sí una 

fuerte incomprensión cuando no una mirada por encima del hombro a esos “devaneos 

culturales” de Echeverría. 

 En 1997, Stefan Gandler presentó como tesis de doctorado en el Departamento 

de Filosofía e Historia de la Universidad Johann Wolfgang Goethe un estudio sobre 

ciertos aspectos de las obras de Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría: la praxis 

y el valor de uso, respectivamente. Dos años después, modificada, esta tesis se publicó 

en alemán y en 2007, con otras modificaciones, se publicó en español con el título 

Marxismo crítico en México: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría. Este 

estudio tiene el mérito de ser el primero dedicado al filósofo ecuatoriano. Se centra en 

el tema del valor de uso desarrollado por éste y se lo compara con la praxis, tema 

decisivo para el filósofo Sánchez Vázquez. Uno de los aciertos de este libro es que 

parte de su fundamento son largas entrevistas que el autor hizo a Echeverría. En 

                                                
28	La	publicación	de	artículos,	ensayos,	reflexiones,	libros	sobre	Echeverría	va	en	aumento.	Al	momento	
de	haber	concluido	este	escrito	se	han	publicado	por	lo	menos	otros	dos	libros	colectivos	sobre	la	obra	
de	Echeverría	que	necesariamente	se	han	dejado	fuera	de	las	consideraciones	aquí	hechas	pero	que	
tampoco	cambian	la	perspectiva	de	lo	aquí	sostenido.	
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cambio, adolece de una lectura e interpretación hasta cierto punto sesgada de la obra 

de ambos filósofos. Al autor se le imponen como criterios fundamentales de su 

aproximación dos aspectos que afectan el tono de su estudio: por un lado, justificar su 

dedicarse a dos filósofos periféricos, prácticamente desconocidos en Alemania, bajo 

el argumento de la necesidad de distanciarse del “eurocentrismo” de la filosofía 

occidental, y por otro, lidiar con el fantasma del nacionalsocialismo que para bien y 

para mal marca a las generaciones alemanas posteriores a Hitler, lo que en el caso 

particular de Gandler se expresa en una cautela extrema ante cualquier planteamiento 

que intenta hacer del fundamentalismo histórico la base de actitudes y prácticas 

culturales. De aquí que las críticas que hace, particularmente a lo planteado por 

Echeverría, sea correcto interpretarlas más como el resultado de la intromisión de estos 

dos aspectos que una comprensión cabal de lo postulado por el filósofo ecuatoriano. 

Sin embargo, no es en modo alguno desdeñable la preocupación que inspira esta 

crítica. 

 Sea como fuere, lo cierto es que Gandler se ocupa escasamente del ethos 

barroco. Centrado en el valor de uso y su forma natural, se detiene brevemente en el 

tema de los ethe modernos pero casi nada en aquel. Cuantitativamente hablando, de 

624 páginas totales que constituyen el volumen de su estudio, dedica escasas 10 

páginas a ese ethos. Esta es una constante en los estudios generales que se aproximan 

a la obra de Echeverría, particularmente después de su muerte. 

 En marzo de 2011 salieron a la luz pública dos antologías con ensayos de 

Bolívar Echeverría. Una, promovida por el gobierno de Bolivia a través de su 
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Vicepresidencia, y otra, patrocinada por el Ministerio de la Coordinación de la Política 

y Gobiernos Autónomos Descentralizados del Gobierno de Ecuador. Ambas 

antologías cuentan con largos estudios introductorios sobre su vida y obra. Uno hecho 

por el mexicano Andrés Barreda y otro por el ecuatoriano Fernando Tinajero. Ambos 

estudios confirman esta tendencia que ya aparece en la aproximación de Gandler 

aunque por motivos diferentes. 

 Andrés Barreda, quien se formó en la Facultad de Economía de la UNAM bajo 

los cursos impartidos por Echeverría, dedica el texto introductorio a su “biografía 

intelectual”. Acorde con lo que él mismo expresa en esas páginas, lo que intenta es 

dar cuenta de las raíces intelectuales que permitieron a Echeverría hacer la crítica de 

la modernidad capitalista del modo específico en que lo hizo. Para tal efecto, toma 

como base el estudio biográfico de Gandler, enriqueciéndolo con investigaciones que 

hizo en Ecuador y entrevistas que realizó a familia y amigos de Echeverría en aquel 

país. Su estudio, además, propone sugerentes líneas de investigación que para el 

momento de su redacción aún tienen cierto tono de especulación por su falta de 

elementos probatorios. Hay que decir, sin embargo, que las inferencias realizadas a 

falta de datos comprobables son plenamente atendibles. Esto es lo que revela algo 

significativo en el estudio de Barreda: que por debajo de esta “biografía intelectual” lo 

que en realidad lleva a cabo es la construcción de una genealogía que postula un 

legado que ha de asumirse como herencia. Y en esta herencia no figura con gran fuerza 

el ethos barroco. 
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 En su estudio, Barreda desiste del abordaje de este aspecto de la obra de 

Echeverría por considerarlo como parte de su etapa más conocida. Sin embargo, dada 

la estructura del texto, que se explaya en la formación intelectual de Echeverría en 

Berlín y sus aportaciones a la crítica de la economía política a partir de su convivencia 

con una pléyade de intelectuales latinoamericanos residentes en México y América 

Latina, región ésta que entonces vivía inmersa en fuertes agitaciones militares y 

sociales, parece restarle importancia a la teoría del ethos barroco, pero no solamente 

por la razón sostenida. 

 Al final de su estudio, en la última página, Barreda alude al tema afirmando que 

en los noventa, retomando diversas fuentes intelectuales, “Bolívar desarrolla una 

original metodología crítica encaminada a reconstruir dicha historia de la modernidad 

pero como una historia no lineal que sigue cuatro ethos, sucesivos y simultáneos –el 

ethos barroco, el ethos realista, el ethos clásico y el ethos romántico– que nos podrían 

ayudar a repensar de forma completamente nueva la historia de la modernidad”.29 Así, 

acotada a una original metodología crítica, el ethos barroco es dejado de lado de las 

verdaderas contribuciones de Echeverría que para Barreda tienen que ver 

fundamentalmente con llevar a un terreno más complejo la crítica de la economía 

política, la teoría crítica, y la idea de la revolución –huella imborrable que dejó en él 

la Cuba revolucionaria de la segunda mitad del siglo XX. 

 Como ya se indicó, en el mismo mes de marzo de 2011 se publicó otra 

antología de Bolívar Echeverría en su natal Ecuador que se caracteriza por tratarse de 

                                                
29	Bolívar	Echeverría,	Crítica	de	la	modernidad	capitalista.	Antología,	págs.	62-63	



 22 

textos “políticos”. Para esta antología, Fernando Tinajero escribió un ensayo que figura 

como prólogo. Cabe advertir que Tinajero formó parte de aquello que el propio 

Echeverría llamó “El Círculo de Quito”, un grupo de amigos que incluía además a 

Ulises Estrella y Luis Corral, quienes desde jóvenes quisieron impulsar una dimensión 

cultural ausente en el Quito que les tocó vivir. Este esfuerzo fue prolongado. Tinajero 

cuenta que en 2009 fundaron la Asociación Ecuatoriana de Filosofía con el objetivo 

de subsanar la ausencia de verdaderos estudios filosóficos en ese país. El primer curso, 

dedicado al libro Dialéctica de la Ilustración de Theodor W. Adorno y Max 

Horkheimer, estuvo a cargo de Bolívar Echeverría, que fue el último que impartió en 

su patria. 

 La importancia de este ensayo reside en que ofrece la perspectiva de un amigo, 

un colega, un contemporáneo de Echeverría. El tono es ciertamente afectivo pero 

denota un conocimiento puntual y profundo de su pensamiento. Aunque centrado en 

introducir al lector al conjunto de ensayos de orden político de la obra de Echeverría, 

el texto es bastante esclarecedor. Por esta razón, es más evidente el hecho que deje de 

fuera múltiples aspectos de ella, entre las que destaca el ethos barroco, del que 

solamente subraya que es un concepto central en el pensamiento del filósofo 

ecuatoriano. 

 Un escaso mes después de que estas antologías estuvieran en circulación, es 

decir, en abril de 2011, en Colombia se publicó otra más con el título de Discurso 

crítico y modernidad. Ensayos escogidos, en la editorial Ediciones Desde Abajo, dentro 

de la colección Clásicos de la Historia Crítica, dirigida por Carlos Antonio Aguirre 
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Rojas. Según el decir de Aguirre, esta antología fue decidida y ordenada por el propio 

Echeverría poco antes de su muerte.30 Independientemente de la veracidad de esta 

afirmación, lo que interesa es el prólogo que la antecede, escrito por Carlos Alberto 

Ríos Gordillo, que lleva por título: “Un momento intelectual. Bolívar Echeverría (1941-

2010)”. Allí se sostiene que la obra de éste permite identificar un “momento 

intelectual” del desarrollo teórico y político en México y América Latina que se 

caracteriza por la radicalidad política, teórica y analítica. En este sentido, según su 

parecer, la obra del filósofo puede leerse como un “fresco” del panorama intelectual 

de esta región. 

 En este texto Ríos Gordillo analiza distintas etapas intelectuales y políticas de 

Echeverría, ubicándolas en marcos de referencia que a su juicio explican el sentido de 

sus posiciones científicas, prácticas de investigación y consideraciones políticas.31 A 

partir de este planteamiento, detecta cinco ejes en la obra de Echeverría: 1) el estudio 

del marxismo, 2) el estudio de la modernidad, 3) caracterización de la curva general 

de la modernidad y el capitalismo, 4) mestizaje cultural y ethos barroco, y 5) definición 

de la cultura. 

 La fijación de estos ejes es importante, primero, porque ubica al ethos barroco 

junto con el mestizaje cultural como un eje por sí mismo con el mismo nivel de 

importancia que el del marxismo, la modernidad y la cultura en la obra de Echeverría, 

y segundo, porque sobre este eje afirma que es “uno de los temas más originales y 

                                                
30	Comunicación	personal.	5	de	noviembre	de	2013.	Quito,	Ecuador.	
31	Bolívar	Echeverría,	Discurso	crítico	y	modernidad.	Ensayos	escogidos,	pág.	9	
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clave de acceso a su obra y a su pensamiento político-radical”.32 Por desgracia, su 

ensayo solamente enuncia el tema, no lo desarrolla. Pero no sólo eso. Al consignarlo 

como lo hace, parece sugerir que estos ejes son paralelos, lo cual dificulta su 

articulación, volviendo a subrayar, quizá de manera involuntaria o como 

consecuencia inevitable del intento de hallar un esquema expositivo válido, el 

aislamiento del ethos barroco y el mestizaje cultural en la obra de Echeverría. Esta 

percepción adquiere fuerza cuando el mismo autor atribuye su desplazamiento de 

temática del marxismo a los ethe modernos al cambio de adscripción de Echeverría 

de la facultad de Economía a la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM.33 

 Como puede observarse, en el mejor de los casos la mayoría de estos estudios 

no pasan de enunciar la existencia del ethos barroco como un componente relevante 

del trabajo intelectual de Echeverría, o en el peor, como uno de menor importancia 

frente a los temas verdaderamente importantes como son el marxismo, la modernidad, 

el valor de uso o la forma natural de la reproducción social. Este solo hecho justifica 

por sí mismo que se dedique un estudio específico al tema del ethos barroco. 

 Pero sí existen ensayos y reflexiones que se ocupan de este tema. Como 

ejemplo puede citarse el libro Bolívar Echeverría. Crítica e interpretación, que recoge 

las ponencias que se presentaron en el homenaje póstumo que la Facultad de Filosofía 

y Letras de la UNAM hizo a Echeverría a finales de septiembre y principios de octubre 

de 2010. 34  Allí existe un apartado completo sobre el ethos barroco, en el que 

                                                
32	Íbidem.,	pág.	33	
33	Vid.,	Ibídem.,	nota	19	en	la	página	22.		
34	Vid.,	Diana	Fuentes,	Isaac	García	Venegas	y	Carlos	Oliva	Mendoza	(comp.),	Bolívar	Echeverría.	Crítica	e	
interpretación.,	págs.	267-343	
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participan Antonio García de León, Margarita Peña, Márgara Millán, Rafael Rojas, 

Ignacio M. Sánchez Prado y Francisco Mancera. Lo relevante de estos textos reside en 

que muestran que la aproximación a este tema puede hacerse desde las más diversas 

perspectivas disciplinarias, y que por tanto, no es comprensible o útil solamente desde 

el discurso filosófico. 

 Antonio García de León no discute el planteamiento teórico de Echeverría sino 

que se adentra en la época barroca novohispana a través de mitos, el ejercicio del 

poder, ordenanzas y corrupción, utopías, poblamientos inducidos, etcétera. Al igual 

que Margarita Peña, lo que propone es hallarle asideros a la abstracción filosófica del 

ethos barroco. Y aunque no lo dice explícitamente, está de acuerdo con la afirmación 

de Peña sobre la “proeza del pensamiento” del filósofo al emparentar el concepto de 

barroco con la modernización y la modernidad. 

 En cambio, Márgara Millán lo que pretende es “politizar” el concepto de ethos 

barroco. Con agudeza advierte que al utilizar el concepto de ethos y no el de ideología 

(crítica “severa” que Gandler hace a Echeverría) el filósofo ecuatoriano lo que quiere 

es “remarcar la politicidad de la cultura y la sujetidad [sic.] que la contiene”.35 Y 

recupera aquella afirmación de Echeverría en el sentido de que quizá la revolución 

habría que pensarla ya no en clave romántica sino en clave barroca. Rafael Rojas 

también cavila sobre esta politicidad de lo barroco. Se centra en Severo Sarduy porque 

lo concibe como fundamento esencial de los planteamientos de Echeverría sobre el 

ethos barroco. Si bien encuentra diferencias, afirma que tanto Sarduy como Echeverría 

                                                
35	Íbidem.,	pág.	283	
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convergen en que “la revolución, para no ser entendida de manera totalitaria, debe ser 

asumida como una práctica cultural barroca y no como un hecho romántico”.36 A 

Ignacio M. Sánchez Prado le preocupa también esta politicidad pero no en su 

dimensión revolucionaria. Al respecto articula una discusión entre Jacques Rancière y 

Bolívar Echeverría para llegar a lo político como “emergente de los procesos de 

subjetivación presentes en las interacciones cotidianas de la esfera de la vida, 

doblemente enmarcadas en un legado histórico-crítico que las conecta a olas 

históricas de larga duración y en una contingencia radical de articulaciones precisas 

de espacio y tiempo que las convierte en singulares e impredecibles”. 37  En esto 

atribuye a lo barroco una preponderancia particular, acorde con los planteamientos 

de Echeverría. 

 Por su parte, Francisco Mancera desarrolla su reflexión sobre la vena estética 

del planteamiento de Echeverría. Al afirmar la inexistencia de un arte barroco sin un 

hombre barroco, Mancera encuentra en el ethos correspondiente la referencia a una 

peculiar estética de este hombre que no solamente hace de la decoración una obra en 

sí misma, sino que llega incluso a afirmar la muerte dentro de la vida. 

 El conjunto de estas aproximaciones resultan por demás interesantes y 

sugerentes, sin embargo hasta cierto punto dejan intacto el tema mismo. Ocupados en 

hallar derivas o usos, el ethos barroco mismo queda sin explicar. Se aluden a algunas 

influencias que hicieron posible el planteamiento de Echeverría (Severo Sarduy, 

Georges Bataille, Theodor W. Adorno, etcétera), pero no se dice mayor cosa sobre el 

                                                
36	Íbidem.,	pág.	319	
37	Íbidem,	pág.	335	
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mismo. En este sentido, el ethos barroco parece un centro gravitacional que atrae 

muchas cosas pero cuya consistencia como centro es equivalente a un hoyo negro. 

 

IV 

Como un intento de subsanar esa peculiar circunstancia, a instancias de Raquel Serur, 

coordinadora del Seminario Universitario de la Modernidad: Versiones y 

Dimensiones, en 2012 se publicó un breve ensayo de mi autoría llamado Pensar la 

libertad: Bolívar Echeverría y el ethos barroco, que es la base de esta trabajo. En estricto 

sentido, aquí solamente se amplían algunos aspectos de aquel ensayo ya publicado: 

su núcleo central permanece inalterado.38 Al igual que aquel, lo que pretende es 

vérselas con la teoría del ethos barroco mismo. Lo que aspira es a entender dicha teoría 

antes que criticarla (porque para lo segundo es indispensable lo primero). No se ocupa 

de sus derivas sino de su constitución a partir de la propia obra de Echeverría. Es más, 

propone algo relativamente temerario: leer su obra a partir de sus escritos sobre el 

ethos barroco. Puede decirse, entonces, que comparte con Ríos Gordillo la convicción 

de que este tema es una “clave de acceso” a su obra. Por eso, este trabajo es también 

un itinerario de lectura: en el aparato crítico se va sugiriendo un ordenamiento de 

lectura de gran parte de esa obra a partir del ethos barroco. Guía esta decisión la 

convicción de que el aspecto tardío de ella es el que ayuda a comprender con mayor 

precisión sus escritos tempranos y al mismo tiempo evita errores de interpretación. Esta 

                                                
38	De	aquel	trabajo	se	desprendieron	también	algunas	intervenciones	en	conferencias	de	las	que	al	
menos	un	par	se	han	recuperado	para	su	publicación,	por	ejemplo,	en	Ecuador.	
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es la razón del título que este trabajo tiene, además de ser una suerte de homenaje al 

propio Echeverría, que llamó a uno de sus ensayos Sobre el materialismo: modelo para 

armar, con el que a su vez hizo un guiño al escritor argentino Julio Cortázar. Por todos 

estos motivos puede afirmarse que la teoría del ethos barroco, tal y como en este 

trabajo se propone abordarla, es prácticamente una novedad. 

 Con respecto al tema aquí propuesto como central, es posible hallar en la obra 

de Echeverría diversos matices. Esto se explica por al menos dos razones. En primer 

lugar, por la voluntad de precisión que caracterizó al filósofo ecuatoriano desde joven, 

según puede percibirse y validarse con múltiples testimonios de quienes le rodearon. 

En segundo lugar, porque la teoría del ethos barroco es el resultado de un trabajo 

intelectual de por lo menos dos décadas (1991-2010),39 es decir, de un largo proceso 

de maduración. Por eso, se requiere una lectura cuidadosa y atenta del tema, con el 

fin de obtener una mirada pertinente que no le desvirtúe. 

 Un aspecto que puede contribuir a esclarecer la teoría del ethos barroco se 

relaciona con el acercamiento que el propio Bolívar Echeverría hace de los temas y la 

biografía de Walter Benjamin entre otros.40 Quien lea sus ensayos en los que se ocupó 

de ello, encontrará un método de aproximación sumamente interesante que vincula y 

explica los momentos vitales decisivos del filósofo berlinés con el tono y alcance de 

                                                
39	En	1991	dio	inicio	el	proyecto	“El	concepto	de	mestizaje	cultural	y	la	historia	de	la	cultura	en	la	América	
Española	 del	 siglo	 XVII”,	 que	 significó	 el	 estudio	 serio	 de	 Echeverría	 sobre	 los	 temas	 relacionados	 al	
barroco.	Como	 resultado	 se	publicó	el	 libro	 compilado	por	Bolívar	Echeverría,	Modernidad,	mestizaje	
cultural	y	ethos	barroco.	Para	información	sobre	éste	y	proyectos	sucesivos,	vid.,	Stefan	Gandler,	Op.	cit.	
Aunque	es	importante	señalar	que	este	autor	omite	los	nombres	de	algunos	integrantes	de	los	diversos	
proyectos	de	investigación	que	encabezó	Bolívar	Echeverría,	particularmente	de	los	que	en	su	momento	
fueron	 becarios	 y	 cuyos	 trabajos,	 algunos	 de	 carácter	 histórico,	 ofrecieron	 también	 asideros	 al	
planteamiento	filosófico	de	Echeverría. 
40	Vid.,	Bolívar	Echeverría,	Siete	aproximaciones	a	Walter	Benjamin.	
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sus reflexiones. La idea de reverberación es en este sentido esclarecedora: el mundo 

reverbera en Benjamin como él reverbera en aquel; reflejo que no se absorbe pero se 

prolonga. Por lo demás, no puede pasar inadvertido que este método de alguna 

manera recuerda al de los historiadores, particularmente aquellos que se dedican a la 

historia de las ideas o que practican el viejo y noble estilo de la biografía. En este 

trabajo lo que se pretende es regresar con este método al propio Echeverría para de 

este modo comprender su teoría del ethos barroco. 

 Es necesario subrayar que las páginas que siguen no se ocupan de un tema 

histórico –el barroco– ni de un análisis historiográfico –lo que se ha escrito sobre el 

barroco– ni de una discusión erudita sobre lo que se ha escrito en torno al ethos 

barroco –ensayo bibliográfico–, sino del diálogo fructífero y necesario que ha de 

establecerse entre filosofía e historia. En este sentido, es un trabajo reflexivo sobre una 

teoría que, al menos ese es el convencimiento que lo inspira, contribuye a aquello que 

el historiador Pierre Vilar llamó “pensar históricamente”.41 

 Este diálogo no ha desaparecido completamente del ámbito de la historia, 

aunque declina cada vez más. Cualquiera que se adentre en el tema de la filosofía de 

la historia, una rama del saber histórico necesaria para todo historiador, puede 

percatarse que este diálogo por momentos llegó a ser preponderante (siglos XVIII y XIX), 

cuando la historia vivía una confianza excesiva en sí misma como la “nueva ciencia” 

de la humanidad. Situación totalmente diferente a lo que sucede durante el siglo XX y 

lo que va del XXI, en que es demasiado tenue, casi inexistente, solamente cultivado por 

                                                
41	Vid.,	Pierre	Vilar,	“Pensar	históricamente”	en	Pensar	la	historia,	págs.	20-52	
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escasos historiadores y filósofos. Repliegue que al fin y al cabo es síntoma de una 

época en que la historia carece de aquella confianza que le inspiraba y se disputa con 

otras ciencias no sólo el derecho a existir –en el país ya casi no existe la carrera como 

tal– y a la explicación, sino las mieles del mercado. 

 Quizá la siguiente afirmación pueda parecer exagerada, pero sin un sesgo 

filosófico es posible que el ejercicio de la historia pierda cierto grado de densidad. No 

se trata, por supuesto, de que todo historiador esté obligado a hacer una declaración 

de fe filosófica al inicio de sus textos. Sin embargo, el tenerla presente como 

fundamento de su pensar lo que hace puede enriquecer su trabajo. En este sentido, la 

teoría del ethos barroco de Echeverría es una invitación a semejante tarea. Y este sería 

el tercer motivo para dedicar una tesis de maestría en historia a la teoría de un filósofo: 

el leerla en “clave de historiador” y no, como se ha hecho hasta ahora, en “clave de 

filósofo”. 

 Por lo demás, el propio Echeverría cultivaba este diálogo de una manera 

ejemplar. Esto a menudo pasa inadvertido entre quienes le interpretan. Sus 

interlocutores privilegiados a este respecto son tres: Karl Marx, Walter Bejamin y 

Fernand Braudel. Los dos primeros, al fin filósofos, son referencia obligada para los 

que estudian filosofía, aunque no necesariamente desde la perspectiva de sus 

reflexiones históricas. No obstante, es justo advertir que parte de la “fama” de hoy en 

día de Benjamin reside en sus Tesis sobre la historia. En cambio, las referencias a 

Braudel en Echeverría no son meros recursos intelectuales. Mucho del cuádruple ethos 

de la modernidad tiene como inspiración y fundamento al historiador francés del 
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Mediterráneo. De esta manera, lo que hay que tener presente es que sus  

planteamientos, particularmente los referidos al ethos barroco, no son meras 

especulaciones sino abstracciones críticas de un considerable conocimiento histórico 

y varias investigaciones de archivo y bibliográficas. 

 De tal suerte que el modo de leer el ethos barroco que aquí se propone está 

determinado por la formación como historiador de quien esto escribe, pero a la vez, 

el resultado en tanto que articulación entre historia y filosofía, afecta profundamente 

el modo propio de pensar históricamente. Esto se expresa, al menos en lo que atañe a 

esta tesis, en la estructura del texto. Como se verá, no se procede a la manera 

tradicional: contexto, biografía, tema. Aquí, se procede más bien como los filósofos: 

se va a la obra misma y se busca a través de la obra conocer al filósofo. 

 Como en su juventud lo expresó el propio Bolívar Echeverría con respecto a 

Ernesto “Che” Guevara, hay seres humanos en los que habita una doble personalidad: 

la que proviene del individuo de carne y hueso y la que lo trasciende.42 Para el caso 

del guerrillero argentino, se refiere al revolucionario; para el caso de Echeverría, al 

filósofo. Cuando aquí se afirma que a través de la obra, y para ser más concreto, a 

través de la teoría del ethos barroco, se busca conocer al filósofo, lo que se está 

afirmando es lo siguiente: lo que importa es el filósofo Bolívar Echeverría, no la 

persona Bolívar Echeverría, aunque ella sea su sustrato insoslayable. Lo que aquí 

interesa en términos reflexivos y de investigación es el primero, no el segundo. 

                                                
42	Bolívar	Echeverría,	“Sobre	la	muerte	del	Che”	en	Calibán.	Revista	de	antropofagia	cultural,	págs.	25-
32.	Este	artículo	está	escrito	originalmente	en	alemán.	En	esta	revista	se	publica	el	artículo	traducido	
por	Javier	Sigüenza.	
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 Como ya se indicó, sobre la biografía de la persona y el filósofo Echeverría se 

ha escrito algo. Stefan Gandler y Andrés Barreda ofrecen un panorama general nada 

desdeñable de esta biografía. Aunque incurren en algunas omisiones que en este texto 

se señalarán cuando así convenga a su lógica interna, el interesado en esta biografía 

puede acudir a los escritos de aquellos autores. 

 Por último, es necesario advertir que aquí se ha desistido de estructurar el texto 

por capítulos, como tradicionalmente se hace en un trabajo de esta índole y como se 

hace en los libros de historia. Es necesario no echar en saco roto la enseñanza de Carlo 

Ginzburg a los historiadores en ese libro fabuloso que es El queso y los gusanos. El 

cosmos, según un molinero del siglo XVI, en el sentido de que este tipo de ordenamiento 

“tradicional” no siempre es necesario y que una simple numeración cumple con la 

función de ordenar un discurso. Esto sería del todo irrelevante si en ello no se jugara, 

incluso, cierta concepción en torno al discurso histórico. Así que aquí se procede de 

manera similar: se numeran fragmentos que dan orden a un discurso. 

 En 11 incisos se estructura este texto. En el primero se caracteriza al 

pensamiento de Echeverría como un pensamiento de la crisis. Evidentemente no se 

trata de cualquier crisis, sino de la que él identifica como propia de la modernidad 

capitalista. En los siguientes dos incisos se aborda este tema, y se enfatiza cómo de la 

crisis radical del hecho capitalista se derivan por lo menos dos crisis que atañen a la 

izquierda y el discurso crítico, que son los ámbitos en los cuales Echeverría se 

desenvolvió y forjó su pensamiento. En el inciso cuatro se ensaya una biografía del 

filósofo Echeverría, enfatizando su articulación en torno a la idea de la revolución, la 
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radicalidad y la crisis. En los dos apartados subsiguientes se alude a las influencias que 

le permitieron construir su discurso sobre el cuádruple ethos de la modernidad, 

particularmente el que se refiere al barroco. A diferencia de otras aproximaciones que 

se ocupan de establecer las conexiones, influencias y desarrollos que Echeverría hace 

del pensamiento de Marx, aquí se pone particular énfasis en Walter Benjamin y 

Fernand Braudel. Posteriormente, en los incisos 7 y 8, se aborda el tema de la 

modernidad y el capitalismo, subrayando la distinción que Echeverría hizo entre uno 

y otro, y se disecciona el concepto de ethos histórico, que posibilita la comprensión 

del ethos barroco. En el inciso 9 se hace una breve alusión a otra influencia decisiva 

de Echeverría para la construcción de la teoría del ethos barroco: Jean Paul Sartre y 

sus planteamientos en torno a la libertad y imaginación. Finalmente, en el inciso 10, 

se trata con detalle el ethos barroco. Por último, a modo de conclusión, se discuten 

dos críticas que se han hecho a esta teoría a partir de los desarrollado en los incisos 

anteriores, y se apunta cuál puede ser la contribución de Echeverría al pensamiento 

histórico. 

 El ethos barroco en Bolívar Echeverría no es solamente un tema de interés 

académico. La crisis civilizatoria actualmente vigente, que incluye un ecocido global 

nunca antes visto, y la necesidad de hallarle alguna alternativa que parece imposible 

dada la amplitud y magnitud de un pensamiento único que declara como inviable 

cualquier ruta que no sea la suya, aun cuando precisamente sea esa ruta la que  

contribuye a profundizar la catástrofe global, llevó a Echeverría a cepillar a contrapelo 

la historia, como lo sugería Walter Benjamin, para buscar una crisis en algún sentido 
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o aspecto similar y dar cuenta de si las formas de vivirla aún tienen algo que decirnos 

en la actualidad. La una y las otras las halló en los virreinatos hispanos en el siglo XVII, 

particularmente en el novohispano, sobre todo en el actuar cotidiano y espontáneo de 

sus indígenas urbanos. Lo que encontró fue que ante el colapso de su civilización y la 

crisis de la civilización española llegada en el siglo anterior, estos indígenas 

reconstruyeron, cotidiana y espontáneamente, la parte fundamental de una vida 

civilizada, cuya concreción fue muy mal vista por el ethos realista pero de prologada 

presencia y vigencia a partir de entonces en estos territorios. 

 Para Bolívar Echeverría esta reconstrucción civilizatoria, espontánea y 

cotidiana, esto es, sin un proyecto, programación o planificación, no implicó un 

cambio radical en el sentido de la construcción de una realidad no capitalista, sino 

algo menos espectacular pero más necesario por ilustrativo para nuestra época: la 

posibilidad de ser distintos en medio de la exigencia de un comportamiento militante 

y único que tenía como destino cierto la muerte. En ello pusieron en juego el ejercicio 

de su libertad en todo cuanto tuvieron a su alcance: el lenguaje, la comida, la fiesta, 

el arte… En este sentido es que Echeverría entiende la resistencia del ethos barroco. 

Resiste porque en la tensión decisiva y conflictiva entre el valor de uso y la 

valorización del valor –tema que estructura toda la obra de Echeverría– el ethos 

barroco intenta rescatar al primero del acoso y subsunsión al que lo somete el segundo, 

mientras que el resto de los ethos (realista, clásico, romántico) se inclinan más 

decididamente por esta subsunsión. 
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 Considerando al socialismo como un “conjunto de negaciones” al capitalismo 

–como Echeverría lo hace–, el ethos barroco, entendido como resistencia, puede 

incorporarse a la experiencia de este conjunto de negaciones sin que por ello deba 

interpretársele como esencialmente socialista ni como una alternativa al capitalismo. 

Su relevancia consiste en mostrar que históricamente existe la posibilidad de 

comportarse de modo distinto a como el ethos realista exige y que en ello está en 

juego el ejercicio de una razonable libertad. Lo cual no es cosa menor cuando el 

capitalismo es tan brutalmente hegemónico como lo es hoy. En este sentido, el ethos 

barroco transciende los intereses académicos o de esparcimiento porque es de un 

genuino interés político revolucionario; es hasta cierto punto parte del discurso 

comunista, del momento reflexivo necesario para la revolución. Ni más ni menos.  
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1. PENSAR DESDE LA CRISIS 

Para comprender la teoría del ethos barroco de Bolívar Echeverría es necesario 

ocuparse primero de la noción de crisis, porque ésta se revela como punto de partida 

y motivo central de prácticamente toda la obra de este filósofo, de manera señera en 

cuanto al tema de la modernidad y el que aquí nos ocupa. 

 Con motivo de la aparición de su libro Las ilusiones de la modernidad. Ensayos, 

en 1998 Bolívar Echeverría concedió una entrevista radiofónica en la que explicó su 

interés por este tema, por el de la cultura política moderna en América Latina y por el 

ethos barroco.43 En ella, afirmó que a su parecer uno de los rasgos dominantes de esa 

cultura política moderna latinoamericana es su obsesiva persecución de la 

modernidad, lo cual no deja de ser contradictorio y conflictivo puesto que se trata de 

la persecución de algo que, ya para y desde entonces, muchas voces de los países que 

se reconocían a sí mismos como modernos, advertían se encuentra en crisis. De este 

modo, sostuvo, los países latinoamericanos parecen estar obsesionados con un 

fantasma. 

 Es evidente que esta contradicción únicamente puede ser cierta si 

efectivamente la modernidad se halla en dicha crisis. En aquella entrevista Echeverría 

                                                
43	En	1997	concluyó	el	proyecto	llamado	“El	concepto	de	cultura	política	y	la	vida	política	en	América	
Latina”	que	había	comenzado	en	1994	y	que	era	la	continuación	del	proyecto	“El	concepto	de	mestizaje	
cultural	y	la	historia	de	la	cultura	en	la	América	española	del	siglo	XVII"	que	se	llevó	a	cabo	entre	1991	y	
1993,	ambos	coordinados	por	Echeverría	en	la	Facultad	de	Filosofía	y	Letras	de	la	UNAM.	Por	esta	
razón,	la	entrevista	a	la	que	se	alude	ha	de	entenderse	como	parte	de	la	difusión	de	los	resultados	de	
estos	proyectos	que	para	el	momento	ya	habían	dado	como	resultado	tres	libros:		Modernidad,	
mestizaje	cultural,	ethos	barroco;	La	modernidad	de	lo	barroco;	y	Las	ilusiones	de	la	modernidad.	
Ensayos.	
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no solamente lo reconoció así, sino que incluso puso énfasis en que no se trata de 

cualquier crisis sino de lo que llamó una crisis radical.44 

 Es esta crisis radical la que inquieta, preocupa y ocupa al filósofo ecuatoriano. 

Sus reflexiones la tienen como centro constitutivo. De aquí que en aras de pensarla,  

analice y medite sobre un momento de crisis identificable en tiempo y espacio: la del 

mundo hispanoamericano en el siglo XVII. En otras palabras, su ocuparse del ethos 

barroco no es un devaneo cultural ni un afán de inmiscuirse en la historia del arte sin 

otro propósito que hablar larga e ingeniosamente sobre la decoración barroca. Lo hace 

porque detecta la existencia de una crisis radical en la modernidad capitalista45 y 

encuentra un posible correlato con lo que llamó ethos barroco. 

 Para Bolívar Echeverría existe una relación estrecha entre crisis y ethos 

barroco.46 Esto suele pasar inadvertido entre quienes se aproximan a la teoría de este 

                                                
44	La	entrevista	tuvo	lugar	el	3	de	agosto	de	1998	para	el	programa	de	radio	de	la	Coordinación	de	
Humanidades	de	la	UNAM.	A	continuación,	la	transcripción	de	la	parte	de	la	entrevista	que	refiere	lo	
dicho.	“La	idea	[de	por	qué	abordar	el	tema	de	la	modernidad]	viene	[...]	de	algo	que	se	impone	a	
cualquier	estudioso	o	curioso	de	la	historia	de	la	cultura	y	que	tiene	que	ver	[...]	con	lo	que	sería	el	rasgo	
dominante	de	la	cultura	política	en	América	Latina	y	en	todos	nuestros	países	de	este	lado,	que	es	la	
persecución	obsesiva	de	la	modernidad.	Estamos	queriendo	modernizarnos	desde	hace	más	de	un	
siglo;	desde	que	somos	repúblicas	estamos	en	la	carrera	por	la	modernización,	modernizándonos	una	y	
otra	vez	y	hoy	en	día	seguimos	queriendo	modernizarnos.	Este	es	un	dato	de	la	historia,	un	dato	del	
presente,	pero	otro	dato	que	se	impone	es	el	de	la	crisis	de	la	modernidad;	si	vamos	hacia	los	países	en	
donde	ha	triunfado	la	modernidad,	en	donde	decimos	que	existe	la	modernidad	en	cuanto	tal,	vemos	
que	por	todos	lados	aparecen	voces	que	hacen	referencia	a	una	crisis	radical	de	la	modernidad”.	Y	más	
adelante,	después	postular	la	pertenencia	a	la	modernidad	de	los	movimientos	posmodernos,	
movimientos	que	quieren	“saltar	sobre	su	propia	sombra”,	insiste	en	que	“sí	creo	que	el	proyecto	de	
organización	civilizatoria	del	mundo	que	llamamos	modernidad,	está	efectivamente	en	una	crisis	
radical”.	Vid.,	Espacio	Universitario,	“‘Modernidad’	Transcripción	de	la	entrevista	radiofónica	al	Dr.	
Bolívar	Echeverría”.	
45	Más	adelante	se	abordará	el	tema	específico	de	la	modernidad	y	la	traición	que	a	ella	supone	la	
versión	capitalista	de	la	misma.	Por	el	momento	es	importante	no	confundir	la	crisis	de	la	modernidad	
capitalista	con	la	crisis	de	la	modernidad	así,	sin	más.	En	este	sentido,	cuando	en	la	entrevista	citada	
anteriormente	Bolívar	Echeverría	afirma	que	la	modernidad	se	encuentra	en	una	crisis	radical,	en	
realidad	está	refiriéndose	a	la	modernidad	capitalista.	
46 	Vid.,	 Bolívar	 Echeverría,	 La	 modernidad	 de	 lo	 barroco.	 También	 el	 ensayo	 “Meditaciones	 sobre	 el	
barroquismo”	que	se	encuentra	en	el	libro	Modernidad	y	blanquitud,	págs.	183-208. 
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ethos. Omitir esta relación induce a un error de comprensión porque olvida que de 

este modo Echeverría resuelve la disyuntiva detectada por él mismo a la que se 

enfrenta toda reflexión o estudio relacionados con el barroco y lo barroco: ya sea 

entenderlo como la configuración tardía y decadente por la que necesariamente han 

de pasar todas las formas culturales en su desenvolvimiento orgánico, o bien, verlo 

como un fenómeno específico de la historia cultural moderna.47 Para Echeverría la 

relación estrecha entre crisis y ethos barroco puede explicar, por un lado, su recurrente 

aparición en las más diversas formas culturales, y por otro, su presencia específica en 

la cultura moderna.48 Además, contribuye a deshacer la sujeción exclusiva de este 

ethos a la Contrarreforma y su arte postridentino,49 aspecto decisivo para comprender 

en toda su dimensión la potencialidad de lo que propone. 

 Para comprender mejor lo anterior, no está de más considerar el apunte 

“Estrategia barroca”.50  Allí Echeverría alude a la estrategia y comportamiento del 

Presidente del Consejo Judío del Ghetto de Varsovia, Adam Czerniaków, que entre 

1940 y 1942 hizo todo lo posible porque la vida de su gente fuese rica en medio de la 

más extrema miseria, intentando, además, prolongar la continuidad de su pueblo en 

la supervivencia de los huérfanos judíos del ghetto del que era responsable. En otras 

                                                
47	En	el	prólogo	a	su	libro	La	modernidad	de	lo	barroco,	Bolívar	Echeverría	hace	referencia	a	estos	dos	
caminos	de	entender	lo	barroco.	En	la	nota	1	de	ese	prólogo	enumera	los	autores	que	a	su	parecer	se	
decantan	por	uno	u	otro	camino.	Vid.,	Bolívar	Echeverría,	La	modernidad	de	lo	barroco,	Op.	cit.,	p.	11	
48	Como	es	evidente,	la	primera	consideración	de	lo	barroco	no	lo	circunscribe	a	la	cultura	moderna	y	la	
segunda	sí.	Vid.,	Ibíd. 
49	Vid.	Bolívar	Echeverría,	“El	ethos	barroco	y	la	estetización	de	la	vida	cotidiana”,	en	Escritos.	Revista	del	
Centro	de	Ciencias	del	Lenguaje,	págs.	161-188.	Este	ensayo,	con	modificaciones,	también	se	encuentra	en	
La	modernidad	de	lo	barroco,	Op.	cit.,	págs.	185-198. 
50	Bolívar	Echeverría,	“Estrategia	barroca”,	en	Ziranda.	Fragmentos,	columna	de	Universidad	de	México,	
pág.	106. 
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palabras, lo que hizo fue, por todos los medios a su alcance, volver vivible lo que en 

realidad era invivible. Cuando, con motivo de la Solución Final, la SS le exigió llevar 

una cuota mínima de seis mil judíos por día a los campos de exterminio, entre ellos a 

los niños huérfanos del orfanato Janus Korczak, se suicidó con cianuro la noche del 

23 de julio de 1942. De este modo, al matarse, se negó a aceptar el encargo nazi del 

asesinato en masa de su gente. Al mismo tiempo, ante el hecho de no poder detener 

lo que se le encargaba, decidió su propia muerte no como algo inevitable, que tarde 

o temprano sucedería, sino como algo querido y realizado voluntariamente. 51  Al 

respecto, Echeverría sostiene que no “sufrir” lo impuesto por las circunstancias sino 

“asumirlo” como decidido por uno mismo, para de este modo transformarlo hasta 

donde es posible en algo que es “bueno” en un segundo nivel, trascendiendo ese 

primer nivel en el que sin duda es “malo”, es lo que puede entenderse como la 

estrategia y comportamiento barrocos. Estrategia y comportamiento barrocos presentes 

en Polonia invadida por Alemania, realizados por un judío, en medio de la Segunda 

Guerra Mundial y en un ghetto en los albores de la Solución Final nazi. No cabe duda 

que esta presencia puede explicase por la crisis que el conjunto supone, esto es, por 

un lado, la plena decadencia de la “cultura occidental” en ese momento de 

conflagración mundial, y por el otro, como testimonio de un hecho específico, 

individual, de la cultura moderna. 

                                                
51	Vid.,	Adam	Czerniakow	and	his	diary.	En	la	página	
http://www.holocaustresearchproject.org/ghettos/acdiary.html	del	Holocaust	Education	&	Research	
Team	hay	algunos	extractos	del	diario	de	Czerniaków.	Allí	se	consigna	una	frase	de	la	carta	que	
Czerniaków	escribió	al	Consejo	Judío	antes	de	suicidarse:	“They	are	demanding	that	I	kill	the	children	of	
my	people	with	my	own	hands.	There	is	nothing	for	me	to	do	but	die”.	Fecha	de	consulta	23	de	agosto	
de	2014.	
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 Entonces para Bolívar Echeverría existe una relación estrecha y directa entre 

crisis y ethos barroco. Aunque más adelante se precise lo que él entiende por crisis y 

la razón por la cual considera que la de la modernidad es radical, por el momento 

basta con tener presente que por crisis entiende “época de transición”.52 Con ello 

alude a una suerte de impasse o si se prefiere de “momento” en el que una nueva 

forma, sea esta cultural o de cualquier otra índole, pretende imponerse sobre una vieja 

forma que no obstante vista como agotada o superada se resiste a desaparecer y morir. 

En este “momento”, configurado por una confrontación, nada está decidido. Lo que 

allí priva es una “situación en suspenso” que pese a las apariencias puede “resolverse” 

en uno u otro sentido. Allí, los contendientes, por llamarlos de alguna manera, se 

encuentran decidiendo de manera conflictiva en cada momento, con su actuar, su 

estrategia y comportamiento, el sentido del “desenlace”.  

 Hay que advertir desde ahora que esta manera de concebir la crisis supone en 

el filósofo ecuatoriano un modo de entender la historia. En efecto, si la crisis, en tanto 

que “situación en suspenso,” supone un desenlace incierto, por más que la nueva 

forma se perciba a sí misma como avasalladora de la vieja forma, entonces es del todo 

imposible concebir un fin predeterminado para la historia. En otras palabras, la noción 

de crisis en Echeverría le aleja por completo de una visión teleológica de ella. Además, 

y esto es importante tenerlo presente, esta misma noción de crisis da cuenta de una 

mirada sobre la historia que privilegia el conflicto en todos los ámbitos y niveles, 

llegando incluso a eso que podríamos llamar “el alma”. Toda la teoría del cuádruple 

                                                
52	Vid.,	la	presentación	al	libro	Las	ilusiones	de	la	modernidad,	Op.	cit.,	pág.	9-11. 
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ethos de la modernidad y el ethos barroco mismo están construidos sobre esta mirada 

que observa y da cuenta ante todo del conflicto. Un conflicto, y esta sería la tercera 

característica del modo como Echeverría concibe la historia, que vuelve imposible 

hacer del avasallamiento algo equiparable de manera automática a la desaparición o 

inexistencia del avasallado, y a la inversa, no otorga a aquello que avasalla la 

expresión última de “la razón”. Con ello, el filósofo ecuatoriano también privilegia las 

continuidades a través de los conflictos, aunque esas continuidades no sean 

“continuidad de lo mismo”, y al mismo tiempo da cuenta de los cambios, pero sobre 

todo de las posibilidades del cambio. 

 Por lo anterior, es evidente que hay que leer al filósofo Echeverría con las 

mismas armas con las que él ve la realidad y la historia. Así, cuando se afirma que su 

pensamiento lleva la impronta de la conciencia de la crisis en la que estamos viviendo, 

y que en aras de pensarla, medite y analice un momento de crisis que se puede 

identificar en tiempo y espacio: la del siglo XVII del mundo hispanoamericano, quiere 

decir que el suyo es un pensamiento propio de este “momento”, de este impasse, de 

esta “situación en suspenso” en el que dos formas están intentando decidir el sentido 

del desenlace de una confrontación; 53  que centra su reflexión en identificar los 

contendientes en tal escenario; y que sin ánimo de pronóstico estudia un momento 

“similar” para hacer luz sobre el suyo propio. Lo cual, también, indica con toda 

                                                
53	Bolívar	Echeverría	fue	consciente	de	este	“momento”.	Su	tematización	puede	hallarse	en	dos	ensayos	
y	una	entrevista:	“1989”,	en	Las	ilusiones	de	la	modernidad…,	Op.	cit.,	págs.	13-24;	“El	sentido	del	siglo	
XX”,	 en	 Vuelta	 de	 siglo,	 págs.	 81-106;	 y	 Javier	 Sigüenza,	 “Modernidad,	 ethos	 barroco,	 revolución	 y	
autonomía.	Una	entrevista	con	el	filósofo	Bolívar	Echeverría”,	en	Crítica	y	emancipación,	No.	5,	CLACSO,	
Buenos	Aires,	Primer	semestre	de	2011,	págs.	83-84. 
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claridad que tanto para el filósofo como para el historiador, el presente es su punto de 

partida y que desde allí, desde ese presente, construyen su objeto de estudio. 

 

2. LA CRISIS RADICAL 

En 1980 Bolívar Echeverría dedicó uno de sus cursos del seminario general de 

doctorado de la Facultad de Economía de la Universidad Nacional Autónoma de 

México al concepto de crisis en Karl Marx. Algunos de los aspectos más relevantes del 

tema que en ese entonces desarrolló son de interés aquí porque forman la base de lo 

que más adelante entenderá y desarrollará como crisis radical de la modernidad 

capitalista. 

 En aquel curso, Echeverría enfatizó que para Marx el concepto de crisis no es 

de una esfera social en particular, como suele entenderse actualmente: crisis política, 

crisis económica, crisis de los valores, etcétera, toda ellas inconexas entre sí, sino que, 

por el contrario, se refiere a la totalidad del proceso de reproducción social de forma 

históricamente determinada. La describe como una “situación límite” de ese proceso 

en tanto que el mantenimiento de la vida en él se vuelve de alguna manera imposible. 

Afirma Echeverría: “Cuando continuar el proceso de reproducción implica un 

cuestionamiento esencial de su forma, entonces estamos en una situación de crisis”.54 

 Es esta incompatibilidad en el proceso de reproducción y su forma la que abre 

la posibilidad de que otra forma del sujeto social sustituya a la vieja, y por esta razón, 

argumenta Echeverría, el concepto de crisis en Marx se vincula tan estrechamente con 

                                                
54	Bolívar	Echeverría,	Aspectos	generales	del	concepto	de	crisis	en	Marx,	pág.	1	
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el de revolución. Aunque no dice más al respecto, es necesario advertir que abrir la 

posibilidad de otra forma no quiere decir que ella pueda existir de manera efectiva o 

que siquiera pueda imponerse como algo necesario en correspondencia con el 

proceso de reproducción social.55 Como se verá más adelante, el propio Echeverría 

posteriormente llega a la conclusión de que pueden existir “crisis estables” porque no 

se resuelven de una u otra manera, es decir, la posibilidad que ella misma abre se 

queda en eso, en posibilidad en suspenso. 

 Ahora bien, solamente después de esta descripción general del concepto de 

crisis es posible entender lo que Marx encuentra de específico en la crisis de las 

sociedades mercantiles. En esto Echeverría es enfático. La especificidad de la crisis en 

éstas reside en el hecho de que en ellas la crisis es estructural. Si esto es así se debe a 

que la forma mercantil del proceso de reproducción social implica a la vez un sujeto 

comunitario, el que se reproduce socialmente, que se atomiza bajo la forma mercantil 

de ese mismo proceso. Aquí hay dos tendencias que entran en contradicción, por eso 

es estructural. Como lo dice Echeverría: “no puede existir una sociedad que al mismo 

tiempo sea una no-sociedad”.56 

 La argumentación del filósofo ecuatoriano sobre el concepto de crisis en Marx 

tiene como fundamento la forma natural de la reproducción social. Sostiene que el 

sujeto social se mueve siempre dentro de las fases productiva y consuntiva, o dicho 

de otra manera, la fase de producción y la de consumo. El sujeto social actúa sobre la 

naturaleza para lograr un conjunto de productos –es ésta su riqueza social objetiva– 

                                                
55	Al	respecto	ya	se	dijo	algo	páginas	atrás.	Vid.	supra.	págs.	23-24	
56	Ibídem.,	pág.	4	
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que consume como conjunto total de bienes. Para que esto pueda suceder, entre una 

fase y otra, hay un momento circulatorio, momento en el que mediante el “cambio de 

manos” el conjunto de productos se transforma o metamorfosea en conjunto de bienes. 

Acorde con esto, corresponde al momento circulatorio poner en relación el sistema de 

capacidades de producción con el sistema de necesidades de consumo. En este 

sentido, argumenta Echeverría, el momento circulatorio forma parte de la totalidad 

dinámica de la reproducción social al cumplir y efectuar un principio distributivo. Es 

así que, afirma, “Circulación, racionalidad y existencia comunitaria del sujeto social, 

son pues, en este sentido, idénticos”.57 

 La contradicción de la forma mercantil de la reproducción social reside en que 

cuando este sujeto social comunitario se encuentra suspendido en sus funciones 

por el hecho de estar descompuesto en una serie abierta de procesos de 

reproducción privados (de procesos de reproducción independientes aunque 

necesitados los unos de los otros), esta conversión del conjunto de productos en 
un conjunto de bienes se vuelve imposible: por así decir, a la puerta de cada uno 

de los procesos de producción privados debe quedarse su producto, 

imposibilitado de cambiar de lugar para acceder a los sitios en donde podría ser 
consumido. La función circulatoria del proceso de reproducción queda, pues, 

entonces, necesariamente reducida a nada: no es posible la circulación porque el 

origen del criterio sujetivo de distribución se ha paralizado. Si el proceso de 
reproducción es privatizado, atomizado; si no hay interpenetración directa de las 

múltiples reproducciones individuales, la reproducción del sujeto social global 

está interrumpida en un eslabón esencial, el eslabón circulatorio; la ciclicidad del 

proceso de reproducción está eliminada. Lo que existe es, entonces, una situación 
de imposibilidad fundamental del proceso de reproducción, una situación de crisis 

estructural.58 

                                                
57	Ibídem.,	pág.	5	
58	Ibídem.,	pág.	6	Subrayado	en	el	original.	



 45 

En la forma de reproducción social capitalista, esta crisis estructural se radicaliza 

porque esa “imposibilidad” se pretende resolver convirtiendo los productos en 

mercancías para que después se conviertan en bienes. No interesa aquí seguir el 

desarrollo de la argumentación de Echeverría en aquel curso. Lo que importa por ahora 

es dejar consignado que el concepto de crisis, específicamente la idea marxiana de 

“crisis estructural” que afecta profundamente la forma natural de la reproducción 

social, está presente en el pensamiento de Echeverría como un concepto central y que, 

además, es una línea de continuidad dentro de su propia obra que se prolonga hasta 

el ethos barroco. 

 A un lector atento de la obra de Echeverría no puede pasarle inadvertido que 

al reflexionar sobre la crisis actual la refiera como algo más que una “crisis estructural”. 

En efecto, para él, en la modernidad capitalista se vive una crisis profunda y decisiva. 

Su magnitud es tal que nos hallamos, afirma, ante una “crisis civilizatoria 

contemporánea”.59 Esto es justamente lo que la distingue de otras crisis que se han 

vivido dentro de la modernidad y lo que le da su especificidad. Afirmar esto, 

precisamente cuando el triunfo de la modernidad capitalista es incuestionable, para 

muchos puede resultar en principio paradójico si no es que el síntoma propio de quien 

desespera ante la derrota. No es así. Por el contrario, parte del reconocimiento 

fundamental de que la expansión global de la modernidad capitalista es un hecho que 

en la época de Marx o en los ochenta del siglo pasado, cuando Echeverría impartió su 

curso sobre el concepto de crisis en Marx, era todavía una hipótesis plausible o una 

                                                
59	Esta	idea	aparece	de	manera	reiterada	en	toda	la	obra	de	Bolívar	Echeverría.	Vid.,	Las	ilusiones	de	la	
modernidad,	Op.	cit.;	Valor	de	uso	y	utopía;	y	Vuelta	de	siglo,	Op,	cit. 
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mera especulación, sobre todo porque en el horizonte de posibilidad aparecía como 

real una alternativa que decía disputar este destino. Pero precisamente por esta misma 

razón, la modernidad capitalista, que actualmente no parece tener contrincantes 

serios, ya no requiere de máscaras para ocultar su rostro salvaje y bárbaro. 

Actualmente tanto su constitución contradictoria como su barbarie es tan inocultable 

que no pueden ignorarse a menos que se padezca una miopía acentuada, o algo peor, 

se practique una militancia cínica e irresponsable. 

 Es esta condición la que lleva a Echeverría a profundizar en el concepto de 

crisis, ya no en Marx, sino en la modernidad capitalista globalmente expandida. Por 

supuesto, su punto de partida es el hallazgo marxiano sobre la crisis en la reproducción 

social capitalista, le sirve de guía para llegar a la formulación de la crisis civilizatoria 

de la modernidad capitalista. 

 En la modernidad capitalista la crisis se configura por ese conflicto que en su 

núcleo se vive entre valor de uso y valorización del valor, o mejor dicho, como 

puntualiza el mismo Echeverría al comentar el teorema de Marx, por la contradicción 

entre la forma natural y la forma de valor.60 No es este el espacio para analizar en toda 

su complejidad esta contradicción.61 Sin embargo, hay que subrayar la relevancia que 

                                                
60	Bolívar	Echeverría,	La	contradicción	del	valor	y	el	valor	de	uso	en	El	capital	de	Karl	Marx,	pág.	17	
61	Es	pertinente	recordar	aquí	el	estudio	de	Stefan	Gandler	sobre	Echeverría	que	se	centra	en	este	
aspecto.	Sin	embargo,	Gandler	plantea	ciertas	críticas	a	Echeverría	por	ignorar	en	parte	lo	que	el	propio	
Marx	postuló	implícitamente	sobre	el	valor	de	uso.	Difiero	de	Gandler	porque	como	lo	señalo	aquí	
mismo,	desde	la	noción	de	crisis	es	evidente	que	para	Echeverría	Marx	ya	había	dicho	lo	básico	sobre	el	
valor	de	uso.	He	aquí	la	pertinencia	de	aquel	curso	de	Echeverría	en	1980.	Incluso,	en	el	texto	“El	‘valor	
de	uso’:	ontología	y	semiótica”	el	propio	Echeverría	afirma	que	la	concepción	de	la	“forma	natural”	de	
las	cosas	como	“valores	de	uso”	están	implícitas	en	la	“crítica	de	la	economía	política”.	Vid.,	Bolívar	
Echeverría,	Valor	de	uso...,	Op.	cit.	pág.	155	
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tiene para Echeverría y destacar la contribución que hizo a este teorema al abordar y 

desarrollar el “valor de uso” que, según percibió en su momento, Marx dejó apenas 

como “esbozo e indicación”.62 

 La “unilateralidad” de Marx en su teorema, es decir, analizar sobre todo la 

forma de valor y no la del valor de uso, lo explica Echeverría a partir de un contexto 

histórico concreto referido al desarrollo del capitalismo. El problema de la 

“naturalidad” de las formas sociales y de las definiciones de valor de uso aparecen “de 

manera enfática”, argumenta Echeverría, cuando el desarrollo capitalista hace estallar 

por doquier “los milenarios equilibrios locales entre el sistema de las necesidades de 

consumo y el de las capacidades de producción;...”.63 En la época de Marx este 

“estallamiento” apenas estaba en proceso, sin llegar al extremo en el que actualmente 

se encuentra. La explicación de Echeverría contribuye a comprender la razón 

fundamental por la que él mismo se ocupó del tema del valor de uso: lo hizo frente al 

proceso de la globalización que puede verse, en efecto, como el estallamiento global 

de aquellos “milenarios equilibrios” o formas naturales de reproducción social.64 

 Más que plantear la discusión técnica del teorema de la contradicción entre la 

forma natural y la forma de valor, lo que aquí se quiere recuperar es la afirmación de 

                                                
62	Vid.,	Bolívar	Echeverría,	“‘Valor	de	uso’:	ontología	y	semiótica”,	en	Valor	de	uso...,	Op.	cit.,	págs.	153-
197	y	Bolívar	Echeverría,	“La	modernidad	‘americana’	(claves	para	su	comprensión)”	en	Modernidad	y	
blanquitud,	Op.	cit.,	pp	87-114	(en	especial	las	páginas	110-114	que	corresponden	al	“Apunte	sobre	la	
‘forma	natural’).	
63	Ibíd.	
64	Hay	tres	ensayos	sumamente	ricos	y	útiles	para	comprender	lo	que	tal	“estallamiento”	significa:	una	
violencia	bárbara	y	salvaje	que	somete	al	ser	humano	al	imperio	y	la	lógica	de	las	“cosas”.	Para	
profundizar	ver	del	filósofo	ecuatoriano:	“violencia	y	modernidad”	en	Valor	de	uso	y	utopía,...	Op.	cit.,	
págs.	94-118;	“La	religión	de	los	modernos”	en	Vuelta	de	siglo...	Op.	cit.,	págs.	39-59	y	“De	violencia	a	
violencia”	en	Ibídem.,	págs.	59-80.	Por	lo	demás,	como	lo	indica	Stefan	Gandler,	es	un	tema	que	aparece	
en	lo	que	se	conoce	como	marxismo	occidental.	Veáse,	Stefan	Gandler,	Marxismo	crítico	en	México…	Op.	
cit.,	particularmente	la	Tercera	Parte.	
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Bolívar Echeverría sobre la densidad histórica de toda forma natural y el sinsentido de 

la forma de valor que procede no por sustitución sino por arrasamiento de aquellos 

“milenarios equilibrios” en que se ha concretado la forma natural a lo largo de los 

siglos. 

 En efecto, la forma natural es histórica: se trata del “...modo que tiene el ser 

humano de auto-afirmarse e identificarse [identidad] mientras se define o se determina 

en referencia a lo otro, a la ‘naturaleza’”.65 Este modo sucede en un espacio y tiempo 

determinados; es un modo concreto, no abstracto. Ahora bien, el acto fundamental 

que está en la constitución de la identidad, de la forma o modo de vivir de un grupo 

humano, es la articulación en un solo sistema armónico y dinámico del subsistema de 

las capacidades de producción (que persigue la superación de la escasez) con el 

subsistema de las necesidades de consumo (persecución de la autorrealización plena). 

En otras palabras, escribe Bolívar Echeverría, “articular lo siempre limitado de lo 

primero con lo siempre ilimitado del segundo, de tal manera que ninguno de los dos 

subsistemas pueda experimentarse como tales, como limitado el uno e ilimitado el 

otro”.66 Tanto la articulación en cuanto tal como su forma son dimensiones “políticas”, 

suponen un ideal de sociedad y un planear y dirigirse hacia allí. Esta articulación y su 

forma tienen por objeto la reproducción social del sujeto social. De aquí que Marx 

criticase la “economía política”, no la economía; y que a Echeverría le parezca 

indispensable aproximarse al valor de uso desde ámbitos como lo político, la 

ontología, la semiología y no solamente desde la economía. 

                                                
65	Bolívar	Echeverría,	“La	modernidad	‘americana’...”,	Op.	cit.,	pág.	111	
66	Ibid.	
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 La tendencia o el sentido de la reproducción social, el de la identidad de la 

forma natural, es contradicha en la modernidad capitalista por una lógica muy 

diferente: la forma de valor. En ésta el objetivo es completamente distinto. Afirma 

Echeverría que desde la perspectiva de esta forma, nada se produce o consume si no 

es el vehículo de la acumulación de capital.67 Es por esto que hace estallar el sistema 

armónico y dinámico del subsistema de capacidades de producción con el  subsistema 

de las necesidades de consumo. Lo suyo no es la reproducción social sino la 

reproducción de la riqueza. Su dinámica es caótica en tanto que obedece a la “mano 

oculta” del mercado. No acepta planificación alguna salvo la que le dicta el comprar 

barato para vender caro. Como puede verse, se trata de un sinsentido porque le es 

indiferente tanto la densidad histórica de la forma natural –junto con el diseño natural 

de los valores de uso– como la forma de reproducción social que de ella emana. 

 Marx detectó esta contradicción entre la forma natural y la forma de valor y la 

desmenuzó a partir de la mercancía para después analizarla en los otros niveles del 

modo de producción capitalista. Echeverría, siguiendo este camino, la afina y amplía. 

Lo que para fines de este trabajo importa es lo siguiente: que esta contradicción, 

tradicionalmente formulada como la contradicción entre el valor de uso y el valor de 

cambio –en la que el segundo subsume al primero– puede leerse como la 

contradicción entre formas de reproducción sociales concretas y formas abstractas de 

acumulación de capital; formas de sentido y formas carentes de sentido; formas de 

libertad y autofundación y formas de sometimiento y enajenación; etcétera.  

                                                
67	Ibídem.,	pág.	113	
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 A esta contradicción Echeverría la llama el “hecho capitalista”.68 Se trata de la 

contradicción esencial en torno a la que y a partir de la cual se articulan todas las 

demás en los más diversos niveles. 69  Quizá uno de los más graves es que esta 

modernidad capitalista se desarrolla volviéndose en contra de su propio fundamento: 

el trabajo humano “que busca la abundancia de bienes mediante el tratamiento 

técnico de la naturaleza”.70 Así, la crisis civilizatoria contemporánea está constituida 

por una abundancia que se escatima, una riqueza que se vuelve contra lo que la 

genera, un proceder que opta por eliminar necesidades antes que satisfacerlas y que 

aniquila la productividad natural sin potenciarla, afirma el filósofo ecuatoriano.71 Esta 

es la razón de su radicalidad. 

 Desde aquí, desde esta crisis que por su radicalidad es decisiva puesto que 

supone un irse imponiendo de la catástrofe y la barbarie, es desde donde el 

pensamiento de Bolívar Echeverría se forma. Es tan radical como la crisis de la que 

surge. Se inserta en una larga tradición del pensamiento y discurso crítico vindicador 

de la libertad y que no se arredra ante el triunfo de la modernidad capitalista. Un 

pensamiento que acomete la demostración de que pese al avance del capitalismo, con 

todo lo que tiene de barbarie y salvajismo, aún no está escrita la sentencia final que 

acabará con todo: los seres humanos, la cultura, la naturaleza. Bolívar Echeverría 

insiste: las resistencias están presentes en todo momento. 

                                                
68	Vid.,	Bolívar	Echeverría,	La	modernidad	de	lo	barroco,	Op.	cit.,	pág.	37-38	y	167-168. 
69	En	cierto	modo	esta	idea	recuerda	a	la	matrioska	o	muñeca	rusa	que	en	su	interior	alberga	otras	tantas	
muñecas	pequeñas	hasta	que	hay	una	nuclear. 
70	Bolívar	Echeverría,	“El	ethos	barroco”,	en	La	modernidad	de	lo	barroco,	Op.	cit.,	pág.	35. 
71	Idem. 
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 Puede argumentarse que esta idea de las resistencias no es exclusiva de Bolívar 

Echeverría ni que es novedosa. Incluso Zbigniew Brzezinski, politólgo polaco 

nacionalizado estadunidense, que en distintos momentos y a diferentes niveles ha sido 

consejero del gobierno norteamericano, en 2005 declaró ante el Consejo de 

Relaciones Exteriores de ese país que  

La población del mundo está experimentando un despertar político sin 
precedentes por su amplitud e intensidad […] El desafío central de nuestro 
tiempo no lo plantea el terrorismo, sino la creciente inquietud causada por 
este fenómeno […]. No es exagerado decir que ahora, en el siglo XXI, la 
población de una gran parte del mundo en vías de desarrollo está 
moviéndose políticamente y en muchos lugares se agita con malestar. Es 
una población agudamente consciente de la injusticia social, y resentida 
por lo que percibe como una falta de dignidad política […]. Estas energías 
traspasan las fronteras nacionales y plantean un desafío tanto a los estados 
existentes como la jerarquía global establecida, en lo alto de lo cual se 
asientan los Estados Unidos.72 

Pero no es lo mismo rescatar la idea de la resistencia a principios de la década de los 

noventa del siglo pasado que a mediados de la primera década del nuestro. No sólo 

porque media más de una década sino porque el tono es muy diferente. A mediados 

de la década del 2000 ya había signos claros de que el triunfalismo inherente a la 

caída del Muro de Berlín era una ilusión y que la reinvención de un enemigo –el 

terrorismo– era necesaria para el funcionamiento del “sistema de libre empresa”,73 con 

todas las oposiciones y resistencias a que eso dio lugar. En cambio, para principios de 

                                                
72	Citado	por	Josep	Fontana,	Por	el	bien	del	imperio.	Una	historia	del	mundo	desde	1945,	pág.	974-975	
73	Como	lo	señala	Josep	Fontana,	es	interesante	que	Estados	Unidos	se	abstenga	de	nombrar	al	
capitalismo	como	tal	y	en	su	lugar	lo	llame	“sistema	de	libre	empresa”.	Op.	cit.,	pág.	11.	Por	otro	lado,	un	
buen	estudio	sobre	esta	reinvención	es	de	Susan	Faludi,	La	pesadilla	terrorista.	Miedo	y	fantasía	en	
Estados	Unidos	después	del	11-S.	
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la década de los noventa del siglo pasado, las trompetas del triunfalismo eran tan 

ensordecedoras que obnubilaban cualquier otra posibilidad, de hecho, al son de su 

ritmo la propaganda capitalista declaró “el fin de la historia”. Lo interesante es que, en 

medio de este ruidoso carnaval festivo, Echeverría comenzó a dar forma a la idea del 

ethos barroco.74 No puede pasar inadvertida la concomitancia en 1991 del primer 

proyecto de investigación que coordinó centrado en estos temas y la declaración 

oficial que disolvió la URSS. 

 

3. LAS OTRAS CRISIS 

Como parte de la crisis de la modernidad capitalista se desarrollan otras tantas en los 

más diversos ámbitos. Una de particular relevancia para este trabajo es la que puede 

denominarse como “crisis en la izquierda”. Surge de por lo menos tres 

confrontaciones: la que se da en su seno mismo, la que se genera con el triunfo 

indiscutible de la modernidad capitalista, y la que se gesta cuando se da por caduco 

el concepto de revolución. 

 No cabe duda que el siglo XX nació marcado por un debate decisivo heredado: 

la posibilidad de un mundo distinto al que impone la modernidad capitalista, que 

como ya se vio se articula en torno al “hecho capitalista”. A diferencia del siglo que le 

precedió, los intentos por darle concreción a esta noble aspiración tuvieron aparente 

                                                
74	Es	 importante	 señalar	 que	 todo	 lo	 relativo	 al	 ethos	 tiene	 claras	 raíces	 en	 la	 relectura	 que	 Bolívar	
Echeverría	hizo	de	Marx.	En	una	lectura	a	posteriori,	sus	planteamientos	sobre	lo	político,	así	como	sus	
cursos	sobre	cultura,	contienen	el	núcleo	desde	el	cual	Echeverría	derivaría	lo	relativo	al	cuádruple	ethos	
de	la	modernidad.	También	es	posible	detectar	estos	antecedes	en	su	interpretación	de	Walter	Benjamin.	
Vid.,	Bolívar	Echeverría,“Benjamin:	mesianismo	y	utopía”,	en	Los	Intelectuales	y	los	dilemas	políticos	en	el	
siglo	XX,	Flacso/Triana,	México,	1997,	T.	1,	págs.	39-60.	Este	ensayo	vuelve	a	publicarse	en	Valor	de	uso	y	
utopía,	Op.	cit.,	págs.	119-152. 
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éxito. La Revolución rusa de 1917 no sólo llevó al poder a los bolcheviques, 

declaradamente comunistas, sino que logró consolidarse como una federación de 

repúblicas soviéticas (URSS) después de una guerra civil apoyada por una intervención 

extranjera en la que estuvieron involucrados Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia y 

Japón.75 Ciertamente, la intención original de esta revolución era servir de ariete para 

provocar otras en el seno de las potencias industriales, concretamente en Alemania, 

lo que no sucedió. Este pronóstico fallido le colocó en una situación de aislamiento 

sumamente difícil y determinó en gran medida su ulterior desarrollo.76 Pese a ello, se 

le consideró persistentemente como una amenaza al sistema de libre empresa. Las 

acusaciones de pretender expandir sus principios por el mundo fueron recurrentes,77 

y al mismo tiempo rápidamente muchos en las más diversas latitudes depositaron en 

ella las esperanzas y aspiraciones de un orden político superior al capitalismo, porque 

después de todo ella había significado una ruptura real e importante.78 Por el conjunto 

de estas razones también desde entonces hasta 1991 se convirtió en el referente 

insoslayable de la izquierda y en la versión dominante del socialismo. Sea cual fuere 

la postura que desde entonces se tuviera con respecto a la URSS, había que definirse 

frente a ella en tanto que entidad político concreta así como con respecto a las 

sucesivas elaboraciones teóricas que se decía sustentaban su régimen.79 

                                                
75	Ronal	E.	Powanski,	La	Guerra	Fría.	Estados	Unidos	y	la	Unión	Soviética,	1917-1991,	págs.	15-53.	El	
autor	enfatiza	la	dimensión	geopolítica	de	esta	invasión.	
76	Vid.,	Eric	Hobsbawm,	Historia	del	siglo	XX,	págs.	373-376	
77	Ronal	E.	Powanski,	Op.	cit.	
78	Perry	Anderson,	Tras	las	huellas	del	materialismo	histórico,	pág.	83	
79	Eric	Hobsbawm,	Cómo	cambiar	el	mundo.	Marx	y	el	marxismo	1840-2011,	pág.	353	
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 Al igual que otros procesos y problemas, la Guerra Fría (1947-1991) impuso a 

la definición de la izquierda la lógica de la confrontación militar y agresivamente 

discursiva entre el capitalismo y el socialismo, lo que de alguna manera la ató aún más 

al destino soviético. Después de la Segunda Guerra Mundial la URSS surgió como gran 

potencia, se constituyó un “bloque socialista” bajo su liderazgo, y los partidos 

comunistas europeos y asiáticos aglutinaron un movimiento de masas considerable sin 

precedentes. Si bien en otros lugares del mundo, por ejemplo en América Latina, estos 

partidos no alcanzaron la preponderancia europea o asiática, por lo menos recibieron 

el impulso para fundarse, refundarse o persistir en su existencia. Esta configuración 

hizo posible que se consolidara un movimiento comunista centralizado, dirigido y 

definido por la cúpula del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS). 

 Este “bloque”, sin embargo, resultó más frágil de lo que podría haberse 

supuesto. En 1948, al defender su vía nacionalista al socialismo, Yugoslavia rompió 

definitivamente con la Unión Soviética. Doce años después, China hizo lo propio y 

lanzó una feroz campaña antisoviética. Como consecuencia, en 1976, a la muerte de 

Mao Tse Tung, su líder indiscutible, la cúpula en el poder optó por un socialismo de 

mercado muy distante de las directrices del PCUS. Y por si esto fuera poco, en 1968 

estas directrices fueron cuestionadas en Checoslovaquia, cuya población reclamaba 

una liberalización económica, intelectual y política. Allí se comenzó a hablar de un 

“socialismo con rostro humano” que abogaba por procesos relativos a su 

democratización. Nada de esto fue bien visto por la Unión Soviética, que al frente del 

Pacto de Varsovia, puso fin a la experiencia con una invasión para “restaurar el orden”, 
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como lo había hecho ya previamente en Hungría en 1956, cuando en aquel país 

además de postularse el fin del monopartidismo se pretendió abandonar precisamente 

el Pacto de Varsovia.80 

 Estas fracturas importantes pero externas se sumaron a otras internas que, 

incluso, fueron la causa directa de algunas de aquellas. Quizá la más importante fue 

la relativa a la revolución comunista misma. En 1924, como consecuencia de la 

muerte del líder más connotado de la Revolución rusa, Vladimir Ilich Lenin, las luchas 

internas por el poder en la recién fundada URSS no sólo se aglutinaron en torno a un 

conjunto de personajes sino sobre todo en torno a una disputa decisiva: la de la 

revolución comunista internacional, con León Trotsky a la cabeza –exiliado y 

asesinado en México en 1940–, y lo que el vencedor de estas luchas internas, Joseph 

Stalin, llamó “socialismo en un sólo país”, que fue el modo de renunciar a cualquier 

proyecto revolucionario internacional privilegiado la existencia de la Unión Soviética 

como centro de una economía colectivista autárquica.81 

 Casi treinta años después, la muerte de Stalin abrió una nueva disputa por el 

poder que ya no se dirimió en los términos anteriores, sino sobre la burocracia que, 

consolidada, administraba los destinos de la URSS y su zona de influencia. Ahora, el 

vencedor de esta disputa, Nikita Jruschov, jugó una carta delicada pero decisiva para 

deshacerse de la cúpula afecta a Stalin que deseaba permanecer en el poder. En 1956, 

en el XX Congreso del PCUS, denunció las purgas llevadas a cabo por su predecesor 

                                                
80	Vid.,	Richard	Sitites,	“El	imperio	ruso	y	la	Unión	Soviética,	1900-1945”	y	Archie	Brown,	“La	Unión	
Soviética	y	después”,	en	Michael	Howard	y	W.	Roger	Louis	(eds.),	Historia	Oxford	del	siglo	XX,	págs.195-
121	y	284-304	así	como	Eric	Hobsbawm,	Historia…	Op.	cit.,	pág.	397	
81	Eric	Hobsbawm,	Historia…	Op.	cit,	pág.	375	
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desde la década de los años veinte. Con esto dio inicio un proceso de “deshielo” o 

“desestalinización” que si bien por un lado provocó malestar en gran parte de la 

izquierda por los horrores denunciados, por el otro atizó la esperanza al abrir la 

posibilidad de un conjunto de reformas que efectivamente condujeran al socialismo 

como forma superior al capitalismo. Los sucesos de Hungría y Checoslovaquia se 

insertaron de lleno en este proceso. El modo como se resolvieron hizo evidente que 

estas esperanzas en realidad no tenían sustento. 

 En ese mismo Congreso del PCUS, Jruschov propuso como nueva política 

exterior soviética la “coexistencia pacífica”, con lo que implícitamente se renunciaba 

a la transformación global e internacional del capitalismo. Con ello no sólo puso en 

entredicho cualquier perspectiva revolucionaria comunista futura sino que reafirmó el 

liderazgo y responsabilidad soviética en el equilibrio del sistema mundial. Una de las 

consecuencias más notorias de esto fue la visita del vicepresidente norteamericano 

Richard Nixon a la URRS y la del mismo Jrushov a Estados Unidos en 1959. No 

obstante, este equilibrio del sistema mundial incluía discursos beligerantes; la 

confrontación armada indirecta e incluso enmascarada en zonas de influencia 

norteamericana o soviética (como aconteció en Corea y como sucedería en Vietnam 

y mucho más tarde en Afganistán), evitando hasta lo indecible la confrontación directa; 

la preeminencia de sistemas de espionaje, y una muy evidente carrera armamentista. 

 La “desestalinización” dio cierto respiro a la Unión Soviética y a su sociedad. 

Pronto al interior se comenzó a ejercer una crítica privada al régimen pero con 

manifestaciones públicas de apoyo a aquello que se criticaba. Sin embargo, la Guerra 
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Fría se calentó de tal manera que colocó al mundo en su conjunto al borde de una 

conflagración atómica. Sucedió como consecuencia de una lógica geopolítica 

defensiva que se basaba en la modificación de la estrategia militar convencional por 

una nuclear. Como una medida de presión para que un conjunto de misiles atómicos 

norteamericanos instalados en Turquía fuesen removidos, Jruschov decidió aprovechar 

el triunfo de la Revolución cubana en 1959, con la que tuvo gran acercamiento, para 

amagar con instalar misiles atómicos de corto alcance en la isla. La decisión hizo bullir 

los espíritus belicosos, exacerbó el nacionalismo revolucionario cubano y estuvo a 

punto de provocar una guerra nuclear en octubre de 1962 que, no cabe duda, hubiese 

puesto a la humanidad al borde de su desaparición.82 Las negociaciones, cuyos frutos 

fueron el retiro de misiles de Turquía y Cuba así como la promesa norteamericana de 

no invadir la isla, tuvieron como colofón la instalación del famoso teléfono rojo, que 

fue un modo de privilegiar una comunicación sin mediaciones para evitar una 

conflagración directa. 

 Al interior de la Unión Soviética la gestión de Jruschov fue evaluada de manera 

negativa, sobre todo porque no hubo evidencias claras de una mejora económica para 

la población que, al combinarse con cierta liberalización, puso en riesgo al régimen. 

Además, de alguna manera había sido el responsable de la ruptura con China, pues 

por motivos estratégicos y de supremacía, había cancelado la ayuda militar e industrial 

                                                
82	Mucho	se	ha	escrito	al	respecto.	Como	ejemplo	del	ambiente	que	se	vivió	en	Cuba	durante	aquella	
crisis	ver	Adolfo	Gilly,	“Cuba	en	Octubre”,	en	La	senda	de	la	guerrilla.	Por	todos	los	caminos/2,	págs.	13-
23.	Para	comprender	el	conflicto	dentro	de	una	estrategia	geopolítica	ver	el	documental	de	Errol	
Morris,	The	Fog	of	War:	Eleven	Lessons	from	the	Life	of	Robert	S.	McNamara,	cuya	ventaja	reside	en	
entrevistar	sobre	este	tema	a	uno	de	sus	protagonistas:	el	entonces	secretario	de	Defensa	McNamara.	
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a aquel país, que venía creciendo a pasos agigantados. En 1964, después de una suerte 

de conspiración, Jrushchov fue destituido del cargo de Primer Secretario del PCUS y en 

su lugar se eligió a Leonid Brézhnev, quien permanecería en él hasta su muerte en 

1982. 

 La “coexistencia pacífica” en realidad significaba un equilibrio entre dos 

potencias desiguales con disposiciones diferentes: a la defensiva la Unión Soviética, a 

la ofensiva Estados Unidos. Al plantearse zonas de influencia para cada una de ellas, 

se estableció un equilibrio funcional. No obstante, en la década de los setenta este 

equilibrio se vino abajo, y no precisamente por una acción concertada desde una de 

las potencias –la URSS– aunque así se lo interpretara desde Estados Unidos. 

 En efecto, en la década de los setenta, por diversos motivos, se vivió una serie 

de cambios importantes en diversas partes del mundo como consecuencia de 

movimientos armados de distinto origen que por su terminología y algunas de sus 

aspiraciones se podían inscribir, si bien por momentos de manera forzada, en el 

terreno del socialismo. Esta serie comenzó en Europa, de manera más concreta en 

Portugal y Grecia en 1974. Se extendió por Etiopía (1974); Benín (antiguamente 

Dahomey) y Madagascar (1975) en el continente africano; y al año siguiente alcanzó 

el Congo y Zimbabue. En Asia, Vietnam, Laos y Camboya instauraron repúblicas 

populares a mediados de los años setenta y en Afganistán una revolución comunista 

se impuso en 1978, ésta sí con una clara intervención soviética. Continuó en América, 

con el triunfo de Frente Sandinista de Liberación Nacional en Nicaragua en 1979 y 

con la guerra civil que se vivió en El Salvador desde principios de la década de los 
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ochenta con fuertes antecedentes de confrontación social y armada en la década de 

los setenta.83 

 Esta oleada revolucionaria afectó la “coexistencia pacífica”, debido a que, por 

un lado, la URSS no desaprovechó la circunstancia al menos en un sentido 

propagandístico. De hecho, en ella se comenzó a hablar de “estados orientados hacia 

el socialismo” que para principios de la década de los ochenta incluía a Angola, 

Mozambique, Etiopía, Nicaragua, Yemen del Sur y Afganistán.84 Y por otro, la crisis 

que comenzó a vivirse en la esfera capitalista a partir de 1973 con las medidas tomadas 

por la OPEP, en combinación con esta oleada revolucionaria, hizo que Estados Unidos 

endureciera su postura e intensificara una carrera armamentista. De hecho, a este 

periodo suele designársele como la “segunda guerra fría” por su calentamiento. La 

intensidad de esta confrontación, aunada a las contradicciones internas de la Unión 

Soviética –industrialización forzada desde arriba en detrimento del campo e 

imposibilidad de innovación para el propio mercado interno, una enorme burocracia 

y una gran inflexibilidad del propio sistema– se tradujo en su “caída” y en 

consecuencia en la desaparición del bloque socialista a principios de la de los noventa 

del siglo pasado. 

 Precisamente esta experiencia, sometida a las propias exigencias de la Guerra 

Fría, fue el horizonte necesario frente al cual la izquierda hubo de definirse. La clara 

tendencia del régimen soviético a menospreciar la democracia, uno de los elementos 

decisivos de la lucha obrera europea desde el siglo XIX; los métodos represivos y de 

                                                
83	Eric	Hobsbawm,	Historia…	Op.	cit.,	págs	394-397	
84	Ibídem.,	pág.	449	
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control denunciados en 1956 y las invasiones ejercidas contra países “socialistas”; la 

importancia y relevancia de los medios de comunicación en el conocimiento de las 

múltiples problemáticas que enfrentaba el mundo socialista, hizo crecer la duda y la 

desconfianza en el seno de la izquierda, lo que dio paso a serias divisiones. 

 Sin embargo, la primera gran ruptura se debió al abandono soviético de todo 

proyecto de revolución comunista internacional. El “socialismo en un sólo país” y 

posteriormente la “coexistencia pacífica” provocaron divisiones al interior de la 

izquierda. Los partidarios de Trotsky muy tempranamente denunciaron el abandono 

del proyecto comunista y de la lucha de clases. Como el propio Trotsky, fueron en 

cierto modo exiliados, perseguidos y acotados por la línea oficial de los partidos 

comunistas que seguían los dictados del PCUS. Fue hasta la década de los sesenta y 

setenta, bajo el impulso de la descolonización asiática, africana y latinoamericana así 

como de los diversos movimientos estudiantiles de finales de los sesenta cuando esta 

vertiente de la izquierda halló un renovado impulso. Cierto tipo de internacionalismo, 

mayoritariamente solidario, se hizo presente en favor de las luchas anticolonialistas e 

independentistas de carácter nacional.85 

 La disputa y fractura entre la Unión Soviética y China en 1960 provocó otra 

gran división en la izquierda. La perspectiva de Mao Tse Tung, que había puesto en el 

centro del proceso revolucionario al campesinado para después impulsar un conjunto 

                                                
85	Véase	la	miniserie	de	TV	de	Oliver	Assayas,	Carlos,	2010.	Aunque	esta	mini	serie	es	
fundamentalmente	ficción,	recupera	muy	bien	el	ambiente	de	este	renovado	impulso	del	
internacionalismo	revolucionario,	que	por	momentos	y	en	ciertos	círculos,	pudo	llegar	a	acciones	
directas.	Por	esta	razón	vale	la	pena	consultarla.	Con	ello,	de	ninguna	manera,	se	pretende	afirmar	que	
el	personaje	“Carlos”	sea	trotskista	ni	mucho	menos.	
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de medidas cuya intención era provocar grandes transformaciones en el campo 

(colectivización), la industria (el gran salto hacia adelante), la cultura (la revolución 

cultural) y el hombre, tuvo gran atractivo dentro de la izquierda, sobre todo en aquellos 

países en los que predominaba el mundo agrario. En realidad, visto a la distancia, el 

maoísmo supuso una lucha directa con la Unión Soviética por el liderazgo del campo 

socialista. Por un lado, no tenía diferencias de fondo con la conversión del socialismo 

en un método de transformación de países atrasados en industriales, tal y como lo 

había hecho la Unión Soviética, y por el otro, atenta a esta disputa, la propia URSS 

acuñó en la década de los sesenta el término “socialismo realmente existente” para 

referirse a sí misma como la alternativa viable del comunismo.86 

 Una tercera división provino del ejemplo dado por la Revolución cubana, cuya 

teoría central, el foquismo, desarrolló Régis Debray. Su tesis central consiste en 

plantear que un foco guerrillero puede crear las condiciones subjetivas de conciencia, 

organización y dirección para iniciar la lucha armada con el objetivo de tomar el 

poder.87 Esta tesis, basada en una particular interpretación de la Revolución cubana y 

otras luchas guerrilleras, ejerció gran atractivo en el Tercer Mundo, pese a sus notables 

fracasos en el Congo y en Bolivia, lugares en los que el guerrillero argentino Ernesto 

“Che” Guevara participó, siendo capturado y asesinado en octubre de 1967 en el 

poblado de La Higuera, en Bolivia. 

                                                
86	Eric	Hobsbawm,	Historia…	Op.	cit.,	págs.	373-376	
87	Regis	Debray,	“¿Revolución	en	la	revolución?”,	en	El	Historiador.	
http://www.elhistoriador.com.ar/articulos/los_70/elhistoriador-revolucion_en_la_revolucion.pdf	
Consultado	2	de	febrero	2015	
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 Sería injusto circunscribir el efecto e influencia de la Revolución cubana y otras 

revoluciones a una simple división de la izquierda. En realidad, los de la cubana fueron 

mucho más amplios y complejos. Pese a sus avatares posteriores, dejó una fuerte 

marca en las generaciones –particularmente en la de Bolívar Echeverría– que la 

vivieron como colaboradores o espectadores y en las posteriores para las que, no cabe 

duda, fue el mito referencial insoslayable durante buena parte de la segunda mitad del 

siglo pasado. 

 La dimensión mítica le vino a la Revolución cubana por varias razones; algunas 

por las circunstancias mismas del proceso, otras como resultado de la propaganda del 

régimen revolucionario triunfante, y más en fin por las medidas tomadas de manera 

previa a su consolidación y pliegue absoluto a las políticas y directrices de la Unión 

Soviética desde mediados de la década de los setenta.88 

 Un buen modo de aproximarse a esta dimensión mítica es la fotografía titulada 

“David y Goliat”, realizada por fotógrafo Alberto Díaz Gutiérrez, mejor conocido 

como “Korda”, quien después del triunfo de la revolución en 1959 trabajó creando la 

imagen del régimen por una década. A él se debe la también conocida y reproducida 

infinidad de veces fotografía de Ernesto “Che” Guevara llamada “El Guerrillero 

Heroico”. La fotografía aquí aludida, en la que aparece Fidel Castro visitando la estatua 

de Abraham Lincoln en Washington D. C. a mediados de 1959, ilustra y sintetiza bien 

                                                
88	Vid.,	Rafael	Rojas,	Historia	mínima	de	la	Revolución	cubana,	edición	para	Kindle.	Este	libro	es	una	de	
las	interpretaciones	más	recientes	sobre	el	proceso,	cuyo	sustento	bibliográfico	es	bastante	reciente.	
Uno	de	sus	planteamientos	centrales	sostiene	que	con	la	codificación	constitucional	de	1976	la	
Revolución	cubana	se	consolidó	y	no	presentó	cambios	importantes	hasta	hace	un	par	de	años.	Este	
libro	resulta	interesante	porque	responde	a	una	voluntad	de	balance	del	proceso	revolucionario	ahora	
que	el	régimen	de	la	isla	parece	modificarse	abandonando	por	la	vía	de	los	hechos	lo	que	durante	
décadas	en	ella	se	entendió	por	comunismo.	
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las circunstancias del proceso revolucionario cubano, cuya interpretación se oficializó 

andado el tiempo. Es preciso tener en cuenta que para cuando esa fotografía se realizó 

las relaciones de la recién triunfante Revolución cubana con Estados Unidos no eran 

tan tensas como lo fueron en los años sucesivos, lo cual explica la presencia de Castro 

en Washington, sin embargo, a la par de un creciente conflicto entre las dos naciones, 

la fotografía se interpretó de un modo completamente distinto, es decir, ya no como 

una suerte de entendimiento entre dos grandes sino precisamente como la 

confrontación desproporcionada entre dos adversarios, uno demasiado grande y el 

demasiado pequeño pero no por eso perdedor. 

 En medio de la “coexistencia pacífica”; de una creciente carrera armamentista 

y espacial; de la presencia atroz de dictaduras militares en diferentes países 

latinoamericanos patrocinadas o apoyadas por los sucesivos gobiernos 

norteamericanos a lo largo del siglo XX, sobre todo en su segunda mitad; de la 

persecución, encarcelamiento, tortura y hasta desaparición de comunistas y 

defensores de la democracia; en un lugar de importancia geopolítica fundamental, a 

la entrada del Golfo de México; un grupo de jóvenes universitarios, decididos y 

briosos, planearon y lograron derrocar una régimen despótico a las puertas de Estados 

Unidos, la gran potencia que emergió de la Segunda Guerra Mundial que lo apoyaba 

sin mucho cuestionamiento: la gesta contemporánea de David y Goliat. Precisamente 

esto es lo que se quiso interpretar de la fotografía de Korda: que una pequeña isla pudo 

hacer una revolución a las puertas de la gran potencia mundial. 
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 Las sucesivas imágenes y noticias de la Revolución cubana a partir de su triunfo 

dieron cuenta de líderes carismáticos (Fidel Castro, Ernesto “Che” Guevara, Camilo 

Cienfuegos) a los que la población adoraba. Una población que también mostraba su 

apoyo masivo al régimen revolucionario y sus medidas. No obstante, eso ocultaba las 

disensiones internas que surgieron apenas la revolución se hizo del poder, sobre todo 

al calor de las medidas implementadas y de la creciente tensión de las relaciones con 

Estados Unidos debido a esas mismas medidas, por ejemplo, no indemnizar por las 

confiscaciones realizadas a empresas y ciudadanos estadunideneses. Los años 

posteriores a 1959 fueron de confrontaciones y purgas internas. También lo fueron de 

acoso por parte del gobierno norteamericano en la medida en que el régimen de la 

isla se aproximaba al bloque socialista y su retórica cambiaba hacia un discurso con 

tintes comunistas. Este acoso alcanzó incluso el patrocinio no tan encubierto de una 

invasión y la amenaza de una guerra nuclear debido a motivos geopolíticos.89 

 Pero quizá lo más importante, lo que provocó mayores simpatías dentro y fuera 

de la isla, fueron las medidas tomadas por el nuevo régimen que fundamentalmente 

consistieron en un acelerado proceso de nacionalización de los recursos naturales y 

de la industria necesaria para explotar esos recursos; el firme compromiso con los 

derechos sociales y la igualdad para la población largamente negada en la isla; y un 

agresivo proceso de centralización que colocaba al Estado como el gran protagonista 

de la vida económica, política, social y cultural.90 

                                                
89	Ibídem.	pos.	1330-1964	
90	Ibídem.		pos.	1330-1873	
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 Aunado a ello, el apoyo a los movimientos de descolonización y 

revolucionarios en distintas partes del mundo, especialmente en América Latina y 

África, despertó gran simpatía hacia el régimen de la isla, particularmente entre 

jóvenes y en un amplio espectro de la izquierda mundial. Sobre todo porque con esto 

parecía refrendarse una autonomía ante la renuncia de la Unión Soviética a la 

revolución mundial en aras de una la “coexistencia pacífica”, aun con los riesgos que 

ello suponía frente a Estados Unidos. Se trataba de una política discordante pero 

celebrada que acabó por mitificar a la Revolución cubana. Esto no cabe duda abonó 

más en las divisiones de la izquierda. 

 Otra división, más persistente y previa a las anteriores, provino de una vertiente 

distinta de la izquierda, que ya Karl Marx a mediados del siglo XIX había llamado 

socialdemocracia.91 Esta tendencia de la izquierda se mantuvo persistente a lo largo 

de los años en lo que el filósofo alemán identificó como su núcleo central: la 

articulación entre la pequeñaburguesía democrática y los obreros socialistas. Su 

tendencia democrática y junto con ello su defensa del pluripartidismo; su optar por el 

gradualismo antes que por cualquier proceso revolucionario, al que en realidad 

consideraba imposible dentro del sistema capitalista; su proyecto de no acabar con el 

capitalismo sino controlar y eliminar sus excesos, ejercieron una influencia 

considerable en Europa, llegando en sus versiones más recientes a lo que se conoció 

como Eurocomunismo en la década de los setenta, con una amplia presencia en 

                                                
91	Vid.	Karl	Marx,	“El	Dieciocho	Brumario	de	Luis	Bonaparte”	en	Karl	Marx,	Federico	Engels,	Obras	
escogidas	en	dos	tomos,	Tomo	I,	págs.	233-328	
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América Latina, y más tarde como esa corriente demasiada laxa llamada Tercera Vía, 

sobre todo en Europa, particularmente en Gran Bretaña. 

 Al igual que esta división, hubo otra previa a las que se dieron en el siglo XX, 

pero que persistió en éste. Se trata del anarquismo, cuya presencia se remonta también 

al siglo XIX. Esta izquierda a su vez se ha dividido en varias corrientes, entre las que se 

reconocen el anarquismo individualista, el mutualismo, el anarquismo comunista y el 

anarcosindicalismo. Con sus variantes, esta tendencia persiste su línea central 

formulada en la concisa frase de “sin amo ni soberano”. Lo cual, a menudo le llevó a 

una crítica y confrontación directa con la línea soviética, pues los medios utilizados 

por ella para alcanzar ciertos fines les parecían exactamente lo contrario de lo que 

pregonaba. 

 Es imposible enumerar en unos cuantos párrafos todas las divisiones que sufrió 

la izquierda en la segunda mitad del siglo XX, que son muchas más de las aquí 

señaladas. Independientemente del recuento preciso, lo cierto es que poco a poco, a 

lo largo de esos años, las fronteras de la izquierda se fueron diluyendo y se dieron 

múltiples combinaciones y desplazamientos, como aquellas que se decantaron por los 

temas del desarme atómico, el feminismo y la ecología. En otros países y zonas, la 

izquierda se caracterizó por sus circunstancias nacionales y sus luchas particulares en 

contra del autoritarismo o de las oligarquías en turno. Algunos militantes de ella, con 
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sus banderas y su terminología, se lanzaron a acciones violentas cercanas al 

terrorismo, por un lado, y por otro, a la guerrilla urbana con saldos negativos.92 

 Sea como fuere, en realidad lo que se puede percibir claramente es que esta 

izquierda dividida, en gran medida determinada por la preponderancia de la Unión 

Soviética y la ortodoxia de la cúpula del PCUS, coincide en el paulatino abandono de 

la transformación radical del capitalismo, aunque no necesariamente de su crítica. 

Como consecuencia de ello, el comunismo, en tanto que discurso teórico propio de 

la revolución, se fue transformando y trasladando preponderantemente a las 

universidades, carente de relación con las luchas de campesinos y obreros, y centrado 

en autores “canónicos”, principal aunque no exclusivamente Marx. Por supuesto, esta 

generalización requiere de matices, pues hubo grupos que siguieron abogando y 

bregando por la unidad de teoría y práctica. Sin embargo, a menudo el “trabajo 

político” no produjo grandes avances en el discurso teórico comunista. 

 Atrapado entre la ortodoxia soviética, el aislamiento al que se enfrentaba si 

abandonaba los partidos comunistas, último reducto de conexión formal con las 

masas, y un trabajo político acotado, el estudio y desarrollo del pensamiento 

inaugurado por Marx dio un giro decisivo: se centró en el tema de la filosofía, ejerció 

la crítica a la sociedad burguesa, abrió las fronteras de su ortodoxia a otras corrientes 

de pensamiento, con lo que exploró territorios que previamente habían sido 

                                                
92	Para	recuperar	este	ambiente	de	acciones	rayanas	en	el	terrorismo	y	que	intentan	explorar	el	
ambiente	radical	que	en	la	República	Federal	Alemana	se	vivió	después	del	movimiento	estudiantil	de	
finales	de	los	sesenta,	ver	la	película	de	Uli	Edel,	Der	Baader	Meinhof	Komplex,	2008,	que	aborda	el	tema	
de	la	Fracción	del	Ejército	Rojo	(RAF).	Para	el	caso	concreto	de	México	y	las	opciones	armadas	en	la	
segunda	mitad	del	siglo	pasado	consultar	Laura	Castellanos,	México	armado,	y	Verónica	Oikón	Solano,	
Marta	Eugenia	García	Ugarte	(eds.),	Movimientos	armados	en	México,	siglo	XX,	sobre	todo	los	volúmenes	
II	y	III.		
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escasamente abordados por los seguidores de Marx como la cultura y el arte. Tema 

privilegiado de este giro fue el asunto del método en el pensamiento de Marx y otros 

marxistas, que se vino a complicar con la difusión de la obra del “joven Marx” a finales 

de los años 50. Este discurso, transformado y renovado, hizo gala de un lenguaje 

especializado, abstruso, enigmático, que le volvió inaccesible salvo para “iniciados” 

y que no era otra cosa que la manifestación clara de su alejamiento de cualquier 

proyecto de transformación radical del capitalismo. En su seno, a los conceptos 

tradicionales como el de “lucha de clases” se vinieron a sumar otros que, incluso, en 

ocasiones les sustituyeron, como por ejemplo los de hegemonía, dialéctica negativa, 

escasez, etcétera.93 

 Este discurso, al que en términos generales se le conoce como “marxismo 

occidental”, y que ciertos especialistas reconocen como propio de la “derrota”,94 

recibió un renovado impulso a raíz de las luchas independentistas y anticolonialistas 

de África, Asia y Latinoamérica y de las movilizaciones estudiantiles de finales de los 

sesenta. Los temas de la política y de la economía regresaron con nuevos bríos entre 

una “nueva izquierda”. Autores “exiliados” por la ortodoxia como Rosa de 

Luxemburgo, el propio Trotsky, György Lukács, Walter Bejnamin, etcétera, se 

recuperaron. 

 Sin embargo, y pese a todo, incluso pese a las apariencias, en realidad este 

nuevo impulso se centró en temas menos internacionales y más de orden nacional 

                                                
93	Cfr.	Perry	Anderson,	Consideraciones	sobre	el	marxismo	occidental,	págs.	44-57;	Eric	Hobsbawm.,	
Cómo	cambiar	el	mundo…	Op.	cit.,	págs.	370-371	
94	Perry	Anderson,	resume	este	reconocimiento	de	la	siguiente	manera:	método	como	impotencia,	arte	
como	consuelo,	pesimismo	como	quietud.	Consideraciones	sobre…	Op.	cit.,	pág.	116	
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como la transición al socialismo en tal o cual país o la necesidad de una alianza con 

la burguesía nacional en oposición al dominio de la burguesía transnacional, etcétera. 

En gran medida, fue la discusión que impuso el Tercer Mundo –modo de definir a los 

nuevos países emergentes que si bien rechazaban el comunismo como forma de 

gobierno sí aceptaban algunos de sus postulados con la idea de mejorar las 

perspectivas de su sociedad– durante la década de los sesenta y setenta. 

 Para la siguiente década, la izquierda en general se encontró a sí misma 

paralizada. El agotamiento claro del modelo soviético; sus divisiones internas; la 

producción de un discurso que en el mejor de los casos se centró en temas de orden 

nacional; el pesimismo derivado de la imposibilidad de cualquier proceso 

revolucionario que modificase de tajo la realidad capitalista; la crisis que el 

capitalismo enfrentó a principios de los setenta que abrió las puertas al proyecto 

neoliberal, cuya primera experiencia se dio de la mano con un régimen militar, el de 

Augusto Pinochet en Chile,95 y que en los ochenta se extendió por el mundo; todo ello 

en conjunto hizo que se abandonara la idea de un cambio social y que Marx y cuanto 

con sus planteamientos tuviese que ver se sometiera a una crítica acerba. Finalmente, 

las discusiones relacionadas con esto se zanjaron con el triunfo de la modernidad 

capitalista a finales de la década de los ochenta del siglo pasado. 

 Mucho se ha escrito sobre las causas de la desaparición del mundo socialista. 

El tono perentorio de aniquilación de cualquier alternativa a la modernidad capitalista 

está a la orden del día. Esto ha afectado profundamente a la izquierda que proviene 

                                                
95	Vid.,	Emir	Sader	y	Pablo	Gentili	(comps.),	La	trama	del	neoliberalismo.	Mercado,	crisis	y	exclusión	
social.	



 70 

de la tradición descrita en los párrafos anteriores. ¿La desaparición del bloque 

socialista significó necesariamente la desaparición de la izquierda surgida e inspirada 

por el discurso comunista? Las urgencias de la época actual podrían llevar, 

erróneamente, a una respuesta afirmativa. Esta respuesta depende en gran medida de 

la interpretación de lo sucedido en la segunda mitad del siglo pasado. Cada vez se 

cuestiona más seriamente la interpretación que atribuye como característica central de 

aquel periodo la confrontación entre capitalismo y socialismo. A modo de ejemplo, se 

puede citar al historiador español Josep Fontana, que en su libro Por el bien del 

imperio, dedicado al estudio de este periodo, afirma: “que el objetivo fundamental de 

la guerra fría fue, en realidad, por una y otra parte, el de asegurar y extender a escala 

mundial un determinado orden político, económico y social, disfrazándolo como un 

combate entre ‘el mundo libre’ y el ‘socialismo’”.96 Bolívar Echeverría comparte de 

cierta manera este planteamiento. Para él, más allá de los arrepentimientos y 

acomodos, la “caída” del muro de Berlín en 1989 y el “derrumbe” del mundo socialista 

en 1991 demostraron que la bipolaridad del mundo durante la Guerra Fría en realidad 

fue el resultado de la existencia de dos versiones de gestión política moderna, la liberal 

y la estatalista, pero no de dos posturas realmente divergentes en torno al “hecho 

capitalista”.97 De modo que con el triunfo de la gestión política moderna liberal lo que 

ha quedado es el rostro duro y árido de la modernidad capitalista.98 

                                                
96	Josep	Fontana,	Op.	cit.,	pág.	11	
97	Bolívar	Echeverría,	“1989”...,	Op.	cit. 
98	Actualmente,	esta	versión	liberal	tiene	una	amplia	gama	de	concreciones,	algunas	que	no	ocultan	la	
barbarie	que	las	constituye.	En	este	sentido,	es	interesante	observar	que	los	reclamos	liberales	a	lo	que	
debiera	ser	una	gestión	liberal	de	la	política	moderna	pasan	actualmente	por	autodefinirse	como	
“izquierda”,	dejando	intacta	una	real	postura	divergente	con	respecto	al	hecho	capitalista.	
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 Ya sin máscaras o disfraces, la modernidad capitalista es incapaz de acabar con 

el deseo de una realidad y una vida distinta de ella. Su seductora espectacularidad no 

pone fin a la “voluntad de huida” que los seres humanos sienten ante la cotidianidad 

del hecho capitalista, afirma Echeverría.99 La desaparición de lo que en principio se 

concibió una alternativa dejó el amargo sabor del equívoco pero intacta la necesidad 

de imaginar un otro lugar distinto. A partir de entonces, la propuesta de la modernidad 

capitalista es sentirse ahíto de ella, regodearse en ello, y convencerse de que con su 

llegada están cumplidas todas las utopías habidas y por haber. Son legión los que 

adoptan este camino y aceptan sin más el monopolio de la verdad que reclama para 

sí la modernidad capitalista. Otros, los menos, se resisten. Para ellos no queda otro 

camino que comenzar a inventar, de nueva cuenta, un otro lugar. Es el caso de Bolívar 

Echeverría. 

 La desaparición de un lugar al cuál huir no sólo se debe a la “caída” del muro 

de Berlín y al “derrumbe” del mundo socialista. También tiene su lugar, y no en menor 

importancia, la constatación del fracaso de la experiencia revolucionaria.100 Ya desde 

1956, cuando Jrushchov dio a conocer los aspectos terribles de la gestión de Stalin, 

muchos revolucionarios dejaron de creer que el campo socialista representaba 

realmente las aspiraciones de una revolución comunista. De hecho, ninguna 

revolución, al ser juzgada por sus resultados, parecía ser la promesa que entrañaba el 

                                                
99	Ibid. 
100 	Como	 ejemplo	 de	 este	 estado	 de	 ánimo,	 Vid.	 el	 discurso	 de	 Octavio	 Paz	 llamado	 “Poesía,	 mito,	
revolución”	que	ofreció	al	recibir	el	premio	Alexis	de	Tocqueville.	Octavio	Paz,	Poesía,	mito,	revolución.	
Precedido	 por	 los	 discursos	 de	 Francois	 Mitterrand,	 Alain	 Peyrefitte,	 Pierre	 Godefroy.	 Premio	 Alexis	 de	
Tocqueville. 
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comunismo. Así, gran “parte de los marxistas se vieron obligados a volver a la posición 

que tenían los socialistas en todas partes antes de 1917. Una vez más tuvieron que 

abogar por el socialismo como solución necesaria a los problemas creados por la 

sociedad capitalista, como una esperanza de futuro, aunque muy inadecuadamente 

respaldada por la experiencia práctica”.101 Al paso de los años, la experiencia de este 

fracaso aunada a la desaparición de lo que solía llamarse “socialismo realmente 

existente”, afectó severamente al concepto mismo de revolución. Su poderosa 

capacidad explicativa sobre los cambios en la historia es desde entonces 

sistemáticamente relegada al rincón más oscuro del discurso reflexivo. Se le ha 

extirpado todo lo relativo a “ruptura radical” para convertirlo en un concepto 

descriptivo de las cómodas y deseables transformaciones dentro del propio ámbito de 

la modernidad capitalista. Lo revolucionario es hoy la acumulación de 

transformaciones en un mismo sentido que profundizan el camino pero ni lo cambia 

ni lo transforma.102Las recientes experiencias de Cuba o de Nicaragua, gobernada por 

las reminiscencias totalmente transformadas en sentido negativo del Frente Sandinista 

de Liberación Nacional, aquella organización que en 1979 triunfó sobre la dictadura 

de Anastasio Somoza, son un ejemplo elocuente de esto. 

 Si las crisis específicas aquí aludidas son relevantes es porque explican al 

filósofo Echeverría. Las reconstrucciones biográficas que existen sobre su persona no 

                                                
101	Eric	Hobsbawm,	Cómo	cambar	el	mundo…	Op.	cit.,	pág.	356	
102	Con	esta	afirmación	no	se	sanciona	el	hecho	ni	se	asume	que	en	ciertos	sectores	y	dentro	de	ciertas	
líneas	de	pensamiento	el	concepto	y	la	idea	de	revolución	sigan	vivos	con	una	fuerza	inusitada.	Al	
menos	en	México,	la	aparición	del	Ejército	Zapatista	de	Liberación	Nacional	en	1994	los	actualizó	de	
una	manera	peculiar.	
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establecen con suficiente claridad que su obra responde sobre todo a estas crisis. 

Echeverría fue, en cualquier caso, un revolucionario en un contexto desfavorable para 

la revolución, aun cuando la efervescencia de la época hiciera pensar que ella, la 

revolución, estaba a la vuelta de la esquina.103 

 

4. EL FILÓSOFO ECHEVERRÍA 

Páginas atrás, quedó claro que la biografía que interesa es la del filósofo Bolívar 

Echeverría y no la de la persona Bolívar Echeverría, si bien ésta es necesariamente el 

sustrato de aquella. Como ya se indicó, esta idea es la que el filósofo ecuatoriano 

sostuvo con respecto al revolucionario argentino Ernesto “Che” Guevara, caído en 

combate en 1967. Si se toma en serio este planteamiento, lo que queda claro es que 

la biografía del filósofo Echeverría tiene un “arco vital” que comienza con el triunfo 

de la Revolución cubana en 1959 y que termina con la separación del poder de Fidel 

Castro en febrero de 2008.104 Como se verá, las fechas no son una arbitrariedad ni un 

capricho. 

 Echeverría nunca negó la influencia decisiva que sobre él ejerció la Revolución 

cubana. Para percatarse de ello, basta con leer “Sobre la muerte del Che”, ensayo que 

                                                
103	En	entrevista	a	Stefan	Gandler,	Echeverría	comenta:	“…nosotros	en	América	Latina	[a	finales	de	los	
cincuenta	y	principios	de	los	sesenta]	pensábamos	que	estábamos	en	un	proceso	revolucionario	
planetario,	global,	radical,	no	sólo	transcapitalista,	como	lo	que	se	suponía	que	existía	en	la	Unión	
Soviética,	sino	iba	más	allá	de	la	cultura	moderna,	europea	y	todo	eso	[…]	una	revolución	que	implicaba	
la	liberación	del	imperialismo,	y	con	la	liberación	del	imperialismo	la	destrucción	del	capitalismo,	y	con	
la	destrucción	del	capitalismo	[…]	la	transformación	global	de	la	civilización	en	cuanto	tal	[…]	era	un	
sueño	verdaderamente	desaforado	el	que	teníamos”.	Stefan	Gandler,	Marxismo	crítico…	Op.	cit.,	pág.	91	
104	Isaac	García	Venegas,	“Bolívar,	el	excéntrico”	en	Diana	Fuentes,	Isaac	García	Venegas	y	Carlos	Oliva	
Mendoza,	Op.	cit.,	pág.	116	
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originalmente escribió en alemán como introducción a una compilación de textos del 

guerrillero argentino que se publicó en Berlín en 1968. 105  La otra fecha es una 

coincidencia singular que no deja de ser simbólica. 

 El 13 de febrero de 2008 se inauguró en La Habana, Cuba, la “XVII Feria 

Internacional de Libro Cuba 2008”, con la presencia de Raúl Castro, entonces aún 

presidente interino de aquella nación. Ese día Bolívar Echeverría y Raquel Serur, su 

esposa, se encontraban entre los invitados porque al día siguiente allí se presentaría el 

libro Vuelta de siglo, que para entonces ya había sido galardonado con el Premio 

Libertador al Pensamiento Crítico en 2006. 106  Seis días después de aquella 

inauguración, el 19 de febrero, Fidel Castro renunció de manera definitiva al poder. 

Por esos días, el matrimonio regresó a la ciudad de México procedente de La Habana. 

 Esta coincidencia es simbólica en cuanto al filósofo Echeverría se refiere: al 

mismo tiempo que la renuncia del vetusto líder de la revolución que lo entusiasmó, su 

vida intelectual, de alguna manera, culminó. Aunque continuó activo por poco más 

de dos años, en retrospectiva, puede afirmarse que su obra, la que aquí se reconoce 

como tal, ya estaba concluida para entonces. De hecho, la mayoría de los ensayos de 

su último libro, Modernidad y blanquitud, que no alcanzó a ver publicado pero del 

que estuvo pendiente en su proceso de edición, los escribió antes de aquella feria del 

libro. 

 Así, pues, estas fechas, que en cierto sentido marcan un inicio y establecen un 

fin, efectivamente sirven para trazar el arco vital del filósofo, que claramente se define 

                                                
105	Bolívar	Echeverría,	“Sobre	la	muerte	del	Che”,	Op.	cit.	
106	Este	premio	lo	otorga	anualmente	el	gobierno	de	Venezuela.	Su	primera	edición	fue	en	2005.	
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por la presencia de la revolución, a la que quiso contribuir decisivamente. Por esta 

razón, entre otras cosas, la distinción que en su momento hizo entre el mito y la idea 

de la revolución es fundamental, porque da cuenta justamente de que ese su arco vital 

tiene un contenido específico que, algunas veces de manera evidente, y otras no tanta, 

articula el conjunto de su pensamiento y de su obra. 

 Fernando Tinajero, amigo de Echeverría e integrante del “Círculo de Quito”, 

recuerda el comienzo de este arco vital. En aquellas épocas de finales de los cincuenta 

y principios de los sesenta, cuando rondaban los 18 años,107 en la capital ecuatoriana:  

Los simples mortales […] nos sentíamos atrapados por la general expectativa que 
había generado la reciente entrada en La Habana de Fidel Castro y su guerrilla 

legendaria: la palabra revolución, que siempre se había usado para nombrar 

cualquier asonada de las muchas que hubo en los años precedentes, había venido 

a romper la paz casi aldeana que todavía nos rodeaba, y en su lugar habíamos 
sentido llegar esa zozobra que solo puede causar lo desconocido. Era una palabra 

que rodaba de boca en boca, tomaba por asalto las columnas de los diarios y los 

espacios radiales, pero sobre todo polarizaba los incesantes comentarios: su sola 
aparición en los contextos de las conversaciones de café y en las tertulias callejeras 

era el comienzo de disputas memorables, a veces coincidentes con las tendencias 

predominantes de la política de entonces, pero otras veces insensiblemente 
desplegadas en sus márgenes, como si no hubiesen tenido ninguna relación con 

las proclamas socialistas de estos tiempos, y mucho menos con los artículos de fe 

que profesaban liberales y conservadores. Sin que pudiéramos advertirlo, la 
palabra revolución había empezado a abrir un horizonte nuevo, distinto de lo que 

era hasta entonces conocido; un horizonte que correspondía a un espacio-otro, 

aún sin explorar, que provocaba atracción y temor al mismo tiempo; un horizonte 
que se mostraba ideal para el despliegue de los sueños de aquellos que, como 

nosotros, habían llegado al umbral de la vida y se sentían dispuestos a iniciarla 

como solo se puede iniciar la construcción de un mundo nuevo.108 

                                                
107	Bolívar	Echeverría	nació	en	1941.	
108	Fernando	Tinajero,	“Bolívar	Echeverría:	un	marxismo	crítico”	en	Bolívar	Echeverría.	Ensayos	
políticos,	Op.	cit.,	págs.	9-10	
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Desde entonces, es decir, desde el umbral de la vida del filósofo Bolívar Echeverría, la 

revolución apareció asociada primero a la radicalidad y después, como ya se vio, a la 

crisis. De hecho, la primera habría de convertirse en un impulso decisivo para que el 

veinteañero Echeverría abandonara su tierra natal con el objetivo estudiar con Martin 

Heidegger en Alemania, filósofo al que el “Círculo de Quito” leía y discutía sin tener 

consciencia de su vínculo con el nacionalsocialismo: lo único que les atraía era su 

radicalidad filosófica. 109  También la segunda tuvo un papel fundamental en su 

decisión, sólo que en ese momento la crisis se le presentó como insatisfacción 

profunda con la vida que por entonces se vivía en Quito y por extensión en Ecuador.110 

 Al llegar a Alemania en 1961, país en el que la tensión de la Guerra Fría se 

vivía con tal intensidad que en agosto de ese año se construye el tristemente célebre 

Muro de Berlín, no logra su ansiado objetivo de estudiar con Heidegger. Esto le 

provocó una enorme desilusión que le hizo trasladarse de Friburgo a Berlín,111 donde 

                                                
109	La	articulación	entre	la	Revolución	cubana	y	Martin	Heidegger	a	partir	de	la	sola	radicalidad	de	sus	
posturas	y	proyectos	en	un	contexto	de	“paz	casi	aldeana”	como	el	de	Ecuador	de	aquel	entonces	es	algo	
que	sostiene	Fernando	Tinajero	y	que	Echeverría	refiere	explícitamente	a	Stefan	Gandler	en	entrevista.	
Vid.,	Ibídem.,	y	Marxismo	crítico…	Op.	cit.,	pág.	91.	Este	último	trabajo	cuenta	con	una	biografía	detallada	
de	Bolívar	Echeverría	que	hasta	hoy	es	la	más	completa	aunque	no	necesariamente	la	“definitiva”,	como	
tampoco	lo	es	la	escrita	por	Andrés	Barreda,	ya	citada	anteriormente.	
110	En	septiembre	de	2010,	en	Ecuador	se	hizo	un	gran	homenaje	póstumo	a	Bolívar	Echeverría	en	el	
que	la	Asamblea	Nacional	de	Ecuador	entregó	a	Raquel	Serur	en	ausencia	del	filósofo	la	condecoración	
“Dr.	Vicente	Rocafuerte”.	Como	parte	de	este	evento,	se	hizo	un	breve	documental	sobre	el	
desaparecido	filósofo.	En	éste	sus	allegados	hablan	él,	pero	cuenta	también	con	un	conjunto	de	
entrevistas	hechas	a	Echeverría	en	2008	y	que	obran	en	poder	de	la	familia	ecuatoriana	del	filósofo.	En	
una	de	ellas,	que	se	recupera	en	el	documental,	Echeverría	responde	de	la	siguiente	manera	a	una	
pregunta	sobre	su	decisión	de	irse	a	Alemania:	“Vivir	una	vida	auténtica.	Eso	era	lo	que…	es	decir,	salir	
del	marasmo,	de	la	mediocridad,	del	automatismo,	de	la	estupidez	cotidiana,	en	la	que	se	vivía	en	esa	
época	en	Quito”.	Copia	del	documental	consta	en	archivo	personal.	Referencia	a	ese	homenaje	en:	
http://www.youtube.com/watch?v=L9sN7yrxRVk.	Día	de	consulta:	11	de	abril	de	2014.	
111	Alberto	Cue,	“Por	una	modernidad	alternativa.	Bolívar	Echeverría”	en	Fractal,		Octubre-diciembre	de	
2009.	Puede	consultarse	en	http://www.mxfractal.org/RevistaFractal55AllbertoCue.html	Se	trata	de	la	
versión	completa	de	una	entrevista	cuyo	resumen	se	publicó	en	La	Jornada	el	2	de	junio	de	1996.	
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encontró un ambiente de insatisfacción con el cual inmediatamente se identificó y en 

el que cumplió todas sus “funciones vitales”.112 

 Durante seis años, además de estudiar, Echeverría fundó y presidió 

organizaciones estudiantiles, participó en revistas, escribió artículos, prologó 

compilaciones, participó en movilizaciones y discutió mucho sobre Marx y cierto 

marxismo de la década de los 20, sobre los Movimientos de Liberación Nacional, 

sobre autores como Jean Paul Sartre o Frantz Fanon, y participó en el movimiento 

estudiantil alemán al lado de Rudi Dutschke, al que su vida política e intelectual estuvo 

vinculada. 

 La tensión de aquel entonces no solamente se explica porque en Berlín tenía 

lugar la confrontación más inmediata y feroz de la Guerra Fría, sino porque allí, a la 

vera del Muro recién levantado, las discusiones en torno a Marx, al marxismo y a la 

revolución eran muy álgidas. Por un lado, en el ambiente de los estudios filosóficos 

en el Berlín Occidental, aquella línea de tensión propia de posguerra se expresaba en 

el retorno hacia una filosofía tradicional, sobre todo conectada con la religión, y un 

emergente interés por la filosofía contemporánea y la política así como por Marx, cuyo 

estudio al parecer tanto de un lado como al otro del muro era escaso, e incluso, 

reprimido. Pero por otro, y en íntima conexión con esto último, esta tensión también 

provenía de una confrontación con el “marxismo oficialista” de la Unión Soviética que 

                                                
112	Stefan	Gandler,	Marxismo	crítico…	Op.	cit.,	pág.	106.	Afirma	Echeverría:	“De	lo	que	me	preguntas	
sobre	la	importancia	de	mi	estancia	en	Berlín	[…]	es	eso.	Yo	comencé	a	cumplir	todas	las	funciones	–
podría	decirse–	vitales,	intelectuales,	corporales,	en	Berlín”.	Esta	afirmación	es	la	que	permite	hacer	la	
distinción	entre	el	hombre	Echeverría	y	el	filósofo	Echeverría,	del	que	aquí	se	está	intentando	esbozar	
una	biografía	a	partir	de	su	obra.	
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ya para entonces había anulado su “…planteamiento radicalmente revolucionario: la 

idea de que la modernidad en cuanto tal, es algo que tenía que deshacerse de su 

estructuración capitalista para poder ser una modernidad efectiva. La obra de Marx 

era clave en ese punto, porque es una crítica de todo el mundo moderno burgués, que 

se fundamenta en el modo de producir la riqueza, del consumo…”.113 El interés en 

este aspecto de Marx dio pie a la recuperación de un marxismo “heterodoxo” y de 

aquello que el oficialismo había desechado como poco científico en el propio Marx. 

En este ambiente sumamente tenso el filósofo Echeverría forjó su pensamiento. 

 Conviene no perder de vista que todo este andar filosófico y aquellas 

discusiones fueron más allá de lo teórico. En realidad, sucedieron en medio de una 

intensa agitación social, particularmente entre los jóvenes, que habría de estar en la 

base del movimiento estudiantil alemán de aquellos años. Al respecto, en 2009 

Echeverría afirmó en una entrevista concedida a la revista ecuatoriana El Telégrafo, lo 

siguiente: “Yo participé en el movimiento estudiantil alemán, al lado de Rudi 

Dutschke, que fue el que inició el mayo del 68. Empezamos en Berlín en el 67 y tuvo 

su momento más brillante en París. Yo estuve allí cuando sucedió y posteriormente 

pasé al 68 mexicano”.114 Como se sabe, el 11 de abril de 1968, Joseph Bachmann, un 

estudiante de 23 años, disparó contra Dutschke tres veces. Si bien no lo mató, sí lo 

                                                
113	“Bolívar	Echeverría.	El	filósofo	escéptico	de	la	resistencia”	en	Bolívar	Echeverría	Crítica	de	la	
modernidad	capitalista.	Antología,	pág.	796.	Se	trata	de	una	entrevista	que	el	filósofo	dio	a	la	revista	
ecuatoriana	El	Telégrafo	en	2009,	recogida	en	esta	antología.	
114	Ibídem.,	pág.	795	Para	tener	una	idea	aproximada	de	lo	que	Echeverría	está	pensando	en	esta	
entrevista,	veáse	al	propio	Dutschke	en	acción.	http://www.youtube.com/watch?v=q_r_XahzELY	Fecha	
de	consulta	12	de	abril	de	2014.	
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colocó al borde de la muerte, inhabilitándolo políticamente por un tiempo. Después 

Bachmann declaró haberlo querido matar porque odiaba a los comunistas.115 

 Posteriormente al atentado contra su amigo, sin beca y sin opciones, el filósofo 

Echeverría regresó a América Latina, región de la que nunca quitó su mirada, y no 

precisamente por nostalgia. Su intención original era residir en Buenos Aires, 

Argentina,116 sin embargo, su escala por México se le volvió estancia permanente. A 

este país llegó para quedarse en pleno movimiento estudiantil.117 

 Como nunca dio una explicación pública del motivo por el cual decidió 

radicarse en México, mucho se especula al respecto. En entrevistas concedidas en 

vida, Echeverría refirió que ya había pasado por México dos años antes a su llegada 

definitiva. Acorde con este dato, fue en 1966 cuando hizo contacto con Gastón García 

                                                
115	“The	Attack	on	Rudi	Dutschke:	A	Revolutionary	Who	Shaped	a	Generation”	en	Spiegel	Online.	
International,	abril	2008.	http://www.spiegel.de/international/germany/the-attack-on-rudi-dutschke-
a-revolutionary-who-shaped-a-generation-a-546913.html	Fecha	de	consulta:	12	de	abril	de	2014.	
116	Comunicación	personal	de	Bolívar	Echeverría.	Este	dato	lo	refrenda	Stefan	Gandler.	Marxismo	
crítico…	Op.	cit.	pág.	111	
117	Luis	González	de	Alba,	en	su	novela	Los	días	y	los	años,	consigna	una	reunión	entre	dirigentes	del	
Consejo	Nacional	de	Huelga	con	unos	delegados	estudiantiles	europeos	que	llegan	a	México	para	
manifestar	solidaridad	y	analizar	la	situación.	Alguna	vez	pregunté	a	Echeverría	si	en	ese	grupo	estuvo	
él.	No	contestó	afirmativamente	pero	tampoco	lo	negó.	Es	interesante	analizar	ese	breve	pasaje	al	que	
alude	González	de	Alba	porque	demuestra	la	diferencia	fundamental	entre	los	movimientos	
estudiantiles	europeos	y	el	mexicano.	En	la	novela,	los	delegados	europeos	no	entienden	el	afán	de	los	
estudiantes	mexicanos	por	“exigir”	el	respeto	a	la	constitución.	Para	ellos,	los	europeos,	de	lo	que	se	
trataba	era	de	cambiar	la	realidad	con	la	cual	se	sentían	inconformes.	Esta	interpretación	dentro	de	la	
novela	es	la	misma	que	Echeverría	sostuvo	tiempo	después	en	el	40	aniversario	de	la	masacre	de	
Tlatelolco.	Es	la	misma	que	manifestó	en	la	entrevista	de	2009	con	El	Telégrafo.	En	ella	afirmó	que	entre	
el	movimiento	68	europeo	y	el	mexicano	había	“Muy	grandes	distancias.	Los	motivos	de	la	rebelión	
estudiantil	en	Europa	tenían	que	ver	con	una	incomodidad	de	la	juventud	con	el	esquema	civilizatorio	
de	post-guerra	que	habían	restaurado	los	europeos	y	que	era	la	repetición	de	lo	mismo	que	les	había	
llevado	al	fascismo.	Era	la	resistencia	de	los	jóvenes	a	repetir	la	historia,	un	intento	de	replantear	la	
organización	de	la	sociedad.	[…]	era	la	idea	de	combatir	a	la	modernidad	en	su	modalidad	capitalista.	
Por	el	contrario,	en	México	el	movimiento	del	68	era	una	reivindicación	frente	a	los	ultrajes	cometidos	
por	el	gobierno,	tanto	hacia	la	clase	obrera	como	a	los	estudiantes.	Era	una	especie	de	exigencia	de	
democracia	en	un	país	cuasi	totalitario,	como	lo	era	el	México	regido	por	el	PRI”.	Vid.	Crítica	de	la	
modernidad	capitalista,	Op.	cit.,	pág.	796	
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Cantú, para publicar en la revista que dirigía, Universidad de México, y con Arnaldo 

Orfila, que encabezaba la editorial Siglo XXI, con quien acordó traducción del libro El 

capitalismo del desperdicio de Karel Kozik, que se publicaría justo en 1968.118 Lo cual 

demuestra que ya para entonces el filósofo dudaba de su permanencia en Alemania, 

por razones diferentes a las que habría de vivir en el movimiento estudiantil de aquel 

país. A juzgar por esto, intentaba ya construir las relaciones necesarias en la UNAM y 

el ambiente cultural de la ciudad de México. 

 ¿Qué razones pudo tener Echeverría para dar este paso? Aquí reside el núcleo 

de la especulación sobre el filósofo que afecta el modo como se entiende su vida y su 

obra. Este interés en 1966, ¿era un interés genuino o una simple fachada? Responder 

esta pregunta es difícil. Hay quien supone que se trataba de una fachada, pues para 

ese entonces Echeverría estaba comprometido con la Revolución cubana, pero sobre 

todo con Ernesto Che Guevara. Según se dice, el filósofo fungía como correo y 

recolectaba fondos que hacía llegar a contactos del guerrillero.119 Recuérdese que 

desde octubre de 1965, gracias a que Fidel Castro dio a conocer la carta con que aquel 

se despidió de él para dirigir sus “modestos esfuerzos” revolucionarios a otra parte del 

mundo, se supo que preparaba otro proceso revolucionario. El 3 de noviembre de 

1966 el Che hizo su aparición en Bolivia, lugar en el que moriría poco menos de un 

año después, el 9 de octubre de 1967. Así, pues, aquella hipótesis no es del todo 

                                                
118	Stefan	Gandler,	Marxismo	crítico…	Op.	cit.,	pág.	113	
119	De	hecho,	Gandler	atribuye	a	esto	una	errancia	en	la	vida	de	Echeverría	a	partir	de	1966.	Vid.,	
Marxismo	crítico…	Op.	cit.,	pág.	110	
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descabellada si se toman en cuenta, por ejemplo, las preguntas explícitas que en una 

de las reseñas enviadas a la revista Universidad de México hace y se hace Echeverría: 

¿Basta ser intelectual para ser revolucionario en América Latina? Si es así, ¿en qué 
ha consistido el “compromiso” de nuestros intelectuales? ¿No es significativo que 

los intelectuales revolucionarios de América Latina han pertenecido, en su gran 

mayoría, a la actividad artística? ¿No será que hemos confundido progreso con 
revolución y declaración con compromiso? ¿Dónde están, si no, haciendo a un 

lado honrosas pero ya un tanto lejanas excepciones, los “aportes originales y 

creativos” a la filosofía de la revolución –campo práctico del intelectual 
comprometido? Tal vez debamos reconocer que, en esta materia, estamos dando 

los primeros pasos. Que ahora se nos vuelve problema el compromiso y que es 

mucho lo que tenemos que aprender de empresas parecidas a la de los 

existencialistas de izquierda.120 

Su compromiso con la revolución es bastante claro. Así que no deja de ser posible que 

efectivamente haya intentado ofrecerle una fachada académica-intelectual a su 

misión. No obstante, esta explicación se debilita cuando se considera la seriedad 

intelectual con la que el filósofo acometió las tareas que supuestamente habrían de 

servirle de fachada. La reseña aludida, junto con otra publicada en la misma revista de 

manera previa, en marzo de 1967, y la traducción del libro de Kozik, indican que 

Echeverría estaba buscando contactos en el medio intelectual mexicano desde antes 

de 1968. Por esta razón, es difícil atribuir al movimiento estudiantil mexicano el 

escenario en el cual Echeverría hizo los contactos necesarios para establecerse en 

                                                
120	Bolívar	Echeverría,	“Les	existentialistes	et	la	politique”,	reseña	en	revista	Universidad	de	México,	vol.	
XXI,	núm.	12.,	México,	UNAM,	agosto	de	1967.	pág.	34.	



 82 

México.121 Muy por el contrario, al parecer quien desde 1966 le abrió las puertas 

mexicanas en el sentido más amplio de la palabra, fue Carlos Monsiváis.122 

 La relación de Echeverría con este intelectual mexicano no está estudiada. 

Existe solamente una alusión al respecto, por cierto muy fallida.123 Para entender los 

derroteros de esta relación y tener solamente una impresión de su posible dimensión, 

es necesario tener en cuenta que en el segundo lustro de la década de los sesenta, el 

mundo intelectual y cultural mexicano era muy pequeño. En su mayor parte se 

concentraba en la ciudad de México, sobre todo en la UNAM. Para entonces, dentro de 

este mundo, ya se había consolidado lo que se conoció como la Mafia.124 Se trataba 

de un grupo constituido en aquel entonces por Fernando Benítez, Octavio Paz, Carlos 

Fuentes, Jaime García Terrés, Ramón Xirau, Emmanuel Carballo, José Emilio Pecheco, 

Carlos Monsiváis, Luis Guillermo Piazza, María Luisa Mendoza, Juan García Ponce, 

Juan Vicente Melo, Tomás Segovia, Salvador Elizondo, José de la Colina y Sergio 

Pitol.125 

 Bajo el control directo o indirecto de este grupo estaba el suplemento La cultura 

en México de la revista Siempre (fundado en 1962), la Revista Mexicana de Literatura, 

                                                
121	Esto	lo	afirma	Stefan	Gandler,	quien	atribuye	sus	primeros	contactos	decisivos	a	Roberto	Escudero,	
líder	estudiantil	de	la	Facultad	de	Filosofía	y	Letras,	ayudante	de	Adolfo	Sánchez	Vázquez,	y	a	Carlos	
Pereyra.	
122	Comunicación	personal	de	Bolívar	Echeverría.	
123	Carlos	Antonio	Aguirre	Rojas,	“Bolívar	Echeverría:	in	memoriam”,	en	Diana	Fuentes,	Isaac	García	
Venegas,	Carlos	Oliva	Mendoza,	Bolívar	Echeverría…	Op.	cit.,	págs.	44-45	
124	Aunque	normalmente	se	asume	que	el	propio	Carlos	Monsiváis	propagó	el	término,	en	realidad	fue	
Luis	Guillermo	Piazza	quien	lo	hizo,	primero	en	un	texto	llamado	“En	torno	a	la	sátira	y	la	parodia”,	
publicado	en	La	cultura	en	México	en	1964,	que	es	la	base	del	libro	que	posteriormente	publicaría	en	
1967,	llamado	precisamente	La	Mafia.	Vid.,	Claudia	Albarrán,	“La	generación	de	Inés	Arredondo”	en	
Casa	del	tiempo	[Página	WEB],	http://www.uam.mx/difusion/revista/septiembre98/albarran.html	
Fecha	de	consulta:	5	de	febrero	de	2015.	
125	José	Agustín,	Tragicomedia	mexicana	1.	La	vida	en	México	de	1940	a	1970,	pág.	205	
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la revista Universidad de México, la Revista Bellas Artes, Cuadernos del Viento, 

Diálogos (con el apoyo de El Colegio de México), Radio UNAM, La Casa del Lago de la 

misma casa de estudios, y otros espacios de difusión cultural.126 Tenían las puertas 

abiertas de las editoriales ERA, Siglo XXI, de la UNAM y de la Universidad Veracruzana, 

Joaquín Mortiz, Fondo de Cultura Económica y Empresas Editoriales.127 

 Este grupo adquirió gran presencia y admiración. Se distinguió por concebirse 

como la vanguardia y sobre todo por su talante cosmopolita. No obstante, también les 

caracterizó una actitud pontificial: entre autoelogios propios descalificaban y 

ninguneaban, como sucedió, por ejemplo, con Vicente Leñero, autor de Los albañiles, 

premio Biblioteca Breve de Seix Barral en 1963. En algún momento contó Leñero la 

anécdota de que después de haber ofrecido una larga entrevista a Elena Poniatowska, 

ella misma le dijo: “Benítez dice que no tienes el tamaño para aparecer en México en 

la Cultura [sic.]…”. Aunque Leñero reconoce que cualquier escritor ambicionaba 

pertenecer a ese grupo, en realidad “era muy pesado”.128 

 Sin embargo, para los integrantes del grupo, ese suplemento fue su “Biblia 

laica”, 129  que junto con Radio UNAM, se convirtieron en el auténtico terreno de 

                                                
126	Ibídem.,	pág.	219	
127	Armando	Pereira,	La	Generación	de	Medio	Siglo,	pág.	41	
128	Christopher	Domínguez	Michael,	“Entrevista	a	Vicente	Leñero.	El	realista	en	el	mundo”	en	Letras	
Libres	[página	WEB]	Abril	2013.	
129	José	Emilio	Pacheco	“La	iniciación	de	Monsiváis	(2008)”	en	Nexos.	Blog	de	la	redacción.	[página	WEB]	
Junio	2010.	Sobre	el	tema	de	la	Mafia,	a	retrospectiva	e	intentando	salvar	el	hecho,	Monsiváis	contó:	“La	
Mafia	fue	el	sector	cultural	más	notorio	de	una	época,	que	de	una	manera	u	otra	traducía	una	exigencia	
de	calidad	y	de	rigor	y	que	por	la	presión	de	sus	oponentes,	de	gente	que	se	sentía	excluida,	fue	
configurándose	como	grupo;	pero	fue	un	hecho	condicionado	—como	suele	ser—	por	el	resentimiento	
externo.	No	era	un	grupo,	era	un	círculo	amplio	de	amigos	con	publicaciones	que	elegían	sus	
colaboradores.	Es	inevitable:	cada	publicación	va	eligiendo	quienes	la	integran	y	quienes	la	escriben.	En	
última	instancia,	la	idea	de	la	Mafia	fue	a	posteriori.	Primero	hubo	el	cerco	de	los	detractores	y	luego	la	
adopción	humorística	de	este	nombre	para	divertirse	a	costa	de	los	sentimientos	y	la	frustración	
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despegue de Carlos Monsiváis. A tal grado que para marzo de 1972 sucedió a Benítez 

en la dirección del suplemento, manteniéndose en ese puesto hasta marzo de 1987. 

Para entonces el grupo se había dividido. 

 En realidad, la preponderancia de la Mafia, como grupo relativamente unido, 

no sobrevivió a la década de los sesenta. Comenzó a desintegrarse en 1967, cuando 

Gastón García Cantú tomo posesión de la Coordinación de Difusión Cultural de la 

UNAM. Los reacomodos a que dio lugar este nombramiento, particularmente en lo 

referido a la Casa del Lago, desató una fuerte confrontación entre los que se 

aglutinaron en torno a Juan Vicente Melo, director de la Casa del Lago desde 1963, 

involucrado injustamente en el asesinato de un homosexual en la Facultad de Filosofía 

y Letras de la UNAM, y Gastón García Cantú, quien aprovechando ese lamentable 

suceso, removió a parte del grupo de puestos claves dentro de la Universidad 

Nacional, e impuso a Héctor Azar en la dirección de Casa del Lago.130 

 En febrero de 1968 Carlos Monsiváis estrenó en Radio UNAM la serie El cine y 

la crítica, cuya cortinilla rezaba “hora tras hora la serie cantora que a cualquier oído 

azora”. La serie continuó ejerciendo cierta libertad de expresión incluso en medio del 

movimiento estudiantil de 1968, que llevaría a los integrantes de la Mafia a optar por 

conservar los espacios que les quedaban y sobrevivir al clima de represión que se 

                                                
circundantes,	pero	la	realidad	literaria	no	respondió	a	ninguna	política	de	exclusión,	siguió	siendo	
asunto	de	los	distintos	desarrollos	de	creadores	individuales.	Pasó	el	momento	del	juego	cultural	de	los	
60's,	llegó	el	68	y	todo	eso	terminó;	ya	no	hubo	interés	o	posibilidad	de	sostener	un	chiste	compartido,	
un	juego	privado	y	público	que	no	pertenecía	a	ninguna	realidad”.	Vid.,	Fidencio	González	Montes,	
“Entrevista	a	Carlos	Monsiváis.	Segunda	parte”.	[página		
http://fidenciogonzlezmontes.blogspot.mx/2011/06/entrevista-carlos-monsivais-segunda.html	Fecha	
de	consulta	15	de	abril	de	2014.	
130	Armando	Pereira,	Op.	cit.,	pág.	págs.	44-45	
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desató a partir de mediados de aquel año.131  Monsiváis continuó produciendo y 

trasmitiendo la serie hasta que la represión de septiembre de 1968 lo hizo salir de las 

instalaciones radiofónicas al igual que al resto de los universitarios. De donde no salió, 

sin embargo, fue del suplemento La cultura en México. Asumió su dirección en 1972, 

entonces esta publicación se inclinó claramente hacia la izquierda social, con 

colaboradores como Carlos Pereyra. En cambio, Octavio Paz y Carlos Fuentes 

fundaron en 1971 la revista Plural en el periódico Excélsior, dirigido por Julio Scherer. 

La supuesta “apertura democrática” impulsada por el presidente Luis Echeverría llevó 

a Carlos Fuentes a sintetizar su apoyo con la frase “Echeverría o el fascismo”. Esto 

significó varias cosas, entre otras, que Plural fuese vista como parte del gobierno, lo 

cual ahondó las diferencias.132 

 Lo importante es que justo en 1966, cuando Bolívar Echeverría pasó por 

primera vez por México, es muy probable que Carlos Monsiváis, para ese entonces 

con 28 años de edad, haya sido el que lo recomendó con Gastón García Cantú y con 

Arnaldo Orfila. 133  Es altamente probable que fuese Mosiváis quien le ayudó a 

sobrevivir durante sus primeros años en México y quien lo puso en contacto con el 

mundo académico-intelectual mexicano y de exiliados en México que para el 

momento estaban en tal efervescencia intelectual que fundarían, junto con Echeverría, 

la revista Cuadernos políticos. Después de todo, el arribo de Echeverría se insertaba 

                                                
131	Alejandro	Toledo	y	Pilar	Jiménez	Trejo,	“Carlos	Monsiváis.	La	disidencia	crónica”,	en	Creación	y	
poder.	Nueve	retratos	de	intelectuales,	págs.	64-65	
132	Ibídem.,	págs.	66-70	
133	La	relación	entre	Gastón	García	Cantú	y	Monsiváis	data	del	suplemento	cultural	La	Cultura	en	México	
de	la	revista	Siempre,	lanzado	en	1962,	con	Fernando	Benítez	al	frente	y	García	Cantú	como	jefe	de	
redacción.	
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claramente en aquello que propugnaba el grupo de la Mafia en general y Mosiváis en 

particular: cosmopolitismo, nuevos modos de aproximarse a la realidad, lejanía de la 

ortodoxia marxista, etcétera. Quizá este fue el punto inicial de una amistad que por 

muy diversos motivos se consolidó a lo largo de los años.134 

 Sin este primer contacto no se explica satisfactoriamente la decisión de 

Echeverría de permanecer en México. Es cierto que acorde con lo que refirió el propio 

filósofo, Carlos Pereyra fue quien en 1968 le llevó “por todos lados”. Gracias a ello, 

además de su propio interés y curiosidad, asistió a las manifestaciones del movimiento 

estudiantil e intentó “hacer la conexión entre los del movimiento estudiantil de México 

con los alemanes”.135 Sin embargo, la matanza de Tlatelolco le demostró hasta dónde 

podía llegar el gobierno mexicano y los riesgos que corría alguien de su estatus 

migratorio. Probablemente fue esto lo que le convenció de redefinir sus perspectivas 

revolucionarias,136 y dedicarse a lo que había ya manifestado explícitamente en una 

                                                
134	Testimonio	de	esta	amistad,	por	partida	doble,	es	el	texto	con	que	Raquel	Serur	presentó	el	libro	
Misógino	feminista	de	Carlos	Monsiváis,	una	compilación	de	textos	hecha	por	Marta	Lamas.	Vid.,	
“Misógino	feminista”	en	Siempre.	Presencia	de	México.	Sección:	Cultura,	Hoy,	Mañana	y	Siempre.	2	de	
julio	de	2013.	Se	puede	consultar	en	la	siguiente	dirección	electrónica:	
http://www.siempre.com.mx/2013/07/misogino-feminista/	Fecha	de	consulta:	14	de	abril	de	2014.	
También	existe	testimonio	de	esta	amistad	en	el	texto	que	Elena	Poniatowska	dedicó	a	Monsiváis	en	el	
homenaje	póstumo	que	a	éste	se	le	hizo	en	Bellas	Artes.	Vid.,	“¿Qué	vamos	a	hacer	sin	ti	Monsi?”	en	La	
Jornada,	21	de	junio	de	2010.	Se	puede	consultar	en	
http://www.jornada.unam.mx/2010/06/21/politica/004a1pol		
135	Alberto	Cue,	Op.	cit.	
136	Stefan	Gandler	consigna	la	existencia	de	una	carta	que	Echeverría	envió	a	Rudi	Dutschke	el	25	de	
agosto	de	1969	en	la	que	le	dice	estar	considerando	la	posibilidad	de	dedicarse	nuevamente	a	los	
problemas	teóricos,	y	que,	por	cambios	organizativos,	le	toca	dedicarse	a	partir	de	este	momento	a	“las	
tareas	de	la	creación	de	conciencia”	(sobre	las	relaciones	sociales	existentes	y	sus	contradicciones).	
Como	se	puede	observar	a	posteriori,	esta	posibilidad	se	volvió	realidad.	Vid.,	“¿Quién	es	Bolívar	
Echeverría?”	en	La	Jornada	semanal,	8	de	agosto	de	2010,	núm.	805.	Se	puede	consultar	en	
http://www.jornada.unam.mx/2010/08/08/sem-stefan.html	Esta	carta,	según	manuscrito	de	Gandler,	
se	encuentra	en	el	Archivo	del	Instituto	de	Investigación	social	de	Hamburgo	con	la	clasificación	RUD	
153,	01.	Según	Gandler	esta	carta	ha	de	interpretarse	en	un	sentido	estratégico:	“Como	en	todos	los	
grandes	teóricos	de	izquierda,	también	en	Echeverría,	la	decisión	de	dedicarse	de	pleno	a	la	teoría	
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reseña casi un año antes: hacer los aportes originales y creativos a la filosofía de la 

revolución, como lo debía de hacer el intelectual revolucionario comprometido. 

 Lo que no puede pasar inadvertido es que antes de comenzar una carrera 

académica en forma, para sobrevivir en México se dedicó a hacer traducciones tanto 

para Universidad de México como para el suplemento La cultura en México de la 

revista Siempre,137 justo los ambientes en los que la mano de Monsiváis era visible, 

esos en los que Echeverría parece quiso insertarse desde 1966. 

 Aunque no abandonó la traducción, fue a partir de 1972 cuando comenzó su 

carrera académica propiamente dicha. Inició como profesor en la Escuela Nacional de 

Antropología e Historia pero al poco tiempo se incorporó a la UNAM, primero en la 

Facultad de Economía y posteriormente en la de Filosofía y Letras, de donde llegó a 

ser profesor emérito. 

 El primer lustro de la década de los setenta fue muy importante para el filósofo 

Echeverría porque retomó de una manera peculiar su actuar revolucionario. Por un 

lado, se incorporó al seminario de El Capital, que desde 1971 Adolfo Sánchez Vázquez 

habría reorganizado en la Facultad de Economía de la UNAM,138 y del que se volvió 

asistente de profesor en 1973. Después de titularse al año siguiente, obtuvo una 

cátedra de tiempo completo en esa facultad, haciéndose cargo del seminario de El 

Capital que para Echeverría tuvo particular relevancia, pues fue su 

                                                
contiene	un	elemento	trágico,	de	repliegue	momentáneo:	prepararse	en	momentos	políticamente	
difíciles	de	manera	teórica,	estar	listo	para	cuando	las	condiciones	lleguen	a	ser	mejores.	Todos	ellos	
saben	que	no	están	jugando,	su	seriedad	teórica	está	impulsada	por	una	necesidad	y	decisión	dentro	de	
la	misma	praxis	política,	que	en	este	momento	no	puede	ser	llevada	a	cabo	de	manera	inmediata”.	
137	Ibídem.	
138	Aureliano	Ortega	Esquivel,	“El	pensamiento	teórico-filosófico	de	Bolívar	Echeverría”	en	Bolívar	
Echeverría.	Crítica	e	interpretación,	Op.	cit.,	pág.	194	
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primer trabajo original, digamos. Y lo que hice en el Seminario de El Capital fue 

una “lectura” de El capital de Marx, una lectura propia de principio a fin, una 

interpretación de El capital de Marx. Creo que es una lectura con un cierto nivel 

de problematización, de un cierto nivel de teorización, que, por lo general, no es 
considerado cuando se lee a Marx, y yo creo que eso le da mucha coherencia al 

discurso de Marx, le da vitalidad y actualidad, si lo planteas en un plano de 

abstracción mucho mayor que si te pones a considerar el plano de las 
predicciones, de si tuvo o no razón y tonterías de ese tipo. Porque, por otra parte, 

a mí no me gustaba la lectura de Marx que entonces estaba de moda, la de 

Althusser, no me gustaba nada. Pero no sabía qué hacer frente a eso porque 
Althusser era entonces muy poderoso, tenía un gran influjo en Francia y fuera de 

Francia con sus libros bien armados y con el respaldo del estructuralismo, también 

en auge en ese momento, y toda esa corriente teórica barría prácticamente con 
todo. Entonces yo me planteaba otra lectura, que resultó un poco en polémica con 

Althusser.139 

Esta polémica es en realidad una prolongación de los debates que el filósofo atestiguó 

y protagonizó en Berlín. Se trata de una polémica que no sólo se construye en debate 

con el marxismo ortodoxo, sino que dirige una mirada inquisitiva y crítica sobre la 

crisis profunda que vive el mundo, particularmente en donde domina el modo de 

producción capitalista. 

 Por otro lado, el filósofo Echeverría fundó junto con Ruy Mauro Marini, Carlos 

Pereyra, Rolando Cordera, Arnaldo Córdova, Adolfo Sánchez Rebolledo, y Neus 

Espresate, la revista Cuadernos políticos. Después de un año de discusiones, 

preparación y organización, el primer número apareció en septiembre de 1974. Según 

Neus Espresate, fundadora y directora de ERA, editorial que acogió el proyecto, 

Echeverría era la cabeza teórica de la redacción. Para Echeverría, en cambio, la 

                                                
139	Albero	Cue,	“Por	una	modernidad	alternativa…”,	Op.	cit.	
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importancia de la revista residió en que lo mantuvo conectado con la realidad, 

evitando así que se perdiese en asuntos de carácter teórico.140 

 Esta publicación, que sobrevivió hasta 1989, surgió ante la necesidad de llenar 

un espacio que había quedado vacío por la escalada violenta y represiva padecida por 

Latinoamérica en esos años, que entre otras cosas puso fin a revistas teórico-políticas 

marxistas como la chilena Punto final (1965-1973), la argentina Pasado y presente 

(1963-1965, brevemente reaparecida en 1973) y la cubana Pensamiento crítico (1967-

1971).141 Así, Cuadernos políticos asumió el papel de voz crítica latinoamericana 

dedicada al discurso de reflexión sobre política desde una clara perspectiva inspirada 

por las ideas de Marx que intentaba rescatar la unidad de teoría y praxis, cosa que no 

logró del todo. Esto la volvería diferente de otras publicaciones periódicas bastante 

conocidas para la época, como la Revista de Occidente, fundada por el filósofo José 

Ortega y Gasset en 1923, suspendida en 1936, y reeditada en 1962 bajo la dirección 

de su hijo, José Ortega Spottorno, y Cuadernos Americanos, fundada en 1941 por Jesús 

Silva Herzog. La primera, de corte liberal, en realidad se hizo cargo del tema de 

occidente, que había atravesado por una de sus mayores crisis entre 1914 y 1945. La 

segunda, claramente inclinada a combatir las dictaduras castrenses de la región, a 

promover la aproximación cultural de los pueblos americanos, y a impulsar un nuevo 

paradigma más humano y más perfecto, que como era evidente no podía residir en 

                                                
140	Vid.,	Stefan	Gandler,	Marxismo	crítico…	Op.	cit.,	sobre	todo	la	sección	llamada	“La	colaboración	en	la	
revista	Cuadernos	Políticos”,	págs.	116-129	
141	Ibídem.,	pág.	120	Sobre	todo	la	nota	de	pie	de	página	239	
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Europa.142 Ninguna de las dos en realidad planteaba para el momento una perspectiva 

crítica. 

 De esta manera, a través de la academia y de revistas como Cuadernos 

políticos, Bolívar Echeverría prolongaría su actuar revolucionario como resultado de 

una doble vertiente evidente que signa su vida: la radicalidad y la crisis. La radicalidad 

teórica y la crisis fundamental del hecho capitalista que se halla en el núcleo de todas 

las demás crisis. Para él, la revolución no se encontraba a la vuelta de la esquina ni 

tampoco podía ser el resultado de un acto voluntario. Había que pensarla teóricamente 

desde la realidad capitalista que acabó por imponerse en 1989. Cuando la Guerra Fría 

concluyó, Echeverría comprendió que la dimensión de la crisis era de tal magnitud 

que se requería una radicalidad teórica semejante. Fue entonces cuando dedicó todos 

sus esfuerzos a problematizar el tema de la modernidad y extender la crítica de Marx 

al conjunto de la sociedad.143 Cosa que hizo hasta el día de su muerte en junio de 

2010. 

 

                                                
142	Adalberto	Santana,	“Cuadernos	Americanos,	60	años:	recuentos	y	retos”.	Se	puede	consultar	en	
http://www.cialc.unam.mx/pdf/CuadAmer60.pdf.	Fecha	de	consulta	2	de	febrero	de	2015.	
143	En	entrevista,	Echeverría	describe	este	proceso	de	la	siguiente	manera:	“En	1979	pasé	a	la	División	
de	Estudios	de	Posgrado	de	la	Facultad	de	Economía.	Fue	entonces	que	estudié	mucho	antropología,	
semiótica,	lingüística,	etc.	Y	de	allí	salieron	cursos	para	una	clase	en	la	Facultad	de	Filosofía	y	Letras,	
“Economía	y	filosofía”.	Después	del	auge,	y	de	la	casi	dogmatización	del	marxismo	althusseriano,	vino	el	
problema	de	la	decadencia	del	marxismo,	después	del	malentendido	entre	Althusser	y	el	
neogramscismo,	reacomodado,	que	prevalecía	en	México,	a	finales	de	los	años	setenta.	El	marxismo	
comenzó	a	fallar,	la	Unión	Soviética	estaba	ya	en	picada	y	todo	eso.	Mientras	tanto,	yo	pensaba	que	era	
indispensable	sostener	las	bases	de	la	estructura	del	discurso	crítico	de	Marx,	y	allí	fue	donde	di	el	vuelco	
hacia	una	tematización	más	general	del	problema	del	capital,	siguiendo	el	planteamiento	de	Marx	en	el	
sentido	de	que	la	crítica	no	es	sólo	crítica	de	la	economía,	sino	de	la	sociedad	en	su	conjunto.	Así	surgió	
entonces	para	mí	el	concepto	de	modernidad”.	Alberto	Cue,	“Por	una	modernidad	alternativa”..	Op.	cit.	
Subrayado	personal.	
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5. LOS CAMINOS DE LA HISTORIA 

Difícilmente puede negarse la importancia del año 1989. Aun cuando se tuviesen 

múltiples reparos y se hicieran severas críticas a lo que sucedía en el socialismo 

“realmente existente”, su desaparición impactó severamente en la vida política, social 

y cultural del mundo, así como de manera específica en la reflexión teórica y práctica 

revolucionaria.144 La tentación de dar por cancelada toda alternativa al capitalismo fue 

y desde entonces es demasiado fuerte. A la par, la posmodernidad tomó por asalto la 

academia con sus fastuosas declaraciones del fin de los metarelatos y las loas al 

relativismo y formas del discurso, aunado a un fuerte conservadurismo que no obstante 

hizo críticas pertinentes a la modernidad capitalista. 

 En ese año, la revista Cuadernos políticos apareció por última vez. La “cabeza 

teórica de la redacción”, es decir, Bolívar Echeverría, escribió la editorial del número 

final. En este ensayo, recuperado posteriormente como el que abre el libro Las ilusiones 

de la modernidad (1995), no sin razón afirma que la “caída” del Muro de Berlín 

inauguró una disputa sobre su interpretación, pero ante todo sobre la historia y el 

socialismo. Para él, lo sucedido en aquel noviembre de 1989 era un “símbolo en 

suspenso” que para el momento ofrecía una interpretación global imprecisa porque lo 

que en verdad estaba en juego era, por un lado, la “biografía del poder planetario”, y 

por el otro, el destino de la “utopía socialista”.145 En este sentido, el ensayo se pregunta 

por las posibilidades del destino humano y de su propia historia. 

                                                
144	Como	mero	ejemplo	de	esto	puede	verse	el	libro	Después	de	la	caída.	El	fracaso	del	comunismo	y	el	
futuro	del	socialismo,	compilado	por	Robin	Blackburn,	editado	en	inglés	en	1991	y	publicado	en	español	
tres	años	después.	
145	Bolívar	Echeverría,	“1989”	en	Las	ilusiones	de	la	modernidad…	Op.	cit.,	pág	15	
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 A contracorriente de una tendencia muy generalizada, Echeverría se negó a 

interpretar aquel fenómeno como el triunfo indiscutido de la democracia liberal y del 

capitalismo. La suya, fue una interpretación más compleja que en lo más básico pensó 

la “caída” del Muro de Berlín como “la recomposición de Europa como la totalidad 

histórica dominante de la época moderna”,146 pero que en un nivel más profundo, la 

concibió como una recomposición de la modernidad capitalista. No tanto por su 

declarado triunfo, sino porque todo ese periodo denominado Guerra Fría no fue otra 

cosa que una suerte de divergencia de la modernización capitalista que con el 

acontecimiento de 1989 retomó su camino unitario. 

 En efecto, para Echeverría, la separación dominante en el siglo XX entre 

capitalismo y socialismo fue artificial. Para él, tanto lo uno como lo otro fueron “…los 

extremos de una misma cadena 'oculta', cuyos terceros eslabones deben buscarse 

fuera de Europa. Se copertenecen funcionalmente dentro del acontecimiento histórico 

unitario de la modernización capitalista”.147 Lo decisivo es que este acontecimiento 

histórico unitario, en su reconfiguración, acabó por imponer a nivel planetario, de 

manera más descarnada, la crisis radical que le constituye. Por esta razón y no otra es 

que Echeverría afirma que tanto el socialismo como el capitalismo han fracasado, 

diferenciándose únicamente en el tipo de fracaso sufrido: el del capitalismo es el de 

una totalización histórica; el del socialismo, de una sola versión de sí mismo. En otras 

palabras, el socialismo aún conserva en sí mismo una posibilidad de la que el 

capitalismo carece. En efecto, para Echeverría, el socialismo, “…pese a ser el proyecto 

                                                
146	Ibídem	
147	Ibídem.,	pág.	22	
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histórico que en la práctica y en el discurso se ha afirmado con mayor coherencia 

como una alternativa crítica a la modernidad capitalista, […] ha compartido con ella 

una serie de premisas que a lo largo de este siglo se han ido revelando cada vez más 

como insostenibles”.148 De aquí que cualquier reflexión sobre la utopía socialista en 

el contexto actual ha de tener como propósito quitarle esas premisas insostenibles y al 

mismo tiempo preguntarse, sin ellas, cuál es su actualidad. 

 Esto es lo que en este ensayo hace Echeverría. Le parece que la vigencia del 

socialismo por ahora no se juega en un “deber ser” al cual aspirar como configuración 

de una concreción político estatal, sino en aquello que “ha sido” hasta ahora: el 

“conjunto de negaciones” del estado de cosas organizado por el capitalismo. 

Negaciones fundamentales que habrían seguido en su historia tres caminos paralelos 

y coincidentes: la oposición y denuncia de la devastación de la vida social y el entorno 

natural; la oposición a la proclama dominante de que la lucha de clases en tanto que 

sentido estructural de la estratificación de la sociedad capitalista es inexistente; y el 

rechazo a aceptar la muy evidente disminución y mutilación de la posibilidad 

democrática, convertida en mero funcionamiento oligárquico de la toma de decisiones 

políticas.149 “Conjunto de negaciones” que Echeverría habrá de tomar en cuenta para 

construir su discurso reflexivo en torno a la modernidad, su cuádruple ethos, el ethos 

barroco, y la idea de la resistencia que éste supone. Aunque más adelante se 

desarrollará este último punto específico, importa señalar desde ahora que para 

                                                
148	Ibídem.,	pág.	23	
149	Ibídem.,	págs.	18-20	
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Echeverría la resistencia a la que se refiere en sus escritos posteriores forma parte de 

este “conjunto de negaciones”. 

 Leído a veinte años de distancia, este ensayo da cuenta de una posibilidad que 

hoy parece ya cancelada, pues sabemos por dónde se decantó la historia. Actualmente 

asistimos a la biografía del poder planetario que depura y construye una visión cuasi 

mítica de sí. Por su parte, la utopía socialista no se reconstituyó como totalidad 

histórica fundamentada en el “conjunto de negaciones” que le han caracterizado. Sin 

embargo, el destino de la humanidad sigue en disputa. Por esa misma razón también 

lo está la interpretación de lo que aconteció en 1989 y sus consecuencias, como lo 

sigue estando, por el mismo motivo, la interpretación de la historia (¿de qué se ha de 

ocupar ésta, de contar la biografía del poder planetario o dar cuenta de las resistencias 

contra ese poder planetario?). Es esto lo que aún otorga validez al planteamiento de 

Echeverría, sobre todo si se considera lo que desarrolló a partir de ello. 

 Es claro por lo planteado aquí, que la comprensión de la obra de Echeverría no 

puede soslayar el tema de la historia, o para ser más preciso, el modo como el filósofo 

ecuatoriano la entiende. Existe una tendencia a ver su obra como resultado exclusivo 

de un discurso filosófico centrado en una peculiar lectura de Marx. A partir de esta 

certeza, se pretende interpretar su teoría del cuádruple ethos de la modernidad como 

una prolongación, novedosa e ingeniosa si se quiere, de sus estudios sobre Marx. Aquí, 

en cambio, sin negar esto, se sostiene que tan importante para esa teoría es la filosofía 

como la historia, y tan decisivo es Marx como Fernand Braudel en su construcción. 
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 Para quien se aproxime a la obra de Echeverría y estudie su teoría de la 

modernidad, no puede pasarle inadvertido que su preocupación central es lo que hasta 

aquí se ha sostenido: la crisis radical, la revolución, la utopía socialista, es decir, la 

realidad que le circunda y aquello que la estructura. En este sentido, sus cavilaciones 

y construcciones teóricas se construyen a partir y sobre esta realidad. De ningún modo 

se trata de meros ejercicios académicos inconexos con esa realidad. Por esta misma 

razón, yerran quienes le quieren ver solamente como un lector avezado de Marx. Para 

Echeverría el fin último de su quehacer no es proponer la lectura más avanzada de El 

Capital, sino pensar cómo superar el hecho capitalista y su contradicción radical en el 

momento de su incontenible expansión mundial. 

 Este pensar, por supuesto, le llevó a valerse de toda una tradición filosófica, esa 

que él llama “discurso crítico”, que reconoce como fundado por Marx, pero que 

trasciende al filósofo alemán. Sería un despropósito intentar hacer el recuento del 

modo en que esta tradición está articulada en su pensamiento, pero no es del todo 

inadecuado detenerse en lo que a menudo se ignora por completo: que como eje 

central de ese pensar está la historia, y no cualquier tipo de historia, sino una muy 

precisa que para Echeverría se expresa en el historiador Fernand Braudel.150 Porque 

para el filósofo ecuatoriano el pensar la realidad sólo adquiere consistencia cuando se 

hace desde el cruce obligado entre la filosofía y la historia, o para ser más preciso, 

                                                
150	Este	trabajo	es	necesariamente	limitado.	Aquí	se	privilegia	la	influencia	de	Fernand	Braudel.	Sin	
embargo,	hay	otras	influencias	de	otros	autores,	particularmente	reconocibles	en	cuanto	al	tema	del	
juego,	la	fiesta	y	el	arte,	que	más	adelante	se	verá	forma	parte	del	ethos	barroco.	Me	refiero	sobre	todo	a	
Mijaíl	Bajtin	y	Johan	Huizinga.	Pero	esto	es	un	tema	que	desborda	este	estudio	y	que	bien	podría	dar	
lugar	a	otra	tesis.	
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cuando se logra una articulación compleja entre la descripción-comprensión, propia 

de cierto tipo de pensamiento histórico, y la explicación, propia de cierto tipo de 

pensamiento filosófico. Dicho sea de paso, es justamente esto lo que lleva a cabo con 

el ethos histórico y el ethos barroco por extensión. 

 El historiador francés ejerció gran influencia en el pensamiento de Echeverría, 

sobre todo a partir de 1989, que fue cuando lo estudió a conciencia. Justo en el mes 

de octubre de aquel año, Echeverría dictó un curso en el posgrado de la facultad de 

Economía de la UNAM sobre teoría e historia del capitalismo en el que, como parte 

de su contenido, propició un “diálogo imaginario” entre Braudel y Marx. 151  Por 

supuesto, la connotación imaginaria de este diálogo no se debe solamente a la obvia 

razón de que los protagonistas no se encontraron en vida, sino sobre todo a que el 

historiador nunca se declaró marxista como tal.152 Es esto lo que vuelve interesante el 

esfuerzo de Echeverría, que hace las veces de puente interesado, es decir, en el 

                                                
151	De	este	curso	se	sabe	gracias	a	la	publicación	del	libro	Modelos	elementales	de	la	oposición	campo-
ciudad.	Anotaciones	a	partir	de	una	lectura	de	Braudel	y	Marx,	que	contiene	solamente	la	parte	que	se	
refiere	al	campo-ciudad.	Lo	que	aquí	interesa,	sobre	todo,	es	el	“diálogo	imaginario”	entre	el	historiador	
francés	y	el	filósofo	alemán	que	Echeverría	ensayó	porque	resulta	de	gran	utilidad	cuando	lo	que	se	
quiere	es	aproximarse,	aunque	sea	de	manera	general,	al	tipo	de	historia	que	le	interesaba	y	que	se	
halla	como	fundamento	de	su	concepción	de	modernidad.	Al	menos	esa	es	la	hipótesis	que	aquí	se	
sostiene.	
152 Véase	 el	 contenido	 de	 las	 Jornadas	 Fernand	Braudel	 organizadas	 por	 el	 Centro	 de	 Encuentros	 de	
Chateuvallon	un	escaso	mes	antes	de	la	muerte	del	historiador	en	noviembre	de	1985,	compiladas	en	el	
libro	 Una	 lección	 de	 historia	 de	 Fernand	 Braudel.	 Es	 evidente	 que	 el	 historiador	 francés	 se	 sentía	
incómodo	con	el	uso	de	conceptos	cercanos	a	los	planteados	por	Marx.	En	una	de	sus	intervenciones	en	
estas	jornadas,	Braudel	afirma	lo	siguiente:	“Para	mí,	la	palabra	‘estructura’,	que	sea	superestructura	o	
infraestructura,	corresponde	a	las	realidades	sociales,	económicas	o	culturales	de	larga	duración.	Pero	
no	estoy	de	acuerdo	con	Marx,	pues	él	desdeña	las	superestructuras.	Para	él,	lo	que	está	abajo	es	el	buen	
derecho,	de	alguna	manera,	es	la	buena	moral,	y	lo	que	está	en	alto	es	lo	que	no	es	muy	razonable.	Yo	no	
escojo	entre	 lo	alto	y	 lo	bajo,	acepto	 lo	uno	y	 lo	otro”.	A	 lo	cual	 Immanuel	Wallerstein	 le	replica:	 “No	
utilizáis	 la	 superestructura	 en	 el	 sentido	 marxista.	 Para	 Marx,	 la	 infraestructura	 controla	 la	
superestructura	pero	para	vos	en	cierto	sentido,	la	superestructura	domina.	Hay	reciprocidad,	se	utiliza	
la	misma	palabra,	pero	no	en	el	mismo	sentido”.	Braudel	a	 su	vez	 replica:	 “Para	mí,	un	 fenómeno	de	
estructura	es	un	fenómeno	que	dura…”.	pág.	194 
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“diálogo imaginario” hay algo más que una mera curiosidad académica: hay sobre 

todo un programa teórico reflexivo acorde con los tiempos del dominio del 

capitalismo. 

 Este programa tiene como punto de partida la conciencia de las limitaciones de 

los discursos reflexivos aislados los unos de los otros. No es que al filósofo le haya 

interesado la interdisciplina o la transdisciplina, procedimientos que afianzan los 

territorios disciplinarios en torno a un objeto, sino la necesidad de pensar de manera 

más compleja y enriquecedora la realidad.153 En diversos momentos del curso es 

notable este argumento pero lo desarrolla con tal claridad en el tema del campo-

ciudad que es conveniente detenerse en él, porque además es allí en donde aparece 

la “deuda” de Echeverría con Braudel. 

 Al abordar este tema de manera específica, Echeverría señaló que mientras 

Braudel describe de modo comprensible la distinción entre lo rural y lo urbano y la 

necesidad de la existencia histórica de la ciudad, le es del todo imposible explicarlo 

porque se lo encuentra ya como un dato en el nivel de la “civilización material” –esa 

muy larga duración que es prácticamente transhistórica–, pero para no contravenir la 

lógica y estructura de su propio discurso, se ve obligado a identificarlo como propio 

de la plena vida social mercantificada, que es un nivel distinto al de la muy larga 

duración y la “civilización material”. 

                                                
153	Echeverría	ya	había	intentado	con	éxito	superar	las	limitaciones	de	los	discursos	reflexivos	aislados	
en	un	curso	que	impartió	a	principios	de	la	década	de	los	80.	La	transcripción	de	este	curso	es	el	
contenido	del	libro	Definición	de	la	cultura.	
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 Para salir de este dilema, esto es, encontrar la distinción entre campo y ciudad 

y la necesidad de su existencia histórica en un nivel y adscribirlo a otro, Echeverría 

propone su lectura sobre la reproducción social de Marx, afirmando que ésta se 

desenvuelve en un doble nivel: el físico y el político y que cada uno de estos niveles 

se corresponde con una forma específica de organización del tiempo y del espacio. 

Por una parte, el tiempo ordinario o rutinario, propio de la producción, que se realiza 

en el ámbito de lo rural, y por otra, el tiempo “en ruptura”, el tiempo extraordinario, 

en el que “se afirma la capacidad de los seres humanos de inventar libremente formas 

de sí mismos y de su mundo”,154 a través de funciones políticas, artísticas, lúdicas y 

festivas, que se realiza en el ámbito de lo urbano. Es esta distinción lo que a juicio de 

Echeverría permite explicar la necesidad de la existencia histórica de la ciudad, la 

necesidad funcional de la ciudad, la necesidad política de la ciudad, así como la 

distinción campo-ciudad desde el nivel de la “civilización material” braudeliana. 

 Más allá de lo atinada que pueda ser esta interpretación, la pregunta que se 

impone es si tiene caso intentar un “diálogo imaginario” entre discursos tan distantes 

y distintos que buscan o pretenden alcanzar objetivos completamente diferentes. La 

respuesta de Echeverría es afirmativa, e incluso le parece extremadamente útil, pues 

en esa descripción-comprensión, que en el caso del historiador francés llega a ser 

magistral, hay elementos esenciales que ayudan a construir explicaciones 

fundamentales. En otras palabras, no hay discurso filosófico que aspire a su pleno 

cumplimiento (la explicación) si prescinde del discurso histórico (descripción-

                                                
154	Bolívar	Echeverría,	Modelos	elementales…	Op.	cit.,	pág.	39	
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comprensión), y a la inversa, toda descripción-comprensión debiera aspirar a constituir 

una explicación de aquello que es su interés. 

 Precisamente por esto, Echeverría se centró en los conceptos de “larga 

duración” y de “civilización material”, que constituyen lo que Braudel denomina 

“elección civilizatoria”. Su énfasis en estos conceptos se debe a que con ellos y desde 

ellos se cuestiona de manera efectiva la pretensión de escribir una historia universal. 

Acorde con Echeverría, cuando un historiador pretende y cree escribir una historia 

universal, en realidad lo que hace es escribir “la historia de distintos proyectos o 

propuestas de humanidad”, porque la humanidad en general, objeto de esa supuesta 

historia universal, “se presenta siempre en innumerables episodios superpuestos de 

encuentro conflictivo entre distintas formas de ella misma que son a su vez distintas 

identidades arcaicas que tienen que ver cada una con una elección civilizatoria 

fundamental”.155 

 Estos distintos proyectos o propuestas de humanidad –son estas las palabras que 

utiliza Echeverría en referencia a la “elección civilizatoria” braudeliana– se dan a partir 

de la “elección” de un determinado tipo de alimentación (arroz, maíz, trigo). Si el 

filósofo ecuatoriano entrecomilla la palabra elección, es porque “de alguna manera –

afirma– la naturaleza guía al ser humano hacia un tipo de alimento que en ese contexto 

geográfico específico podrá cultivar, desarrollar y que le servirá mejor para cumplir su 

ciclo de reproducción”.156 Esta “elección” hace que los seres humanos vivan centrados 

en torno a las exigencias que ella misma plantea, que alcanzan incluso las del 

                                                
155	Bolívar	Echeverría,	Modelos	elementales…	Op.	cit.,	pág.	28	
156	Ibídem.,	pág.	29	
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complejo tecnológico de la vida social, por ejemplo, en el diferente grado de 

concentración o dispersión de los medios de producción. Es así como se constituyen 

formas de civilización diferentes. Este es el fundamento de los “modelos elementales 

de la oposición campo-ciudad” que Echeverría propone, a saber: aldea-campiña 

(Occidente sedentario) con su ciudad protoburguesa y burguesa; campamento-

desierto (África del Norte y Medio Oriente) con su ciudad levantina; asentamiento-

plantación (América antigua y Lejano Oriente) con su ciudad burocrático-sagrada. 

 Es difícil no percatarse de que en esta lectura “echevarriana” de la “elección 

civilizatoria” braudelina hay un antecedente claro y directo de aquello que el filósofo 

habrá de postular en su propia teoría: que es imposible escribir la historia de la 

modernidad y del capitalismo como si ésta fuese única. No solamente porque en 

determinado momento ciertos territorios aún están lejos de insertarse plenamente en 

lo uno y lo otro, sino porque dentro de sí mismos, incluso en donde asentó sus reales 

como modernidad capitalista, tampoco se puede escribir esa única historia en cuanto 

a un único modo de “cumplirlo” ni a un “único” modo de “vivirlo”. 

 Esta idea que Echeverría parece detectar y rastrear en Braudel, se complementa 

claramente cuando considera la economía-mundo propuesta por el historiador 

francés. Glosándolo, entiende la “economía mundo” como una dinámica económica 

dotada de un principio de coherencia que estructura todo un orbe autónomo y hasta 

cierto punto independiente. Pero en realidad lo que le interesa es que las economías 

mundo “constituyen el entramado concreto de lo que se denomina 'historia 
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universal’”.157 Así, pues, a través del historiador francés, Echeverría se percata de las 

potencialidades implícitas de un pensar históricamente centrado en la economía 

mundo en la que su objeto acontece. 

 Pero la influencia braudeliana no termina allí. Justamente en la historicidad de 

la economía mundo, Echeverría halla algo que posteriormente fundamenta con la 

ayuda de otro historiador, Lewis Mumford. Se da cuenta que Braudel ubica el 

comienzo de la “economía-mundo” europea entre los siglos XI y XIII. Si esto es 

relevante es porque él mismo detecta que la modernidad, esa totalización civilizatoria 

basada en la neotécnica que tendrá como signo distintivo la posibilidad de superar la 

escasez natural en la que hasta entonces habían vivido los seres humanos, surge 

precisamente en ese periodo. No es que Echeverría vaya a designar a la economía 

mundo europea como la modernidad, sino que halla cierta relación y articulación que 

posteriormente desarrollará con mayor precisión. 

 Lo que no pasa inadvertido a Echeverría al comentar y glosar al historiador 

francés es que éste subraya cierta “complementación por conflicto” de Europa en 

virtud de la rivalidad entre el norte del continente y el norte de Italia, o en otras 

palabras, entre el Mar del Norte y el Mar Mediterráneo. Al respecto, Echeverría teje 

fino en su lectura: afirma que tras ese drama hay en realidad un conflicto más profundo 

que se halla en el nivel de la “civilización material”. Se trata, nos dice, de dos 

proyectos de humanidad diferentes, el del Norte y el del Mediterráneo, dos 

civilizaciones materiales que sustentan dos sociedades económicas diferentes que se 

                                                
157	Ibídem.,	pág.	65	
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enfrentan. Para Echeverría es esto lo que explica la peculiaridad de Europa, pues de 

ella proviene su vitalidad y dinamismo.158 Cabe preguntarse si en esta particular lectura 

de Braudel no está acaso ya la prefiguración de lo que Echeverría llamará 

posteriormente ethos realista y ethos barroco. Incluso, con lo hasta aquí dicho, puede 

advertirse ya por qué hablará del ethos barroco en la América colonial, 

particularmente en México y Perú, haciendo referencia a una “economía-mundo” 

informal en el “mediterráneo americano” y por qué atribuye a los indígenas de las 

ciudades la reconstrucción civilizatoria del siglo XVII. 

 Al referirse a la “complementación por conflicto”, aparece un último aspecto 

que resulta decisivo cuando se piensa en la influencia de Braudel en el pensar de 

Echeverría. Efectivamente, el conflicto es uno de los hilos conductores de toda su 

pensamiento. Tan lo es que, como se verá más adelante, constituye el núcleo de su 

manera de entender el mestizaje cultural y eso que llamó “codigofagia”. De hecho, 

puede reelaborarse la afirmación que hizo en aquel curso sobre el historiador francés: 

“Fernand Braudel afirma que una buena narración histórica debe incluir como 

elemento esencial lo que su objeto tiene de larga duración”,159 de la siguiente manera: 

“Bolívar Echeverría señala que una buena narración histórica debe incluir como 

elemento esencial lo que su objeto tiene de conflicto”. 

 Así pues, puede afirmarse que las explicaciones que unos años después de este 

curso construirá Echeverría sobre la modernidad capitalista y su cuádruple ethos, 

tienen como componente fundamental la descripción-comprensión braudeliana, 

                                                
158	Ibídem.,	pág.	71	
159	Ibídem.,	pág.	27	
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particularmente en lo que se refiere a la “elección civilizatoria”, la “economía mundo” 

y la “complementación por conflicto”. Al afirmar esto, lo que se quiere es llamar la 

atención sobre un aspecto que pasa inadvertido entre quienes estudian e interpretan 

la obra del filósofo ecuatoriano. Una lectura mucho más rica de ésta puede obtenerse 

si se atiende a lo aquí propuesto junto con las influencias, esas sí estudiadas, de Marx 

y de la Escuela de Frankfurt en Bolívar Echeverría. 

  

6. UNA HISTORIA INTERESADA 

A lo largo de su existencia, la historia como disciplina ha vivido gran cantidad de 

debates sobre su naturaleza y utilidad en los que parte de su riqueza proviene de las 

aportaciones de otras disciplinas. Uno de particular relevancia es el que impulsó la 

filosofía. Desde el siglo XVII, pero sobre todo en los dos siglos subsecuentes, varios 

filósofos intentaron convertir a la historia en la ciencia humana por excelencia. Nunca 

lo lograron del todo. En el siglo pasado, otras ciencias le disputaron este título a la 

historia y los esfuerzos de los filósofos de la historia cayeron casi en desuso, en buena 

medida por su desmesura. Sin embargo, aún persisten algunos de esos planteamientos 

que ayudan a pensar la historia de otra manera. Bolívar Echeverría los conocía bien. 

 Entre 1873 y 1876 Frederich Nietzsche escribió sus Consideraciones 

intempestivas con las que quiso zarandear y martillear las certezas del siglo XIX, entre 

ellas la idea del progreso y la cultura histórica de su época.160 En efecto, en su segunda 

intempestiva, De la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida (1874), Nietzsche 

                                                
160	Veáse	Fernando	Savater,	Idea	de	Nietzsche,	[epub],	inciso	I,	pos.	167-348	
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proclamó la importancia del olvido para poder vivir, pero sobre todo, se preguntó por 

la utilidad de la historia para vivir, para la acción. Se respondió a sí mismo que su 

única utilidad posible se revela cuando se practica una historia interesada, es decir, 

una historia que responda a las exigencias que la vida plantea y no, como parecía ser 

en su momento y continua sucediendo, que la vida misma se someta a las exigencias 

de una historia edificante, llena de héroes y gestas estatales, o en su defecto, transcurra 

apabullada por el recuerdo de una época pasada en la que por definición todo fue 

mejor. “Es cierto que necesitamos la historia, pero la necesitamos de un modo distinto 

a la del ocioso maleducado en el jardín del saber, pese que éste contemple con 

desprecio nuestras necesidades y las considere rudas y carentes de gracia. Esto quiere 

decir que necesitamos la historia para la vida y la acción, aunque, en realidad, no para 

su cómodo abandono, ni para paliar los efectos de una vida egoísta y de una acción 

cobarde y deshonesta”,161 escribió Nietzsche. 

 A su modo, Nietzsche estaba hablando de eso que Marx en otro ámbito llamó 

enajenación y cosificación. Este planteamiento, que habría de persistir entre algunos 

filósofos que se ocuparon de la historia, no está ausente en las reflexiones de los 

propios historiadores que, como Manuel Moreno Fraginals, escribió en su célebre 

ensayo “La historia como arma”, lo siguiente: 

El punto de partida, el único punto físico de partida [para la historia y el 

materialismo histórico] es el presente. Siempre nos proyectamos de hoy al ayer sin 
que esto suponga la aceptación de la historia como presente a la manera idealista 

de Benedeto Croce. Se trata, sencillamente, de comenzar por comprender la vida 

y lo que esta vida tiene de común con cualquier tiempo y en cualquier lugar. Y 

                                                
161	Frederich	Nietzsche,	Sobre	la	utilidad	y	el	prejuicio	de	la	historia	para	la	vida.	[II	intempestiva],	págs.	
37-38	
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para entender la vida, para interesarse ávidamente por el presente, es necesario 

ser un espíritu apasionado. Quizá por eso dentro de la seudociencia historiográfica 

burguesa, la pasión es el máximo pecado capital. Se acusa de apasionamiento a 
un historiador como se pudiera acusar de adicto a las drogas a un hombre público. 

Se ha de ser frío, sereno, desapasionado, que nada excite ni conturbe: en resumen, 

un gran castrado intelectual.162 

En suma, en la historia lo que está en juego es la disputa por el presente. En su forma 

dominante, ella suele servir para legitimar la situación del presente y someter las 

necesidades que de ella emergen a las exigencias de un discurso político disfrazado 

con el venero del tiempo. La historia, como ejercicio de interpretación, es un campo 

de disputa y conflicto que no puede asumirse como si en ella no pasara otra cosa que 

un pretendido rigor positivista y una diferencia académica. 

 Aunque no correspondió a Nietzsche ser el responsable de abrir las puertas al 

ejercicio de una historia crítica, ni a los filósofos la conciencia crítica de los 

historiadores, es importante subrayar que su feroz diatriba se convirtió en una punta 

de lanza contra cualquier cultura histórica cuya pretensión sea imponer el discurso de 

las instituciones sobre las prácticas, el pasado al presente, la veneración a la acción, 

la conservación a la imaginación. 

 La idea de una historia interesada es, pues, fundamental. Páginas atrás se aludió 

a la disyuntiva que planteaba el “símbolo en suspenso” de 1989: ¿historiar la biografía 

del poder planetario o historiar las resistencias a ese biografía? Hay algo de 

nietzscheano en esta pregunta. ¿Cuál es la exigencia vital del presente?, ¿acrecentar la 

crisis radical del hecho capitalista o buscar las formas de resistir y salir de esa crisis a 

                                                
162	Mario	Moreno	Fraginals,	La	historia	como	arma	y	otros	estudios	sobre	esclavos,	ingenios	y	
plantaciones,	pág.	15	
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la que nos conduce la barbarie más refinada? Bolívar Echeverría se planteó esta 

pregunta. 

 Sin embargo, el camino para responderla lo recorrió de la mano de otro filósofo, 

tan marginal como Nietzsche. No se sabe a ciencia cierta cuándo es que incorporó a 

su ejercicio reflexivo los planteamientos de Walter Benjamin. Se sabe, eso sí, que fue 

hasta 1994 que dio una conferencia sobre este pensador, que en 2001 organizó un 

coloquio sobre su concepción de historia, y que en 2005 se publicaron tanto el libro 

Tesis sobre la historia y otros fragmentos de Walter Benjamin traducidos por él junto 

con un prólogo de su pluma, como el libro que compiló llamado La mirada del ángel. 

En torno a Las tesis sobre la historia de Walter Benjamin.163 

 No obstante, una lectura atenta a lo que hizo entre 1989 y 1994 muestra que 

ya formaba parte de su corpus reflexivo. Puede especularse que dio con Benjamin 

durante su estancia en Alemania, lo cual no es improbable, porque como se sabe, 

aquel filósofo fue una figura muy destacada del marxismo occidental y tiene una 

conexión muy estrecha con la Escuela de Frankfurt. Un integrante destacado de esta 

escuela fue Herbert Marcuse, quien según el testimonio de Jorge Juanes, amigo de 

Echeverría, reconoció a éste como uno de sus alumnos “más adelantados”.164  Es 

probable que por esta veta el filósofo ecuatoriano haya llegado a Benjamin. 

                                                
163	Recientemente	se	ha	publicado	un	libro	con	los	ensayos	de	Bolívar	Echeverría	sobre	Benjamin.	Vid.,	
Bolívar	Echeverría,	Siete	aproximaciones	a	Walter	Benjamin.	
164	Andrés	Barreda,	“En	torno	a	las	raíces	del	pensamiento	crítico	de	Bolívar	Echeverría”,	Op.	cit.,	pág.	
38	
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 Sea como fuere, lo cierto es que Echeverría entendió muy bien lo que Benjamin 

quiso proponer en aquellas tesis sobre la historia que escribió a la carrera antes de 

morir en 1940 y que corresponden al planteamiento teórico de esa otra obra que dejó 

inconclusa conocida generalmente como Los pasajes de París.165 En estos apuntes, 

recopilados, ordenados y publicados por Theodor Adorno, Benjamin lanza una muy 

severa crítica a la ortodoxia promovida por la Unión Soviética en torno al materialismo 

histórico cuyas consecuencias políticas se concretaron en el pacto entre Stalin y Hitler. 

La principal falla de esta ortodoxia reside, según Benjamin, en que el pretendido 

historiador materialista es incapaz de pensar fuera de los esquemas promovidos por la 

modernidad capitalista como son el progreso con su tiempo vacío y el ejercicio de la 

historia como el “ocioso maleducado en el jardín del saber”, para recuperar la 

afirmación de Nietzsche. Acorde con Echeverría, lo que Benjamin propone en estas 

reflexiones es la introducción de una  

radical corrección mesiánica al utopismo propio del socialismo revolucionario: 

sacar de su escondite al “enano teológico” que es el secreto de la eficiencia 
discursiva del materialismo histórico. Ha llegado el momento, dice, de que el 

discurso histórico materialista, preparándose para una nueva –posible, deseable– 

época de actualidad de la revolución, dé un vuelco; de que reconozca y asuma 
que, en lo profundo, lo principal de él es su momento teológico, es decir, la acción 

en él, implícita pero determinante, de una tematización de algo así como ‘lo 

divino’, de un drama cuya tensión, al desenvolverse en la marcha de las cosas, 

unifica al género humano como realidad histórica.166 

                                                
165	Vid.	Walter	Benjamin,	The	Arcades	Project.	
166	Bolívar	Echeverría,	“Introducción.	Benjamin,	la	condición	judía	y	la	política”	en	La	mirada	del	ángel.	
En	torno	a	Las	tesis	sobre	la	historia	de	Walter	Benjamin,	pág.	16	Subrayados	personales.	
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Para ello utilizó la muy conocida metáfora del ángel de la historia que con horror 

observa la “catástrofe única” que va dejando tras de sí el “huracán del progreso”.  

Aunque es muy conocida la tesis IX, vale la pena citarla para tenerla presente. Escribe 

Benjamin: 

Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en él un ángel, al 
parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los 
ojos desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas. El ángel de la historia debe 
tener este aspecto. Su rostro está vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros 
aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única, que 
arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonándolas sin cesar. El ángel quisiera 
detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destruido. Pero un huracán 
sopla desde el paraíso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el ángel ya 
no puede plegarlas. Este huracán lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al 
cual vuelve las espaldas, mientras el cúmulo de ruinas crece ante el hasta el cielo. 
Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso.167 

Es precisamente esta catástrofe única la que vuelve insostenible la idea del “socialismo 

en un sólo país” o la renuncia a la revolución comunista internacional. El huracán del 

progreso es tan universal como sus víctimas y sus ruinas. Suponer que la mejor defensa 

del socialismo es su restricción a las fronteras nacionales soviéticas y que ese es 

precisamente su aporte a la revolución mundial es para Benjamin algo sumamente 

absurdo. Lo es tanto como el que el historiador materialista se ocupe exclusivamente 

de los que resisten en un solo país, como si el resto de las víctimas de esa catástrofe 

no lo hicieran o no valiera la pena consignar sus actos sus esfuerzos porque no tienen 

lugar dentro del territorio o perspectiva socialista. Por este camino, Benjamin 

sospechaba que se iría directo a una derrota decisiva: hacer una historia monumental 

totalmente inútil para la revolución comunista, en la que los derrotados, serían otra 

                                                
167	Walter	Benjamin,	Tesis	sobre	la	historia	y	otros	fragmentos,	pág.	23	
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vez derrotados de manera definitiva al ser expulsados de este tipo de historia. De este 

modo, la historia no sería otra cosa que el “instrumento de la clase dominante”168 y el 

ángel de la historia convertiría su horror en mera consigna miope que dejaría intacta 

la catástrofe única; en el olvido a los que lucharon y luchaban contra ese huracán; y 

en definitiva dejaría pasar la imagen verdadera del pasado por no hallar alusión alguna 

a ella en el presente. 169  Por el contrario, Benjamin pensaba que el historiador 

materialista debía de tener en cuenta tanto esta catástrofe como a aquellos que resisten 

a este viento huracanado, sin ceder a ese huracán del progreso que impide al ángel de 

la historia plegar sus alas, para detenerse en el instante presente, sin convertirlo en un 

mero “paso” necesario hacia el futuro precisamente designado por el progreso. 

 La propuesta de Benjamin no es sencilla. Sin embargo, él mismo indicó el 

camino: hay que “cepillar a contrapelo” la historia, es decir, ir a contracorriente de lo 

que el huracán del progreso dictamina y exige. Pensaba que solamente de este modo 

podría darse cuenta de las resistencias que, lejos del tiempo vacío del progreso (algo 

que simplemente sucede), luchan en cada instante por no sucumbir a este destino, 

otorgando de este modo sentido a la tensión que unifica al género humano como 

realidad histórica, ya no en tanto que víctima, sino en tanto que posible actor 

revolucionario. 

 Es altamente probable que la idea de Echeverría sobre la vigencia del 

socialismo como “conjunto de negaciones” esté inspirada en Walter Benjamin. De 

                                                
168	Ibídem.,	págs.	20	
169	“…la	imagen	verdadera	del	pasado	es	una	imagen	que	amenaza	con	desaparecer	con	todo	presente	
que	no	se	reconozca	aludido	en	ella”.	Ibídem.,	pág.	20	
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hecho, como se verá más adelante, el énfasis que pone en la resistencia se inspira 

claramente en ese filósofo. Pero lo evidente es que la estrategia que sigue para la 

construcción de su teoría es notablemente benjaminiana. En efecto, para Echeverría el 

símbolo de 1989 representaba un “instante de peligro”, ese que según Benjamin debía 

provocar al historiador materialista. Un instante en que la tensión del drama que 

unifica la historia del género humano está a punto de decidirse de un solo lado, en 

este caso, el peor. Ante el fracaso de una de las versiones del socialismo y ante el 

inminente avasallamiento del capitalismo que ya construía las loas fantásticas de sí 

mismo, al filósofo ecuatoriano le pareció de suma importancia disputar al capitalismo 

en el propio terreno que parecía darle la razón: la historia y la idea de una sociedad 

globalizada sin contradicción y como consecuencia natural de su triunfo. 

 Fue por esto que decidió “cepillar a contrapelo” la historia de Occidente, no 

con la intención de hallar paraíso perdido alguno ni tampoco para evadirse, sino para 

encontrar un momento “similar” de crisis en el que se hubiese emprendido el titánico 

camino de volver a inventar una utopía. Lo encontró en el orbe hispanoamericano del 

siglo XVII. De ese momento “similar” decidió escudriñarlo todo, tanto los modos y las 

estrategias seguidas para tal fin como sus resultados. Visto desde hoy, su decisión se 

revela de un compromiso y radicalidad cuyos alcances en su momento pocos lograron 

percibir. Dadas las condiciones de hace 20 años, su comprensión de la crisis en la que 

el conjunto de la civilización se encuentra es sorprendente, como también lo es su 

proyecto para enfrentarla, y que puede resumirse de la siguiente manera: si la 

modernidad capitalista proclama su triunfo como la abolición de todos los caminos 
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alternativos y de toda realidad distinta a ella misma, si explica su triunfo a partir de la 

“naturalidad” de su modo de producción avalada por una razón histórica que hace de 

la idea del progreso su fundamento, lo más indicado, por necesario y urgente, es dar 

cuenta de que el decir de la modernidad capitalista no es otra cosa que un “gran 

cuento” y demostrar que aún dentro de sí misma no es homogénea ni carece de 

resistencias como ella misma afirma. 

 Es en extremo importante tener en cuenta que las reflexiones de Echeverría 

sobre el ethos barroco forman parte de un proyecto amplio que consiste en cuestionar 

la “naturalidad” de la modernidad capitalista a la vez que iluminar la posibilidad de 

una modernidad alternativa.170 Uno de sus objetivos es demostrar que en la vida 

humana nada hay parecido a destinos ineluctables, puesto que lo propio del ser 

humano es su libertad.171 Fijarse en el ámbito hispanoamericano del siglo XVII no es 

solamente una “afinidad electiva”, sino el hallazgo de un comportamiento distinto al 

que exige y promueve la modernidad capitalista. Y en tanto que tal, un modo de vivir 

esta modernidad que marcó toda una época histórica y que aún pervive en los países 

latinoamericanos. Soterrada si se quiere, pero poderosamente activa. 

 

                                                
170	Vid.,	Bolívar	Echeverría,	“El	ethos	barroco”,	Op.	cit.	págs.	11-16 
171	La	reivindicación	de	la	libertad	es	una	característica	de	la	obra	de	Bolívar	Echeverría,	
particularmente	de	sus	consideraciones	sobre	el	“valor	de	uso”,	que	en	gran	medida	es	el	fundamento	
de	su	planteamiento	sobre	el	cuádruple	ethos	de	la	modernidad.	En	el	ensayo	sobre	la	ontología	y	
semiótica	del	“valor	de	uso”	escribe:	“Por	lo	demás,	todas	ellas	[las	ideas	que	desarrolla	en	el	ensayo]	
son	ideas	que	se	entienden	como	variaciones	de	un	mismo	tema:	la	libertad	como	hecho	característico	
de	la	vida	humana”.	Del	autor,	“El	‘valor	de	uso’...	Op.	cit.,	p.	160.	
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7. MODERNIDAD Y CAPITALISMO 

Sigue estando en su lugar la afirmación de que los vencedores escriben la historia.   En 

virtud de que ella es indispensable para obtener legitimidad, los vencedores no la 

ignoran ni la desdeñan, por el contrario, intentan controlarla. No obstante, lo que 

escriben no es “la” sino una historia, la que habla de ellos y de sus “gestas”. Se trata 

de una narración muy peculiar que, además de poner el acento en ellos como los 

protagonistas, confunde deliberadamente éxito con razón. Lo que de manera muy 

elaborada e incluso erudita postulan es que los vencedores vencen porque tienen 

razón. De aquí que se presenten a sí mismos como el resultado “natural” de “la” 

historia. Por ejemplo, llaman “progreso” a la explotación de miles de seres humanos 

con su enorme cúmulo de barbarie, o “modernización” al expolio de territorios 

ocupados por civilizaciones milenarias. Desde la perspectiva de los vencedores, esta 

historia de “progreso” y “modernización” contiene la “verdad” oculta del proceso 

histórico que paulatinamente se va revelando ante los ojos de la humanidad. Y como 

aspiran a convertir en universalmente válida la historia que cuentan, usan cuanto 

recurso tienen a su alcance para difundirla. Para los vencedores, la que escriben172 y 

difunden es La Historia. 

 Con la “caída” del muro de Berlín y el “derrumbe” del mundo socialista, por 

doquier floreció y se promovió este tipo de historia. Quizá su expresión más acabada 

y conocida fue la que se presentó primero como artículo y después como libro por 

                                                
172	En	este	caso	muy	preciso	hay	que	entender	la	escritura	de	la	historia	en	un	doble	sentido:	como	
historiografía	y	como	un	heroico	actuar	en	consonancia	con	la	supuesta	Verdad	oculta	del	proceso	
histórico.	
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Francis Fukuyama.173 Lo que allí se sostuvo fue el “fin de la historia”, no tanto como 

acontecer sino como el éxito indiscutible de la democracia liberal como forma de 

gobierno institucional y principio de organización económica del capitalismo. Acorde 

con Fukuyama, desde 1989 la democracia liberal es la única forma posible de 

organización político-económica puesto que acabó “triunfante” frente a cualquiera de 

sus otras “alternativas”. Se trata, por tanto, y siempre acorde con el argumento 

sostenido por aquel autor, del “fin de la historia” porque el “éxito” de la democracia 

liberal implica un “haber superado” cualquier otra forma de organización de la vida 

humana que ha existido en la historia.174 

 En lo que se conoce como Introducción a la Crítica de la Economía Política, 

Karl Marx llamó “robinsonadas” a la “apariencia estética” con que las sociedades 

burguesas disfrazan tanto el modo de producción capitalista que promueven y en el 

que se desenvuelven ventajosamente, como el hecho de que este modo de producción 

y la noción de “individuo” a que da lugar no es “natural” sino resultado de la 

historia.175 Las llamó así en clara alusión a la novela Robinson Crusoe176 de Daniel 

Defoe que, como se sabe, narra los extraordinarios “logros” de un náufrago que por sí 

                                                
173	Vid.,	Francis	Fukuyama,	El	fin	de	la	historia	y	el	último	hombre.	
174	Ibídem.	
175	Vid.,	Karl	Marx,	Contribución	a	la	Crítica	de	la	Economía	Política,	págs.	282-283.	
176	Basta	con	recordar	que	lo	que	en	términos	genéricos	se	conoce	como	Robinson	Crusoe	se	publicó	en	
1719	con	el	pomposo	título	de:	The	Life	and	Strange	Surprising	Adventures	of	Robinson	Crusoe	of	York.	
Mariner;	who	lived	Eight	and	Twenty	Years,	all	alone	in	an	uninhabited	Island	on	the	coast	of	America,	
near	the	Mouth	of	the	Great	River	of	Oroonoque;	Having	been	cast	on	Shore	by	Shipwreck,	wherein	all	the	
Men	perished	but	himself.	With	An	Account	how	he	was	at	last	as	strangely	deliver'd	by	Pirates.	Written	by	
Himself.	Posteriormente	Defoe	publicó	otros	dos	textos	que	serían	la	continuación	de	este	primero:	The	
Further	Adventures	of	Robinson	Crusoe;	Being	the	Second	and	Last	Part	of	His	Life,	And	of	the	Strange	
Surprizing	Accounts	of	his	Travels	Round	three	Parts	of	the	Globe.	Written	by	Himself.	To	which	is	added	a	
Map	of	the	World,	in	which	is	Delineated	the	Voyages	of	Robinson	Crusoe	(1719),	y	Serious	Reflections	of	
Robinson	Crusoe.	
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solo, y a fuerza de voluntad, logra sobrevivir en una isla en condiciones adversas, pero 

no de cualquier manera, pues incluso se provee a sí mismo ciertas comodidades que 

otorgan a su desgracia un tinte de proeza civilizatoria inaudita. Para Marx esta novela 

sintetiza el espíritu burgués que oculta el modo de producción capitalista, basado en 

relaciones de explotación, tras actos individuales que fundan a la sociedad o para los 

que la sociedad misma carece de importancia y relevancia.177 

 A estas “robinsonadas” pertenece la historia que de sí misma cuenta la 

modernidad capitalista en pluma, entre otros, de Fukuyama. Siguiendo a Marx en su 

“ver” más allá de la apariencia, Bolívar Echeverría tenía muy presente este hecho. 

Deudor de la ironía del propio Marx, solía referirse a esa historia de los vencedores 

como el “gran cuento” de la modernidad capitalista.  Le llamaba “gran cuento” en el 

doble sentido del término: como gran construcción y como enorme falacia. 

 Resulta interesante el modo como Echeverría cuestiona desde su núcleo mismo 

la historia de los vencedores. Lo que pone en juego en este cuestionamiento es una 

distinción muy precisa entre modernidad y capitalismo en el ámbito de la historia. No 

es extraño que proceda de este modo. Como puede inferirse por lo hasta aquí 

planteado, este ámbito, el de la historia, es decisivo tanto para los vencedores como 

para aquellos considerados por éstos como vencidos. Para los unos, como mecanismo 

de legitimidad; para los otros, como núcleo de resistencia y utopía. 

                                                
177	En	la	novela	de	Defoe,	Robinson	es	resultado	de	sí	mismo,	no	de	la	sociedad	en	la	que	se	educa,	
trabaja	y	vive	antes	del	naufragio.	Al	igual	que	el	cazador	o	pescador	que	imaginan	Smith	y	Ricardo,	dice	
Marx,	Defoe	piensa	al	individuo	como	puesto	por	la	naturaleza	mas	no	como	producto	de	la	historia.	El	
individuo	como	punto	de	partida,	no	como	resultado.	Vid.	Karl	Marx,	Op.	cit.	pág.	283	
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 Cuando Bolívar Echeverría cavila sobre la modernidad traza con mucha 

claridad el núcleo sobre el que se edifica la historia de los vencedores. Este núcleo es 

la identidad de principio entre modernidad y capitalismo. Acorde con ella, lo uno es 

necesariamente lo otro. Como ya se apuntó, el criterio que los vencedores usan para 

postular esta identidad es la historia. Según esto, a partir de 1989 ha quedado claro 

que el modo de producción capitalista es el único modo posible de vida y que 

cualquier utopía solamente puede realizarse en su seno. Por ejemplo, el principio de 

la libertad. En el capitalismo todos son libres e iguales en tanto que cualquiera puede 

“comprar para existir”,178 “acumular para ser alguien”. Además, solamente en este 

modo de producción puede existir la iniciativa individual “robinsoniana” sin las 

necedades de Foe ni las bestialidades de Viernes ni las molestas revoluciones que 

destruyen mucho y construyen poco.179 

 Identificado este núcleo, Bolívar Echeverría procede a analizarlo y desmontarlo 

con el siguiente argumento.180 Asúmase la hegemonía del capitalismo en el mundo. 

Nada se consigue negándola. Considérese asimismo que esta hegemonía se vive 

cotidianamente como “hecho capitalista”, lo cual necesariamente obliga a integrarlo 

en la construcción espontánea del mundo de la vida. Téngase en cuenta que el rasgo 

                                                
178	La	artista	pop	Barbara	Kruger	(New	Jersey,	1945)	lo	captó	muy	bien	en	uno	de	sus	trabajos	en	el	que	
una	mano	sostiene	una	tarjeta	que	reza:	“I	Shop	therefore	I	am”.	
179	Se	hace	referencia,	por	supuesto,	a	Robinson	Crusoe	de	Daniel	Defoe	y	a	la	novela	de	J.	M.	Coetzee,	
quien	imagina	a	una	mujer	llamada	Foe	llegando	a	la	isla	de	Crusoe	también	como	consecuencia	de	un	
naufragio.	 Es	 ella	 la	 que	 narra	 la	 necesidad	 civilizatoria	 sobre	 Viernes.	 Incluso	 se	 lo	 lleva	 a	 vivir	 a	
Inglaterra.	En	cuanto	a	la	revolución,	bastaría	leer	el	discurso	de	Paz	anteriormente	citado.	De	la	novela	
de	Defoe	hay	múltiples	ediciones.	Sobre	el	resto,	ver	J.	M.	Coetzee,	Foe. 
180	De	hecho,	aquí	queda	bastante	claro	el	proceder	crítico	de	Bolívar	Echeverría:	identificar	el	discurso	
positivo,	desmontarlo,	observar	sus	contradicciones,	y	de	allí	derivar	la	crítica	a	aquel	discurso	positivo.	
A	menudo	Echeverría	solía	equiparar	el	discurso	crítico	como	el	negativo	de	una	fotografía.	
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distintivo de este hecho es que persigue obsesivamente la acumulación de capital a 

partir de un uso eficiente de la neotécnica.181 

 Pues bien, si esto es así, dice Echeverría, ha de considerarse que esta neotécnica 

no es concomitante al capitalismo. Acorde con los más diversos estudios de índole 

histórica, éste surge en el siglo XI, aportando o proponiendo un cambio radical al hacer 

posible el paso de una escasez absoluta a una escasez relativa o a la posibilidad misma 

de la abundancia, lo que para Bolívar Echeverría indica propiamente el inicio de la 

modernidad. Así pues, para el filósofo ecuatoriano, la neotécnica, y con ella, la 

modernidad, preceden en siglos al capitalismo.182 

 Sin embargo, es cierto que en algún momento esta neotécnica y el 

comportamiento capitalista tuvieron una conjunción fortuita, tal y como sucedió entre 

aquella y otros comportamientos no capitalistas que siguieron operando aunque no 

acabaron por imponerse. Lo importante es que la conjunción fortuita entre neotécnica 

y capitalismo llegó a su nivel óptimo con la Revolución industrial, para de allí, 

confundidos, ir en pos del resto del mundo.183 

 En el argumento de Echeverría, esta conjunción fortuita es fundamental porque 

vuelve del todo imposible sostener una “identidad de principio” entre neotécnica y 

capitalismo. Ni lógica ni históricamente puede sostenerse que ambos sean lo mismo. 

                                                
181	Para	Bolívar	Echeverría	la	“neotécnica”	es	la	técnica	que	abre	la	posibilidad	de	una	“escasez	
relativa”.	Más	adelante	se	desarrolla	este	punto.	
182	Esta	idea	de	Echeverría	se	sustenta	principalmente	en	los	trabajos	de	Lewis	Mumford,	a	quien	
también	trabajó	para	el	curso	que	dio	sobre	teoría	e	historia	del	capitalismo	en	1989.	De	este	
historiador	y	sociólogo	hay	por	lo	menos	tres	libros	que	dan	fundamento	a	lo	que	Echeverría	afirma:	
Arte	y	técnica	(1952);	La	ciudad	en	la	historia:	sus	orígenes,	transformaciones	y	perspectivas	(1961);	y	
Técnica	y	civilización	(1967).		
183	Vid.,	Bolívar	Echeverría,	¿Qué	es	la	modernidad?,	pág.	14-27. 
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Y en virtud de esto tampoco es posible sostener esa identidad de principio entre 

modernidad y capitalismo, como lo sostiene el núcleo sobre el cual se edifica la 

historia de los vencedores.  

 Para Bolívar Echeverría ser moderno es una tentación mucho más antigua que 

la de ser capitalista. La modernidad es un proyecto civilizatorio de larga duración que 

transforma radicalmente las relaciones entre el mundo y la naturaleza y entre el 

individuo colectivo y el singular. Lo hace precisamente sobre aquella revolución 

neotécnica de las fuerzas productivas que por lo menos data del siglo XI. De hecho, es 

este proyecto, el de la modernidad, el que le da a la humanidad propiamente las 

perspectivas de abundancia y emancipación. Es ella la que acaba por sustituir 

proyectos civilizatorios ancestrales o arcaicos, basados en la escasez de la naturaleza 

y la necesidad de instituciones represoras. La modernidad es a partir de ese momento 

lo esencial de la civilización, y ya no es reversible, afirma Echeverría. 184 De aquí que 

no hay modo de ser civilizado sin ser moderno ni de ser moderno sin ser civilizado. 

En cambio, lo que es falso es que ser moderno/civilizado sea necesariamente igual a 

ser capitalista. El filósofo ecuatoriano argumenta que, como se constata en la historia 

cepillada a contrapelo, se puede ser moderno/civilizado sin ser capitalista. Y a la 

inversa también es cierto: no se puede ser capitalista sin ser moderno/civilizado. Sólo 

que aquí hay una peculiaridad: la lógica del capitalismo contradice la de la 

                                                
184	La	definición	de	modernidad	en	el	pensamiento	de	Bolívar	Echeverría	también	pasó	por	un	proceso	
de	 “modelado”	 de	 dos	 décadas	 por	 lo	 menos.	 Para	 la	 afirmación	 que	 se	 hace	 y	 otras	 relativas	 a	 la	
modernidad,	vid.,	Bolívar	Echeverría,	“Definición	de	la	modernidad”,	en	Modernidad	y	blanquitud,	Op.	cit.,	
págs.	13-34;	¿Qué	es	la	modernidad?,	Op.	cit.;	“Modernidad	y	cultura”,	en	La	modernidad	de	lo	barroco,	Op.	
cit.,	págs.	140-155;	“Modernidad	y	capitalismo	(15	tesis)”,	en	Las	ilusiones...	Op.	cit.,	págs.	133-198. 
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modernidad al sustituir la abundancia de bienes por la acumulación de capital y la 

plenitud en vida por la aniquilación de la vida y de la naturaleza. 

 Por esta razón, en sus textos, Echeverría escribe con estricta precisión 

“modernidad” para referirse al proyecto civilizatorio que surge con la neotécnica, y  

“modernidad capitalista” para hablar de este proyecto pero sometido por el modo de 

producción capitalista. A partir de esta clara distinción puede afirmarse que desde la 

perspectiva de Echeverría la modernidad capitalista es la barbarie que traiciona a la 

modernidad y tiende a la aniquilación absoluta. En la modernidad capitalista el adagio 

“conmigo o sin mí” es de una militancia devastadora: estar con ella es caminar en la 

catástrofe para quedarse sin ella y sin nada más. Estar sin ella es vivir la condena de la 

marginalidad, la persecución e incluso la aniquilación. No se equivocan quienes 

sostienen que la crítica que Echeverría hace a la modernidad es precisamente la forma 

perversa que adquiere por su sometimiento al modo de producción capitalista,185 ni 

tampoco los que afirman que Echeverría es un moderno. 

 

8. EL ETHOS HISTÓRICO 

Hasta aquí se ha insistido en que Bolívar Echeverría cepilló a contrapelo la historia 

para desmontar el núcleo sobre el cual se edifica la historia de los vencedores, es decir, 

la historia que de sí narra la modernidad capitalista. Es necesario reiterar que en el 

pensamiento del filósofo ecuatoriano la historia es decisiva. Téngase presente, por 

ejemplo, que en su conceptualización del “valor de uso” la densidad histórica es tan 

                                                
185	Julio	Echeverría	en	ponencia	presentada	en	el	homenaje	a	Bolívar	Echeverría	en	la	Facultad	de	
Filosofía	y	Letras	de	la	UNAM	en	2010.	
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importante que su definición sería del todo imposible sin referirse necesariamente a 

ella. Además, no se olvide que uno de los criterios con los que los adalides de la 

modernidad capitalista validan su triunfo es una suerte de razón histórica. Por esta 

trascendencia que la historia tiene tanto para la comprensión del “valor de uso” como 

para “disputar” la “naturalidad” de la modernidad capitalista, y por esa inescapable 

dimensión política que tiene el “hacer historia”, según se vio a partir de Nietzsche y 

Benjamin, es que Echeverría hace descansar la comprensión de todo su argumento 

sobre la modernidad y su cuádruple ethos en lo que llama ethos histórico. De hecho, 

a menudo suele dejarse de lado que el filósofo era también un buen historiador. Esta 

faceta es poco conocida y hasta cierto punto poco valorada. En todo caso era un 

filósofo peculiar que hacía investigación de archivo y que concedía tanto al 

documento como a los objetos el ser una vía de acceso privilegiada a la densidad 

histórica. Dentro de su obra el trabajo menos reconocido es el rescate que promovió 

y logró de un texto de gran importancia para la comprensión del siglo XVII en América, 

me refiero a Destrucción del ídolo ¿Qué dirán? del Padre Pedro de Mercado. 

 El concepto de ethos histórico supone un distanciamiento tanto de los 

planteamientos ortodoxos del marxismo como de algunos que se derivan de Max 

Weber, particularmente en lo que se refiere a la cultura, y acusa una fuerte influencia 

braudelina tomada de la “civilización material” y la “elección civilizatoria”. Así 

mismo, dentro del debate del “orbe de la izquierda” referido anteriormente, toma 

partido por la libertad antes que por cualquier automatismo optimista. Ya desde 

principios de la década de los 80 del siglo pasado, Echeverría había definido 
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claramente su concepción de cultura como actividad totalizadora que imprime el 

sentido a los procesos individuales, colectivos e históricos. 186  En virtud de esta 

concepción pudo construir una parte nodal de su pensamiento: la de que aun cuando 

el hecho capitalista es uno y el mismo que traza los alcances y los límites del horizonte 

concreto de vida cotidiana, el modo de vivirlo varía de un lado a otro, es distinto 

precisamente por esta dimensión cultural. En otras palabras: que hay distintos modos 

de vivir el hecho capitalista y no uno solo como pretende este mismo hecho (la 

autorrepresión productivista con su halo blanquitud).187 

 Bolívar Echeverría propone el ethos como un mirador desde el cual ver el 

conflicto de una época cualquiera. En cierto modo se trata de una teoría propicia para 

analizar y pensar periodos de crisis. El concepto de ethos tiene la ventaja de conjugar 

lo que tiene de morada y abrigo con lo que tiene de recurso ofensivo y activo. El 

filósofo ecuatoriano afirmaba que el ethos es la presencia del mundo en nosotros y la 

presencia de nosotros en el mundo. Dicho de esta manera no puede obviarse su 

                                                
186	“Puede	verse,	entonces,	que	la	dimensión	cultural	de	la	existencia	social	no	sólo	está	presente	en	todo	
momento	 como	 factor	 que	 actúa	de	manera	 sobredeterminante	 en	 los	 comportamientos	 colectivos	 e	
individuales	 del	mundo	 social,	 sino	 que	 también	 puede	 intervenir	 de	manera	 decisiva	 en	 la	marcha	
misma	 de	 la	 historia.	 La	 actividad	 de	 la	 sociedad	 en	 su	 dimensión	 cultural,	 aun	 cuando	 no	 frene	 o	
promueva	procesos	históricos,	aunque	no	les	imponga	una	dirección	u	otra,	es	siempre,	en	todo	caso,	la	
que	 les	 imprime	su	sentido”.	Bolívar	Echeverría,	Definición	de	 la	cultura.	Curso	de	 filosofía	y	economía	
1981-1982,	págs.	26-27.	Subrayado	personal. 
187	Esta	 idea	aparece	de	manera	constante	en	 las	meditaciones	que	sobre	 la	modernidad	hizo	Bolívar	
Echeverría.	De	manera	especial,	vid.,	“Imágenes	de	la	blanquitud”,	en	Modernidad	y	blanquitud,	págs.	57-
86.	 Cuando	 Echeverría	 se	 refiere	 a	 la	 pretensión	 de	 la	modernidad	 capitalista	 de	 exigir	 un	modo	 de	
comportamiento	específico,	como	ejemplo	puede	pensarse	en	lo	que	afirma	el	personaje	Jacobus	Coetzee:	
“Yo	me	muevo	por	 la	naturaleza	salvaje	con	mi	arma	de	 fuego	echada	al	hombro	en	el	margen	de	mi	
mirada	y	mato	elefantes,	hipopótamos,	rinocerontes,	búfalos,	leones,	leopardos,	perros,	jirafas,	antílopes	
y	ciervos	de	todas	clases,	aves	de	caza	de	todas	las	clases,	liebres	y	serpientes.	Detrás	de	mí	voy	dejando	
una	montaña	de	piel,	huesos	y	excremento.	Todo	esto	es	lo	que	voy	dispersando	en	honor	a	la	vida”.	Ese	
“honor	a	la	vida”	que	se	concreta	en	montaña	de	muerte	en	aras	de	acumular	es	la	actitud	que	demanda	
la	modernidad	capitalista.	Vid.,	J.	M.	Coetzee,		Tierras	de	poniente,	pág.	113. 
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referencia a una materialidad concreta, ubicada en tiempo y espacio. Por eso, el ethos 

al que refiere Echeverría es obligadamente histórico.  

 Pero el ethos histórico no es únicamente un mirador desde donde ver; también 

sugiere qué ver. Bolívar Echeverría afirma que el ethos histórico es un concepto 

mediador entre la historia económica y la historia cultural: una presencia del mundo 

en nosotros, la realidad económica con lo que tiene de morada y abrigo, y una 

presencia de nosotros en el mundo, la realidad cultural con lo que tiene de recurso 

ofensivo y activo. Así, el ethos histórico es una estrategia de construcción del mundo 

de la vida (cultura) que resuelve en el trabajo y en el disfrute cotidianos la 

contradicción específica de la existencia social en una época determinada 

(economía).188 En sus propias palabras: “El concepto de ethos histórico centra su 

atención, primero, en el motivo general que un acontecimiento histórico profundo, de 

larga duración, entrega a la sociedad para su transformación [la neotécnica, el hecho 

capitalista, etcétera] y, segundo, en las diferentes maneras como tal motivo es asumido 

y asimilado dentro del comportamiento cotidiano [la realidad cultural]”.189 

 

                                                
188	Bolívar	Echeverría,	La	modernidad	de	lo	barroco,	Op.	cit.,	págs.	12-13. 
189	Ibidem.,	págs.	166-167.	La	concepción	de	Bolívar	Echeverría	sobre	 la	cultura	es	compleja.	Quizá	 la	
parte	más	importante	se	refiere	a	que	se	trata	de	una	concepción	materialista	de	la	cultura	que	rescata	
su	 dimensión	 “comunicativa”.	 En	 este	 sentido,	 hay	 que	 resaltar	 que	 para	 Echeverría	 la	 producción	
material	 y	 su	 intercambio	 lleva	 en	 sí	 un	 código	que	 comunica	 lo	que	 se	 es.	Así,	 a	diferencia	de	otros	
planteamientos,	 para	 Echeverría	 el	 fenómeno	 lingüístico	 deriva	 de	 este	 primer	 código	 material.	 No	
obstante,	su	planteamiento	sigue	postulando	una	concepción	demasiado	amplia	de	la	cultura	que	no	se	
halla	 delimitada	 en	 su	 propio	 planteamiento.	 Lo	 cual	 dificulta	 su	 comprensión	 y	 abre	 la	 puerta	 a	
preguntas	que	es	necesario	responder.	Por	ejemplo,	cuando	se	alude	al	tema	de	lo	político,	la	pregunta	
surge	de	manera	inevitable:	¿es	lo	político	lo	mismo	que	la	cultura?	Si	lo	es,	¿a	qué	diferenciarlo?,	si	no	lo	
es,	¿en	qué	consiste	esa	diferencia?	Este	tipo	de	problemas	son	los	que	hay	que	desarrollar	en	un	futuro	
en	referencia	al	pensamiento	de	Bolívar	Echeverría,	pero	éste	por	el	momento	no	es	el	espacio	para	ello. 
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9. SARTRE: LA LIBERTAD Y LA IMAGINACIÓN 

Es necesario, ahora, hacer un apunte sobre cierto fundamento “sartreano” del ethos 

histórico, que a su vez es indispensable para comprender mejor el ethos barroco.190 

Jean-Paul Sartre fue uno de los filósofos que más influyó en la generación a la que 

perteneció Bolívar Echeverría. 191  No es este el espacio para estudiar de manera 

detallada esta influencia, sin embargo, por lo hasta aquí expuesto, pueden aludirse 

aunque sea de manera somera ciertos elementos de ella antes de centrarse en la que 

interesa fundamentalmente para el tema del ethos histórico y el ethos barroco. 

 Como ya se señaló, antes de radicar definitivamente en México, Bolívar 

Echeverría realizó diversas actividades con el fin de vincularse al ámbito académico y 

cultural de este país, sobre todo de la ciudad de México. Entre otras cosas, además de 

traducciones, escribió reseñas. Es una éstas, dedicada al tema de los existencialistas y 

la política, la que en cierto modo ayuda a comprender los derroteros de la influencia 

sartreana en su pensamiento. 

 En ella es notoria su preocupación por el intelectual, la revolución y América 

Latina. Lo que parece haberse estado preguntando Echeverría en esa reseña es acerca 

del compromiso del intelectual latinoamericano. Pregunta pertinente si se considera 

que por esos meses el Che Guevara aún se encontraba vivo en Bolivia intentando 

llevar a cabo una revolución, para lo cual necesitaba, entre otras cosas, además de 

                                                
190	Como	se	verá	más	adelante,	un	aspecto	en	extremo	complicado	del	planteamiento	sobre	el	ethos	
barroco	es	el	que	se	refiere	a	esa	realidad	de	“segundo	orden”	que	supone;	el	recuperar	lo	cualitativo	
allí,	en	ese	ámbito,	en	el	que	tiene	lugar	la	teatralidad	y	la	estetización	de	la	vida	cotidiana.	Las	
reflexiones	filosóficas	de	Sartre	sobre	lo	imaginario	pueden	contribuir,	en	cierta	medida,	a	aproximarse	
con	más	precisión	al	ethos	barroco.	
191	Así	lo	reconoció	el	propio	filósofo	ecuatoriano.	Vid.,	Bolívar	Echeverría,	“Sartre	a	lejos”	en	
Modernidad	y	blanquitud,	Op.	cit.,	págs.	157-176	
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solidaridad material, otra de cierto tipo ideológico –o “espiritual” si se quiere– que 

únicamente podían otorgar los intelectuales, o mejor dicho, cierto tipo de 

intelectuales, y por otra parte, que en América Latina la figura del intelectual estaba 

mucho más cercana a los gobiernos en turno y/o a temas por completo ajenos a la 

filosofía de la revolución. El tono urgente de la pregunta en esta reseña es notorio: la 

formulaba sobre el horizonte de posibilidad de su traslado definitivo a México 

procedente de Alemania. Lejos de lanzarse a una crítica feroz de estos intelectuales, 

Echeverría consideraba más bien necesario repensarlos, para lo cual en su opinión 

había mucho que aprender de los “existencialistas de izquierda”.192 

 Dejando de lado el estudio a detalle de si es posible considerar la obra de 

Echeverría como parte de este repensar a los intelectuales, 193  para este trabajo 

conviene subrayar que la sola idea de compromiso es claramente de inspiración 

existencialista. Como el mismo Echeverría lo recordaría años después de aquella 

reseña, junto con las ideas de libertad y trascendencia, la del compromiso forma la 

triada esencial con la que el Jean Paul Sartre, el reconocido fundador del 

existencialismo, quiso sacudir al marxismo de la época.194 Esta triada puede rastrearse 

en gran parte de la obra del filósofo francés, aunque generalmente se considera que 

                                                
192	Bolívar	Echeverría,	“Les	existentialistes	et	la	politique”,	Op.	cit.,	pág.	34	
193	Que	la	figura	del	intelectual	fue	una	de	las	preocupaciones	centrales	de	Bolívar	Echeverría	y	que	Jean	
Paul	Sartre	ocupó	en	esa	preocupación	un	lugar	decisivo	lo	demuestra	el	hecho	de	que	junto	con	Carlos	
Castro	seleccionó,	tradujo	y	publicó	en	la	editorial	Siglo	XXI	el	libro	Sartre:	los	intelectuales	y	la	política.	
Este	libro	contiene	una	serie	de	reflexiones	del	filósofo	francés	sobre	el	movimiento	estudiantil	de	1968	
en	aquel	país.	
194	Bolívar	Echeverría,	“Sartre	de	lejos”,	Op.	cit	
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su conferencia “El existencialismo es un humanismo” es, para bien y para mal, 

fundamental para entender eso llamado existencialismo.195 

 En esa conferencia lo que Sartre defendió fue sobre todo la libertad humana.  

Ante las críticas que hicieron tanto católicos como marxistas a sus planteamientos 

expuestos ya en El ser y la nada, sostuvo que el existencialismo recuerda al hombre 

“que no hay otro legislador que él mismo”, y que “es en el desamparo donde decidirá 

de sí mismo”. También argumentó que para el existencialismo la realización plena en 

cuanto a lo humano tiene lugar siempre “buscando fuera de sí un fin que es tal o cual 

liberación, tal o cual realización particular”.196 Con ello no solamente hizo énfasis en 

la relevancia de la subjetividad humana frente a todas esas posturas que consideran al 

ser humano cual si fuese un objeto, sino que colocó en el centro la acción humana 

misma. Para Sartre ella es trascendente porque en su actuar el ser humano se define y 

se otorga a sí mismo su humanidad, y por otro, este actuar siempre parte de un 

compromiso, puesto que al elegirse a sí mismo, al elegir para sí mismo un tipo de 

humanidad, la otorga al mismo tiempo a los demás. En este sentido, el hombre es 

responsable de sí y de los otros. 

 La triada libertad, compromiso y trascendencia es lo constituyente de la 

consigna fundamental del existencialismo: la existencia precede a la esencia. Y en esta 

                                                
195	Como	se	sabe,	Jean	Paul	Sartre	dictó	esa	conferencia	el	29	de	octubre	de	1945,	en	el	contexto	de	una	
Francia	ya	liberada	de	los	nazis	y	en	una	constante	polémica	con	el	marxismo.	Como	lo	dice	Sartre	en	la	
conferencia,	con	ella	intenta	responder	a	las	críticas	que	se	hacen	al	existencialismo,	ya	planteado	en	El	
ser	y	la	nada.	Esta	conferencia,	con	algunos	retoques,	se	publicaría	un	año	después.	Generalmente	se	
acepta	que	esta	conferencia	desmerece	en	profundidad	lo	que	gana	en	el	terreno	de	la	difusión.	No	
obstante,	es	un	texto	fundamental,	quizá	en	efecto	útil	como	estudio	introductorio	a	El	ser	y	la	nada.	
196	Jean	Paul	Sartre	y	Martin	Heidegger,	El	existencialismo	es	un	humanismo.	Carta	sobre	el	humanismo,	
pág.	43	
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existencia el ser humano está efectivamente condenado a ser libre. 197  Estos 

planteamientos ejercieron una influencia decisiva en el pensamiento de Echeverría.198 

En el caso que aquí atañe, es preciso señalar una influencia específica que forma parte 

de los planteamientos iniciales de Sartre sobre la libertad, referida a la imaginación. 

Cuatro años antes de El ser y la nada y cinco antes de la conferencia sobre el 

existencialismo, Jean Paul Sartre hizo un estudio sobre la imaginación (1940).199 Se 

sabe que este estudio no pasó inadvertido para Echeverría; de hecho, lo consideraba 

de una radicalidad filosófica semejante a la expuesta en El ser y la nada. 200 

Probablemente leyó el texto de Sartre sobre la imaginación durante su estancia 

estudiantil en Berlín. Visto desde hoy, es evidente la puntual influencia de este estudio 

en la propuesta de Echeverría del cuádruple ethos de la modernidad. 

 Para Sartre, la imaginación es la función “irrealizante” de la conciencia. Ella es, 

escribe, un acto mágico que hace aparecer como imagen el objeto en que se piensa, 

                                                
197	Ibídem.,	pág.	21	
198	De	hecho,	aunque	también	se	dejará	de	lado	en	este	estudio,	en	la	conferencia	“El	existencialismo	es	
un	humanismo”	hay	explícitamente	un	planteamiento	que	se	intuye	permitió	a	Echeverría	pensar	el	
tema	del	cuádruple	ethos	de	la	modernidad.	
	 Al	argumentar	que	los	hombres	no	tienen	esencia	universal	alguna,	Sartre	sostiene	que	
comparten	sin	embargo	una	universalidad	de	condición.	Afirma:	“Las	situaciones	históricas	varían:	el	
hombre	puede	nacer	esclavo	en	una	sociedad	pagana,	o	señor	feudal,	o	proletario.	Lo	que	no	varía	es	la	
necesidad	para	él	de	estar	en	el	mundo,	de	estar	allí	en	el	trabajo,	de	estar	allí	en	medio	de	los	otros	y	de	
ser	allí	mortal.	Los	límites	no	son	ni	subjetivos	ni	objetivos,	o	más	bien	tienen	una	faz	objetiva	y	una	faz	
subjetiva.	Objetivos	porque	se	encuentran	en	todo	y	son	en	todo	reconocibles,	subjetivos	porque	son	
vividos,	y	no	son	nada	si	el	hombre	no	los	vive,	es	decir,	si	no	se	determina	libremente	en	su	existencia	
por	relación	a	ellos.	Y	si	bien	los	proyectos	pueden	ser	diversos,	por	lo	menos	ninguno	puede	
permanecerme	extraño,	porque	todos	presentan	en	común	una	tentativa	para	franquear	esos	límites	o	
para	ampliarlos	o	para	negarlos	o	para	acomodarse	a	ellos.	En	consecuencia,	todo	proyecto	por	más	
individual	que	sea,	tiene	un	valor	universal”.	Ibídem.,	pág.	33	Es	difícil	no	reconocer	en	este	
planteamiento	parte	de	la	descripción	que	Echeverría	hace	de	cada	uno	de	los	ethos	de	la	modernidad:	
afinidad,	respeto,	rechazo,	participación.		
199	Jean-Paul	Sartre,	Lo	imaginario.	Psicología	fenomenológica	de	la	imaginación.	
200	Bolívar	Echeverría,	“Sartre	a	lo	lejos”,	en	Modernidad	y	blanquitud,	Op.cit.	pág.	161.	
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la cosa que se desea, “de manera tal que se pueda entrar en su posesión”.201 Acorde 

con sus planteamientos, para que una conciencia pueda imaginar es necesario que 

tenga la posibilidad de proponer una tesis de irrealidad. Precisamente por ello es un 

acto de libertad. Escribe Sartre: "Proponer una imagen es construir un objeto al margen 

de la totalidad de lo real; es, pues, tener a lo real a distancia, liberarse de ello; en una 

palabra, negarlo".202 

 Sin embargo, puntualiza el filósofo francés, esta negación no es del mundo en 

general, sino de un punto de vista determinado sobre el mundo. Este punto de vista es 

tiempo y espacio, constitución absoluta y total de lo real en un momento dado, así 

como posición particular que dentro de esa totalidad se tiene. Se trata, entonces, de 

ese punto de vista determinado en el que lo imaginado, el objeto imaginado, está 

ausente. De esta manera, en el acto de imaginar, el mundo desde un punto de vista 

determinado queda como fondo, del cual se es consciente, y se imagina un objeto al 

margen de ese punto de vista. Lo relevante es que este acto, al distanciar, libera. Aquí 

la negación de un punto de vista determinado del mundo no significa borrarlo de un 

plumazo, tenerlo por inexistente, sino precisamente “irrealizarlo” con un acto 

imaginativo. “Lo irreal –escribe Sartre– está producido fuera del mundo por una 

conciencia que queda en el mundo y el hombre imagina porque es trascendentalmente 

libre [...] la imaginación [...] es condición necesaria de la libertad del hombre empírico 

en medio del mundo”.203 

                                                
201	Ibídem.,	p.	187	
202	Ibídem.,	p.	271	
203	Ibídem.,	p.	275.	Subrayado	en	el	original.	
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 Se entiende entonces que la imaginación es un acto de libertad y que en tanto 

que “irrealiza” el mundo mina las exigencias mismas de un punto de vista determinado 

del mundo. Evidentemente Sartre niega el automatismo del comportamiento humano 

en tanto que es libre de imaginar otro punto de vista del mundo que en el que se 

encuentra está ausente. Lo imaginado puede o no constituirse en intención en el 

mundo de lo real, y en ese sentido provocar algún cambio, pero lo importante es que 

se trata de un acto libre. Concluye Sartre: “...la imaginación no es un poder empírico 

y superpuesto a la conciencia, sino que es toda la conciencia en tanto que realiza su 

libertad; [...] toda situación concreta y real de la conciencia en el mundo está llena de 

imaginario, en tanto que siempre se presenta como una superación de lo real”.204 

 En lo esencial, esta parte del estudio de Sartre es el más importante para 

comprender y explicar el recurso “ofensivo y activo” del ethos histórico al que hace 

referencia Bolívar Echeverría. Como se verá más adelante, también resulta útil para 

comprender mejor el “segundo orden” del que habla Echeverría cuando analiza el 

ethos barroco, e incluso, facilita asimilar la idea de que el ethos barroco es una forma 

de vivir la modernidad capitalista que le resiste pero no la anula ni pretende eliminarla. 

Con esto no se quiere decir en modo alguno que toda la conceptualización de 

Echeverría sobre el ethos histórico sea una prolongación del pensamiento sartreano, 

pero esta relación suele pasar inadvertida, motivo por el cual es un tanto prudente 

explicitarla. 

 

                                                
204	Ibíd.	



 128 

10. EL ETHOS BARROCO 

La teoría del cuádruple ethos de la modernidad capitalista, de la que forma parte el 

ethos barroco, se construye sobre los cimientos hasta aquí desarrollados: la 

identificación de una revolución neotécnica que se encuentra en la base tanto de la 

modernidad (la vida civilizada) como del modo de producción capitalista; una 

distinción fundamental entre modernidad y capitalismo que de hecho libera a aquella 

de su identificación con éste; y el hallazgo de un concepto mediador entre el hecho 

capitalista y la forma de vivirlo. Esta triada es la que hace posible la propuesta de 

Bolívar Echeverría sobre por lo menos cuatro formas espontáneas y cotidianas de vivir 

la modernidad capitalista. Como lo indica en La modernidad de lo barroco, en lo más 

básico se trata de cuatro actitudes espontáneas ante “la necesidad de la vida cotidiana 

de desenvolverse en una condición imposible, desgarrada por la obediencia a dos 

principios contrapuestos [el de valor de uso y el del valor]”.205 Estas cuatro actitudes 

espontáneas y cotidianas son de afinidad, de rechazo, de respeto o de participación 

ante el hecho capitalista. Se trata de lo que designó ethos realista, barroco, clásico y 

romántico.206 

 Al aproximarse a la obra de Echeverría resulta evidente que no abordó con la 

misma profundidad y extensión los ethe que identificó. En su obra, el realista está 

trabajado a conciencia. A posteriori todos sus estudios sobre Marx y la crítica que hizo 

al capitalismo pueden considerarse parte del estudio de este ethos. Varios de los 

                                                
205	Bolívar	Echeverría,	“Clasicismo	y	barroco”	en	La	modernidad	de	lo	barroco,	Op.	cit.,	pág.	169. 
206	Ibid. 
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ensayos de su libro Las ilusiones de la modernidad también lo son. El corolario del 

estudio del ethos realista es sin duda su ensayo sobre la modernidad “americana”.207 

Sin embargo, en su obra no se trata de igual forma el ethos clásico. De hecho, 

solamente se lo define como parte del cuádruple ethos de la modernidad.208 Del 

romántico, en cambio, hay firmes indicios que ponen sobre la pista del camino que 

Echeverría estaba siguiendo. El ensayo “Imágenes de la blanquitud” puede 

considerarse el punto de partida público de su incursión en el ethos romántico. Sus 

cavilaciones sobre el racismo y sus reflexiones sobre el nazismo iluminan su intento 

de establecer una fina relación entre el ethos romántico y esos acontecimientos 

históricos a los que se les ha prodigado cualquier cantidad de reflexiones.209 Pero sin 

duda es el ethos barroco el que ocupa un lugar privilegiado en su obra,210 y el que en 

los últimos años ha despertado más interés. 

 Como ya se indicó con anterioridad, Bolívar Echeverría se ocupa del ethos 

barroco fundamentalmente con un doble objetivo. Primero, demostrar la inexistencia 

de ese único modo de ser que la modernidad capitalista pretende exigir. Un modo de 

                                                
207	Vid.,	Bolívar	Echeverría,	“La	modernidad	‘americana’	(claves	para	su	comprensión)”,	Op.	cit.,	pág.	
87-114. 

208	Bolívar	Echeverría,	“Clasicismo	y	barroco”,	Op.	cit.,	págs.	83-100. 

209	También	es	posible	detectar	el	rumbo	de	sus	reflexiones	sobre	el	ethos	romántico	y	nazismo	en	su	
ensayo	“El	sentido	del	siglo	XX”	Op.	cit.	y	en	“Heidegger	y	el	ultranazismo”	en	Las	ilusiones	de	la	
modernidad,	págs.	83-96	 
210	Conviene	ofrecer	aquí	la	definición	que	da	Bolívar	Echeverría	del	ethos	barroco	con	el	fin	de	que	el	
resto	 de	 la	 exposición	 sea	 más	 comprensible.	 Dice	 Echeverría:	 “Distanciado	 ante	 la	 necesidad	
trascendente	del	hecho	capitalista,	no	lo	acepta,	lo	mantiene	siempre	como	inaceptable	y	ajeno.	Se	trata	
de	una	afirmación	de	la	‘forma	natural’	del	mundo	de	la	vida	que	parte	paradójicamente	de	la	experiencia	
de	esa	forma	como	ya	vencida	y	enterrada	por	la	acción	devastadora	del	capital.	Que	pretende	restablecer	
las	 cualidades	 de	 la	 riqueza	 concreta	 re-inventándolas	 informal	 o	 furtivamente	 como	 cualidades	 de	
‘segundo	grado’”.	Bolívar	Echeverría,	“El	ethos	barroco”,	Op.	cit.,	pág.	39. 
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ser que, acorde con el juicio del ethos realista, para el caso de Latinoamérica es un 

“deber ser” nunca alcanzable y en virtud del cual, desde el ethos realista, se la juzga 

como “defectuosa”, “atrasada”, “insalvable”. Segundo, hallar un momento “similar” 

de crisis –una crisis devastadora, bárbara y salvaje– al que actualmente se vive en la 

modernidad capitalista para, en virtud de una experiencia histórica concreta, poder 

pensar las posibilidades de una modernidad alternativa, imaginar un lugar distinto, 

volver a inventar una utopía. 

 En su libro sobre la historia de España, el historiador francés Pierre Vilar escribió 

refiriéndose al Quijote que España pretendía soluciones medievales en tiempos 

modernos.211 La formulación de la idea es reveladora. Se cita no como crítica sino 

como mero pretexto para referir una muy extendida opinión que identifica lo 

quijotesco con un comportamiento “extemporáneo” y “loco” atribuible a España y 

que, al paso del tiempo, se afianzó en todos los territorios que a ella estuvieron 

sometidos. Es difícil no reconocer en esta opinión la tradición ilustrada, que suele ver 

con malos ojos a la España del siglo XVII, que ni emprendió la “acumulación originaria” 

ni fue cuna de la ciencia moderna ni de la Revolución industrial. Un siglo también al 

que todavía suele adjudicársele el honorable papel de estar entre dos espléndidos, el 

del Renacimiento y el de la Ilustración, y por eso mismo “oscuro”, particularmente en 

España y su imperio. Un siglo cuyo arte incluso solía vérsele como decadente, 

atiborrado, inmerso en el horror al vacío. 

                                                
211	Pierre	Vilar,	Historia	de	España,	pág.	66 
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 Esta opinión, tan generalizada, de por sí bastaría para sospechar que algo 

esconde. Pero no es por eso que Bolívar Echeverría se ocupó de esta España. Lo hizo 

porque probablemente sean ella y su imperio los que padecen la crisis más prolongada 

de la historia moderna. En efecto, hacia finales del siglo XVI y principios del “largo 

siglo XVII”,212 España entró en crisis severa: no acertaba a lidiar con los tiempos del 

capitalismo, del “desencantamiento” del mundo, de ese “monstruo compuesto de los 

dichos mundanos que se burlan de la virtud”, de “ese ídolo fabricado de malos juicios 

que escarnecen la santidad”, un monstruo en suma, escribió el padre Pedro de 

Mercado a mediados del siglo XVII, que es un “Jano de dos caras y dos lenguas, que 

con sus murmuraciones espanta a unos para que dejen la virtud, y con sus alabanzas 

atrae a otros para que le sigan por vanidad”.213 Sorprendentemente, para entonces, la 

España de los Habsburgo vivía de prestado y sin oro, sin industria, con un ejército 

diezmado que se batía en varios frentes, una enorme burocracia y un extenso territorio 

que gobernar. Además confrontaba al mismo tiempo el cisma religioso: a la Reforma 

la Contrarreforma; a Lutero y Calvino, Ignacio de Loyola. En fin, aquel imperio del que 

Felipe II presumía no se ocultaba el sol, mostró síntomas de agotamiento muy 

temprano, si bien su forma imperial tardó más de 200 años en declinar por completo. 

 Aquella situación peninsular dificultó en extremo la vida en los virreinatos 

novohispanos. El cordón umbilical que les ataba a la administración central dejó de 

                                                
212	Bolívar	Echeverría	sostenía	esta	idea	del	largo	siglo	XVII.	Desde	esta	perspectiva	el	siglo	XVII	
comenzó	hacia	1560	y	terminó	hacia	1767,	con	el	decreto	de	expulsión	de	los	jesuitas	dictado	por	
Carlos	III. 
213	Pedro	de	Mercado,	Destrucción	del	ídolo…	Op.	cit.,	pág.	37. 
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proveerles de bienes y transmitirles savia. La muy legal exclusividad colonial les 

obsequiaba sobre todo abandono. Aquí precisamente se gesta otra crisis, la que surge 

de un mundo llevado por los españoles que no termina por imponerse y otro, el 

antiguo, que aunque severamente diezmado no acaba de morir. La falta de recursos 

vuelve prácticamente imposible una solución en favor de uno u otro. Esta crisis se 

sumó a otra que le precede: como resultado de las guerras y las enfermedades la 

población indígena en general había colapsado. La disyuntiva para éstos era 

reproducirse o desaparecer en las desastrosas condiciones que se les presentaban. En 

los virreinatos todo languidecía, particularmente los indígenas y los restos de su 

mundo, entre sensaciones de orfandad y vértigo de muerte. 

 Acorde con Bolívar Echeverría, las sociedades novohispanas por su cuenta y 

riesgo, acosadas por tan desastrosa situación a principios del “largo siglo XVII”, 

decidieron recomponerse. Y lo hicieron de manera espontánea a lo largo de todo ese 

siglo. En lo material, gestaron de manera improvisada una “economía mundo” 

informal por medio del contrabando y la ilegalidad, que a la postre la Corona española, 

ya en cabeza de los Borbones, reconoció como algo parecido al libre mercado en el 

“mediterráneo americano”.214 En lo “espiritual”, se lanzaron a recuperar el goce de la 

vida que la realidad material sistemáticamente les negaba o dificultaba. Lo hicieron 

                                                
214	Vid.,	Isaac	García	Venegas,	Puerto,	ladrones	de	los	mares	y	muralla.	Una	propuesta	de	interpretación	de	
la	villa	de	San	Francisco	de	Campeche	en	el	siglo	XVII.	Como	ya	se	indicó,	la	idea	de	la	“economía	mundo”	
procede	de	Fernand	Braudel;	la	del	“mediterráneo	americano”,	idea	derivada	de	los	planteamientos	del	
propio	Braudel	en	torno	al	Mediterráneo	del	Viejo	Continente,	la	sostienen	también	historiadores	como	
Antonio	García	 de	 León.	De	 este	 autor	 ver	 “Contrapunto	 barroco	 en	 el	 Veracruz	 colonial”	 en	Bolívar	
Echeverría	(comp.),	Modernidad,	mestizaje	cultural,	ethos	barroco,	págs.	111-130;	El	mar	de	los	deseos.	El	
Caribe	hispano	musical.	Historia	y	contrapunto.	Sobre	todo	el	inciso	correspondiente	a	“El	Caribe	colonial	
español:	una	comunidad	histórica”,	págs.	20-31	y	Vientos	bucaneros.	Piratas,	corsarios	y	filibusteros	en	el	
Golfo	de	México. 
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con el mestizaje cultural como estrategia y la teatralidad como actitud. No se trató de 

un plan ni de un programa, sino de un hacer(se) espontánea y cotidianamente. 

 En lo fundamental semejante tarea de reconstrucción, a todas luces heroica y 

titánica, recayó en los indígenas de las ciudades que trabajando vivían en el centro 

mismo del impasse y no en los españoles en América. Echeverría argumenta que estos 

indios estaban atrapados en una realidad catastrófica y bárbara en cuyo horizonte se 

mostraba sobre todo la muerte. No podían regresar a sus pueblos, muchos de los cuales 

habían desaparecido de la faz de la tierra junto con elementos centrales de su cultura, 

ni tampoco huir a los territorios inhóspitos en los que se refugiaban algunos indígenas 

rebeldes o marginales, por lo que ello implicaba en cuanto a negar la posibilidad de 

la civilización misma. Para Echeverría estos indígenas de las ciudades fueron los 

artífices reales del mestizaje cultural. Ellos fueron los que aceptando el código del 

vencedor, se abrieron a él, dejándose devorar por él, para edificar algo que volviera 

vivible lo invivible. Al ser devorados por aquel código lo acabaron por retrabajar desde 

su núcleo mismo.215 Es lo que Echeverría llamó “codigofagia”. 

 La idea de la “codigofagia” es muy importante para la comprensión del ethos 

barroco. El uso específico que Echeverría le da es el de “devorar códigos”. Sin 

embargo, esta formulación tan sencilla tiene tras de sí una gran complejidad. Aquí 

solamente se referirán algunos elementos fundamentales que ayudan a una mejor 

comprensión del ethos barroco. 

                                                
215 	En	 la	 entrevista	 que	 Bolívar	 Echeverría	 concedió	 a	 Javier	 Sigüenza	 en	 2007	 llamó	 a	 este	 modo	
específico	de	mestizaje	el	“mestizaje	criollo”	para	diferenciarlo	del	“mestizaje	autóctono”	que	atribuye	a	
aquellos	indígenas	que	huidos,	vivían	en	territorios	inhóspitos,	e	intentaban	devorar	las	formas	europeas	
en	vez	de	ser	devorados	por	el	código	español.	Vid.,	Javier	Sigüenza,	Op.	cit.,	págs.	83-84. 
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 En su libro Definición de la cultura Bolívar Echeverría explora las aportaciones 

que la semiótica ofrece para la comprensión de la cultura. Allí se puede encontrar los 

fundamentos de la “codigofagia”.216 En este libro, su autor sostiene que privilegio del 

ser humano es la concreción de su singularidad, es decir, darle una forma específica 

a su singularidad como humano, porque no se es humano en general sino humano de 

manera particular. Esta forma únicamente puede adquirirse, otorgarse, realizarse, 

mediante el principio de reciprocidad. Bolívar Echeverría usa este concepto para 

referirse a lo que otros llaman socialidad. No se trata de una sustitución arbitraria de 

conceptos; en su caso el uso del de reciprocidad no es baladí. Ella significa 

correspondencia mutua; la presencia siempre de los otros en un acto de 

correspondencia. Solamente es equivalente al de socialidad si ésta se entiende como 

una red que lejos de estar constituida de una buena vez, está siempre constituyéndose. 

En otras palabras, esta red posee una “identidad dinámica”.217 Acorde con lo que 

plantea el filósofo, esta red es la que hace posible que el individuo pueda ser tal: “Su 

individualidad será concreta en la medida en que sea capaz de percibir como efectiva 

la presencia de ese juego de reciprocidad y de intervenir de alguna manera en él”.218 

De aquí la imposibilidad de que un individuo aislado, por sí mismo, pueda darse tal 

concreción y por ende tal singularidad. 

 Ahora bien, para Bolívar Echeverría esta concreción y reciprocidad se gestan y 

se articulan en torno a la reproducción social del ser humano. Siguiendo a Marx, 

                                                
216	Bolívar	Echeverría,	Definición…	Op.	cit,	particularmente	lecciones	II,	III	y	IV.	
217	Ibídem.,	pág.	133	
218	Ibídem.,	pág.	128.	No	cabe	duda	que	en	este	aspecto	Bolívar	Echeverría	tiene	presente	la	formulación	
de	Norbert	Elías	sobre	la	“sociedad	de	los	individuos”.	Vid.,	Norbert	Elías,	La	sociedad	de	los	individuos.	
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sostiene que el ser humano se reproduce mediante la producción y consumo de ciertos 

bienes u objetos (prácticos) que saca de la naturaleza. A través de este proceso el sujeto 

–entendido como sujeto social global y como individuo social– se hace a sí mismo, se 

da a sí mismo una determinada figura, una identidad, o como él escribe, una 

“mismidad”.219 De esta manera, al producir, distribuir y consumir ciertas cosas, ciertos 

bienes prácticos, también se produce, se distribuye y se consume la forma concreta de 

su socialidad. He aquí por qué Echeverría considera que este proceso de reproducción 

social es un proceso “político” o “meta-físico”.220 En tanto que tal, el proceso de 

reproducción social, a través y con los objetos, es también y al mismo tiempo un 

proceso de comunicación: es un decirse y un comunicarse lo que se es y lo que está 

en juego en lo que se es. Es decírselo a los que están pero también a los que no están: 

los que vendrán, para quienes es necesario comunicarles lo que se ha sido (lo que 

dijeron los que ya no están) y lo que se puede ser. Escribe Echeverría: “la 

significatividad [su densidad histórica] no es más que la quintaesencia de la 

practicidad del objeto”.221 

 Como puede verse, Bolívar Echeverría sostiene que la concreción de la 

singularidad tanto del sujeto social global como del sujeto social individual se basa en 

una serie de compromisos históricos referidos al proceso de reproducción social.222  

                                                
219	Ibídem.,	p.	64	
220	Ibídem.,	p.	62.	Bolívar	Echeverría	hizo	la	distinción	entre	“lo	político”	y	“la	política”.	Cuando	se	afirma	
que	para	Echeverría	el	proceso	de	reproducción	social	es	político	se	alude	a	“lo	político”	y	no	a	“la	
política”.	Para	comprender	tal	distinción	vid.,	“Lo	político	en	la	política”,	en	Valor	de	uso	y	…,	Op.	cit.	
págs.	77-93.	También	importa	tener	presente	que	en	“lo	político”	se	halla	un	principio	esencial	de	
libertad	y	por	eso	está	más	allá	del	plano	propiamente	de	la	animalidad	y	de	lo	físico.	
221	Ibídem.,	pág.	115	
222	Ibídem.,	pág	128	Es	este	el	contenido	de	la	famosa	“cita	con	el	pasado”	de	la	que	hablaba	Walter	
Benjamin.	Vid.,	Tesis	sobre	la	historia…	Op.	cit.,	págs.	17-31.	
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Así mismo, el filósofo ecuatoriano postula la identidad entre este proceso y el proceso 

de comunicación. De aquí que cuando Echeverría habla de “codigofagia” haga uso 

del concepto de “código”, propio del ámbito de la lingüística, pero en un sentido muy 

específico dada la identidad que postula. Si en términos muy generales puede 

afirmarse que el código es el conjunto de signos compartidos que hacen posible la 

comunicación, Echeverría destaca, en este ámbito propio de la lingüística, los 

principios, leyes, reglas y normas de composición de ese conjunto que estipulan 

cuándo y dentro de qué límites una determinada materia sonora puede ser 

efectivamente significativa. 223  Si destaca este aspecto del código, que 

fundamentalmente rescata el cuándo y el qué de lo que se constituye como 

significativo, es precisamente por la identidad que postula con el proceso de 

reproducción social. En esta identidad encuentra la correspondencia entre el código y 

el “campo instrumental”. “El código  –escribe– no es sino el campo instrumental de 

que dispone el sujeto social para producir/consumir el conjunto de los objetos 

prácticos que le sirven para su reproducción”. 224  Es decir, todos esos recursos, 

materiales e instrumentos que directa e indirectamente se utilizan y se ponen en juego 

para producir un objeto, un bien práctico. Por esto Echeverría afirma que el campo 

instrumental tiene en potencia todas las posibilidades de donación/recepción de forma 

que el sujeto pueda imaginar para el objeto. Y en este sentido “comunicar” las 

singularidad de la concreción humana, es decir, su socialidad. 

                                                
223	Ibídem.,	pág.	92-93	
224	Ibídem.,	pág.	129	
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 En realidad, a lo que cualquier estudioso de la obra de Echeverría se enfrenta 

es a las variaciones de un mismo tema: el valor de uso, y en y junto con ello al tema 

de la libertad.225 Y si como ya se señaló anteriormente, éste, el valor de uso, tiene una 

fuerte connotación histórica, lo mismo sucede con el código en el sentido en que lo 

usa Echeverría: “El código de lo humano es siempre un código que se identifica o 

singulariza en una historia concreta”.226 

 Así pues la “codigofagia” es el modo como Echeverría designa esa actitud de 

los indígenas de las ciudades del siglo XVII de aceptar y dejarse devorar por formas de 

reproducción social, y por ende, de formas de socialidad que les venían de lejos, 

literalmente de “otro mundo”; de aceptar y dejarse devorar por historias concretas de 

densidad diferente a la que había sido la suya y que por si fuera poco ya eran 

portadoras de la impronta de la modernidad capitalista. Lo hacen, y estoy hay que 

subrayarlo cuantas veces sea necesario, ante el horizonte de la muerte que les rodea. 

 No obstante, esta aceptación y este dejarse devorar fue una actitud activa no 

pasiva. Precisamente por eso Echeverría afirma que en esta aceptación retrabajaron 

ese código desde su núcleo mismo. Para entender esto téngase presente lo señalado 

páginas atrás: en tanto que código, el campo instrumental tiene en potencia todas las 

posibilidades de donación/recepción de forma que el sujeto pueda imaginar para el 

objeto, y en esa medida, afectar el proceso de reproducción social y la concreción de 

su socialidad (identidad dinámica). Con respecto a esto, abundan los estudios 

históricos que describen esta tendencia del “mundo colonial” mexicano y 

                                                
225	Bolívar	Echeverría,	“El	‘valor	de	uso’...”,	Op.	cit.,	pág.	160.	
226	Bolívar	Echeverría,	Definición	de…,	Op.	cit.,	pág.	131.	
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latinoamericano por “el tercero excluido”, como le llama Echeverría, y que en 

principio sólo puede existir en la imaginación: el movimiento propio de Quetzalcoátl 

en el cordón franciscano que circunda los templos de esa orden; los dioses paganos 

detrás de los santos católicos para rezarle a una entidad que no es la postulada por la 

católica; la aceptación del monoteísmo católico con una fuerte dosis de politeísmo 

(santos asumiendo el lugar de los antiguos dioses); una mediación de magnitud y 

profundidad impensables dentro del catolicismo continental: la virgen de Guadalupe, 

junto con otra mediación tan descomunal como la de la Malinche, que lo hace entre 

lo español y lo mesoamericano en favor de un tercero excluido que no estaba pero 

que habría de venir, etcétera. 

 Hay que insistir que el resultado de esta “codigofagia” fue algo inesperado y 

extraño en el arte, en el lenguaje, en la reiteración del sí para decir no, en la 

vestimenta, en la afectación del comportamiento, y un largo etcétera. En suma, se trata 

del comportamiento barroco. 227  Un comportamiento cotidiano y espontáneo que 

intenta reconstruir –bien podría afirmarse imaginar en el sentido sartreano del término– 

el mundo de lo cualitativo en un segundo orden. No quiere ni puede anular ni pretende 

destruir esa realidad invivible en la que tiene lugar, pero se propone trascenderla.228 

                                                
227	Recuérdese	lo	señalado	en	las	primeras	páginas	de	este	texto	sobre	el	Presidente	del	Consejo	Judío	
del	Ghetto	de	Varsovia	y	el	comportamiento	barroco:	hacer	que	la	vida	sea	rica	en	medio	de	la	miseria,	
asegurar	la	continuidad	de	lo	propio	en	la	sobrevivencia	de	los	y	de	lo	que	queda,	no	sufrir	lo	impuesto	
por	las	circunstancias	sino	asumirlo	como	decidido	por	uno	mismo.	Todos	estos	elementos	aparecen	
una	y	otra	vez	en	el	arte,	en	la	vestimenta,	en	el	comportamiento,	en	el	lenguaje.	
228	No	puede	pasar	inadvertida	esta	peculiar	articulación	entre	la	“codigofagia”	e	“imaginación”	
sartreania	que	parece	estar	gravitando	sobre	el	planteamiento	de	Echeverría	cuando	se	ocupa	
específicamente	del	ethos	barroco.	Recuérdese:	imaginar	es	negar	y	tomar	distancia	de	un	punto	de	
vista	determinado	del	mundo	en	el	que	lo	imaginado	está	ausente.	Reconstruir	el	mundo	de	lo	
cualitativo	en	un	segundo	orden	puede	verse	como	imaginar	un	ausente	en	el	punto	de	vista	
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Lo hace, indica Echeverría, como si lo que tuviese por realidad fuese en verdad un 

escenario en el que tiene lugar una obra de teatro. Allí todo puede suceder. Y de hecho 

todo sucede, todo se trastoca. Pronto se olvida quién está actuando, quién es el 

espectador arrobado, quién el actor que arroba.229 

 Es importante no perder de vista esta referencia al teatro por parte de Bolívar 

Echeverría al detectar y explicar el comportamiento barroco de los indígenas 

trabajadores urbanos novohispanos del siglo XVII. Para él los indígenas realizan lo que 

al otro lado del Atlántico se piensa y tematiza.230 En efecto, la vida como teatro se 

vuelve en aquellos años recurrente en los autores españoles. Es cuando Calderón de 

la Barca escribe el auto sacramental El gran teatro del mundo.231 Hay eruditos que 

afirman se inspiró en un texto filosófico de Francisco de Quevedo llamado Epicteto y 

Phocílides que data de 1635.232 En realidad, el tema estaba en el aire, como suele 

decirse. Lo interesante es que Echeverría detecta la correspondencia entre 

tematización y comportamiento en uno y otro lado del Atlántico. 

                                                
determinado	del	mundo	propuesto	por	la	modernidad	capitalista	para	los	indígenas	trabajadores	y	
urbanos	del	siglo	XVII	novohispano.	
229	Es	el	pintor	que	se	pinta	pintando	a	la	familia	real	desde	la	perspectiva	de	los	reyes	que	parecen	
estar	en	el	lugar	del	pintor	pero	que	sólo	se	ven	como	reflejo	en	un	espejo	detrás	del	pintor.	Es	
Segismundo	diciendo	que	la	vida	es	sueño	y	los	sueños	sueños	son	para	decir	que	despertar	es	morir	y	
vivir	es	soñar.	Es	Alonso	de	Quijano	enloquecido	para	convertirse	en	Don	Quijote	que	junto	con	Sancho	
llega	a	tener	conciencia	de	ser	personajes	de	una	novela	exitosa,	etcétera.	
230	Esta	correspondencia	es	de	lo	más	peculiar	porque	refuerza	la	idea	de	Bolívar	Echeverría	de	que	el	
comportamiento	barroco	es	propio	de	los	momentos	de	crisis.	
231	Este	auto	sacramental	puede	consultarse	en	la	Biblioteca	de	Autores	Clásicos	de	la	Biblioteca	
Cervantes	Virtual	en	la	siguiente	dirección	electrónica:	
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01715852871255926328813/index.htm	Fecha	
de	consulta:	2	de	mayo	de	2012.	
232	Francisco	de	Quevedo,	Capítulo	XIX	de	“Epicteto	y	Phocílides”	en	Parte	segunda	de	las	obras	en	prosa	
de	don	Francisco	de	Quevedo	Villegas,	Melchor	Sánchez	a	costa	de	Mateo	de	la	Bastida,	Madrid,	1664.	
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 Aventurándose por esta línea puede decirse que los indígenas trabajadores 

urbanos novohispanos del siglo XVII protagonizaron de una manera peculiar lo que 

Quevedo escribió al otro lado del mar: 

No olvides, es Comedia nuestra vida, 

Y Teatro de Farsa el mundo todo, 

Que muda el aparato por instantes 

Y que todos en él somos farsantes; 

Acuérdate que Dios de esta Comedia, 

De argumento tan grande, y tan difuso, 

Es autor que la hizo, y la compuso.233 

 

En la comedia de esta vida, tan determinada por una lógica o una voluntad que está 

más allá de lo humano, todos son –somos– farsantes. Pero no todos proceden –

procedemos– de la misma forma. Están los que cumplen a la perfección el personaje 

que les es repartido. Dice Quevedo: 

Al que dio papel breve 

Sólo le toca hacer como debe, 

Y al que se le dio largo, 

sólo el hacerle bien dejó a su cargo, 

Si te mandó que hicieses 

la persona de un pobre, o de su esclavo, 

De un rey, o de un tullido, 

Haz el papel que Dios te ha repartido; 

Pues sólo está a tu cuenta, 

Hacer con perfección tu personaje, 

En obras, en acciones, en lenguaje; 

                                                
233	Ibídem.,	p.	535	
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Que el repartir dichos, y papeles, 

La Representación, o mucha, o poca 

Sólo al autor de la comedia toca.234 

 

La recomendación del poeta de “hacer con perfección el personaje” insinúa que no 

siempre es así. Es decir, hay quien lo realiza de manera equívoca e imperfecta, sea por 

falta de aplicación, talento o incluso voluntad. Pero lo cierto es que esta 

“imperfección” vuelve evidente aquello que no por inevitable es de “argumento 

difuso” e incluso confuso. Tanto más si se recurre a la exageración para suplir o 

disimular la imperfección. Paradójicamente esta imperfección es un modo “extraño”, 

enrevesado si se quiere, de cumplir con “el argumento tan grande” que la exige. Así, 

éste se presenta a sí mismo como lo que se cumple de manera ciega, casi automática, 

rutinaria y necesaria, mientras aquella se muestra como un hacer contingente, 

voluntario y extraordinario. En suma, la presencia del mundo en nosotros, la presencia 

de nosotros en el mundo. 

 Para Bolívar Echeverría, esta actitud resultó más acendrada entre los indígenas 

urbanos de los virreinatos novohispanos porque la llevaban a cabo frente al horizonte 

de la más absoluta catástrofe. Dadas las circunstancias de finales del XVI, de seguir el 

“argumento difuso” estaban condenados a desaparecer, la farsa que se les exigía era 

en verdad un suicidio. De tal suerte que en lugar de optar por lo uno o lo otro se 

decidieron por el camino de la farsa “defectuosa” o teatralizada. Crearon un “tercero 

excluido” al aceptar el código del otro y retrabajarlo desde su núcleo, al imaginar ese 

                                                
234	Ibid.	
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ausente que era el “tercero excluido”. Tomaron distancia de aquello que se revelaba 

como rutinario. Haciendo de su farsa una imperfección de tal magnitud, pronto ésta 

se convirtió en su “realidad”, siéndoles ya imposible salir de ella, afirma Echeverría.235 

Así, lo contingente se convirtió en voluntario, lo sin duda malo se transformó en 

positivamente bueno. Como la Malinche tiempo atrás236 y como el Presidente del 

Consejo Judío del Ghetto de Varsovia tiempo después, apostaron a su preservación 

aunque en ello se inventasen de otra manera y no cambiasen la realidad real, esa que 

en verdad les llevaba al caos y al desastre. 

 El mundo como teatro, la vida como comedia. El autor de todo ello como una 

voluntad extrahumana –sea Dios o la modernidad capitalista–, lo personal como farsa 

perfecta o imperfecta, todo se vive de manera simultánea. Pero mientras lo primero se 

cumple irremediablemente, lo segundo puede bien realizarse o no, como sucede con 

el ethos barroco. Éste procede por un constante traer la farsa imperfecta a la comedia, 

o como escribe Bolívar Echeverría, el tiempo extraordinario al tiempo ordinario, la 

“ruptura” en medio de lo rutinario.237 Por eso, afirma, “la única existencia ‘en ruptura’ 

que el ethos barroco puede reivindicar –más allá de la anarquía lúdica y el trance 

festivo– como esencial para la humanización de la existencia rutinaria es la que se 

                                                
235	Bolívar	Echeverría,	“Meditaciones	sobre	el	barroquismo”,	en	Modernidad	y	blanquitud,	Op.	cit.,	pág.	
191. 
236	Vid.,	Bolívar	Echeverría,	“Malintzin,	la	lengua”,	en	La	modernidad	de	lo	barroco,	Op.	cit.,	págs.	19-31. 
237	Bolívar	 Echeverría,	Definición	 de	 la	 cultura,	Op.	 cit.;	 “El	 ethos	 barroco	 y	 la	 estetización	 de	 la	 vida	
cotidiana”,	y	“Lo	político	en	la	política”,	en	Valor	de	uso	y	utopía,	págs.	77-93.	Recuérdese	aquí	la	definición	
sartreana	de	imaginación:	un	acto	mágico	que	hace	aparecer	como	imagen	el	objeto	en	que	se	piensa,	la	
cosa	que	se	desea,	de	manera	tal	que	se	pueda	entrar	en	su	posesión.	Vid.	supra.	

Sobre	 esta	 ruptura	 en	medio	 de	 lo	 rutinario,	 Echeverría	 la	 presenta	 también	 como	una	 irrupción	
constante	del	tiempo	improductivo	sobre	el	tiempo	productivo.	La	distinción	de	ambos	tiempos	es	la	que	
impone	la	modernidad	capitalista.	 
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desenvuelve en torno a la experiencia estética”.238 Es decir, la estetización de la vida 

cotidiana propia del ethos barroco. 

 Conviene señalar que a lo largo de su obra el filósofo ecuatoriano llamó a esta 

estetización de la vida cotidiana por lo menos de tres maneras: “estetización 

exagerada”, “teatralización omniabarcante”, y en una reelaboración de una 

aseveración de Adorno sobre el barroco, “teatralidad absoluta” de la vida cotidiana. 

Poner atención en la transformación de esta idea no es un asunto de erudición. Importa 

porque muestra cómo su pensamiento pasó de una primera aproximación al ethos 

barroco vía el arte y las reflexiones que sobre este tema hacen investigadores europeos 

como José Antonio Maravall y Santiago Sebastian, 239  para después pensarlo en 

América Latina en función de su interés por meditar el “momento” de crisis de la 

civilización contemporánea. 240 Esto con las contribuciones que halló en Braudel, 

Munford y Benjamin y por supuesto en Marx. 

 Dentro de esta transformación, destaca que al escribir sobre el arte barroco, 

particularmente el europeo, Echeverría afirme que en éste el predominio de lo 

“ornamental” es en realidad consecuencia de un rasgo más determinante en él: su 

teatralidad. Esta puntualización resulta decisiva puesto que la referida “estetización” 

de la vida cotidiana no se circunscribe como podría pensarse solamente a su aspecto 

artístico, particularmente religioso, sino a la teatralidad del procedimiento que se 

                                                
238	Bolívar	Echeverría	“El	ethos	barroco	y	la	estetización	de	la	vida	cotidiana”,	pág.	169. 
239	Vid.,	 Santiago	 Sebastian	 López,	Contrarreforma	 y	 barroco,	 y	 José	 Antonio	Maravall,	 La	 cultura	 del	
barroco:	análisis	de	una	estructura	histórica. 
240	Por	supuesto	en	América	Latina	también	hay	reflexiones	sobre	el	barroco	como	las	de	Lezama	Lima.	
Bolívar	Echeverría	las	toma	en	cuenta. 
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percibe en la vida cotidiana de los indios urbanos novohispanos, ese traer a la 

“codigofagia” al “tercero excluido”, ausente pero imaginado. Por eso, en sus últimos 

ensayos, el filósofo ecuatoriano habla de “teatralidad absoluta” o “escenificación 

absoluta” como rasgo decisivo del ethos barroco. 

 Pero ¿qué es lo que quiere decir “teatralidad absoluta”? Para Echeverría ésta es 

la condición escénica de toda acción. Acorde con ello, la acción teatral parece un 

simulacro de un recuerdo o la prefiguración de lo que podría ser y no de lo que es, es 

decir, la imaginación de lo ausente. Deja de ser representación del mundo para 

ponerse en su lugar como una transformación de ese mundo.241 De esta manera, en el 

ethos barroco, como es propio de su arte, “se pone la estetización por encima de la 

naturalización de la vida cotidiana; la integración de lo imaginario en la vida prevalece 

sobre la huida, fuera de la vida, hacia lo imaginario”.242 Es decir, se distancia de la 

realidad que no puede cambiar, de ese horizonte inmediato en el que está la muerte, 

de ese “argumento difuso” en el que ya no está Dios sino el capital reproduciéndose, 

y procede con una “farsa imperfecta” para en un segundo nivel –en obras, acciones, 

lenguaje, escribe Quevedo en el poema citado– sustituir ese mundo real, creando “un 

simulacro de mundo” 243 imaginado. Por eso, Bolívar Echeverría afirma que el ethos 

barroco es más cultura que barbarie, más momento en “ruptura”, más farsa imperfecta 

que ciego cumplimiento, que “naturalización” de la producción capitalista. Y en esa 

                                                
241	Bolívar	Echeverría,	“Ethos	barroco	y	arte	barroco”,	en	La	modernidad	de	lo	barroco,	Op.	cit.,	pág.	213. 
242	Bolívar	Echeverría,	“El	ethos	barroco	y	la	estetización	de	la	vida	cotidiana”,	Op.	cit.,	pág.	185. 
243	Ibid.,	p.	180. 
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medida, sin dejar de ser un comportamiento, un modo de ser en la modernidad 

capitalista, se muestra como un cúmulo de “resistencias” que sin programa ni plan 

habitan en el ámbito de lo cotidiano.244 

 Ahora bien, Echeverría considera que la presencia de este ethos está mucho 

más extendida y es más persistente en América Latina que en España. ¿Por qué lo 

considera como el rasgo característico de la primera modernidad en esta región? La 

respuesta a esta pregunta sólo puede comprenderse si se tiene presente lo señalado al 

principio: la vinculación estrecha entre barroco y crisis. En América Latina se dio una 

“afinidad electiva” entre el ethos barroco de los indios urbanos novohispanos, por un 

lado, y el ethos barroco de la Corona española y de la Iglesia católica postridentina, 

por el otro. En España imperó este último pero sin la desesperada crisis de los indios 

urbanos novohispanos. No sucedió así de este lado del Atlántico. Aquí coincidió el 

proceder barroco de la Iglesia católica a través de los jesuitas, que se afanaron en la 

posibilidad de una modernidad que girara en torno a la fe y no en torno al capital; el 

proceder barroco de los criollos españoles que intentan copiar “a la americana” lo que 

existe en Europa y que para hacerlo apelan constantemente al “acátese pero no se 

cumpla” de la legislación y organización político-económica propuesta desde la 

península; y el comportamiento y modo de ser barroco, espontáneo, cotidiano y hasta 

cierto punto libre de los indígenas de las urbes novohispanas, es decir, los que 

padecieron una crisis de manera más radical por estar erguidos sobre la nada y ante la 

                                                
244	Javier	Sigüenza,	Op.	cit. 
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muerte. Sobre ellos y con ellos edificaron tanto los jesuitas como los criollos. Por eso 

la prolongada permanencia de lo barroco en América Latina.245 

 

11. REFLEXIONES FINALES  

Para pensar la crisis civilizatoria contemporánea, la vigencia del socialismo y la 

posibilidad de una modernidad alternativa, Bolívar Echeverría tomó la decisión de 

cepillar a contrapelo la historia en busca de un momento similar de crisis radical. Lo 

halló en los virreinatos novohispanos. Más precisamente en sus indígenas urbanos. 

Ante la crisis más severa y radical, en ellos recayó la parte fundamental de la 

reconstitución de una civilización, contrahecha según el ethos realista, pero de 

perdurable consistencia. Con todo y lo capitalista que continuaron siendo esas 

sociedades, con todo y el acoso cotidiano del hecho capitalista, resistieron a las 

exigencias de un comportamiento militante y único. De esta manera, rescataron para 

sí mismos la posibilidad de ser distintos, y lo hicieron ejercitando cierta libertad. Lo 

hicieron de manera espontánea y cotidianamente, usando cuanto pudieron o tuvieron 

a su alcance: el lenguaje, la comida, la fiesta, el arte. 

 La afirmación de Bolívar Echeverría de que la identidad latinoamericana se 

construyó en el “largo siglo XVII” es, por un lado, la comprensión profunda y abstracta 

de la complejidad cultural en esta región, y por el otro, la reivindicación de un 

comportamiento espontáneo, cotidiano y razonablemente libre frente al hecho 

                                                
245	Vid.,	Echeverría,	Bolívar	y	Horst	Kurnitzky,	Conversaciones	sobre	lo	barroco. 
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capitalista,246 que puede ayudar a entender de un nuevo modo ese “conjunto de 

negaciones” que ha sido el socialismo desde el siglo pasado y que requiere ser 

repensado en un momento de hegemonía capitalista sin parangón en la historia de la 

humanidad. 

 Hay que indicar que el esfuerzo de Echeverría no ha sido del todo comprendido 

ni bien recibido y por supuesto no está exento de críticas. Cuando en un coloquio que 

se realizó en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM en 1993,247 Echeverría dio 

a conocer su teoría del cuádruple ethos de la modernidad ésta pasó casi inadvertida 

en México. Salvo un pequeño círculo de pensadores, académicos y alumnos que la 

conoció y discutió y que estuvo al tanto de su desarrollo a lo largo de las siguientes 

dos décadas,248 no tuvo la presencia ni la resonancia que actualmente tiene en este 

país y en muchos otros del continente americano y europeo. 

 De hecho, no sólo careció de la repercusión que hoy, al paso de los años, puede 

atestiguarse, sino que incluso entre los especialistas mexicanos –filósofos, 

                                                
246	Sobre	el	ethos	histórico,	del	que	el	barroco	es	uno	de	tantos,	dice	Bolívar	Echeverría:	“El	concepto	de	
ethos	histórico	puede	ayudar	a	pensar	una	concretización	histórica	de	la	actividad	cultural	que	se	
constituya	sin	recurrir	a	las	determinaciones	particulares	de	un	sujeto	sustancializado	—‘la	Nación	N’,	
‘Europa’,	‘Occidente	u	Oriente’,	‘La	Civilización’,	etcétera—	concebido	en	calidad	de	fuente	generadora	
de	la	forma	singular	de	la	humanidad	que	está	en	juego	en	la	cultura.	Puede	contribuir	a	concebir	la	
historia	de	la	cultura	como	lo	que	ella	es	en	realidad:	una	historia	de	acontecimientos	concretos	de	
actividad	cultural,	singularizados	libremente,	sobre	un	plano	de	diferenciación	completamente	abierto,	
ajeno	a	todo	intento	de	acotarlos	y	fijarlos	dentro	de	fronteras	preestablecidas”.	He	aquí	su	importancia	
como	propuesta	para	el	análisis	cultural	de	América	Latina.	Sin	embargo,	me	parece	que	no	por	ello	
debe	olvidarse	que	dentro	del	pensamiento	de	Bolívar	Echeverría	el	ethos	histórico	forma	parte	de	un	
análisis	mucho	más	complejo	que	propone	la	construcción	de	una	modernidad	no	capitalista.	Vid.,	La	
modernidad	de	lo	barroco,	Op.	cit.,	pág.	166. 
247	En	mayo	de	1993	se	realizó	el	Coloquio	“Modernidad	europea,	mestizaje	cultural	y	ethos	barroco”	en	
la	Facultad	de	Filosofía	y	Letras,	impulsado	por	el	proyecto	de	investigación	del	mismo	nombre	
encabezado	por	Bolívar	Echeverría	desde	1991.	En	este	Coloquio	Echeverría	presentó	públicamente	
por	primera	vez	el	tema	del	ethos	barroco.	
248	Por	ejemplo,	Horst	Kurnitzky,	Xavier	Rubert	de	Ventós,	Michel	Löwy,	Mabel	Moraña,	Jean	Franco,	
Carlos	Monsiváis,	Antonio	García	de	León,	Margo	Glantz,	Carlos	Aguirre	Rojas,	Jorge	Veraza,	Luis	
Arizmendi,	Stefan	Gandler,	etcétera.	
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historiadores, literatos, antropólogos, etcétera– que por aquellos años se ocuparon de 

ella manifestaron dudas y mostraron cierta reticencia en aceptarla, particularmente en 

lo que se refiere al ethos barroco. Al respecto, por ejemplo Jorge Alberto Manrique, un 

reconocido historiador del arte, argumentó que encontraba un “uso generoso” del 

barroco al extenderlo de “estilo artístico” a “época histórica”. También sostuvo que, 

de proceder de esta manera, le parecía más pertinente el uso del concepto “manierista” 

para lo que se designaba como “barroco”, pues a diferencia de este estilo, más volcado 

hacia la confianza política e imperial, aquel expresa esa circunstancia en la que 

predomina la incertidumbre.249 Otros han enfatizado que al centrarse en el siglo XVII 

americano, la teoría del ethos barroco deja de lado el fundamento mismo de aquello 

que analiza: el proceso de conquista americana del siglo XVI con todo el imaginario 

maravilloso que en ella se puso en juego y siglo por excelencia de mestizaje, 

etcétera.250 

 Esta último aspecto resulta por demás interesante, ya que parece cuestionar uno 

de los elementos más decisivos del ethos barroco. En efecto, el punto de discrepancia 

con Bolívar Echeverría con respecto al mestizaje cultural o codigofagia se centra en su 

lugar como fundamento del barroco. En aquel Coloquio de 1993, el historiador 

                                                
249	Véase	Jorge	Alberto	Manrique,	“Conversando	acerca	de	unas	conversaciones	(sobre	lo	barroco)”	en	
Bolívar	Echeverría	(comp.),	Modernidad,	mestizaje	cultural,	ethos	barroco,	págs.	231-244	
250	Antonio	García	de	León,	“Contrapunto	barroco	en	el	Veracruz	colonial”	en	Op.	cit.,	págs.	111-130	y	
del	mismo	autor	“Otras	cartografías	del	barroco”	en	Diana	Fuentes,	Isaac	García	Venegas	y	Carlos	Oliva	
Mendoza	(compiladores),	Bolívar	Echeverría.	Crítica	e	interpretación,	págs.	267-274.	Algunas	de	las	
ideas	que	se	expresan	en	los	siguientes	párrafos	forman	parte	de	una	intervención	que	tuve	en	un	
homenaje	que	se	le	hizo	a	Bolívar	Echeverría	en	Ecuador.	Vid.,	Isaac	García	Venegas,	“De	mestizaje	a	
mestizaje:	notas	sobre	el	mestizaje	cultural	y	el	ethos	barroco	en	Bolívar	Echeverría”	en	Luis	Arizmendi,	
Julio	Peña	y	Lillo	E.,	Eleder	Piñeiro	(coords.),	Bolívar	Echeverría.	Trascendencia	e	impacto	para	América	
Latina	en	el	siglo	XXI.	
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Antonio García de León lo planteó “de pasada” al afirmar que en las Indias “el 

mestizaje racial y cultural es la condición previa de un barroco que se extenderá hasta 

los finales del periodo colonial”.251 Si se medita sobre esta afirmación es inevitable 

concluir que este desacuerdo en apariencia “menor”, en realidad es “mayor”, y se 

presta para proponer una suerte de “ubicación conceptual” que por lo menos señale 

la polémica no explícita que Echeverría mantuvo con el entorno mexicano en el cual 

desarrolló esta teoría. Es interesante observar que a lo largo de la obra de Echeverría 

son escasas las referencias a los autores con los cuales polemiza. En realidad, se 

ocupaba más de las ideas que de los intelectuales que sostenían esas ideas. Así, por 

ejemplo, reconoció discrepar de Octavio Paz, de Edmundo O’Gorman, de algunas 

perspectivas indigenistas, de ciertas tendencias que niegan la posibilidad de hacer 

filosofía en América Latina, etcétera.252 En otras palabras, estaba atento a lo que se 

producía en México en relación a los temas que de una u otra manera eran de su 

interés y se hallaban en el centro de sus reflexiones. 

 Para el caso específicamente mexicano, el concepto de mestizaje es un lugar 

común que por la fuerza de la repetición se vació de sentido. Por eso, su uso en la 

teoría de Echeverría suscitó y suscita extrañeza cuando no desconfianza. En 

consideración a esto parece necesario explorar brevemente las implicaciones de este 

“signo ideológico” del Estado mexicano con las que Echeverría en realidad polemizó. 

                                                
251	Antonio	García	de	León,	“Contrapunto	barroco…”,	Op.	cit.,	pág.	114	
252	Como	ejemplo,	veáse	los	ensayos	“Octavio	Paz,	muralista	mexicano”,	“El	olmo	y	las	peras”	y	“Cuatro	
apuntes”	en	Vuelta	de	siglo.	
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 El uso del concepto de mestizaje como signo ideológico del Estado mexicano 

fue doble. Por un lado, se lo usó como justificación de una deseable 

“homogeneización” del pueblo mexicano, que exigía lo que se llamó la 

“incorporación” de los indios a la civilización. Pero por otro lado sirvió como 

argumento legitimador del Estado surgido de la Revolución mexicana, de su gobierno, 

de su partido, porque en conjunto se concibieron como el resultado natural de la 

benéfica “suma” de todas las partes sociales y culturales de la nación mexicana que 

en ella existían. 

 Por ejemplo, en 1935, en pleno ascenso del cardenismo y de ese periodo que 

en la historia mexicana se conoce como “radicalismo revolucionario”, uno de los 

fundadores de la antropología mexicana, Manuel Gamio, publicó una compilación de 

textos con el título Hacia un México nuevo. Problemas sociales. En él, al preguntarse 

por qué México no participaba en una Federación Internacional, esto es, la Sociedad 

de las Naciones, llegó a la conclusión de que no podía hacerlo porque no existía como 

nación. Con ello, el antropólogo se refería a que México carecía de una 

homogeneización económica, lingüística, racial y cultural. Por esta razón,  para lograr 

consolidar a México como nación, y así abrir la puerta a su necesaria 

internacionalización, proponía la intensificación del mestizaje pues, según sus propias 

palabras, le “convenía” a México porque “traerá consigo automáticamente un efectivo 

progreso cultural, como resultado de la eliminación o substitución de las 

características culturales retrasadas de tipo indígena”.253 

                                                
253	Manuel	Gamio,	Hacia	un	México	nuevo.	Problemas	sociales,	pág.	46	
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 Este postulado de la conveniencia del mestizaje no fue un patrimonio exclusivo 

del conocido antropólogo. Poco más de 15 años después, como parte de las 

valoraciones que se hicieron del primer gobierno civil y universitario de México, el de 

Miguel Alemán (1946-1952), José E. Iturriaga escribió y publicó La estructura social y 

cultural de México, un estudio que oficialmente se reconoce como el primero de orden 

sociológico que se fundamenta en metodologías modernas y datos científicos. En ese 

estudio el autor planteó como verdad empírica inexorable el proceso de mestizaje 

debido a la progresiva articulación del país y el doble impulso de la educación y la 

economía.254 Con tono festivo escribió que la política indigenista mexicana consistía 

en procurar la “incorporación progresiva” de los indígenas a la “corriente cultural 

media del país”, así como en “dotarlas de técnica y de la civilización mecánica 

actuales”, con el fin de “elevar sus bajos niveles de vida tanto en orden material como 

en el espiritual”.255  El grado de certeza que Iturriaga tenía entonces sobre el camino 

elegido y recorrido era tal que incluso afirmaba de modo categórico que, como 

corolario máximo del proceso de mestizaje, para 2010  toda la población de México 

hablaría español.256 

 Como es evidente en estos dos ejemplos aludidos, el concepto de mestizaje 

utilizado por el Estado mexicano posrevolucionario –analizado, cernido y postulado 

por un conjunto de intelectuales y académicos entre los que Gamio e Iturriaga son 

exclusivamente una muestra– tenía más que ver con la idea de civilizar al indio 

                                                
254	José	E.	Iturriaga,	La	estructura	social	y	cultural	de	México,	págs.	109-110		
255	Ibídem.,	pág.	109	
256	Ibídem.,	pág.	128	
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volviéndolo “productivo”. Con esta bandera lo que en realidad se quería era insertar 

al indio en el progreso y volverlo moderno, depurándolo de su “evolución atrasada”, 

como escribió Gamio. Todo, por supuesto, bajo la dirección y égida de los sectores 

medios, a los que se consideraba mestizos por excelencia. 

 Con estos dos ejemplos puede comprenderse mejor la desconfianza que el 

concepto de mestizaje despertaba en los ámbitos reflexivos mexicanos hacia finales 

del siglo XX. Rechazar el concepto de mestizaje suponía criticar al Estado mexicano 

posrevolucionario y no aceptar sus postulados ideológicos. Por tanto, su uso como 

parte constitutiva del ethos barroco entrañaba gran dificultad. Probablemente fue por 

eso que la teoría de Bolívar Echeverría no fue bien recibida ni tan reivindicada en el 

momento de su surgimiento como lo es ahora. 

 Pero también es cierto que dadas las circunstancias de finales del siglo XX y 

principios del XXI, el concepto de mestizaje resultó útil para aproximarse en términos 

culturales a la nueva realidad de la modernidad capitalista. En 1999, el historiador 

Serge Gruzinski publicó el libro El pensamiento mestizo, traducido al español al año 

siguiente, y cuyo título recordaba de manera evidente el libro del antropólogo Claude 

Levi Strauss, El pensamiento salvaje. En este libro, como un intento de comprender el 

proceso globalizador, con su caudal de mezclas y repulsas, el historiador sostiene que 

no se trata de algo nuevo ni novedoso. Dirige su mirada al siglo XVI para llamar la 

atención sobre las extraordinarias similitudes existentes con la época de finales del 

siglo XX y principios del XXI, tanto más cuanto que en ambos momentos domina una 

potencia, España y Estados Unidos, respectivamente. 
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 Para Gruzinski, la mezcla, el mestizaje y el sincretismo son términos que se 

refieren a fenómenos presentes en el proceso globalizador, y que provocan confusión 

debido a ciertos hábitos intelectuales que “prefieren conjuntos monolíticos antes que 

espacios intermediarios”.257 Advierte que estos hábitos empobrecen la realidad “al 

eliminar todo tipo de elementos que desempeñan papeles determinantes: los 

intercambios entre un mundo y otro, los cruces, pero también los individuos y los 

grupos que ofician de intermediarios, de paseadores, y que transitan entre los grandes 

bloques que nos gusta identificar”. 258  A los intercambios, a los cruces, a las 

intermediaciones, al tránsito, es a lo que el historiador llama mestizaje. Y advierte: 

“Los mestizajes pertenecen, de hecho, a una clase de objetos ante los que el historiador 

parece desarmado”.259 Por eso, hay que entender su libro como un esfuerzo por dar 

armas al historiador para que pueda historiar los mestizajes. Le propone lo que llama 

el “modelo de la nube”, esto es, partir del supuesto que “toda realidad entraña, por un 

lado, una parte irreconocible y, por el otro, una dosis de incertidumbre y de 

aleatoriedad. Para el historiador de la sociedad, la incertidumbre es la que viven los 

actores, incapaces de prever su destino ni tampoco los accidentes que padecen. La 

aleatoriedad es la consecuencia de la interacción de los innumerables componentes 

del sistema”.260 

 Los planteamientos de Gurzisnki guardan estrecha relación con lo postulado 

por Néstor García Canclini en su libro Culturas híbridas, editado en 1990 y que se 

                                                
257	Serge	Gruzinski,	El	pensamiento	mestizo.,	pág.	48	
258	Ibíd.	
259	Ibídem.,	pág.	60	
260	Ibídem.,	pág.	61	
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reeditó con una nueva introducción en el año 2000. Recuérdese que para este 

antropólogo argentino la globalización abrió paso a procesos de hibridación 

socioculturales en el que estructuras o prácticas discretas (es decir, estructuras ya 

híbridas, no puras) que existían en forma separada, se combinan para generar nuevas 

estructuras, objetos y prácticas. Lo importante es que acorde con Canclini estas 

combinaciones y estrategias de reconversión surgen de la creatividad individual y 

colectiva con el fin de apropiarse de los beneficios de la modernidad. Si Canclini se 

niega a designar a estos procesos como “mestizaje” es porque al igual que los 

conceptos de sincretismo o creolización le parecen insuficientes para explicar “las 

formas más modernas de interculturalidad” propios de la globalización. Piensa 

entonces que el concepto de hibridación es más útil para este fin. 

 En virtud de este ejemplo, sacado entre otros tantos, puede entenderse con 

suma claridad cómo el concepto de mestizaje resultó útil para intentar comprender el 

proceso de la globalización que da lugar a fenómenos de mezcla y repulsa de todo 

tipo, pero señeramente los de tipo cultural. Aquí el énfasis está puesto en la mezcla, 

el intercambio, la intermediación y el tránsito entre formas culturales y su 

relativización. En virtud de planteamientos como éste, se pudo calificar de “barrocas” 

películas del estilo de Moulin Rouge (2001) del cineasta australiano Baz Lhurmann, 

destacando su incesante mezcla de estilos en la pantalla, una suerte de mestizaje en 

la imagen. 

 Desde esta otra perspectiva, el uso del concepto de mestizaje cultural por parte 

de Bolívar Echeverría corría el riesgo de entenderse como un intento de comprensión 
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ingeniosa, y hasta posmoderna, del proceso globalizador, cosa que dista de ser. Como 

se ha visto aquí, en el caso de la propuesta teórica de Bolívar Echeverría, el mestizaje 

cultural, ese que caracteriza al ethos barroco, tiene un potencial crítico y de resistencia 

a la modernidad capitalista que está por completo ausente en el uso ideológico del 

mestizaje del Estado mexicano durante el siglo XX y de las posturas aquiescentes con 

la modernidad capitalista que hoy se presenta como globalización. 

 El concepto de mestizaje cultural que propone Bolívar Echeverría es diferente 

al concepto de mestizaje usado por el Estado posrevolucionario mexicano porque es 

concreto, material, no apela a la homogeneización y viene desde abajo, desde los 

sectores menos favorecidos y más desesperados. Para el filósofo ecuatoriano el 

mestizaje cultural no es ni puede ser la promoción de la mezcla “espiritual” y de 

formas culturales desde arriba con la pretensión de legitimar la estabilidad del status 

quo, como sucede con el Estado posrevolucionario mexicano y con la globalización, 

ni se da entre esencias culturales de ninguna especie.261 

 Hasta cierto punto, Echeverría comparte con Gruzinski la idea de la 

incertidumbre y aleatoriedad de sujetos y sistemas, pero a diferencia de éste, el 

mestizaje cultural que propone el filósofo ecuatoriano no es solamente un modo de 

entender lo que está sucediendo en la globalización sino de hallar las estrategias de 

resistencia a la modernidad capitalista y sus exigencias de un único comportamiento. 

                                                
261	Es	necesario	señalar,	además,	que	el	ethos	barroco	también	se	construye	en	polémica	con	los	
fundamentalismos	indígenas	pues	Bolívar	Echeverría	no	considera	la	existencia	de	indígenas	puros	que	
hayan	escapado	al	proceso	histórico	del	mestizaje	por	un	lado,	pero	por	el	otro	piensa	que	ninguna	
modernidad	alternativa	puede	construirse	en	contra	de	la	modernidad	como	en	ocasiones	lo	parece	
sugerir	el	fundamentalismo	indigenista.	Vid.,	Mauricio	Cerbino	y	José	Antonio	Figueroa,	“Barroco	y	
modernidad	periférica.	Diálogo	con	Bolívar	Echeverría”	en	Iconos.	Imperio,	poder	global	y	multitud.	
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Por esta misma razón, el mestizaje cultural que postula Echeverría tiene mucho más 

de libertad razonable que de consecuencia inevitable. Por este acento en la libertad, 

se diferencia de la hibridación que describe Canclini. 

 No cabe duda que Bolívar Echeverría también está dando armas al historiador 

para poder historiar los mestizajes. Sin embargo, la propuesta del filósofo ecuatoriano 

tiene dos características de las que carecen los otros modos de pensar el mestizaje. La 

primera es que se centra en la profundidad del proceso del mestizaje cultural, pues la 

“codigofagia” se encuentra en el núcleo mismo de toda forma cultural. La segunda es 

que entiende este proceso como un proceso cotidiano que tiene lugar en medio de 

una muy aguda crisis y que, por tanto, tiene como impulso la desesperación que 

intenta no sólo evitar la muerte sino volver vivible lo invivible. No está de más destacar 

el rescate que hizo Echeverría de un concepto desdeñado por ciertos sectores 

académicos e intelectuales como el de mestizaje cultural, para dotarlo de una 

potencialidad explicativa y crítica no vista en los usos ideológicos del mestizaje ni en 

los intentos explicativos de la mezcla de formas como mera consecuencia o fenómeno 

presente en el proceso globalizador. Probablemente sea esta la actitud que más 

interesa del filósofo Bolívar Echeverría: si es necesario, hay que volver a pensarlo todo, 

sin arredrarse ante los retos ni sucumbir a la fascinación de la moda intelectual en 

boga. 

 Una segunda y muy reciente crítica que se ha hecho al planteamiento de 

Bolívar Echeverría sobre el ethos barroco se refiere a su inutilidad para dar cuenta de 

las rebeliones y rupturas del orden que de un tiempo a esta parte se viven en América 
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Latina. Al respecto, Armando Bartra escribe: “ethos barroco remite originalmente a un 

mestizaje integrador, a una interracial y transclasista estrategia de adaptación, y por lo 

mismo describe mal las estrategias de confrontación y antagonismo que son la otra 

cara de ese mismo mestizaje”.262 Y agrega: 

Abigarrado, barroco, híbrido, mestizo son conceptos que califican al orden social 
americano. Rebeldía, en cambio, se refiere no al orden sino a la ruptura del orden; 
al subversivo comportamientos de sus actores. Los primeros términos remiten a un 
ethos, el segundo a un pathos. Y el pathos rebelde en un continente abigarrado es 
por fuerza un pathos grotesco: praxis material e imaginaria que entrevera 
disímbolos, culturalmente heterogéneos y en apariencia incompatibles.263 

Esta crítica es en realidad fallida. Su sustento no es la comprensión del mestizaje 

cultural, la codigofagia, tal y como lo plantea Echeverría, sino de la inercia 

“integradora” del uso ideológico del mestizaje por parte del Estado mexicano. Sólo 

desde esta perspectiva puede afirmarse que lo barroco “califica” el orden social 

americano y suponer que el ethos correspondiente es parte constitutiva de esto. Por lo 

demás, su propuesta de pathos grotesco parece ser más cercana a perspectivas como 

las de Gruzinski o Canclini: da por sentada la mezcla y la repulsa a raíz de la 

globalización aunque lo que Bartra quiere destacar es precisamente la ruptura del 

orden que esta globalización trae consigo. 

 Quizá la parte más llamativa de esta crítica es la que apunta a la distinción 

entre resistencia y rebelión. Aunque resulte del todo imposible sostener una separación 

tajante entre una y otra –¿hay acaso rebeliones que no sean a la vez resistencias y 

resistencias que a su modo sean rebeliones?–, pareciese ser que lo que  se quiere 

                                                
262	Armando	Bartra,	Hambre/Carnaval.	Dos	miradas	a	la	crisis	de	la	modernidad.	De	la	sección	
correspondiente	a	“Carnaval”,	ver	pág.	76.	
263	Ibídem.,	pág.	77	
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subrayar es que el ethos barroco no alienta ni contribuye a rebeliones del tipo que 

intentan cambiar la realidad opresora de la modernidad capitalista en la que surgen. 

El yerro reside en intentar convertir en crítica el meollo mismo del planteamiento que 

se pretende criticar, y que además, se reconoce así, tal como lo demuestra el epígrafe 

usado en este trabajo. Como se ha visto a lo largo de estas páginas, Echeverría concibe 

al ethos barroco como una estrategia cotidiana y espontánea para vivir lo invivible, es 

decir, la crisis radical a la que da lugar el hecho capitalista. Por esto es una resistencia. 

 Lo que esta supuesta crítica deja de lado y es más, parece no entender, es que 

precisamente en esta actitud se puede encontrar uno de los antecedentes del “conjunto 

de negaciones” que es el socialismo en medio de la hegemonía devastadora y bárbara 

de la modernidad capitalista, y que en esa medida, en tanto que persistente, forma 

parte de ese “conjunto de negaciones” que se revela sumamente valiosa en el contexto 

actual. Pero, y esta es la parte fundamental, esta crítica olvida que para el discurso 

crítico, que es el que cultiva Echeverría, hablar de las posibilidades de una nueva 

forma de vida social “es idéntico a hablar de las imposibilidades de la vida social en 

su forma dada, la forma capitalista”.264 A través de las resistencias que configuran el 

núcleo del ethos barroco se señala con claridad meridiana las imposibilidades de la 

vida capitalista. Lo cual, a nivel teórico, es sumamente importante porque permite 

pensar una modernidad alternativa, no capitalista. 

 El “instante de peligro” en el que Echeverría concibió y construyó su teoría del 

ethos barroco se caracterizó por el colapso definitivo de una versión fallida del 

                                                
264	Bolívar	Echeverría,	El	problema	de	la	nación	desde	la	"Crítica	de	la	Economía	Política",	pág.	5	
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socialismo que en realidad formó parte de la modernidad capitalista. Ante este 

colapso, una de las fuentes más efectivas de resistencia contra el dominio y 

avasallamiento del modo de producción capitalista es la concreción histórico-cultural 

del sujeto social. 265  La otra, proviene del revolucionamiento real de las fuerzas 

productivas-consuntivas, cuyo efecto central es la apertura de la posibilidad 

históricamente nueva de abolir la escasez económica, lo que provoca una “serie de 

resistencias de todo orden al modo represor y destructivo en que el capitalismo 

organiza las perspectivas de su funcionamiento”.266 En la articulación consciente y 

organizada de estas dos tendencias es que para Echeverría sería posible una rebelión 

que abriera las puertas a una modernidad alternativa. Como para el momento en que 

escribe no encuentra esta articulación, se decanta por la resistencia. 

 Lo cierto es que las rebeliones a las que alude y que ejemplifica Armando Bartra 

tampoco conducen a una modernidad alternativa. Diríase que el pathos grotesco 

adolece en cierta manera de lo mismo que se critica al ethos barroco pero con una 

fuerte desventaja: se queda allí, en el mero carnaval, como fiesta momentánea cuyo 

mejor sabor no está en el haber logrado algo nuevo, sino en haber existido. En tanto 

que excepcional, carece de la fuerza que tiene el ethos barroco al ser una resistencia 

cotidiana. 

 Habría que añadir que la decisión de Bolívar Echeverría por enfatizar la 

importancia y relevancia de las resistencias barrocas a la modernidad capitalista es, de 

cierta manera, una respuesta a la caducidad del concepto de revolución, que se 

                                                
265	Vid.,	Bolívar	Echeverría,	“Cuestionario	sobre	lo	político”	en	El	discurso	crítico	de	Marx.	
266	Bolívar	Echeverría,	El	problema	de	la	nación…	Op.	cit.,	pág.	15	
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planteó como parte de la crisis del orbe de la izquierda páginas atrás. En efecto, es de 

llamar la atención que lejos del reformismo o del gradualismo, Echeverría se haya 

centrado en lo que dadas las circunstancias del momento parecía ser la única opción 

para mantener viva la idea de la revolución, por más lejana que ésta pueda pensarse. 

Así mismo, las resistencias a las que alude, además de ser una suerte de antecedente 

factible del “conjunto de negaciones” que es el socialismo, se hace cargo de la 

exigencia de Walter Benjamin de ver la historia humana como un drama universal en 

el que, los derrotados, requieren no solamente ser redimidos de su derrota sino no ser 

expulsados de la historia por no pertenecer a la gesta ortodoxa y oficialista del 

socialismo que acabó hundido a principios de los noventa del siglo pasado. 

 Es necesario realizar una acotación más sobre el tema de las resistencias en 

Bolívar Echeverría. Como lo demuestran algunos estudios, el tema, particularmente 

relacionado con los indígenas mexicanos, es recurrente.267 No es este el espacio para 

ocuparse prolijamente de ellos, pero sí tomar al menos uno como ejemplo para 

intentar comprender aún más lo que plantea a este respecto el filósofo ecuatoriano. Es 

importante subrayar que a diferencia de aquellos estudios, que entienden la 

“resistencia cultural” como resultado de una doble marginación, la que se fue 

imponiendo como consecuencia del dominio español y la que los indígenas mismos 

asumieron como raíz de ello,268 la de él se centra y se ocupa de los que sin recurrir a 

lo segundo, dentro del sistema y en un contexto de crisis –la del siglo XVII–, 

                                                
267	Luis	Barjau,	“Indios	y	mexicanos”,	en	Pasos	perseguidos.	Ensayos	de	antropología	e	historia	de	México,	
págs.	97-106	
268	Ibídem.,	pág.	103	
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procedieron a una reconstrucción civilizatoria a través del mestizaje cultural –cuya 

característica central es la codigofagia– como estrategia y la teatralidad como actitud.  

 Por supuesto que Echeverría reconoce que hubo automarginados, pero no los 

concibe como etnias puras, pues ya eran mestizos debido al declive poblacional y a 

la reestructuración a la que se vieron sometidos por los españoles, la huida y la 

migración, ni piensa que automarginándose hubiesen podido persistir en sus formas 

culturales. Para Echeverría, incluso estos automarginados llevaron a cabo una 

estrategia de mestizaje, pero distinta, en la que intentaron devorar formas europeas en 

lugar de ser devorados por ellas: se trató de lo que llama un “mestizaje autóctono”.269 

En otras palabras, aunque si bien pudieron negarse y hasta cierto punto abstenerse de 

“aprender el idioma y los usos y costumbres de los conquistadores” o “prefirieron 

rezagarse antes que asumir del todo la nueva mentalidad y visión del mundo que los 

advenedizos les imponían”,270 no por ello se privaron absolutamente del más mínimo 

aspecto civilizatorio de esos conquistadores, sobre todo el referido al instrumental 

práctico que les permitía producir ciertos bienes en el nuevo contexto social del siglo 

XVII. 

                                                
269	Vid.	supra.	Nota	de	pie	de	página	192.	Esta	postura	es	diametralmente	opuesta	a	la	que	sostiene,	por	
ejemplo,	Luis	Barjau.	Cito	en	extenso:	“El	proceso	de	marginación	incluía,	desde	luego,	también	el	
fenómeno	de	resistencia	cultural.	Y	con	ésta,	inevitablemente,	una	cierta	dosis	de	automarginación:	
muchos	pueblos	se	quedaban	apartados	en	los	rincones	del	territorio,	reacios	al	aprendizaje	del	idioma	
y	de	los	usos	y	costumbres	de	los	conquistadores.	Los	pueblos	indígenas	contemporáneos	de	México	
son	sin	duda	herederos	directos	de	esos	procesos	de	marginación	y	automarginación	que	aquí	
señalamos.	Mundos	reacios	al	nuevo	orden	colonial.	Mentes	conservadoras	de	sus	viejas	culturas.	
Hombres	y	mujeres	que	prefirieron	rezagarse	antes	que	asumir	del	todo	la	nueva	mentalidad	y	visión	
del	mundo	que	los	advenedizos	les	imponían	de	la	peor	manera:	con	la	dominación	y	el	vasallaje”.	
Ibídem.,	pág.	103.	
270	Ibid.	
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 En consideración de lo anterior, podría argumentarse que para Echeverría la 

distinción entre el “mestizaje criollo”, que es en el que se centra, y el “mestizaje 

autóctono”, al que apenas alude en su obra, es del todo indiferente al tema de la 

resistencia, pues en uno y en otro ella está presente, si bien derivado de una matriz 

diferente, cosa que no sucede en los estudios que, al ocuparse exclusivamente del 

tema de la etnia o al intentarse desmarcar del tema del centralismo estatal mexicano 

reivindicado deliberadamente o no en diversos estudios histórico-antropológicos, 

incurren en el yerro de asumir la superficialidad del mestizaje –idioma, usos y 

costumbres, mentalidad, visión– sin percatarse que éste, en un nivel mucho más 

profundo, es el camino propio de todas las culturas, como dice Bolívar Echeverría. 

Quizá este último argumento es más comprensible desde la perspectiva que emana 

(una suerte de ontología) que de una perspectiva étnica o político estatal. 

 No obstante, la distinción entre “mestizaje criollo” y “mestizaje autóctono” deja 

de ser indiferente en la obra de Echeverría porque del primero éste deriva la primera 

modernidad americana, mientras que del segundo no. En este sentido, las 

consecuencias de su interpretación y las de estudios como el que aquí se ha usado de 

ejemplo son diametralmente opuestas. En efecto, Echeverría encuentra en el 

“mestizaje criollo” la persistencia de una modernidad que curiosa y paradójicamente 

los que hablan y reivindican a los automarginados niegan en virtud de eso mismo que 

exaltan: una suerte de rezago decidido, como si resistir quisiese significar no ser 

modernos por voluntad propia y no como consecuencia de un sistema que 

deliberadamente los margina. 
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 Bolívar Echeverría logró edificar los cimientos de ese otro gran proyecto que es 

dar forma de manera conceptual a una modernidad alternativa.271 Como legado dejó 

precisamente esa piedra angular, en extremo importante habida cuenta la hegemonía 

de la modernidad capitalista: si incluso dentro del capitalismo hay modos diferentes 

de vivirlo, y si estos modos también son modernos y civilizados, entonces es necesario 

suponer la existencia de modos de vida, incluso de modernidadades/civilizaciones, no 

capitalistas lo mismo hacia el pasado que hacia el futuro. La utopía por tanto no ha 

muerto.272 Hay que edificarla de nueva cuenta. Y hacerlo sin dar la espalda a todos 

esos signos de resistencia, mestizaje cultural y teatralidad absoluta que abundan en el 

ethos barroco, pero sin restringirse a ellos. La experiencia de este ethos es esencial 

porque puede colaborar en la invención o imaginación de nuevos modos de vivir, 

escribe Echeverría.273 Pero atención: una modernidad alternativa, no capitalista, es 

decir, en donde prevalezca la forma natural, por tanto libre y libertaria, no sólo no 

                                                
271	La	modernidad	alternativa	a	la	que	apuesta	su	pensamiento	es	un	“proceso	de	reproducción	social	en	
la	que	persista	la	autarquía	del	sujeto	humano	y	no	la	entrega	de	esa	autarquía,	o	la	claudicación	de	esa	
autarquía	cediendo	la	capacidad	política	del	sujeto	a	las	cosas,	es	decir,	al	capital”.	Vid.,	Javier	Sigüenza,	
Op.	cit.,	p.	85 
272	La	utopía	a	la	que	se	refiere	Echeverría	es	la	construcción	de	“una	nueva	asociación	de	hombres	
libres,	una	sociedad	plenamente	moderna,	es	decir,	que	esté	más	allá	de	la	época	de	escasez,	más	allá	de	
la	época	de	la	necesidad	del	sacrificio,	que	es	una	época	a	la	que	pertenecen	tanto	la	cultura	occidental	
como	las	culturas	ancestrales	indígenas”.	Ibid,	p.	84. 

273	Ibid.	Hay	que	subrayar	que	si	bien	Echeverría	reconoce	esta	posible	contribución	del	ethos	barroco	
a	una	modernidad	alternativa,	de	ninguna	manera	acepta	la	idea	de	que	pueda	existir	una	“modernidad	
alternativa	barroca”.	En	una	entrevista	que	concedió	en	2003	afirmó:	“Creo	que	la	modernidad	barroca,	
como	estrategia	para	soportar	el	capitalismo,	ya	tuvo	su	tiempo,	ya	existió,	y	que	pervive	entre	nosotros	
con	efectos	en	un	cierto	sentido	positivos,	por	aligeradores	de	la	vida,	pero	en	otro	sumamente	dañinos,	
por	promotores	del	conformismo.	Que	la	modernidad	alternativa,	como	‘negación	determinada’	que	
sería,	tendría	matices	barrocos,	si	sale	de	la	América	Latina,	pero	siendo	necesariamente	una	
modernidad	post-barroca,	puesto	que	sería	post-capitalista”.	Vid.,	Mauricio	Cerbino	y	José	Antonio	
Figueroa,	“Barroco	y	modernidad	periférica.	Diálogo	con	Bolívar	Echeverría”,	Op.	cit. 
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habrá de ser barroca, sino que no sería ni podría ser un “mundo angelical”, puesto que 

la existencia humana, su forma social natural, es ella misma conflictiva. Sin embargo, 

como bien apunta el filósofo, sería “la entrada en una historia en la que el ser humano 

viviría él mismo su propio drama y no, como ahora, un drama ajeno que lo sacrifica 

día a día y lo encamina, sin que él pueda intervenir para nada, a la destrucción”.274 

 Así, el ethos barroco, en tanto que resultado de la articulación compleja entre 

historia y filosofía, entre descripción-comprensiva y explicación, tiene una 

potencialidad analítica enorme. Es este aspecto el más relevante para un historiador. 

y una de las razones por las que de él se ocupa esta tesis. Sin embargo, como este 

trabajo intenta demostrar, la comprensión del ethos barroco requiere 

fundamentalmente no desgajar este aspecto de la obra de Echeverría. Por el contrario, 

se trata de entenderlo dentro de y como parte de esa obra en su conjunto. 

 La obra de Echeverría es sumamente compleja y muy relevante. Ofrece todo un 

arsenal para comprender la realidad que vivimos y acometer la difícil empresa de 

pensar de nueva cuenta una vida social moderna no capitalista. Una obra que, en el 

mejor sentido de los términos, provoca e incita a resistir, a oponerse a esta modernidad 

capitalista que nos coloca de lleno en la barbarie y la muerte. Una obra que sigue 

siendo vigente no tanto porque el último texto de ella haya sido escrito hace menos 

de una década, sino por tres aspectos que vale la pena señalar. El primero es que, si 

no se desgaja su obra como si se tratara de ensayos inconexos, ella se refiere a una 

modernidad capitalista efectivamente dominante y da cuenta de una serie de 

                                                
274	Bolívar	Echeverría,	“El	‘valor	de	uso’:	ontología	y	semiótica”,	Op.	cit.,	p.	197	
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estrategias que le resisten en virtud de densidades históricas y del mestizaje cultural. El 

segundo, es que da cuenta de la radicalidad a la que ha llegado la contradicción valor 

de uso y valorización del valor y las diversas formas en que se despliega la vida frente 

a, e inmersa en, esta contradicción. El tercero tiene que ver específicamente con el 

ethos barroco latinoamericano, y se refiere a su especificidad, incluso dentro del orbe 

hispanoamericano, que muestra poderosos signos de resistencia a las exigencias 

planteadas por el ethos realista de la modernidad capitalista. 

 Con respecto a este último aspecto es necesario recuperar la afirmación del 

filósofo ecuatoriano utilizada en este trabajo como epígrafe, referida a que nuestros 

pueblos (los latinoamericanos) son muy anticapitalistas, muy barrocos, pero muy poco 

revolucionarios. Esta afirmación, de nuevo, solamente se comprende si no se desgaja 

su obra. Porque en efecto, no ha de olvidarse que su formulación tiene tras de sí un 

escenario (la dominación efectiva y global de la modernidad capitalista), una 

conciencia (el fracaso del mito de la revolución y los sinsabores de la versión 

enrevesada del “socialismo realmente existente”) y una utopía (la idea de la revolución 

que lleve a una modernidad alternativa, esto es, no capitalista). Si el ethos barroco 

explica las resistencias, su obra en conjunto, de la cual este ethos es tan sólo una parte, 

da pistas sobre las posibilidades de construcción de esa utopía que si bien requiere 

traer al presente todas las experiencias de resistencia, también, y esto es lo importante, 

ellas adquieren sentido pleno cuando se comprende que la revolución no está a la 

vuelta de la esquina, pero sí, en la superación de la modernidad capitalista. Sólo así el 



 166 

barroquismo como puro presente ha de abandonar el inmovilismo a que da lugar, 

según el propio Echeverría detectó. 
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–Ahlberg, Julie & Errol Morris (2003), The Fog of War: Eleven Lessons from the Life of 
Robert S. McNamara, Sonny Picture Classics. 
 
–Eichinger, Bernd & Uli Edel (2008), Der Baader Meinhof Komplex, Constantin Film 
Produktion. 
 
–Leconte, Daniel & Olivier Assayas (2010), Carlos, Films en Stock.	
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