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Introduccion

Este trabajo pretende hacer un acercamiento filosofico en torno a las corridas de toros a
través del andlisis de los simbolos y gestos que las conforman. Desde el pensamiento de
autores como: Georges Bataille, Michel Leiris, Robert Caillois y Maurice Blanchot
principalmente. Mostraremos que esta practica es de interes para la filosofia porque
encontramos nociones como el sacrificio, el simbolismo, la fiesta, la suerte y la
construccion de heterotopias. A lo largo del trabajo veremos en qué medida, para ello
proponemos tres ejes fundamentales que nos ayudaran a realizar este estudio, los cuales
son: el simbolismo del toro, la fiesta y la comunidad. Mas all&4 de una primera impresion
hay que indagar en aquello que nos provoca emociones muy intensas. Escribir y trabajar en
lo que nos apasiona, pensar en la disciplina filosofica como la caja de herramientas que
nos permite pensar en lo que amamos. Aquella caja de la que nos habla Foucault. Por lo
tanto, la primer parte de nuestra investigacion gira en torno al caracter simbolico del toro,
eje fundamental de la tauromaquia: lo que nos une es lo que nos rompe.

El mar insondable, la negrura del cielo nocturno, la espesura de la selva, el vendaval
inesperado son fragmentos de una naturaleza indomable, impredecible y que nos da un
golpe imparable que todo lo guarda. Pensamos que hay ciertos animales que conservan esta
potencia dentro de ellos y son precisamente aquellos imposibles de dominar. Es innegable
que existe una relacion entre el hombre y el toro como simbolo-animal. Las
representaciones de esta fiera nos acomparian desde el nacimiento del arte y por lo tanto de
la propia humanidad. Por ello usaremos los estudios realizados por Bataille al gesto de
pintar toros en las cuevas, para demostrar el vinculo entre el hombre y el toro, el cual sigue

guardandose en las corridas actuales. También revisaremos la mitologia cretense a traves de



sus simbolos taurinos y expondremos como es que mediante ciertos gestos actuales, se
conserva la fascinacion por estos animales dentro un ritual sacrificial. Estos mitos ya nos
hablan de una fijacion por los cornlpetas y en efecto, esas historias poseen la huella del
sacrificio, dentro del cual, el hombre tendrd que ponerse en juego. Ofrendar su vida de
manera heroica para arrebatar la de la fiera, la del monstruo del laberinto. No se trata de
conservar sino de sacrificar. Observamos una resonancia con el culto actual al toro bravo,
es decir al llamado Torismo. Dicho culto venera la “bravura” de la bestia, su fuerza natural,
fortaleza que supone un lujo porque no es utilizada para algin trabajo, sino que
precisamente se cria y cuida al animal para su gasto inutil, completamente extrafio para el
mundo actual en que vivimos. Esta potencia animal no se usa, se gasta. El sacrificio taurino
no se da en un tiempo ni en un espacio ordinario. Para que se lleve a cabo tiene que existir
una irrupcion extraordinaria, un momento reservado para el derroche. Por lo tanto
hablaremos de la fiesta como la actividad que conserva el gesto del sacrificio entendido
como donacion y gasto. Para ello recurriremos a las observaciones de Roger Caillois quien
plantea el caracter sagrado de la fiesta. Asi mismo, las observaciones de Bataille y Leiris
nos ayudaran a sostener que la tauromaquia posee caracteristicas que nos hacen pensar en
sus simbolos y en sus gestos como ejemplos vivos del acontecer festivo. Es decir, como
experiencia limite, extraordinaria y cada vez mas rara en nuestros dias. Llegando a este
punto valdria la pena mencionar la idea comin que entendemos por fiesta y diferenciarla
del concepto que trabajamos. La fiesta no es la reunion estéril a la que nos obligan a asistir
cuando somos nifios, sino un acontecimiento que guarda en su semilla la catarsis y el
estallido de la comunidad. Experiencia sagrada de contagio que no se busca sino que nos
encuentra. Para el final de nuestra investigacion hablaremos de forma maés especifica sobre

el concepto de comunidad ayudados por Maurice Blanchot.



Pensamos en sucesos extraordinarios como la muerte, el nacimiento, las lagrimas, el
ponerse en juego efectivamente y la donacion. Justamente estudiando este tipo de
conceptos, apuntamos que a través de estas experiencias se abre una fisura que nos permite
un salto de lo discontinuo a lo continuo.

La comunidad de la que hablamos posee una dimension sagrada, como la amistad.
Puede surgir durante la fiesta y el sacrificio entendido como donacion. Sostenemos que no
hay comunidad sin sacrificio y mostraremos por qué. Ahora bien, para que el
acontecimiento taurino surja, tiene que haber un espacio especifico, no sélo un tiempo
extraordinario. Es por ello que nos basaremos en el trabajo que Foucault realiz sobre las
heterotopias, (no)lugares exclusivos en los que es posible la construccion del imaginario y
donde precisamente acontece una trasformacion del espacio. Ubicamos a la plaza de toros
dentro de este tipo de construcciones porque es justamente donde se pone en escena un
juego tragico, un sacrificio ritual y es un terreno fértil donde puede surgir una comunidad.
Hablaremos de la plaza como una heterotopia, impugnacion espacial. Propondremos una
interpretacion de ella bajo la luz de este concepto. Si bien hemos adelantado que nuestro
tema contempla la condicion azarosa, ampliaremos mas esta nocion y hablaremos de la
suerte como otro elemento que conforma nuestro trabajo. Es fascinante la atraccion del
riesgo de aquello que es capaz de llevarnos al limite, generalmente las cosas mas bellas
guardan algo de terrible. Es por ello que la puesta en escena de este rito milenario lleva la
marca imborrable de tragedia. En las corridas de toros actuales se pone en marcha la
posibilidad de un acontecimiento Unico, como si se tratara de una maquina de suertes, que a
diferencia de aquellas apuestas materiales, esta forma de ponerse verdaderamente en juego

a traves del riesgo que implica estar frente al toro, compromete la vida del torero.



El sentido de peligro constante dota de una forma plastica unica al gesto de torear.
Es por ello que Leiris consideraba a la literatura como una tauromaquia. Escribir sobre
aquello que nos fascina y ofrecer lo mejor que tenemos implica un gasto desmedido, nos
abre una fisura. Asistimos a las corridas de toros para ser testigos de una hazafia imposible

y esta investigacion tratara de interpretar algunos de sus gestos.



Capitulo 1

El toro

“El lenguaje de la naturaleza
siempre serd hablado en simbolos”
—Schelling

Hay ciertos animales que condensan la potencia de la naturaleza dentro de ellos, nos
obligan a considerar nuestra postura cuando los tenemos frente a frente, no admiten caricias
ni impertinencias. Incluso invaden nuestras peores pesadillas o dan pie a mitos imborrables
con el paso del tiempo. La naturaleza bien puede desplegar ante nosotros una tormenta
interminable, un bosque insondable o una bestia negra con dos cuernos dispuesta a
aniquilarnos. Es imposible permanecer indiferentes cuando nos envuelven estas fuerzas
mientras las tenemos cerca. Pensar en cuestiones como ésta siempre ha sido de un interés
fascinante del ser humano, reflexionar en lo que es capaz de dejarnos estupefactos o de
arrancarnos la vida. Por lo tanto, los toros nos plantean esta exigencia, no podemos
hacernos a un lado. El pensamiento tiene que ir también hacia nuestras obsesiones
milenarias mas sombrias. Desde las cuevas mas obscuras, las representaciones del toro van
aun mas lejos de lo que pensamos, aunque las corridas actuales datan apenas del siglo
XVIII. Este capitulo procuraré ser una aproximacion al caracter simbolico de la figura del
toro. Es necesario pensar en ello, pues recordemos que sin toro no hay fiesta. Para
reflexionar sobre el tema partiremos desde la figura vertebral, de su principal protagonista.

Este animal que observamos es consecuencia de la evolucion del Uro, ancestro primigenio
que se extinguié alrededor de 1600. Actualmente vemos el resultado de una seleccion
artificial para conservar su aspecto fisico y su bravura. Por otra parte, se procura mantener

un animal que se preste al juego y que embista, ademas de que tenga el temperamento



adecuado: impredecible, fuerte, bravo, indomable. “Solamente los toros se ven de lejos”,
nos indica un dicho popular. Es asi, los toros, no nos referimos a los cebus o a las especies
vacunas que son usadas para el trabajo, sino al toro bravo®. Al de lidia, aquel que se cria
para ser sacrificado en una plaza. A esa bestia nos referimos, es este el que se ve de lejos.
Los toros, en su falsa quietud, en su aspecto amenazante, es casi imposible que nos dejen
indiferentes. Por el contrario, estos animales han dado pie a representaciones y estudios. Un
buen nimero de estos han involucrado a filosofos. Asi pues, al hablar de toros, tenemos que
mencionar su puesta en juego como simbolo. El cual, como nos indica el diccionario de
Ferrater Mora®; posee un caracter social, colectivo. Es decir, es capaz de hacer posible el
surgimiento de una experiencia comuan que nos lleva al limite. No tiene sentido enunciar el
caracter simbdlico de algo si no se comparte: un simbolo, recordemos, unifica. Por ello este

animal es un simbolo poderoso; un toro, de cerca, nunca nos deja indiferentes.

Por un lado, el simbolo separa, pero, por el otro, alna, restablece una comunidad
que, aun habiendo sido escindida, puede volver a comulgar. Es desde esta
perspectiva que Trias dice, en su Diccionario del espiritu, que més que hablar de

simbolo es necesario hablar de “acontecimiento simbélico”, esto es, de una

!Los Toros bravos de lidia son ampliamente diferenciados de otras especies como los Bfalos o los Toros que
se usan para la produccion de carne o bien para el arado en el campo. Un toro de Lidia es especificamente
criado para ser lidiado y finalmente inmolado en una plaza de toros, no en un rastro o para morir de viejo. Los
toros de lidia usados en una corrida de Toros son animales que tienen desde cuatro o cinco afios cumplidos y
tienen un comportamiento feroz a diferencia de los animales usados para el trabajo. A pesar de ser semi
domeésticos conservan la agresividad suficiente para representar un riesgo latente. Durante esta investigacion
se entenderd esto cuando mencionamos Toro.

2CHr, Ferrater, Mora. Diccionario de filosofia, tomo Il. Alianza Editorial, Madrid, 1985.



ruptura con el tiempo histérico que abre una irrupcién vital, una temporalidad

propia, la aparicién de lo inefable, la posible transfiguracion de la experiencia.’

Es muy dificil describir un simbolo con palabras, no es posible hablar de una experiencia
sin expresar antes una invitacion a ese viaje. El poder de los simbolos es precisamente la

capacidad de expresar lo mas inconfesable mediante su sola presencia.

El presente que se hace a un amigo vale no por su valor material sino por el lazo
que, a través de él, se establece con relacion al sentido inexpresable de la
amistad, vale por aquello “ausente” que no estd expresado de una vez por todas
sino que tendra que volverse a poner en juego en innumerables ocasiones bajo el
riesgo de esclerotizarse, pues continuamente el significado alcanzado lanza a
otro aspecto que ha quedado aln pendiente dejando abierta la posibilidad de otra

simbolizacion.*

Es decir, que tiene la probabilidad de significar dependiendo de sus circunstancias: otra
cosa. Nos llama la atencion su poder, la capacidad de provocar una intima emocion comun,
tal vez imposible de expresar en palabras concretas, y sin embargo: comunicable.

El simbolo es la posibilidad de la resonancia. Méas alla de la comunicacion, los
simbolos provocan que resonemos como las cuerdas de un violin. Incluso transmiten
aquellos limites a los que las palabras no son capaces de penetrar. En palabras de Gilbert

Durand: “Al no ser ya de naturaleza linguistica el simbolo, no se desarrolla en una sola

3Solares Altamirano, Blanca. (2011). “Gilbert Durand, imagen y simbolo o hacia un nuevo espiritu
antropoldgico”, Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales, enero-abril, 13-24.
*Ibid., p. 17.
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dimensién. Las motivaciones que ordenan los simbolos ya no forman, por tanto, no sélo
largas cadenas de razones, sino que ya ni siquiera cadena™.

Es decir, que para este autor, es mas importante sefialar el espectro o la
consecuencia, antes que su clasificacion. Pues justamente, la descripcion funcional nos
conduce a una conclusion insensible y apresurada dentro de la interpretacion de lo
simbolico. Aunque no se comprenda, no se desmenuce la naturaleza del simbolo, si es algo
que se vive intensamente. Como una experiencia limite compartida.

En la actualidad esto se guarda en la fiesta dedicada a San Fermin, en Pamplona,
Espafia, es conocida por su famoso encierro. Este consiste en dejar correr unos 800 metros
a los toros que seran sacrificados en la plaza. Delante de ellos va la multitud, un grupo de
corredores que hace esfuerzos imposibles por huir de los animales que vienen tras de ellos.
Las razones por las que se hace esto son muy diversas. El punto es que la multitud
experimenta tal vez la misma angustia que experimentaban los cazadores del paleolitico,
aquellos de los cuales s6lo nos quedan algunas huellas dejadas en las cuevas donde estan
las pinturas de la época. Esto nos remite a pensar que hemos corrido delante de los toros
desde siempre. Las razones no importan, sino la experiencia de saber que detras de ti viene
la bestia: una fuerza inconmensurable, potencia de la naturaleza encumbrada en un animal
que te puede dar alcance. Cuando él viene detras de nosotros no solo huimos, sino que
nuestra finitud y fragilidad aparece desnuda. Es en esto donde se recrea aquel momento
originario, donde volvemos a partir desde el comienzo. Resulta innegable decir que
corriendo delante de un toro, todos resonamos a la misma frecuencia, esta carrera nos hace

como una manada de caballos: una sola cosa, un flujo que en apariencia es inacabable.

> Durand, Gilbert. Estructuras antropolégicas de lo imaginario,. Editorial Taurus, 1979, p. 27.
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Parece que cuando corremos delante los toros de pamplona desaparecemos. Sin embargo,
no llevamos corriendo delante de ellos poco tiempo. Elias Canetti, en su libro Masa y poder
sefiala que: “Nada teme més el hombre que ser tocado por lo desconocido™®.
El toro simboliza lo absolutamente otro, lo totalmente desconocido; ademas de que es capaz
de correr con una fiereza imparable. Ser tocado por esto deriva en lo que bien podriamos
[lamar una estampida humana. Cuando corremos en Pamplona, perdonamos el contacto con
otras personas porgque Somos COMO una misma cosa, no importa nada con tal de salir a
salvo, aunque una vez terminado el encierro, todos nos separemos para que todo quede tal
y como estaba. “Con la misma rapidez que se construy6 la masa, se desintegra™’.
En los momentos que corremos delante de los toros, se pierden las diferencias entre todos,
corremos a tal ritmo que parecemos insignificantes, sin individualidad. Es el constante
sentimiento de persecucion de aquella inconmovible maldad que nos quiere dar alcance lo
que nos hace indiferenciados de los otros. Ciertamente apuntara Canetti, que existe aquello
que llama “Masa de fuga”: “el peligro que amenaza a uno nos amenaza a todos™®.

¢No es acaso la emocion comun un espacio donde se rompen las diferencias entre
los hombres? Al parecer si, cabalmente se cumple esto. Ante la misma amenaza no queda
otra mas que la unidad. Aunque la multitud que corre es diversa, esto se borra, s6lo queda
la masa atiborrando el camino ante la presencia del toro. Esto es un gesto de una actividad
ancestral, una puesta en escena de una tribu huyendo de la bestia, que reafirma su poder

simbolico y posibilita otras interpretaciones. Trataremos de ahondar en el origen de nuestra

relacion con los toros y finalmente intentaremos explorar algunas de sus posibilidades.

® Canetti, Elias. Masa y poder. Muchnik Editores, Barcelona, 1981, p. 7.
" Ibid., p. 11.
% Ibid., p. 47.
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1.1 Los toros de las cuevas

“Sé que la muerte es un toro gigantesco
Dispuesto a embestirme

Y tengo suefio por la tarde”

—Charles Bukowski

Los motivos de las pinturas en las cuevas son profundamente diversos, nosotros nos
inclinamos a las reflexiones de Bataille que nos hacen pensar en el gesto humano y
soberano del nacimiento del arte. Aln asi no podemos responder por qué le pintaron los
hombres de las cavernas y no podemos pasar por alto que entre sus pinturas se encuentren
toros. Nuestra pregunta entonces sera: ¢ Qué caracteristicas hacen del toro un simbolo?

Este animal puede despertar en nosotros, admiracion, respeto, miedo. Sobre estas
emociones, la que nos parece que prevalece mas es la incertidumbre. Es imposible descifrar
lo que pasa dentro de él como de cualquier bestia. El toro parece que se puede contemplar
desde la lejania y en seguida se nos revela con una fuerza letal. Aqui lo que maés acarrea es

incertidumbre.

A lo largo de miles de afios el toro fue una los méximos exponentes simboélicos
que el hombre encontré para referirse a sus dioses. Esta importante cultura,
macrocontexto de nuestra lidia actual dio origen a las principales religiones de la

antigtiedad®.

Tal vez la fuerza aparentemente inacabable de los toros se asemeja a las caracteristicas que
un Dios tendria, una potencial infinita. El culto a este animal entonces, parece que seria

algo inmediato. No podemos negar que el toro que se representa en las pinturas de las

° Cobaleda, Mariate. El simbolismo del toro, la lidia como cultura y espejo de la humanidad. Editorial
Biblioteca nueva, Madrid, 2002, p. 23.
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cuevas sea escogido a la ligera, méas bien se trata de un culto. Sus caracteristicas fisicas son
fascinantes desde los cuernos a las patas. Parece que en su cabeza van dos armas. Los
cuernos no son protuberancias que salen del craneo sino una muerte que se anuncia en cada
paso. Como si fueran dos plantas, los cuernos apuntan al sol. Incluso muerto, sigue
apuntando con sus pitones al astro. Mariate Cobaleda sugiere, por ejemplo, que el hecho de
que las pinturas del paleolitico dedicadas al toro estén tan escondidas es por que
precisamente se busca ocultar mas el enigma o que el punto mas claro del dia es justo antes
del amanecer: “A lo mas oscuro amanece Dios. ‘Desde el primer hombre, lo sagrado nace
en las entrafias de la tierra”°. Esto nos invita a pensar en la posicién que ocupa el toro
dentro de la naturaleza; pareciera que él guarda dentro de si mismo una fuerza
inconmensurable y en cierto sentido esta fuerza esta dirigida en sus embestidas. EI hombre
de las cavernas de Lascaux seguramente fue testigo y muy probablemente victima de la
fuerza de los Toros, por ello el culto a una potencia imparable. Tal vez en ello reposaba el
deseo de ser un poco como la bestia que veneraban y temian; participar por lo menos en su
caza, enterrar su representacion en una cueva tan oscura para poder arrebatar algo de su
noche.

Georges Bataille tambien consider6 de suma importancia el estudio de las primeras
pinturas y sobre todo el de aquellas situadas en Lascaux. En su obra: Lascaux o del
nacimiento del arte™ sefiala la estrecha relacién que hay entre el nacimiento del arte y la
humanidad, asi como el sentido de la obra de arte, su vinculo con el juego y la inutilidad

que esto representa. A nosotros nos atafie sefialar un aspecto en particular, nuevamente se

Obid., p. 27.

YCfr. Bataille, Georges. “Lascaux o del nacimiento del arte”, Para leer a Georges Bataille, Fondo de Cultura

Econdmica, Ciudad de México, 2012.
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abre la mencion a estos animales. Pues en la cuevas de Lascaux, encontramos una sala
completamente dedicada los toros, por lo tanto, no podemos pensar que las referencias, el
culto y la fijacion por ellos sean producto de una coincidencia. Los animales pintados en la
caverna estan perfectamente bien definidos. La cueva se compone de distintas salas, en
cada una de ellas hay grabados y pinturas en las partes altas y en otras mas accesibles.
Destaca la sala de los toros, una pared adornada con pinturas de cornupetas parecidos a los
Uros, animales prehistoricos muy comunes en la época. Los Uros son al parecer un animal
muy similar al toro de lidia actual, desde su apariencia hasta su temperamento. La cueva de
Lascaux no presento en su descubrimiento huellas de que haya sido un lugar donde vivian
los hombres de aquel tiempo, pues no se encontraron indicios de restos de comida que
demuestren una estancia prolongada. Esto quiere decir que efectivamente, la gruta era un
lugar destinado a la ritualidad, nosotros asumimos que esta intimamente relacionado con un
mundo sagrado, apartado de la utilidad, del trabajo y del surgimiento de la humanidad; mas
cercano al nacimiento del arte. Estas pinturas nos exigen una reflexion en torno a ellas.
Sobre todo resulta fascinante la sala de los toros que resaltan como huella imborrable con
sus tonos rojizos y por su gran tamafio en comparacion con los otros animales
representados. La cueva se extiende en una noche inacabable. Vale la pena mencionar que
el toro que vieron los autores de estas pinturas eran de una altura que rebasaba los dos
metros y que sus cuernos eran mucho méas prominentes que los de las bestias actuales.
Cuando estamos frente algo tan inconmensurable como el cielo nocturno repleto de
estrellas, o de algin animal en su estado salvaje, no nos queda otra mas que encaminarse a
lo divino y dejar una huella de esta experiencia sobrecogedora. Queremos pensar que asi
fue para el hombre de Lascaux y que en ello estibe su importancia. Bataille sabia muy bien

esto y dedico otras obras en las cuales, la cueva, era un punto de partida muy importante
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para sus disertaciones. A nosotros nos interesa sefialar el antecedente milenario que pone
como un punto central la importancia simbdlica del toro. Algo que salta a la vista es la
mencion que se le hace al juego en la obra antes mencionada, tenemos que adelantar que la
tauromaquia actual también explora una dimension ladica. EI juego como una caracteristica
fundamental de la humanidad, también data de estos tiempos.

Ahora bien, nuestro autor nos dice que las pinturas “comunican una fuerte e intima

emocion*?”

, pensamos que de esta emocion e intimidad queda mucho en nosotros, pues el
hombre de Lascaux, es tambien nuestro semejante. Su sensibilidad seguramente se
relaciona con la de nosotros, ya sea por el llanto o por la risa de las que ellos también
fueron participes. Estas pinturas nos revelan lo mas remoto y también son testimonio de lo
que hemos venido planteando en torno al antiquisimo culto al toro. Sentimiento primigenio
que compartimos al correr en Pamplona y que nos une con el cazador que huye de los
animales representados en Lascaux. Sabemos que la caza era una de las actividades
primordiales de la época en la que fueron pintadas las cuevas porque encontramos
herramientas mortales en su interior. Sin embargo, hay que sefialar que “esas imagenes nos
conmueven, mientras que la avidez (del cazador) nos deja indiferentes™*. Es decir, que no
es la caza en el sentido til de la palabra lo que nos hace rendir un culto, sino otra cosa que
estd mas relaciona con lo sagrado, la fiesta y el juego. Sin duda es una caracteristica
simbélica lo que nos incita a dejarnos dolorosamente suspendidos™*. Al igual que el toro de

lidia actual, aquel representado en Lascaux, traspaso lo util para ser una bestia que despierta

la méas intima sensibilidad. En definitiva, nos hablan de un culto o por lo menos de una

2|hid., p. 365.
*Bataille, Georges. “Lascaux o del nacimiento del arte”, p. 368.
YIbid.
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fijacion irrenunciable hacia el animal, aunque en estas cuevas también hay representados
caballos e incluso 0sos, pensamos que a ninguna de las especies ahi representadas se les
sigue rindiendo un culto tan preciso como al toro, traspasando el tiempo y siendo venerado
aun en nuestros dias.

Posteriormente, Georges Bataille en Las lagrimas de Eros' vuelve al tema de las

pinturas en las cuevas de Lascaux y, para nuestra fortuna, hace mencion de las escenas en
las que participan toros; esta vez, Bataille les da un sentido a las pinturas y nos abre la
interrogante: ¢cudl era la postura del hombre frente al animal que nos ocupa?

Bataille menciona una escena particularmente perturbadora, es la de hombre con méscara
de pajaro rendido ante un bisonte, del que se supone estan sus visceras expuestas. El
hombre tendido en el suelo, tiene el miembro erecto y al parecer ha tenido un
enfrentamiento violento contra el bdvido representado. Estas imagenes son el testimonio
nitido de un culto, de motivos desconocidos, no por ello irrelevantes. El punto de esto seria
pensar: ¢Por qué después de mas de trescientos mil afios seguimos hablando de ello? ¢Por
que los toros? El animal al que nos hemos venido refiriendo simboliza, ante todo, el
peligro: porque tiene dos cuernos, dos armas impudicas que estan expuestas siempre, a
diferencia de los colmillos o incluso de las garras de los mas temibles felinos, la visibilidad
de las astas nos da la sensacion de que esta listo en todo momento a envolvernos en su
noche, la presencia de la muerte constante que encarna. Los cuernos estan listos para
desgarrar, expuestos, mortales. Tal vez esto hace que consideremos mas aterradoras estas
defensas que la garras o los colmillos. Una de las actividades fundamentales de los autores

de estas pinturas era la caceria. La cual no siempre resultaba una empresa sencilla. De

*Bataille, Georges. Las lagrimas de Eros, Tusquets, Ciudad de México. 2007.
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acuerdo con las caracteristicas de los animales representados en estas pinturas, nos damos
cuenta de que hay principalmente algunos que pueden pegar una buena carrera. Es muy
probable que los cazadores de esos tiempos hayan tenido la necesidad de correr delante de
un animal que a diferencia de un ledn, un 0so o un tigre no muerde, traspasa. Los toros,
hemos de notar, no muerden: penetran. Esto gracias a dos cuernos y a su fuerza imparable.
Dos cuernos que apuntan al sol, las astas, dos agujas encima de quinientos kilos, siguen
siendo motivo de temor y a su vez de fascinacion. En las corridas de toros actuales: “El
matador que extrae del peligro una oportunidad para ser mas brillante que nunca y muestra
toda la calidad de su estilo en el momento en el que estd amenazado, era eso lo que

maravillaba”*¢.

Dejemos aqui este apartado y hablemos de otro momento historico de una

importancia fundamental para el simbolismo del toro.

18_eiris, Michel. Para leer a Michel Leiris, Fondo de Cultura Econémica, Ciudad de México. 2010, p. 33.
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1.2 Creta, el salto imposible

“El Toreo no es graciosa huida
sino apasionada entrega”
—José Alameda

En su libro Dionisos, raiz de vida indestructible’’, Karl Kerényi nos ofrece un capitulo

dedicado a la actividad taurina desarrollada por los minoicos. Esta parte de su libro se
encarga de sefialar el arte cretense, en el cual “el ser humano nunca se presenta sin gesto™®.
Por el contrario, el arte cretense —principalmente sus pinturas— esté lleno de movimiento,
de escenas ludicas como si fuera un baile eterno.

Estas representaciones al estar siempre en un ir y venir, sitian al ser humano frente

a algo, no como un eje o un centro. Nos dice Kerényi que el mas peligroso de estos gestos

es el del juego con un toro:

Figura 1, grabado en el palacio de Cnosos.

Esta pintura ademas de ser un testimonio antiquisimo del juego con el toro es una
muestra de su milenario culto, ya sea en forma de juego o rito sagrado. EI hombre al

situarse frente al toro asume un gesto. En esta representacion en particular vemos el salto de

YKerényi, Karl. Dionisos, Raiz de vida indestructible. Herder, 1988, Barcelona.
®bid., p. 23.
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alguien tomando al toro por los cuernos'®. Este gesto nos hace a pensar en el ambiente
ritual en el que este juego se daba. Kerényi nos dice que los minoicos se muestran desde
afuera, desprovistos del centro de sus representaciones, “determinados desde fuera, por otra
cosa, y cautivando por la atmésfera festiva como por un mundo hechizado”?.

Si bien estos juegos van de la mano con un ambiente festivo, nos hacen pensar que
en estos mismos se forma una ritualidad al igual que en las corridas de toros. No es
casualidad que Kerényi mencione a estas figuras humanas de la imagen como toreros. ES
pertinente decir que la figura del toro es de una importancia fundamental para los cretenses,
basta mencionar que de aqui parte el mito del Minotauro. Finalmente este gesto requiere al
igual que la tauromaquia actual de una puesta en escena, donde el peligro representado por
el toro es el motor primigenio que hace funcionar una maquina de suertes.

En la tauromaquia actual se juega con la suerte, no sabemos si los minoicos eran
conscientes de la nocidn de suerte pero, sin duda, para saltar un toro no solo depende de la
habilidad del acrébata-torero, sino también de la suerte. Es impredecible si el toro va a
moverse 0 a embestir, esto seria fatal para el torero. Lo que si sabemos es que este juego
implica un peligro inminente donde se expone la vida, al igual que en la tauromaquia
actual. En ambos casos, la proximidad del peligro que representa el toro es motivo de una
actividad ladica, no de graciosa huida, sino de apasionada entrega.

Hasta ahora hemos expuesto El gesto minoico, como lo sefiala Kerényi, sin embargo

podemos ahondar en explicar qué es un gesto. No podemos pasar de largo, ante ello, pues

*Tomar el toro por los cuernos es una expresion entrafiada en el argot popular, es curioso que nosotros en
esta investigacion hemos sefialando el peligro que emana de los cuernos del toro y que el significado de esta
expresion sea justo ese, el de enfrentar los problemas sin miedo al peligro o bien de hacerse cargo de los
pesares.

“Ibid.
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es precisamente este vaivén de gestos lo que dota de movilidad a la postura que el hombre
asume frente al toro; en consecuencia esto logra una plastica unica.

En el libro Los gestos®, Vilém Flusser, nos ofrece una definicion para ello, donde
sugiere gque los gestos son movimientos dotados de un significado particular y que por si
mismos contienen cierta informacion que leemos a partir de su interpretacion. Por otra
parte, los gestos siempre seran hechos dentro de un acuerdo comunicativo. Los gestos sobre
todo, son un movimiento simbdlico, es decir, que revelan un mundo amplisimo y en ellos se
contiene informacién que requiere una lectura singular. Hay acuerdos para comprender los
gestos, no son del todo gratuitos, pero consideramos que los gestos son particularmente
adecuados para hacer posible una resonancia con el otro.

Existe una continuidad inquebrantable entre el tiempo de los minoicos y el nuestro,
continuidad que en el simbolo y en la experiencia de la fiesta se guarda y perpetta. Es a
través de la experiencia de la fiesta y de los gestos, que esta permanencia en torno al culto
del toro se actualiza. Resonamos de la misma forma cuando observamos un gesto actual

como el siguiente en una plaza de toros:

Figura 2. Ivan Fandifio en la Plaza de toros de Madrid, Espafia, 2014. Secuencia fotografica de Roberto

Gonzalez.

2IFlusser, Vilém. Los gestos. Herder. Barcelona, 1994.

21



En la imagen vemos a Ivan Fandifio tirandose a matar®, esto nos recuerda a la
figura anterior donde veiamos a un torero arcaico saltando a un toro, impulsado por sus
cuernos y saliendo de la suerte por los cuartos traseros del animal. En un gesto similar
observamos a Fandifio realizar lo propio en el afio 2014, en la plaza de toros de Madrid. A
pesar del paso del tiempo el gesto sigue vigente, aunque la diferencia fundamental del
grabado del palacio de Cnosos (Fig. 1) es que el toro no esta siendo sacrificado como en la
Figura 2. El riesgo es el mismo. Un centimetro mas y la victima sacrificial no seria el toro,
sino el torero. Es esta una caracteristica fundamental de las corridas actuales, donde se
espera que el torero al final de su actuacion, acuda con apasionada entrega al sacrificio del
toro. Aunque esto suponga la posibilidad de morir: el torero ofrece su propia vida para
quitar la del animal. El gesto de Ivan Fandifio enmarca estas palabras. Al entrar a matar
también puede morir. En este sentido, torear significa darse a lo absolutamente otro,
borrarse. La existencia se pone en juego en el sentido amplio del término.

El torero como vemos en la imagen va sin ninguna proteccion mas que su habilidad
para salir bien librado de la suerte. De no ser asi, quedara atravesado por los cuernos del
toro. Por un momento, si vemos detenidamente la imagen, observamos que no se sabe si los
cuernos estan dentro del cuerpo del torero o si este salio sin grandes dafos. Es esta la
proximidad que tenemos con los minoicos, una emocién que resuena a la misma
frecuencia, cuando no sabemos el destino del hombre que se juega la vida, cuando vemos

desfilar lo imposible. Al ser testigos de esta apasionada entrega algo cambia en nosotros:

?Z|_a cumbre de la actuacién de un torero se le llama suerte suprema, en esta parte final de la lidia de Toros, el
matador se tira a matar. Esta suerte constituye la tltima de las tres partes que constituyen la actuacién del

matador. En ella el toro es sacrificado mediante el uso de una espada que viaja a su corazon.
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hemos presenciado un sacrificio. Es efectivamente un don, poder decir: lo he dado todo, me
he lapidado, doné. El gesto de gastarlo todo en una suerte que involucra la propia
disolucidn, es la ineludible fuerza que encierra el toreo. Por lo tanto, el gesto del torero
minoico, como el gesto de Ivan Fandifio es capaz de conmovernos. De angustiarnos,
nuevamente, de dejarnos dolorosamente suspendidos. Actualmente cuando somos
espectadores de una corrida de toros y vemos estos gestos, decimos: Ole. Palabra que
deviene en canto al unisono de una comunidad, pues tuvimos la fortuna de presenciar algo
como la hazafia sefialada anteriormente. En palabras de Bataille, Olé significa que: “se
franqueo el limite de lo posible, esa audacia verdaderamente inconcebible, seguida de un
triunfo tan bello, es tan fuerte que uno no habia podido esperarla™.

Ole es la voz que nos une a través de la angustia fundamentada en la emocion de
haber visto desfilar lo inenarrable. Nos sabemos si los cretenses tenian una voz similar al
Olé y a pesar de ello sabemos que estos juegos de simbolos despiertan una intima emocién
comudn. Olé es asumir que las palabras no alcanzan a describir lo que vimos y que se
ahogan en esta voz ronca y breve que muere en ese mismo instante; “Hablar presupone de

alguna manera, la ausencia de aquello que se habla”?*

. Aungue Olé no es precisamente una
palabra, la reflexion de Morey nos orilla a pensar que decimos Olé para guardar ese
instante, aunque esto sea imposible, esa voz ahogada trata de guardar lo fugaz. Lo
inmediatamente perecedero. Decir Olé es querer aprehender lo inasible, guardar para si esa

hazafa que parecia imposible. Cuando vamos en la “é” de “Olé” el movimiento del torero

**Bataille, Georges. Una libertad soberana, Paradiso Ediciones, Buenos Aires, 2007, p. 14.

*Op. Cit. Morey, Miguel. “Ver no es hablar: cinco apuntes para una reflexién, con una posdata”. Disponible

en http://www.revistaminerva.com/articulo.php?id=350 Consultado el 30/04/2015.
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ya no estd, como la vuelta precipitada en una pista de baile que queda inconfesable en una
mueca. Olé es la voz de lo increible, de lo que jamas se habia visto.

Nuevamente estamos frente a una representacion simbdlica que gira en torno al toro
como un protagonista principal de este rito puesto en escena. La fuerte resistencia del

simbolo del toro al paso del tiempo es tan inconmensurable como él mismo.
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1. 3 El gesto del torero, Teseo en la Arena

“Y que Dios salve al poeta
que sin hilo y con muleta
es huésped del laberinto”

—José Alameda

Es en Creta donde encontramos el mito taurino por excelencia: EI Minotauro, Teseo y el
laberinto. Tres elementos que pensamos, siguen presentes en las corridas de toros actuales
por medio de una indestructible trinidad: “Mito, rito y sacrificio”*.

La propia fundacion y el comienzo del reinado de Minos en Creta estan marcados
por un culto taurino, podriamos demostrar que la mitologia cretense centra mucha de su
atencion hacia el simbolismo tauromaco. Es el rey Minos quien para legitimar su reinado, le
ruega al dios Posidon que emerja un toro del mar para que luego sea sacrificado en su
nombre. Sin embargo, Minos queda tan sorprendido por la belleza del animal que no lo
sacrifica, sino que lo oculta con su ganado y en lugar de inmolar al toro blanco, pretende
engafiar al dios y ofrenda otra bestia. Tal es el enojo de Posidon que lo castiga con la
ineludible pasion de su esposa Pasifae hacia el toro que en un principio, tenia que morir.*®

Principalmente, el mito cuenta que Pasifae, esposa de Minos, rey de Creta se
enamora del toro blanco y para saciar su deseo le pide a Dédalo, quien es un gran inventor,
que acondicione un disfraz para que ella pueda sostener una relacion con el toro que
emergio del mar. De tal suerte que queda prefiada por €l y en consecuencia nace el

Minotauro, simbolo de la potencia inacabable del toro y en parte, el simbolo de la destreza

humana, fruto de una funesta pasion taurina. La estructura mitica parte de la concepcion

»®QOp. Cit. Romero de Solis, Pedro. Sacrificio y Tauromaquia en Espafia y América, (Edit.). Sevilla,
Universidad de Sevilla, 1995.
26Cfr. Graves, Robert. Los mitos griegos, Alianza editorial. Madrid, Espafia 1985, p. 332.
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del Minotauro y de su sacrificio en manos de Teseo. El héroe de la mitologia, que en este
caso encarna al hombre que posee la destreza para terminar con la bestia que esta encerrada
en un laberinto indescifrable construido por Dédalo. Antes de entrar en el laberinto, Teseo
emprende la destruccion del monstruo blanco que emergid del mar en forma de toro, que ya
habia matado a “centenares de hombres, incluso a Androgeo, el hijo de Minos”?’. El
enemigo por excelencia a combatir, tiene forma de toro. Teseo no escatima en gestos de
arrogancia y valentia, al igual que los toreros actuales, en los que observamos que incluso
con la bestia pasando enfrente de ellos, hacen el gesto voltear la mirada a otro lado, como
despreciando. En el Iéxico taurino se le nombra a uno de estos gestos pase del desdén,
donde el matador dirige la vista hacia el publico. Cuando esto ocurre, parece que el torero
desprecia su propia suerte, se abandona.

Hay dos cosas a destacar sobre el Minotauro. Una de ellas es que habita un laberinto
indescifrable, este lugar sirve para encerrarlo y en donde se extingue la vida de los jovenes
que el Minotauro requiere para su alimento y devora cada cierto tiempo. Siete muchachos y
siete doncellas cada nueve afios es lo que exige el cornupeta terrible. La naturaleza del
Minotauro es la mas ambigua posible. No se sabe de qué esté hecho, de qué sea capaz, el
enfrentamiento a esta bestia resulta imposible de imaginar; al igual que los toros, el
Minotauro es lo infinitamente otro, es la aspiracion de todo desgraciado: la destreza del
cuerpo humano con la maldad en la cabeza de un toro. Teseo es el héroe que mata al

monstruo del laberinto.

[...] para sacrificar al Minotauro, Teseo debia llegar hasta el centro del laberinto

donde se encontraba el monstruoso toro de las profundidades- Después debia

*’Graves, Robert. Los mitos griegos, p. 382.
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salir del imposible laberinto de la muerte. Es gracias a la ayuda de la diosa
Ariadna, que se habia enamorado de él, por lo que Teseo consigue encontrar
salida. Gracias al hilo que le dio Ariadna al inicio, podra encontrar la salida y
volver a la luz. La salida del laberinto es iniciacion solar. Pues la diosa Ariadna
pone luz en la oscuridad. 'Su hilo representa la ayuda espiritual necesaria para

vencer al monstruo’; y gracias a su corona luminosa, “ella elimina todos los

rincones del palacio™?.

Ariadna es entonces quien representa la astucia y la razon de la que se sirve el torero,

cubierto de este hilo luminoso, que bien puede ser el traje de torear: el traje de luces.”®
Observamos que en las corridas de toros, la hazafia heroica de Teseo se perpetta por

medio de ciertos gestos y de una puesta en escena que responde a las exigencias litargicas

de un ritual. “Del sacrifico junto con la sangre manan las historias”*

, €s precisamente el
sacrificio enmarcado en un rito y respaldado en un mito, lo que dota y multiplica el sentido
del sacrificio de un toro en las corridas actuales; la puesta en escena del héroe que derrota a
lo més temido y quien emerge de la oscuridad invencible de la caverna, quién encuentra la
salida al laberinto, que resuelve el enigma terminando con él. Teseo es, pues: el antecedente
y la figura que un torero representa. El torero es simbolicamente Teseo en la arena, asi

como el Toro simboliza al Minotauro y la plaza de toros al laberinto. La corrida de toros

posee una resonancia perpetua con el mito cretense, es precisamente una actualizacion.

2Cobaleda, Mariate. El simbolismo del toro, la lidia como cultura y espejo de la humanidad. Editorial
Biblioteca nueva, Madrid, 2002, p. 55.

»Mas adelante reflexionaremos en torno a la vestimenta que portan los toreros. Por el momento aclaramos

que este es su nombre y que solamente se usa para corridas formales.

%Calasso, Roberto. Las Bodas de Cadmo y Armonia. Editorial Anagrama, Barcelona, 1990, p. 27.
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El torero es huesped voluntario del laberinto, entra por su cuenta y sale de ahi por su
propio pie. Al igual que Teseo, el torero porta un Hilo luminoso, el llamado traje de luces
que visten los toreros esta confeccionado con el mismo hilo brillante que Ariadna le dio a
Teseo para que iluminara los rincones del laberinto; podemos ver en una corrida de toros:
“Trozos desgarrados de cruentas escenas sacrificiales™. Trozos, que como un simbolo
inagotable unen lo quebrado. En el mito, Teseo se enfrenta al Minotauro solamente con una
espada, el momento cumbre de la historia es el sacrifico de la bestia con un cuchillo que el
héroe hunde en el cuerpo de un hombre con cabeza de toro, al igual que el torero en el
momento cumbre de su actuacion, solamente con el amparo de un cuchillo y con la suerte
echada para salir ileso, se tira a matar. Roberto Calasso apunta que Teseo lleva los cabellos
cortos en la frente y el cabello largo detras, justamente como los toreros actuales llevan una
coleta; de ser esto de forma contraria obstruirian la labor del matador, le estorbarian.

El camino de Teseo esta marcado por los toros, no solo enfrenta al Minotauro, es
también él quien enfrenta al “toro de Maraton; y es un toro surgido del mar el que daria

muerte a su hijo Hipélito™?

. Al igual que el camino de los toreros, siempre vuelven a verse
la cara con los toros, aungue esto les cueste la vida. Al héroe del mito, le debemos también
la captura del toro cretense y entre otras hazafas, es Teseo quien derrota a Tauro, el general
militar de las fuerzas de Creta. Tauro era conocido por su arrogancia al vencer en todos los

juegos que se organizaban en la isla. Teseo lo derrota en un combate cuerpo a cuerpo sin

alguna dificultad. Es en este episodio que Ariadna, hija de Minos, se enamora del héroe.*

310p. Cit. Romero de Solis, Pedro. Tauromaquia y sacrificio en América, p. 22.

%2Calasso, Roberto, Las bodas de Cadmo y Harmonia, p. 22.

33Cfr. Graves, Robert, Los mitos griegos, p. 388.
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Los juegos cretenses también incluian el juego con los toros, segun Robert Graves:
“el espectaculo en el ruedo taurino de Creta consistia en una exhibicion acrobatica realizada
por hombres jovenes y muchachas que por turno se asian a los cuernos del toro que
embestia y daban saltos mortales hacia atras sobre su lomo”®*.

Notemos que se le da una especial atencidn al espacio donde se realizaba esta
actividad, ya se le considera ruedo, como el redondel que apreciamos actualmente en las
corridas. El arqueodlogo Sir Arthur Evans noto especialmente el culto taurino de los
cretenses desde los primeros estudios a los vestigios encontrados en la isla. “En los lingotes
de cobre cretenses de un peso fijo se estampaba oficialmente una cabeza de toro o un
becerro recostado”®. Es por lo tanto un simbolo fundamental, que incluso queda en algo
tan particular como un lingote de bronce. El simbolismo del toro estd vinculado al lujo
desde estos tiempos, recordemos que en un principio, Minos se niega a sacrificar al toro
blanco, por una razén: su belleza, lo que denominariamos actualmente su trapio. El error
del rey es entonces no comprender que los toros no se conservan: nos destruyen o los
sacrificamos. No es impertinente nuestra observacion si notamos que es precisamente el
toro blanco quien pone en peligro la estabilidad de Creta. Maldita la pasion taurina que me
atrapé en laberinto. Cancidn funesta que bien podria orquestar nuestro trabajo.

Existen ritos sacrificiales que llevan consigo la capacidad de ensamblar a través de

los simbolos que estan en juego, unen lo que esta disperso, juntan lo quebrado.

Asi pues estos ritos sacrificiales, entre los que destacan las fiestas de toros, deben

atribuirseles el mismo valor o si cabe aln mayor, que a los monumentos

*bid.
*Ihid., p. 400.
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arqueoldgicos, lo que nos obliga solo a analizarlos, sin también a presérvalos, es

decir a defenderlos®®.

Hemos expuesto en cierta forma como es que las corridas de toros tienen un remanente de
estructura mitica unida por el sacrificio. Es el sacrificio lo que funde su permanencia y es
precisamente una marca que distingue las corridas de toros de otros rituales que también
incluyen alguna relacion taurina. Las corridas de toros tienen una liturgia especifica que da
cuenta de su innegable caracter sagrado y ritual.

La misma fascinacion que emana del Minotauro en el laberinto, es la misma que
resuena cuando un toro sale a la arena. “En las historias cretenses al principio hay un toro,
al final hay un toro”®’. Hemos sefialado que sin toro no hay fiesta, es precisamente el toro,
punto central de nuestra disertacion. Aquel animal que maés se teme, es el que carece de
estupidez. El que parece adivinar los movimientos del torero, como si hubiera un remanente
inextinguible que lo vincula al Minotauro, con su destreza de humano y fuerza imparable.
El toro que tiene malas ideas no permite que haya errores, no admite un matador con poca
preparacion. La tragedia antecede y se mece en la cuna que forman los cuernos. El méas
temido es aquel que parece astuto y que tiene la constitucion fisica capaz de opacar ain mas
su misma noche. Noche absoluta, el cornipeta de malas ideas, es la actualizacion de aquel
Minotauro que reune la potencia de la naturaleza, en su cabeza; y es esta potencia la que
multiplica ain maés el peligro cuando se posee un cuerpo humano, parece que el eje

conductor de una potencia es ahora dirigido, de ahi el temor inextinguible.

®Romero de Solis, Pedro. Sacrificio y Tauromaquia en América, p. 23.

¥"Calasso, Roberto. Las bodas de Cadmo y Harmonia, p. 26.
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Figuras 3 y 4. Juan José Padilla Tirandose a matar, fotografia de Rayner Johansen. tomada en Olivenza,

Espafia 2014. Portada del libro Teseo, las aventuras del héroe del laberinto de Oscar Martinez.

En las figuras 3 y 4 queda clara la resonancia milenaria de la que hacemos mencién,
pues en la primera observamos como el matador acude con una espada, en la segunda
Teseo acude con un cuchillo, sin otro amparo que su valentia, suerte y destreza. Uno con su
traje de luces, de hilos dorados y por otra parte aquel que vencié la penumbra. El toro esta a
punto de ser sacrificado, la bestia esta a punto de morir, se llega al centro del laberinto, se
llega a las entrafias del toro. Es la parte del final de una liturgia, como si fuera el final del
camino del héroe, solamente le queda seguir el hilo luminoso de Ariadna para salir vivo de
alli. Vemos aquello que el laberinto encierra, aunque no Somos nosotros quienes

desenmarafiamos el enigma, somos testigos de que asi fue. En palabras de Robert Graves:

[...] Teseo era un héroe de alguna importancia y hay que reconocerle el
mérito de haber visitado el Infierno, en el sentido de que penetrd hasta el
centro del laberinto cretense, donde le esperaba la Muerte, y sali6 de él

sin que le hubiera ocurrido nada malo®.

%Graves, Robert. Los mitos griegos, p. 417.
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El héroe es capaz de traer luz, de contener un fuego que ilumina y que arde, pero no quema.
Sirvdmonos de la exposicion de sus hazafias y pensemos en el torero como la encarnacion
actual del héroe mitico. Teseo ofrecio su vida voluntariamente, no fue una imposicion; este
gesto continta siendo parte del rito taurino, es efectivamente una donacion. Ofrecer la
propia vida deviene en la emocion y en la admiracion que experimentan los aficionados
taurinos. El gesto milenario de la lucha contra un toro es posible verla en nuestros dias
cuando acudimos a una corrida, donde la mision de Teseo Se recrea en una puesta en escena
con un peligro real. En la fiesta esta hazafia se guarda y actualiza. El objetivo del héroe y

del torero es terminar con la vida del Minotauro, es un rito sacrificial.

El sacrificio es una ceremonia ritual en el curso de la cual un ser vivo, animal o
humano, es consagrado para crear, mantener o restaurar, una relacién entre el

hombre y los dioses exigiéndose, para ser verdadero cumplimiento, que el ser

vivo que se sacrifica sufra una destruccion total®.
Es a través del sacrificio por donde se abre la posibilidad de una ritualidad sagrada y de un
culto que lleva nuevamente a venerar al toro; un toro al principio y al final, como en los

mitos cretenses: estas cosas No ocurrieron jamas pero son siempre.

%%0p. Cit. Romero de Solis, Pedro. Sacrificio y Tauromaquia en América, p. 47.
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1. 4 El Torismo, el culto actual al toro

“No habia que tener suefios

sino saber como torear, esquivar

la muerte, ponerla de nuestra parte”
—Guillermo Fadanelli

Vinculo irrompible, huella indeleble de un culto que encuentra sus primeros rastros en el
paleolitico, sigue su curso en Creta y queda clavado en una noche interminable que se
extiende hasta nuestros dias. El toro en la penumbra es noche blanca. Brilla como la luna
menguante, incansable como su fuerza. Es uno de los simbolos méas poderosos que

conocemos. Nos permitimos traer una cita de Bataille para poder aclarar lo que sigue:

[...] el aspecto fulgurante del animal desencadenado se sitla més alla de los
limites humanos. Esa descarga ilimitada pertenece mas bien al orden del suefio:
define una posibilidad divina. ¢Acaso no se opuso al dios, en los tiempos méas
arcaicos, el misterio animal para las medidas humanas? Su esencia es ser
sagrado, terrible e inaferrable: se funda en una generosidad tragica que provoca,

conduce a la muerte y la sobrepasa®.

El culto actual al toro bravo se llama Torismo. Nos indica un dicho taurino: Para ser
torerista, hay que ser torista. ;Que quiere decir esto? El gesto que rinde culto al toro, con
mayor respeto y cuidado es precisamente el Torismo. Es el acercamiento y veneracion de
esta potencia que devino en animal. El dicho que mencionamos anteriormente quiere decir
que para apreciar la labor del torero, es necesario primero, apreciar al toro, dejarnos seducir

por él. Es decir, este culto busca reivindicar la condicion fulgurante de la bestia, se le pone

“Bataille, Georges. “La amistad entre el hombre y el animal”, La felicidad, el erotismo y la literatura. Adriana
Hidalgo, Gallimard. Buenos Aires, 2001, p. 62.
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mas atencion a su bravura que a su docilidad, el verdadero mérito del torero es
precisamente su capacidad de lidiar esto que es inconmensurable. Aunque en la anterior
cita, Bataille esté hablando de un caballo, creemos que es muy similar la nocion estar frente
a una potencia inaprensible. El Torismo como culto enmarca la renuncia irrevocable del
animal como un instrumento, le devuelve la posicion de un animal totémico y que supone
un lujo, porque su fuerza no servira para el trabajo, los toros bravos no nos sirven, nos
aniquilan. La misma pasion funesta de Pasifae se extiende a nuestros dias. La exaltacion de
Pasifae hacia el toro es ahora el motor que impulsa las corridas de toros cuando vemos salir
al ruedo al toro observamos un trabajo ganadero de por lo menos cuatro afos. El gasto que
supone la crianza de este animal es de un costo muy alto, ademas el toro sera sacrificado y
solo servira para eso, para gastarse. Los toros también son simbolo de lujo y deleite, no hay
otro fin. Para describir la belleza y la presencia del toro se usa una palabra: Trapio. En
nuestra perspectiva, la huella dejada por el toro desde el paleolitico se extiende a nuestros
dias y sigue fascinando. Aunque con otras palabras, seguimos siendo presas de la seduccion
que el toro ejerce sobre nosotros, la palabra Trapio, bien puede ser como una planta que
extiende sus raices desde la caverna de Lascaux con sus toros rojizos, hasta el toro que
vemos en nuestros dias. Lo cierto, es que estas intensidades quedan en las pinturas que se
conservan. El Torismo es el gesto que nos une con las practicas mas ancestrales del culto al
toro porgue funciona como un eje que mantiene en pie la diversidad de toros que vemos en
las plazas; procura la fiereza del toro antes de su mansedumbre y manejabilidad. El
Torismo pone a prueba la habilidad de los toreros y les devuelve el caracter de héroes. Si
los toreros se inclinan por cierto tipo de toros mansos en comparacién con otros mas
bravos, esto se pierde y la tauromaquia se convierte en una puesta en escena a punto de

perder su caracter impredecible.
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Por otra parte, no podemos separar los juegos en los que el protagonista central es el
toro y su innegable sentido ritual. Suponemos que la caceria del paleolitico ya incluia un
sentido litargico, también seguimos la huella de los mitos cretenses y ritos taurinos. Estas
dos précticas tienen en comun el énfasis que hacen en la fuerza del toro, en su potencia y su
apariencia arrolladora. Actualmente, en las corridas de toros, sobre todo en las que se
celebran al sur de Francia. Se le da especial atencion a una parte de la puesta en escena
conocida como tercio de varas, el cual consiste y sirve para comprobar la fuerza del toro.
Ocurre asi: el toro galopa contra un caballo que a su vez es montado por un picador, la
embestida del toro es recibida por el caballo que es protegido por un peto para menguar el
dafo. El oficio del picador consiste en colocar una lanza en el sitio adecuado para que el
toro no pierda movilidad y para afirmar su fiereza. A nuestros 0jos, esta parte de la liturgia
de la corrida, es una préctica que celebra la fuerza del toro. En las corridas celebradas en
Céret, Francia. Podemos observar especialmente el entusiasmo que genera en los asistentes
un tercio de varas bien ejecutado. Queremos destacar que la permanencia y la fuerza del
simbolo del toro atraviesan los tiempos a través de su lucha, no de su reposo estatico ni de
su contemplacién pasiva. Recordemos que Tauromaquia emana del Griego Tauro (toro) y
maquia (lucha). Reafirmamos que la puesta en juego de un simbolo multiplica sus
posibilidades, lo dota de vida. ElI Torismo como culto recupera el sentido simbolico mas
enraizado de la mitica figura taurina. En las corridas de toros actuales es como si viéramos
de nuevo embestir al Uro, el toro primigenio. Con sus dos astas, como pufiales afilados que
anuncian la fragilidad de nuestro cuerpo al ser penetrados por una fuerza incontenible.

Aunque el toro que parece indomable puede causar el descontento de los asistentes
menos instruidos a la corrida, pues no se presta al juego, adivina el engafio, tiene malas

ideas; sabemos que es precisamente lo que busca la cultura del Torismo, rescatar la bravura
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originaria del animal y a partir de alli generar un culto: “De mi desengafio saco hoy esta
ensefianza: como la tauromaquia, el arte popular de la danza exige del pdblico una
verdadera cultura™. Es asi, la interpretacion de un simbolo tan complejo exige una lectura,
un estudio detenido en el que la filosofia no puede hacerse a un lado, es necesario entrar en
el laberinto y salir de la mejor manera posible. Aunque consideramos que las reflexiones en
torno al toro son inagotables, hemos dejado una huella que ojala haga pensar al lector.
Expusimos tres momentos cruciales para entender el simbolismo del toro: las pinturas del
paleolitico, Creta y el Minotauro y el Torismo. Creemos que en el caracter comun de estos
cultos siempre hay un ambiente festivo. Es en el siguiente capitulo donde profundizaremos
sobre esta nocion, pues la fiesta es precisamente un terreno fértil para recrear una puesta en
escena tan ancestral como esta, celebrar el rito taurino y un espacio para entender la
potencia de un simbolo: la capacidad de fundir de nuevo todo lo disperso, devolver todo a

la penumbra que es €l mismo: Para el toro siempre sera de noche.

“'Bataille, Georges. Una libertad soberana, Paradiso Ediciones, 2007, p. 16.
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Figura 5. Fotografia de Rayner Johansen, de la serie “Tauromaquia, toros en sol y sombra”.
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Capitulo 2

La fiesta, potencia originaria

“La vida siempre es hechizo, festin
fiesta: suefio opresivo, ininteligible
enriquecido no obstante por un encanto

del que me valgo”

—Georges Bataille

Fiesta brava: voz comin que escuchamos para referirnos a las corridas de toros. Esta
expresion abre un problema para definir a la tauromaquia como una actividad festiva.
Pensamos que la fiesta corresponde a una actitud y a un tiempo reservado para el gasto, y
que existen ciertos gestos que nutren y dotan de ritualidad al milenario sacrificio del toro.

En el curso de la vida encontramos momentos extraordinarios, imposibles de
concebir y repetir. Los tiempos actuales, obsesionados con producir, tienden a alejarnos de
la efervescencia del acontecer y a tomar siempre el camino de lo planeado. Ante ello, se
hace maés extrafia la Fiesta Brava, porque guarda y actualiza la potencia originaria del gasto
y el sacrificio. De ahi que sea muy dificil su clasificacion y que, debido a la condicion
ludica que despliega, encontramos las referencias a nuestro tema de estudio en la seccion de
deportes. ¢De donde surge el conflicto por encasillar nuestro tema?

Aunque las corridas de toros, exijan cierta preparacion fisica de los participantes y
en definitiva parezca un espectaculo, sobre todo para quien acude por primera vez, esta
puesta en escena es mas complicada de aclarar porque se trata de un rito, de un gesto
antiquisimo.

Sabemos que la tauromaquia puede ser tratada como un espectaculo que representa

una ganancia suntuosa, sin duda es un buen negocio. Las corridas de toros pueden ser
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sustentables con la ausencia de los medios de comunicacion masiva, por ejemplo, en Céret,
Francia, no hay una masificacion de los festejos ahi realizados y ain asi se conserva, en esa
pequerfia localidad, la méas pura version del encuentro del hombre con un toro, porque se le
da un lugar preponderante al animal del que venimos hablando. Aun asi, no deja de ser un
atractivo con el que se puede lucrar. Queremos enfatizar que no se trata de un deporte ni de
un espectaculo en el sentido estricto del término. De este parecer fue Michel Leiris, quien

en su obra Espejo de la tauromaquia*? sefialaba que esta actividad es mas que un deporte y

mas que un arte, pues se encuentran elementos que trazan un caracter sagrado. Nosotros
seguiremos esta huella en nuestra investigacion.

Los asistentes a la corrida de toros no son unicamente espectadores de ella, sino que
también, mediante su juicio, destacan o reprueban la actuacién del torero®. Incluso tienen
el poder suficiente para devolver a los toros a sus corrales y evitar la lidia de los mismos si
estos no cumplen con la presencia suficiente que amerita la corrida. A diferencia de los
espectadores deportivos, quienes no participan directamente en el resultado de la
competencia; en el rito taurino se espera cierta solemnidad por parte de los asistentes.

Sin embargo, més all4 de la cultura taurina que podamos observar en los tendidos™,
pensamos que en todos ellos siempre hay un ambiente festivo. Esto se debe en primer lugar
a una expectacion que nos devuelve las caracteristicas esenciales de la fiesta: el tiempo

reservado para lo sagrado y el derroche. “El ser humano entiende su propia existencia como

42| giris, Michel. Espejo de la Tauromaquia, Editorial Aldvs, Ciudad de México. 1998

*Durante el festejo, los asistentes mas que animar o reprobar ciertas acciones, son jueces de lo que acontece.
Al finalizar la lidia de cada toro, se emite un veredicto sobre la misma y mediante las palmas, el silencio o la
sacudida de pafiuelos se le niegan o adjudican premios al toro y al torero.

*La plaza de Toros generalmente se divide en dos zonas, donde se sientan los espectadores de la corrida, a

saber: barreras y tendidos.
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un transcurrir que se encuentra tensado como la cuerda de un arco, entre lo que seria el
tiempo cotidiano y lo que serfa el tiempo de los momentos extraordinarios™*.

El festejo taurino despliega la posibilidad de una transformacién porque penetramos
en otro mundo. El desfile de lo increible es justamente otro punto que posee la fiesta: es el
simbolo de lo que nos rebasa y asalta lo cotidiano. Es el tiempo extraordinario. Tal vez por
eso es tan dificil su clasificacion. Justamente dentro de ella se transforma la vida, es una

experiencia que mantiene nuestra sensibilidad al limite, como cuando nos ponemos en

juego delante de una obra de arte. Es algo que nos cambia:

[...] para que se produzca efectivamente una experiencia estética parece ser
necesario que exista algo asi como un lugar y un momento excepcionales, de
orden ceremonial-festivo en medio de los cuales se la pueda destacar. Una
situacion dentro de la cual ciertos hechos y palabras de apariencia igualmente
ritual, llegan sin embargo a cautivar a la comunidad, gracias al modo especial en
la que ha sido trabajada la forma de los mismos. La experiencia festiva y la

experiencia estética parecen no sélo convenirse sino exigirse reciprocamente®®,

Asumimos una postura distinta durante el ritual taurino porque estamos en un tiempo
reservado y en consecuencia esto hace que la expectacion que rodea a las corridas de toros
se multiplique. Aunque se tengan muchos afios como aficionado o bien se conozca a
profundidad la forma en la que se torea, se mantiene una expectacion por ver algo
extraordinario en una corrida. Ningun festejo taurino es igual a otro, incluso si vemos a los

mismos toreros con la misma clase de toros, percibimos siempre un ambiente de

**Echeverria, Bolivar. Juego, arte y fiesta. Catedra dictada en la FLACSO, Quito, 2001. Versién PDF, p. 3.
“®lbid., p. 2.
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expectacion. Esta experiencia la relatd impecablemente Michel Leiris. Para él, hubo un
torero que lo conmovid de una forma inusitada y del que nos serviremos como ejemplo
para aclarar lo que decimos: “Rafaelillo, el 9 de octubre en Nimes”*'. En este breve texto
Leiris expone la sensaciones que le produjo ver torear a Rafael Ponce, quien era un joven
muy delgado y pequefio. Leiris lo relaciona con los saltimbanquis de Picasso, fragiles y con
el gesto de la fijeza o el sufrimiento. Para nuestro autor la figura de Rafaelillo era de una
importancia fundamental, pues representaba justamente el sentido tragico de la fiesta, es
decir, que en cada gesto que realizaba este muchacho enclenque, se mostraba sin revelarse
el secreto que exhala el hecho de torear: la disposicion a desaparecer. Rafaelillo parecia
estar imantado al ruedo aunque la fiera le pasara a un pelo de distancia. Para Leiris fue una
especie de revelacion que le mostro la importancia del enfrentamiento del hombre contra un
toro. Este torero no se servia nunca de una floritura excesiva sino que afrontaba con
solemnidad incomprensible a los toros. Leiris se preguntaba si era una buena idea asistir a
las corridas donde se presentaba este torero porque no sabia si iba a presenciar la muerte de
varios hombres o solamente la de los toros. Con la ligereza descrita por Leiris es muy
probable que se piense en el toreo y en el desaparecer como sindnimos. Torear significa

desaparecer, tener la ligereza de como se es; fragil, desnudo, delgado.

*Leiris, Michel. Huellas, Fondo de Cultura Econémica, Ciudad de México, 1988, p. 66.
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Figura 5. Fotografia de Rayner Johansen tomada en la feria de Otofio 2013, Las Ventas, Madrid.
Figura 6. Fotografia extraida del Twitter de la revista “Tierras taurinas (@ TierrasTaurinas)” el 5 de mayo de
2015. Toro “Cubano-28" de Valdellan, lidiado por César Valencia en Vic Frezensac, Francia 2015.

Los toreros tienen esta caracteristica: son personas dispuestas a desaparecer, 0 €so
se espera de ellos. No solo por la extrafieza de estas fotografias, sino tambien por el
continuo riesgo que conlleva tener a una bestia delante de ti. Parece que esa es la festividad,
se acude a la fiesta de los toros sin saber qué es lo que se festeja, como un nifio que va a un
cumpleaiios; no sabe lo que significa y es casi seguro que ni de adulto lo sepa, pero
instalarnos dentro del ambiente festivo requiere la solemnidad que un nifio le da a ese
mundo aparte que es la fiesta: “La Edad de Oro, la infancia del mundo como la infancia del
hombre, responden a este concepto de un paraiso terrenal donde al principio todo es facil y
al salir del cual hay que ganarse el pan con el sudor de la frente™.

Nos parece justo que el tiempo sagrado sea interpretado como otra infancia, porque

no esta interesado en consecuencias futuras ni en penas anteriores, sino que se da bajo un

*®Caillois, Roger. El hombre y lo sagrado. Fondo de Cultura Econémica, Ciudad de México. 1984, p. 129.
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completo desinterés solemne, no se busca la permanencia dentro del tiempo festivo, se
entiende que solamente esta proxima la siguiente carcajada. Incluso en su desenlace no se
presenta alguna tristeza; Caillois dira que no hay fiesta que por definicion sea triste: cuando
acaba un festejo no estalla el llanto que acomparia por ejemplo el fin de la vida de un ser
querido, sino la espera de otra fiesta, la esperanza de que vuelva a estallar el fulgor de otro
momento. A la Fiesta, en nuestro trabajo, la entendemos como una forma de desaparecer
entre lo sagrado y el derroche. De ahi que identifiquemos ciertos gestos que rodean la fiesta
brava y que nos orillan a pensarla. Recalcamos, torear es desaparecer. Sumergirnos en el
ambiente festivo también nos induce a desvanecer, durante la fiesta observamos como
resonamos a la misma frecuencia. El gesto de torear se potencia cuando el ambiente festivo
lo inunda, porque es capaz de unirnos a través del encuentro entre el hombre y la muerte,
entre el torero y el toro. Trae lo mas remoto que habita en nosotros: nos vuelve a fundir en
el mismo abrazo oscuro del que partimos, dota de sentido la nocion de continuidad: surge
lo sagrado. Las corridas de toros nunca se dan todo el afio. Tampoco sin interrupcion
minima de algunos meses o, incluso, hasta doce. Es decir: obedecen a temporadas que
generalmente van de la mano con algun calendario religioso o son parte de una festividad
més grande. Precisamente Roger Caillois*® sefiala que las fiestas traen un mundo de
excepciones, se busca construir el ambiente propicio para destinar un tiempo reservado,
aunque solo se trate de un dia, nos parece que lo importante es el gesto de contener un
mundo aparte. En las corridas de toros, podemos apreciar que no estamos dentro del orden
normal de los dias, aunque en muchas temporadas taurinas solo se celebren unas cuantas

corridas al afio, observamos que estamos dentro de un ambito extraordinario donde es

Cfr., lbid., p. 112.
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posible comprobar que se presenten hazafias inconcebibles. Un ejemplo muy claro es el
gesto de dar pases. Sucede asi: el torero enfrenta al toro con una técnica tan depurada que
hace pasar al animal por un pafiuelo de tela roja, cuando esto sucede podemos ver que el
torero solamente se mueve lo indispensable, o no se mueve. El punto es que parece que el
hombre efectivamente, baila en lugar de luchar; sin embargo esto s6lo parece que es asi, en
realidad para que esto se de, hace falta de una preparacion muy rigurosa. El torero en
verdad enfrenta al toro, cuando la bravura del animal rebasa las capacidades del torero, la
lidia del animal parece méas una lucha que un gesto templado. Resulta de un interés
particular cuando la bravura del toro y la técnica del torero son de la misma intensidad, es
entonces cuando hablamos de algo extraordinario, de una verdadera excepcion. Es la suerte
lo que opera en estos gestos y ademas la técnica. Se dice popularmente que el torero da
pases naturales, porque eso parece, como si la idea de enfrentar al monstruo de la leyenda
fuera algo sencillo, natural. Hay toreros que son capaces de hacernos pensar que en verdad
estan en calma. Que no pasa nada. Esto es motivo de culto y veneracion hacia ciertos
personajes. Estos son los toreros mas auténticos. En ningin otro momento veremos a un
hombre en soledad hacer lo que parecen pasos de baile frente al monstruo de la leyenda, y
sin baile no hay fiesta.

Esta practica posee una potencia fundadora, pues en la fiesta se recrea otro tiempo,
se recrea el mundo. Trae de nuevo a la luz aquellas hazafas imposibles, incluso vuelven a
surgir ciertas estructuras miticas. Si la fiesta tienen una funcion es la de una *“actualizacion
del periodo creador™® Precisamente, habiamos apuntado que las corridas de toros estan

sostenidas por una raiz mitica. Caillois, apunta que en la fiesta se celebra la recreacion del

> Caillois, Roger. El hombre y lo sagrado, p. 122.
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mito: “Abunda el animal totémico. Se acude al lugar donde el antepasado mitico ha creado
la especia viva de la que procede el grupo, mediante una ceremonia que este ha heredado y
que solo él es capaz de realizar debidamente. Unos actores imitan los hechos y gestos del
héroe. “Llevan mascaras que los identifican con ese antepasado, mitad hombre, mitad
animal™". Esta reflexion nos puede orillar a pensar que se trata de un carnaval, 0 bien de
una fiesta. Cualquiera que sea nuestra conclusion, notamos que es en las corridas de toros
donde esta el terreno mas fertil para traer nuevamente el mundo de los héroes y de revivir
mitos. Los toreros precisamente buscan sin saberlo, encarnar al héroe, ser nuevamente
Teseo. Acudimos a la plaza de toros a ver que asi es; el so6lo hecho de penetrar en la plaza
ya nos encierra en otro mundo. Una vez comenzada la corrida presenciamos una verdadera
representacion dramatica®. Sin embargo, no vemos mascaras en las corridas de toros, es
sin duda uno de los pocos rituales donde no aparecen estos objetos, a los toreros se les ve el
gesto en el rostro y la forma en la que se funden con el toro es la manera por la cual surge
en ciertos momentos, una suerte que diluye su ser con el toro.

Irremediablemente, la temporada taurina es capaz de mostrarnos un tiempo
reservado, festivo, ciclico; potencialmente regulador y sobre todo es el estallido de una
tension ancestral. Creemos que la fiesta de los toros va de la mano con rituales primitivos,
oscuros, auténticos. Porque fundamentalmente significa un derroche: “los carteles taurinos

espafioles son capaces de sacarle dinero a las piedras™.

*!1bid., p. 123.
*2|bid., p. 124.
>3Cfr.; Hiatt, Charles. Leido en la revista digital “Opinién y toros™; publicado el 03/12/2005.
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La autenticidad de una festividad se sostiene precisamente en la disposicién por
derrochar; si miramos los bolsillos o consideramos la pérdida, seguramente no estamos
dispuestos a disolvernos en un ambiente festivo. A desaparecer por un tiempo.

Esta fiesta, aunque esté acomparada de otros factores que enmarcan su inicio o su
desenlace, no obedece a ningun interés, no son fiestas que invoquen un mejor porvenir.
Creemos que es la fiesta por la fiesta. Aunque en ella existan ciertos gestos litdrgicos y
rituales bien definidos, no se invoca a ninguna divinidad. Por otra parte, no podemos dejar
de mencionar el sacrificio del Toro, pues es en este gesto que el derroche se hace patente.
Ya hemos sefialado el Torismo como un culto que se rinde ante este simbolo de fuerza y
deleite que es el toro bravo de lidia, sefialamos que el animal no servira de nada salvo para
su gasto. Si algo llegamos a celebrar en la fiesta de los toros es nuestra suerte y la
posibilidad de resonar con el otro, a través del gesto de torear, sin embargo esto solamente
abre otra pregunta. ;Quée se busca con el sacrificio del toro? En palabras de Natalia
Radetich: “El sacrificio taurémaco es un sacrificio sin dios”>* A decir verdad, en esta
ceremonia ritual no se persiguen favores de los dioses, con el sacrifico del toro no se busca
la ayuda divina. “El sacrificio del toro en la fiesta brava es lo que podriamos denominar un
sacrificio acéfalo, sacrificio descentrado, sin divino destinatario””.

No hay un objeto que por tanto sea puesto en balance, no se busca una ganancia, no
se extiende ninguna ofrenda a algin dios. Continuando con esta idea: “La sola existencia de

|a fiesta brava nos muestra la posibilidad de un sacrificio sin dios”*®.

> Radetich Filinich, Natalia. Filosofia y sacrificio: una exploracion en torno al sacrificio taurémaco. Tesis,
UNAM, Ciudad de México. 2009, p. 113.

> lbid., p. 115.

*® Ibid., p. 116.
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La fiesta no va encaminada propiamente a celebrar algo, no se festeja ningun aniversario, ni
se espera la llegada de nada. Pensamos entonces que la fiesta de los toros encierra una
potencia originaria y esto es precisamente lo que conforma un ambiente festivo autentico.

A continuacion expondremos dos puntos que conforman la fiesta y que ya
sefialamos frugalmente: el derroche y lo sagrado. No terminariamos nunca de exponer de
forma suficiente una definicion de la fiesta. Pero podemos encaminarnos por estos dos
senderos, para definir este acontecimiento. Creemos que se expuso por lo menos con
suficiencia la nocion de fiesta que proponemos: como potencia originaria. Trataremos de

aclarar esta definicion en el siguiente punto.
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2.1 Lafiestay lo sagrado

La potencia de la fiesta consiste en provocar una experiencia con lo sagrado. Indagaremos

esta relacion y su manifestacion en una corrida de toros.

Lo sagrado es ese rebullir prédigo de la vida que, para durar, el orden de las
cosas encadena y que el encadenamiento transforma en desencadenamiento, en
otros términos: en violencia. Sin tregua amenaza romper los diques, oponer a la
actividad productora el movimiento precipitado y contagioso de una
consumacién de pura gloria. Lo sagrado es precisamente comparable a la llama

que destruye el bosque consumiéndole®’.

Lo sagrado conserva su caracter imparable mediante su unidad, constituye una fuerza
violenta que so6lo acontece sin réplica ni planeacion. Aunque si, con una invitacion a
integrarnos a la flama que consume. El rito taurino extiende una invitacion a fundirnos en el
encuentro festivo definitivo, a salir de nuestros limites: ser flama y bosque.

La fiesta es uno de los gestos que marca el nacimiento de la humanidad, al igual que
la obra artistica, la experiencia festiva nos trae de nuevo aquello que nos parece lo mas
remoto posible. Consideramos pertinente relacionar el nacimiento de la obra de arte con el
de la fiesta. Pues ninguna de estas dos expresiones son, en términos estrictos, funciones de
necesidad material inmediata; es decir, no son herramientas funcionales. Ya hemos
explorado anteriormente lo que Bataille reflexiona sobre el nacimiento del arte y su

inherente relacion con la humanidad. Sin embargo, no nos detuvimos para analizar el hecho

>" Bataille, Georges. Teoria de la religién, Editorial Taurus, Espafia 1998, p. 56.
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que trae a la luz éste autor, es decir no reparamos lo suficiente para afirmar que el hombre
de Lascaux era también un hombre capaz de reir.

¢Por qué no?

Capaz de festejar:

“Habiamos olvidado que aquellos seres sencillos reian y que fueron sin duda los
primeros, hallandose en la posicion que nos asusta, en saber realmente reir”*®, Podriamos
pensar que la risa va vinculada también a la actitud festiva, a la intensidad con la que se
vivia en el paleolitico, con la conciencia de que se podia morir; el hombre de aquella época
estaba a merced del peligro inminente, podriamos suponer que el morir era una cuestion
muy presente. En estos términos habia una conciencia de la fragilidad de la vida,
precisamente esta conciencia acompafa a los festejos mas intensos y la fiesta brava es,
justamente, el marco donde juega la muerte con la suerte vital que habita en el torero.

Por lo tanto, creemos prudente decir que la fiesta surge como la risa o las lagrimas,
es decir como gestos que captan intensidades y que se dan por que si, son gestos soberanos.
Saber realmente reir es un dejarse ir, saber festejar también es un desaparecer. Pensamos
que la actitud festiva del hombre de Lascaux, nos liga a ellos, remite al origen. Tenemos
que aceptar sin reparos como Holderlin: “todos hemos brotado de la misma dorada
semilla™®. La fiesta de los toros, pensamos, posee un caracter (inico, genuino y que nos
obliga a pensar en ello como una practica ancestral, ligada a una liturgia que contiene
ciertos rasgos que respiran dentro de lo sagrado, lo cual entendemos como una experiencia,

no como un bien material que represente un valor. Es comun escuchar que el término

*8 Bataille Georges “Lascaux o del nacimiento del arte”, Para leer a Georges Bataille, Fondo de Cultura

Econdmica, Ciudad de México, 2012.

> Friedrich, Holderlin. Hiperién. Version de Jests Munérriz. Madrid, Libros Hiperién, 1988, pp. 209-210.
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sagrado es usado de forma indiferente cuando se habla de algo muy costoso o exclusivo.

Nada mas alejado de lo que pretendemos dar a entender.

Me parece que lo sagrado se opone en primer lugar a la utilidad y a las pasiones
cuyo objeto se adapta a la razon. La pasion, por supuesto, puede ser tan grande,
que el valor de objeto se vuelva comparable al de lo sagrado. No obstante, en la
base de lo sagrado se halla siempre una prohibicién que se opone a conductas

convulsivas, exteriores al calculo, originariamente animales®.

Por lo tanto, se trata de gestos primordialmente originarios los que nos atraen a lo sagrado,
en ello descansa la nocion que queremos resaltar: la de continuidad.

Lo sagrado, apelando a la definicion de Bataille®™, es justamente continuidad.
Cuando vamos a los toros salimos de un aislamiento. Es comun ver que incluso nos
vestimos de una forma especifica para a una corrida, porque vamos a una fiesta, acudimos
con un gesto solemne, poco habitual. “Sufrimos nuestros aislamiento en la individualidad
discontinua” ®2. Sefialamos que en la fiesta brava existe un juego de simbolos y que estos
siempre seran de carécter colectivo, nunca como algo individual. Es decir, el asilamiento se
deshace a través de la fiesta, acontece la continuidad a traves de la resonancia producida
por el encuentro del hombre y la fiera. No sélo a través del sacrificio del toro se revela lo
sagrado: “Lo sagrado es justamente la continuidad del ser elevada a quienes prestan

atencién, en un rito solemne, a la muerte de un ser discontinuo”®. Aunque la parte

®%Bataille, Georges. “La guerra y la filosofia de lo sagrado”, La felicidad, el erotismo y la literatura, p. 158.

®1Sequiremos la nocién de continuidad que Bataille exploré en su obra: El erotismo, Barcelona, Tusquets,
2002.

®2Ibid., p. 15.

®bid. p. 16.
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fundamental de lidia de un toro, consiste en el sacrificio del animal, se encuentran también
otros elementos que se desvanecen al instante, pero que nos revelan un mundo de contagio.
El ambiente festivo representa la posibilidad de fusionar seres discontinuos. Es decir, es a
través del torero que surgen gestos que nos enlazan en la misma corriente, nunca como algo
separado.

Una situacion que nos servird de ejemplo fue en la feria de San Isidro, en Madrid,
mayo del 2015. El torero Rafael Rubio “Rafaelillo”, tuvo una extraordinaria actuacion ante
un toro muy complicado. Rafael fallé en el momento cumbre de su actuacion pues no mato
con precision al animal y esto es motivo de perder algun premio. Al final de su faena,
Rafaelillo, rompio en llanto. Los aficionados al ver como se desgajaba el rostro del torero
en lagrimas, le aplaudieron hasta el cansancio. En ese momento, Rafael Rubio, fue capaz de
unirnos, de hacernos resonar a la misma frecuencia. A traves de su llanto nos hizo flamay
bosque al mismo tiempo. A eso se le llama en el argot taurino lagrimas toreras. El llanto es

un gesto que rompe en nosotros los diques que nos convierten en seres discontinuos.
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Figuras 7 y 8. Fotografias de Fran Jiménez. http://franpictures.blogspot.mx/
Rafael Rubio “Rafaelillo”. En la feria de San Isidro, plaza de toros Las Ventas, Madrid, Junio del 2015.

Se comprende que la fiesta, representando un tal paroxismo de vida y resaltando
tan violentamente sobre las pequefias preocupaciones de la vida diaria, parezca al
individuo como otro mundo, donde se siente sostenido por otras fuerzas que lo

rebasan®*,

Podriamos vivir con la consigna de estar separados, de que el trabajo nos distancia. Que nos
hace unidades Utiles. En cierta forma, estas pequefias preocupaciones, son aquellas cosas
que nos diluyen, que nos separan de las experiencias festivas. Sin embargo, son necesarias.
Aln mas indispensable es la fiesta, la cual se abre como esta potencia imparable, como una
necesidad mas alla de aquellas que giran en torno a la utilidad. Aquel que tiene una
experiencia festiva ha vivido el sostén de fuerzas incontenibles, ha experimentado ser como
un flujo de agua. La necesidad de la fiesta es como el estallido de un globo repleto de aire,
condenado a explotar o como la presion acumulada en el fondo de una olla. El tiempo que
Caillois define como profano, es aquel en el que mantenemos satisfechas nuestras
necesidades mas basicas, sin embargo, quien ha vivido la fiesta: “vive en el recuerdo de una
fiesta y en la espera de otra, porque la fiesta representa para €l, para su memoria y su deseo,
el tiempo de la emociones intensas y de la metamorfosis en su ser”®.

La fiesta de los toros provee escenarios posibles para ello, los asistentes a una
corrida que demuestre la inmensidad de estas fuerzas inaprensibles son incapaces de dejar

de asistir a ellas. Es decir, es una experiencia que toca fondo, que nos extravia. La fiesta

brava, después de hacer desfilar lo que parecia imposible ante nuestros 0jos, trae de nuevo a

®caillois, Roger. El hombre y lo sagrado, Fondo de Cultura Econémica, Ciudad de México. 1984, p. 111.
6517
Ibid..
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la vida el mundo de las excepciones: “El mundo sagrado es un mundo de comunicacion o
de contagio, donde nada esta separado, donde precisamente es necesario un esfuerzo para

oponerse a la fusién definitiva”®

. Creemos que lo sagrado en la fiesta brava tiene
precisamente una especie de contagio incontenible, una vez que esta potencia es liberada,
es muy dificil que nos resistamos a ser arrastrados por el contagio irremediable, por la
corriente desbordada. Sin embargo, la experiencia de lo sagrado no se busca: surge. En
cuanto se presenta, es necesario estar dispuesto a que irrumpa en nosotros; dejarlo bullir, no
atenuar la flama sino dejar que arda. Por lo tanto, el tiempo reservado para lo sagrado
requiere de una posicion dispuesta a lapidarlo todo. Es decir: el derroche es el gasto

improductivo que también requiere la fiesta. Este es otro aspecto que no podemos olvidar

para definir el concepto que trabajamos.

®®Bataille, Georges. La felicidad, el erotismo y la literatura, p. 158.
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2. 2 El gasto festivo

“Hay que darse por el gusto,

hasta agotarse, hasta caer enfermo.
Es la ley misma de la fiesta”
—Roger Caillois

No existe una fiesta que se respete a si misma sin que en ella notemos un franco derroche.
Desde el gesto de adornar con globos una reunidn, los cuales no sirven de nada, mas que
para decorar o bien cuando partimos una pifiata que anteriormente fue cuidada con el mas
sincero de los carifios; cualquier festividad enmarca la ferviente condicion humana del

derroche.

Desde una consideracidn econémica, la fiesta consume en su prodigalidad sin
medida los recursos acumulados durante el tiempo del trabajo. Se trata en este
caso de una oposicion tajante. No podemos decir de entrada que la transgresion
sea, mas que lo prohibido, el fundamento de la religidn. Pero la dilapidacion
funda la fiesta; la fiesta es el punto culminante de la actividad religiosa.

Acumular y gastar son las dos fases de las que se compone esta actividad®’.

El gesto de gastar de manera innecesaria aquello que cuesta mas trabajo producir, es
precisamente un punto fundamental de la fiesta brava. Hemos dicho que la lidia de un toro
se divide en tres tercios y que un momento que consideramos el eje de este rito es el
primero. Durante ello, podemos observar la potencia del toro en su maximo esplendor, pues
no se interfiere en su embestida, se dirige hacia un caballo libremente o bien dirigido hacia

él tras unos breves capotazos®, se perfila hacia la cabalgadura y embiste con toda su fuerza.

®"Bataille, Georges, El erotismo, p. 50.
%8_os capotazos son un gesto que hacen los toreros para acomodar, medir y probar al toro, de esta forma

pueden medir su embestida y hacerla un poco previsible.
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Durante esto, el toro es picado en la parte alta de su lomo con una lanza. Sin embargo, el
toro no deja de atacar a pesar de estar siendo castigado, sino que embiste con mas codicia; a

veces llega a provocar tumbos y el jinete cae con estrépito.

Figura 8. Aqui podemos apreciar como el picador, cita a la distancia al Toro para que se arranque. Fotografia
original del Libro-Revista “Tierras Taurinas” de André Virard. Opus ndmero 2.

Figura 9. Apreciamos el tumbo, caida del jinete a merced de la fuerza del toro. Nétese que el jinete esté en la
imagen apenas visible. Fotografia de Yves Porras. Tomada del Twitter “Aficionados Taurinos”
(@AFC_taurinos)

Es comun observar cierto entusiasmo entre los asistentes al festejo cuando esto
sucede. Sin embargo, ¢Esa fuerza incontenible del toro no podria ser aprovechada para el
trabajo? Pues no, la fuerza del toro bravo nunca sera usada en el termino estricto, la fuerza
del toro esta constituida para ser lapidada. Se le cria para ser sacrificado aunque sus
recursos mas destacables no sean firmemente utilitarios. Los toros bravos crecen en una
extension de terreno envidiable, hablamos de un habitat exclusivo para su desarrollo, miles
de hectareas para que este animal acumule fuerzas que luego seran gastadas sin ningun fin

préctico.
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Se trata de un animal criado a expensas y a espaldas del trabajo, de un animal
lujoso. En una corrida se sacrifican toros que han sido criados durante varios
afios, que han sido cuidados con formidable empefio y esmero. Pero se trata de
un empefio orientado hacia la muerte, hacia el acabamiento, un empefio que no

aspira al uso sino al sacrificio®.

Si comprendemos esto, podemos entender mejor las corridas de toros. Como gesto
constituye la acumulacion de riquezas que después seran gastadas; el trabajo ganadero del
que proceden estos animales involucra la vida entera de los criadores de toros bravos, sus
animales son cuidados con una consideracion inigualable; son simbolo de derroche, de
acumulacion y gasto. Su sacrificio no es moneda de cambio y tampoco es motivo de
regocijo. Tiene un sentido tragico ciertamente. Fernando Cuadri, ganadero de toros Bravos,
ofrecié una conferencia en Castellén Espafia en 2013°. Al final de ella, le preguntan sobre
algtn toro que recuerde. El responde que hay distintos tipos de toros, todos con conductas
distintas. Sin embargo, hay uno que en particular le conmueve. Se llamaba Comino, un toro
bravisimo lidiado de una manera magistral. Sin embargo, al ganadero se le hace un nudo en
la garganta cuando lo recuerda. Diriamos que suelta una lagrima. Aunque la crianza de

toros conoce el desenlace de los animales, no deja de ser tragico. Se trabaja para perder:

Por muy diferentes que se las imagine y que aparezcan, reunidas en una sola
estacion o diseminadas en el curso del afio, las fiestas parecen cumplir en todas

partes una funcién analoga. Constituyen una ruptura en la obligacién del trabajo,

%Radetich Filinich, Natalia. Filosofia y sacrificio: una exploracién en torno al sacrificio taurémaco, p. 103.

"Conferencia del ganadero D. Fernando Cuadri que ofreci6 en el Ateneo de Castellén el dia 3 de mayo de
2013, donde nos habla del entorno natural del toro bravo y de la evolucion de la raza brava. Disponible en

www.youtube.com/watch?v=0Ka9BmJKBsk.
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una liberacion de las limitaciones y las servidumbres de la condicién humana: es
el momento en que se vive el mito, el suefio. Se existe en un tiempo, en un estado

donde s6lo hay que gastar y gastarse’".

Justamente, el juego, el baile, la fiesta, la risa y el llanto son gestos que, precisamente se
oponen al trabajo: son gratuitos. Durante un festejo taurino se conjugan los elementos
suficientes para decir que estamos frente a un cimulo de formas del derroche. Aunque cabe
sefialar que el gasto no esta limitado a las pérdidas materiales y esto es de un interées
particular para nuestro trabajo. Habiamos mencionado que mientras se torea, parece que el
matador desaparece. “En efecto, el torero -el sacrificador de la fiesta brava— no esta nunca
exento del fatal destino que aguarda al animal sino que, por el contrario, comparte con el
toro la posibilidad extrema de devenir victima”’®. Nos parece que la lapidacion es de una
dimensién inconfesable cuando se ofrece la vida propia, la totalidad de la existencia es lo
que estd en juego cuando se torea. Resaltamos la vestimenta que usan los matadores, se
Ilama el traje de luces. El cual es distintivo del sacrificador, del torero. A diferencia de los
otros protagonistas, por ejemplo del picador, que su atuendo nos remite a la ropa de caza.
Las vestiduras sacrificiales’® que usa el matador son especialmente pesadas y luminosas.
En términos concretos llegan a pesar unos cinco kilos y son bastante costosas. Por otro
lado, en el calzado lleva unos zapatos, como de baile; en lugar de estar buscando la

proteccion con un calzado mas cubierto, lleva unos zapatos para cargar con la ligereza de

"ICaillois, Roger. El hombre y lo sagrado, p. 145.

"?Radetich, Natalia, p. 65. En este trabajo encontramos una exploracién magistral de los conceptos que aqui
mencionamos. Remitimos al lector a su obra porque ahi se expone detenidamente la nocion de sacrificio
taurémaco.

3Cfr. Romero de Solis, Pedro. “Las vestiduras sacrificiales”, Ritos y simbolos en la tauromaquia, p. 139.

Edicions Bellaterra, Barcelona, 2012.
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quien baila con la bestia, como si de un ballet se tratara. Estas vestimentas, son
interpretadas de distintas formas: Julian Pitt-Rivers’, establece un simbolismo entre lo
sexual y el traje de luces, por sus formas ajustadas y su ambigledad que en ello reposa. De
este parecer también es Leiris en su “Espejo de la tauromaquia” y en un sentido literario,

también Bataille lo describe en la Historia del ojo™. Sin embargo, todas estas

interpretaciones convergen en que el traje de torear, es incomodo e inatil. Ademas de ser un
lujo: ¢qué interpretacion ofrecemos nosotros?

Es distintivo de los toreros, llevar un sombrero llamado montera, del cual
exponemos el trabajo de Pedro Romero de Solis’ donde sefiala que este objeto, cumple la
funcion de homogeneidad entre los toreros, a pesar de sus diferencias sustanciales, esto los
hace parecer uno y lo mismo. “aniquila y destruye por la cabeza misma cualquier diferencia,
cualquier distincion, cualquier jerarquia que pudiera, entre ellos, establecerse”’’ Es decir,
que incluso la vestimenta de los toreros, anuncia una disposicion por desaparecer, el
acontecimiento de fundirse, ya sea con los espectadores o con el animal, pues recordemos
que en el mundo de lo sagrado nada esta diferenciado. Este autor nos dird que la montera es
también un artificio para que el hombre se disfrace, de animal. Aunque apuntamos que en
esta fiesta, no hay mascaras; si hay objetos como éste, que emulan al animal totémico. Sin

embargo, creemos que no es suficiente esta explicacion sobre la vestimenta caracteristica

"1bid.

pitt-Rivers, Julian. “El sacrifico del toro”, Ritos y simbolos en la tauromaquia; Leiris Michel. Espejo de la

Tauromaquia, Editorial Aldvs, Ciudad de México, 1998; Bataille, Georges. La historia del ojo, Ediciones

Coyoacan, Ciudad de México, 1994, segunda edicién.

"®Romero de Solis, Pedro. ”LLa montera: un complemento indumentario entre la naturaleza y la cultura”, Ritos
y simbolos en la tauromaguia, p. 195.

"bid.
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de los toreros. Tendriamos que ir méas al fondo si queremos sostener con suficiencia una
interpretacion convincente.

En su libro La parte Maldita, Bataille expuso de manera magistral la diferencia de la

guerra y el orden militar; para ello usé como ejemplo al pueblo de los aztecas, a los cuales
presto una particular atencion, en primer lugar, por su capacidad de considerar el sacrificio
como nosotros consideramos el trabajo. Es decir, como algo indispensable. Sin embargo, el
sacrificio no es la Unica cuestion que nos atafie en este trabajo. Para el pueblo Azteca, segun
Bataille, la guerra se opone diametralmente al orden militar que conocemos, pues no se
trataba de conquistar territorios para beneficios materiales inmediatos, sino por una
preocupacion inevitable por el sacrificio. Dicho de otra forma, sus guerreros al participar en
combates, no pretendian aniquilar, sino guardar a sus contrincantes como victimas para
ejercer un sacrificio. Ahora bien, el hecho de pertenecer a la clase guerrera Azteca,
constituia un verdadero honor, por lo que la muerte, no seria un impedimento sino una
ofrenda sacrificial. De la cual, si, se obtenia un beneficio. Por lo tanto, los guerreros de esta
época tenian una disposicion a dilapidarse. Es comun, que cuando pensamos en estos
personajes ponemos en nuestra mente a un hombre ataviado con pieles o plumas, las
razones pueden ser muy diversas, desde el planteamiento de tomar la fuerza del animal que
representan hasta la distincion de cierto rango. Sin embargo algo se escapa a estas nociones,
y es que las pieles o plumajes de los trajes de guerra aztecas eran también, un lujo. Es decir,
no es nada comodo tener un casco en forma de aguila mientras combates a muerte contra
otro. No tienen ningln sentido atil, portar un uniforme forrado de plumajes hermosos y
brillantes mientras asistes a una batalla. Creemos que no es impertinente decir que estaban
vestidos para sacrificar, para matar y morir. Al igual que los toreros, lo ropajes de los

guerreros aztecas corresponden a la misma actitud. Enfundar lo més preciado que se posee:
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la vida misma, en un lujo inapropiado. Se esta dispuesto a morir cubierto de plumas
luminosas, de ropas inserviblemente bellas.

Por lo tanto, la vida humana no se limita a producir para acumular. En la fiesta
observamos un entramado de gestos que culminan como una invitacion al despilfarro, a
derrochar lo mejor cuidado. Bataille introduce esta nocién gasto improductivo. La cual es

nuestra luz para dejar clara la estrecha relacion entre la fiesta y el gasto:

Es verdad que la experiencia personal, tratdindose de un joven, capaz de
derrochar y destruir sin sentido, se opone, en cualquier caso, a esta concepcion
miserable. Pero incluso cuando éste se prodiga y se destruye sin consideracion
alguna, hasta el mas Iucido ignora el porqué o se cree enfermo. Es incapaz de
justificar utilitariamente su conducta y no cae en la cuenta de que una sociedad
humana puede estar interesada, como él mismo, en pérdidas considerables, en
catastrofes que provoquen, segun necesidades concretas, abatimientos profundos,

ataques de angustia y, en Gltimo extremo, un cierto estado orgiéstico’.

El gesto del derroche es justamente algo que se vive en comun, se comparte, demuestra un
no-egoismo. Quien gasta en secreto, a solas, no entra dentro de los términos que
exponemos. El derroche festivo no puede darse en soledad, esto corresponde a una actitud
mas bien mezquina. Podriamos decir que consumir y producir racionalmente, sin que en
ello interfiera el gasto improductivo, resulta en una actitud pueril; corresponde a las
sociedades pedestres. Consumir sélo racionalmente nos priva de las experiencias mas
intensas, se ignora el poder de la belleza si no se atiende la necesidad de un gasto

improductivo. Las experiencias méas bellas irrumpen nuestra vida sin oportunidad de

"®Bataille, Georges. La parte maldita, p. 26.
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contabilizarlas, no son mensurables: “La actividad humana no es reducible a proceso de
produccién y conservacion”’.

Una actitud pedestre consiste en s6lo concebir el trabajo como una forma tnica del
buen vivir. En ciertas sociedades es frecuente observar que su miseria es tan grande que
solo saben trabajar. Incluso, cuando hay vacaciones, en estas sociedades, es facil observar
como sus integrantes no saben qué hacer con sus vidas. Aunque en ellas se tenga lo
suficiente para vivir dignamente, insisten en llenarse de mas trabajo. Se levantan negocios
temporales, surge méas palpable la miseria cuando vienen los dias de fiesta y encontramos
personas que no saben gastar ni gastarse. En el momento de lapidar, prefieren las cosas mas
baratas. Aunque se tenga dinero suficiente o no, y justo cuando no se tiene y aun asi se
dona, surge el eje fundamental del derroche festivo, el cual es la pérdida de aquello que mas
se ha cuidado: “[...] la pérdida, la cual debe ser lo méas grande posible para que adquiera su

verdadero sentido”®°.

Precisamente, la magnitud de la fiesta brava supone un gasto
ilimitado de fuerzas. Por lo tanto, es una dilapidacion extrafia porque renuncia a las
concepciones mas comunes de la produccion y de la mesura. La fiesta de los toros entrafia
la inherente condicidn del desborde de riquezas. Se expone lo mas preciado para el hombre,
que no es otra cosa que su propia vida. En la fiesta brava existe un mundo de gestos que
guardan el despilfarro. La propia historia del toreo a pie, parte de un gesto que surge
cuando los caballeros de la época caian de su cabalgadura mientras alanceaban toros.
Francisco de Goya dejé un testimonio muy nitido en su serie “Tauromaquia”, en la cual

podemos apreciar el origen desordenado de los juegos con los toros y de sus inevitables

percances, sin embargo también podemos observar el gesto originario del toreo; aunque las

“Ibid., p. 28.
®bid.
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razones historicas nos sugieren que apunta a una diversion popular, ludica y el origen del
toreo puede partir de alli®*. A nosotros nos interesa el gesto, pues estas personas que
toreaban desde el caballo, eran susceptibles a caer. Entonces cuando sus mozos acudian en
su ayuda para ponerlo a salvo surgia lo que ahora llamamos quite. Se tenian que quitar al
toro, como pudieran, muchas veces se ayudaban de sus capas y con ello resultaba un mayor

interés, la actuacion de los ayudantes que del jinete.

Figura 10. El esforzado Renddn picando un toro, de cuya suerte muri6 en la plaza de Madrid. De la serie
“Tauromaquia” de Francisco Goya.
Figura 11. “Solidaridad, todos al quite” Fotografia extraida del Twitter “Tierras Taurinas” (@TierrasTaurinas)

Vemos que durante la primera parte de la corrida esta presente este antecedente que
es la raiz del toreo. La interpretacion que le damos al gesto del quite, como originalmente

se le bautizo en el argot taurino, involucra una suerte de potlatch, nocion que Bataille

821

expuso afinadamente en su obra: “La nocidn de gasto””, pasamos a explicar en qué sentido

81.Cfr. Codex. jToro!, Enciclopedia Taurina, Codex, Barcelona Espafia 1966, p. 125. Aunque las
interpretaciones del origen del toreo a pie convergen en este punto, nos gustaria resaltar el valor del gesto en
los términos que establecimos al principio de esta investigacion.

82Cfr. Bataille, Georges. La parte maldita, Editorial Icaria. Barcelona 1987. Aunque la nocién es introducida
por Marcel Mauss en su: Ensayo sobre el Don, forma arcaica del intercambio, nos apegamos a la definicion
de Bataille.
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esto es relevante para nuestro trabajo. Aunque el término se refiere a una ceremonia de
donacion de los indios norteamericanos, donde se regalan los bienes mas preciados para

demostrar su capacidad de dar:

El Potlatch excluye todo regateo y, en general, esta constituido por un don
considerable de riquezas que se ofrecen ostensiblemente con el objeto de
humillar, de desafiar y de obligar a un rival. El caracter de intercambio del don
resulta del hecho de que el donatario, para evitar la humillacién y aceptar el
desafio, debe cumplir con la obligacion contraida por él al aceptarlo
respondiendo més tarde con un don méas importante; es decir, que debe devolver

con usura®.

El quite es entonces parte de estos gestos suntuosos, es como si en él, surgiera una suerte de
potlatch en el ruedo de la plaza. Ocurre asi: cuando la fuerza del animal es suficiente, capaz
de resistir el castigo que se le da y embiste en repetidas ocasiones contra el caballo. Sucede
que, los matadores inician un duelo, el cual consiste en adornar la suerte de la forma mas
arriesgada y vistosa posible. En el quite no hay una perdida material sino que se ofrece la
propia vida del matador, se pone en juego su creatividad para hacer de este momento algo
insuperable por el alternante. Es decir, ofrecer algo mas caro, sin esperar una retribucion
equitativa.

Michel Leiris establecié una relacion entre el toreo y la escritura proponiendo que la

tarea del escritor, cuando era verdaderamente arriesgada, se comprometia tanto como la

8\bid., p. 32.
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vida del torero al estar expuesta. De ahi que su obra “La edad del hombre”® proponga la
literatura considerada como una tauromaquia, como un riesgo latente. Para aquellos que
ayudaban a los jinetes que caian del caballo hubiera bastado solamente alejar del peligro al
caballista; pero no, la condicién humana contiene siempre una actitud de lucimiento, una
actitud ludica. No basta solamente con la funcion de retirar del peligro, sino aprovechar la
situacion y hacer un gasto innecesario, un gesto de despilfarro. De ahi la raiz del toreo. Los
toreros méas honorables son aquellos que se juegan la vida con los toros mas bravos. Es
decir, son aquellos que estan mas dispuestos a perder, recordemos que el culto al toro, el
Torismo, se concentra en la diversidad de toros, encastes® bravos. Porque si queremos
comprender la razon por la que la fiesta brava es una pérdida desmesurada, tendriamos que
poner en un primer lugar al toro con mas fuerza, al mas bravo, aquel que suponga el
despilfarro de fuerzas incontenibles y una habilidad extraordinaria por parte del matador.
El toro no solo es un simbolo de lujo, sino que es precisamente la bestia que sostiene el eje
fundamental de una actitud dispuesta a la pérdida, a lo mas ostentoso posible.

Si algo se quiere ganar con la fuerza del animal, es justamente que se pueda dar una

gesto para el lucimiento a partir del riesgo, por eso los toreros méas venerados son aquellos

80p cit. Leiris, Michel. “La edad del hombre: la escritura considerada como una tauromaquia”, Para leer a
Michel Leris, Fondo de Cultura Econémica, Ciudad de México. 2010.

% El encaste es el resultado de la cruza de reses que en los toros de lidia deviene en animales
considerablemente mas bravos; este es uno de los problemas mas graves que atraviesa la fiesta brava
actualmente pues las llamadas “figuras” del toreo, se inclinan méas por lidiar este tipo de toros. En primer
lugar por la ventaja que hay sobre otros y en segundo lugar por la exigencia que representa un toro de
encastes denominados “duros”. Actualmente se busca mediante la cultura del Torismo, la diversidad de estos
encastes, es decir la diversidad de toros y la inclusion de aquellos que resultan mas dificiles de dominar.
Aunque la dificultad de presentar estos animales en plazas de primera categoria y que ademas, sean lidiados
por matadores expertos, resulta casi imposible. Se pretende precisamente este objetivo. Para méas informacion

sobre este tema, remitimos al lector a la pagina http://www.plataformadiversidadencastes.com/.
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que estdn mas dispuestos a perder(se). Maldita la pasion taurina que me atrapé en el
laberinto, susurra una cancién en la memoria. No estariamos hablando de una verdadera
pérdida si no fuera porque la suerte es aquello que regula caprichosamente el destino de los
toreros y muy probablemente el nuestro. Sin embargo, creemos pertinente que esto se
incluya en el siguiente capitulo. Aunado a ello, existe una parte que mencionamos
someramente en la investigacion y es que dentro de la fiesta es posible que surja una
comunidad en los términos que Maurice Blanchot describiera en su obra La comunidad
inconfesable. Por lo tanto, el siguiente y ultimo apartado de nuestra tesis centrard su
atencion en las nociones de comunidad y suerte. En conclusion expusimos dos elementos
que se presentan en la fiesta y que encuentran un lugar en las corridas de toros: lo sagrado y
el gasto. Aunque confesamos que no son todos los aspectos de un rito multiple y diverso,
por lo tanto de una riqueza inconmensurable. Sabemos que es mejor abrir la posibilidad de
otras interrogantes. Tal es el caso de la suerte en la fiesta brava, por un lado y por otro la

comunidad que surge en ella.
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Capitulo 3

La comunidad festiva

“Nadie puede cruzar la frontera
que lo separa del otro

por la sencilla razén de que nadie
puede tener acceso a si mismo”
—~Paul Auster

En la obra de Maurice Blanchot titulada La comunidad inconfesable®® encontramos una

desambiguacion y una direccion mas adecuada sobre el término comunidad, la cual nos
ayuda a encontrar las palabras precisas para continuar nuestra investigacion y explicar en
qué medida encontramos una comunidad en algunas corridas de toros. Esta nocion es
interpretada por nuestro autor bajo la luz de Georges Bataille. En primer lugar, porque
aclara que la comunidad a la que él se refiere no responde a los términos de una comunidad
funcional; por ejemplo, en los puntos que dotan de un falso sentido de comunidad al
comunismo. Puesto a que la comunidad a la que nosotros nos referimos no posee
precisamente un caracter funcional o productivo, sino que, se trata mas bien de un
acontecimiento y una exigencia: no es un camino definido, sino un viaje; y a la vez, una
invitacion.

Por lo tanto, como nos sefiala nuestro autor, el motor que impulsa la comunidad es
un “principio de incompletud”®’; esto resulta de la necesidad de ser impugnado, de ser
visto.

Un ser que se asume como una puerta cerrada es capaz de percibir sus sensaciones

como las unicas posibles; la existencia del otro nos impone un cuestionamiento, desde la

8Blanchot, Maurice. La comunidad inconfesable. Editora nacional, Madrid. 2002.
§7Cfr. Ibid., p. 19.
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mirada o la risa. Nadie rie solo. Tampoco nadie es capaz de percibirse a si mismo sin la
intervencion de otro. Por lo tanto, el acontecimiento festivo lleva una capacidad de contener
en su devenir a la comunidad, ya hemos explicado en qué términos entendemos lo festivo y
uno de ellos es la efervescencia con que se da. Blanchot nos hace pensar en la fiesta como
el acontecimiento donde se puede dar un brote de comunidad. Entendiendo el término en el
sentido mas amplio de la palabra, y donde cobra un carécter distinto: donde se hace
concepto. Ahora bien, este concepto sefiala adecuadamente el carécter efimero, conciliador
y fundacional de la fiesta. Para nuestro autor, es en la comunidad donde nos disolvemos, tal
como nosotros pensamos y sefialamos sobre la fiesta. Blanchot despliega su pensamiento
sobre la comunidad que, por ejemplo, surge entre los amantes, en la amistad y en ciertos
gestos que precisamente son asaltados por el acontecimiento de la comunidad. Para
nosotros, la fiesta redne ciertos elementos que el autor trabaja para identificar el
surgimiento de la comunidad que si se da, es inconfesable. Por lo tanto nos orilla a
encontrar estas preguntas: ¢por qué la fiesta de los toros corresponde a la misma actitud?;
¢por qué es inconfesable? Mundo sagrado con miradas profanas, aunque las corridas de
toros puedan ser desmenuzadas y explicadas con mucho esfuerzo, estamos frente a un rito
sacrificial que requiere ser vivido. Es muy dificil hablar de algo que nos extravia. En €l no
hay palabras, sino gestos y es a través de ellos que la complicidad de una comunidad,
guarda su secreto, se vuelve inconfesable y contagiosa. En la plaza en ocasiones se funda
una comunidad que desaparece en cuanto sale el dltimo torero de la tarde y todo vuelve a
quedar tal y como estaba. El desenfreno producido en una corrida de toros posibilita la
destruccion de nuestras diferencias y hace de la heterogeneidad su soporte. Sin embargo
uno puede ir mil tardes a la plaza de toros y no ver nunca la faena que nos cambia para

siempre. Esta es la esencia de la comunidad secreta, inesperada y fortuita. Esperar lo
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inesperado. Dejar que nos atraviese cuando irrumpa. En la Comunidad inconfesable

atendemos que, a diferencia de una mala lectura del sentido de comunidad, encontramos
una nocion distinta a esto; es decir, comunidad no se trata de una igualdad material en un
sentido estricto, ni de una organizacion estructural definida, como bien se sefiala sobre el
comunismo. Estamos frente a un acontecimiento condenado a desaparecer. La fiesta de los
toros corresponde a un modo de ser comunidad. A diferencia de aquellos malentendidos
comunitarios que se erigen como formas unicas de borrar las diferencias, una comunidad en
los términos que comprendemos es capaz de contener la heterogeneidad y al igual que la
fiesta “contiene la semilla de contradiccion”®. Sin embargo esta contradiccién no es en
ninguna medida una forma de separar, sino, justamente, de quedar en un segundo plano,
pues dentro de la comunidad aparece una fusion que reclama la existencia de otro ser; no
solo para (re)conocerse, sino porque en esta exigencia alumbra lo siguiente: “Lo que pienso

no lo he pensado solo”®°

. Mas alla de aquello que nos hace pensar y se comparte para forjar
una comunion con los otros, tambien pensamos que la emocion comun esta llena de esta
fusion inenarrable pero transparente para todos adn en su imposible descripcion. A través
de la fiesta es posible una forma de comunidad y de comunicacion. “...el propio éxtasis es
comunicacion, negacion del ser aislado que, al mismo tiempo que desaparece en esta
violenta ruptura, pretende exaltarse o enriquecerse» con lo que quiebra su aislamiento hasta
abrirlo a lo ilimitado”®.

Es prudente mencionar que las experiencias mas intensas nos ligan a un principio de

comunidad: de ser escrutados. Siempre estamos en relacion con otros, inscritos en la

880p. Cit. Romero de Solis, Pedro. Ritos y simbolos de la Tauromaquia.

8)_a comunidad inconfesable, p. 19.
“bid., p. 43.
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maleza. Ni siquiera en la muerte estamos solos, la muerte es solo posibilidad de apertura en
relacion a la fisura que deja. En la fiesta brava hay una sensacion de muerte latente, desde
que sale el toro al ruedo y lo impregna todo de ella. Es una tension constante. “La
existencia humana, es una que se cuestiona radical y constantemente”®. Las experiencias
comunitarias ponen en tela de juicio nuestra existencia porque nos dan noticias de nuestra
intima finitud. No es sino hasta que tenemos un encuentro con lo otro, cuando alcanzamos
un reconocimiento y finalmente somos examinados en los términos mas estrictos, que
podemos darnos cuenta de que nada de lo que pensamos ni nada de lo que sentimos lo
hacemos en soledad. Es decir, que mediante el surgimiento de una comunidad es posible
que la sensibilidad sobre nuestra finitud se multiplique. En los toros sucede esto muy a
menudo, pues estamos frente a un buen nimero de espectadores que probablemente sientan
lo mismo. Si bien es cierto que el nacimiento y la muerte son dos acontecimientos que
fundan la comunidad. No podemos evitar sefialar lo que se encuentra entre estos dos
momentos. Encontramos ciertas intensidades que lo evocan. Se da sin duda en algunos
gestos: la risa, el juego, las lagrimas, la actitud festiva. Es prudente apuntar la emocion
particular de experimentar y ser testigos de una hazafia imposible, en el momento algido de
la actuacion de un torero, se pueden conmover a los aficionados de tal forma que incluso
vemos un jubilo unanime que ondea en pafiuelos blancos reclamando la gloria que le
corresponde al matador para premiarlo. Es la vida el don ofrecido —rudimento para
cualquier comunidad—: la ofrenda sin divino destinatario. Fue precisamente la vida puesta
en juego lo que traspasé nuestra sensibilidad. Tenemos que anotar también, que la

comunidad de la que nos habla Blanchot lleva en su existencia la posibilidad de su

1bid., 23.

69



desaparicion; ya sea con la irrupcion de la muerte o por la incapacidad de aprehender y
conservar. Nuestro autor, introduce la nocion de (des)obra. No por una forma de construir y
aprovechar, mucho menos de hacer, sino que su caracter efimero. De hecho, en la
tauromaquia actual, observamos un momento de solemnidad preponderante y vertebral del
rito sacrificial, cuando el torero efectivamente se tira a matar. Es decir, es el momento
cumbre de la corrida porque en él estd mas expuesta la vida del torero. En este instante es
preciso anotar que el matador asume una posicion que lo expone mas que en ningun otro
momento. Instante en el que la vida efectivamente se dona. La comunidad es donacion,
sacrificio. En cierto modo la fiesta brava encierra la exigencia de una comunidad sacrificial.
Hablamos del gasto y del don como un modo de sacrificio, es decir, como regalo la vida.
Creemos prudente afirmar que no hay comunidad sin sacrificio. ES precisamente un paso de
lo continuo a lo discontinuo, experiencia espectacular compartida. A partir de este instante,
la comunidad se funda a través del sacrificio porque todos lo compartimos, como si todos
compartiéramos la misma culpa. Por supuesto, es en el sentido de la donacion, donde se
sostiene el compromiso del torero en devenir victima. Son momentos de una tension que
opaca el murmullo de la muchedumbre, incluso en las plazas mas ruidosas notamos que los
aficionados guardan silencio, porque hay dos posibilidades que no dejan de ser tragicas:
morira el toro o el torero. La ebullicion se acentia cuando observamos que el espadazo que
pone fin a la vida del toro se hace con la mayor de las desventajas por parte del torero,
cuando precisamente expone todo su cuerpo, donde se hace visible la fisura, en estos
instantes la tension es inmensa. Sobresale la emocidn que se comparte entre los asistentes.
Desde la grieta abierta como posibilidad de muerte —que en este caso es la vida del

torero— es posible otra forma de comunicacion unica.

70



Lo que subtiende cierta confusion: de inmediato y a la vez, la experiencia sélo
puede ser tal (ir al extremo) si sigue siendo comunicable, y s6lo es comunicable
porque, en su esencia, es apertura al afuera y apertura al préjimo, movimiento
que provoca una relacion de violenta disimetria entre el otro y yo: la

desgarradura y la comunicacién®.

Figuras 11y 12. En ambas fotografias queda explicita la nocién que mencionamos.
En la primera observamos a qumin Riveray en la segunda a Manuel Escribano.
Fotografias de Martin Baez y Alvaro Marcos.

Matar muriendo, escuchamos en los tendidos de la plaza. La estocada final enfrenta al toro
con su destino y pone en evidencia nuestra finitud, deja correr una presién como presa de
agua desbordada en nuestro interior. En ese momento emotivo y efimero somos despojados
de nuestras diferencias. Las implicaciones de estos acontecimientos funden y comunican.
Nos devuelve al principio que también es un aspecto notable del concepto de comunidad:
somos uno y lo mismo. Cuando el torero realiza este gesto sacrificial, no solo veo su vida

puesta en juego, Sino que aparece COMO en un espejo: veo mi vida en riesgo.

%2 |a comunidad inconfesable, p. 48.
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Lo que le puede pasar al matador, me puede pasar a mi. Es mi reflejo. Esto retumba
en la plaza como un murmullo seco y ronco, ahogado. Habiamos notado que la voz Olé, es
asignada para enmarcar lo inenarrable. Sin embargo, encontramos otro significado: es un
cantar primitivo que emitimos torpemente como si Se tratara de un secreto inconfesable, y
en estas palabras, casi barbaras e instintivas queda su epitafio. Solamente para desaparecer
con la misma intensidad con la que surge, en balbuceos se articula la cicatriz que la
comunidad inconfesable dejo en nosotros. Olé, de cierta forma, es un susurro donde
notamos no sélo que las palabras no alcanzan para describir la emocion que envuelve una
comunidad festiva, esa suerte que corrimos y de la cual tampoco estamos seguros si paso.
De ahi su carécter intratable. La comunidad impone un brillo solar, que como los destellos
del astro, nos obliga a cerrar los ojos ante la imposibilidad de mirar lo increible y sin
embargo volver a intentarlo. Como los nifios que intentan contemplar el sol inutilmente; el
aficionado a los toros persigue la posibilidad de ser testigo de lo extraordinario, ignorando
que esto sdlo acontece, no se busca. Justamente de ahi exhala su raiz en la relacién con la
comunidad inconfesable: se hace festiva y secreta en el rasgo que impone guardar silencio
ante el asalto de la fortuna de ser comunidad. EI compartimiento del secreto no es algo que
se dice, sino una invitacion: la comunidad que surge en torno al sacrificio del toro. No nos
define, sino que nos incita. En esta experiencia es mas latente “una necesidad de perderse,
més que de encontrarse™. Las corridas de toros no poseen un manual que revele sus
secretos 0 que bien nos haga desentrafiar su significado cuadro por cuadro. Aunque hay
posibilidades de explicar aspectos técnicos, los entramados de la tauromaquia son

imposibles de describir como una receta de cocina. Para ser parte de la fiesta es necesario

%0p. Cit. La comunidad inconfesable, p. 94.
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vivirla. Desde que comenzamos a participar en este rito sacrificial se van revelando y a su
vez ocultando los ejes que la sostienen. Entrar en la plaza de toros supone un rito de
iniciacion para el espectador y con los fundamentos necesarios podemos explorar sus
implicaciones infinitas que nos obligan a pensar en ella.

En consecuencia, notamos que se trata de una suerte que la comunidad surja.
Aunque estemos presentes durante toda la temporada, en todas las fechas no es posible
asegurar que nos envuelva una comunidad. En toda fiesta esta siempre la posibilidad de que
las cosas salgan mal: pero aun asi no dejamos de ir. Es por ello que retomamos nuevamente
el camino que nos dirige a la proxima fiesta, a invocar a la suerte para ver la faena que nos

cambie para siempre. El libro de Maurice Blanchot termina asi:

La comunidad inconfesable: ¢quiere ello decir que no se confiesa o bien que ella
es de tal modo que no hay confesiones que la revelen, ya que, cada vez que se ha

hablado de su manera de ser, se presiente que de ella sélo se ha captado lo que la

hace existir por defecto? Entonces, ¢habria valido mas callarse?™

Nuestro autor nos invita a buscar las palabras adecuadas para hablar de la comunidad, a
tratar lo indecible. Es ésta, tal vez, una respuesta a reflexionar sobre lo que nosotros
consideramos inconfesable. En este caso, las corridas de toros y la comunidad que llega a
existir a veces en ellas. Sabemos que, como bien nos dice Blanchot, tendriamos que
encontrar las palabras que nos permitan hablar de aquello que por su naturaleza nos quita el
aliento, pretende dejarnos mudos. Es posible hablar de aquello que nos enmudece mediante

las preguntas pertinentes que nos permiten alumbrar el tema. Esta es la exigencia filosofica,

%|_a comunidad inconfesable, p. 106.
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iniciar un viaje en los caminos que nadie quiere recorrer 0 que miran solamente desde
encima. La obra de Blanchot nos obliga a pensar detenidamente en las situaciones que nos
desbordan y como bien hemos intentado demostrar, creemos que en las corridas de toros se
presenta de manera aleatoria una comunidad festiva. ES necesario ir mas alla y
procuraremos dejar la menor cantidad de nudos posibles en este trabajo. El lector nos
exigira una respuesta ante una pregunta que tal vez hemos evitado, hasta este momento:
¢Ddnde se dan las corridas de toros?

Esperemos poder responder la interrogante en el proximo apartado.
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3. 1 El (no)lugar, una heterotopia llamada plaza de toros

“l watched a man play
Russian roulette in his own
cemetery with a bull”
—Brin-Jonathan Butler

Es Michel Foucault quien establece el término heterotopia para referirse a los sitios
absolutamente otros, es decir para indicar los (no)lugares donde acontecen de forma
extraordinaria ciertos sucesos. Ninguna sociedad humana —dira este autor— es indiferente
ante la creacion de estos espacio otros, de construirlos. Son utopias con un lugar preciso.
No podemos dejar de pensar en la plaza de toros como una heterotopia, pues es alli, donde
se pone en escena un mito y es como si se transformaran de carne y hueso aquellos relatos
milenarios. Por otra parte observamos ciertos codigos bien definidos en el ritual taurino.
Desde la vestimenta de los asistentes que es claramente diferente y que Jonathan-Brin
Butler describe como: “Gente bien vestida, que fuma y viste de la misma forma los
domingos, para ir a los tres destinos tradicionales del dia los cuales son: la iglesia, la casa

de citas y los toros”®®

(Una ocasion escuché que un cantinero decia: los domingos no
abrimos porgque vamos a los toros y a misa, esta actitud es la misma).

Las plazas de toros anuncian ya desde su nombre un lugar dedicado a un animal en
particular. Son pues, un lugar reservado. La plaza de la ciudad deviene en plaza de toros,

surge un emplazamiento peculiar. Observamos un amplio espacio que de pronto es asaltado

por una especie de coliseo que nos remite a otro tiempo, rasgos que la ubican en otro orden.

%Butler Brin-, Jonathan. “Myths made flesh, last breaths in a spanish bullring”, Disponible en:
http://www.sbnation.com/longform/2015/8/19/9167197/last-breaths-in-a-spanish-bullring.

Publicado en Agosto del 2015. La traduccién es mia.
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Foucault dira que pueden existir universos enteros sin referente en un espacio y que esto
mas bien pertenece a la utopia. Sin embargo existen otros (no)lugares que reclaman una
posicion distinta, un territorio definido y debido a su condicion nos extravian: “no vivimos
en un espacio neutro y blanco: no vivimos, no morimos, no amamos dentro del rectangulo
de una hoja de papel”.*® Estos contra espacios son la utopia localizada: lugares reales fuera
de cualquier lugar. Emplazamientos que merecen ser estudiados por una ciencia que
Foucault denomina como la heterotopologia: “cuyo objeto serian esos espacios diferentes,
esos otros lugares, esas impugnaciones miticas y reales del espacio en el que vivimos™®’.

Hay ciertos gestos que nos hacen pensar que la plaza de toros es una heterotopia, en primer
lugar porque posee un carécter efimero, ninguna corrida dura toda la vida. Las heterotopias
aunque son localizables multiplican su valor por las relaciones que desarrollamos en ellas y
por su territorio. Foucault pone el ejemplo de los nifios jugando en la cama de los padres. A
simple vista una cama tiene una utilidad concreta para el descanso, aungue las historias que
se tejen entre las sadbanas multiplican el sentido de este sitio y lo transforman. Las
heterotopias como lugar plenamente distinto son fijas y localizables, pero lo que acontece
en ellas esta condenado a desvanecerse. Esto es més evidente, por ejemplo, en las plazas de
toros que son moviles. Es decir, aquellas que no tienen un espacio construido de manera
permanente e invariable y por lo tanto necesitan ser, imaginarse, concebirse y onerse en
marcha cada temporada taurina. La propia plaza, habiamos dicho, toma el espacio publico,
para convertirse en La plaza de toros. Para ejemplificar de mejor manera, tomaremos a la
plaza de Valencia, Esparia, ubicada en la comunidad de Algemesi (Ver figura 14). La cual

irrumpe en plena calle y se transforma en el escenario de una corrida. Solamente durante

%Foucault, Michel. EI cuerpo utdpico, las heterotopias, Ediciones Nueva Visién. Buenos Aires, 2010, p. 20.
bid., p. 21.
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una breve temporada. Este emplazamiento, ocupa una poca cantidad de territorio, pero lo
peculiar es que esta en medio de un espacio que el resto del afio es otra cosa, sin duda es
una transformacion. En México, en el estado de Colima, encontramos la plaza de toros “La
petatera” (Ver figura 13), la cual se construye cada afio, justamente con petate y que supone
un trabajo muy dificil. El Unico fin de construir esta heteretopia, es para representar el
encuentro milenario entre el hombre y el toro. Incluso en nuestro pais, se llegdé a usar el
bosque de Chapultepec para construirle un lugar al imaginario taurébmaco y correr toros
entre sus arboles suntuosos. Se improvisaba una forma de (no)lugar; este hecho nos permite
pensar en un tiempo muy lejano en donde se daba caza a los toros y que efectivamente,
estas préacticas requerian de un gasto desmedido. La utilizacion de este espacio devino en la
construccién de la plaza: “La lidia”®®. Recordemos que se llama “Corrida de toros” por sus
origenes que consistian en alancear desde un caballo o por la conduccion de ganado desde
un equino. Repasamos en otro capitulo que se llama asi por el trayecto que hacen los toros,

como en San Fermin.

99Cfr. Coello Ugalde, José Francisco y Afonseca, Rosa Maria. El bosque de Chapultepec, un taurino de
abolengo. INAH, Ciudad de México, 2001.
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Figuras 13 y 14. En primer lugar observamos a la Plaza “La petatera” en el estado de Colima en México. En
segundo a Algemesi, en Valencia, Espafia. Ambas las podemos denominar como heterotopias, son un par de
plazas mdviles que surgen solamente en la temporada taurina y que luego desaparecen. Fotografias de Ramon

Herrera y la imagen de Algemesi fue extraida de: www.purezayemocion.com/noticia/2149/novilleros/carteles-

novilladas-de-algemesi-2015.html. Disponible el 9 de diciembre de 2015.

En otros casos, las Plazas tienen un lugar fijo dentro de la ciudad y se parecen
mucho, a la heterotopia por excelencia, es decir: al cementerio por pertenecer al lugar
donde lo imaginario tiene un sitio fijo y se distingue plenamente de cualquier otro punto
ubicado dentro de la misma urbe. Las heterotopias definitivamente nos encierran en otro
mundo que ya no es el cotidiano. La plaza de toros cumple cabalmente esto, alli
encontramos motivos taurinos y rurales, que se mezclan con algunos otros que son propios
de la metropoli y aunque es un punto de encuentro o de reunion, también nos permiten
pensar que hay otras posibilidades de estar en un (no)lugar, es decir, que si, hay una
ubicacion fisica, pero que estan también condenados a desaparecer en cuanto acabe el
festejo. Son ciertamente acontecimientos. En el caso particular de la plaza de toros, las
razones histdricas-practicas se deben a la necesidad de acorralar al toro y que este visible la

actuacion del torero a los ojos de los espectadores.

La plaza de toros evoca su procedencia y cabria decir que su origen descansa por
una parte en la plaza mayor, espacio publico de balcones y algarabia, desfiles,
procesiones y musica en el que la fiesta esta presente. El mito se superpone a la
vida, proponiendo alternativas a sus explicaciones racionales, velando la

realidad, y se hace necesario porque es imperativo y primitivo®.

%Diaz-Y., Recasens y Capilla Roncero, Ignacio. Plazas de toros. Ministerio de obras Ptblicas y Medio
Ambiente. Madrid, Espafia 1993, p. 11.
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Nos dice Foucault que las heterotopias, muchas veces incluyen “cortes singulares
del tiempo®, los cuales bien podriamos agrupar con las heterocronias, las cuales
condensan otro momento. En la plaza encontramos justamente este aspecto, pues se evoca
otra época que diremos, es fundacional para el formato del ritual puesto en escena.
heterocronias que se despliegan desde el momento en el que sale al ruedo el primer
personaje de la tarde, el cual esta vestido a la usanza de Carlos IV. Simbolicamente es la
autoridad que despeja la plaza de cualquier intruso antes de la corrida. Con el tiempo su
funcién devino en la persona encargada en entregar los trofeos obtenidos. Estos personajes,
nos remiten a otro tiempo, el propio edificio que contiene el ruedo es un resquicio de estos
festejos populares. No olvidemos que este rito esta inscrito dentro de un ambiente festivo, y
la fiesta, considerada como una postura y una actitud también es parte de una heterocronia,
de un tiempo extraordinario. Resulta interesante pensar en los elementos que rodean a la
plaza durante el festejo. En México encontramos un monton de comercios moviles, puestos
de la calle que se transforma en la pasarela de los vestidos mas delicados de las mujeres
mas arregladas. A veces la plaza de toros esta dentro de una feria. Como el caso de la Plaza
de toros de Aguascalientes en México, la cual permanece casi abandonada el resto del afio,
pero cuando vienen los dias de fiesta se convierte en bar, en mercado. La misma calle se
vuelve otra cosa. La Heterotopia corresponde a una forma de transformacion del espacio,
desde una cama hasta una calle, el mapa se reconfigura, la cama se hace el cielo y el océano
mientras juegan los nifios. Es pasarela, mercado y bar en el caso de la calle: “Hay, sin
embargo, heterotopias que no estan ligadas al tiempo segun la modalidad de la eternidad

sino segun la de la fiesta. heterotopias no eternizantes sino crénicas™%.

199 oucault, Michel. Las heterotopias, p. 26.

0lEoucault, Michel. El cuerpo utépico, las heterotopias, p. 27.
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Es importante mencionar también la yuxtaposicion de espacios incompatibles. Pues,
nos dice Foucault que la heterotopia tiende a incluir varios espacios que por lo general son
incompatibles®®. La yuxtaposicion de elementos brinda una riqueza mdltiple a las
heterotopias. Es decir, encontramos cuestiones que —Ilejos de oponerse a pesar de sus
marcadas diferencias y al estar dentro de la heterotopia— se corresponden y se unen. Por
ejemplo los ornamentos taurinos que se encuentran dentro de la plaza y que tienen por
marco a los edificios que rodean al lugar, o bien la actitud de los asistentes 0 como ya
mencionamos, por su ropa. Sin embargo, donde encontramos el espacio mas reservado es el
centro del ruedo, donde se teje nuevamente el mito y donde se evoca la potencia inacabable
de la bestia, mediada por la habilidad del hombre para construir una plastica Unica e
irrepetible. En concreto se simbolizan o se manifiestan de hecho ciertos gestos, de los
cuales exponemos dos. Para Natalia Radetich, el hecho de que los asistentes estén de
espaldas a la ciudad significa que son indiferentes ante lo que sucede en ella y sélo centran
su atencion en lo que ocurre dentro del recinto, como si lo dejaran momentaneamente
atras'®. Por otra parte, Mariate Cobaleda nos indica que ubicamos en la salida del ttnel de
la plaza de las Ventas en Madrid, Espafia. En caso de que el torero triunfe y salga en
hombros, una boveda celeste pintada en el techo, la cual acompaiia el tinel de la luz, que
abre entonces, una puerta de triunfo y de luminosidad extraordinaria. Para esta autora, el

ruedo equivale a un altar sacrificial y el juego que se despliega en la plaza, corresponde

1%21bid., p. 25.
193Cfr. Radetich Filinich, Natalia. Filosofia y sacrificio: una explicacién en torno al sacrificio taurémaco, p.
38.
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efectivamente a un mundo imaginario®®. En nuestra interpretacion, ubicamos en esta
heterotopia el sitio donde el mito parece cobrar vida. Si apreciamos la corrida desde la
primera fila, escucharemos como el toro golpea la salida del chiquero donde esta
resguardado e incluso como corta el aire con sus cuernos. Es como si escucharamos al
monstruo de la leyenda golpear los muros del laberinto. El ruedo es entonces el espacio
donde la bestia es liberada, un lugar absolutamente otro que en la parte final de la actuacion
solamente estara ocupado por el torero y el toro. Sin embargo no podemos dejar de
mencionar, que la heterotopia consiste en un sistema de cierre y apertura, puesto que para
poder entrar debidamente en ellas, tendremos que pasar por una iniciacion, “la heterotopia

»105 5610 los

es un lugar abierto con la propiedad de mantenerlo a uno afuera
verdaderamente iniciados, son capaces de entrar en ellas. Las corridas de toros suponen un
despliegue inmenso de elementos que requieren una lectura particular de los gestos alli
representados. Bien podemos comprar un boleto de primera fila y esperar que todo quede
claro desde el primer momento. Y no es asi. Es curioso afirmar que no podemos explicar
todo lo que ocurre en el ruedo con una sola tarde, ni en un solo trabajo de investigacion.
Aunque una lectura de las corridas de toros se logra mediante una cultura, y esto Bataille lo
leia como una verdadera cultura de la angustia, o bien porque aprendemos a interpretar los
gestos y a obtener méas informacion de ellos, como apunta Vilem Flusser. Creemos que la

Plaza de toros, es entonces una heterotopia y que este estudio, sobre ella colabora con la

heterotopologia, pues segin Foucault, es la ciencia que estudiaria los (no)lugares.

104Cfr. Cobaleda, Mariate. EI simbolismo del Toro. La lidia como cultura y espejo de la humanidad, pp. 314 y
315.

1%5Foucault, Michel. EI cuerpo utépico, las heterotopias, p. 28.
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De cualquier forma, nos esta faltando un elemento fundamental: la suerte. Podemos
asistir todas las fechas de la temporada y no entrar nunca en este sistema de apertura,
porgue no corrimos con la suerte adecuada que nos permita apreciar la tauromaquia actual
en su esplendor. Caso contrario, una tarde serd suficiente para dejarnos enganchados y
querer penetrar mas en el misterio. Todo es cuestion de suerte. Pensamos que en este
apartado aclaramos lo que para nosotros supone el recinto donde se llevan a cabo las
corridas. El estudio de estas impugnaciones espaciales nos acerca a estar mas dispuestos

para entender, que estamos en otro tiempo mientras celebramos la corrida.

82



3. 2 La suerte maldita
“La suerte es el punto doloroso
en el que la vida coincide con la
muerte: en la dicha sexual,
en el éxtasis, en larisay en
las lagrimas”
—Georges Bataille

Los acontecimientos més intensos de la existencia humana surgen en el olvido de la firme
intencion que los busca. “No hay nada bello, nada grande que no se encuentre por suerte y
que no sea raro”*®. Ajena al mérito del trabajo y de lo que tiene un fin concreto. La suerte
“crea de golpe, sin esfuerzo y sin trabajo™%’. Aunque la realizacién de ciertos actos lleva
una relacion entre la dedicacion y la fortuna, encontramos que la vida humana no puede ser
reducida en los términos que el trabajo establece. No todo es calculo, existe un devenir
caprichoso que interviene nuestro camino. Al contrario de las mediciones sin emocion y sin
peligro, la suerte aparece cuando no la esperamos. Basta pensar en un plan bien definido
que por alguna razén fortuita se hunde. La suerte contradice las leyes de los grandes
numeros, es decir, la suerte derrumba nuestras esperanzas en aquello que consideramos
infalible, estable y accesible por la simple intervencion de nuestro trabajo.

Alli donde impera la solvencia de una carrera laboral, la suerte se rie en un rincon
obscuro y dice para si: Yo soy la tempestad y la gloria.

La suerte puede posicionar las acciones mas imposibles en un plano realizable,
incluso parece que la manifestacion de las llamadas suertes felices, de las que nos habla
Bataille, surgen naturalmente y nos echan en cara que no toda la dicha se consigue con

trabajo; la suerte puede tirar los dados retorciendo nuestros destino y marcar el ritmo del

1%Bataille, Georges. La conjuracion sagrada, Adriana Hidalgo, Editora. Buenos Aires, 2003, p. 208.
107 1,
Ibid.
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baile que nos vuelva eternos. La tauromaquia despliega una serie de gestos que construyen
lo que denominamos una maquina de suertes. Le devuelve un peso preponderante a esta
fuerza maldita que otorga y abandona a capricho. La suerte, se burla del trabajo y de lo
planeado. Es comun escuchar a los aficionados, antes de que comience la corrida, decir:
jQué dios reparta suerte! Como si invocaramos a la divinidad socarrona que tal vez nunca

se presente; o0 que se manifieste y encamine todo al desastre. Suerte:

[...] en mitologia, la fortuna era divinidad que presidia a los sucesos de la vida,
distribuyendo los bienes y los males. Se la representé en forma de mujer, con los
ojos vendados, un pie en una rueda y el otro en el aire, para simbolizar su
inestabilidad. Si la suerte es deseable en cualquier momento u ocasién, en el

toreo es imprescindible. Sin suerte no se puede ser torero™®.

Nosotros creemos que sin suerte, no se puede hacer nada. Justo porque la suerte no solo
estd presente en la vida de los toreros, sino en la nuestra a cada instante. Desde el
acontecimiento que nos dota de vida, hasta el momento de nuestra muerte, aquello que nos
marca profundamente, es justo lo que no elegimos. Sin embargo, jugamos con la suerte,
casi de manera obsesiva para algunos. La suerte y el juego van de la mano y esta union se
fortalece cuando se pone en riesgo algo irremplazable. Probablemente en lo primero que
pensamos a la hora de hacer una apuesta, es en un bien material. Pero ocurre que hay
juegos en los que se apuesta la vida y es ahi donde necesitamos mas que la suerte
intervenga por nosotros. Las corridas de toros son precisamente este juego, es la maquina
de suertes por excelencia. Desde que inicia el ritual, comienza a repartirse la suerte. El

primer gesto que vemos en escena es el sorteo de los toros que seran sacrificados. Los

1%0p. Cit. Codex jToro!, Enciclopedia Taurina, Codex, Barcelona Espafia 1966, p. 78.
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toreros que actuaran en la corrida desconocen la bestia a la que se enfrentaran. Se decide
mediante una rifa a la que ellos, no asisten. Ya sea por supersticion, la cual intensifica la
expectacion e incluso el miedo. La supersticion es la primera forma que conocemos de
invocar a la suerte, como si quisiéramos pedir el favor a quien repartira las cartas para
ganar la partida. Sin embargo, hay una parte muy corrupta del sector taurino que se dedica
justamente a escoger los toros mas comodos, menos temibles. Esto es lamentable, pues
anula la pureza del rito. Nadie debe saber quién se encargard de lidiar a cierto toro para
mantener la incertidumbre y para que la apuesta tenga sentido.

Cuando el sorteo de los animales sucede con toda formalidad, ni siquiera el torero
ve a los animales de los corrales, de esto se encargard una persona cercana a él, tal como
hacen los novios que no se permiten ver a la novia con el vestido puesto antes de la
ceremonia.

Es algo extraordinario y hermoso cuando un toro toca en suerte a un torero que sabe
hacerlo lucir, que enaltece la bravura del animal. No con el que se puede evitar mas facil el
peligro, sino que le toque en suerte el toro que de su fatalidad se pueda extraer mayor
belleza, como decia Leiris. Queremos tomar en cuenta el papel que la suerte juega, no nos
damos cuenta de que es en una palabra divina'®®; es decir, no podemos acudir a ella
mediante un estudio de sus causas. Habria que invocarla. Lejos de cualquier calculo
razonable, la supersticion reclama el lugar al que denominamos absurdo o mala suerte,
cuando algo planeado con delicadeza fracasa. Entonces la supersticion reafirma la nocion
impredecible de su aparicion mediante la practica de gestos absurdos, de invocaciones

risibles; porque la suerte no se busca, te encuentra. Pero es posible dejar la puerta abierta.

1%Bataille, Georges. Para leer a Georges Bataille, p. 262.
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“La suerte vale mas que la belleza, pero la belleza extrae su brillo de la suerte™*°. Es decir,
es algo que irrumpe. La suerte tiene que ver plenamente con el acontecimiento, con algo
milagroso. Es mas exaltante que cuando observamos un juego mas o menos predecible. En
las corridas de toros, recordemos, todo gira en torno a la inconmensurable otredad del
animal y es por esto que la suerte se potencia. Dice un dicho taurino: los toros no tienen
palabra de honor. Pensamos que no hay ninguna certeza en una suerte como ésta, por el
contrario, la expectacion se engrandece y la suerte es mas deseable que nunca.

A lo que les llamamos golpes de suerte nos mantienen en vilo y de ellos esperamos
algo increible. Esta postura es palpable en la tauromaquia. A la suerte no hay que tentarla,
pero es muy interesante jugar con ella, aunque esto pueda ser mortal. Es sin duda una

experiencia limite, no es facil salir de la maquina de la suerte una vez que jugamos con ella.

Lo que me quita la angustia: todo valor era suerte, dependia de suertes que
existiera, dependia de suertes que la encontrara. Un valor era el acuerdo entre un
cierto nimero de hombres, la suerte animaba a cada uno de ellos, la suerte los

acordaba, la suerte en su afirmacion (ni voluntad ni calculo hasta no ser

después)™.
David Silveti, quien fue un torero mexicano muy destacable, pero también sumamente
castigado, decidi6 quitarse la vida en el momento en que ya no podia torear méas a causa de
las cornadas recibidas y lo limitado de su movilidad. Ya no podia tirar los dados, habian
caido definitivamente. Este deseo vital, que si bien, como el dijo: la vida era solo una

circunstancia y torear una necesidad. ¢/No estaba hablando de un hambre inagotable por

1O1hid., p. 264.
bid., p. 266.
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echar la suerte? Al parecer si, pues Silveti era un matador sobresaliente por la forma en la
que cargaba la suerte. Esto es fundamental, en las corridas de toros se nombra suerte a los
movimientos que se hacen para jugar con el toro. Pero también al riesgo que el matador

corre al ponerse de cierta forma en los terrenos del animal. Cargar la suerte™?, e

S
justamente el gesto que el matador ejecuta para que el toro pase lo mas cerca posible de la
pierna que la da salida al recorrido del burel'** en cada pase. Cuando el torero carga la
suerte, tiene mucho mas mérito su actuacion porque compromete su vida. He aqui un
compromiso que se asume para quitar la vida del animal, matar muriendo.

Se conduce al toro por donde no es natural que vaya, se juega con él de tal forma
que se le obliga a pasar casi encima del matador. En este gesto la suerte juega un papel
fundamental: es suerte maldita. Porque no podemos esperar nada de ella y si nos hace el
favor, de ser benevolente, todo saldra bien. De ella no se puede escapar, no podemos
desaparecer. Es ciertamente adictivo, ver y jugar a la suerte maldita. No se trata de un vicio,
sino de una manera de ponernos en juego. Conjura una dimension soberana, capaz de
renunciar a todo esfuerzo, a todo trabajo. En los pases toreros que Ilamamos naturales, es
donde se carga mas la suerte. Interpretamos que el pase natural, es llamado asi, porque
parece que no le exige ningun esfuerzo al torero, como si estuviera tocado por un don, que
no es otro que el de donar(se), de poner en juego su vida. A partir de un gesto que parece un

paso de baile, a diferencia de que el error sea mortal, pero se baila y se torea como se es.

Por lo tanto Cargar la suerte es invocar un milagro, que exige la vida del torero. Es por eso

12Remitimos al lector interesado en el tema al blog: http://descabellos.blogspot.mx; alli encontraremos

informacion y disertaciones mas concretas en torno a este y otros temas taurinos de actualidad.

13Es otra forma de referirnos al toro.
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que celebramos con tanto jabilo cuando un matador realiza este gesto como un riesgo y no
como una ventaja.

Para los matadores, si, hay una recompensa econdémica, pero sobre todo lo que se
anhela es la gloria. En las corridas de toros no hay apuestas porque no se trata de una
competencia, N0 vamos a ver quién gana, vamos a presenciar que la suerte existe y que se
verifica en cada muletazo, nos gobierna. De la suerte dependemos todos, tal como una
divinidad. Afirmamos que también la suerte es como un dios acéfalo, una fuerza bruta sin
calculo. Cuando la moneda esta en el aire, ahi se suspende todo. Cuando por fin cae se
revela un misterio. En este sentido, el capote o la muleta que los toreros usan tendria que
ver con un manto que oculta algo y que se revela en cuanto pasa el toro. EI matador utiliza
su capote para presentar un misterio, al igual que usa su muleta como echando una moneda
en el aire.

Citar al toro para que embista, corresponde a la misma actitud del jugador de
volados o de ruleta rusa. Al terminar el pase, se transita entre la fragilidad de la vida y la
muerte. Curiosamente, el capote tiene forma de falda que parece que levanta sus vuelos al
paso del animal y bien queremos pensar que la suerte es mujer, y si no podemos desvestirla
por lo menos queremos alzar su vestido. Ser revelada, acudir a ella, citarla. A partir de alli
construir una plastica bella y danzarina, que se mantiene en un movimiento constante.

Belleza sofocante y fugitiva, dira Bataille.

No hay suerte que no sea mancillada. No hay belleza sin fisura. Perfectas, la

suerte o la belleza no son ya lo que son, sino la regla. El deseo de la suerte esta
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en nosotros como una muela que duele; al mismo tiempo que su contrario, desea

la turbia intimidad de la desdicha™“.

En las corridas de toros apreciamos la forma mas arcaica y obscura del sacrificio: la muerte
de un animal anteponiendo la nuestra. Dira Bataille que la suerte es la consecuencia de una
puesta en juego. Podriamos decir nosotros que la suerte es un alimento que sacia nuestra
hambre de jugar, el desconocimiento, el no-saber de lo que ocurrira es algo que nos llena
de éxtasis cuando nos toca una buena suerte, puede llegar, pero depende de nosotros el
ponernos en juego, ser parte de un (des)orden. El hecho de arriesgarnos corresponde a un
rasgo humano ludico: “El jugador autentico es el que pone su vida en juego, el juego
verdadero es el que plantea la cuestion de la vida y la muerte”*.

La tauromaquia es una practica muy peculiar y en cierto punto extrafia porque no
hay otra actividad que exponga de esta forma la vida del ser humano y que ponga en escena
el conflicto de la fragilidad de la vida. Gracias a la caprichosa aparicion de la suerte,
tenemos noticia de que no somos definitivos, del devenir y, ademas, nos instala de lleno en
el no-saber, le devuelve una dimension ludica a la condicion humana. El deseo de saber que
algo ya esta resuelto, es todo lo contrario a la suerte. Por ello Bataille afirma que la suerte
es el objeto del éxtasis humano. Hacer el gesto torero de cargar la suerte es como lanzar los
dados, como lanzarnos a la vida, la suerte y el juego, que al estar intimamente ligados
evocan y juegan con nuestra finitud. Por lo tanto, la tauromaquia responde a la

irrenunciable necesidad humana de ponerse en juego y la suerte esta en medio. Queda claro

que: “una corrida de toros responde tanto mas al principio del juego cuando el toro es

14Bataille, Georges. Para leer a Georges Bataille, p. 264.

"31hid. Op. Cit. “;Estamos aqui para jugar o para ser serios?”, p. 201.
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peligroso o cuando el matador lo enfrenta peligrosamente”**®. De tal forma que una corrida
de toros, es precisamente la puesta en escena de un juego tragico y que acarrea los mas
intimos conflictos de la vida humana: la cuestion de la vida y la muerte. Al terminar la
actuacion del torero y el sacrificio del toro —en caso de que la suerte se haya manifestado y
todo encaje—, el matador dard una vuelta al ruedo caminando entre las dos formas de
iluminacion de la plaza: la oscuridad y la luz. Transitar entre lo discontinuo y lo continuo,
como si fuera el Unico capaz de ponerse en pie y caminar entre la noche y el dia. La
heterotopia que estudiamos tiene la estructura que permite apreciar dos zonas, la sombra y

el sol. Precisamente, recorrer este camino no depende de nuestra voluntad: sino de la suerte.

Figura 15. Fotografia de Rayner Johansen.

181pig.
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Conclusiones

La estocada

“Ningun término es bastante claro

para expresar el dichoso desprecio de quien
‘danza con el tiempo que lo mata’

frente a quienes se refugian

en espera de la beatitud eterna”

—Georges Bataille

Hemos mostrado que la presencia del toro acomparia el nacimiento del arte, despierta
obsesiones milenarias plasmadas en mitos, su huella se actualiza y se guarda en cultos
actuales a traves de la fiesta y el sacrificio. Gracias a las observaciones de Caillois pudimos
ver la fiesta en su dimension sagrada, practica que no tiene punto de comparacion, menos
aun para el tiempo actual. Mostramos que la tauromaquia posee gestos de una fiesta
auténtica. Precisamente la entendimos como gasto, donde uno de sus personajes, el torero,
juega con el peligro mortal que supone el toro y aprovecha esta condicion para ejecutar un
gesto danzarin y poner el peligro de su parte, como posibilidad inigualable de construccion
de un momento bello y efimero. Tambien que es posible el surgimiento de una comunidad
en torno a estos dos ultimos elementos, que la préctica de la tauromaquia es capaz de dar
pie a construir impugnaciones espaciales llamadas heterotopias. Finalmente se ha
visibilizado su sentido méas intenso, porque es una puesta en escena que nos cuestiona de
forma muy intima al llevar al limite nuestra sensibilidad. Las corridas de toros son
importantes para el estudio filosofico porque ponen en escena las cuestiones mas intimas e
intensas de la vida humana: la muerte, el sacrificio, la suerte, la fiesta. Es mediante el
estudio de estas nociones que podemos establecer un vinculo Gnico entre el hombre y el

animal. Cuando nos ponemos en juego, la vida suele tener un sentido muy intenso. De estas
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experiencias es posible alumbrar interrogantes que nos permiten pensar detenidamente y
desde nuestra disciplina filosofica en aquellas cosas que nos conmueven.

Ahora bien, hablaremos de la manera en la que se expresa la tauromaquia en forma
de arte plastica, creemos que la pintura es por excelencia el medio que captura las fuerzas
desplegadas en una corrida. Tomaremos como ejemplo la pintura de Francis Bacon para
concluir nuestro trabajo y dejar abiertas otras interrogantes.

Sabemos que el Gltimo cuadro inconcluso que el artista realzo se titula “Estudio de
un toro”. Obra de unos dos metros de altura donde se aprecia un toro disuelto saliendo de lo
que parece una puerta de chiquero o bien la puerta de un laberinto. También podemos ver
una curva que podria ser el esbozo de un ruedo. El artista pintd este cuadro cuando él sabia
que moriria pronto: ¢;cémo es que la fascinacion por lo que representa el toro persiste
incluso en situaciones tan adversas? Tal vez deberiamos darnos por que si, como el animal
en sus dltimos momentos: “Bacon utiliza la fotografia para exprimir la sensacion y
expresarla en la pintura™!’,

Es decir que la fotografia solo es un anclaje que se rompe para transfigurarse en otra
cosa, efecto de barrido, como si tuviera que ser desgranado: exprimido con el fin de
multiplicarse. La fotografia es entonces en la pintura de Bacon como un prototipo que en su
obra se transforma en otra cosa, potencia expresada en trazos ndémadas, dinamicos.

Precisamente logran atacar al sistema nervioso, como se propone su autor. Parece que sus

cuadros poseen movimiento propio y que nuestra mirada es muy lenta, no alcanza a seguir

117Rangel, Sonia. “La modernidad como actitud estética: pensamiento, gesto y acto de creacién”. Conferencia
dictada en el MUNAL. Ciudad de México, marzo 2016.
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la rapidez de este flujo: “La tarea de la pintura es hacer visibles las fuerzas que por si
mismas no lo son™**2,

En este sentido, Bacon nos muestra en su obra que la tauromaquia es movimiento y
fusion entre si. Nuestro pintor traza texturas desde su mirada, nos ofrece una lectura que
antes de ser pinatada no era visible. Como si fuera capaz de ver con otros 0jos y
devolvernos esa visibilidad en una pintura. Bacon capta el oscuro abrazo entre hombre y
toro como flujo, ir y venir en donde nosotros, como espectadores, quedamos en medio al

tener la experiencia de ver uno de sus cuadros. Queremos referirnos a una obra en

particular. Se trata de “Estudio para una corrida de toros (1969)”.

Figuras 17 y 18. “Estudio para una corrida de toros” y “Estudio de un toro”. Disponibles en http://francis-

bacon.com/artworks

No es posible concebir obras como estas sin antes haber tenido la experiencia de un acto

sacrificial, en este caso el tauromaco: “Pintar la sensacion, es el agente de las

18)hid.
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deformaciones del cuerpo, lo que atraviesa los cuerpos y los hace devenir, paso de un orden
a otro”*,

Por lo tanto se trata de una intensidad expresada en textura y color, consecuencia de
haber sido testigos del rito sacrificial taurino. Con esto queremos decir que para nuestra
fortuna, Bacon asistio y fue, de alguna forma, hechizado por el mundo taurino. Experiencia

que lo marcé tanto que, gracias a un reciente descubrimiento?°

, sabemos que su Ultima
obra era sobre un toro. Serd muy ingenuo pensar que fue una casualidad, y aunque haya
sido capricho de la suerte, el hecho de tener esta obra merece nuestra atencion.

Hemos mostrado que la una condicion que define al toro es su bravura, la facultad
natural que tiene por ir siempre hasta el limite de sus fuerzas, lo que le permite luchar de
forma casi inagotable. El toro es en este sentido el animal solar por excelencia, al igual que
el astro, la bestia se gasta sin medida. Bacon pint6 ya en sus ultimos dias a este animal. No
creemos que haya sido seleccionado a la ligera, por el contrario, si el toro simboliza como
demostramos un derroche de fiereza infinito, es precisamente la veneracion que le
guardamos, el gesto de querer ser como él. Ya sea a través de su sacrificio, que también
implica el nuestro o en el Gltimo capitulo de nuestras vidas. La extrafieza de un animal
como el toro se debe a que es capaz de dar, derrochar toda su fuerza hasta el momento de su

muerte. Al igual que el Sol, al toro no podemos acerarnos sin salir ilesos. No podemos

verlos de cerca, el toro posee una oscuridad luminosa que nos envuelve en su noche.

bid.
120Noticia que aparecid en: http://www.elcultural.com/noticias/arte/Descubierta-la-ultima-obra-de-Francis-
Bacon-Estudio-de-un-toro/8974, febrero 23 de 2016.
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Georges Bataille afirma que: “aquello que no es posible captar por fotografia es
representado por el dibujo”**.. Nosotros creemos que la pintura corresponde a esta postura.
Sin embargo:

¢Qué es esto que parece secreto ante la camara fotografica? Seguramente son
intensidades fugitivas que solamente pueden ser expresadas por medios pictéricos, trazos
que parecen imposibles, como los pases naturales de un torero. Michel Leiris por ejemplo,

explica asi la pintura de Picasso:

Una faena a base de naturales, de verdaderos naturales como los que se ejecutan
con la muleta sostenida en la mano izquierda (pase de lo mas simple, al mismo
tiempo de lo mas peligroso porque en él todo el hombre se expone al
descubierto). Parece descrito, en lenguaje tauromaquico, ese conjunto de escenas
dibujadas por Picasso, escenas cuyos temas son casi exclusivamente del arte

considerado como un todo de facetas maltiples'®.

Por lo tanto, ya sea para el toreo o la pintura, estamos hablando de la posibilidad de
contener intensidades efimeras petrificadas en gestos danzarines y en trazos que no
obedecen a lineas precisas, ni a formas, sino a la intensidad de lo que capta la mirada.
Creemos que ese es un aspecto importante de la obra de Bacon, porque es capaz de
aprehender, de capturar fuerzas. Afortunadamente, él fue capaz de ver el gesto taurino y de

pintarlo. Ahora bien, los pases naturales son entonces la bisagra que funde simbolicamente

121Cfr. La felicidad, el erotismo y la literatura, p. 365.

122) eiris, Michel, Para leer a Michel Leiris, p. 382.
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el hombre con el toro, no podemos dejar de considerar al final del rito sacrificial que
estudiamos, parte de la faena donde efectivamente se (con)funden el hombre y la fiera.

Nos referimos a la estocada. Entendemos la lidia del toro bravo como el despliegue
de fuerzas naturales aprovechadas peligrosamente por parte del hombre para conseguir una
plastica Unica y fugitiva, como en un paso de baile inaprehensible. Didi Huberman sefala
que aquello que denominamos temple en términos taurinos obedece a una especie de
magnetismo que regula las fuerzas que observamos, en primer plano por la embestida del

toro y su bravura:

[...] el impetu del monstruo queda recogido, acariciado, envuelto, atenuado con
ritmo suave y dominado por el hombrecillo vestido de luces, un pafiuelo rojo en
la punta de los dedos, con la mera juntura movediza de su mufieca, el compas de
las piernas, la elegancia estatuaria de su porte. No nos extrafiemos que donde

muchos hablan de colmo de la belleza, otros vean supercheria, polvareda —

“polvo en el sentido del tiempo™ también, o sea, astucia demoniaca [...]**.

Es, por lo tanto, una suerte de regulacién imposible de fuerzas que naturalmente nos
rebasan pero, que gracias al gesto del torero, es posible aprovechar y con ello trazar
movimientos que son inconcebibles sin una técnica adecuada y sin la suerte de su lado.
Olvidando todo riesgo, como decia el torero Juan Belmonte: para torear hay olvidarse del
cuerpo. No es descabellado pensar que estos gestos poseen un ritmo propio. A través del
cuerpo se expresan y fluyen fuerzas que se expresan en gestos toreros. En el argot taurino
es comun escuchar sin mas: estuvo muy en torero. Interpretamos que justamente quiere

decir que se mostro la templanza suficiente para hacer de esta hazafia imposible, un gesto

2*Huberman, Didi. El bailaor de soledades, Pre-textos. Espafia 2006, p. 137.
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natural y templado. Hemos demostrado a lo largo de esta tesis el poder simbdlico del
animal, ponerlo al limite y llevarlo hasta su noche iluminada: a su sacrificio suntuoso.
Encontramos que quiza no hay una forma mas honorable de morir que el sacrificio

entendido como gasto. Es José Bergamin quien dice que:

No es juicio deportivo, sino artistico de veras, es decir, creador, poético. Y lo es,
a mi juicio, porque se trasciende por la invisible presencia mitica y sagrada de la
muerte; porque sacraliza y mitifica a su victima: el toro, a la vez a su victimario,
el torero; que, por serlo, al vestirse o enmascarase simbdlicamente de luces de
razén sobrenatural, se inmortaliza deshumanizandose y divinizandose, angélica o
diabdlicamente, como pensaba el filésofo Landsberg. En una palabra porque

sacraliza y mitifica todo el juego y arte y fiesta de la corrida por y contra la

muerte!?,

Apostar por la voluntad de suerte es aprovechar el peligro y jugarse la vida. Rendirnos ante
aquello que afioramos y valoramos, rendirse al toro y venerarlo con el honor que merece,
hemos dicho que hay que enmarcar la bravura del toro a través de su lidia, concepcion
actual de rito, de lucha y sacrificio honorable. Sin embargo, esta nocion no esta completa
sin la conclusion de la faena. Es entonces la estocada la manera en la que cerramos esta
investigacion y que también concluye la actuacion sacrificial del toro y el torero.

En el momento crucial del rito taurino, el animal sera sacrificado con la espada del
toreo que viaja a sus entrafias para darle muerte, después de haber luchado con toda su
bravura. En el momento cumbre de esto, vemos que por primera vez en toda la actuacion el

matador se lanza a la ofensiva en lugar de burlar a la bestia. Es decir, que el torero se

12*Bergamin, José. “La musica callada del toreo” Turner, Madrid, 1994, p. 67.
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perfila de tal manera que ofrece su cuerpo y su muleta como engafio para que el toro
embista y baje su cabeza, dejando al descubierto un espacio donde entrara una espada al
tiempo que acomete. Es el momento crucial, donde de hecho se expone la vida en su forma
maés fragil. Es posible que el matador salga herido después de realizar este gesto de gasto
mortal, en el cual no hay defensas ni nada que lo proteja de una herida propiciada por los
cuernos de la bestia. Es un compromiso que asume el torero para sacrificar, en palabras de
Natalia Radetich:

En principio queremos decir que si el matador es el hombre que se coloca al
alcance de los cuernos y es, por tanto, el hombre que se sitda en un lugar de
extrema contigiiidad con respecto a su finitud, no por ello habriamos de pensar
que el torero no teme llegar a su fin, que el torero es un hombre que enfrenta la
muerte con indiferencia e imperturbable despreocupacion. Si el matador de toros
aparece como “el hombre en presencia de su fin” si el torero es el hombre que
voluntariamente se coloca en un lugar en el que su propia vida estd puesta en
juego y entregada al devenir incierto del peligro, de ello no se deriva que el
torero no tema el advenimiento de su aniquilacion, que no tiemble ante la

presencia de su antagonista, el toro bravo'?,

Asi pues, queda demostrado que el matador es un hombre que enfrenta la muerte a través
de su gasto, de la inherente consecuencia que seria perder su propia vida. Después de haber
enmarcado de la mejor forma posible la bravura del toro, el momento de la estocada es,
justamente, el gesto que ofrenda la integridad del hombre a traves del peligro que supone

comprometerse como una posible victima. Es extrafio encontrar estas practicas en nuestros

125Radetich Filinich, Natalia. Filosofia y sacrificio: una exploracion en torno al sacrificio taurémaco, p. 69.
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dias, es por ello que las pensamos como fiesta auténtica, que pone en juego nuestra
condicion desde sus simbolos y sus gestos. La fiesta brava guarda y actualiza las préacticas
mas ancestrales del sacrificio. Tenemos que pensar en ellas como un modelo distinto de
gasto, suerte y comunidad. La tauromaquia conserva gestos como el momento de la
estocada, donde se pone de hecho en juego, no solo simbolicamente, la vida del matador.
La fuerza imparable del toro enfrentdndose al movimiento inamovible del gesto del torero,
son el ejemplo vivo del encuentro entre el hombre y el animal. Es por ello que vale la pena
considerar las corridas de toros como un terreno fértil que nos cuestiona de manera intima.
Bacon capturé de manera magistral las fuerzas desplegadas en un ruedo, como si fuera una
exposicion Unica de la energia que supone tener enfrente a un toro bravo, animal que nos
acomparia en nuestros miedos, anhelos mas obscuros y duraderos. Desde las pinturas en las
cuevas, hasta la obra de Bacon. Sabemos que aunque no podemos capturar y menos, pintar
las sensaciones desplegadas en una corrida, pero si somos capaces de sentirlas, somos
testigos de una experiencia sacrificial Unica. La fuerza del toro es algo natural, no podemos
evitar el asombro que nos provoca ver a un animal luchar hasta el méas puro final. En la
actualidad es comun asociar la violencia con un pufietazo, con la humillacion y no es asi.
La violencia es una potencia encarnada en la fuerza inacabable de la naturaleza, el toro es
justamente una energia a la que quisiéramos aspirar como seres humanos. Asi como el sol,

el torero y el toro: hay que gastarse.
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