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INTRODUCCIÓN 

 

DECÍA BORGES QUE si él fuera (o hubiera sido) un pensador más arriesgado 

habría dicho que sólo existía una docena de metáforas modelo. Si revisamos 

cualquier literatura, veremos que hay unas cuantas que se repiten con asidui-

dad.   

Sin embargo, esta reiteración no prefigura el aniquilamiento de la poesía 

que así lo haga, como sugirió Ángel María Garibay1 al respecto de la poesía 

náhuatl y su uso recurrente de las plumas, flores y piedras como metáforas de 

algo bello. Pues, siguiendo de nuevo a Borges, lo “verdaderamente impor-

tante no es que exista un número muy reducido de modelos, sino el hecho de 

que esos pocos modelos admitan casi un número infinito de variaciones”.2 

En los poetas españoles del siglo XVI y XVII localizamos con cierta re-

gularidad a la mariposa como metáfora del amante. El objetivo de esta obra 

es bien modesto: estudiar el uso y las variaciones, por pequeñas que sean, de 

dicha metáfora.  

El método utilizado para este trabajo es el comentario. En todos los 

casos interpreto los poemas y los comparo, sobre todo, con los textos de 

Petrarca. La selección de poetas estudiados ha sido arbitraria, pues con sólo 

ojear el trabajo se verá que en su mayoría presentamos figuras harto conoci-

das como Fernando de Herrera, Lope de Vega, Francisco de Quevedo, etc., 

quienes, debido a su justa celebridad y fortuna crítica, son omnipresentes en 

                                            
1“Una cultura cerrada, como fue aquella, naturalmente debía agotar muy pronto los recursos de 
comparación imaginativa. No halla otros términos de comparación para lo bello que las flores, las 
plumas ricas, las piedras preciosas […] Fuera de que pudo haber ciertas normas de limitación a los 
temas y a los términos de comparación, hay ciertamente escasez de elementos de imaginación que 
renueven aquella poesía. Por falta de renovación iba muriendo cuando sobrevino la Conquista”, 
Ángel Ma. Garibay, Panorama literario de los pueblos nahuas, México, Porrúa, 2001, p. 41. Aunque el 
estudioso comenta más adelante: “En todo género literario, de cualquier época y de cualquier cul-
tura, hallamos una constante recurrencia de las mismas imágenes que sirven de vehículo para la 
expresión poética”, ibíd., p. 52.  
2 Jorge Luis Borges, Arte poética: seis conferencias, Barcelona, Crítica, 2001, p. 49. 
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cualquier estudio de los Siglos de Oro; aunque, también incluí un texto anó-

nimo y algunos poetas ignotos fuera de los círculos de estudiantes de litera-

tura como el novohispano Luis de Sandoval Zapata.   

Mientras que prescindí de poetas como el conde de Villamediana, 

Francisco de Figueroa o Pedro Soto de Rojas de quienes consta que usaron 

esta metáfora y son estudiados en otros artículos, dicha exclusión no se debe 

a la calidad artística de sus obras, sino al poco tiempo del que disponía y me 

impedía aumentar, hasta un punto inmanejable, la nómina de autores.  

Traté que el corpus de poemas fuera una selección azarosa (como se 

procura que sean las muestras estadísticas). Empero, es también una colec-

ción arbitraria realizada a partir de textos citados en artículos que ya han tra-

bajado esta metáfora y de las más variadas lecturas en las que, buscando otra 

cosa, atrapaba una mariposilla.  

En este sentido, hago la advertencia de que este trabajo no tiene la 

pretensión de exhaustividad, pues, evidentemente, no estudié la metáfora en 

todos los poetas españoles de estos periodos, ni siquiera todas las apariciones 

de ésta en los poetas que sí incluyo.  

 Dicho lo anterior, y a pesar de todos los inconvenientes y vacíos que 

pueda tener el trabajo, pienso que, si bien no es exhaustivo, sí se trata de una 

colección representativa. 

Por último, quisiera añadir que esta tesis se dirige no tanto a los espe-

cialistas y eruditos, sino a mis compañeros de primeros semestres de la ca-

rrera, que inician en el estudio de esta literatura y también a aquellos que no 

han encontrado todavía el placer de leer un texto de los Siglos de Oro, porque 

quizá les parezca que se repiten hasta el cansancio las mismas metáforas, imá-

genes, y temas inaugurados por los clásicos grecolatinos e italianos: con este 

trabajo deseo mostrar que, aun y sobre todo, en esta poética de la imitatio cada 

artista actualiza los recursos heredados y le imprime a cada obra su sello. 
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ANTECEDENTES: TRABAJOS ANTERIORES SOBRE LA MARI-

POSA QUE SE LANZA AL FUEGO 

 

EN UN ARTÍCULO de 1965, R. O. Jones3 parte de un soneto de Lope (“Picó 

atrevido un átomo viviente”) donde una pulga se alimenta del blanco pecho 

de una dama llamada Leonor, para establecer los posibles antecedentes de los 

textos poéticos que tratan sobre un insecto aplastado por la bella mujer, y 

recuerda el soneto CXLI de Petrarca “Come talora al caldo tempo sòle” 

donde el enamorado se compara con una mariposa, porque la luz de la amada 

lo arrastra hacia su muerte.  

Para Jones los madrigales de Luigi Tansillo (1510 -1568) sobre la mari-

posa, inspirados en Petrarca, son el modelo de los poemas de la pulga, pues 

en ellos el gusanillo alado sucumbe atrapado en el rubio cabello de la bella 

mujer. Luego alude a un texto de Cetina “Animal venturoso”, donde un ani-

malejo desconocido muere aplastado en el pecho de la amada. Posterior-

mente, cita tres madrigales de Torquato Tasso (1544 -1595) de los cuales el 

más interesante sea quizás aquel en donde la voz poética envidia la suerte del 

mosquito que fenece después de chupar la sangre de la amada, mientras que 

la mariposa, metáfora del amante, es consumida simplemente por una llama: 

“Questa lieve zanzara/quanto ha sorte migliore/de la farfalla che s’infiamma 

e more!”4 

De esta manera, con la aparición del mosco, Jones comienza a relacionar 

los versos anteriores con un curioso libro La Puce de Madame Des Roches (1582) 

donde se reúnen poemas que hablan sobre un incidente ocurrido a Catherine 

Des Roches, quien, durante una reunión celebrada en su residencia, fue pi-

cada en el pecho por una pulga, otro insecto bebe sangre. Todos los presentes 

tomaron como excusa el suceso, pues, sus poemas parecen inspirarse en los 

de Tansillo y Tasso. Finalmente, halla un texto medieval conocido como Pulex 

                                            
3 R. O. Jones, “Renaissance Butterfly, Mannerist Flea: Tradition and Change in Renaissance Po-
etry”, en MLN, vol. 80, no. 2, Johns Hopkins University Press, 1965, pp. 166-184.  
4 “¡Este leve mosquito/ cuanta mejor suerte tiene / que la mariposa que se inflama y muere!” 
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que, largo tiempo, se creyó obra de Ovidio y, tal vez por esta razón, varios 

poetas imitaron, por ejemplo, Ludovico Dolce (1508 – 1568) hizo su “Capi-

tolo del Pulice” que, a su vez, fue imitado por Diego Hurtado de Mendoza 

en un extenso poema a la pulga que inicia “Señor compadre, el vulgo, de 

invidioso”.  

Jones retoma el soneto de Lope, inicio de esta disertación, incluido en 

Las rimas humanas y divinas del Licenciado Tomé de Burguillos, aunque únicamente 

pondera el ingenio del español sin ahondar mucho en el texto. Luego conti-

núa su recorrido por otros poemas italianos (de Paolo Zazzaroni, Giuseppe 

Artale, Giacomo Lavagna) llegando hasta el inglés John Donne (1572- 1631) 

y su texto The Flea donde la pulga es la que permite la imposible unión de los 

amantes: pica al enamorado primero y luego a su señora, mezclando la sangre 

de ambos. Por ello, él suplica a su amada que no mate al insectillo. 

Si bien este artículo tiene el mérito de tender puentes entre la mariposa 

petrarquista y otros textos donde una bella mujer acaba con un insecto que le 

molesta, el interés principal es la pulga que recorre el inexplorado cuerpo de 

la dama. 

 El primer trabajo enfocado al estudio de la imagen de la mariposa que 

se lanza al fuego se remonta a 1974,5 y es de Alan Trueblood, quien comienza 

separando los dos elementos que la integran: la mariposa y la llama, recor-

dando el simbolismo espiritual del insecto, pues, por ejemplo, en griego la 

palabra psyche designa tanto a la falena como al alma humana.6 

La llama, por su parte, posee un carácter igualmente espiritual, si pon-

deramos su propiedad iluminadora, pero uno pasional si nos concentramos 

en la cualidad de calentar los cuerpos, la materia. Estas consideraciones son 

importantes, ya que al analizar los poemas tenderán a una u otra de estas 

posibles interpretaciones. 

                                            
5 Alan S. Trueblood, “La mariposa y la llama: motivo poético del Siglo de Oro”, en Actas del Quinto 
Congreso de Hispanistas (2-8 de septiembre de 1974), Bordeaux, Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoa-
mericanos Universidad de Bordeaux III, 1977, pp. 829-837. 
6 Podemos agregar que, también, la mariposa simboliza al alma en otras culturas lejanas a la helé-
nica como la china, la japonesa y la mexica. 
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Trueblood cita los sonetos XIX y CXLI de Petrarca como los que in-

troducen la metáfora en plena corriente de la lírica europea. También, alaba 

el ingenio de Lope de Vega al emplear en varias ocasiones la imagen. A su 

juicio, es un gran acierto del Fénix de los Ingenios el poema “Cándida y no 

pintada mariposa”, donde la mariposa refiere a la mano alabastrina de la 

amada y, además, se cambia la dirección del movimiento, pues es ahora la 

llama quien quiere “templarse en nieve tan hermosa”. Después señala el per-

ceptible desengaño que hay en Góngora al utilizar la imagen para hablar, ya 

no de un tema amoroso, sino de la ambición humana en el soneto “Mariposa, 

no sólo no cobarde”. 

Termina su artículo con un poema de Quevedo “Túmulo de la mari-

posa” en donde la alada es un símbolo abigarrado de belleza, que (aunque no 

está exento del sentimiento de desengaño barroco, pues la mariposa recoge 

todo lo que atrae del mundo vano al poeta) rezuma, según Trueblood, la 

misma pasión encendida que dio origen al famoso soneto: “Cerrar podrá mis 

ojos la postrera”.  

El segundo trabajo acerca de esta imagen, de Manero Sorolla,7 dice que 

la mariposa pertenece a la imaginería del fuego y de la luz- como el águila y el 

fénix- y sólo designará, en Petrarca y los petrarquistas, el revolotear del 

amante en pos de la amada. 

Cita, también, los sonetos XIX y CXLI del Canzoniere como los modelos 

para el posterior tratamiento de textos con el insecto ávido de fuego en poetas 

cuatrocentistas y quinientistas de Italia y España. Lo ejemplifica mediante 

composiciones de Serafino dell’Aquila, Pietro Bembo, Luigi Tansillo y Tor-

quato Tasso. 

En la poesía española señala a Cetina, a Francisco de Figueroa (en un 

fragmento de la Fábula de Narciso) y a Herrera como continuadores de la ima-

gen petrarquista en España. 

                                            
7 María del Pilar Manero Sorolla, Imágenes petrarquistas en la lírica española del Renacimiento, Barcelona, 
Promociones y Publicaciones Universitarias, 1990, pp. 313-317. 

 



18 
 

El tercer artículo es de Gregorio Cabello.8 Éste es uno de los más ex-

tensos y citados cuando se habla de la mariposa en cenizas desatada dentro 

de la literatura española aurisecular. El itinerario argumentativo es el siguiente: 

Petrarca, Gutierre de Cetina, Diego Hurtado de Mendoza, Fernando de He-

rrera, Enrique Garcés (uno de los primeros en traducir la obra poética com-

pleta de Petrarca en 1591), el conde de Villamediana, Luis de Góngora y Pe-

dro Soto de Rojas. En cada caso, señala los elementos que se mantienen, 

desaparecen o agrega cada poeta a su modelo. De manera sucinta podemos 

decir que, según Gregorio Cabello, los rasgos semejantes que presentan los 

sonetos del aretino y las composiciones españolas son: 

 

1) La analogía entre enamorado y mariposa. 

2) Lectura simbólico-alegórica que entrelaza estos poemas con la literatura 

emblemática. 

3) La atracción por la luz, de indudables connotaciones neoplatónicas; la ne-

cesidad del amado por alcanzar esa Luz superior que representa el ser 

amado. 

4) El destino fatal del insecto-amante. 

 

El penúltimo texto que encontré es de Isabel Pulido,9 un artículo breve 

acerca de dos animales: la grulla y la mariposa. Sobre la segunda, comienza 

con una definición del Universal Vocabulario (1490) de Alfonso de Palencia 

donde se menciona la curiosa característica de la mariposa “la qual viendo la 

lumbre encendida tanto la contorna volando que al cabo se quema”.10  

Esta fascinación del insecto por la luz, dice Pulido, es propicia para es-

tablecer el símil del amante. La investigadora menciona a algunos poetas que 

utilizaron la imagen como Herrera, Lope y Quevedo. Lo más interesante de 

                                            
8 Gregorio Cabello Porras, “Mariposa en cenizas desatada: una imagen petrarquista en la lírica 
áurea, o el drama espiritual que combate dentro de sí.”, Estudios Humanísticos, vol.12, pp.255-278. 
9 Isabel Pulido, “Fuentes clásicas de dos motivos de la poesía española: la grulla y la mariposa”, 
Exemplaria, pp.17-35. 
10 Citado por Isabel Pulido, op. cit., p. 25. 
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su artículo es que considera un poema atribuido a Góngora “No de la sangre 

de la Diosa bella” y, además, recuerda las mariposas de agua y de fuego en las 

Soledades. 

De igual forma, advierte el sentido místico que adquiere la imagen, por 

ejemplo, en Las Moradas de Santa Teresa (1515-1582): “¡Oh pobre mariposi-

lla, atada con tantas cadenas, que no te dejan volar lo que querrías! Habedla 

lástima mi Dios; ordenad ya de manera, que ella pueda cumplir en algo sus 

deseos, para vuestra honra y gloria”.11  

Pulido rastrea la imagen de la mariposa hasta la poesía española moderna 

en composiciones de Juan Ramón Jiménez, en donde se da un trastroca-

miento importante, pues, no es ya reflejo del amante, sino la Belleza inasible 

que anhela aprehender el poeta. Asimismo, muestra que aparece en Machado 

y Unamuno. 

Por último, está un artículo de José Manuel Pedrosa,12 quien parte de 

algunos versos de la comedia El acero de Madrid de Lope, para iniciar un fugaz, 

pero interesante, recorrido de la mariposa.  

Pedrosa considera los artículos de Manero Sorolla, Gregorio Cabello e 

Isabel Pulido13 ya mencionados y aclara que su intención es añadir algunos 

textos menos conocidos. 

Señala dos poemas anónimos, uno del Romancero general de inicios del 

XVII y otro de un manuscrito inédito del mismo siglo. Muestra la aparición de 

la imagen en santa Teresa en el Libro de la vida. También, en un fragmento de 

Los trabajos de Persiles y Sigismunda de Cervantes (1547-1616). Vuelve a mencio-

nar a Quevedo, pero ahora en un fragmento de La hora de todos y la Fortuna con 

seso. 

                                            
11 Citado por Isabel Pulido, ibid., p. 27. 
12 José Manuel Pedrosa, “La mariposa, el amor y el fuego: de Petrarca y Lope a Dostoievski y 
Argullol”, Criticón, pp. 649-660. 
13 Es necesario decir que el artículo pionero de Alan Trueblood no es mencionado por ninguno de 
los otros estudiosos, ni en el cuerpo de los artículos ni en las notas ni en sus bibliografías. Parece, 
por tanto, haber sido relegado al olvido y, sin embargo, es importante porque señala el carácter 
predominantemente espiritual de la imagen y su relación con la emblemática. 
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Algo muy apreciable de su trabajo, que había sido dejado de lado por los 

demás estudiosos, es que presenta ejemplos de canciones populares y juegos 

infantiles (adivinanzas), donde está la mariposa destinada a perderse en el 

hambriento fuego. 

Además, muestra que dicho insecto aparece, en dos ocasiones, en la no-

vela Crimen y castigo de Dostoievski y termina con un texto de Rafael Argullol 

donde pondera el uso del elemento agua en lugar del fuego. Esto recuerda el 

inicio de la segunda Soledad de Góngora. 
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Retrato de Francesco Petrarca, obra perteneciente a los fondos de la Biblioteca Nacional de España. Bi-
blioteca Digital Hispánica: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000025374 
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FRANCESCO PETRARCA 

 

FRANCESCO PETRARCA NACIÓ en Arezzo en 1304, su familia se trasladó a 

Aviñón cuando él tenía ocho años. Estudió leyes en la Universidad de Bolo-

nia. Entre 1326 y 1353 vivió en Aviñón, entonces sede del papado, sin dejar 

de hacer constantes viajes a Italia. Desde 1353 radicó definitivamente en Italia 

y murió en Arquà en 1374. 

Petrarca es importantísimo dentro de la historia de la literatura porque 

marcará el rumbo que seguirán los intelectuales, filósofos y artistas renacen-

tistas, por ejemplo, su preocupación por conocer en la lengua original a Pla-

tón, Aristóteles, Homero. 

Poeta laureado el 8 de mayo de 1341 en el Capitolio por Orso dell'An-

guillara, senador romano. Es probable que su coronación se debiera a la re-

dacción de su ambicioso poema épico, nunca concluido, el Africa y a su repu-

tación de erudito. Escribió en latín varios textos como De viris illustribus, De 

secreto conflicto curarum mearum, De vita solitaria, De ignorantia, De remediis utriusque 

fortune, De otio religioso, Bucolicum carmen, etc., además de sus cartas; pero debe, 

sobre todo, su fama en la actualidad a sus versos en lengua vernácula que 

tituló Rerum vulgarium fragmenta conocidos también como Rime sparse o simple-

mente Canzoniere. 

                       

LA APARICIÓN DE LA MARIPOSA EN EL CANZONIERE 

La imagen de la mariposa que se lanza al fuego es antiquísima y se encuentra 

en poemas anteriores a los de Petrarca,14 sin embargo, el poeta toscano es mi 

punto de partida, ya que es el modelo que siguieron poetas españoles de los 

siglos XVI y XVII. Recordemos que la poética de los Siglos de Oro españoles 

se basa en la imitación de los modelos clásicos (principalmente italianos, lati-

nos y griegos). Como decía el profesor Antonio Alatorre acerca de los poetas 

                                            
14 Véase el Apéndice. 
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áureos: “Los poetas pueden acudir adonde se les antoje: a una reminiscencia 

de Homero pueden yuxtaponer otra de Propercio (o de Petrarca).”15 

En el soneto XIX del Canzoniere aparece por primera vez la mariposa: 
  
Son animali al mondo de sí altera16  
vista che ’ncontra ’l sol pur si difende; 
altri, però che ’l gran lume gli offende, 
non escon fuor verso la sera; 
 

El primer cuarteto presenta los contrarios de luz y oscuridad, así como 

la oposición entre los animales diurnos y nocturnos. Los primeros viven bajo 

el refugio de la luminosidad del sol, e incluso, hay algunos que soportan di-

rectamente los rayos de este astro con sus ojos, como en el caso del águila 

según se creía en los bestiarios medievales; y los segundos, que sólo salen de 

noche: toda clase de aves nocturnas como murciélagos, búhos, lechuzas 

ebrias del aceite de Minerva, etc. De este lóbrego coro hablará sor Juana pos-

teriormente en su Primero Sueño.  
 
et altri, col desio folle che spera17 
gioir forse nel foco, perché splende, 
provan l’altra vertú quella che ’ncende: 
lasso, e ’l mio loco è ’n questa ultima schera. 
 

En el segundo cuarteto Petrarca introduce una sutil alusión a la mari-

posa, pues hay otros animales que no se encuentran en ninguno de los dos 

grupos señalados y tienen “el deseo loco de gozar en el fuego porque brilla”. 

Esta es una clara referencia a la mariposa. Es así como Petrarca logra evocar, 

por vez primera en el Canzoniere, la imagen de la mariposa de manera bella y 

sencilla. En el último verso se da a entender que el amante corresponde a esta 

                                            
15 Antonio Alatorre, El sueño erótico en la poesía española de los siglos de oro, México, Fondo de Cultura 
Económica, p.36. 
16 “Hay animales con tan fiera vista/ que del sol mismo incluso se defiende; / otros, en cambio, 
pues la luz los ciega, / no salen fuera hasta no ser de noche;”. Las traducciones de los sonetos son 
de Jacobo Cortines en Francesco Petrarca, Cancionero I, Madrid, Cátedra, 2006, pp. 167, 511.  
17 “y hay otros, cuyas ansias locas quieren / gozar quizás del fuego, porque brilla, / prueban la 
otra potencia, la que enciende; / ¡ay de mí!, que me encuentro de esta parte.”  

 



24 
 

clase de animales, cuando dice: “mi lugar está en esta última parte”. De esta 

forma Petrarca introduce la relación de semejanza entre el insecto y el ena-

morado.  
 
Ch’i’ non son forte ad spectar la luce18 
di questa donna, et non so fare schermi 
di luoghi tenebrosi, o d’ore tarde: 
 

En el primer terceto el poeta hace el símil entre la bella mujer y la luz. 

Por esta razón es imposible que el amante resista el fulgor de su amada, ya 

que no soporta la luz tal como el águila ni se esconde en lugares oscuros.  
 
però con gli occhi lagrimosi e ’nfermi19 
mio destino a vederla mi conduce; 
et so ben ch’i’ vo dietro a quel che m’arde. 
 

El segundo, remata con la amarga figura del amante, quien con lacrimo-

sos y enfermos ojos afronta su triste destino que es ir fascinado tras esa mujer 

que lo abrasará. 
 

ALEJÁNDOSE DEL CAMINO RECTO 

En los dos primeros versos del primer cuarteto podemos suponer una clara 

alusión al águila que, según la creencia, cuando ésta envejecía, volaba lo más 

cerca del sol hasta incendiar sus plumas y bajaba a apagarse en una fuente de 

la cual salía revitalizada, joven y hermosa. En este sentido pienso (siguiendo 

la interpretación de El Fisiólogo) que representaría al hombre que toma el ca-

mino recto hacia la divinidad, pues se renueva y renace en las aguas del bau-

tismo. Las nocturnas aves simbolizarían, por otro lado, a los condenados al 

infierno, a todos aquellos que se alejaron de la luz de Dios.  

Mientras tanto, la mariposa sería espejo, no del santo ni del condenado, 

sino del hombre que está en lucha continua con su interior, pues sabe que 

                                            
18 “Que yo no tengo fuerzas que resistan / la luz de esta mujer, ni me protejo / en oscuro lugar, 
o tardas horas;” 
19 “mas con ojos enfermos y llorosos / mi destino a mirarla me conduce, / y yo sé bien que voy 
tras lo que abrasa” 
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debe buscar a Dios, pero sus fuerzas no son suficientes para apartarse del 

esplendor de lo mundano. Por su parte, la luz de los ojos de la amada simbo-

lizaría a toda la belleza terrenal, esa misma que deslumbró a Petrarca cuando 

subió al monte Ventoso: “impresionado y conmovido por la inusitada ligereza 

del aire y la grandeza del panorama que me rodeaba he quedado como estu-

pefacto. He mirado: a nuestros pies estaban las nubes”20. Petrarca es ese hom-

bre que ama, como la mariposa, aquello que no debería y podría tener un final 

peor todavía que el insectillo, puesto que él cuenta, como todo hombre, con 

el intelecto para discernir lo bueno de lo malo y con su voluntad para seguir 

el camino recto.   

Sin embargo, no es tan sencillo alcanzar la cumbre de la bienaventu-

ranza. Y citando de nuevo un fragmento de esta epístola, muy esclarecedora 

para nuestros poemas sobre la mariposa: “Lo que antes amaba, ya no lo amo; 

miento, lo amo pero menos: ya he vuelto a mentir: lo amo, pero con ver-

güenza y tristeza; por fin he dicho la verdad. Esto es, amo, pero lo que quisiera 

no amar, sino odiar; sigo amando, pero contra mi querer; amo por la fuerza, 

amo con hastío, amo con lágrimas, con sufrimiento.”21 

En este sentido, los poemas de la mariposa tienen, al menos, dos posi-

bles lecturas: la del enamorado desdeñado y la del hombre que ama este 

mundo, pero consciente de que debería aspirar a un asidero más estable. La 

mariposa que se acerca a la llama simboliza, tal vez, la compleja batalla interior 

entre nuestra naturaleza corporal y espiritual. 
 

EL POEMA PARADIGMÁTICO DE LA MARIPOSA Y LA LLAMA 

Ahora pasemos al poema CXLI del Canzoniere, soneto que comúnmente se 

considera el modelo y punto de partida para esta imagen: 
 
Come talora al caldo tempo sòle22 
semplicetta farfalla al lume avezza 

                                            
20 Francesco Petrarca, Subida al Monte Ventoso, Palma, José de Olañeta, 2011, p. 47. 
21 Ibíd., pp. 49-50. 
22 “Como a veces ocurre en el verano / que a la luz mariposa acostumbrada / por su agrado en 
los ojos de otros vuela, / donde llega a morir, y otro a dolerse,”  
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volar negli occhi altrui per sua vaghezza, 
onde aven ch’ella more, altri si dole: 
 

Aquí, a diferencia del poema anterior, se establece al comienzo y de ma-

nera explícita el símil entre el enamorado y la mariposa: “Como… una sim-

plecilla mariposa a la luz habituada […]”.  También se menciona el triste des-

tino de dicho animal: la muerte.  
 
cosí sempre io corro al fatal mio sole23 
degli occhi24 onde mi vèn tanta dolcezza 
che’l fren de la ragion Amor non prezza, 
e chi discerne è vinto da chi vòle. 
 

En el segundo cuarteto se explica la razón por la que el amante es como 

una mariposa. Éste corre a los fatales ojos de la amada porque, paradójica-

mente, es de ahí de donde le viene tanta dulzura, tanto placer. Es decir, así 

como la amada es una luz que atrae al amante por su impresionante belleza, 

de igual modo, puede ser mortal como la llama que acaba con el gusanillo 

volador, ya que la vida del amante es el pago exigido por la simple osadía de 

ir tras su objeto del deseo.  

Aunque lo prudente sería alejarse del fuego (de las pasiones que nublan 

el juicio) es, en realidad, casi imposible oponerse a Amor, pues el enamorado 

pierde su facultad racional, lo que lo vuelve semejante a una bestia,25 y por 

ello se hace incapaz de seguir su voluntad.  

Además, hay una prosopopeya, una personificación de este complejo y 

cotidiano sentimiento. Y como la más simple y clásica caracterización del 

amor tenemos que remitirnos a la del niño alado, armado con su carcaj, arco 

y flechas funestas. El peligro de enfrentarse a este rapaz es también un tema 

antiquísimo y de gran estirpe poética. Sólo con intenciones de ejemplificar 

                                            
23 “así a mi sol fatal corro yo siempre / de los ojos que dan tanta dulzura / que Amor de la razón 
no estima el freno, / y quien piensa es vencido por quien ama.” 
24 Los ojos de la mujer son fuego o lumbre ya desde Virgilio: “Venus entristecida- las lágrimas le 
enturbian la lumbre de sus ojos- le dice […]” Eneida I, 227. 
25Para Petrarca, al igual que para varios filósofos anteriores, el hombre se define como un animal 
racional. Véase Francesco Petrarca, Secreto Mío, Madrid, Alfaguara, 1978, p. 57. 
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dicha cuestión debemos rememorar aquel aciago encuentro entre Apolo y 

Eros.26   
    
E veggio ben quant’elli a schivo m’ànno,27 
e so ch’i’ ne morrò veracemente, 
che mia vertú non pò contra l’affanno; 
 

Ahora, en el primer terceto se refuerza la idea del daño, pues el amante 

“ve bien” lo esquivo que son aquellos ojos que idolatra y, de este modo, “sabe 

verdaderamente” que morirá; sin embargo, su virtud no puede vencer al de-

seo. De nuevo, se destaca la dificultad de seguir el recto camino. La idea ex-

puesta líneas arriba de percatarse de aquello que daña, en este caso, el agrado 

por la belleza terrenal, pero la imposibilidad de apartarse de dicho placer.  
 
ma sí m’abbaglia Amor soavemente,28 
ch’i’ piango l’altrui noia, et no’l mio danno; 
et cieca al suo morir l’alma consente. 
 

Esta última parte condensa la enseñanza que debe extraerse de los poe-

mas petrarquescos de la mariposa que, anhelante del brillo, alcanza sólo la 

muerte. Amor, en este caso, es una especie de demonio que nos aleja del 

camino hacia la bienaventuranza, pues deslumbra de tal modo, que imposibi-

lita el estado óptimo para reflexionar acerca del objetivo último de nuestra 

existencia en este mundo que, según Petrarca, sería aspirar a Dios. El amor a 

                                            
26 Por tal motivo, aunque sea fatal amar a una mujer, es igualmente mortífero oponerse a dicho 
sentimiento. Además, esta sumisión ante el amor también es parte de la tradición poética, recuerdo 
a Ovidio en sus Amores:  
¿Me resigno a ello o acreciento con mi resistencia este fuego que ha surgido de repente? Resigné-
monos: el fardo que se sabe llevar, resulta menos pesado. Bien sé que las llamas aumentan cuando 
se mueve la antorcha y que se apagan cuando nadie las agita […] A un caballo indómito se le 
magulla la boca con el duro freno, pero el que se acostumbra a los combates siente menos el 
bocado […] el Amor trata con más aspereza y mayor ferocidad a aquellos que se resisten que a los 
que se confiesan esclavos suyos. (Amores, Libro I.) 
27 “Y veo bien que esquivos me resultan, / y sé que moriré cierto por ello, / pues mi virtud contra 
el afán no puede;” 
28 “mas me deslumbra Amor tan dulcemente / que lloro ajeno enfado, y no mi daño; / y ciega a 
su morir consiente el alma.” 
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lo sensible pone un velo que niega la autocontemplación necesaria para bus-

car y llegar a Dios, pues nos hace llorar el mal ajeno, pero no el propio y hace 

que el alma consienta su morir.29  

Este terceto recuerda un texto que Petrarca estimaba muchísimo, las 

Confesiones de san Agustín, (específicamente, el libro I, capítulo XIII) donde 

el santo confiesa su asidua lectura de la Eneida: “Porque ¿qué cosa más mise-

rable que el que un mísero no tenga misericordia de sí mismo y llorando la 

muerte de Dido, que fue por amor de Eneas, no llore su propia muerte por 

no amarte a ti, ¡Oh Dios!, luz de mi corazón, pan interior de mi alma […]”30  

 En este sentido, el amor a un ser finito provoca el peor final: la pérdida 

de la vida eterna. Es una condenación de nuestra alma al infierno porque 

elegimos el amor material por encima del amor divino y, por si fuera poco, se 

trata de una muerte autoconcedida, es decir, un suicidio. Recordemos en la 

Divina Comedia el terrible suplicio de aquellos que se dieron muerte a sí mis-

mos: convertidos en árboles, despojados de sus cuerpos humanos, el día del 

juicio tendrán que ir por él, pero no para revestirlo sino para colgarlo en el 

endrino en el que se convirtieron.31    

Por tanto, los poemas de la mariposa son un aviso de los peligros que 

nos acechan y a los que se precipita comúnmente el alma ciega. Petrarca tiene 

plena consciencia de que el hombre es "modelador de sí mismo" como dirá 

después Pico della Mirandola. Es decir, el hombre tiene libre albedrío y, por 

eso, lo que cada uno cultive en su interior dará su merecido fruto. El hombre 

puede alcanzar a Dios si se lo propone, si tiene la voluntad de alejarse de los 

placeres sensoriales. Si el hombre se recluye en su interior y se entrega humil-

demente a su creador podrá unirse con Él, según la perspectiva cristiana. 

 

                                            
29 Una y otra vez se reprocha Petrarca los males que trae consigo el amor de lo mundano, a través 
de su interlocutor san Agustín, en el libro tercero del Secreto mío. Para muestra esta cita: “Estas y 
otras por el estilo son las miserias del amor […] No obstante la más terrible de todas… es la que 
produce el olvido de Dios y, a la vez, de uno mismo”. 
30 San Agustín, Confesiones, Libro I, capítulo XIII, Madrid, BAC, 1979, p. 91. 
31 Dante Alighieri, Divina Comedia, Infierno, canto XIII, vv. 91-108. 
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Retrato de Diego Hurtado de Mendoza, obra perteneciente al fondo de la Biblioteca Nacional de 
España. Biblioteca Digital Hispánica: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000032195 
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DIEGO HURTADO DE MENDOZA. 

 

DIEGO HURTADO DE Mendoza nació en Granada el año de 1503, hijo de don 

Iñigo Hurtado, segundo conde de Tendilla y doña Francisca Pacheco, hija del 

marqués de Villena. Por tanto, Diego Hurtado fue descendiente del marqués 

de Santillana, quien era abuelo de su padre.  

Don Diego sabía latín, griego y árabe, lenguas que había aprendido pro-

bablemente de Pedro Mártir de Anglería. Continuó sus estudios en Sala-

manca. Después, viajó a Italia donde dedicó tiempo a sus lecturas y frecuentó 

el trato de hombres eruditos. Mendoza, diplomático de refinada educación, 

fue embajador en Italia e Inglaterra. 

Regresó a España aproximadamente en 1554 donde desempeñó algunas 

comisiones para Felipe II, quien lo desterró de la Corte en 1567 por tener una 

riña con un caballero en el Palacio. Hurtado de Mendoza murió poco después 

de haber regresado a la Corte en 1575 a la edad de 72 años. 

Es importante mencionar que el padre Schott y Valerio Andrés32 llega-

ron a atribuir el Lazarillo de Tormes a don Diego y que esta creencia se extendió 

con fuerza a lo largo del siglo XIX. Sin embargo, dicha atribución carece de 

fundamento y, según Alberto Blecua, se debe más a que Mendoza fue un 

excelente prosista, conocidísimo por su amplia cultura y donaire, por lo que, 

buscándole autor a la obra picaresca, el granadino nos viene inmediatamente 

a la memoria. Pero se trataría más de un autor ad hoc, en vez de una atribución 

bien fundamentada.  
 

UNA POSIBLE MARIPOSA EN LA POESÍA DE MENDOZA 

Al estudiar la poesía de don Diego Hurtado de Mendoza enfrentamos la difi-

cultad de no contar con un corpus poético delimitado. Tenemos un compli-

cado laberinto de manuscritos, hay innumerables variantes de algunos poe-

mas, atribuciones dudosas, etc.  

                                            
32 Véase pp. 44-46 de la introducción de La vida de Lazarillo de Tormes en la edición de Alberto 
Blecua, Madrid, Castalia, 2001. 
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Los textos que sirven normalmente como base para emprender una edi-

ción de su obra poética son el manuscrito 311 de la Biblioteca Nacional de 

París, que contiene correcciones del propio Mendoza, 33  aunque también 

cuenta con varios inconvenientes, por ejemplo, el número de textos es redu-

cido (se excluyen los burlescos y casi la totalidad de los octosilábicos) y la 

versión de algunos poemas, según José Ignacio Díez, no siempre es la mejor.  

También, suele tomarse en cuenta la edición princeps de frey Juan Díaz 

Hidalgo que salió a la luz en 1610, pero, de igual modo, se descartan los textos 

burlescos y tampoco se trata de una edición muy cuidada. Por estas razones, 

Ignacio Díez propone como texto base para su edición, una tercera opción, 

el manuscrito 4256 de la Biblioteca Nacional de Madrid. 

El poema que estudiamos en este apartado no figura en el manuscrito 

de la Biblioteca Nacional de París ni en el de la Biblioteca Nacional de Madrid 

ni en la edición príncipe. Es un texto de atribución menos segura que se en-

cuentra en un manuscrito de la Biblioteca Nacional de Florencia.  

Por eso, el soneto “Cual simple mariposa vuelvo al fuego” no está en 

las ediciones modernas: ni en la de Knapp ni en la de Luis Díaz Larios y Olga 

Gete Carpio. Se trata de una atribución aludida en el artículo de Foulché-

Delbosc “Oeuvres atribuées a Mendoza”34 y recopilado en la excelente edi-

ción de la poesía completa del granadino hecha por Ignacio Díez Fernández. 

Sin embargo, en los artículos (Trueblood, Manero Sorolla y Gregorio Cabe-

llo) que tratan la imagen de la mariposa que se lanza al fuego, se ha citado y 

estudiado como si fuese de Hurtado de Mendoza.  

                                            
33 Para una revisión acerca de las complejidades para la edición de las obras poéticas de Mendoza 
véase “Aproximación a la transmisión de la poesía de Don Diego Hurtado de Mendoza”, José 
Ignacio Díez Fernández, Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro, vol. 1, 1993, pp.289-298.  
34 No he podido tener acceso al artículo de Foulché-Delbosc; no obstante, sé que ahí se transcribe 
el soneto que nos interesa, pues lo dice Gregorio Cabello en su artículo sobre la imagen de la 
mariposa. Trueblood transcribe el soneto completo citándolo de esta fuente. 
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Por lo anterior creo necesario señalar, basándome en un artículo de San-

dra Pesqueira Rodríguez,35 algunas razones por las cuales podría tratarse de 

una obra de Hurtado.  
 

Soneto III Esquema acentual      Rima 

Cual simple mariposa vuelvo al fuego [2, 6, 8 10] A 

de vuestra hermosura, do me abraso, [2, 6, 10] B 

y cuando siento el daño y huyo el paso, [4, 6, 8, 10] B 

Amor me torna allí por fuerza luego. [2, 4, 6, 8, 10] A 

   

No bastan a aliviarme fuerza o ruego [2, 6, 8, 10] A 

y, si es que alguna vez me escapo acaso, [2, 4, 6, 8, 10]  B 

hallo que Amor me está guardando el paso [1, 4, 6, 8, 10] B 

y tórname cual fugitivo al fuego. [2, 8, 10] A 

   

Yo, viendo ya que con vivir no puedo [2, 8, 10] C 

huir de mi destino y fiera suerte, [2, 6, 8, 10] D 

deseoso en tanto mal de algún sosiego, [2, 6, 8, 10] E 

   

perdido a mi tormento todo el miedo, [2, 6, 8, 10] C 

buscando como el Fénix vida en muerte, [2, 6, 8, 10] D 

cual simple mariposa vuelvo al fuego. [2, 6, 8, 10] E 

 

Según Sandra Pesqueira, si estudiamos los esquemas acentuales en los 

sonetos de Mendoza encontraremos, más que en cualquier otro poeta de su 

generación, endecasílabos dactílicos [con ritmo en 4ª, 7ª, 10ª] y sáficos difusos 

[con ritmo (1ª, 4ª, 10ª) ó (4ª, 10ª)] que, además, habían sido utilizados por su 

pariente el marqués de Santillana. En el presente soneto no hay dactílicos ni 

sáficos difusos. 

Pesqueira comenta, asimismo, que en los sonetos de Mendoza se hallan, 

endecasílabos de ritmos no tradicionales con acentos centrales en 5ª, otros 

                                            
35 Sandra Pesqueira Rodríguez, “Estudio métrico del endecasílabo en los sonetos de Diego Hur-
tado de Mendoza”, Lectura y signo: revista de literatura, no. 3, 2008, pp. 11-64. 
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con acento en 7ª, e incluso en 8ª. En el soneto estudiado sí encontramos dos 

versos, el octavo y noveno, con acentos centrales en 8ª.  

También dice que Hurtado de Mendoza hace uso de varias licencias 

poéticas para adaptarse al endecasílabo, en este caso encontramos una diéresis 

en el décimo verso “hu-ir”. También, hay una sinalefa con la conjunción “o” 

en el quinto verso “fuerza o ruego”. En el segundo verso “de-vues-tra-her-

mo-su-ra-do-mea-bra-so”, no se hace sinalefa entre las sílabas “tra” y “her”, 

pues en Andalucía se aspiraba la h- procedente de la f- latina inicial. 36  

Según Pesqueira, don Diego tendía a componer endecasílabos oxítonos, 

esto quiere decir que el final de verso tendría que ser una palabra aguda. Este 

final de verso oxítono viene de la tradición cancioneril y ya para los poetas 

renacentistas era una señal de poesía arcaica que permitía pocas posibilidades 

en la rima, volviéndola predecible y monótona, pues son, hasta cierto punto, 

previsibles las rimas (razón, pasión, corazón, amor, temor, etc.).  

En este caso no se trata de endecasílabos oxítonos, sin embargo, por 

este hecho no se puede asegurar nada, pues no es que Hurtado de Mendoza 

sólo escribiera endecasílabos oxítonos. Es decir, sabemos que pocos poetas 

gustaban de hacer endecasílabos oxítonos, y si tuviéramos versos con esas 

terminaciones en el presente soneto, entonces, podríamos comenzar a pensar 

en un grupo reducido de poetas que tenían esta predilección, pero no al revés. 

Los sonetos con terminaciones paroxítonas o graves son comunes y, por 

tanto, no se trata de un rasgo determinante en este caso.     

Por último, la investigadora señala que, a nivel léxico, Hurtado de Men-

doza utilizaba varios sustantivos que aparecían continuamente en el vocabu-

lario de la poesía cancioneril: amor, tormento, mal, muerte, etc. 

                                            
36 Véase José Domínguez Caparrós, Métrica española, Madrid, Síntesis, 2000, p. 63. También, Anto-
nio Alatorre, Los 1001 años de la lengua española, México, FCE, 2002, pp. 305-306, 311-312. Y, sobre 
todo, el artículo de Javier Herrero Ruiz, “La aspiración de la h: hiato y sinalefa en poetas de la Edad 
de Oro” en Boletín de la Real Academia Española, LXX,1990, pp. 111-170, donde se muestra la pre-
minencia de la aspiración de la h en poetas andaluces como Hurtado de Mendoza, Cetina y Fer-
nando de Herrera.    
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Como se ha visto en este breve apartado, el poema contiene algunos 

rasgos que se hallan en la poesía que con mayor seguridad perteneció a Men-

doza. Lo interesante es que si el soneto “Cual simple mariposa” fuera de Hur-

tado, se trataría de uno en los que pudo asumir el nuevo estilo de la poesía 

italianizante.  
 

LA MUJER Y EL FUEGO 

Ahora pasemos a comentar el poema.  
 
Cual simple37 mariposa vuelvo al fuego 
de vuestra hermosura, do me abraso, 
y cuando siento el daño y huyo el paso, 
Amor me torna allí por fuerza luego. 
 

Este primer cuarteto comienza, como el soneto CXLI de Petrarca, di-

rectamente con el símil entre la mariposa y el amante, quien es atraído por el 

fuego que simboliza la belleza de la mujer. A la mujer se le suele relacionar 

con el fuego desde dos perspectivas opuestas. Una negativa, para la Iglesia 

católica, donde es deleitable su contemplación, pero acercársele puede resul-

tar mortal (como la llama que es bella, pero si la tocamos nos quema).  

Recordemos que para el cristianismo la mujer es propensa al desobede-

cimiento de Dios, verbigracia Eva, y es capaz de arrastrar consigo al hombre. 

A la mujer se le achaca, sobre todo, ser la incitadora del pecado de la lujuria. 

Vale traer a la memoria la famosa escena en la que una prostituta trata de 

corromper a Tomás de Aquino, pero éste la expulsa lanzándole un leño en-

cendido, representando así su liberación de los deseos carnales; después, ven-

cida la tentación, se le aparecen la Virgen y los ángeles, en ocasiones sólo los 

ángeles, y le otorgan el cíngulo de la castidad.38  

                                            
37 Simple: Por alusión vale lo mismo que mentecato, y que no discurre en las cosas con razón, ni 
entendimiento. // Vale también ingenuo, y sin doblez. Por extensión vale manso, apacible, e in-
cauto. Véase Diccionario de Autoridades, RAE, 1726-1739. A partir de ahora para referirme a esta 
obra emplearé la abreviatura Aut. 
38 Al escribir estas líneas sobre la tentación de santo Tomás de Aquino pienso en la pintura de 
Diego Velázquez “La tentación de santo Tomás” (1631) conservada en el Museo Diocesano de 
Arte Sacro de Orihuela en España. 
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Es en este sentido que la mujer es vista como alguien con quien no hay 

que tener demasiado contacto, puesto que a través de ella, o de un trato des-

honesto con ella, se cae en el fuego eterno. Según palabras de un doctor de la 

Iglesia, san Pedro Damián: “Si no queremos ser consumidos por el incendio 

de la lujuria, apartemos la mirada de la belleza de la mujer, para que no se 

inflame la llama con la vista de la belleza […]”.39 O san Antíoco: “El trato de 

la mujer reaviva el fuego del deseo” o san Pablo: “Bueno es al hombre no 

tocar mujer”.40 

También, debemos recordar las curiosas piedras de fuego mencionadas 

en El Fisiólogo de las que hay macho y hembra y al acercarse se incendian 

consumiendo todo lo que hay a su alrededor. El texto termina con esta ad-

vertencia: 
  
por eso también vosotros [..] separaos y alejaos de las mujeres, no vaya a ser que, 
cuando os acerquéis mutuamente, se encienda en vosotros aquella llama doble y 
consuma los bienes que Cristo depositó en vosotros […] Hay que guardar, por 
tanto, el corazón y tenerlo sobre aviso con todos los preceptos divinos; pues el 
amor de las mujeres, que comenzaron a pecar desde el principio- es decir, desde 
Adán hasta ahora- se entrega al desenfreno en contra de los hijos de la desobe-
diencia.41 
 

Sin embargo, también se relaciona a las mujeres con el fuego desde una 

visión positiva, pues son las dadoras de vida. También, son comparables con 

el fuego por su sabiduría al modo de la diosa Atenea y con la cual iluminan 

las tinieblas de la ignorancia; recordemos que la maestra de Sócrates era una 

mujer llamada Diotima.  

Asimismo, la mujer se asocia con el fuego por ser un faro en la angus-

tiosa oscuridad. La mujer es fuego, ya que sentimos una cálida e indecible 

dicha, sólo expresable por medio de la poesía, cuando miramos a la amada.  

                                            
39 Citado en Picinelli, El mundo simbólico: los cuatro elementos, Michoacán, El Colegio de Michoacán, 
1999, p. 59. 
40 Ibíd., p. 96. 
41 El Fisiólogo Latino: Versión B, traducción de Pilar Docampo Álvarez y José A. Villar Vilar, pp. 
108-109.  
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En este soneto, la mujer representada a través del fuego es un símbolo 

ambiguo, pues se la desea por su luminosidad,42 empero, el amante pretende 

alejarse de ella una y otra vez. 
 
No bastan a aliviarme fuerza o ruego 
y, si es que alguna vez me escapo acaso, 
hallo que Amor me está aguardando el paso 
y tórname cual fugitivo al fuego. 
 

Este segundo cuarteto es una reafirmación del poder que Eros ejerce 

sobre el amante, quien no puede liberarse ni a través de la fuerza ni de la 

misericordia.43 En el último verso de ambos cuartetos se reitera el verbo tornar 

como si el niño alado le concediera una fingida liberación a su prisionero, 

pues le permite que se distancie unos cuantos pasos para regresarlo a su su-

plicio.44 Amor es, en este caso, una especie de guardián que impide el escape 

a sus víctimas.45  
 
Yo, viendo ya que con vivir no puedo 
huir de mi destino y fiera suerte, 
deseoso en tanto mal de algún sosiego, 
 

El amante busca, entonces, un respiro, un instante de calma en que 

Amor deje de acosarlo. Pero se da cuenta de que en vida no hay forma de 

escabullirse o liberarse. Está destinado a amar a su dama, así como la mariposa 

pretende el fuego. 
 

perdido a mi tormento todo el miedo, 

                                            
42 En la poesía petrarquista la amada es considerada por el amante como una luz que excede la 
luminosidad incluso del sol, Mendoza en la elegía a la muerte de doña Marina dice de la dama: 
“Esa lumbre que al sol escurecía…” 
43 Recordemos que Petrarca se refiere al Amor como “L’alto signor dinanzi a cui non vale/ nas-
conder né fuggir, né far difesa…” [“El alto señor ante quien no vale esconderse ni huir ni defen-
derse”] (Soneto CCXLI). 
44 Estamos ante un castigo que bien podría haber ideado un dios griego; por ejemplo, recuerda a 
Sísifo que a punto de terminar su tormento (llevar rodando hasta la cima de una montaña una 
enorme roca), éste comenzaba nuevamente en un ciclo infinito. 
45 Esta caracterización de Eros recuerda al desfile triunfal del Amor en Petrarca donde grandes 
emperadores, guerreros y hasta dioses van encadenados como prisioneros de guerra. 
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buscando como el Fénix vida en muerte,46 
cual simple mariposa vuelvo al fuego. 

 

Y de pronto, el enamorado se percata de que la manera de terminar con 

su sufrimiento es lanzándose de lleno a ese mismo fuego que lo daña, la única 

forma de acabar con el tormento amoroso es arrojarse a éste, para unirse al 

ser amado.  

El soneto es circular, aspecto del que bien se percató Trueblood, se abre 

y se cierra con el mismo verso como un uroboros.47 Esto refleja el vuelo cir-

cular del insecto, pero, de igual modo, el carácter inmortal del amor. El amor 

es un morir y resurgir de manera inmarcesible. El amante es, por tanto, una 

especie de mariposa-fénix.  
 

LA ÚLTIMA RESISTENCIA 

Una vez que Eros ha lanzado su saeta no existe quién soporte su fuego, sea 

pecho mortal o divino ¡Tal es el poder del niño alado! Ni su madre ni él 

mismo48 ha logrado salir ileso al contacto de sus armas. 

En los sonetos donde Petrarca utiliza el símil de la mariposa, el amante 

se lanza sin reservas por ese “deseo loco de gozar” el fuego del amor, pues la 

razón ha dejado de guiar al alma. Mientras que en el poema de Hurtado de 

Mendoza el amante se resiste, lucha contra la pasión amorosa.  

El enamorado es atraído por la belleza, pero se retira al notar el peligro 

que lo va enredando. Podemos decir que, en el soneto del granadino, el 

amante se opone a Amor, a través de la fuerza o la persuasión. Es así como, 

entre él y la mariposa se presenta una disrupción, una especie de fisura que se 

                                            
46 La mayor dicha del enamorado es morir por quien ama. Recordemos que, según una de las 
canciones del mismo Hurtado de Mendoza: “Ya que otro bien no espero/ sino morir sirviendo y 
por quien muero”. Este placer suicida se comentará en un siguiente apartado. 
47Una de las representaciones de la Eternidad es una mujer con vestido estrellado que lleva en la 
mano una sierpe que forma un circulo sobre sí misma, es decir, mordiendo su cola.  La Inmortali-
dad también se representa como una mujer alada que lleva en la mano un círculo de oro. El círculo- 
dice Ripa- es un símbolo conveniente de eternidad porque no tiene principio ni fin. Véase Cesare 
Ripa, Iconología, tomo I, p. 392. 
48 Recordemos la historia de Adonis y Venus, de la cual escribe Mendoza una versión en octavas 
reales que comienza: “El tierno pecho de crüel herida”. 
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va agrandando y los separa cada vez más. Los asemeja el haber fenecido en la 

llama, pero son muy distintos ya que uno se ha esforzado por no sucumbir. 

Esta resistencia, aunque al final fallida, le otorga al amante un cariz trá-

gico, pues lucha una y otra vez contra la fuerza del destino, por definición 

inquebrantable; cada esfuerzo que se hace por evitarlo parece ser una reafir-

mación del mismo.  

Finalmente, el amante adquiere consciencia de su hado, toma una deci-

sión: acepta su destino. Algunos estudiosos como Trueblood o Gregorio Ca-

bello han visto en este forcejeo con el destino amoroso en las composiciones 

sobre la mariposa de los poetas españoles una nota distintiva frente a los so-

netos de Petrarca. 

 

EL AMOR OTORGA VIDA 

He dicho líneas arriba que, según creo, la imagen de la amada en este soneto, 

esbozada mediante la comparación de su hermosura con el fuego, es ambigua, 

entonces ¿por qué causa daño aproximarse?, ¿por qué es una fiera suerte?, 

¿por qué sería buscar vida en muerte? Si repasamos el texto con calma todo 

parecería indicar que se afirma una visión negativa del amor y de la hermosa 

dama, quien es presentada más como un peligroso señuelo. 

 Si leemos otros textos de Mendoza hallaremos numerosos casos en los 

que el amor desemboca en la muerte del amante, ya sea porque la amada es 

inconstante como en el poema: “[…] no hay dolor tan fuerte/ que no se venza 

al cabo con la muerte. / ¡Oh libertad forzosa/ de mi dura fatiga/ […] ¡Oh 

muerte, que rabiosa / a otros y a mí dulce me pareces!” (Canción II). Tam-

bién, el fallecimiento de la amada puede ser la razón por la cual el amante 

desee este mismo fin; recuérdese la égloga donde Melibeo dice: “¿Qué he de 

hacer? ¿Qué me aconseja Amor? / Tiempo es ya de morir […]” (Égloga I). 

En la poesía de Hurtado la visión de la deslumbrante belleza de la mujer 

puede conducir a la muerte del amante: “porque no puede verse tal figura/ 
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sin muerte y conocida sepoltura, / aunque en mirarla no falte consuelo, / el 

ser de ella vencido es la victoria/ y la muerte peor es el no vella” (Soneto XV).  

En el soneto de la mariposa, que hemos comentado a lo largo de este 

apartado, se produce una ambigüedad y su sentido dependerá de cómo se 

interprete, sobre todo, el último terceto. Una posibilidad es que el amante 

debe inmolarse de forma consciente en el fuego de la dama para resurgir pu-

rificado en la llama. Por eso Hurtado relaciona a la mariposa con el ave fénix 

que revive de entre sus despojos. Otra es entender al amante como una ma-

riposa que, pretendiendo ser un fénix, busca la vida donde se volverá tristes 

cenizas. 

En el primer caso, entonces, la mujer de belleza ígnea sería un símbolo 

positivo, de resurrección; en el segundo, se trataría de una llama asesina y, por 

tanto, de un símbolo negativo. Pero aun eligiendo la segunda lectura, debe-

mos tener en cuenta que si bien la amada es o puede ser causa de la muerte, 

ésta última muchas veces es considerada por el amante como algo dichoso.  

El enamorado no busca liberarse del sufrimiento que le provoca su 

dama, aunque amague intentos de fuga, pues se trata de un dulce suplicio. 

Recordemos una canción de Mendoza que concluye: “Canción mía, yo temo/ 

que quien te ha de leer/ me querrá dar consejo por remedio; / y pues no 

puede ser, / siendo mi mal extremo, / que no puede curarle ningún medio, / 

dirásle que no quiero/ sino morir por ella, como muero” (Canción II). 

Hay otro bello soneto de don Diego que se resuelve de forma similar al 

poema de la mariposa. Me refiero al que comienza: “Tibio en amores no sea 

yo jamás”, donde el enamorado se equipara con un navío que se aventura en 

altamar durante un recio temporal buscando ventura en su desesperación.49 

                                            
49 Tibio en amores no sea yo jamás: / frío, o caliente en fuego todo ardido;/ cuando amor no saca 
el seso de compás,/ ni el mal es mal ni el bien es conocido./Poco ama el que no pierde el sentido,/ 
y el seso y la paciencia deja atrás; / y no muera de amor sino de olvido, / el que de amores piensa 
saber más./ Como nave que corre en noche oscura/ por brava playa con recio temporal,/ déjase 
al viento y métese a la mar;/ ansí yo en el peligro del penar,/ añadiendo más males a mi mal,/ en 
desesperación busco ventura. 
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De ahí que el verdadero amor exija ese último lance mortal para convertirse 

en inquebrantable.  

Paradójicamente un amor inmortal es aquel que lleva consigo la muerte. 

El verdadero amante es aquel que desciende o se sumerje a las profundidades 

en busca de su amada, como Orfeo y Eurídice o Leandro y Hero. Aquel que 

busca enlazarse con su ser amado sólo halla en la muerte esa imposible unión 

en vida como en las historias de Tristán e Isolda o Romeo y Julieta, por seguir 

dando conocidísimos ejemplos. No está por demás traer a colación una can-

ción de Joaquín Sabina titulada Contigo que dice: “Lo que yo quiero… es que 

mueras por mí, y morirme si te matas y matarme si te mueres porque amores 

que matan nunca mueren” donde se muestra que aún en nuestros días se 

conserva esta idea de que al amor verdadero lo inmortaliza la muerte.  

Podemos concluir que el amor es esa luz que busca la sedienta alma, 

pero (pareciera una aporía) la luz más intensa sólo se halla, o es percibida, en 

la sombra más impenetrable de la noche, es decir, en la muerte. La muerte es 

ese único sitio donde los amantes encuentran que su amor se ha transformado 

en una luz inextinguible. O como diría Denis de Rougemont: “La vida es, en 

efecto, el día terrenal de los seres contingentes y el tormento de la materia; 

pero la muerte es la noche de la iluminación, el desvanecimiento de las som-

bras ilusorias, la unión del Alma con el Amado, la comunión con el ser abso-

luto.”50 

Como hemos insistido, para el amante morir de amor es una victoria: 

“¿Y no es vitoria ser tan desdeñado, / quien muere como yo del mal que 

muero?” (Soneto atribuido I).51 Es, incluso, peor que la muerte no poder mi-

rar al amado recuérdese el Soneto XV de don Diego Hurtado. Si la amada, en 

este soneto de la mariposa, es causa de la muerte, entonces, se trata de un 

final glorioso para el amante. Cuando se muere de amor, la muerte misma se 

glorifica y se vuelve una alegría, pues los enamorados se unen para siempre. 
 

                                            
50Denis de Rougemont, El Amor y Occidente, Barcelona, Kairós, 2010, p. 111. 
51 He seguido la numeración de la edición de Ignacio Diez. 
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Retrato de Gutierre de Cetina tomado de Francisco Pacheco, Libro de descripción de verdaderos retratos de ilustres y memorables 

varones, Sevilla, Imprenta de Rafael Tarasco, 1881-1884, reproducción facsímil del manuscrito original, Sevilla, 1599. 

Copia digital realizada por la Biblioteca de Andalucía. 
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GUTIERRE DE CETINA 

 

GUTIERRE DE CETINA nació en 1514 en Sevilla, hijo de Francisca del Castillo 

y Beltrán de Cetina, perteneció a una prestigiosa y acomodada familia. Realizó 

tal vez sus primeros estudios en el Colegio Mayor de Santa María de Jesús. 

Dedicó su juventud al arte militar participando en varias empresas bélicas del 

emperador Carlos V.  

De 1538 a 1548 vivió en Italia, donde estuvo al servicio de los virreyes 

de Sicilia, príncipes de Molfetta, don Ferrante Gonzaga y su esposa doña Isa-

bella de Capua. Se dice que Cetina murió en México en 1554. No obstante, 

logró inmortalizarse, como diría Mario Benedetti, con “un madrigal de diez 

versos apenas”.52  

Es cierto que el sevillano debe gran parte de su fama a ese poema sobre 

los ojos claros y serenos de una airada dama del dieciséis, pero sería desme-

surado o, por lo menos, inexacto reducirlo a sólo diez versos, por brillantes 

que sean.  

Cetina no es poeta de un solo poema afortunado, la obra que común-

mente aceptamos como suya es más o menos extensa y consta de 247 sonetos, 

5 madrigales, 11 canciones, 9 estancias, 17 epístolas, 2 capítulos, 1 elegía, 1 

oda, 1 sextina, 3 romances aconsonantados, 5 glosas, 2 chistes, la Historia de 

Psique (traducida en octavas), también, 1 anacreóntica. Y, finalmente, un par 

de obras en prosa: Diálogo entre la cabeza y la gorra y Paradoja en alabanza de los 

cuernos. 

Por la cantidad y la calidad de su producción y la importancia en la trans-

misión y pulimiento del petrarquismo en España es necesario estudiarlo con 

mayor detenimiento. No obstante, la luminosidad de su bello madrigal suele 

nublar la brillantez de sus otros versos.  
 

                                            
52 Es en el poema “Los inmortales” de Mario Benedetti donde se menciona a Cetina. 
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UN SONETO AL PRÍNCIPE DE ASCOLI 

Encontré en dos poemas de Cetina la mención a la imagen de la mariposa 

abrasada. El primero pertenece a un conjunto de doce sonetos donde Cetina 

y don Luis de Leyva, segundo príncipe de Ascoli, comparten (utilizando los 

nombres bucólicos de Vandalio y Lavinio) sus confidencias amorosas, prin-

cipalmente, el tormento que sufren a causa de sus respectivas amadas.  
 
Este andar y tornar, ir y volverte,     
Lavinio, el caminar y no mudarte,      
este incierto partir y no apartarte,  
y el irte a despedir y detenerte, 
  

Este primer cuarteto se construye mediante la oposición de verbos 

como ir y volver o partir y no apartarse; esto provoca una sensación de contra-

riedad. El enamorado va y regresa, se aleja y se acerca, se quiere ir, pero se 

detiene y todo tiene como centro al ser amado, como ocurre con la mariposa 

que vuela en torno a la luz de una llama, así, el amante vive como un satélite 

del amado. 
 
tengo miedo, pastor, que han de encenderte,  
como a la mariposa, aquella parte  
de libertad que Amor quiso dejarte  
sana por descuidarte y ofenderte.   
 

En el segundo cuarteto se introduce la mariposa como símil del enamo-

rado quien, caracterizado a través de su actuar, recuerda el vuelo vacilante del 

insecto. 
 
Lo mejor del nadar es no ahogarse;53  
jugar y no perder es buen aviso,  
si lo puede excusar quien pisa abrojos.  
 

                                            
53 Lo interesante, a mi juicio, de este terceto es que tiene un tono de sentencia popular. He buscado 
en el Vocabulario de refranes y frases proverbiales y otras fórmulas comunes de la lengua castellana de Gonzalo 
Correas y aunque hay frases que hacen referencia al nadar, al juego y a los abrojos (“Mundo re-
dondo, quien no sabe nadar vase a lo hondo”; “En el juego de los dados lo mejor es no jugallos; y 
si jugar, no parar.”; “Quien malos caminos anda, malos abrojos halla”) no encontré ninguna que 
pudiera servir de inspiración directa para alguno de estos versos.  
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Los dos versos iniciales, en este primer terceto, tienen apariencia de di-

chos populares en donde se conmina a Lavinio a dejar de jugar con Amor, 

cuando aún está a tiempo de huir. La voz poética previene al enamorado so-

bre los peligros en que se está adentrando, ya que, como vemos en el último 

verso de este terceto, él ya es prisionero de Eros: “si lo puede excusar quien 

pisa abrojos.  
 
Mas ¿quién podrá, quién bastará a guardarse  
de la hermosa vuelta de unos ojos,  
de una boca que os muestra un paraíso?  
 

Sin embargo, en el último terceto se acepta el destino del enamorado 

que es igual al de la mariposa: no hay posibilidad de defenderse de la luz, en 

este caso, los ojos de la amada. 

Es importante hacer notar que, aunque se compara de paso al enamo-

rado con la mariposa y los ojos de la amada refulgen con una luz irresistible, 

este soneto guarda una mínima relación con las composiciones de Petrarca o 

de Hurtado; no obstante, contiene elementos que replicará Cetina en el so-

neto que comentaremos a continuación. 
 

COMO LA SIMPLECILLA MARIPOSA 

El siguiente soneto es el que se acerca más a los modelos petrarquescos, tanto 

así que Hazañas lo llegó a considerar una traducción del soneto CXLI del 

Canzoniere. 
  
Como la simplecilla mariposa 
a torno de la luz de una candela 
de pura enamorada se desvela, 
ni se sabe partir, ni llegar osa; 
 

En este primer cuarteto se mantienen algunas características de la mari-

posa de Petrarca como la “simplicidad”, pero se sustituyen algunos elemen-

tos, por ejemplo, ya no se habla aquí de un sol que atraiga al lepidóptero, 

como en el soneto CXLI, sino que éste se intercambia por la candela. Esto 
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puede deberse, en mi opinión, al influjo de los emblemas donde suele pintarse 

un incauto insecto acercándose a su deslumbrante fin: una vela o candela. 
 
vase, vuelve, anda, torna y no reposa, 
y de amor y temor junto arde y hiela, 
tanto que al fin las alas con que vuela 
se abrasan como la vida trabajosa. 
 

En los cuartetos se ilumina la imagen del insecto. Los contrarios e in-

versiones dan esa sensación de incertidumbre y recuerdan el soneto dedicado 

al príncipe de Áscoli y el atribuido a Hurtado. Además, en este caso la mari-

posa ya no sólo arde en el fuego de la amada, sino que también se hiela en su 

frialdad o nívea piel. 
 
Así, mísero yo, de enamorado, 
a torno de la luz de vuestros ojos54 
vengo, voy, torno y vuelvo y no me alejo; 
 

Es hasta este primer terceto cuando se establece el símil entre el enamo-

rado y el insecto mediante el adverbio “Así” [mísero yo] como la mariposa. 

Aunque me parece necesario resaltar la importancia del verso undécimo (úl-

timo de este terceto) donde los verbos se distribuyen de forma correlativa, 

como ya lo había notado Gregorio Cabello, con los versos anteriores (sobre 

todo el quinto) alusivos a la mariposa, para lograr la completa equiparación 

entre el amante y la polilla. 
 
mas es tan diferente mi cuidado 
que en medio del dolor de mis enojos 
ni me acaba el ardor ni de arder dejo. 
 

Sin embargo, el enamorado, a diferencia del insecto, no extingue su pena 

entregándose a la llama, pues se ha acercado a un fuego que no termina por 

consumirlo.  

                                            
54En Cetina los ojos de la amada emanan una luz tan intensa (comparable sólo con la del sol) que 
el amante es incapaz de soportar. Véase el texto que comienza “Cubrir los bellos ojos…” (Madrigal 
II). Además, los ojos de la dama son capaces de matar de amores incluso a la dama misma. Véase 
el poema “No miréis más, señora,” (Madrigal III).  
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EL CONSEJO DEL RUISEÑOR 

La muerte, como hemos dicho, es consubstancial al amor que cantan Petrarca 

y muchos de los poetas que lo imitaron. Eros trae consigo la guadaña. Cetina 

no es la excepción; es uno de los temas más recurrentes de su poesía y por 

ello comentaré cómo se relaciona el amor con la muerte en sus sonetos del 

amante-mariposa.  

En el sevillano la muerte del enamorado es inevitable, es su destino, 

porque se ha atrevido a levantar la mirada hacia las alturas y debe ser castigado 

como un Ícaro o un Faetón. Aunque, también, la crueldad de la amada puede 

precipitarlo a la “rabiosa muerte” (Soneto VIII).  De igual modo, la inminente 

separación o la lejanía con respecto de su dama ocasiona que éste se halle 

cercano al último trance (Sonetos XXI, XXXIII y XXV).  

Sin embargo, los terribles males y la muerte se desean más que una po-

sible liberación, debido a que soportar el sufrimiento es una prueba de la fi-

delidad amorosa y la muerte es el único cronotopo, la única coordenada es-

paciotemporal, donde se funden los amantes en una sola alma. 

Por ello no existe nada peor para el amante que no amar, por más mar-

tirios que este sentimiento produzca. En Cetina el amante solamente puede y 

quiere MORIR AMANDO como un ruiseñor le aconseja en el poema “Por repa-

rarse de una gran tormenta” (Soneto XXXV). Cetina cinceló, incluso para sí, 

la imagen del amante ideal en el poema epitafio que culmina: “Aquí yace un 

pastor que amó viviendo; /murió entregado a Amor con pensamientos/ tan 

altos, que aun muriendo amar espera.” (Soneto I). 

En el mito de Psique, contado por Apuleyo,55 la heroína (que de manera 

bastante simbólica se llama Psyche: alma o mariposa) desciende al inframundo 

para cumplir con los trabajos que le impone Venus. Psique termina bajo un 

profundo sueño, pero es despertada o, prácticamente, resucitada por Eros, 

quien además le otorga la inmortalidad.  

 

                                            
55 Debemos recordar que Cetina tradujo esta historia en octavas reales. 
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Por esta razón, en el poema “Como la simplecilla mariposa” el amante 

se arroja a la mortal llama porque ella lo habrá de encender como a una es-

trella en el firmamento nocturno. Morir de amor le permitirá arder de manera 

inextinguible, con lo que termina diferenciándose de la humilde mariposa; 

ésta se consume, mientras él resplandece. 

Aunque este texto permite otras posibles lecturas; si el amante se entrega 

para encontrar la eternidad ardiendo con su dama ¿por qué dice al final: “mas 

es tan diferente mi cuidado/ que en medio del dolor de mis enojos/ ni me 

acaba el ardor ni de arder dejo.”?  

Concretamente ¿cuál es el dolor de sus enojos?, ¿a qué se refiere? El 

enojo es un agravio, una ofensa recibida de alguien; por consiguiente, podría 

tratarse de un poema que habla de los celos. Esos “enojos” lo hacen arder sin 

promesa de consumirse. En este caso, el amor no llevaría a una muerte go-

zosa. Si el enamorado arde de celos, su combustión sería más bien un castigo 

infernal. Tal vez, el amante experimenta enojos debido a la indiferencia de la 

mujer; recordemos que en el verso sexto se apela al oxímoron arder (de amor) 

y helarse (por la frialdad de la amada). 

No obstante, me inclino a pensar que los enojos, los pesares y la muerte 

son, en última instancia, para los amantes, un privilegio que les permite libe-

rarse de sí mismos, olvidar sus nombres, su pasado y futuro. Morir de amor 

les posibilita desligarse del mundo material.  
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Retrato de Fernando de Herrera, obra perteneciente al fondo de la Biblioteca Nacional de Es-
paña. Biblioteca Digital Hispánica: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000033529 
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FERNANDO DE HERRERA 

 

FERNANDO DE HERRERA nació en Sevilla en 1534; era de origen modesto (su 

padre fue calderero de la catedral de Sevilla), no obstante, adquirió una buena 

formación humanística.  

Recibió alguna orden menor, lo que le permitió una pequeña renta de la 

iglesia de San Andrés con la cual se sustentó toda su vida sin ambicionar ma-

yores riquezas. Cultivó una estrecha amistad con los condes de Gelves. De-

dicó su poesía amorosa a la condesa doña Leonor de Milán.  

Quizás, la más profunda aspiración de Fernando de Herrera era alcanzar 

la inmortalidad a través de su poesía y de allí su incansable búsqueda de per-

fección textual. En su intento por equipararse con los grandes humanistas, 

destinó la mayor parte del tiempo a su actividad intelectual: leía con diligencia 

a los escritores clásicos y contemporáneos. Ya a la edad de 35 años sus admi-

radores lo nombraban “El Divino”. 

Sus Anotaciones a la poesía de Garcilaso son una muestra de la gran venera-

ción que los poetas tuvieron por el toledano Garcilaso de la Vega; de igual 

modo, son una joya de la crítica literaria española, aunque para desgracia de 

nuestro vate, el brocense se le adelantó con los Comentarios a Garcilaso apare-

cidos en Salamanca en 1577. 

Fernando de Herrera se granjeó, a partir de sus hábitos y su carácter 

solitario y desdeñoso frente a la turba, la fama de ser un hombre hosco. Por 

ello escribió Juan Rufo en uno de sus apotegmas: “¿Por qué lo llamáis divino, 

si ni siquiera es humano?”. Falleció en 1597, a la edad de 63 años. 

 

LA IMPLÍCITA MARIPOSA DE HERRERA  

Para Fernando de Herrera, Petrarca fue no sólo su modelo poético, sino vital, 

por tanto, “No ha de extrañarnos que su poesía amorosa […] se halle impreg-
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nada de los temas petrarquistas, que en ocasiones coinciden con los plantea-

mientos neoplatónicos, e incluso con la tradición cortés, en la que también se 

aprecia la influencia de Petrarca”.56  

Por tal razón, era de esperar que dentro de la producción poética que 

conservamos de Herrera se encuentren algunos textos que se sirven de la me-

táfora de la mariposa atraída por el resplandor del fuego. Examinemos el que 

comienza: “Buela i cerca la lumbre, i no reposa”. 
 
Buela i cerca la lumbre, i no reposa,57 
i huye, i buelve a su beldad rendida, 
figura simple suya, i, encendida, 
siente que fue a su muerte pressurosa. 
 

En este primer cuarteto no se nombra a la mariposa, pero todos los 

rasgos relevantes para identificarla ahí se hallan: la simplicidad, la peculiar 

atracción por la luz y (con el “huye i vuelve”) el vuelo indeciso, introducido 

por Hurtado y Cetina. 
 
Mas yo alegre’n mi luz maravillosa, 
a consagrar osando voi mi vida, 
qu’espera, de su bello ardor vencida, 
o perders’, o cobrarse venturosa. 
 

Aquí, la amada es nombrada “maravillosa luz” de “bello ardor”, por lo 

que la llama en que abrasará el amante es deseable, es buena per se. El amante 

se lanza, a diferencia del insecto, con alegría y sin titubeos, pues, ya sea que 

pierda o no la vida, lo importante es que la está sacralizando en ese fuego 

purificador que es la amada. En el sexto verso (segundo de este cuarteto) el 

hipérbaton “a consagrar osando voi mi vida” remarca la importancia de la 

entrega, del sacrificio, que exige el verdadero amor, pues se focaliza, por me-

dio de su posición inicial en el verso, el verbo consagrar.  

                                            
56 Fernando de Herrera, Poesías, Madrid, Castalia, 2001, p. 259. 
57 Este soneto lo transcribo de Fernando de Herrera, Poesía castellana completa, México, Cátedra- 
REI, 1987, p. 505. 
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La palabra consagrar58 tiene dos acepciones: la primera, se refiere a la de-

dicación u ofrenda de la vida de alguien a un ideal, persona o una deidad; el 

segundo, es el acto de volver sagrada a una persona o cosa. Ambos están 

íntimamente relacionados, pues la existencia es purificada cuando uno se 

ofrece por completo a la divinidad. Quien es consagrado experimenta un pro-

fundo cambio, ya que es transportado del mundo profano al sacro, entrando 

en contacto con lo divino.  

La función purificadora de la llama se encuentra, por ejemplo, en pasajes 

bíblicos. Recordemos la visión de Moisés de la zarza ardiente sin consumirse 

y cómo Dios le dice que, si no se quita las sandalias, no se acerque, pues está 

pisando suelo santo.59 Hay allí una purificación a través del fuego sagrado; 

también, Isaías es purificado con un tizón ardiente60 o recordemos aquella 

famosa sentencia de Juan Bautista refiriéndose a Cristo “él os bautizará en el 

Espíritu Santo y en fuego”.61 

Así, con la utilización del léxico religioso, el poeta hace patente la gran 

carga espiritual que implica entregarse a las llamas, a la belleza de la amada; 

además, con esto, se exalta la similitud entre el sendero amoroso y el religioso. 

El sacrificio que lleva aparejado el duro camino que el amante ha tomado es 

semejante al del fiel que entrega su vida a Dios. 

Además, pasando a otro tema dentro del mismo verso, es importante 

notar que el amante es considerado un osado, por atreverse a transitar la vía 

del amor, aun cuando es indigno de siquiera acercarse a la belleza. Esta osadía 

lo emparenta con Ícaro, con la mariposa y, en general, con aquellos mortales 

que desearon mirar a los dioses directamente, pues, a pesar de su fragilidad, 

la sed de luz los arrastra hacia el oscuro mar de la muerte. No cualquier mortal 

                                            
58 cfr., Diccionario de la lengua española de la Real Academia Española, también, véase el Diccionario del 
cristianismo, Barcelona, Herder, 1986. El mejor ejemplo de consagración es el de la eucaristía donde 
se produce el misterio de la transubstanciación en el que el vino y el pan se vuelven la sangre y el 
cuerpo de Cristo. 
59 Éxodo 3, 2-6. 
60 Isaías 6, 1-8. 
61 Mateo 3, 11. 
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tiene la posibilidad de mirar a un dios; recordemos nuevamente a Moisés, 

quien al saber que se encuentra ante Dios se cubre el rostro.    
 
Amor, qu’en mí engrandece su memoria, 
entibia mi esperança en lento engaño, 
i en llama ingrata ufano me consumo. 
 

Sin embargo, la consagración en la amada se defrauda en este primer 

terceto, pues no se logra la unión de las almas de los amantes. El amante desea 

volverse con su amada una sola alma62 y transfigurarse también en fuego sa-

grado que tienda hacia la divinidad.  

En este terceto, en cambio, el amante vive en una especie de ensueño 

amoroso, donde se imagina junto a su dama, pero es un fingido descanso que 

lo aparta brevemente de su profundo sufrir. Por eso es que su esperanza está 

tibia, ya que se calienta con la evocación de la imagen de la amada y se enfría, 

por tratarse de un engaño, en la llama ingrata de una ilusión.  
 
Cuidé, ¡tal fue mi mal!, ganar la gloria 
d’el bien que vi, i al fin hallo en mi daño, 
que sólo de m’incendio resta el humo. 
 

Por consiguiente, como el amante se solazó con una ficción recreada en 

su mente, no alcanza la verdadera gloria, es decir, la contemplación de Dios, 

a la que debió llevarlo el recto y puro amor. Si la belleza de la mujer, desde la 

postura neoplatónica, incita al amante a elevarse hacia la divinidad, entonces, 

amar un simple recuerdo, al contrario, provoca que el amante se aleje de ésta. 

Es un retroceso o un desvío, pues se estaría amando un pálido fantasma, un 

simulacro de la belleza. Se produce entonces un mayor distanciamiento, como 

le ocurre al pintor según Platón, de la verdad absoluta.  

Para el cristiano amar un cuerpo efímero es un error, pues la verdadera 

y suprema belleza sólo es, está y procede de Dios. Por tal motivo, el amante, 

al no percatarse de que su amada era un camino hacia la belleza divina, sólo 

                                            
62 Recuérdese el poema de Herrera que dice: “Con él mi alma, en celeste fuego/ vuestro abrasada 
viene, i se transforma / en la belleza vuestra soberana.” (Soneto XXVII). 
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se queda con lo vano, el humo, las sombras proyectadas desde el exterior 

hacia la caverna. 

Según creo, en este soneto no se da la esperada sacralización del amante 

en la luz pura de la amada, porque éste no logra superar el amor de la belleza 

visible de la mujer, no logra ascender de lo material a lo espiritual. El amante, 

de estos versos, se da cuenta demasiado tarde “che quanto piace al mondo é 

breve sogno.”63  

LA INCAUTA Y DESCUIDADA MARIPOSA HERRERIANA 

Ahora pasemos al otro soneto de Herrera que también aprovecha la imagen 

de la mariposa sedienta de luz como metáfora o símil del amante.  
 
La incauta y descuydada mariposa, 
de la belleza de la luz rendida, 
en torno della buela y, ençendida, 
pierde en ella la vida, presurosa. 
 

En este primer cuarteto, al igual que en los poemas anteriores, la mari-

posa tiene la característica de ser ingenua, por eso, vuela en círculos (encan-

dilada por la belleza de la luz) sin prever su daño. Pero no se dice si esta 

refulgencia proviene del sol, de una candela o de una lumbre; se trata de una 

abstracción. A esta mariposa le atrae una luz pura, libre de toda materialidad, 

lo que confiere al poema un ambiente de profunda espiritualidad.  

Otra diferencia frente a los sonetos anteriores de Hurtado, Cetina y del 

mismo Herrera es que no hay resistencia alguna de la mariposa, por el con-

trario, se arroja a la claridad de su muerte de manera resuelta.  
 
Mas yo en aquella Lunbre glorïosa 
corro a sacrificar mi triste vida, 
que, de su bello y puro ardor vençida, 
perderse quiere en suerte tan dichosa. 
 

                                            
63 “que cuanto agrada al mundo es breve sueño.” Último verso del soneto que abre el Canzoniere 
de Petrarca. 
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Como en el anterior soneto de Herrera, se trata de una luz bondadosa 

de ardor “bello y puro”, donde se arroja voluntariamente el enamorado; de 

modo que el acto de ofrecerse a la llama adquiere una dimensión sacrificial, 

por eso dice: “corro a sacrificar”. Para el amante es una “suerte dichosa” per-

der la vida por su amada, como ocurre con el mártir religioso. 
 
Amor, que en mí pretende nueuo efeto, 
dame vida por darme dura muerte, 
y en la luz y en el oro me detiene.64 
 

Sin embargo, pareciera frustrarse el sentido positivo del sacrificio amo-

roso. Un sacrificio pretende, a través de la muerte, originar vida. Recordemos 

que Cristo dio su vida “como oblación y sacrificio de fragante y suave olor”65 

y mediante su muerte concedió vida eterna a la humanidad, liberándola de sus 

pecados y restaurando una alianza definitiva con Dios.66 Por eso dice Jesús: 

“y yo por ellos me santifico para que ellos sean santificados en la verdad”.67 

Pero, aquí, Eros, por el contrario, intenta engañar al enamorado con la lumi-

nosa mirada y lo atrapa, como en una red de oro, en el cabello rubio de aquella 

que adora para darle muerte. En este caso, el objetivo primigenio del sacrificio 

no se concreta.  
 
En torno dellos voy con mal secreto, 
y en ellos pierdo y cobro nueua suerte, 
y todo para daño mayor viene. 
 

El último terceto presenta la caída del amante en la amorosa trampa, 

quien, alrededor de los cabellos y los ojos amados, se precipita hacia su fin. 

El enamorado, al parecer, se complace con el brillo de la belleza superficial 

                                            
64 Este verso me recuerda un madrigal de Tansillo donde la mariposa se enreda en el cabello de la 
amada, véase el Apéndice. El amante atrapado entre los dorados cabellos de la dama se puede 
rastrear desde Petrarca (Poema LIX) y en algunas composiciones del propio Herrera: “Destas do-
radas hebras fue texida”, (Soneto 32); “En essas trenças de oro Amor ordena”, (Soneto 42). 
65 Efesios 5,2 
66 Romanos 5, 1-11. 
67 Juan 17, 19 
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de la dama. Pero es admisible un final distinto para el amado si tomamos en 

consideración el sentido positivo que Herrera otorga a la luz. 

 

EL SIMBOLISMO DE LA LUZ EN HERRERA 

La amada, en la poesía herreriana, guía al amante en su ascenso espiritual. Su 

belleza es tan refulgente y cegadora sólo comparable con la magnificencia de 

la luz: equiparable al conocimiento, pues alumbra las oscuridades y símbolo 

de la bondad de Dios porque llega a todos sitios. La luz es pura, inmaterial, 

proviene de la divinidad y puede reconducirnos hasta ella. 

Por estas razones, en Herrera la amada es Luz, Lumbre, Luzero. Estos 

apelativos68 permiten mostrarla como ese vínculo a través del cual se logra la 

revelación de lo sagrado, la luz tiene esa cualidad de posibilitarle al ojo hu-

mano la visión. La belleza de la mujer amada, por supuesto, es una especie de 

luz espiritual que permite al ojo del alma despertar, abriéndolo hacia la con-

templación de la realidad verdadera: la de los seres angélicos y finalmente de 

Dios. 

Además, el amante, purificado en el fuego sagrado de su amada, afirma 

que ella es “por quien libre mi alma en alto vuelo/ las alas roxas bate i huye 

el suelo, / ardiendo vuestro dulce fuego en ella” (Soneto XLV)69 y logra con-

templar “la suma alteza, / el celestial espíritu y la gloria/ de la inmortal belleza, 

/ y a vos devo aquesta gran vitoria” (Canción 106).  

La mujer amada es, por tanto, para Herrera un camino de purificación 

que lleva a la muerte que vivifica porque “quien no os ve pierde la vida, / y 

el que os ve halla su muerte;/ mas quien muere desta suerte/ cobra la vida 

perdida” (Romance 4). Por esta razón, el enamorado busca encontrar en ella 

“sepulcro, como la mariposa.” (Elegía I).  

                                            
68 Según Luz Aurora Pimentel, el nombre de un personaje literario es “el centro de imantación 
semántica de todos sus atributos, el referente de todos sus actos, y el principio de identidad que 
permite reconocerlo a través de todas sus transformaciones” El relato en perspectiva, México, siglo 
XXI- UNAM, 1998, p. 63. 
69 Sigo la numeración de los poemas de Herrera de la edición de Victoriano Roncero López. 
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De este modo el fuego donde se consume el amante permite al alma 

liberarse de su pesado cuerpo y vislumbrar el mundo inmaterial y puro. Por 

ello, en el último soneto comentado, aunque el amante corre a su destrucción, 

nada se compara con la inmensa alegría que encuentra.  
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Retrato de Luis de Góngora, obra perteneciente a los fondos de la Biblioteca Nacional de España. Biblio-
teca Digital Hispánica: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000031157 
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LUIS DE GÓNGORA Y ARGOTE 

 

DON LUIS DE Góngora y Argote nació en Córdoba el 11 de julio de 1561, 

hijo de doña Leonor de Góngora y don Francisco de Argote. Su tío materno 

Francisco de Góngora, autor en gran medida de la prosperidad económica de 

la familia, era racionero de la catedral de Córdoba y heredó su prebenda y la 

responsabilidad de la protección familiar a nuestro poeta.  

El joven Luis estudió de 1576 a 1580 en Salamanca donde al parecer no 

obtuvo ningún título, ya que la mayor parte del tiempo lo dedicaba a la litera-

tura. Regresó a Córdoba donde fue nombrado racionero de la catedral, 

pronto comenzó a viajar por España principalmente a Valladolid y a Madrid 

como comisionado del cabildo. Esto le permitió entrar en contacto con los 

círculos literarios aristocráticos: conoce al conde de Lemos, al duque de 

Lerma y se hace amigo del conde de Villamediana. 

En 1617 se instala en Madrid y es nombrado capellán real gracias al 

apoyo y protección de Lerma y, sobre todo, de Rodrigo Calderón conocido 

como “el valido del valido”, sin embargo, en 1621 pierden el favor del rey y, 

por lo tanto, el poder. En agosto de 1622 asesinan al conde de Villamediana 

en plena calle Mayor y muere el conde de Lemos, en un parpadeo don Luis 

pierde a sus más poderosos amigos y protectores.  

Góngora procura ganarse el favor del nuevo valido, aunque de poco le 

sirve pues (en parte por su afición al juego y por la costosa vida de la Corte) 

tiene fuertes problemas económicos. Es echado de la casa donde vivía por no 

pagar el alquiler, es así que, arruinado y enfermo, regresa a Córdoba donde 

muere el 23 de mayo de 1627. 

Fue el poeta más importante del segundo Siglo de Oro, por la influencia 

que tuvo en los poetas de su tiempo, en especial en América: en la Nueva 

España, en Nueva Granada, en el Perú y en las Filipinas donde fue venerado 

e imitado. Dos importantes obras como la antología de Pedro de Espinosa 

Flores de poetas ilustres y el libro de Baltasar Gracián Agudeza y arte de ingenio dan 
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cuenta de la gran estimación que le tenían, ya que el poeta que más aparece 

en ambos textos es el cordobés. Sin embargo, sus grandes poemas el Polifemo 

y las Soledades (generaron gran polémica entre quienes los elogiaban y quienes 

los censuraban) fueron revalorados hasta principios del siglo XX, por la lla-

mada generación de 1927 (García Lorca, Pedro Salinas, Gerardo Diego, Jorge 

Guillén, Rafael Alberti y, sobre todo, Dámaso Alonso). 
 

DOS SONETOS ATRIBUIDOS AL HOMERO ESPAÑOL 

La mariposa se halla en un par de sonetos atribuidos a don Luis de Góngora, 

donde el amante se asemeja al insecto en su fascinación por un bello fuego. 

Pareciera que el sentido petrarquista queda intacto; no obstante, comprobe-

mos si nuestra primera impresión es cierta.  
 
Donde con labio alterno Eritreo 
besa a Arabia las faldas olorosas,  
rosadas plumas o volantes rosas 
el ave viste, que es del sol trofeo. 
 

En este primer cuarteto se nos da información sobre el ave fénix como 

su hábitat (en las costas arábigas, las cuales son besadas una y otra vez por las 

ondas del Mar Rojo); el color de su plumaje (carmesí, tanto así que podría 

parecer, a la distancia, rosas florecidas en el cielo) y, además, se da un presagio 

de su muerte en el fuego, cuando se dice que es “trofeo del sol”.  
 
Ya mariposa del farol Febeo 
muere, y aquellas ramas, que piadosas 
fueron pira a sus plumas vagarosas 
cuna hoy son de su primer gorjeo. 
 

En el segundo cuarteto es cuando se establece la semejanza entre el fénix 

y la mariposa, ya que ambos, a consecuencia de la atracción que ejerce la luz 

del fuego en ellos, mueren incinerados. La diferencia es que para el ave aquel 

sitio donde fallece (pira de fragantes ramas, benévola con las viajeras plumas, 

porque las consume y revitaliza) es, de igual modo, el lugar de su renaci-

miento. 
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Único Fénix es mi amor constante, 
que en la luz de esos soles abrasado 
muere, y en él las esperanzas leves. 
 

Aquí, el amante afirma que su amor constante es único, como el fénix 

del que sólo hay un ejemplar sobre la tierra, y (al igual que el ave y el insecto) 

muere abrasado en la luz que lo convoca, es decir, en los ojos de la amada. 

En estos soles también se extinguen sus esperanzas. 
 
Mas renace, hallando, en un instante, 
túmulo triste en llamas levantado, 
y cuna alegre en sus cenizas breve. 
 

Pero su amor renace y encuentra, casi simultáneamente, en las llamas, la 

triste sepultura y la cuna. El fuego es terrible porque destruye aquello que se 

le acerca, pero también es purificador, mientras que la ceniza, polvo al que se 

reduce todo lo existente, es símbolo de caducidad, pero, también, de fertili-

dad.   

El siguiente soneto fue considerado, durante luengo tiempo, indescifra-

ble. Debemos a Donald McGrady una interpretación sencilla, coherente y 

satisfactoria a la que acudo a continuación.  
 
No de la sangre de la Diosa bella 
fragante ostentación haga la rosa, 
y pues tu luz la perdonó piadosa, 
acometa segura a ser estrella. 
 

En este primer cuarteto la voz poética amonesta a la rosa, que no debe 

ufanarse de su colorido, pues le viene de la sangre de Afrodita. Recordemos 

que, en el mito de Adonis, la flor70 se tiñe con la sangre de la Citerea cuando 

ésta se hiere con las espinas de aquella.  

                                            
70 Varias flores están ligadas a la historia de Adonis: la mirra, la rosa y la anémona: “En su origen 
la rosa era blanca, pero Afrodita cuando corría a socorrer a su amigo herido clavóse una espina en 
el pie y su sangre dio color a las flores que le son consagradas. También las anémonas pasan por 
haber nacido de la sangre de Adonis herido.” Pierre Grimal, Diccionario de mitología griega y romana, 
Barcelona, Paidós, 2008, p. 9.   
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De este modo, se compara de manera implícita el rubor de la rosa con 

el de los labios de la amada, quien, en oposición, no debe su encendido color 

a deidad alguna. Además, se pondera la piedad de la amada, pues ella perdona 

a la flor el descaro de pretender competirle y no la marchita con la intensa luz 

de sus ojos. La rosa es indultada y subirá al firmamento como un nuevo astro. 

Este acto le otorga un halo de divinidad a la bella mujer, ya que los dioses son 

quienes permiten a alguien, como recompensa o por misericordia, elevarse en 

forma de lucero. Se trata de una metamorfosis muy particular denominada 

catasterismo. La rosa es catasterizada por la amada.71 
 
Cuando destruye con nevada huella 
el invierno las flores, victoriosa, 
menos distincta, pero más hermosa, 
los helados rigores atropella. 
 

En este cuarteto se elogia la tez clara de la dama no menos blanca o 

“menos distincta” que la nieve, pero más hermosa y, por ello, victoriosa. La 

perfecta albura de la mujer atropella esos “rigores del invierno”, es decir, los 

derrota, porque, a diferencia de la nieve que marchita las flores con su frial-

dad, la candidez de la piel de la mujer perdona la vida. Así, se resalta la piedad 

de su belleza. 
 
Florida mariposa, a dos imperios72 
igual se libra, y a juzgalla llego 
más advertida cuando más se atreve. 
 

En este terceto hace su aparición la mariposa, aunque no se describe 

alrededor de la luz. Esto nos hace pensar que esta imagen de la mariposa 

rodeando el fuego como metáfora del amante era muy conocida.  

                                            
71A la transformación de un ser en constelación se le conoce como catasterismo. Véase Antonio 
Ruiz de Elvira, Mitología clásica, Madrid, Gredos, 1982, pp. 470-487.   
72 Hay, tal vez, una vaga reminiscencia del soneto de Cetina “Como la simplecilla mariposa” donde 
el amante sí se abrasa y congela en la belleza de la amada.  
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Por otro lado, el adjetivo florida es una innovación para la imagen, pues 

a la mariposa se la describe como simple, ingenua, descuidada, pero sin atri-

butos externos. Además, con el adjetivo florida se establece una relación entre 

la mariposa y las flores aludidas en los cuartetos, lo que nos hace pensar en 

su vulnerabilidad frente al fuego y el hielo. La mariposa está, del mismo 

modo, indefensa, aunque se libra de los dos imperios: el calor y el frío que 

cohabitan en el rostro de la amada. 
 
Sólo el Amor entiende estos misterios: 
en el mayor incendio burla al fuego, 
y en la nieve se libra de la nieve.  
 

 El soneto culmina sin resolver el misterio, pues Amor es el único que 

conoce el secreto de cómo el amante-mariposa sobrevive. Quizás, como dice 

McGrady, el enamorado es capaz de aproximarse sin morir al fuego y al hielo 

de la bella mujer porque estamos ante un amor correspondido. O, tal vez, al 

igual que las flores, el amante es perdonado por su amada debido a su pie-

dad.73 Esta mariposa, a diferencia de las otras, no es aniquilada por la lumbre.   
 

APUNTES SOBRE LOS ATRIBUIDOS A GÓNGORA 

En los dos sonetos comentados, la imagen de la mariposa no es lo más rele-

vante y, por ello, no se desarrolla una imitación más o menos ceñida del so-

neto CXLI del Canzoniere de Petrarca.  

En el primer caso, el texto que comienza “Donde con labio alterno Eri-

treo”, la imagen principal es la del ave fénix (sus referentes poéticos más emi-

nentes, Claudiano y Lactancio). La comparación entre mariposa y amante es 

secundaria. Es una suerte de contaminatio que se produce entre los poetas por 

emplear metáforas que se interrelacionan por el fuego: el fénix, la mariposa, 

la salamandra e Ícaro se mezclan cuando el poeta quiere describir el lance 

hacia la amada, casi suicida, del enamorado.  

                                            
73 Si pensamos en el encarecimiento que se hace de la piedad de la mujer en los tercetos, nos 
inclinaríamos a pensar, con justificación, que el amante puede acercarse a su amada gracias a esta 
virtud. 
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En este soneto el amante es equiparado con el fénix y éste a su vez con 

la mariposa, por lo que la comparación entre el amante y la mariposa es indi-

recta, alejada. El amante es semejante a la mariposa en segundo grado: amante 

≈ fénix ≈ mariposa.  

Me parece imprescindible resaltar que, a través de este paralelismo entre 

el enamorado y el fénix, se evidencia la fuerza revitalizadora del fuego de la 

belleza de la amada. Gracias al mito del ave fénix se comprende el misterioso 

deseo de la mariposa por entregarse a la luz: el amor es muerte que hace flo-

recer y purifica. 

En cambio, el segundo soneto, “No de la sangre de la Diosa bella”, tiene 

como objetivo destacar mediante la amplificación comparativa y la hipérbole, 

la compasiva belleza de la mujer. Es decir, en contraste con los textos ante-

riores no se trata de fijar la mirada en el enamorado. Por eso, la mariposa hace 

su aparición hasta los tercetos y funciona como un elemento más para elogiar 

la piedad de la amada.  
 

LA CODICIOSA MARIPOSA Y LA LITERATURA MORALIZANTE  

El siguiente soneto de Góngora ha generado diversas interpretaciones. Ya 

desde sus más tempranos comentaristas se presentaba como un texto com-

plicado; por ejemplo, Salcedo Coronel decía: “Puédese entender que el sujeto 

por quien hizo ese soneto fuese alguna dama fácil y no hermosa, o que si-

guiendo la metáfora de la mariposa quisiese decir que no era menester toda 

la luz del sujeto, que amaba, para hacerle ceniza”.74 Esta breve explicación 

muestra que la imagen se encontraba muy ligada al tema del amor. Debido a 

su origen petrarquista, lo más común era que la mariposa se presentara como 

metáfora o símil del amante.  

Sin embargo, los comentaristas modernos (Jammes, Ciplijauskaité y Ca-

rreira) concuerdan en que este poema versa acerca de la ambición humana. 

Esto cambiaría radicalmente la metáfora. Yo he interpretado el soneto bajo 

                                            
74 Citado por Biruté Ciplijauskaité en Sonetos completos, Madrid, Castalia, 2001, p. 244. 
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esta clave y creo haber entendido con mayor fortuna algunos pasajes del so-

neto. 
 
Mariposa, no sólo no cobarde, 
mas temeraria, fatalmente ciega, 
lo que la llama al fénix aun le niega, 
quiere obstinada que a sus alas guarde. 
 

En este cuarteto la mariposa pierde la característica petrarquista de la 

ingenuidad y es ahora temeraria. Es ciega porque busca de manera obstinada 

la flama creyendo que no le dañará, pero esto es imposible porque ni siquiera 

el ave fénix tiene esta cualidad de resistir la voracidad del fuego. 
 
Pues en su daño arrepentida tarde, 
del esplendor solicitada, llega 
a lo que luce, y ambiciosa entrega 
su mal vestida pluma a lo que arde. 
 

 Si la mariposa llegó a sentir arrepentimiento, lo hizo demasiado tarde, 

pues, invitada por el esplendor de la luz, ya ha entregado de manera ambiciosa 

sus vulnerables alas al fuego. La Ambición suele representarse como una mu-

jer joven vestida de verde, con alas en la espalda y con ojos vendados.75 Te-

nemos, luego, elementos que relacionan a la mariposa con la Ambición, am-

bas aladas y ciegas, lo que no augura un buen final. 
 
¡Yace gloriosa en la que dulcemente 
huesa le ha prevenido abeja breve, 
suma felicidad a yerro sumo! 
 

En este primer terceto no se tenía muy clara la relación entre la abeja y 

la mariposa. Ciplijauskaité señala acerca del décimo verso: “Este verso ha sido 

interpretado de diversas maneras. Creemos que se trata de una alusión a la 

cera derretida sobre la cual cae muerta.”76 Pienso que el estudioso tiene algún 

acierto, pues, en efecto, la cera de la vela que alimenta a la llama donde muere 

                                            
75 Cesare Ripa, Iconología (tomo I y tomo II), Madrid, Akal, 2002, pp. 81-83. 
76 Ciplijauskaité, op cit., p. 245. 
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la mariposa es un producto de la abeja. Además, la cera se utilizaba en los 

entierros y honras funerales;77 recordemos cuando santa Teresa despierta de 

su larga enfermedad y dice: “Teníanme a veces por tan muerta, que hasta la 

cera me hallé después en los ojos”.78  

Sin embargo, en este caso la característica que debemos tener presente, 

para la comprensión del terceto, es que las abejas huyen al sentir el humo. La 

Fuga se representa a veces como “una mujer que sostiene con ambas manos 

un enjambre de abejas, bajo el cual se ha de ver una enorme humareda. […] 

sabemos por experiencia que de nada huyen las abejas si no fuera del humo.”79 

Es decir, la mariposa debería ser prevenida por las abejas, ya que éstas 

huyendo del humo, sin llegar a aproximarse al fuego, salvan sus vidas. Las 

abejas, por otra parte, son el mejor símbolo del adulador “pues llevando miel 

en su boca, también ocultan en ella el punzante aguijón con el que tantas 

veces hieren al hombre”.80 En este sentido, las abejas pueden representar los 

peligros que se esconden tras las dulces apariencias.   
 
No a mi ambición contrario tan luciente, 
menos activo, sí, cuanto más leve, 
cenizas la hará, si abrasa el humo.   
 

El poeta señala que, si bien la mariposa actúa con temeridad, pues sus 

alas no resisten el fuego, el ambicioso encuentra un final peor que el insecto, 

pues no se comporta de manera racional. El hombre que cae en este vicio 

muere con sólo el humo, menos activo y luciente que el fuego.  

El humo simboliza esas vanidades que persigue el ambicioso y así como 

no se puede atrapar el humo, éste nunca consigue saciarse de todo lo que 

                                            
77 La cera blanca era la que se utilizaba para elaborar velas y la cera amarilla para las honras fune-
rales, véase en Aut. 
78 Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, capítulo 5, § 9, p. 57. Era tradición llevar lumbres encen-
didas en los entierros o poner lumbres sobre los sepulcros de los difuntos fieles, véase a este res-
pecto, la entrada CANDELA en Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, edi-
ción de Ignacio Arellano y Rafael Zafra, Madrid, Vervuert, 2006. A partir de este momento para 
referirme a esta obra utilizo la abreviatura Cov. 
79 Cesare Ripa, op.cit., tomo I, p.451. 
80 Ibid., p. 68. 
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anhela. Fray Bernardino de Sahagún cita un refrán aplicable al hombre ambi-

cioso:  
 
“Pensé de ganar algo y perdí lo que llevava. Acontecióme como a la mariposa 
que de noche se llega a la candela por amor de la luz que la deleita: quémase en 
ella”. Este refrán se dize de aquel que sin consideración acomete algún negocio 
arduo para salir con él, y no salió con él, sino antes cuando con pérdida de honra 
o de hazienda o de salud.81 
 

Con lo visto hasta aquí, pienso que la inspiración y la relación de este 

soneto con la literatura moralizante (emblemas, empresas, refranes) es palpa-

ble. El soneto de Góngora parecería innovador en el uso de la metáfora, sin 

embargo, la intención y el referente literario han cambiado: ya no es Petrarca 

ni se escribe sobre amor. Si consideramos algunos fragmentos de sermones 

de los siglos XVI y XVII, veremos cómo era explotada la imagen de la mariposa 

ávida de fuego por los predicadores. Fray Alonso de Cabrera: 
  
[…] mas Jonás, él se embarcó en el navío para huir de Dios, y así no cuida de 
escaparle, antes fue gran misericordia sacarle después del vientre de la ballena. Ni 
más ni menos: sabéis vos que pasar por tal calle, entrar en tal casa, hablar con tal 
persona es escándalo, y no dejáis de ir y venir como mariposa á la luz de la vela; 
¿qué os espantáis que pequéis y que Dios os desampare? Cuando David conoció 
de sí que la vista de Betsabé le alborotaba, quitárase de mirarla […]82 
 

y ahora veamos este fragmento de un amigo de Góngora, Fray Hortensio 

Paravicino: 
 
No andéis a buscar en las mariposas: que yo no pienso que la porfía de este in-
secto o imperfecta avecilla a la llama sea amor de ella sino envidia y, como tal, se 
abrasa en sí misma. ¿Envidia de la luz la mariposa? Pues ¿es en rigor más que un 
gusano, que de lo más ascoso de él, no formó, sino remedó el sol con no sé qué 
alas informes, enjugando la humedad, que torpemente baboseaba? Pues ¿cuándo 
lo más ruin no se ardió en envidia de lo mejor?83  

 

                                            
81 Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, libro VI, cap. XLI, p.  
445.  
82 Fray Alonso de Cabrera, Predicadores de los siglos XVI y XVII, tomo I, Sermones del P. Fr. Alonso de 
Cabrera, Madrid, Librería de Bailly-Baillière e hijos, 1906, p. 69. 
83 Fray Hortensio Paravicino, Oraciones evangélicas y panegíricos funerales [en línea] en Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes.  
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Con estos ejemplos percibimos que Góngora no se halla tan lejos de la 

mariposilla pintada en estos textos. El hombre es como una mariposa que se 

arroja al fuego de la envidia, la glotonería, la lujuria, etc.  

Se concluye que, cuando la imagen es empleada teniendo como refe-

rente la literatura moralizante, el sentido sacrificial e iniciático de la bella llama 

como purificadora y dadora de nueva vida se cancela. El fuego adquiere un 

carácter negativo, de castigo. En estos textos la mariposa no es ingenua, sino 

imbécil84 y el fuego es sólo destructor, pues, al no referir a la amada, carece 

de belleza y, sobre todo, de su rasgo purificador.  

 

LAS MARIPOSAS DE LAS SOLEDADES 

Por último, me interesa revisar la imagen de la mariposa en las Soledades, la 

obra cumbre de nuestro vate y uno de los poemas más bellos escritos en 

nuestra lengua.  

El poema inicia con un joven y bello náufrago, quien sujeto a una tabla, 

como si se tratara de un delfín y por ello segundo Arión, es vomitado por el 

océano a las orillas de un acantilado. El hombre seca sus ropas y comienza a 

ascender el risco, llegando a la cúspide al anochecer (Soledad I, vv. 52-89): 
 
Vencida al fin la cumbre, 
del mar siempre sonante,  
de la muda campaña 
árbitro igual e inexpugnable muro, 
con pie ya más seguro 
declina al vacilante 
breve esplendor de mal distinta lumbre, 
farol de una cabaña 
que sobre el ferro está, en aquel incierto 
golfo de sombras anunciando el puerto. 
 

                                            
84 “Es un animalito que se cuenta entre los gusanos alados, el más imbécil de todos los que puede 
haber. Este tiene inclinación a entrarse por la luz de una candela, porfiando una vez y otra, hasta 
que finalmente se quema […] Esto mismo les acontece a los mancebos livianos, que no miran más 
que la luz y el resplandor de la mujer para aficionarse a ella; y cuando se han acercado demasiado 
se queman las alas y pierden la vida”. Véase la entrada MARIPOSA en Cov.  
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El joven náufrago ha logrado subir hasta la cumbre de un monte que se 

levantaba como árbitro imparcial entre el ruidoso mar y la silenciosa llanura. 

Y, con la visión completa que tiene desde lo alto, percibe una diminuta luz a 

la que decide acercarse como un navío va hacia el faro que en medio de una 

tempestad anuncia el puerto.  
 
«Rayos —les dice— ya que no de Leda 
Trémulos hijos, sed de mi fortuna  
término luminoso.» Y recelando 
de invidïosa bárbara arboleda 
interposición, cuando 
de vientos no conjuración alguna, 
cual, haciendo el villano 
la fragosa montaña fácil llano, 
atento sigue aquella  
 

Ahora dice a la breve luz que vio: “Rayos, aunque no son los Dioscu-

ros,85 sean término luminoso de mi naufragio”. El joven teme que la envidiosa 

arboleda le impida llegar o que los vientos apaguen la lumbre y corre por la 

difícil y escarpada montaña como lo haría un villano, como si fuera una lla-

nura, siguiendo atentamente la luz. 
 
(aun a pesar de las tinieblas bella, 
aun a pesar de las estrellas clara) 
piedra, indigna tïara 
(si tradición apócrifa no miente) 
de animal tenebroso, cuya frente 
carro es brillante de nocturno día: 
 

La luz, a pesar de la pavorosa oscuridad, refulge bella y, a pesar de las 

brillantes estrellas, con claridad. El resplandor recuerda a (creencia de origen 

incierto) un animal nocturno en cuya indigna frente lleva una luciente piedra, 

una tiara, que lo asemeja a un sol nocturno, sirviendo así de linterna al cami-

nante. 

 

                                            
85 Cástor y Pólux, hijos de Leda, patronos de los marineros capaces de calmar las tormentas. Ade-
más, si aparecían en los mástiles de los barcos en forma de un par de bolas de fuego, era buen 
augurio. Véase Plinio, El viejo, Historia Natural (libro II, § 37, 1001-141), Madrid, Gredos, p. 385. 
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tal, diligente, el paso 
el joven apresura, 
midiendo la espesura 
con igual pie que el raso, 
fijo (a despecho de la niebla fría) 
en el carbunclo, Norte de su aguja, 
o el Austro brame o la arboleda cruja. 
 

De este modo se apresura con la mirada fija (ignora el fuerte viento que 

hace crujir los árboles y penetra la espesa niebla) en el carbunclo,86 que se ha 

vuelto su guía, el norte de su brújula. 
 
El can ya, vigilante, 
convoca despidiendo al caminante, 
y la que desvïada 
luz poca pareció, tanta es vecina, 
que yace en ella la robusta encina, 
mariposa en cenizas desatada.   

 

El mancebo, entonces, escucha a un perro que lo llama con el mismo 

ladrido con el cual pretendía alejarlo. Los perros al ser los más antiguos com-

pañeros del hombre son un indicio de humanidad para el náufrago, como lo 

era el fuego. Ya cerca de la luz que lo atrajo, se da cuenta que es una gran 

fogata: un sólido madero, semejante a una mariposa consumiéndose. 

El joven extranjero que corre hacia la luz, como bien señaló Jammes, se 

asemeja a la mariposa que vuela atraída por la lumbre. Una diferencia impor-

tante es que, mientras el lepidóptero encuentra su fin en las llamas, el hombre 

comienza apenas su peregrinar. Él se ha salvado (después de naufragar dos 

veces: una en el mar y otra en la temible noche); por fin, ha llegado a un 

refugio. Otra diferencia es que el hermoso peregrino ha encontrado en la en-

cendida encina un calor reconfortante. Además, el elogio, en los versos si-

                                            
86 Carbunclo es, como señala Ignacio Arellano, el nombre del misterioso animal que tiene una 
piedra refulgente en la frente. Véase, a este respecto, el artículo del profesor Arellano: “Un pasaje 
oscuro de Góngora aclarado: el animal tenebroso de la Soledad primera (vv. 64-83)” en Criticón 120-
121, 2014, pp. 201-233.  
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guientes, de la vida simple de los conducidores de cabras “¡Oh bienaventu-

rado/ albergue a cualquier hora! / No en ti la Ambición mora / hidrópica de 

viento […] Tus umbrales ignora/ la Adulación, sirena / de Reales Palacios 

[…] (vv.94-140)” recuerda a la mariposa del soneto “Mariposa no sólo no 

cobarde” que, ambiciosa de cortesanos delirios, moría en un insaciable fuego 

castigador. En oposición, el fuego que ha convocado y deslumbrado al man-

cebo simboliza la cálida bondad rústica de los campesinos y la tranquilidad de 

la naturaleza frente a la complicada y peligrosa vida en la Corte. 

La otra aparición de la mariposa ocurre en la Soledad segunda. Inicia con 

una topografía que nos sumerge en el ambiente de las riberas, donde conti-

nuará la historia del peregrino. La imagen está presente en los primeros versos 

(Soledad II, vv. 1- 8): 
 
Éntrase el mar por un arroyo breve 
que a recebillo con sediento paso 
de su roca natal se precipita, 
y mucha sal no solo en poco vaso, 
mas su ruïna bebe, 
y su fin (cristalina mariposa, 
no alada sino undosa) 
en el farol de Tetis solicita.  
                                           

Aquí, un pequeño e ingenuo río pareciera querer apagar su sed en la 

inmensidad del mar, pero sus aguas son saladas y, por tanto, dañinas si se 

beben. De hecho, este gigantesco vaso de agua salobre le provoca la ruina. 

En otras palabras, el río que se precipita desde la roca, cuando se une con el 

mar, muere. El arroyo, por ello, es como una mariposa de alas de agua que se 

arroja, seducida por el fulgor del mar, hacia su inevitable muerte. La imagen 

es hermosa: el mar que refleja la luz solar es un colosal espejo o una maravi-

llosa lámpara que atrae a la mariposa- arroyo. 

Como hemos constatado es una imagen muy socorrida como símil o 

metáfora del amante que se consume por amor. Más general es su uso mora-

lizante en donde representa al ser humano que se dirige hacia algo que lo 

degradará: la ambición de riquezas, las pretensiones cortesanas, la envidia, la 
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lujuria, etc. Es decir, la mariposa con frecuencia será símil o metáfora de una 

persona, pero en la Soledad primera la mariposa es metáfora del árbol que 

alimenta la hoguera de los cabreros y en la Soledad segunda, del pequeño 

arroyo que muere al entrar en contacto con el insaciable mar.   

Es en estos dos ejemplos donde encuentro una renovación en el empleo 

de la metáfora de la mariposa; en este segundo caso, Góngora convierte una 

imagen de fuego en una de agua. Parece una cuestión de menor importancia, 

pero estas sutilezas en el cambio de imágenes tópicas son un sello de nuestro 

Homero español, como cuando escribe: “piadoso miembro roto, / breve ta-

bla, delfín no fue pequeño/ al inconsiderado peregrino/ que a una Libia de 

ondas su camino fio, / y su vida a un leño” (I, vv. 17-21). En estos versos, 

tradicionalmente se comparaba la arena del desierto de Libia con el mar, pero 

en Góngora deja Libia de ser mar y es el mar el que se convierte en desierto 

como apuntó Díaz de Rivas.87 Esta renovación de ciertas imágenes, mitos y 

metáforas (casi lexicalizadas de tan socorridas y repetidas) es una caracterís-

tica que distingue a Góngora.       

Hasta aquí lo que se constata con la lectura de las Soledades; ahora, ex-

pondré una suposición. De su escaso fundamento soy consciente y, por ello, 

hago hincapié, en el carácter hipotético de mis siguientes consideraciones. 

Así como algunos suponen que han faltado por conocer dos Soledades, 

creo que también nos faltó ver otras dos mariposas. En las dos Soledades de 

que disponemos, la del campo y la de la ribera, tenemos: una mariposa de 

fuego (la encina ardiendo) y otra mariposa de agua (el río que se une al mar). 

Pero faltaría la mariposa de la Soledad de la selva, que idealmente se desarro-

llaría en un ambiente de cacería con alguna escena alusiva a la cetrería, donde 

es de suponer que, si debía presentarse la imagen, se hubiera tratado de una 

mariposa de aire. Mientras, en la última Soledad del yermo, imagino que el 

peregrino se hallaría en un lugar desierto, donde aparecería una mariposa de 

tierra. De este modo, habría mariposas para los cuatro elementos.  

                                            
87 Véase la nota al verso 20 de la Soledad primera de la edición de Robert Jammes. 
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La metáfora aparece, en ambos casos, al inicio de cada Soledad y pienso 

que tendría alguna función de indicio, quizás de prefiguración del desenlace, 

si no ¿por qué la repetiría aun cuando su amigo el abad de Rute le recomendó 

no hacerlo?:  
 
Pero no solo en la repetición de las extranjeras querría se fuese vuestra merced a 
la mano, mas aun de las propias y comunes nuestras, no frecuentando el «ya», ni 
el «si, no»; pues, aunque con este modo se formen gallardas contraposiciones, no 
ha de ser a cada paso, que el almíbar empalaga; y lo mismo digo de otras algunas 
palabras, pues sabe vuestra merced mejor cuánto gusto da el que reitera muchas 
veces unas mismas, ora sea por escrito, ora de palabra, en púlpitos o en conver-
saciones. Y si esto no es loable, menos lo será repetir los pensamientos, las com-
paraciones y aposiciones. En la primera y segunda parte dice vuestra merced 
no sé qué veces «mariposa de cristal», «mariposa de esto», «mariposa de 
eso otro» […]. 88 
  

El náufrago, si es semejante a una mariposa, ¿no debería descansar hasta 

fundirse con el fuego amoroso que reverbera el sol de su amada? Podría ser, 

como sugería Robert Jammes, que las Soledades culminaran con el perdón de 

su dama y el ansiado reencuentro amoroso. El peregrinar del enamorado, en-

tonces, habría sido una especie de recorrido espiritual para finalmente ser me-

recedor de la unión con la luz sagrada de la amada.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
88 Véase Francisco Fernández de Córdoba, “Parecer de don Francisco de Córdoba acerca de las 
Soledades, a instancias de su autor”, edición [en línea] de Muriel Elvira, Université Paris-Sorbonne, 
LABEX OBVIL, 2015. Francisco de Córdoba (1565-1626), abad de Rute y racionero de la catedral 
de Córdoba, era un prestigioso erudito y amigo de Góngora, que participó en el encendido debate 
que se originó con la publicación de las Soledades. Los textos que escribió a raíz de la polémica 
gongorina son el Parecer, la Apología y el Examen del Antídoto como respuesta al texto de Jáuregui 
Antídoto contra la pestilente poesía de las “Soledades”. 
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Retrato de Lope de Vega, obra perteneciente a los fondos de la Biblioteca Nacional de España. Biblioteca 
Digital Hispánica: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000034279 
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LOPE DE VEGA 

LOPE DE VEGA nació en Madrid el 25 de noviembre de 1562, hijo de Félix de 

Vega y Francisca Fernández Flórez. Cultivó todos los géneros y sobresalió en 

el teatro y la poesía, sus extraordinarias obras le valieron los apodos de “Fénix 

de los ingenios” y “Monstruo de la naturaleza”.  

Fue el gran innovador de la comedia en los Siglos de Oro: el ingenio de 

sus diálogos y los temas de interés popular le granjearon la admiración de un 

gran número de seguidores. La estimación que se tenía por las obras lopescas 

puede percibirse en una parodia que circulaba del Credo: “Creo en Lope to-

dopoderoso, poeta del Cielo y de la Tierra…”  

Lope vivió una intensa y extraordinaria vida, llena de amores, aventuras, 

alegrías y hondas tristezas. Su último invierno fue quizá el más frío y tene-

broso, pues su hijo Lope Félix (conocido como Lopito) murió en una expe-

dición, mientras que su hija Antonia Clara se fugó con un galán. Lope falleció 

el 27 de agosto de 1635.     
 

UN ROMANCE DE FILIS, LA COBARDE MARIPOSA  

El siguiente texto pertenece al grupo de romances pastoriles que Lope escri-

bió en su juventud: 
 

Contemplando estaba Filis89    
 a la medianoche sola    
 una vela a cuya lumbre    
 labrando estaba una cofia,    
 porque andaba en torno della    
 una blanca mariposa,    
 quemándose los extremos    
 y cerca de arderse toda.   
 Suspendióse, imaginando    
 el avecilla animosa,    
tomóla en sus blancas manos    
 y así le dice, envidiosa:    
 «¿Adónde tienes los ojos    
 que desta luz te enamoras,    

                                            
89 Lope de Vega, Poesía Lírica, México, Porrúa, 2006, p.16. 

 la boca con la que besas    
 y el gusto con que la gozas?    
 ¿Adónde tienes tu ingenio    
 y dónde está la memoria?;    
 ¿Con qué lengua la requiebras?    
 ¿Con qué despojos la adornas?    
 ¿Qué le dices cuando llegas,    
 cuando en su fe presurosa    
 le dejas alguna prenda    
 de la afición que la adoras?     
 Y sin haberte ido vienes    
 y después a volar tornas    
 hasta el punto que tu vida    
 entre las llamas despojas,    
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 viendo que no será justo    
 dilatar su muerte y gloria.»    
 En diciendo estas razones,    
 llegóse al fuego y quemóla.    
 «Dichosa fuiste, avecilla»,    
—Filis prosigue—, «pues gozas    
 en los brazos de tu amigo    
 vida y muerte gloriosa;    
 que la vida sin contento    
 mucha falta y poca sobra    
 y sólo el sosiego es bueno    
 adonde el alma reposa.  
 Mas ¿cómo yo con tu ejemplo    
 no me doy la muerte ahora?    
 Morir quiero, pues me anima,    
 y acabar con tantas cosas.    
 He sabido que Belardo    
 su vida pasa con otra,    

 porque le enojan mis celos    
 y mis desdichas le enojan.»  
 Del paño de su labor    
 un corto cuchillo toma    
 y dijo toda turbada:    
 «¡Oh Belardo, aquí fue Troya!»    
 Pero primero que fuese    
 puesto el intento por obra,    
 quiso probar el dolor,    
 que es mujer y temerosa.    
 Con la aguja que labraba    
 picóse el dedo y turbóla    
 de su muy querida sangre    
 el ver salir una gota. 
Pide un paño a la crïada,    
 intento y cuchillo arroja;    
 lloró su sangre perdida,    
 que su amante no la llora. 

 

La escena de la polilla que revolotea alrededor de la luz de la llama admira a 

la mujer y, tomando a la blanca mariposa entre sus aún más blancas manos, le 

inquiere: “¿adónde es que tienes tus ojos, tu boca, tu ingenio, y memoria? ¿qué es 

lo que le dices al fuego cuando te acercas? que después de ir y venir te das cuenta 

que no es justo retrasar tu gloria y debes lanzarte a la muerte”. 

Apenas ha terminado de hablar, la mariposa se ha entregado con valentía al 

bello fuego. Filis continúa su soliloquio y afirma que la mariposa fue dichosa, ya 

que ha muerto en los brazos (en este caso, las llamas) de su amado, siendo así un 

final glorioso, pues si uno no está con quien ama, la vida se torna desmesurada e 

intranquila. Sólo podemos descansar donde nuestra alma está, es decir, con nuestro 

ser amado. 

Entonces, después de elogiar el fin de la mariposa, ella debería seguir su ejem-

plo y quitarse la vida, pues su amado Belardo se ha fugado con otra mujer, fasti-

diado por sus celos. Filis saca un pequeño cuchillo y con turbación asegura que ahí 

acabará de una vez su triste existencia; como la destruida Troya, consumida por el 

fuego, ella morirá abrasada por sus celos. Pero antes consumar su presunto suici-

dio, prueba, miedosa, con aquella aguja con la cual tejía la cofia: se pincha un dedo 

y al ver una gota de su sangre se acobarda.  Finalmente, se olvida de su deseo de 
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morir y llora por su herida, pero, sobre todo, porque ella ya no le importa a su 

amado. 

En este romance la mariposa tiene algunos rasgos que la alejan del modelo 

petrarquista. Primero, estamos ante una especie de écfrasis; bien podría ser una 

pintura o un emblema que el poeta describe: la vela que ilumina la oscuridad, mien-

tras una bella mujer tejiendo mira una ciega mariposa buscando su muerte. Se-

gundo, la mujer es quien ama y el hombre es ahora la llama donde desearía arder 

ella, es una interesante inversión de papeles.  

La metáfora de la mariposa-amante parecería, en principio, mantenerse, pero 

esta es la tercera diferencia que encuentro frente al paradigma petrarquista: Filis no 

puede lanzarse hacia el fuego, no puede consumar esa gloriosa muerte, porque su 

amado se encuentra con otra mujer. Aquí no se logra esa muerte iniciática. Por esa 

razón, siente envidia del insecto. 

 

EL PEREGRINO EN SU PATRIA  

El Peregrino en su Patria es una novela de Lope que tiene como hilo conductor la 

historia de Nise y Pánfilo, quienes sortean varias peripecias que ponen a prueba su 

amor hasta que, finalmente, se casan. En este caso, como ocurre con toda odisea, 

el viaje es lo que realmente interesa al lector: aventuras, desgracias, maravillas, etc., 

en las que participan los personajes más que su desenlace.  

El Peregrino en su patria es una especie de caja china que contiene innumerables 

historias dentro de la historia principal, en donde diversos personajes se unen a las 

desdichas amorosas de nuestra pareja de peregrinos. A veces, algún personaje se 

detiene a ver un auto sacramental y nosotros lectores, somos un espectador más; 

hay justas poéticas de las que se nos hace jueces, etc.  

En el último libro, el quinto, Nise es herida por su hermano, quien ignora que 

está clavando el arma en su propia hermana, piensa que se trata de un hombre que 

ha mancillado su honor. Por suerte, la convaleciente peregrina es curada por un 

buen samaritano; sin embargo, su joven hijo, llamado Leandro, al descubrir el en-

gaño es flechado por Eros y, una noche mientras cenan, le pide a un músico que 
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cante un romance para ella que comienza: “Enfrente de la cabaña/ de la divina 

Amarilis”,90 en este poema un pastor llamado Fabio se detiene frente a la casa de 

aquella que lo ha herido y es: “pastora de tiernos años/ y de pensamientos libres, 

/ más gallarda y más hermosa […]/ más que el sol recién nacido/ entre dorados 

matices, / más que la diosa a quien llevan / las palomas o los cisnes”.  

Fabio la ama tanto que por ella vive y mure, y aun cuando él es de naturaleza 

valerosa y altiva con Amarilis se comporta humilde. En los siguientes versos se 

establece la relación entre el amante y la mariposa: “No hay pintada mariposa/ que 

más a la luz se incline, / dando tornos a su fuego, / que Fabio a su cielo asiste.” 

Con estos cuatro octosílabos se ilumina breve, pero bellamente, la imagen petrar-

quista de la mariposa. La pintada mariposa recuerda a la florida del soneto atribuido 

a Góngora y la luz se relaciona con la mujer amada, que ya en los versos preceden-

tes había sido comparada con el sol.  

Aquí hay un sutil trastrocamiento. Si bien hay semejanzas entre la mariposa 

que rodea la luz y el amante atraído por la refulgente belleza de su amada, a través 

de una comparación negativa termina por romperse la similitud, pues Fabio excede 

a la mariposa en el deseo de luminosidad y belleza, es decir, no hay nada que lo 

iguale en su sed de fulgor. El pastor tiene por única luz a su amada: “No sabe 

cuándo anochece, / aunque el sol se ponga y quite, / que sólo tiene por día / 

cuando amanece Amarilis […]”  

Este romance, además, es presagio de cómo actuará Leandro cuando Nise, 

deseosa de reunirse con su amado Pánfilo, se escabulla una noche y deje al man-

cebo enamorado. Leandro despierta y, al notar la ausencia de la hermosa mujer, se 

lanza en su búsqueda como una mariposilla nocturna; siguiendo una luz que podría 

destruirlo (y estuvo a punto de hacerlo si recordamos la confusión de identidades 

cuando Lisardo, hermano mayor de Nise, casi mata a Leandro pensando que era 

Pánfilo). 
 

                                            
90 Lope de Vega, Prosa I (Arcadia. El peregrino en su patria.), Madrid, Fundación José Antonio Castro, 1997, 
pp. 769-771. 
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El Caballero de Olmedo  

En la tragicomedia El Caballero de Olmedo, segundo acto, en un encuentro furtivo 

en las nocturnas horas (las más propicias para el amor), Inés dice a Alonso: 
 
Como mariposa llego  
a estas horas, deseosa 
de tu luz… No mariposa 
fénix ya, pues de una suerte 
me da vida y me da muerte 
llama tan dulce y hermosa.91 
 

Se repite el cambio respecto a la metáfora petrarquista, pues ahora es la mujer 

quien desea el fuego de la belleza del hombre. Es ella la mariposa anhelante de luz, 

pero corrige: no mariposa ya, sino fénix, pues el fuego de Alonso le da la muerte y 

vida. También, se mezcla, de nuevo, la imagen de mariposa con el fénix.  

Podemos señalar que cuando se trata de amor correspondido tenemos dos 

mariposas y dos luces. Me refiero, en este caso, que si Inés es mariposa en busca 

de la luz de Alonso, éste también es mariposa que anhela el fulgor de Inés. En este 

sentido, es bastante previsible el desenlace fatal, aunque paradójicamente la muerte 

de Alonso se produce por alejarse de su sol, fuego y luz: Inés. El caballero de 

Olmedo muere por ir hacia su patria con sus padres, de algún modo, desobede-

ciendo al amor. Al final de esta tragicomedia pareciera certificarse que la muerte es 

más fuerte que el amor.92  
 

EL HALCÓN DE FEDERICO  

En la comedia (inspirada en el relato IX de la jornada quinta de El Decamerón) El 

halcón de Federico, acto segundo, Federico se encuentra a Celia y a Julia discutiendo, 

creyendo que están celosas de él. Sin embargo, Celia ha ido en busca de Camilo, su 

marido.  

                                            
91 Lope de Vega, El caballero de Olmedo, Barcelona, RBA, 1994, p. 101. 
92 Es anacrónico pero las resonancias interiores me recuerdan las palabras de Altazor: “Podéis creerlo, la 
tumba tiene más poder que los ojos de la amada. La tumba abierta con todos sus imanes.”, Vicente 
Huidobro, Altazor. Temblor de cielo, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2009, p. 26. 
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Julia aprovecha para herir a su amado, desmintiendo sus esperanzas, contán-

dole que por quien realmente han peleado es Camilo, para hacerle creer que ella 

también ama a éste último. Es una estratagema de Julia para provocar los celos en 

el indiferente Federico. Por ello, al momento de quedar sola nos revela sus verda-

deros sentimientos a través del siguiente soneto: 
 
Abrasando me quedo, aunque lo niego;93  
el daño en el silencio multiplico;  
por los ojos el alma significo,  
que, pues amor lo ve, verálo un ciego.  
 

En este primer cuarteto, Julia se consume de amor, pero lo niega. Sin em-

bargo, de nada sirve esconderlo, pues los ojos, ventanas del alma, revelan lo que 

siente. Podríamos decir junto con santo Tomás de Villanueva: “El amor es fuego, 

cuyo oculto ardor y pública llama, por más que se intente no puede ocultarse. El 

amor no puede simularse ni disimularse; si pudieras esconder el sol, podrías ocultar 

el amor.”94 Si el ciego Cupido conoce cuando alguien ha caído presa de sus flechas, 

cualquiera (incluso otro ciego) se puede percatar de ello.  
 

Turbada mariposa, a la luz llego,  
mis alas son la leña que le aplico;  
adoro, aunque desprecio, a Federico;  
muérome, y finjo, vitupero y ruego.  

 

Por lo antedicho, la amante se identifica con una aturdida mariposa, pues, 

aunque quisiera resistirse, no sabe cómo oponerse al amor que la arrastra hacia 

Federico, Julia se ofrece a ese fuego que ella misma aviva con sus alas, éstas podrían 

simbolizar su quebradiza esperanza.  
 
¿De qué sirve fingir ira y despecho,  
si cuando con la lengua me adelanto  
muestran los ojos el dolor deshecho?  

                                            
93 Lope de Vega, Comedias XIII (La nueva victoria del marqués de Santa Cruz. La prueba de los amigos. El halcón 
de Federico. La noche toledana. El rustico del cielo. La obediencia laureada y primer Carlos de Hungría. El mayordomo 
de la duquesa de Amalfi. Los guanches de Tenerife y conquista de Canaria. El hombre de Bien), Madrid, Fundación 
José Antonio Castro, 1997, p. 251. 
94 Citado por Picinelli en op. cit., El mundo simbólico: los cuatro elementos, p.25.  
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Pero no sirve de nada, como hemos insistido, mentirle con palabras al amor, 

pues la verdad se trasluce a través de los llorosos ojos de quien ama. 
 
Que da, cuando es como el que abrasa tanto,  
este fuego que cubre en vano el pecho,  
humo a los ojos que provoca a llanto. 
 

Finalmente, encubrir un fuego que arde con tanta fuerza en el pecho es em-

presa vana, pues, como no se apaga, provoca humo que, subiendo del corazón a 

los ojos, mueve al llanto. 
 

CÁNDIDA MARIPOSA  

El siguiente soneto de Lope lo he tomado del artículo de Trueblood. 
 
Cándida, y no pintada mariposa, 
al fuego se acercó, sin ver el fuego; 
pero sin ser su centro, el mismo luego 
quiso templarse en nieve tan hermosa. 
 

En este cuarteto, una blanca mariposa se acerca al fuego, de manera descui-

dada, sin verlo. El fuego, sin ser su centro, pretende templarse en la nieve hermosa. 

Aquí, como bien comenta Trueblood, la mariposa no representa ya al amante, sino 

a la nevada mano de la mujer. La dirección del movimiento, como también lo se-

ñaló el estudioso, ha cambiado pues ya no es la mariposa quien busca el fulgor del 

fuego, sino al contrario. 
 
“No es esa, no, tu esfera luminosa” 
dijo el Amor, que entonces no era ciego, 
“que yo soy rayo, y tiemblo, cuando llego 
a nieve de mi fuego victoriosa.” 
 

Y Amor, quien por esta vez no es ciego, le dice a la llama que la blanca mano 

de la dama no es su esfera luminosa: la esfera del sol, donde se hallan más pura-

mente las flamas. Eros le advierte diciéndole que él es, igualmente, fuego y, aun así, 

cuando osa acercarse a la bella y alba mujer, es vencido por nieve tan hermosa.  
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Sordo a su envidia, cuanto más ardiente, 
el cerco de la nieve fue abrasando 
puño de una mano, de sí misma ausente. 
 

Sin embargo, el fuego, sordo a las advertencias del envidioso Amor, se apro-

xima cada vez más a la mano y comienza por quemar la manga de la camisa.  
 
El fuego está riendo, Amor llorando, 
¡ay, celos!, pues Fenisa no lo siente, 
¿quién fuera lo que estaba imaginando? 
 

El fuego comienza a reír, el Amor llora y la mujer no se percata de lo que 

ocurre, pues está absorta, profundamente concentrada en sus pensamientos y, por 

ello, “de sí misma ausente”. Por lo que el amante, la voz poética, remata con una 

sentencia lastimera: ¡quién fuera el afortunado pensamiento o imaginación que 

ocupa a la dama, al grado de no estar hic et nunc! 

Lo que podemos concluir de este soneto es lo siguiente: en verdad Trueblood 

notó que existía una modificación de la metáfora petrarquista en esta composición, 

aunque el giro o la renovación es muy sutil, tanto que pienso que el estudioso no 

la comprendió del todo.  

Efectivamente, en este soneto la mujer es ahora la mariposa y no el fuego (al 

contrario de lo que ocurría en Petrarca, Cetina, Hurtado, etc.), aunque este cambio 

es recurrente en Lope.  

La agudeza está en que blanca mujer es nieve para el galán que la adora y una 

incauta mariposa para aquel que ella ama. La mujer es dos distintas personas en 

una; para el galán que intenta enamorarla, es nieve que resiste al fuego de Eros, 

pero para quien le provoca suspiros, es una blanca mariposa. Es decir, Trueblood 

tomó en cuenta el caso, en el que Fenisa era quemada por un fuego que no percibía, 

pero no notó el otro movimiento, el de la voz poética que revoloteaba infructuo-

samente alrededor de la indiferente Fenisa. Sin embargo, es comprensible pues 

ambos movimientos, ambas mariposas, se funden y confunden en una: la atracción 

y repelencia que implica el juego amoroso. 
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UN SONETO DE TOMÉ DE BURGUILLOS  

El siguiente es el Soneto III de las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Bur-

guillos. Pertenece, por tanto, a un conjunto de textos lopescos que parodian el pe-

trarquismo. 
 
Dedicatoria de la lira, con que piensa celebrar su belleza.95 
A ti la lira, a ti de Delfo y Delo,  
Juana, la voz, los versos y la fama,  
que mientras más tu yelo me desama,  
más arde Amor en su inmortal desvelo.  
 

En este cuarteto dice el amante que su amada Juana es tan bella que todos los 

poetas, incluso Apolo, están destinados a cantarla. Y que entre más desdeñosa se 

comporte con él, más se encenderá su inmortal amor por ella: como cuando uno 

intenta apagar el fuego con el viento y lo único que logra es avivarlo.  
 
Crióme ardiente salamandra el cielo,  
como sirena a ti, menos la escama, 
para ser mariposa no eres llama,  
fuerza será mariposar en yelo.  
 

Este cuarteto está articulado a base de comparaciones. El amante dice que el 

cielo lo hizo como una salamandra, es decir, capaz de vivir entre las llamas del 

fuego amoroso, mientras a ella la hizo sirena, no por tener escamas, sino por su 

hipnotizante canto. Se establece una ingeniosa relación entre la figura del marinero 

(evocamos al marinero siempre que se menciona una sirena) y la mariposa del si-

guiente verso, pues ambos son atraídos a su muerte. El amante es como el marinero 

y como la mariposa. Sin embargo, la amada al ser desdeñosa y fría no puede ho-

mologarse con el fuego. Por ello, el enamorado tendrá que volar alrededor de esta 

segunda Anaxárete y mariposar en hielo. 
 
Mi amor es fuego elementar segundo;  
de Scitia tu desdén los hielos bebe;  
tal imposible a mi esperanza fundo.  
 

                                            
95 Tomado de Lope de Vega, Poesía II (Rimas. Rimas sacras. Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de 
Burguillos), Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 2003, pp. 553-554. 
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El fuego elemental es puro y sus características son las siguientes: no se apaga, 

es caliente en grado sumo, pero no quema y se halla en las esferas, más cercano al 

cielo. Por ello, cuando dice el amante que su amor es un segundo fuego elemental 

se refiere a que es puro, inextinguible, cálido, pero no consume. Mientras que Es-

citia era una región, entre el Danubio y el mar Negro, conocida por la crueldad de 

sus habitantes, por lo que es hipérbole del desdén casi sanguinario de la bella dama. 

La mujer bebe su crueldad de estas tierras. Por lo que el enamorado erige sus es-

peranzas en un imposible amor.  
 
Pues a decir que fuéramos se atreve  
(cuando no los hubiera en todo el mundo)  
yo Amor, Juana desdén, su pecho nieve. 
 

Ese imposible (las ilusiones y, en este sentido, el poema mismo) se atreve a 

decir cosas inexistentes. Es decir, las fantasías del enamorado son desvaríos, fic-

ciones, hechos que pudieron haber sido, pero no son, por eso el uso del subjuntivo 

fuéramos: ni él es salamandra ni mariposa ni fuego inextinguible ni ella es la mujer 

más bella ni la más cruel, por lo cual su desdén no puede compararse con la nieve.  
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Retrato de Francisco de Quevedo, obra perteneciente a los fondos de la Biblioteca Nacional de España. Biblioteca 
Digital Hispánica: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000035233 
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FRANCISCO DE QUEVEDO 

FRANCISCO DE QUEVEDO y Villegas nació en Madrid el 17 de septiembre de 1580, 

hijo de don Pedro Gómez de Quevedo y doña María de Santibáñez (servidores de 

la Corte), estudió en el Colegio Imperial de los jesuitas y en la Universidad de Al-

calá. Fue secretario del Duque de Osuna, virrey de Sicilia y Nápoles, para el quien 

desempeñó diversos encargos políticos de 1613 a 1619, viajando a varios lugares 

de Italia.  

Finalmente, su protector don Pedro Girón, tercer duque de Osuna, debido a 

su práctica política se granjea multitud de enemigos y cae en desgracia muriendo 

en la prisión en 1624. Quevedo se retira a La Torre de Juan Abad. Regresa a la 

Corte e intenta establecer buenas relaciones con el nuevo valido el conde-duque 

de Olivares, pero no perduran, convirtiéndose en uno de los más peligrosos enemi-

gos del poeta.  

Las intrigas políticas en la corte de Felipe IV, provocan que Quevedo sea 

arrestado (debido a causas desconocidas en su totalidad) por orden de Olivares y 

encarcelado, sin juicio ni proceso, en San Marcos de León donde permanecerá 

hasta la caída de Olivares en 1643. Quevedo conoce una efímera libertad pues sale 

muy enfermo de su prisión. Murió en Villanueva de los Infantes el 8 de septiembre 

de 1645 en el convento de Santo Domingo. 
 

TÚMULO DE LA MARIPOSA 

El siguiente poema de Quevedo96 es interesante, pues, aunque trata un tema amo-

roso, se aleja de los sonetos petrarquistas: 
 
Yace pintado amante,  
de amores de la luz, muerta de amores,  
mariposa elegante,  
que vistió rosas y voló con flores,  
y codicioso el fuego de sus galas  
ardió dos primaveras en sus alas.  

                                            
96 Remito, al interesado en estudiar algún animal mencionado por Quevedo en su poesía, al artículo de 
Ignacio Arellano, “Los animales en la poesía de Quevedo” en Rostros y máscaras: personajes y temas de Quevedo, 
edición de Ignacio Arellano y Jean Canavaggio, Navarra, EUNUSA, 1999, pp. 13-50. En él encontrará 
un índice de los animales que aparecen en la poesía del madrileño. 
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El poema inicia con la metáfora del amante como colorida mariposa muerta, 

a causa de su amor por la luz. Después se hace una analepsis que cuenta cómo era 

ésta: elegante, con un hermoso atavío que recordaba una rosa que se abría y volaba 

con otras flores, otras mariposas. Pero el fuego, codiciando la belleza de aquella, 

termina quemándola, consumiendo sus dos primaverales alas. 
 
El aliño del prado  
y la curiosidad97 de primavera  
aquí se han acabado,  
y el galán breve de la cuarta esfera,  
que, con dudoso y divertido vuelo,  
las lumbres quiso amartelar del cielo.  
 

La mariposa, adorno del ameno sitio y hermosa alhaja de la primavera, ha 

expirado. El amante-mariposa fue como un Ícaro que, con su volar incierto, aun-

que no exento de gracia, intentó enamorar la luz del cielo y así como fue relampa-

gueante la gloria del hijo de Dédalo, lo fue la felicidad de éste. 
 
Clementes hospedaron  
a duras salamandras llamas vivas;   
su vida perdonaron,  
y fueron rigurosas, como esquivas,  
con el galán idólatra que quiso  
morir como Faetón, siendo Narciso.  
 

Sin embargo, las vivas llamas que recibieron con clemencia y perdonaron la 

vida a las salamandras, fueron tan crueles como desdeñosas con la mariposa, galán 

idólatra, que pretendía morir como Faetón acercándose al fuego, pero era más un 

Narciso; porque atraída por la belleza de la luz, siendo igualmente bella, es como 

si hubiera muerto seducida por su reflejo.  
 
No renacer hermosa,  
parto de la ceniza y de la muerte,  
como fénix gloriosa,  
que su linaje entre las llamas vierte,  
quien no sabe de amor y de terneza  
lo llamará desdicha, y es fineza.  

                                            
97 Curiosidad: vale también la alhaja o bujería que está hecha con primor y hermosura. Aut. 
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Quien desconoce acerca del amor pensará que el vuelo suicida del insecto es 

una desgracia porque no renace como el fénix de sus cenizas, pero se equivoca, 

pues fue un acto purísimo de extremado cariño. 
 
Su tumba fue su amada; 
hermosa, sí, pero temprana y breve; 
ciega y enamorada, 
mucho al amor y poco al tiempo debe; 
y pues en sus amores se deshace,  
escríbase: Aquí goza, donde yace. 
 

La mariposa murió gloriosamente en la bella luz, aunque fugaz. Es decir, le 

debe más al amor que al tiempo por disfrutar un instante de la efímera unión amo-

rosa. Sin embargo, como se ha consumido en quien tanto ama, podría escribirse, 

como epitafio suyo: “Aquí goza, donde yace”. 

Es un final contundente en forma de epitafio “Aquí…yace”, calco de la fór-

mula sepulcral latina Hic iacet, que viene a su vez de los epigramas funerarios grie-

gos.98 En Ovidio, en sus Heroidas, algunas de sus heroínas cierran con un epitafio 

sus cartas (II, VII y XIV), la más famosa de éstas es, quizás, la de la reina de Cartago 

a Eneas donde termina diciendo: “que el epitafio de mi lápida sepulcral sea como 

sigue: «Eneas le dio el motivo de morir y la espada; Dido misma se mató, con su 

propia mano»”.99 

Podemos señalar algunas diferencias importantes de este texto frente a los 

modelos petrarquistas; en este caso la unión de la mariposa con el fuego parece 

representar el triunfo de la belleza visible. El poema sería un elogio a la sensualidad 

y al goce del mundo aparente. El fuego no parece referirse exclusivamente a una 

mujer bella y, quizás por esa razón, se presenta como “codicioso” de la belleza del 

insecto. Aquí el amante-mariposa se lleva todos los reflectores, pues se enfatiza su 

amor más allá de la muerte.   
 

                                            
98 Véase Ma. Luisa del Barrio Vega, Epigramas Funerarios Griegos, Madrid, Gredos, 1992. 
99 Ovidio, Cartas de las Heroínas, Gredos, Madrid, 2001, p.61. 
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MARIPOSA VOLCÁNICA 

Ahora pasemos a otro poema de Quevedo titulado “Amor disimulado de amante”: 
 
Salamandra frondosa y bien poblada 
te vio la antigüedad, columna ardiente, 
¡oh Vesubio, gigante el más valiente 
que al cielo amenazó con diestra osada! 
 

 El Vesubio es una salamandra, porque cuando hace erupción destruye gran-

des extensiones a su alrededor, pero soporta su propio fuego. Y es frondoso por-

que tiene abundante vegetación y está muy habitado. El Vesubio se relaciona con 

los gigantes que amenazaron con derrocar a los dioses olímpicos, porque se creía 

que estos monstruos, al ser aplastados por inmensas rocas, se habían convertido 

en volcanes.100  
 
Después, de varias flores esmaltada, 
jardín piramidal fuiste, y luciente 
mariposa, en tus llamas inclemente, 
y en quien toda Pomona fue abrasada. 
 

Este segundo cuarteto tiene, al menos, dos interpretaciones. La primera sería 

que, después de estar adornado de abundantes flores como un “jardín piramidal”, 

el volcán se transfiguró, al expulsar lava, en brillante e inclemente mariposa, ya que 

con sus llamas abrasó toda Pomona (quizá una población cercana al volcán).101  

La segunda sería que hizo erupción, y luego floreció un suntuoso y bello jardín 

(comparable a una brillante mariposa por el colorido), donde habitaba la diosa Po-

mona.102 Entonces, en el fecundo Vesubio habría sido donde Vertumno obtuvo el 

amor de la hermosa y casta diosa que, como una inocente mariposa, rindió su alma 

a Eros.  

                                            
100 La Gigantomaquia es la rebelión de los gigantes contra los dioses olímpicos y Heracles. Véase, Ro-
bert Graves, Los mitos griegos (tomo I), Alianza, Madrid, 2007, pp.171-175. Véase también Alfonso Reyes, 
Obras completas, XVI: Religión griega/ Mitología griega, México, Fondo de Cultura Económica, 1964.  
101 El problema de esta interpretación es que la ciudad más famosa destruida por el Vesubio fue Pompeya. 
No encuentro, por otro lado, que se haga referencia a ninguna ciudad con este nombre.  
102 Pomona era una deidad floral famosa por su desdén hacia todo aquel que quisiera cortejarla. Pero 
Vertumno se disfraza de anciana y le cuenta la historia de la desdeñosa Anaxárete. Al término del relato 
Pomona se arrepiente de no rendirle el debido tributo al dios Amor y se casa con Vertumno. 
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Ya, fénix cultivada, te renuevas, 

en eternos incendios repetidos, 
y noche al sol, y al cielo luces, llevas. 
 

Ahora la voz poética recuerda al volcán cómo se renueva, cual ave fénix, en 

eternas y sucesivas erupciones y cómo crea el anochecer durante el día con la ceniza 

y el fuego que expulsa, brotando con furia de su cráter, ilumina el firmamento.  
 
¡Oh monte, emulación de mis gemidos: 
pues yo en el corazón, y tú en las cuevas, 
callamos los volcanes florecidos!103 
 

“¡Oh, Vesubio!” —clama el amante— “tú me comprendes, pues ambos ca-

llamos un fuego que crece, yo en mi corazón y tú en tus cavernas”. En este soneto, 

el enamorado intenta esconder el amor por su amada, pero falla: sólo logra conte-

nerse brevemente y termina abrasándose como una mariposa.  

Este poema se estructura a partir de comparaciones continuadas. El volcán 

es como una salamandra, después como una “abrasada mariposa”, luego como el 

ave fénix y, finalmente, el amante se compara con el volcán. Aquí, al igual que en 

las Soledades de Góngora, la mariposa es metáfora de un fenómeno natural: o de un 

volcán en erupción o de un volcán cubierto de flores. 
 

ROMANCE ATRIBUIDO A QUEVEDO 

El siguiente romance fue atribuido a don Francisco de Quevedo por Astrana Marín 

e incluido por Blecua en su edición de la Obra Poética del madrileño. Como señala 

Blecua,104 no sé con qué tanto convencimiento, bien podría tratarse de un poema 

de Quevedo, quizá por las alusiones a Góngora en clave burlesca, pues hay ecos 

del romance “En la fiesta del ejido”.  

También, porque el tema recuerda a otros romances de Quevedo por ejemplo 

el que comienza “Llorando está Manzanares”, donde se describe una concurrencia 

                                            
103 El amor se calla inútilmente, ya que el pecho se abre de forma violenta como una flor de fuego. 
104 Blecua comenta en una nota al pie: “Astrana Marín se lo ahijó a don Francisco por la indicación del 
ms. de Menéndez Pelayo. Creo que bien podría ser suyo, dado algún rasgo estilístico y también por el 
tema” en Francisco de Quevedo, Obra poética III, Madrid, Castalia, 2001, p. 195. 
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rufianesca solazándose a orillas del riachuelo: viejas, prostitutas, ladrones. Comen-

cemos el comentario. 
 
En el ardor de una siesta,105 
(que también las siestas arden), 
era Menga mariposa106 
orillas de Manzanares. 
 

Este romance se funda en la degradación de tópicos, imágenes y metáforas 

clásicas como el locus amoenus, el sueño y la mariposa abrasada. En el inicio de Los 

milagros de Nuestra Señora Berceo describe un prado lleno de flores, aves, frutos dul-

císimos. Se trata, en suma, de un lugar similar al Paraíso donde se descansa a la 

sombra de los árboles, junto a fuentes claras. Ahí, el romero se refresca y olvida 

sus cuidados pasados: el ambiente es propicio para el reposo y la reflexión espiri-

tual.  

En cambio, Menga no se halla en un sitio fresco; el calor es intenso, el suelo 

está despoblado de flores, no hay aves, ni siquiera un arbustillo que dé sombra. El 

efímero descanso de la siesta no parce refrescar ni dirigirse a ninguna reflexión 

espiritual, sino todo lo contrario. Tampoco están las fuentes claras, sólo un magro 

riachuelo del que tanto se burlaron los poetas áureos. 

Ahora bien, existen dos interpretaciones acerca de la siesta de la protagonista 

del romance. La primera es que Menga se despierte por el terrible calor y a causa 

de sus ardorosos sueños, a orillas del Manzanares, quiera librarse de su calentura 

entre sus aguas. La segunda posibilidad, más interesante, es que Menga esté so-

ñando durante su siesta y aquel sueño es lo que se nos cuenta a lo largo del ro-

mance. 

En ambos casos es importante hacer hincapié en que la siesta es el descanso 

en la hora más calurosa del día y comúnmente bajo la sombra. Por ello, llama la 

atención la descripción desolada del paisaje.  

                                            
105 Siesta, vid., Sestear: Reposar a la sombra en la hora sexta, que es la del medio día. Cov. 
106 Algunas veces a la prostituta suele llamársele matacandiles o mariposa. Véase la entrada: MATACANDI-

LES en Tesoro de Villanos, p.573-574. 
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El sueño es un espacio privilegiado en el que se ponen en contacto los huma-

nos con los dioses, recordemos la Iliada o la Eneida o el poema de la “Noche Os-

cura” de san Juan de la Cruz. Precisamente, el sueño, al ser hermano de la muerte, 

libera por un breve periodo al alma de su cárcel y ésta ya sin su pesada carga ma-

terial aspira a sitios más elevados como en el Primero Sueño.  

Nada de esto le ocurre a Menga, pues, si se encuentra dormitando, su fantasía 

se regodea en anhelados placeres corporales. También, si es que se nos está rela-

tando lo que sueña durante la siesta, debemos considerar una larga tradición poé-

tica sobre el sueño como un espacio erótico, donde el amante puede imaginar que 

goza de su amada.  

El profesor Alatorre, en su magnífico librito El sueño erótico en la poesía española 

de los siglos de oro, cita un bellísimo poema de Cristóbal de Castillejo que comienza: 

“Yo señora me soñaba/ un sueño que no debiera”, donde se describe el sueño del 

amante descansando en un sitio lleno de vida: con flores, ruiseñores y calandrias 

cantando sus amores, aire fresco y un árbol bajo el cual descansa el enamorado. 

Este locus amoenus presentado por Castillejo es distinto al descrito por Berceo, pues 

mientras uno parece ser perfecto para la meditación y el recogimiento espiritual; el 

otro rezuma sensualidad. En cualquier caso, el espacio donde se desarrolla el ro-

mance que estamos comentando parece ser una degradación del locus amoenus. 

Por último, se dice que Menga es mariposa porque se encuentra ardiendo por 

el calor estival, pero también a causa de sus fantasías eróticas. Es mariposa que 

curiosamente se siente irrefrenablemente atraída por las aguas del Manzanares.107 
 
Tan sin piedad abrasaban 
los vivos caniculares,108 
que, sobre el campo, el arena 
era un brasero de erraje. 
 

                                            
107 Lo que recuerda vagamente a la mariposa de agua de la segunda parte de las Soledades gongorinas.  
108 Caniculares: Los días del verano de mayores calores; tomaron nombre de la constelación celeste dicha 
Canis […] a la estrella Canícula llamó el mismo Horacio rubra, porque con el calor está encendida como 
fuego y lo enciende todo […] Cov.  
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Como dijimos, el ambiente descrito es de un calor insoportable y un sol tan 

ardiente que el yermo suelo se asemeja a un hierro incandescente. Aunque el bra-

sero era, también, el nombre con el que se conocía el sitio destinado a la quema de 

los delincuentes.109 Esto refuerza la idea de que las orillas de este río son frecuen-

tadas por un mundo marginal habituado al latrocinio. 
 
Encendióse mucho Menga, 
y queriendo refrescarse, 
dio con sus carnes al viento 
y con su vestido al margen. 
 

Se insiste en que la mujer estaba dominada por el deseo erótico; esto la ase-

meja a una mariposa quemándose. Pero la rara mariposa de Menga busca apagarse, 

en vez de arder. Esa es su intención, veremos si lo consigue. 
 
Por los cristales se mete;  
pero más viniera a holgarse 
si se metieran por ella  
a pedazos los cristales.110 
 

Los cristales son metáfora tópica de la claridad de las aguas, pero ¿qué otro 

posible sentido podría tener aquí? Creo que en este caso tenemos un juego de pa-

labras, una paronomasia entre la palabra cristal y cristel. El cristel era una lavativa o 

un enema para limpiar el intestino: era una tripa de vaca o de cuero e inclusive un 

tubo de metal que se metía en el sieso para lavar el vientre. La connotación sexual 

es, ahora sí, clara como el cristel, perdón, cristal. 
 
Lavóse y aun relavóse 
todas sus humanidades, 
sin reservar en su cuerpo 
ni pïante ni mamante.111  
 

                                            
109 Véase Aut. y Tesoro de Villanos. 
110  Cristel: Vocablo corrompido de clistel, latine clyster […] es la melecina o gaita que recibe el enfermo 
para purgar el vientre […]. Véase, también, Clystel en Cov. 
111 Piante ni mamante: No dejar nada ni a nadie con vida. “empezó a decir […] que no había de dejar 
roso ni velloso, ni piante ni mamante, etc.” (Quevedo, Cuento de cuentos). Tesoro de Villanos. Especie de 
amenaza, con que se da a entender se ha de arruinar y destruir todo, sin dejar ninguna cosa viva.  Aut. 
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Como dijimos, Menga intenta sofocar sus pasiones en el agua del Manzanares, 

pero, al contrario, este baño aviva su fuego. Comienza, luego, a tocarse con furi-

bunda lascivia, sin dejar ningún rincón de su cuerpo a salvo de sus propias caricias. 
 
Palmadas se daba en todo; 
pero más en una parte 
donde fue desde la cuna112  
inclinada a palmearse. 
 

Se reitera la escena de Menga masturbándose, lo que no es sorpresivo, según 

el narrador, pues tenía esta “propensión” desde el nacimiento.  
 
Cuando, más arriba, un viejo 
se lavaba los pulgares113 
con que había muerto114 a muchos 
Gomeles y Redüanes.115 
 

Aparece el mirón: un viejecillo que lava sus pulgares. Debemos recordar que 

una de las abluciones más comunes, en distintas religiones, implica un ritual de 

lavado de las manos o del cuerpo entero para purificarse. Aunque también viene a 

la mente la expresión “lavarse las manos como Poncio Pilatos”, quizá el anciano 

quiere fingir inocencia. Lo más probable es que el viejo se limpie las manos porque 

no siente remordimiento alguno de haber matado, sin ayuda alguna,116 a muchas 

personas (Gomeles y Reduanes). O, tal vez, sea un viejo que gusta de jugar a las 

cartas y se lava las manos con las que ha estafado a muchos.117 
 
Tan desnudo estaba y seco, 
que, cuando llegó a bañarse, 
pensó el río que era aborto 

                                            
112 Cuna: lugar de tormento, potro. / Cárcel. Tesoro de Villanos 
113 Pulgar: pene., v.gr., “trátese toda la verdad:/ vuélvanle los compañones/ y el engendrador pulgar” 
(Quevedo). Tesoro de Villanos. 
114 Matar: robar. Tesoro de Villanos 
115 Reduán es el nombre de un guerrero árabe que aparece en el Romancero viejo. También, hay una obra 
de Lope titulada El hijo de Reduán. Por lo tanto, son nombres que evocan valentía y nobleza. Aquí sería 
una hipérbole de cómo el débil anciano ha robado a muchos grandes y nobles guerreros. 
116 “Por sus pulgares”: frase adverbial que significa que uno ha hecho alguna cosa por su mano sin ayuda 
de nadie. Aut. 
117 “Menear los pulgares”: jugar a los naipes brujuleando. Aut. 
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de sus mismas sequedades. 
 

Este hombre era tan vetusto y tan enjuto (exprimida ya toda la vida) que 

cuando se metió en el Manzanares, el río pensó que se trataba de algo nacido de su 

misma aridez. Es decir, es otra mofa al poco caudal del riacho. 
 
Divisóla, y para verla 
sin que nada le estorbase, 
quiso alzarse cuanto pudo, 
pero nada pudo alzarse.118 

 

Entonces, el anciano ve a Menga y como se encuentra, quizás, detrás de algu-

nas rocas, intenta levantarse con la punta de sus pies para poder admirarla, pero a 

causa de su gota no consigue alzarse. Claro que, la anterior escena descrita, sería la 

lectura más ingenua o menos maliciosa. Aquí, sin embargo, hay una clara referencia 

a la impotencia sexual del viejecillo, que observando a la joven desnuda quisiera 

poder conseguir una erección, pero nada. 
 
Mirábala temeroso 
(había de ser un fraile):119 
que no se volviera virgen, 
si se imaginara mártir. 
 

El anciano la miraba con recelo, como si fuera un pudoroso fraile, no fuera a 

suceder que, si él actuara como un mártir, ella se volviera una casta mujer consa-

grada a Dios. Los mártires son el paradigma del buen cristiano, porque suelen llevar 

vidas ascéticas y mueren en defensa de sus creencias religiosas. Nada más alejado, 

por tanto, de un mártir120 que el mirón de este romance. Además, se juega con el 

tópico de la restitución de virgos, pues la frase “se volviera virgen” podría leerse 

                                            
118 La impotencia es un tema frecuente en los poemas erótico-burlescos de la época y, como señala Robert 
Jammes, podría elaborarse una antología sobre “el impotente” en la literatura áurea española. 
119 Se juega aquí con que un fraile ha hecho votos de castidad, pero también era un tópico la potencia 
sexual de los frailes, de la cual carece el anciano de este romance. 
120 Existe una frase “ser mártir antes que confesor” significa que es preferible que el ladrón soporte los 
tormentos antes que confesar sus delitos. Véase José Luis Alonso Hernández, El lenguaje de los maleantes 
españoles de los siglos XVI y XVII: la germanía. (Introducción al léxico del marginalismo), Salamanca, Universidad 
de Salamanca, 1979, p 189. 



95 
 

como “regresara a su estado virginal”. Menga, como podemos suponer por el con-

texto burlesco del poema, muy probablemente ya ha tenido relaciones sexuales.  
 
¡Qué alegre que se pondría 
el tal orejón de carne 
de aquel casi vivo entonces 
o de aquel difunto casi!  
 

Los genitales del hombre se habrían alegrado, si no fuera por la multitud de 

años que los acompañan, lo que es notorio en lo arrugado de su piel, como un 

orejón121 (fruto seco) que es un trozo de melocotón expuesto al aire y al sol, para 

que, así, se conserve más tiempo. De esta manera, se reitera su decrepitud pues 

apenas vive y parece ya un difunto.  

 
Encogiéronse de hombros  
los señores genitales, 
como quien dice: “¡Qué dicha, 
si fuera treinta años antes!” 
 

A través de una prosopopeya los genitales del hombre, se encogen de hom-

bros y exclaman: ¡Qué momento tan alegre, si fuésemos más jóvenes! De esta 

forma, se insiste en su impotencia sexual a causa de la vejez.  
 
volvió los zafiros Menga, 
y reparó en los balajes122 
de aquella puente de plata123 
de mayos y navidades.124 
 

                                            
121 El orejón de albaricoque (así como la mayoría de frutos secos: ciruelas pasas, pasitas, dátiles, etc.) tiene 
una textura rugosa que recuerda las arrugas que se van apareciendo con la vejez. 
122 Balaxe: rubí de color rosa encarnado. Aut. En este caso se refiere a los testículos del viejo. Hay otro 
caso registrado en el que la palabra “balajes” tiene el mismo sentido que en el presente texto. Véase en 
especial el romance 138 de la antología de Alzieu, Jammes y Lissorgues, Poesía erótica del siglo de oro, Barce-
lona, Crítica, 1984.  
123 “Hacer la puente de plata”: vale facilitar y allanar las cosas en que uno halla dificultad, para empeñarle 
en algún asunto. Aut.  
124El mes de Mayo se le relaciona con el verdor y la niñez, representándose como “un jovencito de bello 
y lascivo rostro, con los cabellos rizados y coronados de rosas de color rojo y blanco […]”, Cesare Ripa, 
op. cit., tomo II, p.83.     
Navidad: Se toma asimismo por lo mismo que Año, y se usa frecuentemente en plural: y así para decir 
que uno tiene muchos años, se dice que tiene o que cuenta muchas Navidades. Aut. 
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Por fin, la mujer se percata de que está siendo observada. Ella voltea sus ojos 

azules y mira los testículos del viejecillo que cuelgan entre las piernas, que son 

“puentes” porque el agua corre debajo y de “plata” por ser un color representativo 

de la senectud: las canas, por ejemplo, que suelen poblar la cabeza son entre blancas 

y plateadas. La frase “mayos y navidades” sirve, también, para denunciar la gran 

cantidad de años del personaje.  
 
Quedóse como el que mira 
detrás de una flor un áspid. 
(Esto digo yo por Menga, 
quedase como quedase.) 
 

La mujer, tal vez, se asustó bastante al ver a este hombre como cuando se 

halla una víbora detrás de las flores.  
 
Mas claro está que no pudo 
dejar Menga de asustarse, 
si no perdió la vergüenza 
cuando perdió los corales.125 
 

Pero es claro, dice la voz poética, que Menga sí se asustó con la visión del 

anciano desnudo, pues no ha perdido aún la vergüenza, a pesar de haber perdido 

ya la virginidad, es decir, estamos ante otro chiste misógino. 
 
Salirse quiere y no acierta. 
(Mucho fue que no acertase: 
que salirse las mujeres 
es una cosa muy fácil). 
 

En estos versos hay una dilogía, ya que salir, además de la acepción de “pasar 

de dentro hacia afuera”, puede significar “perder la virginidad”126 y salida, también 

puede “aplicarse a las hembras de algunos animales, cuando tienen propensión al 

coito”.127  Es decir, en estos versos entran en juego sentidos distintos o palabras 

                                            
125 “Perder los corales” significa aquí perder la virginidad. Hace referencia, también, al conocido romance 
de Góngora: “En el baile del ejido […] perdió sus corales Menga”.   
126 Ignacio Arellano nos dice que salir puede significar “perder la virginidad, dedicarse a la prostitución”, 
véase el romance de Quevedo que inicia “Tomando estaba sudores”, sobre todo, los versos donde juega 
con los signos zodiacales: “Desde que salió de Virgo/ Venus entró en su lugar”. 
127 Véase en Aut. 
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homófonas del verbo salir y sus derivaciones. De este modo, puede comprenderse 

el carácter misógino de los versos, pues la mujer, al descubrirse observada, intenta 

salirse del río, pero no puede. Mucho es de sorprender -dice el narrador- que no 

se saliera del agua, porque para las mujeres salirse [con el sentido de “perder la 

castidad y propender al coito” (aquí es cuando se activa el significado sexual)] es 

algo sencillo.   
 
Sobre aquel pastel en bote,128 
entrambas manos reparte: 
la izquierda le cupo al suelo 
y la derecha a la hojaldre. 
 

La sorprendida mujer procura cubrir su cuerpo, que se compara con un pas-

tel embote, por ser de constitución pequeña y robusta. Además, podría, velada-

mente, ser una alusión a la clase social a la que pertenece la joven, pues, según 

Covarrubias, el pastel era un alimento de pésima calidad que consumían los pobres. 

 
¡Qué poco debió al demonio 
que la puso en aquel trance 
para tentación un hombre, 
y para hombre un cadáver! 
 

Sin embargo, Menga le debe poco al demonio, pues éste no supo tentarla, 

para que verdaderamente dudara entre la virtud y el pecado de la lujuria, ya que, en 

vez de encontrarse en esta misma situación con un bello mancebo, está frente a un 

viejo a unos cuantos pasos de la tumba y que, además, es impotente.  
 
Pues cuando Menguilla, al verle, 
como mujer se tentase 
de aquel venerable Beda, 

                                            
128 Pastel embote: Cierta especie de guisado compuesto de pierna de carnero, picada con gordo de tocino, 
y cocido con grasa de la olla, y después se le echa azafrán, pimienta y clavos: y acabado de cocer se le 
hace espesar con pan y queso rallado. // Por alusión se llama la persona pequeña de cuerpo, y muy gorda. 
Aut. Además, el pastel era comida de pésima calidad y propia de los más pobres, según Ignacio Arellano, 
quien nos remite a Covarrubias: “Es refugio de los que no pueden hacer olla y socorre muchas necesida-
des”. Cov. 
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lo veda lo venerable.129 
 

 Se juega con la verdadera razón que acaba con la tentación de Menga (la 

repulsión que la apariencia del anciano provoca en ella) y se dice que si se apagó su 

apetito sexual, fue a causa de la venerable edad del hombre. Sabemos que es 

chanza, pues el viejo no actúa de manera respetable como correspondería a sus 

años, ya que supuestamente el deseo sexual es más propio de los jóvenes. Alguien 

que ya se encuentra en la vejez, tendría que haber extinguido esos impuros deseos 

corporales o, al menos, debería tener la capacidad de frenarlos. Un anciano tendría 

que ocuparse más por expiar sus pecados y prepararse para la muerte. Sin embargo, 

no parece ser el caso.   
 
Si bien murmuran algunos 
que no le pesara al ángel 
que tras el Nuño Salido130 
salieran los siete infantes. 
 

Los murmuradores dirían que no le representaba ninguna dificultad al diablo 

o al demonio (mencionado ahora como “ángel” caído) aparecer detrás del anciano 

una legión de jóvenes fuertes en la flor de su juventud y de su potencia sexual. Algo 

que sin duda hubiera agradado mucho más a Menga. 
 
Corrida quedó en efecto; 
pero fue de que mirase 
tan buen encaje de punta, 
tan mala punta de encaje. 
 

Efectivamente, como se había dicho versos antes, la mujer estaba avergon-

zada, pero no de que el anciano la viera desnuda, sino de que la situación fuese tan 

propicia para un desenlace erótico y desgraciadamente tener delante a un viejo im-

                                            
129 El deseo sexual que experimentaba Menga se debería suspender no por la fealdad o la impotencia del 
hombre, sino por la supuesta dignidad que le debería otorgar una larga vida al servicio de Dios, como en 
el caso del aludido monje benedictino “Beda el venerable”. Sin embargo, lo que realmente apaga su ardor 
es la edad y la condición deplorable del anciano. También hay, tal vez, un juego de palabras entre veda, 
venerable y venéreo, pues “comúnmente continencia se toma por abstinencia de acto venéreo.” Aut. 
130 La voz poética llama al mirón Nuño Salido por su vejez y dando a entender que Menga le hubiera 
gustado que tras él aparecieran siete jóvenes tan apuestos como los infantes de Lara. 
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potente. La joven llena de vida y de libido estaría incluso dispuesta a tener relacio-

nes con el deplorable hombre, pero éste es incapaz de tener una erección. Por eso, 

se hace el siguiente símil: la mujer es como un encaje (una tela muy fina) que no 

puede ser tejida al vestido por falta de una buena aguja, una buena punta. La acción 

de tejer tiene claras resonancias sexuales. De igual modo, la palabra punta en la 

literatura erótica suele referirse al glande.  
 
En fin, cansados los dos 
de verse y de contemplarse, 
Menga se fue a sus basquiñas 
y el vejete a sus pañales. 
 

Al final, al no poder consumar ningún comercio carnal por culpa de la impo-

tencia del hombre, cansados de sólo mirarse deciden ir a vestirse.  En este romance 

la imagen de la mariposa se menciona sólo en los primeros versos de refilón. Pero 

es posible señalar algunas diferencias frente a los textos anteriores.  

Por ejemplo, Menga no es una hermosa y noble mujer. Ella es aquí la mari-

posa y busca apagarse en el río en vez de morir abrasada. Además, se consume no 

en la luz de un amado, sino a causa de su propio libido producto de las ensoñacio-

nes y del calor canicular. Por tanto, no se trata de un amor elevado o contemplativo 

que guíe al alma en su ascenso espiritual.  

Aunque, tampoco hallamos el tono reprobatorio, pues ni el fuego representa 

un castigo ni la mariposa es acusada de imbécil o temeraria como ocurría en la 

vertiente moralizante. Aquí, en todo caso, la metáfora de la mariposa se halla en 

clave paródica para provocar la risa de los lectores de su tiempo.  
 

EL MOSQUITO Y LA MARIPOSA 

Los siguientes poemas de Quevedo tienen como asunto principal al mosquito, sin 

embargo, los incluyo porque aparece, aunque de manera secundaria, la mariposa 

que se lanza al fuego.  
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 Debemos tener presente que, debido a una creencia muy extendida, era casi 

proverbial el agrado del mosquito por el vino e incluso se pensaba que se engen-

draba en él.131 Y esta consabida predilección, esta insaciable sed de vino hizo que 

por alusión también se le llamara a una persona borracha “mosquito”. Estos poe-

mas, en los cuales el mosquito fenece en el precioso líquido, pertenecen a una larga 

cadena que llega a Quevedo a través de poetas neolatinos, italianos y españoles que 

parodian, como lo señala Rodrigo Cacho Casal,132 un par de epigramas de Marcial, 

donde una abeja o una hormiga caía en una gota de ámbar y moría. Comencemos 

nuestro comentario. 
 
Al mosquito del vino 
Mota133 borracha, golosa, 
de sorbos ave luquete: 
mosco irlandés del sorbete, 
y del vino mariposa.  
 

 En estos primeros versos la voz poética resalta el alcoholismo del insecto 

mediante comparaciones y alusiones grotescas. Por ello, dice que el mosquito es 

como un hilo por sus delgadas patas, parecido a una pelusa borracha que se pega 

en todas partes donde ha encontrado vino: los vasos, la ropa del beodo, las mesas 

de la taberna, etc.  

El mosco descansando a la orilla de los vasos es semejante a un ave que se 

posa en una rama y, a su vez, al luquete, que es una rodaja de limón o naranja que 

se pone alrededor del recipiente donde se encuentra el vino o, simplemente, el 

mosquito es “ave luquete” porque siempre acompaña al vino. Aunque el luquete 

también puede ir dentro del vino, lo que nos haría pensar en otra imagen, quizá se 

                                            
131 Mosquito: Insecto pequeñísimo, especie de mosca, de que hay varias especies. Unos hay con zancas 
muy largas, que llaman zancudos o de trompetilla, por el sonido o zumbido que hacen: otros hay mui 
pequeñitos y cortos de alas y piernas, pero muy molestos y venenosos, porque hinchan la parte que pican, 
y otros que se crían en el vino o vinagre, y en la humedad de las cuevas, que no hacen mal alguno. Aut. 
132 Este apartado debe mucho al libro de Rodrigo Cacho Casal, La poesía burlesca de Quevedo y sus modelos 
italianos, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 2003, específicamente, pp. 
189-217, texto al que remito al lector interesado en conocer más sobre el mosquito en la poesía del 
madrileño y sus antecedentes.  
133 Motar, en el léxico rufianesco, significa robar. El mosquito, que es una mota, roba borracho el vino. 
Véase José Luis Alonso Hernández, op. cit., p. 219. 
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refiere a que (similar al pelicano, por ejemplo, que sobrevuela el mar y, de pronto, 

se zambulle en las aguas cuando ha cazado un pez) el mosquito se sumerge en los 

vinosos mares.  

Asimismo, dice que el mosquito es irlandés (aludiendo a su celebridad de 

grandes bebedores) que chupa el vino con su trompa. Y, a continuación, lo nombra 

mariposa de vino, puesto que persigue este dulce líquido con tanta persistencia 

como la polilla la luz. 
 
De cuba rana vinosa, 
liendre del tufo más fino, 
y de la miel del tocino 
abeja, zupia134 mosquito: 
 

Ahora lo llama rana vinosa, porque nada y bucea en el vaso de madera cono-

cido como cuba; igualmente, establece esta relación porque la rana tenía fama de 

ser un animal ruidoso como el mosquito; le dice huevecillo de piojo y abeja del 

tocino y, por último, mosquito despreciable.  

Estos primeros ocho versos son una descripción perifrástica del mosquito 

comparándolo con diferentes animales: con la mariposa por su devoción hacia 

aquello mismo que lo destruye; con la abeja, aunque el mosco no liba el néctar de 

las flores sino la grasa del tocino y el vino; con la rana por su fealdad y molesto 

zumbido; con la liendre, parásito, que es materialización de lo asqueroso y sucio y, 

a su vez, al convertirse en piojo comparte, con algunos mosquitos, la horripilante 

característica de alimentarse de sangre humana.   
 
yo te bebo y me desquito 
lo que me bebes de vino. 
 

Los últimos dos versos explican cómo el molesto insecto es bebido a manera 

de venganza por el borracho a quien osó robarle su preciado vino. Pasemos al 

siguiente poema. 
 

                                            
134 Zupia: vino revuelto y de mal olor y sabor. // Metafóricamente se toma por lo más inútil, y despre-
ciable de cualquier cosa.  Aut. 
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Bebe vino precioso con mosquitos dentro 
Tudescos moscos de los sorbos finos, 
caspa de las azumbres135 más sabrosas, 
que porque el fuego tiene mariposas, 
queréis que el mosto tenga marivinos; 
 

Como veremos este poema se organiza mediante ingeniosas comparaciones 

con el objetivo de definir al insecto. Ahora, los mosquitos son tan famosos bebe-

dores como los alemanes, pero dan sorbos finos porque lo hacen con sus pequeñas 

trompas y son desagradables como una especie de caspa que aparece en el sabroso 

vino.  

El neologismo “marivinos” juega con la palabra “mariposa”, puesto que el 

mosquito es análogo a una mariposa que se posa en el vino, lo que sugiere la sus-

titución del morfema “posa, posar”, por “vino”. El mosquito es mariposa del vino 

porque como dice Juan de Arjona: “viendo en la mesa la ancha taza / de vino de 

Falerno coronada, / allí la muerte a su placer abraza. / Allí, si acaso muere, muere 

honrada: / tan dulce muerte no le causa espanto, / porque aquella es su gloria 

deseada […]”136 donde, si cambiáramos las referencias al vino por un fuego o una 

luz, bien podría parecer que estamos hablando de la mariposa. 
 
aves luquetes, átomos mezquinos, 
motas borrachas, pájaras vinosas, 
pelusas de los vinos invidiosas, 
abejas de la miel de los tocinos; 
 

Se repiten casi las mismas comparaciones que en el poema anterior. Después 

se refiere al mosquito como átomo mezquino, mota borracha y pelusa envidiosa, 

pues desea poseer un vino que no le pertenece, aunque es notorio que todos los 

sustantivos: “pelusa, mota, átomo” subrayan la insignificancia del insecto. Final-

mente, lo tilda de abeja de la grasa del tocino; en las tabernas se acompañaba la 

bebida con este embutido.137 
 
liendres de la vendimia, yo os admito 

                                            
135 Azumbre: medida de líquidos, poco más de dos litros, en especial de vino. Aut. 
136 Rodrigo Cacho Casal, op.cit., p.208. 
137 Hay un dicho: “A torrezno de tocino, buen golpe de vino” Correas. 
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en mi gaznate, pues tenéis por soga 
al nieto de la vid, licor bendito. 
 

Como en el poema anterior se considera al mosquito una liendre de las cose-

chas de uva. Por último, el borracho dice al mosco que si tiene la cortesía de zam-

párselo es porque ha muerto en el vino (nieto de la vid e hijo de la uva). 
 
Tomá en el trago hacia mi nuez la boga; 
que bebiéndoos a todos, me desquito 
del vino que bebistes y os ahoga.  
 

El poema culmina con la risible venganza del borracho. Bebiéndose los fasti-

diosos insectos se desquita del atrevimiento de hurtarle su preciado licor. Lo que 

concluimos de este par de textos es que el mosquito se relaciona con la mariposa 

por compartir esa conducta suicida, aunque cambia el elemento que los atrae: la 

luz por el alcohol. De esta forma, la mariposa se ha vuelto metáfora del alcohólico.  

Por tanto, nos encontramos ante una degradación de la imagen petrarquista. 

La purificación que busca el amante es trocada ahora por el vicio del borracho. No 

es innovación de Quevedo: ya en un poema de Torquato Tasso se comparaba al 

mosquito con la mariposa, resultando más afortunado el primero, pues, a pesar de 

morir aplastado, ya ha satisfecho su avidez de sangre.  

Por otro lado, también encontramos que se sustituye en la traducción de la 

obra completa de Petrarca al español hecha por el portugués Enrique Garcés,138 en 

el soneto CXLI, la farfalla por un mosquitillo: 
  
Cuando acontesce qu’en verano vuele139 
el mosquitillo a la luz aficionado, 
habiendo en algún ojo el pobre entrado, 
viene a morir, y el ojo al otro duele. 
 
Ansí el Amor al sol llevarme suele 

                                            
138 Enrique Garcés hizo su traducción en el Perú y, aunque se publicaron en Madrid hasta el año de 1591, 
es muy probable que hayan cruzado el océano antes, presumiblemente por ahí del año 1580, ya que 
Cervantes le dedica unos versos en el “Canto de Caliope” de La Galatea. Véase el artículo [en línea] de 
Paola Mancosu, “El cancionero de F. Petrarca en la versión de Enrique Garcés (1591)”, Biblioteca Virtual 
Cervantes, Alicante, 2012.  
139Francesco Petrarca, Cancionero/ Triunfos, México, Porrúa, 2003, p. 108. La traducción de Garcés es la 
que sigue reproduciendo hasta hoy la editorial Porrúa. 
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de vuestros ojos donde soy llegado 
a tal, que la razón lleva quebrado 
el freno, y voluntad la huella y muele. 
 
Y entiendo que ansí tan rasamente 
de mí esquivarse, sólo es por mi muerte, 
de que por mí no basto repararme. 
 
Mas tanto suele Amor embelesarme, 
que lloro el mal ajeno y no mi suerte, 
y en mi muerte mi ciega alma consiente. 
 

Podemos concluir que, ya sea arrojándose al vino o aplastado después de suc-

cionar la sangre de la bella mujer, la imagen del mosquito se relaciona con la de la 

mariposa de manera paródica, constituyendo una degradación del modelo petrar-

quista.  

 

 

 

 



105 
 

 
 
 

Biblioteca Nacional de España, Poesías castellanas varias, ms. 3888, fol. 256. Biblioteca Digital Hispánica. 
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LA MARIPOSA A LO DIVINO 
 

UNA ANÓNIMA MARIPOSA140 

El siguiente soneto se encuentra en el manuscrito 3888, folio 256, de la Biblioteca 

Nacional de España y es un claro ejemplo de cómo la imagen petrarquista estu-

diada a lo largo de estas páginas fue vuelta a lo divino. Probablemente, atendiendo 

al verso primero, como señala Jesús Ponce,141 se trate de un contrafactum142 del so-

neto cetiniano que comienza del mismo modo.  
 
Como la simplecilla mariposa, 
a quien la ardiente vela tanto agrada, 
que andando acá y allá desganada  
a su morir se ofrece muy gozosa. 
 

En este primer cuarteto se describe el vuelo errático de la mariposa “andando 

acá y allá” con tedio e inapetencia para todo, excepto para entregarse a su muerte. 

Este lance dichoso al fuego, sirve para acentuar el rasgo suicida de la imperfecta 

avecilla.  
 
Así mi voluntad falsa engañosa, 
sin rienda sensual desvergonzada, 
se ofrece a los peligros descuidada 
de su mismo peligro codiciosa. 
 

                                            
140 Véase el artículo de Begoña López Bueno “El Cancionero de Fonseca y el manuscrito 3.888 de la 
biblioteca Nacional de España” donde la estudiosa agrega un índice del contenido. Para López Bueno, 
este soneto es un indudable contrafactum del de Cetina. 
141 Este texto lo encontré gracias a Jesús Ponce Cárdenas, quien, en una nota al pie a un soneto de Cetina, 
menciona el primer verso y la ubicación del poema. También debo agradecer a la Biblioteca Nacional de 
España por haber digitalizado una gran cantidad de manuscritos, pues así un estudiante de Latinoamérica 
tiene acceso a sus invaluables documentos. 
142 Un contrafactum (contrafactura o poema vuelto a lo divino) es “una obra literaria (a veces una novela o 
un drama, pero generalmente un poema lirico de corta extensión) cuyo sentido profano ha sido sustituido 
por otro sagrado […] A veces la refundición conserva del original el metro, las rimas, y aun- siempre que 
no contradiga al propósito divinizador- el pensamiento[…] más frecuente es que el poeta espiritualizador 
retenga sólo el primer verso del original para después componer un poema religioso enteramente nuevo.”, 
Bruce W. Wardropper, Historia de la poesía a lo divino en la cristiandad occidental, Madrid, Revista de Occidente, 
1958, p.6. 
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Ahora es la flaca voluntad del hombre la que se compara con el insecto.143  La 

desvergonzada voluntad ofrece el alma a un sinnúmero de peligros: los pecados, el 

mundo, el demonio. El alma pecadora que fascinada por el mundo sigue al Diablo 

apartándose de su amoroso Padre es semejante al hijo pródigo que despilfarra los 

dones y hacienda que ha heredado, pero que al final si se arrepiente sinceramente 

será perdonado. 
 
Pues qué será de mí si en tal afrenta 
Señor no me socorres con tu mano 
librándome del mal de aquesta muerte. 
 

La voluntad del hombre débil y descuidada como la mariposa, solamente 

puede ser reorientada con ayuda de la divinidad, por eso, el pecador busca la mise-

ricordia de Dios, para que lo libre de la muerte.  
 
Dame Señor juïcio libre y sano, 144 
y da luz a mis ojos porque sienta 
que así ya no hay perderme ni perderte. 
 

Este soneto culmina como una plegaria en la cual la voz poética suplica a su 

creador que le conceda la gracia para retomar el camino a la bienaventuranza. El 

hombre busca en la oración el fortalecimiento de su voluntad. 

En este caso, el sentido de la mariposa y la llama se aproxima a la intención 

moralizante que hallábamos en los sermones y emblemas. Si revisamos rápida-

mente algunos de los lemas de los emblemas donde se pinta a una mariposa revo-

loteando en torno al fuego,145 veremos que, en su mayoría, simbolizan el breve 

placer al que se entrega el hombre y del cual debería escapar, pues de lo contrario 

                                            
143 En el Libro de la vida, capítulo 17, §6, santa Teresa compara también al entendimiento, otra de las tres 
potencias del alma, con la mariposa que se lanza al fuego: “como el entendimiento no la ayuda [al alma] 
poco ni mucho a lo que le representa, no para en nada, sino de uno en otro, que no parece sino de estas 
maripositas de las noches, importunas y desasosegadas; así anda de un cabo a otro.” 
144 Este terceto, recuerda a la oración pronunciada por san Francisco frente al Cristo de san Damián: 
Sumo y glorioso Dios, / ilumina las tinieblas de mi corazón/ y dame fe recta, esperanza cierta y caridad 
perfecta,/ sentido y conocimiento, Señor,/para que cumpla tu santo y veraz mandamiento. 
145 Cosi vivo piacer conduce a morte (tan vivo placer conduce a la muerte); fugienda peto (persigo lo que 
debiera huir); brevis est damnosa voluptas (breve y perjudicial placer). Véase Filippo Picinelli, El mundo 
simbólico: serpientes y animales venenosos, los insectos, Zamora, El Colegio de Michoacán, 1999, pp. 341-354. 
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la consecuencia es el castigo del fuego eterno donde arderán, el día del Juicio, todos 

aquellos que no han cuidado de su alma observando los preceptos cristianos. Es 

decir, este poema parece coincidir plenamente con el mensaje moralizante de los 

emblemas; de hecho, podría utilizarse como epigrama de casi cualquiera de éstos.  

La mariposa, en estos versos, representa al hombre ciego, pues incapaz de 

percibir la luz divina, prefiere la perniciosa brasa.146 Sin embargo, si se arrepiente y 

busca el perdón divino, podrá purificarse y transformarse de una ciega polilla en 

una bella mariposa que vuele hacia la verdadera luz de Dios.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                            
146 El símil del pecador con la mariposa ciega, recuerda al castigo que, según Dante, recibían en el Purga-
torio aquellos que habían cometido el pecado de la envidia, pues cosidos sus párpados con alambre no 
les llega la luz del cielo. Véase, Dante Alighieri, op.cit., Purgatorio, canto XIII, vv. 67-72. 
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Santa Tecla, Virgen, compuesto por Pablo Minguet [material gráfico], obra perteneciente a los fondos 
de la Biblioteca Nacional de España. Tomado de: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000152435 
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ANA FRANCISCA ABARCA DE BOLEA MUR Y CASTRO 

DOÑA ANA FRANCISCA Abarca de Bolea147 nació el 19 de abril de 1602 en la ciudad 

de Zaragoza, en el seno de una de las familias aragonesas más nobles e influyentes. 

Su padre era don Martín Abarca de Bolea y su madre, doña Ana de Mur, quienes 

consagraron a su pequeña niña, a la edad de tres años, al monasterio cisterciense 

de Santa María para que pudiera recibir una educación conforme a su estado.  

Muere su madre en 1614 y dos años más tarde su padre, sucesos que segura-

mente impactaron muchísimo en las decisiones futuras de la joven que en 1624 

hace el acto de profesión de fe y toma el velo. Tenemos noticia, gracias a los pró-

logos que acompañan sus obras, de las aficiones y habilidades de Doña Ana, quien 

se dedicaba ávidamente a la lectura de libros sagrados, espirituales, históricos y de 

todo género de buenas letras, además, sabía latín y era diestra en música, tanto para 

tocar variados instrumentos como para el canto y, por si fuera poco, pintaba y tejía. 

Famosa y alabada, sobre todo, por su erudición e ingenio. 

Era amiga de ilustres intelectuales como don Vicencio Juan de Lastanosa (me-

cenas y confidente de artistas e intelectuales, dueño de una fantástica biblioteca), 

Baltasar Gracián (quien incluye a nuestra poeta en su Agudeza y arte de ingenio) y 

Andrés de Uztarroz, (a quien la monja consideraba su principal mentor y consejero 

literario). 

La indudable habilidad literaria de Doña Ana de Bolea la hizo merecedora de 

premios y menciones en los certámenes y justas poéticas y con ello se granjeó los 

elogiosos apelativos de “Musa décima” y “Fénix de todas las mujeres”.  Sus obras 

publicadas en vida y más ampliamente conocidas fueron: Catorce vidas de santas de la 

orden del Cister de 1653 y Vigilia y octavario de san Juan Baptista de 1676. 

Finalmente, debemos señalar que se desconoce la fecha exacta de su falleci-

miento, pero debió ocurrir en algún momento cercano a 1686, año en el que firma 

el último documento conocido donde se le menciona. 

                                            
147 Para más información sobre la vida y obra de la poeta aragonesa. Véase, Ana Francisca Abarca de 

Bolea, Vigilia y octavario de san Juan Baptista, edición, introducción y notas de Mᵃ Ángeles Campo Guiral, 
Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1993, pp. XIII- CXV. 
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TECLA, UNA MARIPOSA SANTA 

El libro Vigilia y octavario de san Juan Baptista es una obra miscelánea, con materiales 

en prosa y verso, de trama pastoril sacra. En él encontré un texto donde aparece la 

mariposa ardiendo en la llama. Se trata de una décima dedicada a santa Tecla, 

donde se hace referencia a algunos de los martirios que sufrió, por lo cual podría-

mos calificarlo como un poema hagiográfico. Por ello, es necesario conocer quién 

era este personaje. Si revisamos algún martirologio, sabremos que Tecla, originaria 

de Iconio, fue la protomártir o primera mártir mujer.148  

Sin embargo, para conocer con mayor detalle la historia de esta santa debe-

mos consultar los Hechos de Tecla (HchTec)149 contenidos en los Hechos de Pablo, 

compuestos aproximadamente entre los años de 170-180 y mencionados por Ter-

tuliano hacia el 200. La narración de los HchTec comienza cuando Pablo, expul-

sado de Antioquía, llega a la ciudad de Iconio acompañado de Dimas y Hermóge-

nes, donde es recibido por Onesíforo y su familia.  

Pablo, al llegar a casa de su anfitrión, comienza a difundir la palabra de Dios 

a través de sermones que giran en torno a la continencia, la resurrección, la fe y la 

oración. Tecla escucha al apóstol durante tres días y queda convencida de que ha 

encontrado en la castidad cristiana su camino hacia la divinidad; sin embargo, ya 

estaba prometida con Támiris, el hombre más rico de la ciudad y Teoclía, madre 

de la joven, molesta por la nueva actitud de su hija, confabula con su potencial 

yerno para urdir un modo de restablecer el casamiento.  

Támiris ve a dos hombres entrar y salir de la casa donde se encontraba el 

inspirado predicador y acercándose a ellos (Dimas y Hermógenes) les ofrece rique-

zas si le dan información sobre el extranjero. Les convida un suntuoso banquete y, 

finalmente, los falsos seguidores le recomiendan acusar a Pablo de ser cristiano 

ante Cestilio, el gobernador romano, lo que bastará para que sea castigado. Luego, 

Támiris va con magistrados y alguaciles armados a arrestar a Pablo, quien es llevado 

                                            
148 Véase Joaquín Bastús, Nomenclator sagrado o diccionario de todos los santos del martirologio romano y de muchos 
otros que no están en él y que se veneran en los altares […], Barcelona, 1861, p.188. 
149Para una traducción al español de los “Hechos de Pablo y Tecla” consúltese Hechos apócrifos de los Após-
toles I, Madrid, BAC, 2013, pp. 209-227. Para una introducción y resumen comentado de éstos véase 
Hans-Josef Klauk, Los hechos apócrifos de los apóstoles: una introducción, Santander, Sal Terrae, 2008, pp. 57-71. 
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a la cárcel acusado de corromper a las mujeres con la nueva religión, para que se 

nieguen al casamiento.  

Tecla decide reunirse con Pablo y, durante la noche, sobornando al guardia 

con un espejo de plata, llega al sitio donde se halla preso para que le hable sobre la 

grandeza de Dios; desgraciadamente, son detenidos. Ella es condenada a la hoguera 

y Pablo azotado y expulsado de esas tierras. Sin embargo, la ferviente fe de la joven 

hace que Dios produzca una intensa lluvia y apague el fuego donde debía morir. 

El suceso causa espanto entre la comunidad y liberan a la mujer.  

Tecla se reencuentra con Pablo y decide cortarse el cabello, para así poder 

acompañarlo en sus prédicas sin llamar la atención, y a pesar de esta precaución, al 

llegar a una nueva ciudad un tal Alejandro, magistrado sirio, se percata de la belleza 

de Tecla e intenta abrazarla y besarla con violencia. Ella se defiende y forcejeando 

rasga la túnica y tira la corona del hombre, quien sintiéndose humillado la lleva ante 

el gobernador. Éste dejándose llevar por la versión de Alejandro condena a muerte 

a la joven extranjera; el castigo es que será devorada por diversas fieras.  

Tecla pide que se le permita guardar su virginidad, por lo que es enviada con 

Trifena, una mujer rica que se encariña rápidamente de la bella joven, quizás por-

que había perdido recientemente a su única hija. Al día siguiente van en busca de 

la extranjera para llevarla con las fieras y Trifena procura ampararla, pero unos 

soldados terminan llevándosela.  

Lanzan a Tecla desnuda al coliseo y liberan a los animales salvajes. Cuando 

pareciera que es el final, una leona comienza a protegerla; vence a un oso y mure 

luego de luchar y matar a un león. Lanzan a más fieras y Tecla que no ha dejado 

de rezar, mira un foso de agua con peligrosas focas y se lanza diciendo: “Ha llegado 

el momento de recibir el baño, en el nombre de Cristo me bautizo”. La multitud 

piensa que Tecla será despedazada por las bestias acuáticas, pero un deslumbrante 

rayo acaba con los temibles animales que pronto flotan muertos. Un fuego rodea 

a Tecla. Lanzan más fieras para acabar con la jovencita, pero esta vez las mujeres 

arrojan desde las gradas bálsamos y perfumes que adormecen a los animales salva-

jes. 
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Increíblemente hay un último intento de Alejandro por acabar con la mujer 

de Iconio, amarrando sus extremidades a unos toros que al tirar hacia lados con-

trarios deberían destrozarla. No obstante, el fuego en que ardía la mártir quema las 

cuerdas y, con ello, logra salir ilesa. Trifena, que miraba horrorizada el inhumano 

espectáculo, se desmaya y el gobernador y Alejandro asustados de recibir algún 

castigo (porque la mujer era familiar del emperador) llaman a Tecla para pregun-

tarle por qué no ha sufrido ningún daño y la joven confiesa su fe. Le dan vestidos 

y la liberan. Tecla se va a casa de Trifena y durante ocho días difunde la palabra de 

Dios convirtiéndola a ella y a todas sus siervas a la nueva fe.  

Tecla se reencuentra con Pablo en la ciudad de Mira y le relata lo ocurrido y 

cómo ha sido bautizada. Le confiesa su deseo de volver a Iconio y Pablo la envía 

diciéndole: “enseña la palabra de Dios”. Tecla regresa a su ciudad natal; se entera 

de la muerte de Támiris y habla con su madre para perdonarla. Finalmente, parte a 

Seleucia donde muere en paz. Ahora pasemos a comentar el texto.  
 
DÉCIMA A SANTA TECLA150 
Tecla, no temáis tormentos,  
aunque los probáis feroces;  
antes levantad las voces,  
que están los cielos atentos. 
Carroza os serán los vientos,  
que alma que en Cristo reposa  
en todo será imperiosa,  
dando el corazón un vuelo  
hasta penetrar el cielo  
abrasada mariposa. 
 

En esta décima se enfatiza que el alma que tiene como fundamento a Dios en 

todo será vencedora, incluso de los más terribles martirios y tendrá asegurada su 

entrada en el cielo. El texto no presenta complicaciones para su comprensión, sin 

embargo, me parece importante mencionar algunas razones que pudieron haber 

sugerido a nuestra poeta el uso de la imagen de la mariposa como metáfora de la 

mártir que soporta todo tipo de sufrimiento con tal de alcanzar a su amado Cristo.  

                                            
150 Ana Francisca Abarca de Bolea, op.cit., p. 177 
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La primera es que, como hemos visto, esta imagen petrarquista fue vuelta a 

lo divino; si lo miramos desde la perspectiva cristiana, no existe nada que deba 

amarse por encima de Dios. El trueque parece ser sencillo: así como el amante 

sigue a la amada, equiparándose con la mariposa que va incansablemente tras la 

llama; el alma humana debe buscar, con el mismo ahínco que el insecto vuela hacia 

la luz, unirse con su creador.  

La segunda razón es que la relación que se establece entre el alma humana y 

la mariposa es antiquísima y recurrente en diversas culturas alejadas espaciotempo-

ralmente (en la grecolatina, en la náhuatl, en la china, etc.). Dentro de la tradición 

judeocristiana, en la Biblia, por ejemplo, la indignidad del hombre ante la mirada 

de Dios se compara con la mariposa nocturna. En el libro de Job se lee: “Mira: aun 

a sus ministros no se confía, aun en sus ángeles halla tacha. ¡Cuanto más los que 

habitan moradas de barro y del polvo traen su origen! Que son aplastados como 

polilla, de la noche a la mañana son pulverizados”,151 en la Divina Comedia, por su 

parte Dante dice que el hombre es un imperfecto gusano que aspira a convertirse 

en mariposa: “¡Oh soberbios cristianos, míseros infelices que, enfermos de ceguera 

mental, confiáis en los pasos que os hacen retroceder! ¿No os acordáis de que 

somos gusanos nacidos para formar la mariposa angelical que vuela sin obstáculos 

hacia la justicia?”.152 También, santa Teresa en sus Moradas, especialmente en la 

quinta, dice que nuestras almas son similares a feos gusanos que, con ayuda de 

Dios, se metamorfosean en bellas y blancas mariposas.  

Algunos de los símbolos más recurrentes con que el hombre intenta repre-

sentar su búsqueda de la verdad divina son el fuego y la luz.153 Lo que quiero mos-

trar es que los dos elementos de la imagen que hemos estudiado se encuentran 

dentro de la Biblia. Petrarca une las piezas (la mariposa que es arrastrada hacia una 

luz irresistible) y la utiliza para un propósito aparentemente profano: la luminosa 

                                            
151 Job 4, 18-20. 
152 Dante Alighieri, op.cit., Purgatorio, canto XI, vv. 121-126. 
153 Se dice en distintas partes de la Biblia que “Dios es luz en Él no hay tiniebla alguna” (Juan 1, 5). Cristo 
es “el sol que nace de lo alto” (Lucas 1, 78). “Jesús es quien bautizará con fuego” (Mateo 3, 11). “La gloria 
de Dios es una luz enceguecedora” (Hechos 7, 55). “Dios es un fuego devorador” (Hebreos 12, 29). Dios 
está “Envuelto de luz como de un manto” (Salmos 104, 2). 
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belleza de una mujer de la que no puede escapar el enamorado. Sin embargo, los 

sonetos petrarquescos no carecen de cierta religiosidad, ya que pueden leerse como 

un intenso forcejeo entre el amor profano y el amor divino. Lo que debe resaltarse, 

entonces, es que los dos principales elementos que conforman la imagen (la mari-

posa y la llama) son símbolos profundamente espirituales, esto permite de manera 

sencilla el tránsito en su utilización como símil de un amor profano a un amor 

divino.  

La tercera y más probable razón por la que Ana Abarca de Bolea usó el símil 

entre Tecla y la mariposa que se enciende en la flama es por los martirios que se 

narran en los HchTec. Recordemos que el primero es un intento de quemarla en la 

hoguera;154 el segundo martirio cuando ella misma se bautiza, es rodeada por un 

fuego y ese momento semeja mucho al de una mariposa abrasada. De hecho, po-

dríamos decir que Tecla, y todo mártir, es vista por sus verdugos como una teme-

raria o tonta mariposilla que se arroja a su fin de manera ciega. Seguramente le 

parecía absurdo a Teoclía que su hija prefiriera seguir las enseñanzas del extranjero 

Pablo antes que contraer matrimonio con un acaudalado hombre. Sin embargo, la 

joven se mantuvo firme en su resolución, aun cuando le significara morir en la 

hoguera. Pero Tecla también es percibida, por los cristianos, como una mariposa 

que vuela hacia el fuego por su incondicional amor a Dios. 

Por eso, a Tecla y a todos los mártires, aunque especialmente aquellos que su 

tormento se relaciona con el fuego, les queda muy justamente el emblema que tiene 

como pictura a una mariposa que se lanza a la luz de la llama con el lema de UT 

POTIAR PATIOR (sufrir para gozar), pues la dura prueba en donde verdaderamente 

muestran su fe es durante el suplicio que soportan por amor a Dios.  

Además, no es más que un breve sufrimiento en comparación con la inmensa 

y duradera ganancia de la vida eterna.155 En este sentido, el martirio del fuego se 

                                            
154 Otros mártires como san Policarpo y san Lorenzo también fueron condenados a morir en el fuego. 
Este suplicio tiene como referente bíblico a tres mancebos hebreos: Sidraj, Misaj y Abed-Nego lanzados 
a un horno encendido por no haberse postrado ante el ídolo de oro erigido por el rey Nabucodonosor. 
Gracias a su fe no fueron tocados por las llamas, porque el ángel del Señor bajó a protegerlos. cfr., Daniel 
3. 
155 “El que halla su vida, la perderá, y el que la perdiere por amor de mí, la hallará”. (Mateo 10, 39) 
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conecta o, al menos, evoca la apoteosis de Heracles, cuando, sufriendo terribles 

dolores a causa del mortal obsequio de la celosa Deyanira, decide encender una 

pira para morir abrasado (como una mariposa); es una muerte iniciática, purifica-

dora. El fuego sólo consume su parte mortal. Finalmente, el héroe sube al cielo 

junto a los demás dioses.  

En el caso cristiano los martirios por fuego podrían ser símbolo de purifica-

ción y de muerte para el mundo. Tecla es como una mariposa abrasada que muere 

para revivir en el cálido y amoroso fuego que es Dios. Recordemos que renunció 

al mundo, dejó a Támiris un esposo humano, para buscar unirse a un Esposo di-

vino.  
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LUIS DE SANDOVAL ZAPATA 
 

DON LUIS DE Sandoval Zapata, hijo de don Gerónimo de Sandoval y doña Beatriz 

de Porras, nació en la Villa de Colima en 1618 ó 1620. Fue seminarista en el Colegio 

de San Ildefonso de la Ciudad de México. Se casó en 1639 con doña Francisca 

Calderón con quien tuvo seis hijos.  

Nuestro poeta desarrolló una intensa actividad literaria, participando y siendo 

premiado continuamente en certámenes poéticos. En 1645 se publicó su Panegírico 

a la paciencia donde se mencionan una buena cantidad de obras que ya para ese 

momento estaban terminadas, pero que por desgracia permanecieron inéditas: las 

Misceláneas castellanas (que contenían versos divinos y humanos), el Tiberio César po-

lítico, el Epicteto cristiano, la Información panegírica por Orígenes y la Apología por la novedad; 

además, de que se mencionan varias obras en latín: Examen Vanitatis, Doctrina Gen-

tium et Haereticorum, De Magia y las Quaestiones Selectae.  

En 1660 don Luis solicitó permiso a la Inquisición para representar su come-

dia Lo que es ser predestinado, que le fue negado, sin embargo, gracias a estos memo-

riales sabemos que ya había escrito dos autos sacramentales (Andrómeda y Perseo y 

Los triunfos de Jesús Sacramentado), una comedia (Gentil hombre de Dios) y dos comedias 

sobre la mártir santa Tecla.  Famoso, sobre todo, por un soneto guadalupano, del 

cual conservamos dos versiones. Autor de un romance que habla sobre la ignomi-

niosa muerte de los hermanos Ávila y que puede leerse como una protesta por la 

marginación de los criollos. Murió el 29 de enero de 1671 enfermo, achacoso y en 

la pobreza. 

Por lo antedicho, con los datos que poseemos, debemos suponer que este 

erudito y prolífico escritor no fue, únicamente, ese lúgubre poeta obsesionado con 

la muerte, que podría parecer en un inicio si revisamos los textos conservados por 

sus admiradores jesuitas, sino que -como señala el profesor Arnulfo Herrera- “de-

bió abordar en su obra todos los asuntos que estaban al alcance de su siglo.”156 

                                            
156 Para una revisión detallada de la biografía de Sandoval Zapata. Véase Arnulfo Herrera, Tiempo y muerte 
en la poesía de Luis de Sandoval Zapata (la tradición literaria española), México, UNAM-Instituto de Investiga-
ciones Estéticas, 1996, pp. 13-51. 
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¿DE DÓNDE BEBE CÁNDIDO ROCÍO EL PAJARILLO? 

En el siguiente soneto [el número 15 en la edición de José Pascual Buxó], según 

Enrique Serna y Patricia Ireta, se describe cómo una bella mujer, de nombre Lísida, 

da de beber con su mano a un pajarillo: 
 

dice el novohispano a una de sus flores efímeras. El pajarillo que sacia su sed en la 
mano de Lísida 
“en contactos de fuego yelo bebe” [sic] 
y donde buscaba agua encuentra 
“Líquidas brasas, fuego cristalino… 
en éxtasis fogosa, hoguera fría.”157 

 

 Patricia Ireta, siguiendo a Serna, propone una interpretación interesante: 
 
A chupar un coral vivo se atreve 
un pajarillo, cándido rocío; 
hoy entre brindis del hechizo frío 
en contactos de yelo fuego bebe. 
 

Según ella, en este cuarteto, el pajarillo corre peligro al atreverse a chupar un 

coral vivo y dice que “los tentáculos del coral pueden remitirnos a los dedos de la 

mano de Lísida.” 158  Esta interpretación no es extravagante, pues esta imagen 

monstruosa corresponde a los terribles peligros a los que se aproxima el ave-

amante. También, comenta cómo el pájaro sucumbe al engaño de sus sentidos, 

pues aquello que al principio percibió como algo frío es ahora fuego, porque en “la 

mano de la amada o coral se percibe tanto lo frío como lo caliente, y ya sea uno u 

                                            
157 Enrique Serna, La paradoja en la poesía de Sandoval Zapata, México, UNAM, Facultad de Filosofía y 
Letras, 1985, p. 91. No sé si Serna leyó “un coral vivo” como aposición de “un pajarillo” lo que haría 
pensar que la flor efímera a la que se refiere en este fragmento es el pajarillo, es decir, un pájaro rojizo 
como una flor. 
158 Patricia Ireta Gómez, Elogio de Eros. El tópico amoroso en la poesía de Luis de Sandoval Zapata, México, 
UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, 2012. Tesis de licenciatura., p. 49. En esta tesis se hace un intere-
sante recorrido por algunas de las teorías sobre el amor (Platón, Ficino, León Hebreo) más conocidas 
por los hombres renacentistas y barrocos, para después analizar, bajo la luz de estas ideas, la poesía amo-
rosa de don Luis de Sandoval. Ireta estudia tres metáforas del enamorado (la mariposa, el barco y el ave) 
utilizadas por el novohispano. La imagen de la mariposa es revisada en Petrarca, Herrera, Lope de Vega, 
Quevedo y Villamediana. La interpretación de la mayoría de los textos es distinta de la mía, pero el lector 
interesado puede confrontar los trabajos. Seguramente encontrarán contenidos de provecho tanto en mi 
tesis como en aquella.    
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otro, ambos arrastran al ave a morir.”159 Esta explicación no deja de ser llamativa, 

además de que podemos aprovechar algunas pistas (como una nota al pie de página 

donde se relaciona al coral con la sangre de Medusa por su color rojo). 

Sin embargo, pienso que existe una mejor interpretación. La imagen que nos 

sugieren Serna e Ireta me parece algo inexacta, aunque se funda en el título “Daba 

Lísida de beber a un pájaro”. Ciertamente está es una clave para la inteligibilidad 

del enigmático soneto, pero, si bien sabemos que versará sobre un ave que toma 

agua, desconocemos de dónde o cómo Lísida le da de beber.  

El mayor inconveniente de la explicación de Ireta está en que el coral es fa-

moso por su encendido color rojo y para que tuviera sentido como metáfora de la 

mano de la mujer, ésta debería estar cubierta por un guante carmesí, aunque po-

dríamos suponer que, tal vez, el poeta sustrajo esa característica de la planta marina 

y se concentró en su forma, pero esta opción no me parece convincente. 

Pienso que en este primer cuarteto se nos pinta a un pajarillo que bebe el 

cándido rocío de unas rosas y que esas rosas aluden a las mejillas o a la boca de la 

bella Lísida, es decir, el pajarillo sería metáfora del amante sediento de la belleza 

del rostro de su amada. Para apoyar mi lectura citaré otro soneto de Sandoval Za-

pata que tiene a un coral como símil de una flor roja: 
 
Con vergüenza se asoman al oriente 
flores que abren los párpados tan rojos; 
no ven la muerte tan lucidos ojos 
porque tienen muy cerca el occidente. 
 

Este cuarteto describe cómo unas flores rojas (podrían ser rosas) se abren 

como ojos hacia el oriente, por donde amanece, para recibir los rayos del día. Pero 

paradójicamente no son capaces de ver la muerte porque tienen muy cerca, y detrás 

de sí, el occidente, es decir, la puesta del sol. Tampoco pueden verla porque al 

anochecer cierran sus pétalos-párpados. Esta simbólica muerte solar representa, a 

su vez, el fallecimiento de las flores mismas, pues con el frío nocturno su vida se 

                                            
159 Patricia Ireta, op.cit., p. 49. 
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apagará. En este sentido, podríamos decir que de nada sirve dar la espalda o cerrar 

los ojos a la muerte porque, en algún momento, nos la encontraremos. 
 
Para presidio del coral viviente 
¿qué le ha importado su cancel de abrojos? 
para pasarse a fúnebres despojos 
son los alientos de la muerte puente. 
 

La protección de espinas del coral es ineficaz, pues no existe defensa contra 

la muerte, ya que su aliento es un puente que le abre paso hacia la destrucción de 

cualquiera. De esta manera, el coral podría entenderse como símil de la rosa, por 

el color, las espinas y su fragilidad. 
 
Si han de apagaros, olorosas llamas, 
los soplos de la más pálida fuente 
¿qué importa con el sol el valimiento? 
 

En este terceto se insiste en la caducidad de las rosas a las que se inquiere: 

“¿de qué les sirvió el amparo del sol?, si, de cualquier manera, alcanzarán su fin, 

extinguiéndose como una olorosa llama, con la fuente más helada que es la 

muerte.” La vida se representa aquí como un fuego, pero no hay fuego o chispa 

que no sea vencida por el frío beso de la muerte. 
 
Más que vosotras viven vuestras ramas, 
que haber durado más para la muerte 
es más tardanza, no mayor aliento. 
 

El soneto culmina con el desengaño barroco: aunque las deshojadas ramas 

vivan más tiempo que las flores, no podrán sino retardar los pasos que llevan hacia 

la ineludible muerte.  

Podemos concluir que Sandoval Zapata sí establece una relación comparativa 

entre las flores rojas (muy probablemente rosas) y el coral. Esto nos permite creer, 

con justificación, que en el soneto estudiado “Daba Lísida de beber a un pájaro” 

el pajarillo está libando el rocío de una fresca rosa. Por tanto, los corales serían 

metáfora de las rosas que a su vez serían metáfora de las mejillas o los labios de la 

mujer. 
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Por último, me gustaría recordar, como bien señala Ireta, que el coral se rela-

ciona con la historia de Medusa, sobre todo, es en Ovidio donde se cuenta que 

Perseo (después de derrotar a la Gorgona) se detiene al ver a Andrómeda, una bella 

mujer encadenada y la libra de un temible monstruo que emerge del mar. Una vez 

terminada su hazaña, el héroe 
  
se lavó las mallas victoriosas con agua que sacó del mar y, temiendo que la dureza de la 
arena dañara la cabeza coronada de serpientes, extiende sobre el suelo tiernas hojas, 
extiende un lecho de varillas nacidas en el fondo del mar y deposita la cabeza de Me-
dusa, hija de Forcis. Estas varillas recién cortadas […] absorbieron el poder del mons-
truo y se endurecieron a su contacto […] También ahora permanece en el coral esa 
misma propiedad […]160 
    

De suerte que si las mejillas de la bella mujer son el “coral vivo” se acentúa el 

peligro que corre el amante (descuidada avecilla), quien queda petrificado ante la 

belleza de su Lísida, nueva Medusa. La semejanza entre las dos damas aumenta si 

tomamos en cuenta que Medusa no siempre fue un esperpento, antes era una be-

llísima mujer (llamada por algún poeta la “de bellas mejillas”161), pero Atenea la 

castigó, convirtiendo su cabello en serpientes, porque supuestamente había man-

cillado uno de sus templos. En suma, la desbordante belleza de Lísida, que embebe 

el amante, es aún más peligrosa que la visión de la Gorgona. 
 
Deja esos Etnas de volcán de nieve, 
vuela a beber carámbanos al río, 
que será tu sediento desvarío, 
con llama blanca, mariposa breve. 
 

Con este segundo cuarteto se reafirma nuestra suposición anterior. Efectiva-

mente se describe el rostro de la bella Lísida en donde se conjugan frio y calor. La 

voz poética insta al amante-pajarillo a que deje esos volcanes de nieve (las mejillas 

y los labios que, con el contraste de la piel blanca, parecen nevadas cumbres co-

menzando a hacer erupción) y busque refrescarse en verdaderos ríos helados, por-

que la sed que siente por esa alabastrina mujer (“llama blanca”), será un breve des-

varío como el de la mariposa. Así, el pajarillo-amante termina metamorfoseándose 

                                            
160 Ovidio, Metamorfosis, México, Porrúa, 2010, p. 81. 
161 Véase en Antonio Ruiz de Elvira, op. cit., p.46. 
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en un amante-mariposa, porque se aproxima ingenuamente hacia su muerte en ese 

cristalino fuego que es la dama. 
 
Líquidas brasas, fuego cristalino, 
inundad ese pájaro con agua, 
en éxtasis fogosa, hoguera fría. 
 

Ahora la voz poética se dirige a la mujer, ordenándole que apague la insaciable 

sed de su amante con un ardiente y repentino placer: un éxtasis producido por la 

muerte.  
 
Infeliz en favor tan peregrino, 
sólo porque no supo en esa fragua 
que tan dichosa muerte se bebía. 
 

El amante de este soneto pareciera no estar iniciado en los misterios amoro-

sos, pues la muerte por amor —como hemos insistido— es gloriosa. Es ante todo 

un camino a la contemplación de lo divino.  
 

RELOJ DE FUEGO 

El siguiente soneto pertenece al subgénero del relox162 que tiene la intención de 

recordarle a los hombres que si son buenos cristianos podrán alcanzar la salvación, 

pero si por el contrario dedican mucho tiempo a los negocios terrenales pueden 

condenar eternamente su alma. 
 
Inmóvil luce cuando alada vuela 
en plumas de esplendor ave callada, 
esa antorcha que, líquida y dorada, 
bebe humor blanco, líquida avezuela. 
 

En estos primeros versos se describe un velón, es decir, una “vela compacta 

que a más de iluminar, marcada, con su desgaste medía el tiempo simulando un 

reloj de fuego.”163 La llama que refulge y se mueve en el inmóvil pabilo de la vela 

                                            
162 Véase Arnulfo Herrera, op. cit., pp. 53-63. 
163 Ibid., p. 99. 
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asemeja una mariposa aleteando. La llama-mariposa es un ave164 callada porque 

muchas veces el silencio es más elocuente que cualquier discurso, recuérdese el 

soneto del novohispano donde se considera al fuego de la vela “Demostenes de 

luz”.  

El silencio era una de las virtudes más estimadas por los hombres del Rena-

cimiento y Barroco, pues el “necio, cuando calla, en nada se diferencia del sabio”.165 

Y la vela que se extingue nos enseña, sin proferir palabra alguna, que todo esplen-

dor mundano es efímero. Las luminosas alas de esta avezuela nos muestran que si 

bien el fuego parece consumirlo todo es, a su vez, devorado por el tiempo. El 

tiempo es verdugo de todas las cosas, que imperceptible, silencioso, pasa tan rápido 

y aniquila todo.166 
 
Cuanto más vive, más morir anhela, 
mariposa en pavesas abrasada, 
va invocando con cada llamarada 
a la tiniebla que sus luces hiela. 
 

Paradójicamente la llama deseosa de vivir invoca la oscuridad que helará su 

luz, porque para poder existir se alimenta de la cera que, al terminarse, le producirá 

la muerte. Así continúa la analogía con la mariposa, pues no es capaz de alejarse de 

aquello que la daña.  
 
Alumbra en esa mano, mariposa, 
las horas de tus números inciertas, 
cambia la luz en pálidas cenizas. 
 

                                            
164 Si bien Sandoval Zapata suele utilizar imágenes inasibles que constantemente se transforman y, to-
mando en cuenta el soneto anterior, ya hemos visto un caso en que un pajarillo se metamorfosea en 
mariposa; también cabe la posibilidad de que en este soneto “el ave y la avezuela” se refieran siempre a 
la mariposa, pues recordemos que era considerada un género de ave: “Ofrecianle asimismo todo género 
de aves, desde águilas, hasta mariposas.” Aut. De cualquier modo, en la flama de la vela se concentran las 
dos imágenes, pues se puede pensar tanto en un pájaro por las “plumas de esplendor” como en la mari-
posa, recordemos que ya en Góngora se comparaba las alas “de mal pintada pluma” de la mariposa con 
las del fénix. 
165 Emblema XI IN SILENTIUM, de Alciato. 
166 El tiempo suele representarse como un viejo (por no existir nada más antiguo) con alas (porque pasa 
rápido “volando”), con un reloj de arena (porque se escurre y no debe malgastarse) y una guadaña (porque 
todo lo destruye). 
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La voz poética ordena al fuego que ilumine las inciertas horas que le quedan 

al hombre que escribe o lee bajo su cobijo, pues cambiará pronto esa luz por ceni-

zas. Se refiere aquí tanto a las cenizas en que quedará convertida la vela como a la 

vida de aquel hombre, que “polvo es y al polvo retornará.”167  

Con el imperativo se percibe la prosopopeya de la lumbre, a quien se huma-

niza, para dirigirse realmente, de manera indirecta, a aquel que es alumbrado por 

ella: él es quien debe, por medio del ejemplo de la hermosa llama que se consume 

a sí misma, encontrar la luz de su razón para percatarse de que se le va el tiempo 

en negocios mundanos. A su vez, el lector de este soneto, bajo el fuego de la vela, 

necesita despertar: abrir los ojos y ya iluminado —con la ayuda de este relox—

buscar, por sobre todas las cosas, la salvación de su alma. 
 
Juzgo es la vida llama numerosa; 
te empiezas a abrasar cuando despiertas, 
te acabas de abrasar cuando agonizas. 
 

Al final, como si fueran insuficientes los versos anteriores, vemos al yo poé-

tico reflexionar sobre la existencia corporal como un fuego limitado, numerado 

por los años, las horas, los minutos… La vida es como un velón que mientras está 

encendido se consume a sí mismo y se acerca más a la muerte. El objetivo del 

poema es recordarnos que “Ayer se fue, mañana no ha llegado, / hoy se está yendo 

sin parar un punto” y por ello somos “presentes sucesiones de difunto”. En este 

sentido, el soneto nos recuerda, también, la empresa LXXXVII con el mote BRE-

VIORA LUCIDIORA de Juan de Borja, donde se dice que entre más cerca estemos del 

fin más debemos “resplandecer con obras virtuosas”.168 

 

RIESGO GRANDE DE UN GALÁN EN METÁFORA DE MARIPOSA 

El soneto de Sandoval Zapata que se comenta a continuación es quizá el que más 

se apega al modelo petrarquista, porque se describe el revolotear de la mariposa 

que se abrasará: 

                                            
167 “Ya que polvo eres, y al polvo volverás” (Génesis 3, 19) 
168 Juan de Borja, Empresas Morales, Valencia, Ayuntamiento de Valencia, 1998, p.186. 
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Vidrio animado, que en la lumbre atinas 
con la tiniebla en que tu vida yelas, 
y al breve punto del morir anhelas 
en la circunferencia que caminas. 
 

En este primer cuarteto la frase sustantiva “vidrio animado” es hermosa me-

táfora de la mariposa, por su delicadeza. Del mismo modo, por su claridad y trans-

parencia, podría hacernos pensar en el alma. Además, el vidrio comparte con la 

mariposa y el amante una estrecha relación con el fuego, porque se fabrica artifi-

ciosamente mezclando arena, piedras y ceniza dentro de un horno. Es así como se 

expanden las significaciones con el vidrio como metáfora de la mariposa y ésta 

como el alma del amante. La mariposa halla en la luz la oscuridad. Sin embargo, 

desea su muerte que brevemente pareciera colmarla de dicha. 
 
En poco mar de luz ve obscuras ruinas, 
nave que desplegaste vivas velas; 
la más fúnebre noche que recelas 
se enciende entre la luz que te avecinas. 
 

En el segundo cuarteto la mariposa surca este “mar de luz” que no es sino un 

pequeño fulgor dentro de un cuarto oscuro, donde se precipita hacia su perdición 

como un navío embiste contra las rocas y encalla. Aunque la mariposa es también 

como un barco guiado por la luz de un faro gracias a la cual, paradójicamente, 

encontrará “la noche más fúnebre”. 
  
No retire tu espíritu cobarde 
el vuelo de la luz donde te ardías, 
abrásate en el fuego que buscabas. 
 

Sin embargo, como en los anteriores poemas la voz poética interviene y anima 

al amante-mariposa a no cambiar de dirección y le ordena encenderse en ese fuego 

tan anhelado que bien podría ser el amor o la belleza de la mujer. 
 
Dichosamente entre sus lumbres arde, 
porque al dejar de ser lo que vivías 
te empezaste a volver en lo que amabas. 
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El soneto cierra con la visión no ya de un mortal fulgor, sino con el enamo-

rado dichoso, pues logrará lo que todo amante virtuoso desea: dejar de ser quien 

era, para convertirse en quien amaba. Desde la visión neoplatónica existen pocas 

cosas más bellas que esta perfecta unión entre los amantes, en El Cortesano a pro-

pósito del beso se comenta: 
 
por eso se deleita de juntar su boca con la de la mujer a quien ama […] porque siente 
que aquel ayuntamiento es un abrir a las almas de entrambos, las cuales traídas por el 
deseo la una de la otra, se traspasan y transportan por sus conformes veces, la una 
también en el cuerpo de la otra, y de tal manera se envuelven en uno, que cada cuerpo 
de entrambos queda con dos almas, y una sola compuesta de las dos rige casi dos cuer-
pos […] y así […] Platón […]  dice que, besando a su amiga, le vino el alma a los dientes 
para salirle ya del cuerpo; y porque el separarse las cosas sensibles y bajas, y el juntarse 
totalmente con las inteligibles y altas puede ser sinificado por el beso169 
 

El fuego amoroso es purificador porque permite la liberación de la cárcel 

corporal. El amor es 
  
aquella viva llama que consume toda material bajeza; por manera que en todo separadas 
del cuerpo, con perpetuo y dulce ñudo se junten y se aten con la hermosura divina; y 
nosotros mismos enajenados, como verdaderos amantes, en lo amado podamos trans-
formarnos, y levantados en este convite […] en fin muramos de aquella bienaventurada 
muerte que da vida170 
 

En este sentido, el fuego al que se lanza el amante lo abrasa dulcemente y le 

otorga, como diría Fernando de Herrera, más gloria que la llama en la que se resti-

tuye el fénix. El amante es una mariposa que, como Heracles, se purifica en la 

amada. La muerte por amor, puede ser considerada, una vez más, un proceso ini-

ciático que permite librarse de las ataduras corporales y elevarse a la contemplación 

de la divinidad.    
 

 

 

 

                                            
169 Baltasar de Castiglione, El Cortesano, México, UNAM-Dirección General de Publicaciones, 1997, p. 
500. 
170 Ibíd., pp. 509-510. 
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RECAPITULACIÓN 

A LO LARGO de estas páginas hemos rastreado y comentado textos en los que apa-

rece la imagen de la mariposa como metáfora o símil del amante. En Petrarca tenía 

un carácter amoroso-religioso; pueden leerse los sonetos XIX y CXLI del Canzo-

niere como un triunfo de Eros o como prevención de cómo la belleza material aleja 

al cristiano del camino recto hacia Dios.  

Hurtado y Cetina enfatizan la tensión amorosa: el amante intenta resistir a la 

bella amada, aunque a la postre termina entregándose al fuego inevitable. No obs-

tante, se intuye una cualidad purificadora en la llama.  

En Herrera la imagen de la mariposa se ha espiritualizado más visiblemente; 

en él la muerte por amor es considerada un sacrificio hacia el que corre con alegría 

el enamorado. También hay indicios del desgaste de la imagen; recordemos que en 

uno de sus sonetos es innecesario nombrarla. 

En Lope encontramos varias diferencias frente al modelo petrarquista. En 

ocasiones se invierten los papeles, la mujer es ahora quien se equipará con la mari-

posa. O en su soneto “Cándida y no pintada mariposa” donde se cambia el sentido 

del movimiento: el fuego se acerca a quemar una blanca mariposa, metáfora de la 

mano de la dama. También encontramos en las Rimas humanas y divinas del licenciado 

Tomé de Burguillos a un Lope desengañado que parodia el código petrarquista: el 

enamorado mariposea en el hielo de su amada Juana. 

En los textos atribuidos a Góngora la imagen se complica; la mariposa es 

símil del enamorado de modo indirecto. Por otro lado, su soneto “Mariposa no 

sólo no cobarde”, parece tener más deuda con los textos moralizantes (sermones 

y emblemas) que con los textos petrarquistas. Y en las Soledades revitaliza la imagen 

empleándola como metáforas de la naturaleza. 

En Quevedo hallamos al menos tres usos distintos de la imagen. Primero, 

como la tópica metáfora del amante en el poema “Aquí yace donde goza”. En 

segundo lugar, en un romance atribuido, una joven libidinosa es equiparada con la 

mariposa. Y, en tercer lugar, Quevedo la convierte en metáfora del borracho (ma-

riposa del vino). 
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Después revisamos un poema religioso, un contrafactum, donde se había vuelto 

la imagen petrarquista a lo divino. En este texto la mariposa funciona como analo-

gía del pecador que camina ciegamente al infierno. 

En otro caso, la décima a santa Tecla de Ana Abarca de Bolea, el lepidóptero 

es metáfora del buen cristiano que busca incesantemente a Dios entre las más pro-

fundas sombras para finalmente purificarse en la divina llama, muriendo para el 

mundo y ganando la vida eterna. 

Por último, en Luis de Sandoval Zapata encontramos usos distintos de la 

metáfora de la mariposa. En el primer soneto, el amante termina acercándose a la 

bella mujer que lo abrasa, pero no accede al misterio del amor: “no supo en esa 

fragua/ que tan dichosa muerte se bebía”. En el segundo, la imagen se utiliza como 

metáfora de la vela, en este subgénero del relox (que sirve como aviso de la fugaci-

dad de la vida terrenal). Mientras que el tercer soneto sigue estrechamente el sen-

tido amoroso petrarquista, aunque las imágenes se han vuelto más complejas, por-

que el vidrio y el navío son metáforas de la mariposa que a su vez es imagen del 

amante. Aquí, además, se afirma una visión positiva del amor, se logra la completa 

unión. El alma del amante se termina purificando en el fuego de su amada.  
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CONCLUSIONES 

 

Este trabajo partió de la creencia de que el poeta está consciente de perte-

necer a una tradición, pues, como decía Antonio Machado, las “palabras a diferen-

cia de las piedras, maderas, o metales, son ya por sí mismas significaciones huma-

nas, a las cuales da el poeta, necesariamente, otra significación.”171 En este sentido, 

ellos son los primeros en conocer el historial de una palabra, una imagen, una me-

táfora, un tópico, etc., y, por tanto, sería un tanto simplón suponer que repetirán 

exactamente lo mismo que dijeron sus modelos: la imitación nunca es servil.  

Los artistas renuevan los contenidos recibidos de sus antecesores. La imagen 

de la mariposa hidrópica de luz fue, por tanto, un excelente caso para demostrar 

esta revitalización, porque se le considera una metáfora fosilizada que “designará 

siempre al amante revoloteando en pos de la amada”.172 

Este recorrido nos ha permitido ver que es en Luis de Góngora, Lope de 

Vega y Francisco de Quevedo donde se percibe, con más fuerza, un claro intento 

por renovar la desgastada metáfora de la mariposa. 

En estas páginas evidenciamos que, para los poetas españoles de los siglos 

XVI y XVII, la mariposa no fue exclusiva metáfora o símil del amante, podía ser 

también de un ambicioso cortesano, un borracho, incluso, de un río o una vela. Es 

decir, ya sea que se apeguen al sentido amoroso de los textos petrarquistas o los 

parodien, siempre están dialogando con la tradición y, si bien sus poesías recuerdan 

a los sonetos del Canzoniere, son innovadoras e ingeniosas, pues es una verdadera 

prueba de ingenio y genio artístico revitalizar una metáfora utilizada multitud de 

ocasiones. 

Por último, quiero decir que, a manera de confesión, este trabajo fue un ne-

cesario primer paso para adentrarme en la poesía de los siglos XVI y XVII. Hace 

falta profundizar en las teorías amorosas. Hace falta comprender estos textos en 

su contexto histórico, político y social.  

                                            
171 Antonio Machado, Los Complementarios, Madrid, Cátedra, 1982, p. 98. 
172 Ma. Pilar Manero Sorolla, op. cit., p. 313. 
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Pero los frutos recogidos, aunque escasos, espero que no sean desdeñables. 

Tengo la esperanza de que este texto sirva como una invitación para todos aquellos 

que quieran leer y disfrutar a estos grandes artistas. 

 

 
 

Fin. 

Ciudad Universitaria. 

Universidad Nacional Autónoma de México/ Facultad de Filosofía y Letras. 

2017.  
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APÉNDICE 

 

LA MARIPOSA ÁVIDA DE FUEGO EN ALGUNOS NATURALISTAS 

GRECOLATINOS. 

 

LA PEREGRINA CARACTERÍSTICA DE LA MARIPOSA. 

Mi intención en este apéndice es mostrar la antigüedad de la imagen estudiada. 

Como podremos observar, la sed de la mariposa por la luz llamó la atención de los 

primeros estudiosos de los animales.  
 

ARISTÓTELES  

Aristóteles en su tratado Investigación sobre los animales, libro XVIII, escribe: “[…] y 

por otro lado hay otro animal semejante a la mariposa de noche que revolotea 

alrededor de la lámpara: éste pone una larva cubierta de vello y no es picado por 

las abejas, sino que escapa cuando es fumigado.”173   
  

PLINIO EL VIEJO 

Plinio el Viejo en su Historia Natural, libro XI, ofrece datos sobre esta peculiaridad 

que tienen las mariposas: 
  
Además, les es funesta esta mariposa perezosa e innoble, que revolotea por las luces 
encendidas, y no por un solo concepto: ella devora la cera y deja unos “excrementos” 
de los que nacen las carcomas; pone también un hilo como el de las arañas por donde-
quiera que pasa, que procede sobre todo de la pelusa de sus alas.174  
 

CLAUDIO ELIANO Y LA MARIPOSA DE ESQUILO  

Por último, Claudio Eliano en su Historia de los animales, libro XII, nos habla de la 

mariposa o polilla de cera como también se le conoce: 
 

                                            
173 Aristóteles, Investigación sobre los animales, Madrid, Gredos, 1985, p.470  
174 Plinio, El viejo, Historia Natural. Libros VII-XI, Madrid, Gredos, 2003, p. 484. 
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es un insecto que se complace en el brillo del fuego y vuela hacia las lámparas que arden 
con toda intensidad, pero cae en ella debido a su ímpetu y en seguida muere abrasada. 
Recuerda esto el poeta trágico Esquilo cuando dice: Temo grandemente el loco destino 
de la polilla.175  
 

Es interesante ver que es en Claudio Eliano donde se dibujada con mayor 

precisión y se vincula con la poesía.  
 

LA FOTOTAXIS 

Las mariposas tienen una conducta fototáctica positiva; esto quiere decir que res-

ponden a un estímulo luminoso, son atraídas por la luz. El fototaxismo es la orien-

tación y locomoción de los seres vivos hacia la luz. También hay insectos, como 

las cucarachas, con fototáxis negativa que huyen de ella.  
 

LA MARIPOSA EN POEMAS ANTERIORES A PETRARCA 

JAKANI Y LA MARIPOSA PERSA 

Más allá de la fugaz mención de la imagen utilizada por Esquilo me propuse en-

contrar al menos un par de ejemplos anteriores a Petrarca. Hallé en el libro Anto-

logía de poetas persas de Rafael Casinos Assens una oda donde aparece la mariposa 

que se lanza al fuego. Se trata del poeta Jakani nacido en Gancha en 1140. Veamos 

el poema: 
 
Igual a la mariposa, yo no puedo176 
olvidarme de ti por un instante 
y atender mis asuntos. Yo me abraso 
y prosigo en mi vuelo sin pararme. 
 
Si al fin te decides a buscar 
mi corazón, empieza sin demora; 
hoy mismo; si lo aplazas a mañana, 
no me hallarás por más afán que pongas. 
 
No es mi amor de tal temple que con una 
mirada nada más se satisfaga; 
el agua de Chihon sería muy poca 
para apagar la sed que mi alma abrasa. 

                                            
175 Claudio Eliano, Historia de los animales, Madrid, Gredos, 2002, p.124. 
176 Rafael Casinos Assens, Antología de poetas persas, Arca Edinet [libro electrónico]. 
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Semejante a un laúd, bajo ante ti 
la cabeza, con toda sumisión; 
hiéreme como quieras, golpéame, 
no lanzaré ni un grito de dolor. 
 
Aunque al horno cien veces me arrojases, 
y me fundieses, no me volvería 
oro jamás, idéntico a mí mismo 
siempre continuaría. 
 
Si fuera tu placer apedrearme, 
a ello me prestaría sin resistencia. 
y aguantaría el dolor de las pedradas 
sin proferir la más ligera queja. 
 
Nada digno de ti puedo ofrecerte; 
pues mi pobre cabeza nada vale 
y ni siquiera es digna de que yo 
a tus pies la arrojase. 
 
Yo, con harto pesar, os lo confieso; 
un libertino soy, un disoluto, 
al que, además, un loco amor lo tiene 
embriagado del modo más profundo. 
¿Qué más podría decir de mí el censor 
más duro y más severo? Yo declaro 
al médico mi mal; mi insensatez 
y de mi corazón los arrebatos. 
 
Y el médico me dice: “mira Sadi,  
el mal que tú padeces es amor; 
contra esa enfermedad, ningún remedio 
te puedo mandar yo.” 
 

FOLQUET Y SU MARIPOSA. 

También, se encuentra la mariposa como símil del enamorado en un poema de 

Folquet de la Marselha que señala Manero Sorolla, como fuente de la imagen que 

luego aparecerá en el Canzoniere. El poema comienza “Sitot me soi a tart aper-

ceubutz…” transcribo la traducción de Martín de Riquer: 
 
Aunque me he dado cuenta tarde177 

                                            
177 Martín de Riquer, Los trovadores: Historia literaria y textos, Barcelona, Ariel, 2011, pp. 596-598. 



141 
 

así como aquel que lo ha perdido todo y jura 
que no jugará más, a gran bienandanza 
lo debo tener, porque me he percatado 
del gran engaño de que Amor me hacía objeto, 
pues con hermoso semblante me ha tenido esperando   
en vano más de diez años, a fuer de mal deudor 
que promete pero nada pagaría. 
 
Con el hermoso semblante que adopta el falso Amor 
atrae hacia sí al loco enamorado y lo retiene, 
como la mariposa, que tiene tan necia propiedad 
que se lanza al fuego por la claridad que luce; 
pero yo me aparto y seguiré otro camino, 
-[yo] su mal pagado, pues de otro modo no me apartaría- 
y seguiré el uso de todo buen sufridor 
que se indigna cuanto más se humilla. 
 
Pero que [Amor] no se imagine que, aunque estoy irritado 
y cantando expongo el rencor que le tengo, 
nunca le diga nada que no parezca mesurado, 
mas sepa bien que para su servicio estoy perdido, 
pues ni un solo día me quiso guiar sobre freno, 
sino que me dejó hacer mi voluntad en todo momento, 
y siempre el caballo de gran valor, 
si alguien lo hace correr muy a menudo, adquiere vicio. 
 
Yo hubiera sido ruin pero me he contenido, 
porque quien se desmesura con quien es más fuerte que él 
comete gran necedad; e incluso es aventurado [hacerlo] 
con el que es su igual, pues puede ser vencido, 
y [hacerlo] con uno más débil es villanía. 
Por esta razón nunca me plugo, ni me place, la jactancia; 
no obstante, el honor hay que guardarlo con juicio 
porque el juicio avergonzado no lo aprecio en más que la necedad. 
 
Por consiguiente, Amor, he renunciado a serviros 
y ya no me preocuparé más de ello; 
porque así como es más estimada la fea pintura   
de lejos que cuando se le acerca, 
más os apreciaba yo cuando no os conocía,  
y si alguna vez quise [conocer]os, lo conseguí más de lo que quisiera: 
pues me ha ocurrido como al necio agorero 
que pidió que fuera oro todo cuanto tocara. 
 
Hermoso Aziman, si Amor os oprimiera, 
a vos Totztemps, yo os aconsejaría: 
sólo recuerden cuanto es el dolor que experimento 
y cuanto el bien, no necesitaríais más. 
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Más- Leal, si os viese con los ojos  
del mismo modo que lo hago constantemente con el corazón,  
lo que he dicho podría tener valor,  
porque pido consejo y consejo os daría. 
 

 
POEMAS SOBRE LA MARIPOSA EN OTRAS LENGUAS. 

Un soneto de Camoes 
 
Qual tem a borboleta por costume, 
que, enlevada na luz da acesa vela, 
dando vai voltas mil, até que nela 
se queima agora, agora se consume, 
 
tal eu correndo vou ao vivo lume 
desses olhos gentis, Aónia bela; 
e abraso-me por mais que com cautela 
livrar-me a parte racional presume. 
 
Conheço o muito a que se atreve a vista, 
o quanto se levanta o pensamento, 
o como vou morrendo claramente; 

 
Porém, não quer Amor que lhe resista, 
nem a minha alma o quer; que em tal tormento, 
qual em glória maior, está contente. 
 
 
Soneto de Camoes 
 
Como tiene la mariposa por costumbre 
que embelesada en la luz de la vela 
va dando mil vueltas, hasta que en ella 
se quema ahora, ahora se consume, 
 
tal voy yo corriendo a la viva lumbre 
de esos ojos gentiles, Aonia bella; 
y me abraso por más que con cautela 
librarme la parte racional presume. 
 
Conozco lo mucho a que se atreve la vista, 
cuánto se levanta el pensamiento, 
cómo voy muriendo claramente; 
 
Pero, no quiere Amor que le resista, 
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ni mi alma lo quiere; que en tal tormento 
como en gloria mayor, alegre consiente. 

 
 
 

Luigi Tansillo y sus madrigales 
 
MADRIGALE XII.178 
Ad una farfalla, “arsa” dagli occhi della sua donna e morta fra i suoi biondi capelli. 
 
Quel vago animaletto,  
che, per gioïr, nel lume volar suole, 
incauto corse ai raggi del mio sole:  
e, mentre all'alta luce intorno aggira  
(sí com'avviene a chi troppo alto aspira), 
cadde con l'alette arse dal bel foco.  
Morendo, per scampar cercava loco:  
tesa d'Amor vidde una rete d'oro,  
ivi s'ascose e lieto disse: - Io moro! -  
Prima ch'uscisse fuor de' bei legami,  
ei medesmo, affrettando il suo morire,  
com'uom che vita spregi e gloria brami,  
morí; ma, in sul morir, fu inteso dire:  
—Né fu già mai né fia  
vita piú dolce de la morte mia!— 
 

MADRIGAL XII 

A una mariposa, encendida en los ojos de su señora y muerta entre sus rubios cabellos. 

Aquel vago animalillo, 
que, por alegrarse, suele volar en la lumbre, 
incauto corre a los rayos del sol mío: 
y mientras entorno de la alta luz circunda 
(si como ocurre a quien aspira tan alto) 
cayó con alas encendidas en el gran fuego. 
Muriendo, buscaba un lugar por escapar: 
tensa de Amor vio una red de oro, 
en ella se esconde y feliz dice: ¡Yo muero! 
Antes que se alejara de los bellos lazos, 
él mismo, acelerando su morir, 
como quien desprecia la vida y la gloria ansía, 
murió; mas, en su morir, fue comprendido lo que dijo: 
—¡Ni fue jamás ni será 
la vida más dulce que la muerte mía!— 

                                            
178 Tomado de Luigi Tansillo, Canzoniere, edición de Simplicissimus Book Farm para Amazon Kindle. 
[libro electrónico]. 
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2.  
Deh, volgi indietro il piede,  
o tu, chïunque sei, deh, non calcarmi! 
Inchinar ti dovresti ed adorarmi.  
Bench'io sia un vermicciuol che nulla vale, 
non mi spregiar, se sotto 'l pié mi mire,  
ch'io son degno di star sovra le stelle;  
per l'alto fin che la mia vita tenne:  
ma non s'ha l'onor sempre al merto eguale. 
Fur mia prigion due trecce, le piú belle  
che mai coprisse velo,  
e 'l mio morir da piú begli occhi venne  
che 'n bel seren già mai mostrass'il cielo. 
Son morta e godo, perch'è tal mio stato, 
che porge invidia ad ogni cor beäto;  
anzi, se mi spiacesse un tal morire,  
i bei capelli e la beltà gradita,  
che mi diêr morte, mi potrian dar vita.  
 

2 
¡Oh, vuelve atrás los pasos, 
oh tú, quienquiera seas, oh, no me oprimas! 
Inclinarte deberías y adorarme. 
Aunque yo sea un gusanillo que nada vale, 
no me desprecies, si bajo el pie me miras, 
que yo soy digno de estar sobre las estrellas; 
por el alto fin que mi vida sostiene: 
pero no se tiene el honor siempre igual al mérito.  
Fueron mi prisión dos trenzas, las más bellas 
que han sido cubiertas por un velo, 
y el morir mío viene de los más bellos ojos 
que en gran sereno nunca mostrase el cielo. 
Muero y lo gozo, porque tal es mi estado, 
que pone envidia a cada corazón beato; 
al contrario, si me disgustase un morir tal, 
los bellos cabellos y la beldad grata, 
que me dieron muerte, me podrían dar vida. 
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SONETO DE THOMAS WYATT  

Some fowls there be that have so perfect sight179 
Again the sun their eyes for to defend, 
And some because the light doth them offend, 
Do never ’pear but in the dark or night. 
 
Other rejoice to see the fire bright, 
And ween to play in it, as they do pretend, 
And find the contrary of it that they intend. 
Alas, of that sort I may be by right, 
 
For to withstand her look I am not able 
And yet can I not hide me in no dark place, 
Remembrance so followeth me of that face. 
 
So that with teary eyen, swollen, and unstable, 
My destiny to behold her doth me lead, 
Yet do I know I run into the glead.180 
 
SONETO DE THOMAS WYATT. 
 
Hay aves que tienen perfecta vista, 
y contra el sol sus ojos las defienden 
y algunas, porque la luz las ofende, 
aparecen sólo en la noche fría. 
 
Otras disfrutan ver brillar el fuego, 
y suponen jugar en él, es su pretensión, 
pero hallan lo contrario a su intención. 
¡Ay!  de esa clase pudiera ser yo, 
 
incapaz de mirar sus bellos ojos 
y de ocultarme en sitio oscuro, 
el recuerdo me persigue de su rostro. 
 
Con mis ojos llorosos, temblando y rojos 
mi destino a contemplarla me conduce; 
y ahora sé que corro hacia esas luces. 
 
 
 
 
 

                                            
179 Tomado de Thomas Wyatt, The Complete poems, edición de R. A. Rebholz, Penguin Books [libro elec-
trónico]. 
180 Glead: carbón encendido, ascua o simplemente fuego. 
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TU LUX, VERITAS ET VITA ES. 
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