



**UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA
DE MÉXICO**

FACULTAD DE ESTUDIOS SUPERIORES ARAGÓN

FERNANDO BENÍTEZ : CRONICA BIOGRÁFICA

TRABAJO PERIODÍSTICO Y COMUNICACIONAL

QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE:

LICENCIADO EN COMUNICACIÓN Y PERIODISMO

P R E S E N T A :

MARÍA DE LOURDES RAMÍREZ UGALDE

ASESOR : LIC. ANTONIO SALVADOR MENDIOLA MEJÍA



NEZAHUALCÓYOTL, ESTADO DE MÉXICO

2016



Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

Agradecimientos

La vida no siempre ha sido tal y como la soñé, tampoco ha seguido la expectativa de alguien en particular, ni siquiera la mía, precisamente por ello- porque me ha llevado por caminos inesperados llenos de sorpresas, no siempre gratas, pero sí enriquecedoras, porque me acerca a situaciones para crecer y a personas maravillosas, muy pocas de ellas perennes, y me alejan de aquellas que no suman sino dividen, las que espero efímeras-, hoy cierro un ciclo involuntariamente prolongado. Es mi deseo agradecer a todos y cada uno de los seres que me ha acompañado hasta este punto del camino:

A Dios, en todas sus formas posibles.

A mis padres, Ramón y Lulú por darme el regalo mas preciado que tengo: la vida. Y por acompañarme en cada instante, en especial en los de mayor dificultad.

A mi hermano, Ramón, por compartirme sus apasionadas perspectivas de vida.

A mi hija, María José, por ser una maravillosa luz en mi vida y mi mejor maestra.

A los integrantes de mi gran familia quienes al brindarme un punto de vista, consejo, palabra de aliento, con su escucha atenta, con sus recursos y presencia, me alentaron de todas las maneras posibles para continuar en todo momento. Gracias Abue Chelo (q.p.d), Memo (q.p.d), Jesús (q.p.d) y Gude, Nany (q.p.d); Tías: Rosa, Lupis, Chelo (q.p.d), Maricarmen, Blanca, Bety; Tíos: Jesús, Guillermo, Carlos, Roberto, Paco, Jaime. A mis primos: Carlos y Betty. A mis sobrinos: Fernando y Diego. A Ursu y Enid. A J. Jesus Barajas. A Lizy

A mis amigos quienes me han regalado momentos de mucha alegría y la enajenación necesaria para alentar hasta al espíritu más dedicado: Florencia, Bere, Tere, Lulú L., Vázquez, Adriana, Alex, Omar, Kiwi, Gema, Zoila, Juan A.

A mi esposo, Sergio Barajas por creer en mí sin conocerme verdaderamente, y quererme cuando me conoció, por apoyarme incondicionalmente, por desafiarme con amor, por ser el viento que impulsó las velas de mi barca en el momento que se había detenido. Por ser un extraordinario compañero de vida.

Gracias Salvador Mendiola, por tu incansable acompañamiento, buen ánimo y energía.

Gracias José Luis Cuevas, Gustavo García (q.p.d.), Georgina Conde, Salomón Nahmad y Elena Poniatowska por regalarme su tiempo, experiencia y vivencias para concretar este tan anhelado proyecto.

Mil gracias

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN	9
Fracasar en medio del <i>Boom Latinoamericano</i> , o destacar con los indios de México.....	9
La semilla de la curiosidad. Conmemorar su nacimiento, reconocer su talento, retratar sus debilidades, descubrir su figura.....	11
PRESENTACIÓN	13
70 calificativos para un hombre del siglo XX.....	13
Composición de un retrato de cuerpo entero: Testimonios.....	13
Vivir 90 años de evolucion política y social.....	14
Extra, extra, se venden ideas, lleve su suplemento.....	16
Entre periódicos y revistas: Suplementos.....	16
Un aborto y cuatro hijos.....	17
Ensayo reportaje: Los indios de México.....	18
CAPÍTULO I	
Etapas que marcan. Infancia, adolescencia y juventud	
Esquivar a la muerte, provocar a la vida.....	22
Mi familia aristócrata.....	27
Paseo por las bibliotecas: Revelaciones oscuras del pasado familiar en la crónica de Altamirano.....	31
Elección de carrera: la empleomanía mata los altos ideales y los generosos entusiasmos.....	36

CAPÍTULO II

BENÍTEZ y su relación con los refugiados españoles. Del Nacionalismo acendrado al contundente inicio de la modernidad: 1939-1947

La nueva vida política de México. Partidos, presidencialismo y medios de comunicación.....	42
Benito Fernández en El Nacional.....	43
Enviado especial a Veracruz, recibir a los bóxers del Sinaía.....	44
De Romance a México en la cultura.....	46

CAPÍTULO III

Inicia La Fundación De Suplementos Culturales

El pacto de Alemán beneficio para Benítez.....	50
Adiós Lowry, bienvenido Buñuel.....	52
El Nacional contra el PRI.....	55
De director a desempleado.....	56
Mexico en la cultura, pluralidad y temperamento.....	57
La ruta de Hernán Cortés se escribe en Tonanzintla.....	58
Consolidacion de un grupo, 13 años de intercambio de ideas.....	59
¿Célula contracultural o rebelarse vende?.....	61
Perspectiva del siglo XXI: el legado de México en la cultura.....	62
Cerrar el ciclo: Despiden a uno, renuncian treinta.....	63

CAPÍTULO IV

Intelectualidad mexicana hasta Siempre! Testigo y voz de la insurrección estudiantil, el feminismo y el tercermundismo

Número uno.....	68
López Mateos: No <i>Siempre!</i>	69

Del periodismo público de financiamiento privado a la labor institucional de financiamiento público.....	71
Nacimiento de Siglo XXI editores.....	72
Conjura internacional y los filósofos de la destrucción. Abrir espacios para la libertad de expresión.....	74
De novelista frustrado a brillante reportero especializado.....	79

CAPÍTULO V

De filósofo de la destrucción a Intelectual de cabecera

Las razones económicas de la fascinación Benítez por Echevarría.....	87
Benítez reconoce y destaca la labor de su amigo Rulfo en el INI.....	88

CAPÍTULO VI

Anecdotario de la amistad

Spota, Revueltas y Benítez. Irreverentes del Chile.....	92
Surge la amistad con José Luis Cuevas, por La cortina de nopal.....	95
La mafia.....	97
El hombre que se adelantó a su época, disciplina ardua, escritor de tiempo completo.....	99
La generosidad de un hermano.....	100
La biografía de Hank González y el problema de la casa que roba agua a los indios.....	100
El mangotas vs el dandi de los indios y la alegría de vivir.....	102
Los miserables: Un modo desenfadado de decir las cosas.....	103
Feliz por ver al PRI fuera de los Pinos.....	103

CAPÍTULO VII

Hombre De Proverbial Elegancia, Pasión Sin Freno, Fogosidad Perpetua Y Liviandad Taciturna

Primer amor.....	106
------------------	-----

La mujer que cambió el rumbo del periodismo cultural en mitad del siglo xx.....	108
Prematuro matrimonio.....	111
Despechado amor.....	113

CONSIDERACIONES FINALES

La fría vejez.....	117
--------------------	-----

BIBLIOGRAFÍA.....	121
--------------------------	------------

CIBERGRAFÍA.....	122
-------------------------	------------

OTRAS FUENTES.....	125
---------------------------	------------

Introducción

Fracasar en medio del Boom latinoamericano, o destacar con *Los indios de México*

A 10 años de cumplida la primera mitad del siglo XX Latinoamericano, BENÍTEZ había alcanzado ya una buena dosis de fama y fortuna, dispendiada sí, pero fortuna, al fin. Había logrado posicionar (al amparo de *Novedades*, no por aceptación del director, sino por decisión del dueño), un suplemento cultural sin par como inicialmente se lo había planteado en los años 40 cuando deseó para México uno a la altura de los de Argentina o España. Luego de ello y de plantar nuevamente la semilla con PAGÉS LLERGO en la revista *Siempre!* prácticamente había cumplido su cometido en dos ocasiones. Se presentaban nuevos retos personales y profesionales.

Los intelectuales suelen tener una necesidad importante de hacerse escuchar, BENÍTEZ había causado murmullo cuando reportero y, éxtasis cuando director de suplementos; pero a coro, nunca como solista. Eso y sus constantes reuniones con FUENTES, RULFO, CORTÁZAR Y GARCÍA MARQUEZ, le animaron a explorar aquel género literario: *El rey viejo* y *Agua envenenada* son títulos ejemplo único de ello, debut y despedida.

Fue GARCÍA MÁRQUEZ, con *Cien Años de Soledad*, quien en 1967 logró la consolidación del *Boom latinoamericano* caracterizado por la exacerbación de la individualidad y los temas diversos que rompían los esquemas, las tradiciones y las reglas de la narrativa hasta entonces.

Aunque FUENTES consideró la lectura y relectura de estas grandes obras como una manera real de homenajear a BENÍTEZ, éste se percató de su imposibilidad de competir en la ficción con obras y autores de tal naturaleza, así que reorientó sus velas hacia otros mares y apostó sus fichas en otros juegos.

Esta vez, jugó con las cartas que la suerte le había repartido, entonces renunció a la novela y creó un nuevo género, el cual comenzó a experimentar desde el inicio de su actividad literaria. Recogió sus dotes de cronista heredadas; agregó su curiosidad de periodista, descartó sus naipes novelescos y sacó el as bajo la manga: *Los indios de México*.

Durante una década hasta llegar a los setenta, viajó y se expuso verdaderamente al medio de los indios nacionales, minimizando la mirada extranjera del *mexican curious*; mezcló algunas técnicas de antropología social, así obtuvo largos ensayos reportajes los cuáles no cabían dentro de los métodos de la historia o la antropología. De forma tal, FEDERICO CAMPBELL, los nombró ensayo reportaje, así el apuro de BENÍTEZ frente a historiadores y antropólogos quiénes le desconocían por su no método, por decir lo menos, concluyó. En la perspectiva de los primeros BENÍTEZ llegó a distorsionar, con sus juicios, el trabajo de interpretación histórica de éstos.

A esas alturas, su obra periodística, literaria, labor académica, cargos diplomáticos, amplia visión creativa y olfato editorial, dieron cabida de forma expansiva a un sinnúmero de plumas tan valiosas como

desconocidas. Elegidas en apariencia al azar, ganaron con el tiempo y el oficio reconocimiento internacional. Talentos diversos, de causa literaria y de consecuencia intelectual; fueron primero sus alumnos, luego sus maestros. Finalmente, calificados o descalificados de *Mafia*; CARLOS FUENTES, CARLOS MONSIVÁIS, JOSÉ EMILIO PACHECO; narrador, cronista y poeta, respectivamente, quienes han abandonado poco a poco el mundo de las letras para alcanzar a BENÍTEZ en el otro, el del más allá. El primero, un mundo lleno de homenajes oficiales y reconocimientos constantes para quienes a punto de alcanzar el segundo, el del más allá, recién nacido siglo XXI dejaron desprovisto de considerables mexicanos referencia internacional.

Entonces, aquí mismo, encontramos el objeto de esta crónica biográfica. Como ocurre a menudo en el periodismo, la presteza del oficio favorece en pocas ocasiones la pertinencia de realizar una investigación amplia, profunda; no tiene intención, ni oportunidad alguna de difundir vida y obra. La mayor parte de las semblanzas atizadas en los diarios enfocan la figura de BENÍTEZ como padre de los suplementos culturales y, a cuento de conmemorar el centenario de su nacimiento o recordarlo en aniversarios de su fallecimiento, los diversos medios periodísticos repiten semblanzas de copiar y pegar de crónicas o reportajes. De tal forma hacen eco de los errores históricos más comunes con respecto a cifras, datos y fechas, como si fueran un teléfono descompuesto, el cual se atrofia más, año tras año, medio tras medio.

La figura de FERNANDO BENÍTEZ tiene un espectro amplio, de largo alcance y fuerte contenido. Apenas una semblanza retrata acaso un ángulo de su personalidad, una faceta de su carrera, un momento en el tiempo. Su vida y obra son dignas de ser investigadas de manera formal, narradas de forma amena, en desagravio de los repetidos errores y como complemento para generar un panorama, un tanto más enriquecido, menos general y parcial.

Surge así esta crónica biográfica; independientemente del innegable hecho, de que el periodo comprendido entre los años 40 y 60 fue uno de los más prolíficos en su carrera de fundador-promotor de suplementos culturales y descubridor de talentos.

Es necesario que los estudiantes de comunicación y periodismo, amén del público en general, tengan conocimiento de su actividad periodística, como referente para su formación. Hoy por hoy lo que es ya una carrera, la Licenciatura en Comunicación y Periodismo fue, para BENÍTEZ, un oficio de profunda intuición, olfato y visión.

Una biografía inspira, da luz, muestra caminos y en el peor de los casos, da una idea de lo que no se quiere ser. Desconozco si todo periodista aspira secretamente a ser literato. BENÍTEZ intentó, pero fracasó, en sumarse a lista de los escritores latinoamericanos. En ese momento reconoció para sí la infertilidad de su deseo y redefinió el rumbo de su carrera al convertir en ensayos, sus reportajes. Cambió la ficción por el periodismo orientado a la historia y la antropología. En sus aparentes tropiezos profesionales, encontró nuevos caminos y abrió alternativas al periodismo cultural en México.

Por todo lo anterior, resulta importante componer una *crónica biográfica* lo más precisa posible. Compilar en un solo trabajo las distintas facetas de su vida pública y privada. La del BENÍTEZ niño y adolescente, la del polemista, escritor, periodista, la del promotor cultural. El amigo, el líder, el amante, el esposo, el profesor, el anciano. Facetas tempranas, consolidadas y decadentes. Reconstruir con cierto orden los diversos momentos

de su trayectoria y acceder a fuentes directas con este objeto, facilita dimensionar la importancia fundamental de dicha figura.

La semilla de la curiosidad. Conmemorar su nacimiento, reconocer su talento, retratar sus debilidades, descubrir su figura

Hace apenas 15 años, recién egresada entonces de la carrera de Comunicación y Periodismo de la Escuela Nacional de Estudios Profesionales de la UNAM, colaboré en la sección cultural *Camaleón* de la revista *Época*. A sugerencia del editor DAVID SILLER, preparé una semblanza de FERNANDO BENÍTEZ a propósito de su primer aniversario luctuoso. Así las cosas, pregunté a mis antiguos compañeros de carrera, pocos supieron darme apenas una vaga referencia de él. Yo tampoco sabía mucho. Acaso que en la biblioteca de unos amigos había visto grandes tomos de una serie llamada *Los Indios de México*, impresionantes por su volumen y lo extenso de la colección.

Poco a poco, con la investigación, como ocurre con frecuencia a los periodistas, me sumergí en su obra, me enteré de la censura enfrentada cuando ocupó el puesto de director de *El Nacional*, conocí los suplementos culturales: *México en la Cultura*, *La Cultura en México*, *Sábado*, *La Jornada Semanal*, accedí a su amplia biblioteca personal, entrevisté a GEORGINA CONDE, su viuda y, a JOSÉ LUIS CUEVAS, su amigo. La semblanza se publicó con motivo de su primer aniversario luctuoso y la figura de BENÍTEZ sembró en mí una curiosidad insaciable.

Entonces elegí titularme dedicando a él una crónica biográfica. Diversos factores externos y personales llevaron la empresa a mal puerto, no me titulé, sin embargo emprendí el proyecto de tesis y la investigación formal, fue así como tuve noticia del BENÍTEZ polémico gracias a la fama difundida por LUIS GUILLERMO PIAZZA y, en cierta forma, denunciada también por su constante hábito de la amistad en su actividad profesional, lo cual daba como resultado un cerrado grupo intelectual al despacho de importantes medios de comunicación y retratado veladamente en la novela *Los juegos* (AVILÉS FABILA, R. 1967).

Tuve acceso a documentos, inéditos, desde mi punto de vista; de acuerdo a la bibliografía consultada, en la que aparecen si acaso fotografías de BENÍTEZ de mediana edad, tal vez de los 30 años en adelante, nunca niño tampoco adolescente, ni hablar de su abuelo, hermano o madre. Obtuve también una copia de su acta de nacimiento, para aclarar las divergencias entre su fecha de nacimiento: 1910 o 1912. Y, algunos otros que no vale la pena citar.

Lejos de las imposiciones, elegía sus propios temas de investigación (G. Conde, entrevista personal, 2001) le apasionaba la crítica y gustaba de la provocación y la polémica, la cual practicaba fervientemente como método para promover la pluralidad. Orientaba a sus colaboradores en suplementos para desarrollar ideas. Gozaba de alta popularidad entre ellos y profesaba una amistad de profunda lealtad, la misma nubló su juicio en reiteradas ocasiones (Cuevas, J.L. entrevista personal, 2003) en favor de la parcialidad y el amiguismo.

Claro-oscuro da volumen así, BENÍTEZ, definitivamente figura del periodismo cultural, escaló y conquistó la cima del reconocimiento traducido en homenajes diversos, uno de ellos, bautizar con su nombre en el marco de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara al Premio Nacional de Periodismo Cultural el cual se entrega en cada edición anual.

Conocer además las anécdotas que sobre él tienen sus amigos y cómo lo califican, da la nota de humanidad al periodista y ayuda a tejer muy bien una crónica biográfica de contraste, para enriquecer por completo lo que hasta ahora era una escasa base para una biografía sobre él, producto principalmente de la transcripción e impresión de los diversos homenajes oficiales.

Encontraremos en este trabajo, anécdotas narradas por varios de sus colaboradores y amigos a lo largo del siglo XX, textos inéditos de su puño y letra, lo mismo que fotografías y documentos de su infancia. Conoceremos pues a FERNANDO BENÍTEZ y para ello recorreremos casi todo el siglo XX.

PRESENTACIÓN

70 calificativos para un hombre del siglo XX

El padre de los suplementos culturales, un hombre seductor, apasionado, teatral, polémico, disciplinado, amó a México como pocos. Con gran poder de convocatoria, cabeza de la mafia, gran amigo, gran hermano, audaz, atrevido, valiente, inteligente. Discípulo indirecto de IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO y directo de LUIS GONZÁLEZ OBREGÓN, pionero del ensayo reportaje y del *Mexican New Journalism*. Veleidoso, un corazón de izquierda con estómago de derecha, reportero, escritor, periodista, antropólogo, historiador, editorialista, editor, crítico, liberal, festivo, con gran alegría de vivir. Fundador de diarios, suplementos y editoriales, asesor de la ONU en materia de periodismo, rebelde, despilfarrador, visionario, innovador, nunca traicionó a sus amigos. Exigente, de gusto exquisito, muy bien vestido, asiduo tertuliano. Punta de lanza para la libertad de expresión, ojo clínico para elegir textos, defensor de las causas justas, sin pelos en la lengua, novelista frustrado, indigenista, etnólogo, afligido por la injusticia y la desigualdad. Muy activo, fumador empedernido, incansable, detector de talentos, irreverente, amoroso con las mujeres; amante de las grandes. Consideraba la amistad un artículo de fe. Honesto, de gran cultura universal, un auténtico maestro en todos los actos de su vida, hombre que se adelantó a su época, escritor de tiempo completo, ocurrente. Un dandi, de proverbial elegancia, impulsivo, lleno de pasión por todos lados. Son algunos de los calificativos asignados a BENÍTEZ por sus colaboradores, familiares, detractores, amigos, o amantes damas, quienes le conocieron muy de cerca.

Composición de un retrato de cuerpo entero: testimonios

Difícilmente una sola mirada puede retratar de cuerpo completo a un ser humano, complejo como lo fue, desde todas las perspectivas a lo largo de su vida. Si tomamos en cuenta la transformación constante experimentada tanto por este, como por su entorno. La empresa se dificulta un poco más cuando la ausencia del propio objeto de estudio es ya ineludible.

Aquella, es la razón por la que se requiere hacer el retrato de cuerpo entero, faceta a faceta. Contar con un ángulo único, sería perderse el todo. Así, aunque describir quién es FERNANDO BENÍTEZ resulta complejo reto, este se facilita cuando personajes tan trascendentes y diversos como: CARLOS FUENTES, JOSÉ EMILIO PACHECO, ELENA PONIATOWSKA, ELVIRA GARCÍA, JUAN RULFO, VICENTE ROJO, JOSÉ LUIS CUEVAS, GUILLERMO PRIETO, FERNANDO CANALES, GUSTAVO GARCÍA, HUBERTO BÁTIS, GASTÓN GARCÍA CANTÚ, CARLOS MONSIVÁIS, JUAN VILLORO, JORGE VOLPI, IVÁN RESTREPO, FEDERICO CAMPBELL, RENÉ AVILÉS FABILA, LUIS GUILLERMO PIAZZA, e incluso el propio BENÍTEZ, entre tantos otros, nos van brindando mediante sus anécdotas la posibilidad de echar un vistazo a la figura del FERNANDO inmerso en el pasado del vecino siglo, definitivamente, agotado. Cercano, por inmediato, pero lejano por diverso.

Mirar por la rendija a través de la entrevista y el testimonio de la vida del propio hombre objeto de nuestro estudio nos catapultan de lleno en el siglo XX para dar un largo paseo por los intensos o ríspidos momentos vividos por él.

Poseer todas las piezas de un rompecabezas es, apenas, la primera posibilidad de encontrar la imagen para enfocarla. Se hizo necesario reunir las con dedicación, esmero, con sumo cuidado, una a una, separarlas, por sus características, por sus temas. Se acoplaron buscando colocarlas en el contexto más certero y adecuado posible. Eso pues, encontraremos en este trabajo, el cual lejos de ser en un sentido creativo, es profunda y exhaustivamente compilador; más cercana a la labor de sastre hilvanando retazos hallados en cajas distintas de lugares disímiles, lejana a la de diseñador de modas; se consigue de nuevo armar una magnífica pieza obra del pasado. Más un cometido un tanto gestáltico y menos psicoanalítico.

Una vez armado es menester observar para conocer, quién fue/es FERNANDO BENÍTEZ; en la cultura, en la literatura, la promoción cultural, la investigación, el reportaje. Identificar su impacto en los géneros literarios y periodísticos a lo largo de la historia del siglo XX mexicano del cual fue testigo noventa años consecutivos.

Casi un siglo entero cultivó la amistad y la pedagogía; la política y la ideología de este México anterior; tan inmenso, delirante, diverso y cambiante. Siempre ante la mirada crítica de un cronista permanente, amante de su país: FERNANDO BENÍTEZ.

A muchos hombres, todos ellos artistas talentosos de su arte, los hizo coincidir a lo largo de un siglo en el cual se conjuntaron elementos determinantes, ya políticos, ya sociales, ya económicos los cuales fueron componiendo un crisol lleno de sucesos trascendentales para el territorio nacional. Se hacía necesario anotar en un diario, ampliar en un reportaje, criticar en un suplemento, dibujar en una caricatura, consignar en un libro, discutir en una tertulia, exponer en una conferencia...

Vivir 90 años de evolución política y social

A México le llegó de a poco la Revolución tanto la armada, como la industrial. La instauración de un esquema pre democrático fallido por prematuro, anti-reeleccionista basado en el voto. La pre-configuración de lo que llegaría a ser el sello priísta, el cual tanteaba eliminar las sangrías constantes, generadas una vez concluida la dictadura; dentro de un territorio convulso en plena búsqueda, a tientas, de una transición ordenada hacia un poder ejecutivo detentado por civiles ya no por militares, el cual trajera beneficios tangibles a los diversos Méxicos que habitaban en él.

El sufragio efectivo, la no reelección, instaurados, por fin, a través de las instituciones y –primero de los cuatrienios-, después de los sexenios. Una transformación resultante de cruentas batallas armadas en las cuales participaron los más amplios sectores del país, de las más diversas y opuestas clases. La conformación de una élite política clase mediera, “*incluyente*”, a raíz de lo anterior. Derivado de aquellos intentos desesperados hasta su completa concreción: un nacionalismo revolucionario.

De inmediato, la modernidad apoyada en la política del buen vecino la cual pronto olvidó el anterior proyecto nacional socialista de rescates y redistribución de nuestros recursos naturales e, incluso, de una fuerte identidad nacional frente al imperialismo yanqui, consecuentemente apuntando hacia un capitalismo de propiedad privada.

Finalmente, conducida durante 70 años por una nueva dictadura: la de las instituciones y la corrupción; una apócrifa estabilidad, hija del Partido Revolucionario Institucional. Así, se perpetuó una nueva forma política la cual se valió de todos los medios conocidos o por conocer para instalarse en el poder, incluso silenciar las voces disidentes, lo cual hubiéramos presenciado casi ciegos, casi mudos, de no haber sido por los constantes esfuerzos de BENÍTEZ y sus *México en la cultura* y *La Cultura en México*, además de algunas otras pocas plumas y voces, como la de JULIO SCHERER.

Las matanzas estudiantiles injustificadas, controladas por el abuso e intransigencia de la psicosis del Estado, resultando en genocidios aún impunes. La libertad de expresión ganada con sangre y muerte, pero con ideales e ideología; primero tímida y luego irrefrenable alcanza su máxima al iniciar un nuevo siglo y con él, un nuevo milenio.

México fue objeto de la tecnocracia y el neoliberalismo coronados por el Tratado de Libre Comercio: de una política económica que le restó tres ceros a la moneda e increíblemente hoy pesan como nunca. Como país, contrajimos deudas, pasamos de una devaluación a otra, presenciamos un neo zapatismo que parecía abrir caminos al poner en evidencia mundial los problemas sociales, políticos y colocar en este mapa a algunos indios de México.

Por fin se generó la coyuntura que, de alguna manera, impulsó, harta de los rezagos producto de la indiferencia de sus gobiernos, la disfrazada alternancia en el poder marcada con excesivos gastos de campaña y capitalizada políticamente mediante pactos y concertaciones por una oposición de simulación.

Todo ello en lo que llegaba de lleno la era tecnológica, sus precursores las computadoras rudimentarias y el fax, los teléfonos celulares y los limitados radiolocalizadores; nos posibilitaron gradualmente las comunicaciones, cada vez más.

Las formas se volvieron sencillas, que no el fondo. Y todo ello lo presencié, lo saboreé, lo criticé y lo formé, lo describí y lo registré, lo entendiera o no, de alguna manera o de todas: BENÍTEZ.

Después de todo, al desmenuzar y dibujar quién es, se van discerniendo las diferentes etapas en su vida, desde su revolucionario nacimiento criollo a su infancia suave y feliz, su tránsito de adolescente inquieto al periodista de oficio, del director de diario a la cabeza de una *mafia cultural*, del amigo de los políticos al detractor de su política, del polemista al investigador, del fundador perenne de diarios y suplementos al urdidor de proyectos; consolidador consumado y, al final, en el alba del siglo XXI, inevitable desenlace mortal del viejo cansado y frío.

Extra, extra, se venden ideas. Lleve su suplemento

Cada idea tomaba forma gracias a su tesón y disciplina, a su pasión e ingenio y, creo, a su fuerte capacidad de amistad. Fue FERNANDO un gran vendedor de conceptos; ofertaba con su carisma, convicción y conocimiento. Como si hubiera concebido una fórmula perfecta para ello. Colocaba los temas en el aparador de la polémica, los vestía de interés, los alimentaba, los difundía entre un equipo el cual los desarrollaba, creaba así un ciclo preciso, una maquinaria de la información crítica. Dicha venta no era una comercialización vil por un intercambio de dinero, como solía hacerse generalmente o, por alcanzar un escaño en la política, era más bien un enriquecimiento intelectual, de conocimiento puro. Así, todo aquello cobraba un valor absoluto.

El periodismo clasificado por sus temas en político, cultural, deportivo, social, financiero, entre otros, y por su periodicidad, en diario, semanal, catorcenal, mensual hasta bimestral ha tenido extraordinarios representantes según sus líneas editoriales, el enfoque de sus temas y los medios en los que se reproduce. Ya sean las notas, columnas y artículos en los periódicos diarios o los seductores reportajes en las revistas con mayor periodicidad. En realidad, ninguno representó una verdadera competencia para FERNANDO y posiblemente nunca la represente. Pues hoy por hoy, los suplementos son en su mayoría, no podría mencionar uno extraordinario, pesados mamotretos que terminan por usarse para envolver vajilla fina o limpiar cristales.

Entre periódicos y revistas: suplementos

Dentro de los diarios impresos coexiste una posibilidad de extender el tiempo al modo de las revistas y son, sin duda alguna, los suplementos generalmente semanales. Esto brinda al editor la alternativa de profundizar en los temas de interés así como ampliar las opciones no sólo de la información, sino del análisis, tanto escrito como gráfico; es el caso de las caricaturas, fotografías, grabados y dibujos.

A diferencia de las revistas, un periódico tiene la característica de ser más inmediato por su capacidad noticiosa, sobre todo y -en esto si no pueden competir las primeras-, por su alcance y difusión logra, este último, un espectro arrollador debido su costo. Si bien, no es lo mismo comprar un diario a 10 pesos que una revista a 50. Por ello, no puede compararse el tiraje de un diario con el de un magazine. Mucho menos su distribución, ni su alcance territorial.

Al tomar una muestra de los cinco periódicos y las cinco revistas con mayor tiraje en el Distrito Federal en 2014, el promedio fue, para los periódicos, de 247 mil 516 ejemplares diarios incluido El Universal Gráfico, el cual encabezó la lista con 300 mil. En contraste, el promedio para las revistas de publicación semanal, asciende a 323 mil 702, incluida TV Notas, que tiene el mayor tiraje semanal con 782 mil ejemplares, casi el doble del tiraje de la que le sigue en orden descendente que es de 400 mil, según la Coordinación Nacional de Comunicación Social del Instituto Federal Electoral (Catálogo nacional de medios impresos e internet, 2014, p.2 [versión electrónica]). Si se hiciera la conversión del tiraje diario de los periódicos equiparándolo al que se tira en total en los siete días de la semana el comparativo quedaría de la siguiente forma: periódicos, 1 millón 732 mil 612; revistas, 782 mil, 2.2 veces menos tiraje por semana.

Pues bien, y desde esta amplia perspectiva en el ámbito de los medios impresos, no existía en el México de principios de siglo XX un suplemento cultural generoso, amplio, diverso, plural y verdaderamente comprometido; algo que pudiera considerarse -e incluso compararse a nivel internacional- con un tal y no con retazos noticiosos o criticoides. Para comprender esta idea debía uno remontarse a la época y adquirir un diario que contara entre sus páginas algo llamado suplemento, una especie de basurero de noticias sobrantes y crítica pretenciosa, el cual no alcanzaba una seriedad y profesionalismo. De hecho, varios autores sostienen aún, que después, no los ha habido tampoco, tal vez los menos, desde aquel hombre, un mexicano que tuvo una visión y la tradujo con maestría y habilidad de conjuntar entre sus filas, extraordinarias visiones de intelectuales y artistas, así como agudos contenidos derivados de sus autores, pero sobretodo insertos en un diario. Este hombre fue/es: FERNANDO BENÍTEZ.

Un aborto y cuatro hijos

Los sueños de un hombre traducidos en proyectos, se convierten, hasta su nacimiento y desarrollo, de alguna manera en sus hijos. Desde esta perspectiva, el resultado de un afán concebido por él, como idea aproximadamente en 1936, comienza apenas a cristalizar a finales de la primera mitad del siglo XX y hasta consolidarse a lo largo de su segunda mitad.

Primero, al haber ensayado prematura y fallidamente en el dominical suplemento *Revista Mexicana de Cultura* dentro del periódico *El Nacional* en 1947; del cual también fue director, y que, por enfrentarse a la línea editorial del diario, pero también por haber perdido un gran aliado político, HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ, se abortó al no encontrar la coyuntura oportuna ni contar con los apoyos necesarios para dar continuidad a un ambicioso proyecto.

Dos años más tarde en 1949, nacería el primogénito, el más deseado después del aborto, *México en la Cultura*, del diario *Novedades* el cual se sostiene hasta 1961. Luego, el favorito: *La Cultura en México* de la revista *Siempre!* de 1962 al 1970, la cual termina heredando a *Carlos Monsiváis*. Posteriormente el consentido; en 1977 -a invitación de MANUEL BECERRA ACOSTA-, *Sábado*, para el diario *Unomásuno*, el cual deja en manos de HUBERTO BATIS, para concebir finalmente al pilón, en 1987, *La jornada semanal* en *La Jornada* dirigidos y fundados por él, lo mismo el suplemento que el diario.

Un aborto y cuatro hijos bien formados. Todos nacieron grandes, magnánimos y portentosos. Y como con los hijos, al primogénito logrado lo sobreprotegió, lo hizo crecer fuerte; temeroso ante su primer y fallido intento, cualquiera otro se hubiera dado por vencido, pero él, él forjó su voluntad y encontró las oportunidades para seguir. El segundo, fue un gran experimento, apenas algo más libre. El tercero, la culminación de su obra. El cuarto; la cosecha, como cuando ya se sabe todo, ya no se aprende nada nuevo y como cuando se cría a los hijos, el último ya lo agarró cansado, disperso.

Ensayo reportaje: Los indios de México

Con todo, los proyectos nunca fueron escasos para el hombre inquieto y dinámico. Durante los años 60, a mediados, inició una nueva empresa, paralela a los suplementos, particularmente a *La Cultura en México*; la cual le tomaría 20 años y no sólo le marcaría la carrera profesional sino el alma, pero sobretodo, el espíritu.

Exploró el periodismo ampliamente por casi 30 años así conoció México, desde diversos ámbitos, entre ellos los de la élite, necesitaba comprender una nueva faceta del país, llegar más allá. Se internó en una profunda exploración y la volcó de una manera muy particular, mediante su periodismo escrito derivado de la exhaustiva investigación.

Podemos suponer, el lector y yo, que después de haber hecho un amplio recuento de su vida derivado de una profunda introspección en la cual determinó para sí, su imposibilidad para competir con resultados contundentes con los autores más reconocidos del *Boom Latinoamericano* y, a quienes consideraba sus amigos pues les conoció muy de cerca. Finalmente, reconoció para sí mismo su vocación periodística y renunció a la creativa, sin desligarse de lo literario. Es, durante este periodo, que el reportaje se convierte en ensayo y luego en *Los Indios de México*. De modo tal, el mundo entero conoce a nuestros indios de la forma más íntima posible a través de los textos amplios y detallados además de descriptivos y narrativos de BENÍTEZ.

Así, FERNANDO BENÍTEZ, o BENITO FERNÁNDEZ como su pseudónimo -en las primeras columnas publicadas en la segunda sección, la de cultura, los miércoles y/o domingos de 1936- en *El Nacional*, fue testigo y voz de los indios de México; en cada volumen un reportaje amplio. Decía FEDERICO CAMPBELL un *ensayo reportaje*. Lo encabezaron los tarahumaras, tzotziles, tzeltales, chamulas, mixtecos; siguieron, en un tomo completo los huicholes con su mundo mágico; en el tercero los mazatecos y coras; el cuarto dedicado a los otomíes y mayas; el último, a tepehuanes y nahuas.

La nueva empresa de BENÍTEZ requirió dos décadas de presencia constante, mimetismo, anulación de prejuicios personales, ardua observación y sistemático registro; le ganó títulos como el de antropólogo e historiador. Sin embargo, aunque su labor fue mera, detallada, minuciosa a nivel periodístico, recibió por ella, la *Medalla Manuel Gamio* al mérito indigenista en 1986 y antes en 1980, el *Premio Nacional de Antropología*.

Pero FERNANDO BENÍTEZ es más, es mucho más que su obra es pues un ciudadano del México entero, sensible, divertido, con un espíritu en cierta forma indomable, es un profesional disciplinado que conoce y capitaliza el poder de las relaciones públicas y de manera natural sabe hacerlas muy bien entre los más destacados intelectuales, precisamente antes de que éstos lleguen a serlo.

Le encanta la pulcritud, el gusto en el buen vestir y es una mezcla de *dandy* y *Don Juan*, galante y juguetón. Llega por primera y última vez al matrimonio a los 57 años. A lo largo de su vida no procrea hijos propios, ésa, es una pequeña y poco conocida historia. A cambio, forma a miles de estudiantes dentro de las aulas de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México. Simula en los salones de clase, verdaderas redacciones vivas durante una o dos horas de cátedra mucho más práctica que teórica. Desde 1967 y por casi 30 años enseña lo que mejor sabe hacer: *Literatura bajo presión*, es decir

reportear; así, en 1989, la máxima casa de estudios le otorga el Premio Universidad Nacional en el área de docencia de Ciencias Sociales.

Este es, entonces, BENÍTEZ FERNANDO, BENITO FERNÁNDEZ, el hermanito Universal quien denosta a los miserables en voz alta y los confronta. Fue voz y tinta y es ahora, por sobre todas las cosas, papel y memoria.

Juzguen pues, ustedes, si será necesario retratar al personaje, husmear entre la memoria más próxima de aquellos quienes le conocieron, para reconstruir a través de las anécdotas más que una semblanza una crónica biográfica la cual desvele su extensa labor traducida en diversos logros, para sí y para las letras culturales de nuestro complejo país.

Ojalá todos los estudiantes de periodismo conozcamos con profundidad a un hombre que contribuyó en gran medida a forjar, pero sobretodo, a difundir al México de la segunda mitad del siglo XX.

En lo particular, el simple hecho de terminar de armar el rompecabezas sobre la vida de BENÍTEZ, ha significado toparme con la historia y sus protagonistas. Cada pieza de su vida se relaciona, sin poder evitarlo, con algún personaje trascendente de las letras, la cultura, la política. A cual más todos ellos importantes y reconocidos. En estos últimos años y días, a la muerte de todos ellos. Ya quedan muy pocos. Mientras esto escribo JULIO SCHERER ha muerto, antes VICENTE LEÑERO. ELENA PONIATOWSKA, su más cercana colaboradora y aprendiz, ha sido nombrada recientemente Premio Cervantes de las Letras y da Conferencias en la Universidad Complutense de Madrid a propósito de su Doctorado Honoris Causa.

Capítulo I

Etapas que marcan. Infancia, adolescencia y juventud

Desde su nacimiento en la calle de mesones número cuatro, el 17 de enero de 1910, los primeros días y años de BENÍTEZ transcurren en medio de la *Revolución Mexicana*. Acontece el último periodo de la presidencia de PORFIRIO DÍAZ y su transición a MADERO siendo apenas un bebé.

Para aquellas fechas, la hoy Ciudad de México se encuentra revuelta, media muerta de hambre, saqueada por zapatistas sin recursos. Sin embargo, las grandes transformaciones del país, continúan su curso; en la Antigua Ciudad de México, muy cerca a la casa donde nació BENÍTEZ, ocurren éstas. El 22 de septiembre de 1910 se celebra en la Escuela Nacional Preparatoria -eslabón importantísimo en la carrera profesional de BENÍTEZ- el acto inaugural de la fundación de la Universidad Nacional, al fin ese mismo día, JUSTO SIERRA, como Secretario de Instrucción Pública y Bellas Artes, concreta el proyecto largamente anhelado desde 1881, cuando era diputado. Luego, durante la presidencia de OBREGÓN la Secretaría cambiará a la de Educación Pública donde quedará al cargo JOSÉ VASCONCELOS.

Así, la Escuela Nacional Preparatoria recién incorporada a la Universidad Nacional, ahora como la Preparatoria Número Uno de la institución que adquirió su autonomía hasta el periodo de EMILIO PORTES GIL. Establecida en el recinto del actual Antiguo Colegio de San Idelfonso, años más tarde, será *alma máter*, de FERNANDO adolescente, donde encuentra, la amistad de HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ.

PÉREZ MARTÍNEZ es un campechano que llegará a ser gobernador de su estado natal y alcanzará la titularidad de la Secretaría de Gobernación en aras de perfilarse por la candidatura a la presidencia de la República. Será pieza clave en la vida de BENÍTEZ.

Esquivar a la muerte, provocar a la vida

“Cuando Madero llegó, hasta la tierra tembló”, versa el refrán, y viene a cuento porque de este hecho, BENÍTEZ es testigo, mudo e inconsciente, cuando un ladrillo de la bóveda catalana ubicada justo arriba de sus aposentos, cae dentro de su cuna, a un lado de su diminuto cuerpo. Tiene menos de año y medio de nacido. Con pánico total, presencian el suceso su madre Guadalupe y su nana, quien se encomienda a Jesús! por su niño. Libra la muerte apenas nacido y escapará de ella hasta iniciar un nuevo siglo.

En una época en la que los pueblos vecinos de Tacubaya, Mixcoac y San Ángel albergan las casas de descanso de los entonces aristócratas y pudientes. El mencionado temblor de 7.8 grados tiene epicentro en las costas de Michoacán el siete de junio de 1911 y afecta exclusivamente a los edificios vecinos de la Antigua Ciudad de México –hoy Centro Histórico-, barrio donde habita la familia BENÍTEZ GUTIÉRREZ.

...40 muertos (33 artilleros y 7 mujeres), 16 heridos en el derrumbe del ala derecha de los dormitorios del 3er regimiento de artillería ubicado en la Ribera de San Cosme. La colonia Santa María la Ribera de la capital, fue la más afectada, otros edificios como el Palacio Nacional, la Escuela Normal para Maestros, la Escuela Preparatoria, la inspección de policía y el instituto geológico registraron cuarteaduras; un total de 250 casas quedaron totalmente destruidas. El derrumbe del edificio del Imparcial antes Hotel Regis (1914-1985) hoy plaza de la Solidaridad. Es conocido como el temblor Maderista por haber ocurrido el día en que Francisco I. Madero entró a la Ciudad de México. Días antes de ascender a la presidencia el 6 de noviembre de 1911. (Temblores en México: Información, historia, estadísticas y prevención, 2014, p. web)



Fernando Benítez, a la izquierda. Alfonso Benítez, a la derecha.
Archivo personal Fernanda Benítez.

Apenas un mes antes de la impactante sacudida de la tierra, el cuatro de mayo, nace su único hermano varón, ALFONSO BENÍTEZ; incansable compañero de aventuras, principalmente marinas, al cual diera la despedida arrojando sus cenizas al mar del océano después de su fallecimiento, el tres de abril de 1993, en la ciudad de Tampico, Tamaulipas.

Nada saben algunos de los entonces pequeñísimos hermanos BENÍTEZ sobre el acontecimiento trascendental para el territorio mexicano; que a finales de mayo ocurrirá. Transcurridos treinta años de dictadura, está por firmarse, mediante el Tratado de Ciudad Juárez, la renuncia del dictador PORFIRIO DÍAZ, como resultado de la lucha aglutinadora de FRANCISCO I. MADERO -radical opositor y líder antirreleccionista-, quien capitaliza los diferentes descontentos sociales, crisis económicas y las debilitadas posiciones políticas de los reyistas, para llegar a la presidencia. (Garcíadiago, 2006, p.35).

La familia sigue creciendo. Alrededor de 1913 llega al mundo CARMEN, tercera hija del matrimonio BENÍTEZ GUTIÉRREZ y luego, no se sabe cuándo, la más pequeña y última de la hermandad: ANA BENÍTEZ quién será la única voz viva al fallecimiento de su hermano mayor FERNANDO. Recuerda,

cómo su abuelo JOAQUÍN, coleccionista de relojes, consiente demasiado al pequeño por ser el primogénito y pasa mucho tiempo con su nieto sentado en el regazo mientras ajusta a todos los mecanismos de la hora, para que corran a la par sus manecillas. (Castro y Vértiz, 2000, p.61)

En otro de los tantos episodios familiares recordados, BENÍTEZ mismo relata cómo es testigo de un hecho tan conmovedor como bizarro a ojos de un párvulo ciudadano del siglo XXI. Debe tener cuatro o cinco años cuando el portón de su casa es azotado a golpes por zapatistas revolucionarios, tan armados como hambrientos, quienes, llenos de humildad, ruegan por una tortilla o un pan. En ocasión similar, contempla a tropas norteñas paseando delante de enormes espejos saqueados de las mansiones del ahora Paseo de la Reforma, -inicialmente Paseo del Emperador/Emperatriz- se miran en ellos divertidos, sorprendidos encuentran su imagen propia nunca antes vista, uno al otro: Ahí tas tú, no tú, sácate que estas re feo, de ahí saldrá después la imagen retratada como SINDULFO MAZOTL, el soldado zapatista, de *La región más transparente* del incipiente escritor CARLOS FUENTES.

Yo, por ejemplo, vivía en una casa de la calle de Mesones y la Ciudad, según se me presenta ahora, era una aldea grande, colmada de pregones y repiques de campanas. Asistíamos a misa en el Altar del Perdón de la catedral —hecho que sin duda modeló una parte de mis gustos y mis inclinaciones—, oíamos los rosarios en San Jerónimo o en el lejano Bosque de Chapultepec. Por supuesto, la época distaba mucho de ser tranquila. Recuerdo que los zapatistas, vestidos de manta cargados de cananas, tocaban a la puerta y pedían —por el amor de Dios— un taco de frijoles, tratando de ocultar un rifle 30-30. Otro recuerdo que me impresionó fue ver a los soldados venidos del Norte pasarse largas horas gesticulando frente a los grandes espejos de los salones porfirianos puestos sobre las aceras de la calle de San Francisco. Entraban en oleadas los revolucionarios y salían en oleadas, pero fuera de estos episodios, y de ciertos sustos y carencias, nuestra vida no sufrió alteraciones de gravedad, porque mi familia, si bien era rica, no pertenecía a la dictadura ni cometió la torpeza de cambiar su vasta casa colonial por una ridícula mansión francesa. (García Flores, M. 1979, p.115).

La vida cotidiana del infante BENÍTEZ, radicada en el corazón del país mexicano, no se ve afectada, no obstante los acontecimientos bélicos mundiales de 1913, los cuales agudizan el desabasto alimenticio. Tampoco, por los conflictos de los revolucionarios opositores: primero, al régimen de VICTORIANO HUERTA, -quien da inicio, hacia finales de mil novecientos catorce, a la guerra de facciones localizada de manera importante en la capital del país durante 1915- y, después, al de CARRANZA, contra villistas y zapatistas. Sin embargo, pronto conoceremos a la familia rica a la que se refiere FERNANDO y comprenderemos la razón de su inalterada infancia.

Es CARRANZA quien salva las diferencias tanto con villistas como con zapatistas a través de su gobierno constitucionalista, el cual dedicará 1916 a la pacificación del territorio, así como al perfeccionamiento de su proyecto nacional, consolidado final y constitucionalmente en 1917, con la

redacción del nuevo texto jurídico: la constitución (Garcíadiego, 2006, p.88). Dicho periodo será motivo de una novela de BENÍTEZ, *El rey viejo* -publicada por el Fondo de Cultura Económica en 1959-, basada principalmente en la figura de VENUSTIANO y, por cierto, el primero de los únicos dos relatos de ficción de BENÍTEZ, catalogados como novela.

La Antigua Ciudad de México, hoy Centro histórico, no puede compararse con la actual. De no ser por la Catedral Metropolitana, la postal luce completamente diferente, en un ambiente menos citadino y más rural. La plancha es un terregal; al mirar hacia el edificio religioso se divisan apenas algunos tranvías llevados por mulitas; y las carretelas, jaladas por caballos -las cuales bien hoy podrían ser los mototaxis circulantes en las inmediaciones del corazón capitalino- portan bandera roja o azul; así diferencian las rutas y los costos. Hay plantados árboles en lugar de asfalto y cemento, el aire es limpio y se respira además de tranquilidad un olor a caballo. Nada de marchas ni plantones parecen acontecer por aquellos tiempos. Tampoco se miran falos enormes -como astas- coronadas con banderas verde blanco y rojo.

Todos los vecinos del barrio nos conocíamos bien y tratábamos de ayudarnos. Si alguna vez salíamos de compras o de visitas, mi madre alquilaba una carretela de bandera azul, que costaba un peso la hora y desfilaba, despaciosa, por las calles olorosas a pan y a caballo. Las fiestas señalaban el paso imperceptible de las estaciones. (Benítez, F. 1975, p.7).



La principal estación de transporte urbano a finales del siglo XIX. En pleno Zócalo, se aprecian los tranvías de mulitas y los carruajes de alquiler, frente al denominado portal Mercaderes, no visible. Atrás la Catedral y la Plazuela del Empedradillo, profusamente arbolada con fresnos. Archivo Casasola del INAH.



Tranvía de 36 pasajeros circula por un costado del edificio del Correo Central inaugurado por Porfirio Díaz 1907. La acera opuesta del Palacio de Bellas Artes en proceso de construcción, estuvo suspendida durante la Revolución e inaugurado hasta el año de 1934. La imagen quizá corresponda al año de 1910. Archivo Casasola



Por otro lado, la relación entre los BENÍTEZ y los BEÍSTEGUI, millonarios e inversionistas de la banca española y accionistas de las minas en Real del Monte, Hidalgo -de los pocos lugares del país que no fueron asolados por la violencia revolucionaria- contribuye, en gran medida, a mantener a salvo a la familia BENÍTEZ GUTIÉRREZ de la hambruna y el desamparo vividos en el país. Por ello dedico los siguientes párrafos para ensayar ampliamente su parentesco.

Joaquín Benítez. Archivo personal Fernanda Benítez.

Mi familia aristócrata

JUAN ANTONIO BEÍSTEGUI ARRÓSPIDE, nacido el 24 de junio de 1978 es un acaudalado financiero español con participación en la mina de Real del Monte además de accionista en diversas entidades financieras españolas de la época. (Aportes para una historia de la banca en Andalucía 1780-1936..., 2011). Llegado a México contrae nupcias alrededor de 1815 con la guanajuatense PAULA GARCÍA COBIÁN, matrimonio del cual nace GENARO BÉISTEGUI GARCÍA en 1822 –heredero mayoritario entre sus hermanos y hermanas de casi cuatrocientas acciones del Banco de Sevilla- quien, al casar con EULALIA BENÍTEZ RUIZ, bautizada en 1835, procrea a JUAN ANTONIO BÉISTEGUI BENÍTEZ (1861-1925) al cual doy en considerar tío abuelo de FERNANDO, ALFONSO, CARMEN BENÍTEZ Y GUTIERREZ Y ANA BENÍTEZ. Es decir, FERNANDO BENÍTEZ DE LA PIEDRA Y JUAN ANTONIO BÉISTEGUI BENÍTEZ son primos, dado que EULALIA, JOAQUÍN Y MANUEL son hijos de FERNANDO BENÍTEZ REYNA Y MARÍA CONCEPCIÓN RUIZ SORIA. En verdad no tengo la certeza de que JOAQUÍN Y MANUEL sean hermanos de EULALIA, sin embargo, sé con exactitud, porque así consta en la copia del acta de nacimiento de FERNANDO BENÍTEZ Y GUTIÉRREZ, que sus abuelos paternos son JOAQUÍN BENÍTEZ Y MARÍA ASUNCIÓN DE LA PIEDRA a quienes se declara finados en el acta elaborada en septiembre de 1944.

Por lo anterior, considero hermanos de EULALIA a: JOAQUÍN BENÍTEZ (RUIZ), abuelo de FERNANDO BENÍTEZ Y GUTIÉRREZ –del cual ya he mencionado las bases de mi consideración- y, a MANUEL BENÍTEZ (RUIZ), tío abuelo del mismo, -y a continuación menciono las bases para considerarlo tal- el cual es muy probablemente el protagonista del Robo de la Iglesia de Corpus Christi, texto periodístico hallado por su sobrino nieto FERNANDO BENÍTEZ Y GUTIÉRREZ -siendo éste adolescente- en el diario *Siglo diez y nueve* fechado en 1870 dónde se detalla: “tenía entre 22 a 24”, dado este cálculo, podemos deducir su nacimiento alrededor de 1844, fecha cercana a la del nacimiento de EULALIA (1835).

De modo tal, FERNANDO BENÍTEZ REYNA -nacido entre 1810- es hijo de MANUEL BENÍTEZ y JOSEFA REYNA, muy posible abuelo de FERNANDO BENÍTEZ DE LA PIEDRA -hijo de JOAQUÍN y, este, a su vez, abuelo de FERNANDO BENÍTEZ Y GUTIÉRREZ-.



OFICINA GENERAL
DEL REGISTRO CIVIL
MEXICO, D. F.

En nombre de la República de México, y como Jefe del Estado Civil de este lugar, hago saber a los que la presente vieren, y certifico ser cierto que en el libro núm. 13 del Registro Civil que es a mi cargo, a la foja 220 se encuentra asentada una Acta del tenor siguiente:

Al margen: - "Partida Núm. 217.- Doscientos diecisiete. BENITEZ Y GUTIERREZ FERNANDO.- Una huella digital.- Al centro: - "ACTA DE NACIMIENTO.- En México, Distrito Federal, a las doce horas del día veinte se septiembre de mil novecientos cuarenta y cuatro, ante mí, Porfirio Zamora, Oficial del Registro Civil, comparece el donor Fernando Benitez, y presenta vivo al adulto FERNANDO BENITEZ Y GUTIERREZ, que nació a las diecinueve horas del día diecinueve de Enero de mil novecientos diez, en la calle de Mercedes, 4 de esta Ciudad.- PADRES.- Nombres: Fernando Benitez - Guadalupe Gutierrez de Benitez.- Edad: sesenta y seis años - sesenta y seis años.- Ocupacion: Comerciante.- Labores de hogar.- Nacionalidad: Mexicana.- Mexicana.- Domicilio: Calle de Colima 90 "A"- Calle de Colima 90 "A".- ABUELOS PATERNOS.- Nombres: Joaquin Benitez, finado.- Maria Asuncion de la Piedra, finada.- ABUELOS MATERNOS.- Nombres: Manuel Macias - Arturo Arias.- Edad: cuarenta y cinco años - treinta y tres años.- Ocupacion: Empleado.- Empleado.- Domicilio: Avenida Progreso 159 - Avenida Martí 187. Los testigos confirman lo declarado por el compareciente y ésta declara que vive en domicilio en la direccion indicada. Se da la presente acta la ratificaron y firmaron los que asupieron Leyó.- P. Zamora.- F. Benitez.- Fernando Benitez.- M. Macias.- A. Arias.- Rúbricas. -----
COPIA FIEL DE SU ORIGINAL QUE EXPIRO EN LA CIUDAD DE MEXICO A LOS VEINTON DIAS DEL MES DE SEPTIEMBRE DE MIL NOVECIENTOS CUARENTA Y CUATRO. -----

Copia de acta de nacimiento de Fernando Benítez y Gutiérrez. Libro 13 foja 220 del Registro Civil.

Por último y esto es importante, dado que algunos autores fechan el nacimiento de FERNANDO BENÍTEZ y GUTIÉRREZ en 1912 –léase AURORA OCAMPO-. El documento oficial, aquí reproducido –según consta en el acta del libro 13 foja 220- llega al mundo en 1910 producto del matrimonio de FERNANDO

BENÍTEZ DE LA PIEDRA (1878-¿) y GUADALUPE GUTIÉRREZ ARISTA (1884-¿).



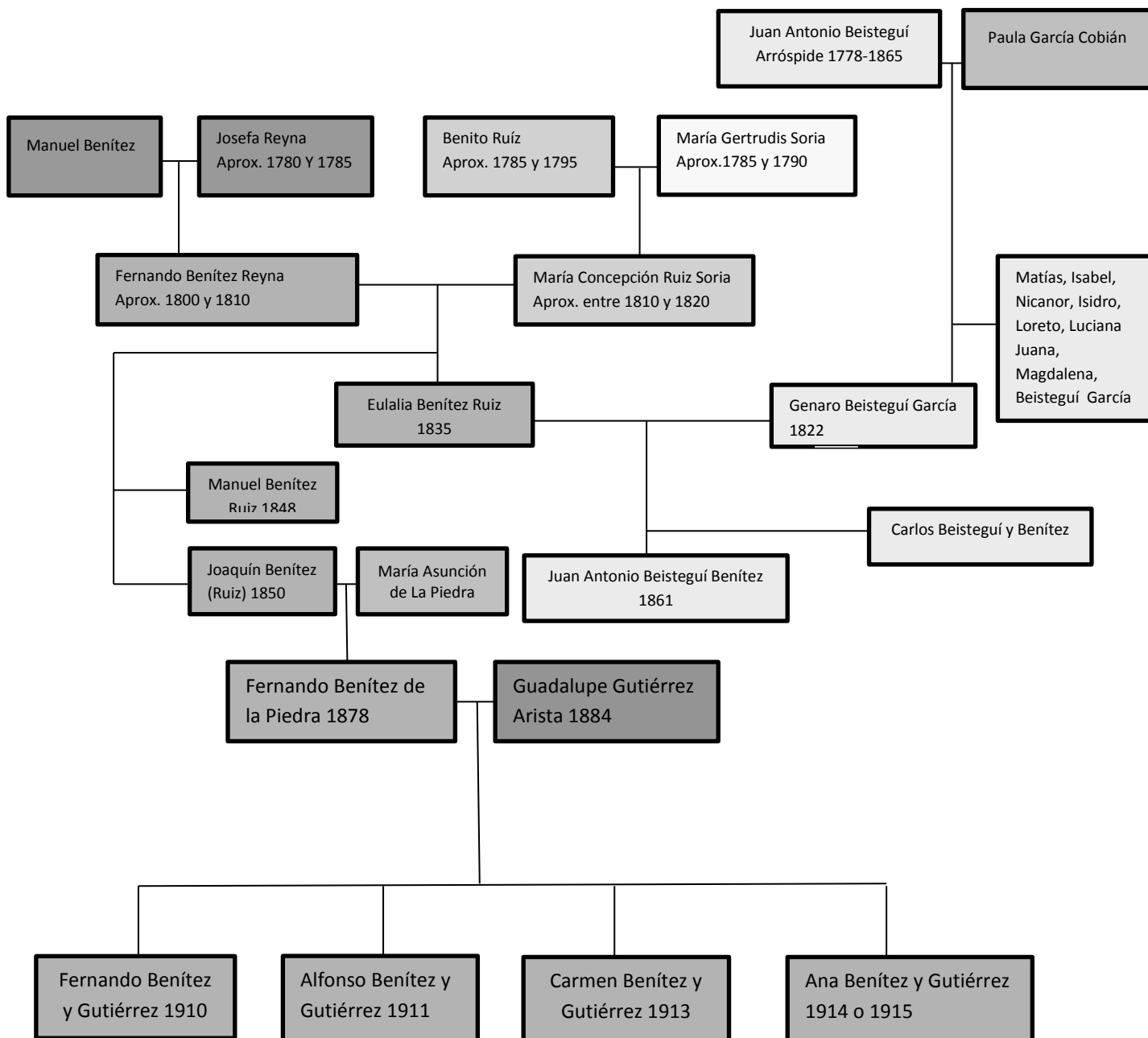
Guadalupe Gutiérrez Arista. Archivo personal Fernanda Benítez.

Dado que el ensayo anterior puede resultar confuso al leerlo, me he permitido plasmarlo en un árbol genealógico.

Hacia principios del siglo XX no existe aún registro civil sistemático y obligatorio alguno; pues apenas en la Constitución de 1917 en los artículos 121 y 130, se sientan las bases de un futuro registro civil, el cual comienza a operar con mayor formalidad alrededor de 1935 cuando se homogeneiza por el uso de formatos de acta preimpresos. Anteriormente, se tomaba como válida la fe de bautismo extendida por las partidas parroquiales (...El registro civil es un grupo administrativo, 2016). Así, podemos llegar a encontrar imprecisiones en varias fechas de nacimiento. Es el caso de FERNANDO BENÍTEZ GUTIÉRREZ quien es registrado ante un juez civil apenas en 1944 cuando su padre tiene sesenta y seis años y su madre sesenta.

Aurora Ocampo, cofundadora del Centro de Estudios Literarios de la UNAM y Coordinadora del Diccionario de Escritores Mexicanos por al menos 20 años, rescata la trayectoria y obra de los escritores mexicanos del siglo XX, entre los cuales se encuentra BENÍTEZ y del cual ubica su nacimiento en 1912. Es necesario corregir este dato y al hacerlo los homenajes y conmemoraciones cambiarán.

Asimismo, insisto, debe resaltarse que el anterior es simplemente un ejercicio de árbol genealógico basado en algunos datos, la mayor parte confirmados, algunos menos, supuestos. No debe tomarse al pie de la letra, pues aún falta mucho para llegar a conformar un verídico árbol genealógico de la familia *Benítez*. Este ejercicio pretende, tan sólo, ampliar la visión de la relación familiar entre los BEISTEGUÍ y los BENÍTEZ, para, a la postre, comprender las razones por las cuáles FERNANDO BENÍTEZ Y GUTIÉRREZ no sufre las consecuencias directas de la Revolución Mexicana.



Apuntes para un árbol genealógico de Fernando Benítez y Gutiérrez

No obstante aquella mencionada relación familiar de los BENÍTEZ GUTIÉRREZ emparentados con los BEÍSTEGUI, viene a menos, debido a que el padre de FERNANDO, se dice, dilapida su fortuna a causa, principalmente, del alcohol. Todo lo anterior, en definitiva, determina el carácter del niño que al hacerse hombre se convierte rápidamente en sostén de la familia y apasionado de la historia de México.

Yo nací en una familia criolla y he vivido toda mi vida entre criollos, o con mestizos con mentalidad de criollos, es decir, con mentalidad occidental. Cuando yo era chico, veía el contraste entre la clase media, los ricos y los numerosos pobres. En 1915, los pobres estaban vestidos de harapos, de remiendos, o vestidos de manta. Yo pensé, como todos, que era natural, que el mundo estaba dividido entre pobres y ricos, entre una clase y una serie de criados o de miserables y que en todos los países debía ocurrir lo mismo. Si bien queríamos a nuestros criados —muchos de ellos indios— pensábamos que eran, más (GARCÍA FLORES, M. 1979, p. 115 y 117).

Paseo por las bibliotecas: Revelaciones oscuras del pasado familiar en la crónica de Altamirano

El único antecedente público y documentado sobre la familia BENÍTEZ se encuentra en un diario *El siglo diez y nueve*, periódico de corte liberal circulante de 1840 y uno hasta 1896, el cual, por azar de la vida llegará a manos del curioso BENÍTEZ quien lo encuentra en sus andares de bibliotecas en la época de preparatoria de *San Ildefonso*. El hecho, fechado el domingo tres de abril de 1870 forma parte del editorial nombrado *Revista de la semana* con el encabezado *El robo de la Iglesia de Corpus Cristi* donde se narra, entre más sucesos semanales, este:

El domingo pasado a las doce del día, es decir a la hora que el gran mundo de México se halla todo afluyendo a las calles de Plateros, La Profesa y San Francisco, atravesó por ellas causando grandísima sorpresa y viva curiosidad, un gran grupo compuesto por dos patrullas de gendarmes, los cuáles conducían uno tras otro a dos presos.

El primero de estos presos era un joven de 22 a 24 años perteneciente a una familia distinguida de la capital y emparentado con la de los Beístegui, una de las más opulentas de México y cuyos miembros residen aquí y en París.

Llámase el joven Manuel Benítez.

...Sobretudo Benítez, conducido como un facineroso, llamó la atención de todas las gentes que se detenían en las aceras a contemplarle.

-¿Qué habrá hecho Benítez? se preguntaban unos

...Caballero oficial, preguntáronle misteriosamente algunas personas, tendrá Usted la bondad, por qué llevan preso al señor D. Manuel Benítez?

-Friolera contestó, tanto el señor Benítez como el otro son ladrones.

-¡Ladrones! Pero cómo es que usted no conoce...

-Si conozco perfectamente; si le repito, son ladrones; son los que robaron las custodias y copones de Corpus Cristi

...- Pero no es una calumnia?

-Ya se ve que no, se les ha cogido con el robo oculto en la casa de Benítez y lo tiene ya la policía que va a consignar a esos chicos a los tribunales...

...Como la familia Benítez está tan bien relacionada en México, el escándalo no ha podido ser mayor...

Transcripción para facilitar la lectura por la ilegibilidad del artículo de la séptima década del siglo XIX, citado a continuación. (Editorial. 1870 p.1)



MEXICO.--Domingo 3 de Abril de 1870

EDITORIAL.

REVISTA DE LA SEMANA.

El robo de la iglesia de Corpus Christi... El domingo pasado a las doce del día, en un...

general, conjeturas del veneno de la filosofía, aun... Así causaban las viudas y los curas. 'Qua con-

No había duda, Erazo era el que había limpiado... Esta sospecha tomó cuerpo, cuando notó que...

No está por demás añadir después del robo, ante Benítez y Erazo, no sólo hubieron dicho desde la...

El domingo pasado a las doce del día, en un... a la hora en que el gran mundo de México se ha-

Después de la misa pasó a la sacristía y allí se... Al primero le hizo observar que el niño de Señor...

Entonces el gesto del resguardo diurno D. J... Rangel, acompañado del sacristán y del capellán...

Los ladrones habrán sido... puede asegurarlo; pero es probable, que uno de los...

—¿Qué habrá hecho Benítez? se preguntaban... —Conspiraba tal vez, decían otros...

Debe advertirse que el sacristán era nuevo, pues... D. Manuel Benítez, como su compañero, su ladrones...

—Pero padre ¿es posible que vd. crea que yo... soy el ladrón de Corpus-Christi, cuando vd. me co-

—¿Qué está vd. diciendo, padre? ¿para vd. Benítez es el bueno y yo el malo?

—¿Por qué no es una calumnia? —Ya se ve que no: se los ha cogido el robo...

—Una vez estropeada tal exigencia, Erazo se... —¿Por qué no es una calumnia?

—¿Qué está vd. diciendo, padre? ¿para vd. Benítez es el bueno y yo el malo?

—¿Por qué no es una calumnia? —Ya se ve que no: se los ha cogido el robo...

—¿Por qué no es una calumnia? —Ya se ve que no: se los ha cogido el robo...

—¿Por qué no es una calumnia? —Ya se ve que no: se los ha cogido el robo...

—¿Por qué no es una calumnia? —Ya se ve que no: se los ha cogido el robo...

—¿Por qué no es una calumnia? —Ya se ve que no: se los ha cogido el robo...

Los periódicos han publicado después el parte...

Los periódicos han publicado después el parte...

Los periódicos han publicado después el parte...

Los periódicos han publicado después el parte...

Ya podemos imaginar al adolescente BENÍTEZ, pícaro como se le conoce, primero riendo a carcajadas y luego analizando la trascendencia de una noticia impresa. En 1870 el director del diario El siglo diez y nueve es MANUEL PAYNO, IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO, tiene a su cargo la sección literaria. Se conoce, por

declaraciones de colegas cercanos, así como por sus primeras colaboraciones en *Revista de Revistas*, del diario *El Universal*, la huella que imprime sin conocerle personalmente, ALTAMIRANO en BENÍTEZ.

De los ínfimos datos que existen sobre la infancia y adolescencia de BENÍTEZ, algún otro nos acerca, su hermana ANA, quien recuerda cómo, de cuatro años, andando en la calle de la mano de su madre, su pequeño hermano señala una pared en la que versaba un nombre: "Allí dice Fausto". Y, en efecto, puede leerse allí un anuncio tal vez en referencia a alguna ópera de la época. Para sorpresa de GUADALUPE, nadie, supone ella, ha enseñado a su hijo a leer. Como sea, la anécdota de ANA, pretende señalar la inteligencia de su hermano mayor.

Aunque la paz del porfiriato favorece la llegada de múltiples corrientes religiosas encargadas de la educación, así lo revela el censo de 1910, se calcula, en el Distrito Federal, existen 238 católicas encargadas de brindar instrucción primaria a apenas 12 mil 300 privilegiadas para la aristocracia de un México con 15.1 millones de habitantes (Alba Hernández, 1974). Para entonces, la Revolución, la cual en sus inicios se ocupa más de una lucha armada, no ha tocado, todavía, la educación religiosa. Sin embargo, gracias al apoyo que las instituciones católicas otorgan al régimen de VICTORIANO HUERTA, éstas son perseguidas y la mayor parte cerradas temporal o definitivamente al caer éste y, con la llegada de OBREGÓN, sobretodo de VASCONCELOS.

Dicho proceso logra su consolidación hasta el México pacificado y postrevolucionario de finales de la segunda década del siglo XX, cuando comienza a ampliarse el espectro de la educación laica en México. Es en 1916, cuando VENUSTIANO CARRANZA convoca al congreso constituyente para regularizar, entre muchos otros temas, el de la situación educativa, evento donde queda de manifiesto su tendencia conservadora la cual choca contra las liberales -triumfantes en la revolución-, sabedoras de la alta influencia de los colegios religiosos en la educación, estas últimas se oponen a la tibia propuesta de dejar libertad de cátedra a los colegios confesionales, como se les conoce a los colegios de enseñanza religiosa, y dejar el laicismo para la escuela oficial o gubernamental.

La evolución de los métodos educativos, sus educadores e instituciones en un marco jurídico, legislativo e ideologizante nacional avanza a la par de las necesidades educativas de BENÍTEZ, el cual, llegado 1916 accede a una instrucción primaria impartida por religiosos *Lasallistas*, según nos cuenta GEORGINA CONDE en 2003, quienes se encargan, al término de ésta, alrededor de 1922 de continuar la instrucción secundaria del estudiante en cuestión hasta, aproximadamente, 1925.

Ante la incógnita de dejar la tarea ideologizadora absolutamente en manos del Estado o endosar una pequeña parte a los religiosos, llega 1917 y con él, la redacción de un nuevo documento constitucional donde se define en su artículo tercero, el aspecto educativo para México. Aunque nunca se acepta por completo la educación religiosa, es tolerada frente a las medianas capacidades instaladas del Estado con una brecha educativa amplia (Desarrollo histórico de la educación en México...(n.d.).

Con el arribo a la presidencia de ÁLVARO OBREGÓN se da una nueva etapa de control, constantes supervisiones a los recintos escolares no oficiales y la consolidación, en 1921, de la Secretaría de Educación Pública encargada de brindar tranquilidad y certeza ante la institucionalización total de la tarea educativa. Hacia 1925, BENÍTEZ finalizó su educación secundaria con los mismos Lasallistas. Había llegado, por fin, el momento de ingresar a la Escuela Nacional Preparatoria en San Ildefonso.

A los diecisiete años, alrededor de 1927, figura en las Antologías de Poesía Guadalupana.

Todavía a finales de los veintes la ciudad no había perdido su vieja cara religiosa de la Colonia. Estudiaba yo en la preparatoria en San Ildefonso, el antiguo y hermoso colegio: de los jesuitas, devoraba libros en la fría nave de San Agustín donde funcionaba desde los tiempos de Juárez la Biblioteca Nacional, o en la no menos fría de la Iberoamericana, recién inaugurada por VASCONCELOS —imaginaba que todas las bibliotecas del mundo estarían instaladas en iglesias—, visitaba a mis compañeros provincianos en las derruidas casas de huéspedes contiguas al barrio universitario y yo mismo vivía en una casa semejante de oscuro zaguán, patio de columnas, escalera y corredores adornados con vidrieras de color” (BENÍTEZ, 1975, p.7).

Este momento vivido dentro de la Preparatoria Uno de la entonces Universidad Nacional, que no autónoma, iba a marcar su vida profesional de manera trascendental. Conoce allí, al que será su amigo -y protector hasta su muerte, prematura, en 1948-, al campechano HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ para quien ser siete años mayor que FERNANDO no representó impedimento alguno en la forja de su amistad. FERNANDO editaba el periódico escolar, según cuenta ANA BENÍTEZ, en el 2000.

La preparatoria de aquella época, una consecuencia de la Revolución Mexicana, inició el trabajo de hacernos comprender que México era uno de los países donde reinaba la desigualdad más absoluta. Nuestros maestros nos enseñaron a leer y a reflexionar sobre nuestra realidad. Por lo demás, yo pienso que todos los jóvenes tienen un fermento revolucionario (GARCÍA FLORES, M. 1979, p.117).

Algún tiempo atrás, en aquel recinto, Escuela Nacional Preparatoria, estudia también LUIS GONZÁLEZ OBREGÓN y se hace discípulo de IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO. GONZÁLEZ OBREGÓN funda el grupo de estudio Liceo Mexicano Científico y Literario, por su interés, primero, en la literatura costumbrista y luego en la historia. Siendo BENÍTEZ muy joven y vecino de GONZÁLEZ OBREGÓN -quien es atacado por la enfermedad que lo apresura hacia una vejez prematura la cual afecta su vida con una miopía atroz - dedica algunas tardes desde 1925 al apoyo con lecturas a domicilio de quien fuera hasta 1917 director del Archivo General de la Nación.

González Obregón es honrado en vida, en el año de 1923, por el gobierno, quien rebautiza con su nombre la calle en la que vivía en la Antigua Ciudad de México. Ese pequeño tramo de calle se ubica hoy en la continuación de República de Cuba, entre República de Brasil y República de Argentina en su prolongación cambia de nombre a San Ildefonso a partir de la segunda; en el punto en el que hace esquina con el Antiguo Colegio de la misma denominación.

Recordado principalmente por la manera en que hace atractiva la historia por su forma anecdótica de contarla, es precisamente, GONZÁLEZ OBREGÓN quien pone a BENÍTEZ al tanto de los procesos inquisitoriales y quien le allega un legajo de escritos tan conocidos como aburridos sobre el tema, los cuáles, al mero estilo de su maestro, finalmente son traducidos de manera tan legible como atractiva por FERNANDO y publicados en 1962 por ediciones ERA en su libro intitulado *Los primeros mexicanos*.

Finalmente en 1938, tras vender su amplia y selecta biblioteca sin rehacer, fallece LUIS GONZÁLEZ OBREGÓN (Muere Luis González Obregón... (n. d.).

Elección de carrera: la empleomanía mata los altos ideales y los generosos entusiasmos

Algunos años antes, a mediados de agosto de 1934, BENÍTEZ, de 24 años de edad, se enfrenta a la delicada decisión de elegir carrera, tal vez sea esa la razón por la que envía una carta a RAFAEL HELIODORO VALLE –escritor hondureño radicado en el país y doctorado en Ciencias Históricas por la Universidad Nacional Autónoma de México- en la cual deja ver las disertaciones, resultado del proceso de elección de la misma; sin llegar nunca a matricularse en la de abogado, en cambio emprender la verdadera vocación de su alma.

En la tan reveladora como inspiradora carta, su contenido resulta un tanto poético, así, vale la pena revisar las consideraciones realizadas por un hombre de 24 años claramente preocupado por las consecuencias de su elección y avergonzado por el mismo motivo, razón por la cual solicita la desaparición total de la misiva.

Agosto 16, 1934.

La suya es una indiscreta pregunta que si todos contestáramos con la debida sinceridad, se vería que el 95% de los casos, la vocación se haya excluida en la elección de carrera.

¿Por qué sigo la trillada de derecho?

¡Ah, querido profesor! Mentiría si le dijera que los problemas sociales me apasionan, que la filosofía del derecho me enajena y que el exacto cumplimiento de las leyes forma el más grande ideal de mi vida.

En voz muy baja le confesaré a Ud. que esas litografías que adornan las paredes de los despachos de nuestros abogados, donde se halla un enflaquecido togado levantando al inocente reo, mientras se perfila en segundo término, la severa silueta de la ley. No me conmueven en lo más mínimo; que las mejores defensas no me han arrancado, no ya una lágrima, pero ni siquiera un suspiro elocuente, y que la lectura de los contratos, alegatos y aparos me producen indiscretos bostezos preludios de un sueño incontenible.

¿Por qué sigo entonces esa carrera?

Por ser la que menos me repugna entre las carreras “decentes”. El lenguaje de las matemáticas es para mí un lenguaje incomprensivo, los gruesos tomos de la anatomía me horrorizan antes de abrirlos, la química me produce náuseas, la agricultura fatiga, la empleomanía terror invencible y, por otro lado, no tengo hígado ni arrestos para ser un *gangster* o político y la nariz, la miopía y la corta estatura conque tuvo a bien dotarme la naturaleza, me vedan la entrada a los paraísos de Hollywood.

Pero hay todavía, incomparable maestro, nuevas razones que me obligan a revestirme de la toga.

He sido hasta ahora un triste empleado que hizo suyo el alto consuelo del autor de la “histoire”: “Al llegar la noche entro en mi biblioteca; y a la puerta me quito el vestido ordinario lleno de salpicaduras de fango, me visto luego de trajes curiales; y así, decentemente ataviado, vivo en las antiguas cortes de los hombres antiguos, que me reciben con amor y me alimento de aquel manjar que es el “*nihī solum*” y para el cual yo nací; no siento cortedad de hablar con ellos y de pedirles cuentas de sus acciones, en lo cual por bondad suya me satisfacen ampliamente. Y por espacio de cuatro horas no siento fastidio, ni pena, me olvido de los afanes diarios, no temo la pobreza, ni me espanta la muerte, sino que vivo otra vida mejor.”

Pero esas cuatro horas no satisfacían mi ardiente pasión de goces intelectuales, ni compensaban esas otras horas del día, malgastadas en un género de ocupaciones repugnantes.

La empleomanía mata los altos ideales y los generosos entusiasmos, cambia a los hombres en rutineros y cobardes y el grillete impide los amplios movimientos de los fecundos y prolongados vuelos.

La tragedia de los gustadores de ese manjar exquisito y de los que aman las severas disciplinas intelectuales la sintetizó nuestro Orozco y Berra en una frase célebre: “Cuando tengo tiempo no tengo pan y cuando tengo pan, no tengo tiempo.”

La carrera de abogado resuelve el doble problema del pan y del tiempo, entonces ¡Oh entonces! Tendré siempre un libro bajo el farrago de papelotes judiciales, entre el tedioso estudio de dos juicios, haré confortantes lecturas que tonifiquen mi decaído espíritu y tendré la pluma al alcance de la mano, para cuando la caprichosa inspiración se digne visitarme.

Las tediosas y largas horas de la tarde, podré emplearlas en fecundas investigaciones históricas, revolviendo papeles antiguos de aroma delicado, y tendré sobre el escritorio reluciente los últimos libros de llamativas caras y tentador contenido, sin que interrumpa la voz áspera de un jefe el deleite de mi mejor lectura.

Nada entonces podrá impedirme que saboree mis goces predilectos, nadie que frecuente el trato de mis autores amados.

Al citar un amparo con contundentes citas del código, recitaré en voz baja una oda del divino Fray Luis y después de escuchar al cliente inoportuno correré el atril para reanudar la carta a mi señor Don Quijote.

Ah, querido maestro, alienta la esperanza de que esa pintura lo ha conmovido y que habrá Usted sentido una noble envidia ante el ruiseño (sic) [léase risueño] porvenir que me espera.

Si mis razones lo convencen, piense Ud. que las buenas calificaciones serán altos peldaños para llegar a la cima y los ceros fatídicos obstáculos que me vedan su entrada.

Esta carta es una confesión al amigo dotado de comprensión fina y exquisita, no forzada tarea de obediente discípulo. Como su lectura o su permanencia en sitios poco discretos, alejaría sin duda a mis futuros clientes, le ruego que al terminar la rompa, sepultando mi secreto en lo más hondo de su pecho.

Esperándolo así, queda su discípulo que lo admira.

FERNANDO BENÍTEZ

[Firma autógrafa]

Transcripción de su original en el Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de la UNAM. No disponible para su reproducción gratuita.

La misiva, se entiende, es una respuesta a la infalible pregunta de su interlocutor, ¿por qué elegir la carrera de abogado?, pero sobre todo es una contestación desnuda y transparente que atraviesa por el ombligo las razones para no estudiar otra carrera y los deseos por los cuales sí estudiar esa, ramificando en más añoranzas que a la postre preconizan su propio destino, lo cual se confirma con 66 fecundos y longevos años de angulosa carrera periodística.

El mismo 1934 de la carta, BENÍTEZ comienza a publicar en *Revista de Revistas*. En coincidencia RAFAEL HELIODORO VALLE es, entre otras actividades el biógrafo de IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO y el primer artículo de BENÍTEZ versa sobre él. Muy seguramente gracias a HELIODORO VALLE, quién además de jefe del departamento de bibliotecas y director de publicaciones del Museo Nacional de Arqueología Historia y Etnografía, doctorado en Historia, es asiduo columnista de diversos diarios a lo largo de su vida. BENÍTEZ cambia su elección de carrera de abogacía a periodismo. Abandona en 1936, la publicación en *Revista de Revistas* para comenzar su vida como reportero para el periódico *El Nacional* por su amistad con HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ quien al parecer era el jefe de redacción. Los textos que escribe en *Revista de revistas* fueron compilados, como parte de un homenaje póstumo, por Ediciones ERA en el año 2000, con el título *La Ciudad que perdimos*.

El dos de enero de 1936, RAFAEL HELIODORO VALLE envía una misiva a:

Don FERNANDO BENÍTEZ

J.M. Vigíl 17

Tacubaya, D.F.

Mi querido FERNANDO:

Hace días que no lo veo por esta su casa y tengo especial interés en que charlemos. Lo felicito muy cordialmente en su último trabajo en *Revista de Revistas* sobre “Las cuatro políglotas” que con toda seguridad deleitarán a todos sus lectores. Ya he tenido el gusto de encontrar en varios periódicos centroamericanos que recibo, reproducciones de sus escritos, lo cual redobla mi aplauso.

¿Cómo va la biografía de ALTAMIRANO? En la Universidad tienen ya listo el volumen del primer centenario, pero no sé cómo ha salido porque no quieren ni enseñarlo hasta que no hagan toda la distribución.

Muy feliz año nuevo le desea su amigo y S.S.

Transcripción de su original del Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de la UNAM. No disponible para su reproducción gratuita.

Capítulo II

BENÍTEZ y su relación con los refugiados españoles. Del Nacionalismo acendrado al contundente inicio de la modernidad: 1939-1947.

La nueva vida política de México. Partidos, presidencialismo y medios de comunicación

El México de 1939, es un país donde no existe internet, computadoras, ni teléfonos celulares; en fin, no existe tecnología digital alguna, para decirlo pronto, no ha llegado aún ni la televisión; es la radio, el único medio de comunicación popularizado ya entre los mexicanos y con participación importante del Estado.

Usada como medio de difusión y propaganda por parte del partido político predominante, la radio, en México, tiene sus inicios oficialmente en Córdoba, Veracruz, en 1921, en el marco de los festejos de la oficialización de la independencia de nuestro país, con la visita del presidente ÁLVARO OBREGÓN (Sin Autor, Historia de la radio en México). Posteriormente, en 1924, la utiliza PLUTARCO ELÍAS CALLES para promover su campaña política. En 1929 nace la radiodifusora comercial XEW, con EMILIO AZCÁRRAGA VIDAURRETA a la cabeza. Para 1934 ya es un elemento cotidiano de información, entretenimiento y cultura; son comunes las postales de reuniones familiares en torno al aparato radiofónico. En 1937 radio UNAM (Universidad Nacional Autónoma de México) comienza sus transmisiones, y para 1940 es usada por LÁZARO CÁRDENAS con fines ideológicos. (*Historia de la radio en México...*(n.d.).

En la nación mexicana de 1939 se encuentra aún muy lejana la democracia planteada en 1910 por FRANCISCO I MADERO. Se ha creado recién un partido político: Partido Acción Nacional (PAN) en franca oposición al Partido de la Revolución Mexicana (PRM), rebautizado así por convocatoria del General LÁZARO CÁRDENAS en 1937, como parte de la estrategia para dejar atrás al Maximato de PLUTARCO ELÍAS CALLES, quien en marzo de 1929 había fundado el Partido Nacional Revolucionario (PNR). Faltaban muchos años todavía para que el PAN realizara su reiterado sueño frustrado de alternancia, concretado finalmente en el año 2000 con VICENTE FOX QUESADA como presidente de la República. Todavía el PNR iba a sufrir un nuevo cambio de nombre en 1946 a Partido Revolucionario Institucional (PRI) (CAMACHO VARGAS, J.L. (2013).

La relación entre los medios masivos de comunicación se ha tejido ya muy bien apretando las redes de la información y la política mediante el establecimiento de tiempos en la radio y el monopolio del papel en la prensa. Mientras la primera es el instrumento propagandístico por excelencia del presidente LÁZARO CÁRDENAS; también en el segundo se finca “el periódico de la vida nacional”.

BENITO FERNÁNDEZ en *El Nacional*

Entre esto y lo otro, BENÍTEZ alcanza de lleno la adultez. A los 26 de edad, el 29 de octubre de 1936 inicia su primera colaboración visible en la página uno de la segunda sección de *El Nacional*, en tanto su amigo de la preparatoria, HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ es el jefe de redacción del diario. Firma, BENÍTEZ, como BENITO FERNÁNDEZ la columna con el título de MANUEL ALTAMIRANO, a la que dedica los dos primeros números, el tercero a LUIS GONZÁLEZ OBREGÓN y, así, alterna sus colaboraciones entre el miércoles y el domingo hasta 1938, donde “Renovó con verdadera calidad literaria, el reportaje cotidiano y la entrevista” (PACHECO, J.E. 2000, p. 66).

Yo entré a trabajar en *El Nacional* en 1936 y ahí tuve oportunidad de ver los suplementos de *La Prensa* y de *La Nación de Buenos Aires*, donde estaba UNAMUNO, AZORÍN, VICTORIA OCAMPO, REYES, toda la élite intelectual de Europa y de América Latina, y entonces yo dije, cuándo podríamos tener un suplemento de esta calidad? (BENÍTEZ, F. 2012).

En esa misma sección, la segunda, dedicada a la cultura, comparte espacios con SALVADOR TOSCANO (1872-1947), cineasta jalisciense; LUIS CARDOZA Y ARAGÓN (1901-1992), escritor de origen guatemalteco; MAX AUB (1903-1972), escritor parisino de origen, residente de Valencia y luego de México y MANUEL GAMIO (1883-1960), antropólogo mexicano, entre otros.

En el diario, con un formato conocido como sábana o estandar, en donde a diferencia del tabloide con un manejo más práctico, se dividían y doblaban las secciones, ya que prácticamente una página, tanto a lo ancho, como a lo alto, medía casi un metro o más. Al centro de la parte superior de la primera plana y de la primera página de cada sección se leía *PNR El Nacional*. En los temas internacionales: la Guerra Civil; se publicaban extractos de algunos artículos de JOSÉ ORTEGA Y GASSET y KARL MARX, en los nacionales: la nacionalización del petróleo, la de la industria eléctrica y la de las tierras. Entre sus patrocinadores se encontraba el restaurante San Angel Inn, además contaba con una pequeña sección deportiva. En el propio encabezado del periódico se divisa el respaldo de la institución partidista origen del presidente de la república en turno: LÁZARO CÁRDENAS, en quien se comienza a forjar una nueva figura de gobierno: el presidencialismo.

Es en 1939 cuando arriban a México alrededor de veinticinco mil españoles republicanos contrarios al régimen franquista, se marca para nuestro país un nuevo sincretismo, ya muy distinto al de la Conquista. Dadas las relaciones internacionales del presidente CÁRDENAS con la otra España, la republicana, se decide para México, la acogida de españoles en su territorio. Hasta ese momento sólo Francia y Argentina habían recibido a los transterrados –término acuñado por el filósofo español JOSÉ GAOS–. Llegan personajes diversos, entre ellos, hay científicos, empresarios de la construcción, del calzado, de diversas disciplinas como médicos además, de intelectuales a quienes influyen en la vida

cotidiana de la capital de la Ciudad de manera inevitable y trascendental, en su afán implacable por reinstaurar la república en su país, terminan instaurando una pequeña república en su segunda casa.

Enviado especial a Veracruz, recibir a los bóxers del Sinaía

En franca cobertura periodística, BENÍTEZ, el 13 de junio de 1939, recibe en Veracruz al buque Sinaía; primera expedición fletada por el SERE (Servicio de Evacuación de Republicanos Españoles) y organizada por ambos países; el americano y el mediterráneo. Luego atracarán en el puerto el Mexique e Ipanema para depositar a los demás exiliados. Después más buques y más peninsulares continuarán llegando por diferentes medios hasta 1942. La siguiente, es la transcripción de su crónica publicada en *El Nacional* el 15 de junio de 1939:

Veracruz, Ver, junio 13. Muy contados actos sociales han tenido la significación y emotividad de los que se produjeron a la llegada de los refugiados españoles en este puerto. Durante la recepción oficial de los inmigrantes hombres y mujeres lloraron de alegría y de dolor al suscitar sus recuerdos y [ilegible] en tierras mexicanas. De entre esas escenas recordamos algunas dignas de atención del público porque fijan de una manera clara el sentimiento colectivo que se originó con la llegada del Sinaia. Aun [sic] grupo de jóvenes españoles se les preguntó por qué cerraban el puño al saludar a México y a sus hombres directivos no sin explicarles antes de las derechas mexicanas que piensan que el puño cerrado es signo de comunismo a lo cual respondió uno de ellos "No es necesario ser comunista para cerrar el puño. Ese signo tiene un antecedente en la guerra de los primeros republicanos chinos de fines y principio de siglo, los famosos "boxers" como los llamaron los ingleses entonces, ya usted sabe que bóxer quiere decir cerrador de puño, hombre que lo demuestra a los demás con aire desafiante... *INTERESANTES ENTREVISTAS+Este enviado especial, comenzó a entrevistar a algunos de los más destacados elementos de los refugiados para aprovechar las ricas experiencias que arrojaban para la historia y el instante social de hoy sus palabras y sus conceptos. De esta manera saludamos al señor Martín Puente representante del comité técnico de ayuda a los refugiados españoles que ha venido en el Sinaía y este nos expresa que se siente ínfimamente feliz por el arribo a México y agradecido al gobierno del presidente CÁRDENAS por la oportunidad que se brinda a numerosos contingentes humanos de ser útiles y demostrar que el pueblo español no ha perdido su espíritu constructivo.

Después de contar con numerosos detractores, el exilio español –al cual se le consideraba comunista, rojillo-, concreta su recepción -no sin oposición considerable de los anticomunistas- gracias a la política del presidente CÁRDENAS; de parte de los primeros, se plantearon una serie de reglas manifiestas en un pliego petitorio, requisito indispensable a cumplir por los españoles con intención de

arraigarse en México. Todos, sin excepción, debían dispersarse por el interior de la República Mexicana, y no concentrarse de ninguna manera en su capital. Al final, son recibidos en este, como en ningún otro país, con los “brazos abiertos”, éste a su vez alcanza gran integración redundante en el patrimonio cultural inmaterial del país, de lo cual BENÍTEZ formará parte.

Considerados por muchos *persona non grata*, finalmente, una gran cantidad de peninsulares se establecen en las calles de Bolívar, Artículo 123, Vizcaínas y López entre otras cercanas, las hacen suyas al establecer alborotados cafés donde se planea acaloradamente la recuperación de la patria arrebatada, como se narra a detalle

Muy alejados de los colonizadores, no conocían los españoles del rencor que se les guardaba en México a los gachupines, y que hacia finales de los 60 ensayaría profusa y muy puntualmente Octavio Paz; hasta el volumen y el tono en las calles de la Ciudad se había visto transformado por aquella *sui generi* manera que tenían los extranjeros de hablar casi a gritos y golpeado (AUB, M. 1960).

De 25 mil transterrados españoles, apenas el 10% eran, de alguna forma, intelectuales. Aquellos republicanos oprimidos por el régimen dictatorial, no vislumbraban siquiera que pasarían el resto de sus vidas en tierras de lo que fue la Nueva España. Tampoco pensaron los mexicanos que se apropiarían del centro de la ciudad o edificios enteros; como el Ermita, de las Avenidas Revolución y Jalisco de la colonia Escandón, en donde vivieron RAMÓN ALTOAGUIRRE, CONCHA MÉNDEZ y RAFAEL ALBERTI, entre otros. (VÁZQUEZ ÁNGELES, J. 2010). Con una vida política muy activa, la cual llevaba de fondo el anhelo de derrocar al régimen al otro lado del Atlántico; cafés iban y tertulias venían, ideas, planes y proyectos para cuando recuperasen su patria, los cuales terminaron por verterse primero y luego concretarse en México.

A falta de testimonio oral o documental podemos hacer un ejercicio de gran imaginación, para visualizar a BENÍTEZ, para entonces reportero de casi 30 años de edad, acudir a esos cafés del centro, tal vez al *Papagayo* en Avenida Juárez o el *Chufas* en López, el *Madrid* en Artículo 123, el *Tupinamba* de Bolívar o al de enfrente que pervive, el *Do Brasil*. Con su gran habilidad publirrelacionista, hacer amigos, plantear ideas e intercambiar incesantes puntos de vista, archivar en su memoria la mayor parte de conocimiento e ideas posibles para, algún día, formar el suplemento cultural soñado apenas hace un lustro. Todo allí coincide, la sangre española, el barrio mexicano, su pasión literaria y su curiosidad de periodista.

De Romance a México en la Cultura

Por aquellas fechas conoce Benítez a JUAN REJANO (1903-1976), poeta cordobés quien en febrero de 1940 encabeza, el comité editorial de una revista precursora al suplemento *México en la Cultura*, la revista *Romance*, sobretodo porque es REJANO, con su amplia experiencia y formación ideológica, quien quedará muy pronto a cargo del intento de suplemento cultural en *El Nacional: la Revista Mexicana de Cultura*.

Romance, es de manera muy importante una revista que siendo cultural da espacio a las ideas de muchas disciplinas y las mezcla con algo de política, un tema trascendental para quienes vivieron mundialmente las consecuencias de la guerra fría, secuela del segundo conflicto bélico mundial, y el franquismo, en conjunción con la evolución de una política cien por ciento nacionalista mexicana, inclinada a la defensa de los desprotegidos en México y en contra del imperialismo Yanqui, la cual procura contener lo inevitable, el tránsito hacia una política de modernidad influenciada por un conquistador encubierto de buen vecino: Estados Unidos y, cobijada por un priísmo cada vez más arraigado y sin oposición real. Esto entonces es el caldo de cultivo de la mezcla entre las ideas, la cultura y la política.

Este es el México que vive BENÍTEZ.

Al tanto de la calidad de las publicaciones culturales de otros países latinoamericanos como, por ejemplo, los extraordinarios suplementos de La Prensa y La Nación en Argentina o el de El tiempo en Colombia, PRIETO y FERNANDO BENÍTEZ habían estado fraguando la posibilidad de echar a andar un suplemento literario y artístico de aparición semanal en algún diario.

En general las publicaciones culturales mejor conocidas como magazines, que acompañaban a algunos diarios de circulación nacional en México durante sus ediciones dominicales eran, en lo que a presentación gráfica se refiere, de ínfima calidad. Los materiales visuales eran exactamente proporcionales al nivel y frivolidad de los escritos, enfocados a “eventos sociales” o pequeños versos de improvisados poetas o relatos carentes de calidad literaria. Con estos antecedentes, proponer y desarrollar un suplemento como el que tenían en mente, no era cosa fácil. (Prieto, M. 2000. p.38).

Y es que en definitiva, la efímera *Romance*, una revista del exilio español, publicó tan sólo 24 números, al principio quincenales, luego intermitentemente mensuales. Contaba alrededor de ochenta colaboradores, dicen que la mitad de ellos mexicanos y entre ellos están los nombres de ALFONSO REYES, MARIANO AZUELA, ANTONIO CASTRO LEAL, DANIEL COSÍO VILLEGAS, OCTAVIO PAZ y por supuesto FERNANDO BENÍTEZ. (Férriz Roure, 2003).

Romance, es el eslabón perdido entre la dirección de *El Nacional* por fin a cargo de BENÍTEZ, en 1947, y la formación del suplemento *Revista Mexicana de Cultura*, en ese mismo año, intento fallido no por su forma sino por su contenido incómodo y claramente opositor de cierta política nacional. A *Romance* se integrará tardíamente una pieza fundamental de los suplementos culturales de BENÍTEZ, también transterrado español, el pintor MIGUEL PRIETO (1907-1956), quien casi una década después afianzará, con su aportación tipográfica, al suplemento que iba a encabezar BENÍTEZ después de su fracaso en *El Nacional*, *México en la Cultura*, del periódico *Novedades* a partir de 1949.

En una entrevista que comparte temas misceláneos con diversos personajes, realizada por FEDERICO CAMPBELL, FERNANDO BENÍTEZ amplía su visión sobre el ambiente prevaleciente en la vida intelectual mexicana de los años 40:

La década de los 40 fue muy importante porque se mantenía el gran impulso revolucionario que le dio al país el general CÁRDENAS. LÁZARO CÁRDENAS comenzó a cambiar seriamente la estructura de la nación. Por ejemplo, no fue el primero en expropiar tierras, pero sí en expropiar las tierras más ricas de México, las que constituían la espina dorsal de la economía agrícola. Por añadidura la década de los 40 es importante porque se inició también con la recuperación de nuestros recursos naturales. La sola nacionalización del petróleo permitió iniciar la industrialización de país, sentó las bases para la posterior nacionalización de la electricidad, para el fincamiento de la industria propia y para la política hidráulica indispensable en una nación de malas tierras. El principio de la década fue importante también porque habíamos entrado en la guerra mundial. El enemigo entonces era el nazifacismo y este peligro era tan grande que Ávila Camacho inició su gobierno con el lema de la unidad nacional. A la larga el lema le resultó fatal porque no puede haber unidad ni armonía en un país subdesarrollado donde la mayoría campesina y obrera es pobrísima, y un puñado de comerciantes lo tiene todo. Este momento fue fatal, los gobiernos posteriores al del general Cárdenas ya no asumieron la defensa de los más desvalidos, sino que protegieron y alentaron la iniciativa privada con la consecuencia de que el dos por ciento de la población hoy en día usufructúa el cincuenta por ciento del ingreso nacional.” (Benítez, F. para Campbell, F, 2004, p.383, 384).

Capítulo III

Inicia la fundación de suplementos culturales

A partir de 1945 BENÍTEZ forma un grupo para intercambiar ideas, la *Sociedad Mexicana de Estudio y Literatura* a la cual pertenecen RAÚL ANGUIANO, pintor jalisciense (1915-2006); JOSÉ ITURRIAGA, polifacético intelectual, sociólogo (1914-2011); OCTAVIO PAZ, poeta (1914-1998); ALBERTO BARAJAS, matemático y físico (1913-2004); GUILLERMO HARO, astrónomo e investigador (1913-1988); JORGE CARRIÓN, politólogo e intelectual (1913-2005), estos últimos oriundos de la Ciudad de México. Sin embargo esta cierra su ciclo en 1947, en coincidencia con el nombramiento de BENÍTEZ como director de *El Nacional*.

También en el año de 1945 publicó su primer libro *Caballo y Dios, relatos sobre la muerte*, con editorial Antares. Y ya en *El Nacional*, algunos textos con intervención de JESÚS ARELLANO (1923-1979) editor de la efímera *Metáfora*, -la revista de tan sólo 18 números escritos mismos a los cuáles BENÍTEZ denomina “disque poemas”.

El pacto de ALEMÁN beneficio para BENÍTEZ

Años antes, gracias a la dirección de la campaña en Veracruz de MIGUEL ALEMÁN VALDÉS para impulsar el voto en su estado y del apoyo sustancial del general CALLES, LÁZARO CÁRDENAS DEL RÍO alcanza la presidencia de la República en 1934; en consecuencia, le es otorgado a ALEMÁN un puesto en el Tribunal Superior de Justicia del Distrito y Territorios Federales, digamos como premio a su mérito. Más tarde, ya presidente CÁRDENAS DEL RÍO, es ALEMÁN quien le ayuda a impulsar la expropiación petrolera al encabezar un bloque de gobernadores quienes respaldan tal decisión presidencial. Las piezas se acomodan de forma que ALEMÁN recibe ahora del presidente el espaldarazo para llevarlo a gobernar el estado de Veracruz, en tanto MANUEL ÁVILA CAMACHO, sucesor del mando presidencial de CÁRDENAS DEL RÍO, le hace interrumpir su periodo de gobernador en el estado jarocho para colocarlo al mando de la Secretaría de Gobernación y, encaminarlo así, en la carrera por la presidencia, en tanto RAMÓN BETETA QUINTANA dirige su campaña política como aspirante al ejecutivo. (MIGUEL ALEMÁN VALDÉS fue un político y abogado...(n.d).

En abril de 1946, los cambios en el gabinete por asuntos electorales en la carrera hacia la presidencia de México no se hacen esperar, MIGUEL ALEMÁN VALDÉS (1900-1983) deja en manos del abogado jalisciense PRIMO VILLA MICHEL (1893-1970) la Secretaría de Gobernación para la cual ha despachado en el periodo presidencial de MANUEL ÁVILA CAMACHO.

Ya presidente ALEMÁN, toma como su hombre de confianza a HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ quien solicita licencia como gobernador de Campeche, para despachar ahora en la Secretaría de Gobernación, a su vez este toma como secretario particular a BENÍTEZ. Los asuntos migratorios son

atendidos por tal dependencia. En la subsecretaría queda ERNESTO P. URUCHURTU. (SIN AUTOR (n.d.)*MIGUEL ALEMÁN VALDÉS fue un político y abogado...*).

Hacia 20 años que MIGUEL ALEMÁN VALDÉS, firmó, en 1927, un pacto de ayuda mutua conocido como el H-1920, con sus antiguos compañeros; entre ellos HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ. El H-1920, H con relación al grupo asignado con esa letra a los estudiantes de la Escuela Nacional Preparatoria, conformado por provincianos estudiantes llegados a la Ciudad de México en 1920 para instruirse. (MIGUEL ALEMÁN VALDÉS fue un político y abogado... (n.d.). BENÍTEZ solía visitar con frecuencia, en ese entonces, las habitaciones que brindaban albergue a aquellos muchachos preparatorianos. Es segura la amistad entre el campechano MARTÍNEZ y el veracruzano ALEMÁN y, entre el primero y FERNANDO. Bien recuerda ANA BENÍTEZ, su hermano invitaba a sus amigos a visitar su casa del centro, quién sabe si en aquellas visitas habría asistido ALEMÁN a casa de BENÍTEZ.

MIGUEL ALEMÁN VALDÉS, concluyó su licenciatura en derecho hacia 1928 y obtuvo su título profesional de licenciatura con la tesis *Las enfermedades y los riesgos profesionales*; (Sin autor (n.d.) MIGUEL ALEMÁN VALDÉS fue un político y abogado...), trabajo de campo realizado en las minas de Real del Monte, Pachuca en Hidalgo, lugar relacionado con BENÍTEZ, como ya revisamos antes, por los BEÍSTEGUI y al cual representa legalmente ALEMÁN con su pequeña firma de abogados de la calle de Humboldt. Especializado en derecho laboral, defiende entre otros, al sindicato de la mina hidalguense. Tampoco sabemos si habría otorgado BENÍTEZ, las facilidades correspondientes a ALEMÁN para que este realizara su trabajo de titulación. Sin embargo cuenta Gustavo García en entrevista:

Benítez cree mucho en ALEMÁN, el primer presidente en llegar a la Casa Blanca. La ocasión, es precisamente una cena ofrecida por el presidente Truman (Harry S. 1884-1972) a la cual es invitado como director de *El Nacional* (García, G. 2003).

Tal cena se inmortalizó con la frase “Se come mejor en Sanborns” que dibujan el carácter de BENÍTEZ quien indiscreto lo admite. Tal pasaje es objeto de un cartón de DENEGRI, el cual colaboraba para *Excelsior*. El desliz es sancionado por HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ quien hace ver a BENÍTEZ que está acabando con su futuro político. (INSTITUTO NACIONAL DE BELLAS ARTES, 2012 p.104) Pero BENÍTEZ no tenía ningún futuro político, pues él en quien creía era en CÁRDENAS y en su política, en realidad nunca acepta la de ALEMÁN.

ALEMÁN visitó durante su estancia en Estados Unidos las presas construidas en El Valle de Tennessee y el Río Missisipi, entonces buscó traer proyectos similares al Río Papaloapan y con ellos concretar su plan de modernidad. Entre tanto nació una profunda amistad entre BENÍTEZ y el expresidente CÁRDENAS, al cual admiraba. Todo esto le dará con certeza, a BENÍTEZ la seguridad para negarse ante URUCHURTU, un hombre de formación inminentemente conservadora y perfectamente alienada al PRI a ser una pieza más para mover en el tablero de la política.

Mientras en el país y la política se sienta un precedente inaudito, en aras de conservar el control gubernamental sobre la prensa de *El Nacional*, la renuncia anunciada de BENÍTEZ representa para el Estado como matar a una mosca o a dos, pues, esta vez, sólo FRANCISCO MARTÍNEZ DE LA VEGA (1909-1985) el periodista potosino, le acompaña en el éxodo silencioso orillado por el rígido subsecretario de Gobernación.

Adiós LOWRY, bienvenido BUÑUEL

Antes de ser nombrado director de *El Nacional*, BENÍTEZ es nombrado secretario particular de PÉREZ MARTÍNEZ, quien había tomado el cargo de Secretario de Gobernación. Al parecer, y con gran ignorancia, BENÍTEZ promueve la salida de México del escritor inglés MALCOM LOWRY (1909-1957); el poeta y novelista autor de *Bajo el Volcán*, quien de paseo por el país muestra a su esposa MARGERIE BONNER los paraísos inspiración para su novela. BENÍTEZ desconoce la identidad de LOWRY, a quien, deporta a Estados Unidos, por no cumplir con un sencillo trámite burocrático al olvidar notificar su salida del país tras finalizar su estancia en ocasión anterior.

Producto de meras coincidencias burocráticas consistentes en la persecución ejecutada por funcionarios menores en busca de un cada vez más jugoso soborno, lamentable y mejor conocido como mordida; el cual empieza en cincuenta pesos y termina en 500, las corruptelas baratas alcanzan a LOWRY, quien dado su origen inglés desconoce los manejos mexicanos de tales prácticas. Por otro lado, se encuentra abstraído por el afán de compartir con MARGERIE los hermosos paisajes de Cuernavaca y Acapulco.

La anécdota versa más o menos así: en plenas vacaciones y por las excelentes noticias sobre la publicación de su libro escrito a lo largo de 10 años –su editor londinense JONHATAN CAPE (¿-1960), precursor de *Random House* y la editorial neoyorkina *Reynal and Hitchcock*, ambas, casi al mismo tiempo, aceptan editar *Bajo el Volcán*, considerada una de las mejores novelas del siglo XX. Las buenas nuevas se transforman pronto en pesadilla por los necesarios traslados de MARGERIE BONNER (1905-1988) de Acapulco, donde descansaba apaciblemente con su esposo, a Cuernavaca donde dejaron en resguardo los papeles migratorios. Víctimas de un enredo burocrático y en medio de un mal sueño, LOWRY ha logrado apenas comunicarse al consulado británico el cual sugiere buscar al campechano Secretario de Gobernación. Tal intento resulta infructuoso; ¿Sería acaso por indicaciones u omisiones deliberadas de su secretario particular, BENÍTEZ? No lo conozco de cierto pero, finalmente, el dos de mayo, la pareja extranjera es enviada a la cárcel migratoria ubicada en Bucareli 113, donde permanecen incomunicados, temerosos y tratados como criminales viciosos hasta su deportación por tren. Enviados por mal fin hasta la línea fronteriza de Nuevo Laredo el cuatro de mayo de 1946 (Garrido, L.J. (n.d.).

Suerte contraria corre el realizador español LUIS BUÑUEL (1900-1983) quien narra la anécdota en una entrevista plasmada en el libro de JOSÉ DE LA COLINA (1934-) *Prohibido asomarse al interior*:

En una cena en casa del arquitecto español MARIANO BENLLIURE (1862-1947), el escritor mexicano Fernando Benítez, que además era secretario del ministro de gobernación, me dijo que si yo quería quedarme en México, él me podía ayudar en los trámites. Fui al día siguiente a gobernación y BENÍTEZ me presentó al ministro HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ, un hombre amabilísimo también escritor, y favorable a los españoles. ‘Vuélvase Usted a los Estados Unidos y daremos orden al consulado para que Usted pueda venir a radicar en el país’ y como epílogo de la historia, nota mía ‘Me fui a Hollywood, vendí los muebles que tenía allí y cuando llegaron los papeles vine a México, tenía ya un encargo que resultó ser el Gran Casino’. (BUÑUEL L. para PÉREZ TURRENT T. y DE LA COLINA J. 1986, p.48).

Para 1946, BUÑUEL ha lidiado ya con un pesado y largo periodo de 14 años de claroscuros entre la inacción cinematográfica, el escándalo y la celebridad, al lograr su formal aceptación en México, el éxito de BUÑUEL con *Gran Casino*, cinta protagonizada por JORGE NEGRETE (1911-1953) y LIBERTAD LAMARQUE (1908-2000) es nulo, más bien se inmortaliza con *Los Olvidados* (1950); un retrato sobre la realidad de pobreza y miseria suburbana de la Ciudad. El premio en el Festival de Cine de Cannes a mejor director y el reconocimiento del filme como Memoria del Mundo por la Unesco, le hacen resurgir como el ave fénix.

Entre BUÑUEL y BENÍTEZ existe acaso mutuo aprecio; afecto, tal vez más atinado sería decir y, cómo no, si es el mexicano quien se empeña en conseguir la firma que autorice su llegada. Nuevamente, la sangre española llama.

En ambas anécdotas, tanto en la de LOWRY como en la de BUÑUEL existe un gran y lamentable contraste, es aquí donde la declaración de su alguna vez amigo, el pintor JOSÉ LUIS CUEVAS (1931), cabe y cabrá a lo largo de su trayectoria profesional “Puso por encima de cualquier cosa a sus amistades, a veces nublabla sus juicios por favorecer la amistad”.



Al fin director de *El Nacional*

Además de los mencionados, en diciembre de 1946, ERNESTO P. URUCHURTU (1906-1997) es nombrado Subsecretario de Gobernación, JAIME TORRES BODET (1902-1974) alcanza la titularidad de la Secretaría de Relaciones Exteriores y FERNANDO BENÍTEZ la dirección de *El Nacional*. Todos ellos egresados de la Escuela Nacional Preparatoria, ALEMÁN, PÉREZ MARTÍNEZ y BENÍTEZ habían colaborado y/o editado el periódico escolar *Eureka* entre 1920 y 1925.

Héctor Pérez Martínez y Fernando Benítez.
(Archivo familiar de Silvia Molina. CNL-

Existe una famosa fotografía donde aparece BENÍTEZ, como el figurín que es, bailando sobre su escritorio lleno de papeles en franco festejo de lo que será un efímero paso de reportero a director. Han presenciado la festiva escena HENRIQUE GONZÁLEZ CASANOVA entre otros. La coincidencia no puede ser mejor, RAÚL NORIEGA (1907-1975), hasta entonces director de *El Nacional* renuncia; asustado, al enterarse que ha alcanzado la Secretaría de Gobernación PÉREZ MARTÍNEZ, en contra del cual ha cometido una serie de vilezas. Entonces solicita un puesto como embajador en la ONU. (Instituto Nacional de Bellas Artes, 2012, p.104)

En 1947, BENÍTEZ es nombrado asesor de la Organización para la Educación, la Ciencia y la Cultura de la Naciones Unidas, por sus siglas en inglés UNESCO, en materia de periodismo, también presidente del P.E.N. Club (Asociación de Escritores Internacionales) de México. La participación en este tipo de organismos y asociaciones, le coloca ante un panorama distinto, mucho más amplio. Benítez, narra:

Llegué a ser el director de *El Nacional*, le di la pauta a JUAN REJANO (1903-1976), el gran poeta español para que hiciera un suplemento de primer orden, pero me cesaron por un gran escándalo, salía en primera plana de los periódicos, *El Nacional* contra el PRI, entonces, no sé si debo de contar esto pero, había una serie de corrientes, ya en la época de ALEMÁN, había una serie de corrientes, encontradas, difíciles, y yo critiqué la omnipotencia del PRI, entonces en la noche estaba yo viendo la primera plana con

FRANCISCO MARTÍNEZ DE LA VEGA (1909-1985), que era mi jefe de redacción, cuando sonó el teléfono privado, era URUCHURTU que se había quedado, al morir mi protector HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ, Secretario de Gobernación y gran escritor, se quedó de interino el que después sería <<El Regente de Hierro>>, URUCHURTU (Ernesto P. 1906-1997). URUCHURTU me dice: “Quiero que reponga Usted en su puesto al reportero que cubre el PRI”, le dije: “licenciado, los redactores dependen exclusivamente del criterio del director y este señor no me merece la menor confianza” entonces URUCHURTU me dice: “Pues si Usted no obedece un ruego, aceptará Usted mi orden” le dije: ‘Mi respuesta señor licenciado, es que vaya Usted a chingar a su madre’. Todo esto lo recordó GRANADOS CHAPA en Guadalajara donde se estableció el Premio Nacional de Periodismo (cultural) que lleva mi nombre y que se repite cada año (BENÍTEZ, F. 2012).

Dirigió el periódico *El Nacional* órgano oficial del gobierno, desde allí atacó la conducta de Canciller Torres Bodet en la Conferencia Interamericana de Quitandinha, entonces, *dejó El Nacional*. (RESTREPO, I. CANALES, F. DE LA COLINA, J PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.).

El Nacional contra el PRI

La conferencia de Quitandhina, se llevó a cabo el 15 de agosto de 1947. Tuvo por objeto principal, según los anteproyectos de siete países más enviados a la OEA, además de la defensa de los pueblos; interés de EEUU, la Cooperación Económica entre las Américas; interés de Latinoamérica, sin embargo, este último fue desestimado por Estados Unidos con el apoyo, por no decir complicidad, de México, quien estaba representado en la cancillería por JAIME TORRES BODET (1902-1974); mediante la propuesta de revisar los dictámenes anteriores en la siguiente conferencia la cual se llevaría a cabo en 1948. Como resultado de lo anterior se firma el Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca, conocido como Pacto de Río (de Janeiro). Se contrae un nexo jurídico el cual genera derechos y obligaciones entre los países del continente de cara a la Guerra Fría.

Con la firma de aquel pacto, se terminan por sentar las bases para la política de “buen vecino” tan acariciada por Estados Unidos y, BENÍTEZ, agudo como es, denuncia el hecho en el diario, al percatarse del nuevo rumbo trazado para el país bajo la firma de ese pacto. Impensable apenas 10 años atrás cuando el proyecto nacional fue socialista, soberano. Con esto, se disfraza la soberanía, se camufla lo nacional y se arriba con mayor impulso al capitalismo del imperialismo Yanqui.

¿De dónde vendría la orden de alienar a BENÍTEZ, del presidente ALEMÁN, de su secretario TORRES BODET? La ejecuta URUCHURTU en persona, quien ocupa en interinato la titularidad de la Secretaría de

Gobernación. Los ciudadanos de México no necesitan enterarse por las páginas del diario cómo nuestro país se pone a los pies de nuestro gran vecino, el bueno, el magnánimo. Entonces así, *El Nacional*, ya no cumple con la función de periódico del Estado, sólo quedan dos alternativas, o se marcha BENÍTEZ o se acaba el diario; BENÍTEZ renuncia. La muerte de HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ ocurrió apenas en febrero de 1948. Desde el punto de vista de BENÍTEZ se requiere la democratización del PRI, al que, ya entonces, se le identifica como el partido oficial. Se ha institucionalizado al fin el presidencialismo. No por un deseo del pueblo, sino por una labor sistemática iniciada a raíz de la búsqueda de la eliminación de las sangrías por el poder. La etapa del caudillismo concluye en su totalidad.

De director a desempleado

El panorama de BENÍTEZ debe pintarse desolador, con mucho de miseria y un tanto de incertidumbre. Vive por entonces en la calle de Ignacio Mariscal de la colonia Tabacalera, con su madre, ante esta situación visita a LUIS MANJARREZ quien dirige un noticiario semanal y tiene gran influencia política, en aquella ocasión le confiesa su deseo de llevar a una novia de paseo para lo cual le solicita 50 pesos, entonces MANJARREZ, inquiera sobre la posibilidad de que BENÍTEZ no hubiese sacado partido económico alguno adicional por su posición en el mismo. A lo cual BENÍTEZ confiesa: ni un centavo. (INSTITUTO NACIONAL DE BELLAS ARTES, 2012, p.108).

Se fue con tan sólo el último salario semanal que por entonces ascendía a 500 pesos, cuando la paridad frente al dólar había cambiado a 8.65 centavos, resultado de un reciente ensayo del Banco de México, llamado, ahora cada vez más seguido, devaluación.

Por aquellos días con 1000 pesos se compraba uno un refrigerador y una cama. Es decir, el salario de BENÍTEZ debió ascender por lo menos a los 2 500 pesos mensuales, los cuales se le esfumaban como el agua entre los dedos, al cada vez menos muchacho de treinta y siete años.

La oportunidad

Es 1949, los *O´Farril* recién han adquirido diversos medios de comunicación, entre ellos el diario *Novedades* y el primer canal comercial de Televisión en México. MANJARREZ, del que dice FERNANDO, no conoce nada de diarios, le anima a armar un proyecto para presentarlo a Don RÓMULO O´FÁRRIL SILVA, quien desconoce sobre el tema por especializarse en la administración y ser campeón de carreras automovilísticas, lo cual facilita, a BENÍTEZ, su entrada al diario con tan sólo presentar un esquema. (INSTITUTO NACIONAL DE BELLAS ARTES, 2012, p.109).

Ya autorizado el espacio, comienza la pizca de talentos y la conformación del grupo al cual se invita, como primer acto, al pintor y diseñador MIGUEL PRIETO, y luego al narrador, diplomático y pensador neoleonés ALFONSO REYES (1889-1959), quien a cambio de la oferta de un público de 80 000 lectores con el que cuenta *Novedades* deja *El Correo de Monterrey* el cual edita por cuenta propia.

REYES, considerado por JORGE LUIS BORGES (1899-1986), el mejor prosista del idioma español del siglo XX, es postulado ese mismo año por GABRIELA MISTRAL (1889-1957), entonces única mujer ganadora del Premio Nobel de Literatura, para el mismo, sin embargo el respaldo de sus amigos escritores, no le alcanza, pues el movimiento nacionalista mexicano se opone a la misma por considerar que REYES escribe mucho acerca del tema griego y poco del mexicano.

Con su experiencia en la formación de grupos, para entonces, ya BENÍTEZ se ha relacionado de forma íntima y poderosa con personajes trascendentes de la historia de la política, y las artes, entre ellos los de la *Sociedad Mexicana de Estudio y Literatura*, además de lo mejor de la clase exiliada española. Su criterio e ideología rebelde y liberal, están formados. Ya ha leído lo suficiente, trabajado lo suficiente y vivido lo suficiente como para comenzar a concretar los sueños que un día acarició con vehemencia mismos que confesó a RAFAEL HELIODORO VALLE en aquella carta.

Aunque para BENÍTEZ debe significar su ruina, no sólo el hecho de ser despedido, tras clausurar, en aras de dirigir el diario, sus grupos de estudio, sino también su situación de indefensión política; están sembrados ya, los elementos los cuales desencadenarán, sin duda, lo mejor que le haya pasado al periodismo cultural en la segunda mitad del siglo XX. Hecho que desde su muerte no se ha repetido y muy seguramente no se repetirá en los diarios impresos dada la naturaleza tecnológica de nuestra generación. Esperemos, por nuestro bien, no se nos hayan acabado las coincidencias históricas, los numerosos intelectuales comprometidos, pero sobretodo no se nos acabe alguien que los dirija y los cohesionen para encarar a aquellos “miserables”, de los cuáles se quejó con vehemencia toda su vida.

México en la cultura, pluralidad y temperamento.

La coyuntura está dada, es el momento, el equipo gráfico-literario, PRIETO- BENÍTEZ, afianzado por fin gracias a la ayuda de FERNANDO CANALES, gerente del diario. BENÍTEZ intuye/sabe la necesidad de un aliado comercial, no será el timorato director, entonces recibe en su casa una y otra vez la visita de CANALES quien después de años termina por admirarle y respetarle profundamente. Se inicia una época memorable para la historia de los suplementos culturales. Apuntalada la imagen, los contenidos y la economía, listo para nacer, ve la luz el 6 de febrero de 1949, verdaderamente, el primogénito de FERNANDO: *México en la cultura*, el cual alcanzará la edad de 13 años.

Fue en *México en la cultura* donde BENÍTEZ hizo gala de todas sus artes, habilidades, conocimientos, ganados hasta entonces; imprimió su carácter, personalidad y espíritu al suplemento;

frescura, innovación, audacia y exquisitez. BENÍTEZ se convirtió, en opinión de CANALES en “EL” difusor masivo de la cultura. Colocó al alcance del gran público, de las masas mexicanas, las manifestaciones del arte, la literatura, la filosofía y la ciencia, hasta entonces accesibles solamente en publicaciones y espacios más bien restringidos o extranjeros. Desde 1949 y a lo largo de trece años, el suplemento marcó todo un estilo de ejercer el periodismo y se convirtió, en un referente imprescindible de la vida de México. (INSTITUTO NACIONAL DE BELLAS ARTES, 2012, p. 16).

La ruta de Hernán Cortés se escribe en Tonanzintla

Inevitablemente las lecturas y las tertulias con su amigo el astrofísico GUILLERMO HARO influyen *La ruta de Hernán Cortés*, escrita en su totalidad en un bungalow en Tonanzintla; BENÍTEZ cuestiona en una de sus páginas, si la mexicana, es una cultura plutónica, proyectada a través de los volcanes y las pirámides que influyen en el carácter del mexicano.

De 1943 a 1945 su entrañable e íntimo amigo, GUILLERMO HARO formado en filosofía e interesado en la astronomía realizó estudios en el Harvard College Observatory, al mismo tiempo comenzó su trabajo como ayudante en el recién creado Observatorio Astrofísico de Tonanzintla, en Puebla. A su regreso se encargó de la cámara Schmidt, y formó parte del grupo de estudio con BENÍTEZ y, en 1948, recibió el nombramiento de director del Observatorio de Tacubaya. La contaminación de entonces impedía ya la observación con el telescopio, herramienta indispensable del protocolo de investigación, por ello se le traslada a Tonanzintla.

De alguna manera BENÍTEZ está en deuda con HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ y decide pagarla con una investigación ardua: *La Ruta de Hernán Cortés*, es el resultado de seguir los diarios de viaje del conquistador, visitar los lugares, entrevistar a sus pobladores. Su formación liberal y preocupación por los desposeídos, la cual le aflige lo mismo que la injusticia, le obliga a profundizar en el tema, a ser testigo, cronista del pasado desde su presente, no limita sus fuentes a los libros, amplía sus investigaciones de campo y esto cambia su perspectiva del hecho. De tal manera, vive y explora *La Ruta de Hernán Cortés* que nace una nueva forma de hacer periodismo en México. En los últimos días de enero de 1950 se termina de imprimir lo que *Proceso*, la revista, denomina el primer libro mexicano del medio siglo (XX) y FEDERICO CAMPBELL (1941-2014) el ensayo reportaje mexicano.

A propósito cuenta FERNANDO CANALES:

Era un hombre que amaba la vida, nunca lo vi triste, pero cuando estaba trabajando estaba concentrado al 1000 por ciento incluso se retiraba, se iba al observatorio de Tonanzintla al observatorio con su amigo Guillermo Haro a escribir textos durante quince días se perdía, allí venían a la ciudad a desintoxicarse de ese encierro conventual. (RESTREPO, I. CANALES F. ROJO, V. DE LA COLINA, J. PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.).

Consolidación de un grupo, 13 años de intercambio de ideas.

JOSÉ LUIS CUEVAS considera como uno de los aciertos de BENÍTEZ la incorporación a los suplementos de lo que nombra como:

Lo mejor de la clase exiliada española en México, gente como ADOLFO SALAZAR, [musicólogo e historiador (1890-1958)]; EMILIO GARCÍA RIERA (1931-2002), [escritor, historiador y crítico de cine]; VICENTE ROJO, [pintor y diseñador]; Luis Cernuda (1902-1963,) [poeta]; LEÓN FELIPE, [poeta (1884-1968)], ELVIRA GASCÓN, [pintora y grabadora (1911-2000)] y, RIVERO GIL, [pintor (Francisco, 1899-1972)] (CUEVAS, J.L. 2003).

IVÁN RESTREPO, resalta la figura del Dr. GONZALO AGUIRRE BELTRÁN (1908-1996) quien escribe para *México en la Cultura* los primeros textos sobre la negritud en México.

La relación entre los intelectuales se estrecha y coincide en muchos caminos. La primera labor de MIGUEL PRIETO como parte del grupo de muralistas encabezado por DAVID ALFARO SIQUEIROS (1896-1974), quienes pintan el mural del Sindicato Mexicano de Electricistas el cual reflejará la influencia de aquellos años en el Mural del Observatorio de Tonanzintla. Por esos días, ya en 1950, PRIETO diseña desde boletos y programas de mano hasta catálogos de gran tamaño y presencia, para el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) a petición de FERNANDO GAMBOA (1909-1990), museógrafo mexicano. En conjunto con su secretaria y HENRIQUE GONZÁLEZ CASANOVA (1924-2004) trabajan acaloradamente con este efecto en una pequeña oficina del INBA, aprendices van y vienen sin echar raíz hasta que, recomendado por el hispano-cubano-mexicano FEDERICO ÁLVAREZ (ARREGUI, 1927), VICENTE ROJO (1932) – pintor, se asocia definitivamente con PRIETO. Con el tiempo ROJO se sumará a la lista de los amigos más entrañables de BENÍTEZ



FERNANDO BENÍTEZ, NABOR CARRILLO, rector de la UNAM, MIGUEL y ANGELITA PRIETO en la ceremonia de inauguración del mural en el observatorio de Tonanzintla, Puebla. (Archivo: FERNANDO BENÍTEZ, MIGUEL PRIETO: *Diseño gráfico*, 2000.)

La necesidad de integrar el diseño al contenido como si fueran uno mismo será la piedra angular del suplemento prometido, la dupla BENÍTEZ-PRIETO se encargará de la fusión del contenido documental y la impresión de manera que ambas editorialicen. Suman entonces, al equipo de dirección, a PABLO (1922) y HENRIQUE GONZÁLEZ CASANOVA (1924-2004), sociólogo y fundador de la gaceta de la UNAM, respectivamente; LEOPOLDO ZEA, *filósofo (1912-2004)*; HORACIO LABASTIDA (1918-2004), politólogo; GASTÓN GARCÍA CANTÚ (1917-2004), periodista; JAIME GARCÍA TERRÉS (1924-1996), editor y, VICENTE ROJO.

Entonces, el director de *Novedades*, un diario más bien conservador, es ALEJANDRO QUIJANO (1883-1957), el cual poco entra a los territorios de BENÍTEZ, quien suele ser bastante ácido con aquellos tales a quien no respeta; ya por falta de talento, ya de compromiso ideológico. Exactamente éste, es el caso de QUIJANO, el cual figura por ser Director de la Academia Mexicana de la Lengua y de la Cruz Roja además del diario, es decir ajonjolí de todos los moles. BENÍTEZ por su parte hace de la redacción una fiesta constante con su carácter “alegre, desfachatado y apasionado”. En contraste, el temperamento timorato del diario es reflejo de la moralina de la esposa del director, quien sonroja por el contenido erótico de algunos textos como *Elegía antes de acostarse*, el poema erótico del clásico del siglo XVII autoría de JOHN DONNE (1572-1631)-, traducido por OCTAVIO PAZ (1914-1998) o los desnudos de VELÁZQUEZ (DIEGO, 1599-1660) o RUBENS (PETER PAUL, 1577-1640), los clásicos del siglo XVI y XVII. Tal vez si la señora hubiese visitado alguna vez el Museo de San Carlos vería desde otra perspectiva tal atrevimiento.

HÉCTOR GARCÍA TERRÉS rememora hilarante anécdota del día en que acompaña a BENÍTEZ –quién acostumbra mofarse de forma tan elegante como cruda de aquellos “miserables”, le espeta en su cara al “flamante director” de *Novedades*: escribe con las patas-. ALEJANDRO QUIJANO ha mudado sus oficinas del cuarto al primer piso. BENÍTEZ y GARCÍA TERRÉS desconocen el cambio y en el trajín de su búsqueda al encontrarle BENÍTEZ le cuestiona la razón del cambio, así, QUIJANO algo inocente: “Se me han inflamado los pies esta última semana” BENÍTEZ concluye de inmediato y sin empacho “con razón tiene tiempo que no escribes”.

Aunque *México en la Cultura* no tiene correspondencia con la línea editorial del periódico, FERNANDO CANALES se encarga de abrir la brecha y pavimentar el pedregoso camino a los anunciantes quienes rehúsan a mantener sus espacios publicitarios por tal diferencia; el argumento reiterado, del fiel aliado de BENÍTEZ, para cumplir dicho objetivo es que el suplemento genera gran prestigio al diario, en pocas palabras *Novedades* no se compra por sus noticias, se vende por el suplemento.

Es indispensable contar con un flujo de efectivo tal que permita pagar las colaboraciones de cada uno de los participantes además de las impresiones producto del diseño. Esto lo garantiza semana a semana, durante más de una década, el gerente general: CANALES. El proyecto ha sido calificado de descomunal; la labor, de titánica y, el grupo de colaboradores, de pléyade. El resultado del cónclave es la amplia gama temática. En cada tema casi una tesis.

Hoy en día es complicado consultar, por su deterioro, el suplemento en la Hemeroteca Nacional, a cargo de la Universidad Nacional Autónoma de México; sin embargo, la biblioteca personal de FERNANDO, a doce años de su muerte, ha sido adquirida y luego donada a la Fundación Dr. Idelfonso Vásquez Santos para su rescate, catalogación, digitalización y resguardo. La colección se halla en Monterrey donde se encuentran además manuscritos de BENÍTEZ, y muchos libros con dedicatorias de los propios autores.

¿Célula contracultural o rebelarse vende?

Trece años, alrededor de 600 suplementos, en uno de ellos a plana completa sólo aparecen dibujados dos huevos y una breve leyenda, lo que falta en este país... Internarse en los incalculables laberintos de las letras del suplemento es tarea ardua, seguramente fascinante y aún pendiente.

Se gesta una célula contracultural o rebelarse vende, el suplemento, entre otros elementos, por sus fotografías y contenidos, resultan audaces o provocativos por sus intenciones eróticas. Consideró CANALES recientemente “la sociedad del momento no se encontraba lista para asimilar obscenidades tales” y concluye, “han tenido que pasar setenta y tantos porque entonces el mundo y la ciudad, eran otros”.

De tal forma lo recuerda FERNANDO CANALES

Era un problema semanal, porque FERNANDO buscaba lo más interesante y tocaba las llagas que los otros callaban, alguna vez se llegó a hacer una sección con RAÚL PRIETO (NIKITO NIPONGO, 1918-2003) , para competir con algo que hacía en Excelsior, DE NEGRI (Carlos 1910-1970), con este otro dibujante (...), porque cada semana era algo del mundo que estaba cambiando y que la gente conservadora no lo aceptaba, todavía no había esa apertura porque cambió el mundo, ahora la gente [sic] tú vas y ves unas películas, cosas eróticas, que era imposible que se publicaran en esa época, pero FERNANDO abrió el camino. Nos provocaba muchos problemas pero después con el tiempo, como ya han pasado tantos años – y uno se vuelve muy viejo-, ya lo puedes ver con cierta tranquilidad y lo puedes recordar y comunicar. No es una crítica, es que así era el mundo de entonces, es que así era México. (RESTREPO, I. CANALES, F. DE LA COLINA, J PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.).

Esos dibujos eróticos yo recuerdo los de una maestra ahora muy celebrada ELVIRA GAZCÓN una de las grandes dibujantes que vino con la república española y ella ilustraba algunos de los artículos, esto llamaba la atención en aquella época era una lucha contra la censura moral, contra la censura mental en un país que todavía no se abría (RESTREPO, I. CANALES, F. DE LA COLINA, J PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.).

Si no hubiera sido por el apoyo y la comprensión de FERNANDO CANALES no habría habido dinero para pagarle a colaboradores de lujo, todos de lujo, entre ellos Don ALFONSO REYES. En el sur tenía JORGE LUIS BORGES (1899-1986), a MONTOLFO, a GUIMARÃES ROSA (1908-1967) en Brasil, tenía a JORGE GAITÁN DURÁN (1924-1962) en Colombia y, en Estados Unidos a HEMINWAY (ERNEST 1899-1961) a FAULKNER (WILLIAM 1897-1962) y, a los grandes escritores de la República Española, exiliados en distintas partes del mundo y por supuesto la nuevas figuras mexicanas, a las que FERNANDO les abrió las puertas. A CARLOS FUENTES le habría dicho: ‘mira, con una novelita no se llega a ser escritor’. OCTAVIO PAZ y ELENA GARRO (1916-1998) publicaban ahí textos maravillosos y verdaderas primicias. (RESTREPO, I. CANALES, F. DE LA COLINA, J PARA ARANDA LUNA, J. 2012).

J. DE LA COLINA (2012) en conferencia de prensa rememora:

Desde luego FERNANDO BENÍTEZ, gran, gran padre de los suplementos culturales, el caso es que, yo creo que hay recordar [lo], no sólo como promotor cultural -hay una cierta injusticia en recordarlo casi sólo como eso, yo lo digo porque he concursado enciclopedias y publicaciones sobre el periodismo en México-, sino como un autor de una obra que me parece fundamental literaria y documentalmente”. (GALINDO, C; DE LA COLINA, J; GUTIÉRREZ VEGA, H; MARTÍNEZ, J L. 2012).

Perspectiva del siglo XXI: el legado de *México en la Cultura*

GUSTAVO GARCÍA (1954-2013), el chiapaneco crítico de cine e historiador, siguió la trayectoria de FERNANDO BENÍTEZ, le hizo innumerables grabaciones en aras de conservar sus memorias, pero ya BENÍTEZ, divagaba. En 2003 me reuní con él para dar forma a este trabajo que me ha perseguido intermitentemente desde entonces. GUSTAVO platicaba con tal entusiasmo del tema, no sé si se entusiasmaba tanto con otros temas. En compañía de MARGARITA PINTO grabaron aun en casetes varias cintas hasta que BENÍTEZ, cansado, no quiso grabar más. GUSTAVO colaboró en *Sábado*, con BÁTIS y BENÍTEZ, fue testigo de algunos desvaríos de su vejez, pero también fue, primero su alumno en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM y luego académico de la misma y acerca de los suplementos opinó:

Existen dentro del periodismo esbozos de suplementos culturales, pero ninguno de ellos llegó a consolidarse como lo hizo *México en la Cultura* con FERNANDO BENÍTEZ. Ni IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO (1834-1893), ni ALFONSO REYES ni nadie más. Es cierto, antes de FERNANDO BENÍTEZ pues yo creo que sería ALTAMIRANO (IGNACIO MANUEL), en el siglo XIX y pues

quizá NOVO (SALVADOR, 1904-1974) y los contemporáneos de los años 20 pero, realmente un trabajo sistemático, constante y además abriendo los periódicos, no. (GARCÍA, G. 2003).

Allí justamente, en esa frase radica la importancia de BENÍTEZ un trabajo realmente sistemático y constante abriendo los periódicos.

El caso de la pintura, la gran apertura hacia la nueva cultura pictórica nacional se abrió precisamente en el suplemento de *Novedades* cuando la generación de la ruptura FELGUÉREZ (MANUEL, 1928), VICENTE ROJO, JOSÉ LUIS CUEVAS, LILIA CARRILLO (1930-1974), los cobijó y los impulsó con polémica porque había unos que escribían a favor del muralismo y las antiguas tendencias de la pintura y los que alababan la aparición de este grupo de jóvenes que irrumpió de una manera estrepitosa en lo que JOSÉ LUIS CUEVAS llamó derrumbar “*La cortina de Nopal*” y eso abrió completamente las tendencias hacia otra pintura, otra forma de ver el arte y el eje central fue *México en la Cultura* gracias a esa visión que tenía FERNANDO para juntar contrarios”. (RESTREPO, I. CANALES, F. DE LA COLINA, J PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.).

HÉCTOR MARTÍNEZ SERRANO, conductor de la XEW, apunta en una efeméride de 2013 en el programa radial *Buenos Días*, la manera como “el suplemento rebasaba al propio diario *Novedades*, es decir, la gente no buscaba al diario por el diario, sino por el suplemento”. A decir de uno de sus colaboradores radiofónicos, MARIO MÉNDEZ ACOSTA, “era un suplemento a siete u ocho páginas que siempre abría en la primera con una gran ilustración y fácil de comprender y seguir, pero con una profundidad extraordinaria en cada tema que los convertía casi en tesis”.

Cerrar el ciclo: despiden a uno, renuncian treinta

México en la cultura debutó en 1949, para 1953, comienza a gestarse un hecho trascendental para la carrera de BENÍTEZ. Otro personaje importante empieza a seguir un patrón de comportamiento ya antes explorado por su colega; diferente por los medios económicos, pero similar por actitud. JOSÉ PAGÉS LLERGO, director de la revista *Hoy*, propiedad de RAFAEL LEBRIJA publicó diversos textos explosivos los cuáles revelaban la doble moral de la sociedad de aquel tiempo. La hija del, ya para entonces, expresidente MIGUEL ALEMÁN VALDÉS; BEATRIZ ALEMÁN y su esposo CARLOS GIRÓN PELTIER, en viaje de luna de miel visitaron un centro de espectáculos en París llamado *Carrols* en el cual son objeto de las cámaras. La prensa internacional los ha captado en franca contraposición por la actitud complacida del recién casado ante una bailarina casi nudista y la de la nueva esposa molesta por su falta.

Ante el inminente llamado de atención, por parte de los dueños, PAGÉS LLERGO se niega terminantemente a poner los contenidos de la revista bajo la lupa y el visto bueno de los dueños. El 16 de mayo presenta su renuncia, ya ha puesto en marcha su plan B: la creación de la Editorial y su estrella, la revista; ambas llamadas *Siempre!* Publica el 27 de junio de 1953, su primer número. Forma parte del grupo renunciante, FRANCISCO MARTÍNEZ DE LA VEGA, vaya coincidencia, el mismo quien acompañó a BENÍTEZ en la primera desbandada de *El Nacional*.

En 1961 alcanza la dirección de *Novedades* RAMÓN BETETA QUINTANA, de extracción priísta y encargado de la dirección de la campaña electoral de MIGUEL ALEMÁN VALDÉS. Inmediatamente, sus diferencias afloran. Pero BENÍTEZ ya no es el mismo de hace trece años, y su equipo de trabajo tampoco, las filas de sus colaboradores se han visto engrosadas, su cartas credenciales son de oro. Las noticias se propagan con rapidez. ADOLFO LÓPEZ MATEOS ofrece de modo particular su apoyo a BENÍTEZ, quien bien sabe que la libertad en el periodismo depende del origen de su financiamiento; no entregará el mango de la sartén al Presidente de la República, tiene otros planes para *México en la cultura*.

El presidente ADOLFO LÓPEZ MATEOS, político priísta hizo un símil de la labor de BENÍTEZ con la construcción de escuelas o carreteras, proyectos que llevaron a México a su crecimiento y evolución y luego hizo una jugosa oferta. VICENTE ROJO acompañó a BENÍTEZ la mencionada ocasión en la cual , según MONSIVAÍS la oferta asciende a medio millón de pesos, según EMMANUEL CARBALLO (1929-2014) a 1 000 000; sea la suma cual fuere, el desempleado director del suplemento solicita al mandatario entregue la cantidad a JOSÉ PAGÉS LLERGO, con quien había definido su situación y la de sus colaboradores (1910-1989).

PAGÉS me habló por teléfono y me aceptó no solamente a mí sino a los treinta que salieron sin ser corridos por este acto de solidaridad, así nació el suplemento de *Siempre!* que sostuvo PAGÉS treinta años, precisamente después de aceptarnos con su generosidad habitual, el presidente LÓPEZ MATEOS me estaba buscando y me ofreció toda la ayuda que yo desearía para hacer un nuevo suplemento, el presidente me dijo que lo que yo había hecho en *Novedades* representaba construcción de escuelas, o construcción de carreteras y que era un órgano cultural de la mayor importancia. Yo le dije, Señor Presidente no puedo aceptar su generoso ofrecimiento porque ya PAGÉS se adelantó y nos ha acogido en su revista, a mí y a los treinta que salieron conmigo. (ARANDA LUNA, J 2012, tomado de BENÍTEZ F. 1986).

La larga vida del suplemento de *Novedades* terminó cuando BENÍTEZ insistió en publicar un largo reportaje sobre la recién nacida Revolución Cubana, el periódico se lo reprochó a Benítez y él junto con sus huestes acrecentadas por los jóvenes escritores JOSÉ EMILIO PACHECO y CARLOS MONSIVAÍS renunció y buscó nuevo lecho nos lo dio el gran jefe JOSÉ PAGÉS LLERGO". (FUENTES, C. ROJO, V. PACHECO, E. PARA ARANDA LUNA, J. 2012).

La segunda fotografía ...está fechada precisamente trece años después, es del día 10 de diciembre de 1961 y reproduce la primera página de *México en la Cultura*. La discrepancia entre el suplemento y la dirección del diario, que ahora encabeza quien había sido un político importante (en franca alusión a RAMÓN BETETA, como lo apuntó ya MARIO MÉNDEZ) se han hecho insalvables, y FERNANDO BENÍTEZ ha sido despedido. En el último número del suplemento, el cabezal se imprimía siempre a color, aquel domingo apareció en negro. Y junto a él, un texto que se titula Al final de esta jornada, registra cómo, en solidaridad con FERNANDO, todos los redactores del suplemento se retiran con él con estas palabras que, escritas por JAIME GARCÍA TERRÉS de manera anónima, se publicaron en nombre de todos los colaboradores: “Hemos trabajado como sabíamos y queríamos. Y a fin de cuentas para bien o para mal, estamos satisfechos de la obra común. Si tuviéramos que recorrer el camino de nuevo, no modificaríamos el rumbo. Cada uno de nosotros ha expresado su verdad. Cada uno de nosotros ha colaborado, en la medida de su voz, en este coro cuya virtud -pecado para algunos- ha sido precisamente la intención de restituir a las palabras un significado, al pensamiento una dignidad y al periodismo una dimensión infrecuentes. Matices Aparte, todos perseguimos lo mismo. (RESTREPO, I. CANALES F. ROJO, V. FUENTES, C. para ARANDA LUNA, J. (n.d.).

No todo era suplementos. La producción literaria de BENÍTEZ rindió sus frutos. Prolífica, por encima de muchas, en la transición de esta década dicha producción sería constante, *Los indios de México*, compilada principalmente en cinco volúmenes, desde 1963 y hasta 1981. En 1960 se publica *La ruta de la libertad*; por Herrerías, *Viaje a la Tarahumara* y *La Batalla de Cuba*; con ediciones ERA, además la reedición de *La vida criolla en el siglo XVI* ahora titulada por ERA como *Los primeros mexicanos*. Además, dos novelas a cargo del Fondo de Cultura Económica; en 1959 *El rey viejo* y en 1962 *El agua envenenada*; protagonizadas una, por VENUSTIANO CARRANZA, la otra por ULISES ULLOA personaje de ficción inspirado en un cacique de Taximaroa, Michoacán y el rumor del envenenamiento del agua en la comarca donde se involucra además al cura del pueblo.

Capítulo IV

Intelectualidad mexicana hasta *Siempre!* Testigo y voz de la insurrección estudiantil, el feminismo y el tercermundismo.

Número uno

El primer número de *La cultura en México* apareció el 21 de febrero de 1962 y lo encabezaba el ensayo *Oración del 9 de febrero*, páginas inéditas de ALFONSO REYES. En esta nueva aventura continué acompañando a FERNANDO como director artístico, pero ahora él contaba por primera vez con jefe de redacción, para lo cual convenció a JOSÉ EMILIO PACHECO (1939-2014) y fue una muestra de su generosidad cuando nos comunicó a JOSÉ EMILIO y a mí su acuerdo con <<El Jefe Pagés>>. Nos dijo: Yo voy a cobrar 250 pesos a la semana, pero para ustedes dos, como están casados y tienen hijos, les he conseguido 300. (ROJO, V. FUENTES, C. PACHECO, E. PARA ARANDA LUNA, J. 2012).

Si ya en *México en la Cultura* se había dado la oportunidad de abrir la brecha para la libertad de expresión, en *Siempre!* con *La cultura en México*, el suceso se ha vuelto prácticamente imparable. Ha encontrado la fórmula y a todos aquellos quienes quieren participar de ella. Calificada 40 y tantos años más tarde como:

Uno de los mitos más importantes y perdurables en lo que respecta al quehacer político cultural, nacional... constituyó durante los 60 el más importante espacio de crítica político cultural. (RODRÍGUEZ LEDESMA, X. 2008, p.115)

La historia de *La cultura en México* de la revista *Siempre!* se escribe por primera vez en 1962.

En la primera página de este número inicial, FERNANDO reconoce, cito entre comillas, ‘la ayuda desinteresada del presidente ADOLFO LÓPEZ MATEOS en la continuación de su proyecto cultural’ y también la de JOSÉ PAGÉS LLERGO, el fundador y director de *Siempre*. Sin embargo, el mencionado desinterés terminó cuando en el número 21 del suplemento se publicaran testimonios sobre la vida y el asesinato del líder agrario RUBÉN JARAMILLO, de su esposa y de sus hijos. Pero debo decir que en cambio, PAGÉS LLERGO sí cumplió con su compromiso. (RESTREPO, I. CANALES F. ROJO, V. FUENTES, C. PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.)

El texto de PAGÉS que encabeza la página (de recepción a BENÍTEZ y su equipo) se titula, ‘Las consecuencias de una rebeldía’: ‘Bienvenidos a este lugar que quiere ser la playa de todos los naufragos que han librado bajo la adversidad las grandes batallas del hombre. (GALINDO, C; DE LA COLINA, J; GUTIÉRREZ VEGA, H; MARTÍNEZ, J L. (2012).

Tiene FERNANDO un ojo clínico para elegir los textos, bueno, obviamente ayudado por sus colaboradores ya que en el de FANON (FRANZ), el de BEAUVIOR (SIMONE) y HARIMÍ (GISELE) puede decirse que ya se está gestando lo que distinguirá a la década de los 60 y los 70; la

insurrección estudiantil, el feminismo y el tercermundismo. (GALINDO, C; DE LA COLINA, J; GUTIÉRREZ VEGA, H; MARTÍNEZ, J L. 2012).

Entre las artes que eran objeto de la crítica hubo muchos personajes dedicados a ello.

Aquí hice varios años crítica literaria, junto con SALVADOR REYES NEVARES, y los FEDERICOS ÁLVAREZ Y PATÁN. Los escritores de mi generación se lucieron, JUAN GARCÍA PONCE, JUAN VICENTE MELO, SALVADOR ELIZONDO, INÉS ARREDONDO, JOSÉ DE LA COLINA, JOSÉ EMILIO PACHECO, CARLOS MONSIVÁIS. (BATAIS, H. 2001, p. 506).

Quienes encabezaban el suplemento en la primera de las diversas etapas a lo largo de 30 años, son:

El directorio de estos primeros números es el siguiente: Director General, JOSÉ PAGÉS LLERGO; Director de La Cultura en México, FERNANDO BENÍTEZ; Jefe de Redacción, GASTÓN GARCÍA CANTÚ; Director Artístico, VICENTE ROJO. (GALINDO, C; DE LA COLINA, J; GUTIÉRREZ VEGA, H; MARTÍNEZ, J L. 2012).

López Mateos: No Siempre!

La relación entre BENÍTEZ y varios presidentes de la República, tuvo diversos acercamientos y sin sabores, primero, con MIGUEL ALEMÁN VALDÉS, luego con el general LÁZARO CÁRDENAS, cuando ya no era presidente se hicieron amigos por coincidencia ideológica. Con LÓPEZ MATEOS ocurría así:

Visitamos a LÓPEZ MATEOS en Los Pinos para respaldar su política mexicana de no intervención en Cuba. Una semana después marchamos del Hemiciclo al Zócalo en defensa de Cuba, en Madero las fuerzas policiales nos cerraron el paso entre San Juan de Letrán y el Zócalo atacándonos a bastonazos y con gases lacrimógenos. BENÍTEZ terminó con las costillas rotas, pero no cejó en su determinación de periodista. (FUENTES, C. ROJO, V. PACHECO, E. PARA ARANDA LUNA, J. n.d.).

Con la posibilidad de abstenerse de votar, México optó por reforzar su política de no intervención alineándose con Cuba; al dar su voto negativo en contra de la propuesta colombiana de retomar el *Pacto de Río*, en el apartado concerniente a la *Reunión de Consulta de Ministros de Relaciones Exteriores*, con la intención de redefinir los principios de la Organización de Estados Americanos e invitar a Cuba a someterse a la disciplina del sistema interamericano. La influencia del líder cubano FIDEL CASTRO ha surtido efecto en una buena parte del prisma mexicano; el cual, poco a

poco, tomó una postura más de centro, con la finalidad de impulsar la estabilidad y el progreso industrial, menos de izquierda, inicialmente planteada por la Revolución Mexicana y luego impulsada por el general LÁZARO CÁRDENAS. En el PRI, se hace visible ya tal división. El general Cárdenas continuó una militancia activa dentro de su partido y dado su simpatía ideológica con CASTRO de su militante CÁRDENAS, quien aún posee suficiente fuerza en México.

BENÍTEZ escribió un amplio reportaje -publicado en 1960 por ediciones Era-, sobre la Revolución en Cuba, titulado. *La batalla de Cuba*. Entonces, tuvo la oportunidad de establecer comunicación directa con FIDEL CASTRO, en alguna cena en la isla, incluso estuvieron a punto de compartir un poco más que los alimentos, pues FERNANDO asistió acompañado de una atractiva mujer quien fue objeto de los flirteos del general cubano (BRADÚ, F. 1994, p.152). Conocía muy de cerca la ideología revolucionaria cubana y su apoyo hacia ella era total, lo cual se reflejó en los suplementos y fue la causa de su despido de *Novedades*.

A diferencia del discurso oficial, ampliamente difundido mediante un acaparamiento de los medios de comunicación y sus principales comunicadores, el cual exaltaba desde hacía varios lustros un futuro de estabilidad política, paz, *primermundismo*, modernidad, “and *inglish*” que hacía creer o quería hacer creer a la sociedad, de ese entonces, en un México de otro nivel; los escritores destacados y críticos del sistema, vislumbraron y desvelaron, a través de su pluma, la inminente realidad.

Así, *La cultura en México* de BENÍTEZ y el periódico *Excélsior* de JULIO SCHERER GARCÍA y DANIEL COSÍO VILLEGAS, se convirtieron en un oasis de información y libertad de expresión en medio del control y el oficialismo imperante. Un oasis para la sociedad y, un pesado reto para los escritores alternativos, los cuales deseaban más que nada ser leídos, tal como lo eran los integrantes de la bautizada “*Mafia*”, por los lectores de *La cultura en México*.

La luna de miel entre *La cultura en México* y LÓPEZ PORTILLO concluyó a causa de un amplio reportaje para el cual BENÍTEZ convocó a un gran equipo.

Poco más tarde junto con VÍCTOR FLORES OLEA documentamos el asesinato del líder agrario RUBÉN JARAMILLO y su familia al pie de la Pirámide de Xochicalco. Nuevamente la presión oficial contra BENÍTEZ y el equipo de *La Cultura en México*, fue resistido por PAGÉS LLERGO como lo fue durante las jornadas de octubre de 1968 cuando BENÍTEZ y su equipo, nuevamente, denunciaron el crimen de Tlatelolco, atacaron al gobierno de DÍAZ ORDAZ y defendieron a OCTAVIO PAZ cuando renunció a la embajada de México en la India. (FUENTES, C. ROJO, V. PACHECO, E. PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.).

En el lopezmateísmo había cierta relación, aunque a LÓPEZ MATEOS le va a molestar enormemente [sic] un número que dedican a RUBÉN JARAMILLO, por un reportaje que hacen FERNANDO Y CARLOS FUENTES, aquí en Morelos sobre cómo la tropa asesina a la familia del líder cañero. Es un trabajo impactante, todo un número hay sobre eso y uff!, nunca le

volvió a hablar LÓPEZ MATEOS; le amenazó con cerrar la revista *Siempre!* (GARCÍA, G. 2003, entrevista personal)

El 23 de mayo de 1962, el asesinato múltiple de la familia encabezada por líder cañero JARAMILLO (quien fue apoyado por el general CÁRDENAS, durante su mandato como presidente de la República, para fundar el Banco Ejidal y el Ingenio de Zacatepec) se consumó. Con *AQUELLA* ejecución, concluye el conflicto incómodo para los gobiernos posteriores, iniciado desde 1943, cuando Jaramillo fue víctima de un primer intento de asesinato por parte de empresarios y funcionarios, razón por la cual se levantó en armas. El movimiento *jaramillista* defendía a campesinos cañeros en contra de aquellos que quisieran abaratar sus costos. Son BENÍTEZ, FUENTES y FLORES OLEA quienes al abundar en su investigación y divulgarla ponen el dedo en la llaga del abuso gubernamental; dejan así al descubierto la mancilla del Estado representado por su presidente. Han ganado un nuevo y poderoso detractor quien no dejó caer sobre el editor todo el peso del poder ante la amenaza incumplida del cierre de la revista *Siempre!*

De cualquier manera, aunque la intolerancia no alcanza su máxima expresión en ese sexenio; con el inmediato siguiente y su presidente de la República, GUSTAVO DÍAZ ORDAZ, se hace patente desde su primer año de gobierno la profecía con anunciadas tempestades que rayarán pronto en la paranoia hasta alcanzar el apocalipsis resultante de la intolerancia absoluta.

Del periodismo público de financiamiento privado a la labor institucional de financiamiento público

A los cargos en instituciones públicas acceden creadores como JUAN RULFO, quien en 1964 sustituye como jefe del departamento editorial del Instituto Nacional Indigenista a GASTÓN GARCÍA CANTÚ redactor en jefe de *La cultura en México* y luego, para 1966, Director General de Difusión Cultural de la Universidad Nacional Autónoma de México.

Mientras tanto, ese 1962 BENÍTEZ firma por primera ocasión, un contrato en una institución financiada por el Estado, a la cual pertenecerá por más de una década ya como redactor, ya como investigador en el Instituto Nacional Indigenista, dirigido desde su fundación y hasta 1970 por el arqueólogo mexicano ALFONSO CASO (1896-1970). Pertenecer a una institución con financiamiento estatal era una forma de asegurar un ingreso económico constante, necesario para quienes no podían sostenerse simplemente de sus creaciones literarias.

BENÍTEZ, un *bon vivant?*, lo deleitaban su trabajo efectivo, libre y siempre afanoso así como todo aquello que el mismo traía consigo: tertulias, mujeres, viajes, actividades que representaban un gasto para el cual no escatimaba, en resumen, en contrapunto era un mal administrador de sus recursos. Ya había rebasado sus primeras cinco décadas de vida, aun no formaba patrimonio alguno y tampoco se había casado. Sin embargo, en Puebla conoció a una mujer a quién señaló como su futura esposa,

GEORGINA CONDE, administradora. Las elecciones laborales de BENÍTEZ y sus decisiones de vida perfilan sus pasos, en sus cincuenta y dos años, a la forja de un patrimonio y una vida estable. Y es que este audaz reportero, editor, investigador y escritor ya no se cuece al primer hervor.

El arduo estudio de su amado México y su acontecer empieza a decantarse, muy probablemente, en una introspección íntima, tal vez el repaso propio del ser humano presenciando la mitad de su vida, en pleno cenit. Hebra a hebra, teje ya su futuro personal; trama además, durante esa década, lo que después, el mismo calificará de matrimonio prematuro.

Nacimiento de Siglo XXI editores.

Hacia finales de 1965, el director del Fondo de Cultura Económica, el editor rioplatense ARNALDO ORFILA REYNAL, es cesado, tras diecisiete años de gestión, por el oscuro presidente de la República, DÍAZ ORDAZ, al cual se dice ha molestado la edición de *Escucha Yanqui* de WRIGHT MILLS poco menos que la gota que, en realidad derramó su vaso; *Los Hijos de Sánchez*, del antropólogo OSCAR LEWIS, el cual pone en evidencia la pobreza urbana de las grandes ciudades. Ambos textos, publicados por el argentino, quien hasta entonces había logrado un desempeño extraordinario como titular de la editorial y creado distintas sedes en el extranjero; así como diversas colecciones las cuales impulsaron la difusión del quehacer intelectual de la época.

El despido, calificado por FUENTES de “procedimiento fascista”, en una carta dirigida a BENÍTEZ quien recién ha publicado en *La cultura en México* un texto donde expone, nuevamente, según FUENTES, con inteligencia, valentía, profundidad y elegancia el verdadero conflicto, el problema nacional de la cultura y la libertad.

BENÍTEZ mismo había experimentado, en 1953, los grilletes de la censura, cuando *Ki: El drama de un pueblo y una planta* no encontraba editor alguno dispuesto a publicar su ardua investigación; un ensayo que excedía los límites del reportaje tradicional y requería de los amplios espacios de un libro. El tema de la explotación del hombre a merced de la poderosa industria henequenera, donde denunciaba con nombre y apellido a gobernadores enriquecidos con este negocio explotador de indios mayas, había encontrado apenas hasta 1956, en ORFILA, un gran aliado para la publicación del mismo. Fue ORFILA el arrojado editor quien a pesar de la férrea oposición de miembros de la junta de gobierno del Fondo de Cultura Económica, lo publicó.

Vale la pena apuntar que mientras BENÍTEZ trabajaba en Yucatán en *Ki* (la palabra maya para designar al henequén) ROBERT GORDON WASSON, el escritor estadounidense, iniciaba en Oaxaca instado por su esposa la pediatra rusa PAVLOVNA, los estudios por los que ganaría el título de pionero en

etnobotánica especializado en etnomicología; los cuales se convertirán en objeto de estudio de BENÍTEZ reportero, casi una década después.

Ahora, con su acostumbrada defensa de las injusticias acometidas por los poderosos, BENÍTEZ, nuevamente, toma acción y levanta la voz públicamente en pleno acto oficial con motivo del nombramiento del sucesor de ORFILA. En esta ocasión, como ya lo ha hecho antes, hace gala de teatralidad, agradece la labor de difusión fuera del país que ha realizado ORFILA y anuncia la creación de una editorial independiente, opacando de suyo, el objetivo del evento, pero sobretodo, dejando un mensaje implícito: No lograrán acallarnos, miserables! Con su usual poder de convocatoria y nada más que la simple ocurrencia proclamada, impulsa así, la fundación -sin tener realmente nada previamente estructurado- de la editorial Siglo XXI para lo cual GUILLERMO HARO hace eco de la iniciativa y, con el apoyo de ELENA PONIAKOWSKA, prestan la casa de su abuela en La Morena 430 (pregunta Fuentes en su carta a BENÍTEZ, 426?). Además, el astrónomo, convoca a diversos miembros de El Colegio Nacional, quienes en conjunto forman una sociedad anónima sumando aproximadamente medio millar de integrantes, entre los cuales no figura para nada BENÍTEZ. (CANALES, F. RESTREPO. I PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.)



Fundación de la editorial siglo XXI. En la casa de La Morena 430. Archivo: Elenísima, Michael K. Schuessler. 2003

Alrededor de 1966, FERNANDO BENÍTEZ realiza un viaje al lado de su admirado amigo, CÁRDENAS DEL RÍO; es un recorrido desde el Valle del Yaqui hasta Oaxaca, el general dirige la Comisión del Balsas, instaurada, con la finalidad de dictaminar si el río es navegable, mediante el decreto presidencial

publicado en el Diario Oficial de la Federación el veinte de septiembre de 1961. El viaje narrado a plenitud en un artículo de BENÍTEZ da cuenta de las lágrimas derramadas por el General ante el acercamiento de la gente, sin bien agradecida por toda su labor, decepcionada y empobrecida por la implementación inmediata del sistema modernizador.

Yo recuerdo que nadie ha escrito en mejor forma el dolor de la discriminación y el abandono hacia los indígenas, que el día que en el Valle del Yaqui, bajo un árbol, los yaquis se dirigieron al general CÁRDENAS, le dijeron 'Tata', te acuerdas cuando tú nos diste las tierras, cuando nos diste para el crédito, cuando nos diste para las semillas. En seguida comenzaban a lamentarse ya no tenemos agua, las tierras son de los caciques tenemos que alquilarlas, la educación que tú nos trajiste ya no existe en la misma forma, la salud. Una serie de reclamos, treinta años después de la entrega del Valle del Yaqui y fue la única vez que se recuerde que el general CÁRDENAS lloró, se le desprendieron las lágrimas a ese hombre que había hecho la expropiación petrolera y FERNANDO en una sola página, en uno de los libros sobre los indios, está plasmada esa escena que nos dejó a todos en silencio durante varios días. (CANALES, F. RESTREPO. I PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.).

Conjura internacional y los filósofos de la destrucción. Abrir espacios para la libertad de expresión

El Congreso Cultural de La Habana celebrado en 1968, al cual asisten los llamados trabajadores intelectuales de más de 70 países, entre ellos BENÍTEZ, ha discutido los temas de su agenda, entre los que se encuentran la responsabilidad del intelectual ante los problemas del mundo subdesarrollado. Utilizan como corolario la frase de DEBRAY que señala la importancia de la congruencia entre el pensamiento intelectual y sus actos, BENÍTEZ había sido desde hacía dos décadas un ejemplo de esta congruencia.

América Latina entera ha sufrido represión gubernamental mediante dictaduras militares, la libertad de expresión representaba un peligro para los gobernantes militares quienes pretendían librar del comunismo a los países e instaurar una paz basada en el control militar. México, se había apartado de esta tendencia latinoamericana y había logrado cierto progreso nacional la cual, desde el discurso oficial, se derramaba en beneficio de todos sus habitantes. La realidad era muy distinta.

Doy un salto y llego al 78, BENÍTEZ y ROJO aparecen en sus puestos de director y director artístico, pero ahora aparece CARLOS MONSIVÁIS como Jefe de Redacción... Pero el número que merece comentario aparte es el del veintiuno de agosto... Con el nombre *México 68 ¿Represión o Democracia?* -el 68 con el logo de los juegos olímpicos que era de un audaz...-, *Los sucesos de Julio* firmados por FB, o sea Fernando Benítez y luego vienen estos artículos,

Aritmética contrarrevolucionaria por PABLO GONZÁLEZ CASANOVA; *La respuesta democrática* por VÍCTOR FLORES OLEA; *La nacionalidad de las ideas S.A.*, esa me acuerdo por JUAN GARCÍA PONCE, porque decían que eran ideas exóticas, extrañas; *La grandeza de la democracia*, por ROSARIO CASTELLANOS, *Autonomía Universitaria y Libertad* por RICARDO GUERRA; *Palabra*, de BARROS SIERRA. Del 1ero de agosto... una cronista, MARIA LUISA MENDOZA; un poeta, JOSÉ CARLOS BECERRA; un músico, RAÚL COSÍO; un narrador, JOSÉ DE LA COLINA; un novelista, GUSTAVO SAINZ; una escritora, JULIETA CAMPOS; un cuentista, GERARDO DE LA TORRE; un sociólogo, GABRIEL CAREAGA; un novelista, PARMÉNIDES GARCÍA SALDAÑA. No sé si este fue el material que fuimos a entregar a la imprenta de *Siempre!* y que contiene el texto este que acompaña la exposición de BENÍTEZ y que CARLOS (MONSIVÁIS) nos habló por teléfono a mi hermana y a mí y nos dijo: oye tengo un material explosivo francamente no me atrevo a llevarlo a *Siempre!* y además quiero que FERNANDO lo lea y lo autorice porque no lo puedo publicar yo, ora sí que por mí mismo y, entonces, fuimos a casa de FERNANDO, allí conocí yo a FERNANDO BENÍTEZ. (GALINDO, C. 2012).

JORGE VOLPI ensaya, desde *La imaginación y el poder*, la búsqueda de respuestas para analizar el papel de los diversos intelectuales mexicanos y su influencia, relación acción y reacción ante los violentos hechos represivos de 1968 y su conclusión con la Matanza de Tlateloco. Así, encuentra en FERNANDO BENÍTEZ y en *La Cultura en México* el único medio que realmente dice lo que muchos callaron y otros tantos encubrieron.

La cultura en México a través de VICENTE ROJO, JOSÉ EMILIO PACHECO, CARLOS MONSIVÁIS y por supuesto FERNANDO BENÍTEZ hizo una defensa del poeta OCTAVIO PAZ, quien había renunciado a su puesto en la Secretaría de Relaciones Exteriores como embajador de la India. Pues las diversas versiones gubernamentales hechas eco mediante los medios de comunicación decía que OCTAVIO PAZ había basado su decisión de renunciar estando mal informado por versiones inexactas y extranjeras y el suplemento cuestionaba en su número del 6 de noviembre de 1968 ‘¿Cómo se enteró la Secretaría de que el criterio de OCTAVIO PAZ se ha normado por versiones inexactas y extranjeras? ¿Considera a su mejor embajador, al más respetado y conocido en el mundo, tan endeble intelectualmente como para darle fe plena a una serie de informaciones que han falseado la verdad de los hechos ocurridos en Tlatelolco? Independientemente de que OCTAVIO PAZ haya tenido acceso a otro tipo de noticias ¿La Secretaría está en condiciones de asegurar que las informaciones de las agencias cablegráficas y de los corresponsales de prensa publicadas en la prensa mundial se caracterizan por sus inexactitudes?... Por lo demás, OCTAVIO PAZ siempre representó al país de un modo insuperable. Después de renunciar no sólo a su brillante carrera y a su cargo de embajador, sino a su seguridad futura –que no era precisamente un plato de lentejuelas, asumió su progenitura de Poeta y de mexicano, lo que significa asumir una responsabilidad total. Allí queda por un lado la prosa burocrática de los que no dimiten nunca, punto final a una honrosa trayectoria de 25 años y por el otro, un breve poema donde la ira y el desprecio han sido expresados con una claridad deslumbradora. Su terrible peso ha

inclinado la balanza a favor de la justicia y de la verdad sin equívocos y ya de una manera definitiva, pues tal es el privilegio de un gran poeta. *La Cultura en México* que ha tenido la fortuna de contar a OCTAVIO PAZ entre sus más ilustres colaboradores, desea hacerle patente, de un modo público su solidaridad, su reconocimiento y su afecto fraternal.' (VOLPI, J. 1998, p.379, 380).

Antes, el 23 de octubre del mismo año FERNANDO BENÍTEZ publica un artículo titulado “Los días de la ignominia”:

Es un largo comentario sobre el movimiento estudiantil y la represión gubernamental que se convirtió en una especie de resumen de la visión que tuvieron los intelectuales de lo ocurrido. (VOLPI, J. 1998, p.398).

FERNANDO critica sin pelos en la lengua:

...Tlateloco no era San Ildefonso ni la CU. En la prepa bastó una bazuka para que el ejército entrara y se apoderara de sus escasos ocupantes, la gloriosa victoria de la Universidad se ganó fácilmente 10 mil soldados 1 500 estudiantes inermes. “El politécnico fue el próximo objeto de la campaña. Allí se evidenció que la decisión de exterminar por las armas los focos de discrepancia tropezaba con una decisión de resistir... La mañana del 2 de octubre el Secretario de Gobernación (LUIS ECHEVERRÍA ÁLVAREZ) declaró que estaban abiertos los caminos para resolver los problemas, más parece que el plan de destrucción había sido resuelto y estaba en marcha... El ejército y la policía no esperaron a que el mitin se disolviera para ocupar Tlatelolco: provocaron el pánico y luego desencadenaron una cruenta ofensiva que pudo haberse evitado. Los miembros del CNH (Consejo Nacional de Huelga) fueron desnudados y vejados, 1500 personas fueron hacinadas en cárceles y campos militares, se recogieron docenas de heridos y no menos de 40 muertos (...) Se abren dos caminos: una nueva represión y el reino absoluto del terror y la destrucción o bien la reconstrucción integral de nuestra vida política y de nuestra enseñanza superior. (VOLPI, J. cita a BENÍTEZ, F. 1998, p.398).

Para acabar VOLPI afirma que en el editorial de ese mismo número, se encuentra:

Quizá, la mejor conclusión a las especulaciones sobre la participación de los intelectuales en el movimiento estudiantil. Como un corolario de los sucesos de 1968. *La Cultura en México* afirma: (VOLPI, J. 1998, p.400).

¿Es culpable la clase intelectual de todo lo ocurrido? En el fondo sí es culpable, del mismo modo que fueron culpables los pensadores e intelectuales de la independencia, de la reforma y de la revolución de 1910. Ellos son los que piensan, los que se informan, los que

enseñan, los que nos transmiten ideas filosóficas, los conocimientos y las corrientes del mundo contemporáneo: La lucha de todos los intelectuales del mundo actual contra la desigualdad, la injusticia, la rigidez de los sistemas autoritarios, la enajenación del hombre. (VOLPI, J. cita a BENÍTEZ, F. 1998, p.400).

Con seguridad, puede concluirse ahora, como se concluyó entonces, que todas estas palabras directas y sin censura terminaron por molestar al entonces presidente de la República GUSTAVO DÍAZ ORDAZ:

La idea que tenemos de 1968 ha sido modelada, en gran parte, gracias a las páginas publicadas entonces por los intelectuales mexicanos, su participación en el movimiento fue decisiva, aunque más por las frases que escribieron –por la historia que se encargaron de tramar – que por las marchas y mítines a los cuáles se presentaron. Desde luego, esto no quiere decir que las masas que tomaban las calles tuviesen amplios conocimientos de la ideología marxista o que se dedicasen a leer, entre una concentración y otra a FUENTES y a GARCÍA PONCE, a PONIATOWSKA y a REVUELTAS, a PAZ y a PACHECO. (VOLPI, J. 1998, p.418).

De hecho, eran muy pocos quienes leían al *Che* y se transformaban en revolucionarios, menos aún quienes comprendían a MARCUSE y se lanzaban contra la alienación, y casi inexistentes los que se sentían impulsados a derrocar al gobierno por las descaradas burlas de MONSIVÁIS. Pero sólo en un espacio intelectual donde convivían y se mezclaban las ideas de hombres y mujeres como estos pudo gestarse un movimiento como el que surgió en México en 1968. Debido a ellos, la principal bandera de los estudiantes, la democracia, halló un eco en la sociedad que, como ha señalado OCTAVIO PAZ ‘fue el secreto de su instantáneo poder de seducción sobre la conciencia popular. (VOLPI, J. 1998, p.418).

Sin embargo tampoco hay que llegar al extremo de convertirlos en responsables de lo ocurrido: Hacerlo así, significaría darle la razón a DÍAZ ORDAZ y confirmar la conjura que el necesitaba imaginar detrás de los estudiantes. Una vez iniciado el movimiento, los intelectuales apenas pudieron hacer otra cosa que redactar proclamas y manifiestos, temer las detenciones y tratar de interpretar los hechos. Pero si bien su acción directa fue escasa o ineficaz no puede decirse lo mismo del impacto que a la larga, sus opiniones han ido adquiriendo en la conformación de la opinión pública nacional. Vista así, la labor de quienes escribían en *La Cultura en México* y en otros medios críticos, tuvo un valor efectivo. Los intelectuales mexicanos de entonces no sólo se dedicaron a compartir sus opiniones aprobando o no las acciones del gobierno o de los estudiantes sino que en verdad contaminaron a los lectores mexicanos con la vida intelectual del momento. La idea revolucionaria, y su adopción en el tercer mundo, SARTRE y MARCUSE, la lucha por los derechos civiles, la relación entre la actividad literaria y política, los movimientos estudiantiles en Europa y Estados Unidos, las vanguardias artísticas, las frustradas revoluciones de Europa del este: todos estos fueron temas que de otro modo no hubiesen tenido la difusión que llegaron a alcanzar. Sin espacios como *La Cultura en México*, el país

habría sido aún más intolerante y autoritario, más cerrado y represivo en ese año capital del internacionalismo que fue 1968. (VOLPI, J. 1998, p.418, 419).

...DÍAZ ORDAZ fue incapaz de asimilar la verdadera importancia de los intelectuales. Su constante temor a una conjura internacional, su obsesión por culpar a los ‘filósofos de la destrucción’ de las revueltas y su pánico a la diversidad lo llevaron a crear un abismo entre ellos y su propio ejercicio del poder...Ahora uno no puede dejar de formularse ciertas preguntas ¿Era un suplemento como *La Cultura en México* refugio de los instigadores de la sedición? (VOLPI, J. 1998, p.419).

Las opiniones contrarias a las decisiones presidenciales, fueron censuradas sin miramientos y aun espacios más o menos libres como *Siempre!* o *Excélsior* tuvieron que plegarse, de un modo u otro, a la verdad oficial. (VOLPI, J. 1998, p.419).

La crítica, y así nos lo enseñó FERNANDO, tiene el eje espiritual de cualquier suplemento, la crítica sin restricciones. No podemos aceptar de ninguna manera restricciones en nuestra tarea crítica, ya vendrán después las consecuencias pero la obligación es mantener viva la crítica, eso es mantener vivo el diálogo, la cultura es mucho más amplia que una pequeña exposición. (GUTIÉRREZ VEGA, H. 2012).

Nosotros dijimos en *Siempre!* lo que teníamos que decir, y me parece que no hay ninguna publicación que se nos pueda, ni remotamente, comparar en el análisis y en la crítica de estos sucesos que también habrían de modificar la fisonomía del país. Nunca se ha extinguido la disidencia, pero no es lo mismo valerse de un libro o de una revista que de un gran periódico. Sin duda todo lo que ha dicho DANIEL COSÍO VILLEGAS, ya lo habían dicho con mucha anterioridad CARLOS FUENTES, OCTAVIO PAZ, JOSÉ EMILIO PACHECO, MONSIVÁIS, pero el éxito de COSÍO consistió fundamentalmente a que *Excélsior!*, tuvo el valor de publicar sus críticas quebrantando el monolitismo de la prensa. JULIO SCHERER GARCÍA ha roto por lo menos dos tabús: hizo que la prensa diaria recobrara su vocación crítica, y demostró que esta crítica no afectaba en lo fundamental la economía de los diarios alimentada por los comerciantes y controlada en buena parte por las agencias publicitarias norteamericanas que operan en México. Es curioso observar la diferencia que hay entre un auténtico periodista como SCHERER y el resto de los periódicos manejados por sus dueños que no son, desgraciadamente para ellos, analfabetos, sino semianalfabetos; no son periodistas sino criminales o bribones.” (BENÍTEZ, F. para CAMPBELL, F, 2004, p.383, 384).

Mi generación se había ido en 1967 de *La Cultura en México*, cuando FERNANDO no nos quiso publicar varios artículos sobre el affair JUAN VICENTE MELO, para “no enlodar” a su detractor GASTÓN GARCÍA CANTÚ. DE LA COLINA y yo escribíamos en el suplemento de LUIS SPOTA, *El Herald Cultural*, en donde aparecieron nuestras renuncias a colaborar con GASTÓN, y una conversación que concertaremos entre los capos mafiosos FERNANDO Y LUIS. (BATAIS, H. 2001, p. 506).

También FERNANDO se había ido o se estaba yendo, ya pues, para ese entonces apuntaba sus velas hacia otros mares, de aguas más recónditas, océanos inexplorados e incitantes. Si con *La cultura en México* había explorado este país de frente a la universalidad; ahora, le faltaba desentrañarlo desde su mítico corazón olvidado: *Los Indios de México*.

De novelista frustrado a brillante reportero especializado

La profunda convicción de FERNANDO acerca de la dificultad de destacar como escritor de ficción entre sus amigos GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ, CARLOS FUENTES, JULIO CORTÁZAR, JUAN RULFO, ALEJO CARPENTIER, JORGE LUIS BORGES representantes de un nuevo movimiento iniciado a mediados de siglo y consolidado en 1960 con *Cien años de soledad*, conocido como Boom Latinoamericano y en el caso particular de FUENTES con la nueva novela latinoamericana, bautizada así por él mismo al procurar describir el género de su propia novela *La región más transparente*, hace que BENÍTEZ decida un nuevo rumbo para su vida profesional y ceja en el intento de la escritura de ficción emprendidos con *El rey viejo* y *El agua envenenada*.

En 1961 tuvo uno de sus primeros contactos con los hongos, aquellos darían nombre a su libro y por los mismos conoció a MARÍA SABINA en Huautla de Jiménez, Oaxaca. Utilizados por los indios mazatecos a lo largo de varias generaciones con fines curativos, al comerlos, pasó por una terrible experiencia personal; la vivencia de BENÍTEZ fue narrada ampliamente en *Los hongos alucinantes*, publicado en 1964. Ésta marcó profundamente los siguientes veinte años de su vida y luego formó parte del tercer tomo de *Los indios de México*, donde estudia, entre otros, a los mazatecos.

BENÍTEZ, según su propia calificación, no debe ser considerado antropólogo. Sin embargo, hacia 1950 se decantaron en el mundo dos escuelas de la antropología social orientadas al estudio de los grupos culturales no mayoritarios. Estas corrientes se institucionalizaron de tal forma que en Francia, CLAUDE LEVI-STRAUSS planteó su teoría estructuralista, en Estados Unidos se hablaba de culturalismo y en Inglaterra del funcionalismo, los cuales, determinan los fundamentos de la etnografía, tal como la conocemos en la actualidad. El antropólogo y amigo de FERNANDO BENÍTEZ considera que BENÍTEZ fue un verdadero etnógrafo y en ese sentido antropólogo, en contrapunto con ANDRÉS MEDINA quien politizó y polemizó acerca de BENÍTEZ como antropólogo.

MANUEL GAMIO fundó la tradición de la antropología mexicana, alumno de FRANZ BOAS quien da un enfoque culturalista a la antropología norteamericana de Estados Unidos a principios del siglo XX. En México, desde 1930 hasta los años setenta la visión de la antropología fue institucional, con el surgimiento de Instituto Nacional Indigenista que estudiaba a los pueblos indígenas, o mejor dicho, a los grupos étnicos desde un enfoque que tenía la finalidad de integrarlos al desarrollo social. El desarrollismo fue contrarrestado por el indigenismo, corriente propuesta, desde sus primeros estudios,

en 1967 en su libro *Regiones del refugio*, por GONZALO AGUIRRE BELTRÁN, director del Instituto de 1971 a 1972 y quien a partir de 1976 polemizó sobre esto con mayor fuerza.

En 1978 el Instituto Nacional Indigenista instituye la Medalla Manuel Gamio al Mérito Indigenista, de acuerdo con el reglamento que la rige, la preseña se otorgaba a quienes hubieran realizado en el campo de trabajo social o la investigación, acciones relevantes permanentes y desinteresadas, encaminadas al mejoramiento de las condiciones de vida de los grupos indígenas de México, así como al esclarecimiento y defensa de sus derechos.

La preseña, una medalla de oro con la efigie de MANUEL GAMIO era entregada anualmente por el presidente de la República en una solemne ceremonia que realizaba en el Instituto Nacional Indigenista, la recibieron, entre otros, GONZALO AGUIRRE BELTRÁN, ALFONSO VILLA ROJAS y MIGUEL LEÓN PORTILLA, así como FERNANDO BENÍTEZ en 1986.

Y de editorial Era, de confiar en esos cinco tomos que son hoy un tesoro, que son de los libros más estudiados de México, fue el haber confiado en el poder de la palabra, de la visión de FERNANDO, del poder de resumen para presentarte en un libro un drama sobre grupos indígenas, lo mismo en Yucatán que en Nayarit, que en el valle del Mezquital, que en el Yaqui, impresionante. (RESTREPO, I. 2012).

El sociólogo ANTHONY GIDDENS cataloga a la etnografía como el estudio directo de personas y grupos durante cierto periodo, utilizando la observación participante o las entrevistas para conocer su comportamiento social, registrando una imagen realista y fiel del grupo estudiado, para ello, el trabajo de campo resulta ser una herramienta imprescindible.

Con respecto a la metodología de investigación etnográfica, ésta intenta revelar los significados que sustentan las acciones e interacciones que constituyen la realidad social del grupo estudiado; esto se consigue mediante la participación directa del investigador. Con frecuencia, el investigador asume un papel activo en sus actividades cotidianas, observa lo que ocurre y pide explicaciones e interpretaciones sobre las decisiones, acciones y comportamientos. Los datos recopilados consisten en la descripción densa y detallada de sus costumbres, creencias, mitos, genealogías, historia, lenguaje, etcétera.

Ante este marco conceptual es que en realidad deberíamos ocuparnos de la obra completa de *Los indios de México* y determinar de tal modo si fue simplemente un trabajo periodístico especializado o una verdadera labor etnográfica. De cualquier forma, la identificación y consignación de los diversos grupos de individuos a lo largo del territorio mexicano no puede juzgarse de ninguna manera, una labor menor, en cuanto las fotografías de los indios dieron testimonio de sus usos y costumbres, más allá de presentarlos como una curiosidad del México Desconocido. Para ello debemos leer de nuevo los cinco volúmenes, pues si algo hacía BENÍTEZ era realmente observar de forma activa o participativa, recopilar datos y consignar mediante amplias descripciones sus costumbres, creencias, mitos, genealogías, historia y lenguaje. Dos de sus colaboradores clave para complementar dicha labor fueron

los fotógrafos HÉCTOR GARCÍA e IGNACIO LÓPEZ, tan destacados como reconocidos en el campo gráfico de la fotografía nacional.

Durante 20 años la rutina de BENÍTEZ fue la misma. La carta que le escribe FUENTES en 1965 con respecto al asunto de ORFILA deja constancia de ello:

Por temor a que anduvieras en alguna sierra...

Es el mismo FUENTES quien prologa –fecha en 1989- la antología *Los Indios de México*, en la que considera:

El viaje es el movimiento original de la literatura. La palabra del origen es el mito: primer nombre del hogar... en ese viaje descubrimos nuestra fisura trágica y regresamos a la tierra del origen a contar nuestra historia y a comunicarnos de nuevo con el mito del origen, pidiéndole un poco de compasión. (FUENTES C. para BENITEZ F. (1989) p. 11)

¿Es cierto, como apunta CHATWIN, que para el nómada el mundo ya es perfecto, en tanto que el sedentario se agita vanamente tratando de cambiar al mundo? Pero no es cierto también, como MATHIESEN lo comprueba en su viaje a la cordillera, qué el movimiento es la búsqueda de una perfección fijada para siempre en un lugar sagrado? FERNANDO BENÍTEZ intenta dar respuesta a esas preguntas a partir de una paradoja fundamental para su tema y para su país, México. Esa paradoja es que el encuentro del sitio sagrado es una ilusión, que encontrar es sólo la prueba de que debemos proseguir, empezar de nuevo “y concluye con la sentencia ‘Los indios de México son parte de nuestra comunidad policultural y multirracial. Olvidarlos, es condenarnos al olvido a nosotros mismos. La justicia que ellos reciban será inseparable de la que nos rija a nosotros mismos’. Los indios de México son el fiel de la balanza de nuestra posibilidad comunitaria. No seremos hombres y mujeres justos si no compartimos la justicia con ellos. No seremos hombres y mujeres satisfechos si no compartimos el pan con ellos. Esta es la gran lección, de este gran libro.” (FUENTES C. para BENITEZ F. (1989) p. 13).

Los indios de México en sus cinco volúmenes, son el corolario del fantasma persecutorio de BENÍTEZ descubierto en la preparatoria a través de los profesores y continuado a lo largo de varios años desde que vivía en la calle de Ignacio Mariscal con su madre, hacia finales de los 40. Y de lo cual da testimonio su amigo del alma FERNANDO CANALES:

De nuestras conversaciones en aquel departamento, recuerdo bien cómo FERNANDO se afligía por la injusticia y la desigualdad que laceraban a los desposeídos, sobre todo a los indígenas y por el hecho de no poder remediarlas...No quiero terminar estas palabras, sin hacer referencia a un trabajo suyo de muy largo aliento, que nos recuerda el gran compromiso de FERNANDO con el estudio de nuestro país, sus raíces y su pueblo. Me refiero a los cinco volúmenes de *Los indios de México*, en los que empleó años de su vida, años que

no pasó sentado detrás de un escritorio, sino conviviendo durante muchos meses con la comunidades indígenas en rincones alejados e inhóspitos. No era nada más una faceta de antropólogo, sino la vocación de un hombre preocupado por la discriminación y el atraso de los indios mexicanos, condenados en su propio país desde la época de la Colonia a vivir una especie de apartheid. Con estos volúmenes, FERNANDO BENÍTEZ satisfizo una inquietud suya muy antigua y en cierto modo realizó una tarea que, ya he dicho, lo llamaba desde los años de nuestras primeras conversaciones... (CANALES, F. 2012).

... escribió sobre los indios a sabiendas de que muchos de ellos se estaban muriendo poco a poco, víctimas del abuso la injusticia, la soledad, la miseria y el alcohol. La pregunta de BENÍTEZ entonces creo que nos concierne hoy mismo a todos cómo salvar los valores de estas culturas, cómo mantener los valores del mundo indígena salvándolos de la injusticia, pueden mantenerse los valores del mundo indígena lado a lado de los avances del progreso moderno y la norma nacional del mestizaje. (FUENTES, C. ROJO, V. PACHECO, J.E. PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.).

Fue a GEORGINA CONDE a quién después de su matrimonio tocó ser un testigo inmediato de la ardua labor de su esposo, recién casados, llegó la oportunidad de partir a la sierra. Cuenta ella:

... por información para su libro sobre los huicholes. Le habló SALOMÓN NAHMAD para que fuera a Tepic, donde le esperaba un informante, el maracame RAMÓN MEDINA, quien para sorpresa de FERNANDO, no vivía en la mera cima de la sierra, sino a las orillas del Río Chalangana, por otro camino que FERNANDO no conocía. Fue un viaje en mula que duró como quince horas, yo estaba rendida. Todo está narrado en el libro. Y a la mañana siguiente, luego de dormir en nuestros sacos, junto a la cabañita de la madre de RAFAEL MEDINA (donde metió a toda su familia), FERNANDO empezó a organizar cómo íbamos a vivir, pues era muy activo. Les dijo que quería que le pusieran una enramada sobre el terreno donde dormíamos y unas tablas como mesita y para comer. Todos trabajaban. A las cuatro de la tarde estuvo listo y al día siguiente empezó con su block, su pluma y sus cigarros a sentar a Ramón para preguntarle, en medio de un solazo y un calor tremendos. Yo estaba junto, oyendo. Tardaron como tres días en entenderse, por lo del distinto español. Yo conocí ahí el trabajo de las mujeres, que es terrible, que hasta tres veces al día caminaban hasta el ojo de agua a traer agua en dos baldes en las manos y uno más en la cabeza. Yo llegué a cargar uno chiquito pues no estaba entrenada ni tenía la condición. Nuestros alimentos eran: frijoles, manteca, tortillas y chile. A veces un pedacito de queso, a veces, pero no todos los días, un huevo. El río a la orilla es muy caudaloso, está cerca del mar y es muy ancho y no se puede nadar, sólo en las tinitas que se formaban. Por las tardes, las mujeres se bañaban. Maravilloso. FERNANDO se sentaba a trabajar (era de una disciplina ejemplar) a las ocho de la mañana y las cuatro o cinco le paraba, luego leía algo o daba un paseo y así nos pasamos ahí más de dos meses. Regresamos porque se nos acabó el dinero. Teníamos que alimentar a todos. En esos más de dos meses fuimos a algunas fiestas, una

fue la cacería del venado. Y muchas veces más fuimos porque eso duró veinte años. Durante veinte años fuimos sobre todo a la Sierra Madre Occidental, porque ahí están los coras, los tepehuanes y los mexicaneros. Y luego con los otomíes. Esta convivencia en la sierra hizo que tuviéramos una compenetración muy fuerte FERNANDO y yo, porque no es lo mismo vivir en la ciudad de México (donde 40% del día tienes puesta una máscara por las reuniones sociales), que en la sierra donde sale el carácter y en la casa, los escritores escriben solos y todas las esposas de los escritores estamos solas. (CONDE, G. para PONCE A. 2000, p.62)

Alternó sierra, suplemento, casa, y universidad, pero sobretodo, ardua escritura, FERNANDO publicó en 1967 el primer volumen de *Los indios de México* en la que incluyó los acercamientos a los tarahumaras, tzotziles, tzeltales, y los mixtecos, en 1968 el segundo dedicado en exclusiva a los huicholes, con su complemento un libro adicional *En la tierra mágica del peyote*, en 1970 el tercero dedicado a coras y mazatecos, en 1972 el cuarto acerca de otomíes y mayas, junto con dos libros aparte, *Historias de un chamán cora* y *Tierra incógnita* y el quinto y último de 1981 dedicado a nahuas y tepehuanes.

Capítulo V

De filósofo de la destrucción a Intelectual de cabecera

Desde el cuarto y hasta la publicación del quinto, BENÍTEZ se vuelve el intelectual de cabecera de LUIS ECHEVERRÍA ÁLVAREZ desde esa posición vivirá BENÍTEZ dos sucesos clave del periodismo nacional: el abandono de *La cultura en México en Siempre!* y el despido de SCHERER GARCÍA del *Excelsior*.

JOSÉ LUIS CUEVAS cuenta cómo surgió la amistad entre él, BENÍTEZ, FUENTES y ECHEVERRÍA (ÁLVAREZ LUIS):

Cuando conocimos a Echeverría fue por una invitación que nos hizo a Fuentes (Carlos), a Benítez (Fernando) y a mí. Estuvimos toda la mañana platicando con él hasta la hora de la comida, cuando suspendió la conversación mientras él comía en Los Pinos, nosotros comíamos en La Góndola en la Zona Rosa, intercambiábamos puntos de vista en los que nos dimos cuenta que el presidente causó un buen efecto entre nosotros, estábamos tan entusiasmados que Fuentes propuso invitar a Víctor Flores Olea para continuar nuestra conversación con Echeverría, así que regresamos a Los Pinos donde se prolongó hasta la noche. Yo ya estaba cansadísimo, pero Benítez no se cansaba y continuó hasta las once pm. Fue entonces cuando iniciamos una amistad con Echeverría. Flores Olea fue enviado en ese tiempo como embajador a Rusia (Cuevas, J.L. entrevista personal, 2003).

...BENÍTEZ ocupado en la edición monumental de sus reportajes sobre los Indios de México, dio en viajar todavía por las Sierras de los Tarahumaras, Huicholes, Coras, Otomíes y por los mundos mágicos del peyote y los hongos alucinantes con MARÍA SABINA, en donde, al ver por primera vez la Vía Láctea, rompió sus lentes creyendo que ya no los necesitaba). Dejaba entonces muchas veces el suplemento en manos de sus colaboradores, hasta que finalmente se lo heredó de tiempo completo a MONSIVÁIS, DAVID HUERTA, PALOMA VILLEGAS, HÉCTOR MANJARREZ, FEDERICO CAMPBELL. El suplemento quedó, definitivamente, en manos de CARLOS MONSIVÁIS en 1972". (BÁTIS, H. 2001, p.495)

GASTÓN GARCÍA CANTÚ, primero en 1962 mano derecha de BENÍTEZ y finalmente, dice HUBERTO BÁTIS su detractor, viene a completar la historia en su libro *Los intelectuales y el poder*. Allí se percibe la cercanía de BENÍTEZ con ECHEVERRÍA a raíz de la expulsión de JULIO SCHERER como director del *Excelsior* y la fundación de la revista *Proceso*. Escribe García Cantú

Ví a SCHERER tres días después en Los Pinos a donde nos había invitado FERNANDO BENÍTEZ. Estuvimos con BENÍTEZ, JULIO (SCHERER), HERO RODRÍGUEZ, GRANADOS CHAPA, MANUEL BECERRA ACOSTA Y SAMUEL I DEL VILLAR. Sentado frente a ECHEVERRÍA observé el salón Colima. Adornaban las paredes las pinturas de la doma de caballos por ICAZA. En voz baja le dije a HERO, "nos han traído al jaripeo". Ciertamente no como espectadores. Entraban y salían meseras con aguas frescas, eran las seis de la tarde; llega ECHEVERRÍA como un viento frío: 'Señores...' y dice: '¡JULIO, no vayas a Washington!' Y viéndome de frente: "GASTÓN, Usted que sabe quiénes son los norteamericanos, dígame que no vaya" Nadie sabía que JULIO saldría a Washington por lo que la conversación era absurda. Después supimos que VARGAS, corresponsal del *Excelsior* en Washington, tenía concertada una cita en el *Post* con el

senador KENNEDY. ECHEVERRÍA estaba encendido de cólera contenida. Dijo él en tono de ira matizada 'Porque ustedes los intelectuales' BENÍTEZ pegado a sus piernas...palmeando uno de los muslos de ECHEVERRÍA con su débil y huesuda mano, le dice: "Señor presidente, porfiaba BENÍTEZ, Usted también es un intelectual a lo que él, complacido, repetía: "No, no, FERNANDO; no, no ellos son los intelectuales "Señor presidente, porfiaba BENÍTEZ, Usted también es un intelectual, porque no oye Usted a estos hombres, a estos hombres jóvenes que defienden su centro de trabajo..." Fue un diálogo entre un ciego y un sordo. ECHEVERRÍA no aceptó las proposiciones que se le hicieran pero tampoco las rechazó. Después de que JULIO insistiera en que la Secretaría de Comercio revisara su legitimidad de la asamblea de la cooperativa, porque no podían destituir a un director en esa forma, y nombrar a otro, salimos y digo a JULIO casi simultáneamente con HERO "JULIO, cuándo vas a Washington?". A eso de las 7 de la mañana ese día, recibió un telefonema de VARGAS, diciéndole que tenía una cita concertada con el senador KENNEDY y con otros periodistas del *Washington Post*; que iba a salir al día siguiente a las 11 am, pero hora y media después le llamó FERNANDO BENÍTEZ para decirle que tenía una cita a las cinco de la tarde con LUIS ECHEVERRÍA". Y Continúa "BENÍTEZ no era amigo del presidente, tampoco su colaborador. El difundió la idea de que ECHEVERRÍA no tuvo nada que ver con el problema de *Excelsior*, lo que por los hechos parece cierto, pero culpó al actual director (REGINO DÍAZ REDONDO) como si fuera un genio del mal que hipnotizara a los trabajadores y reporteros para desplazar a SCHERER, genio del Bien. (GARCÍA CANTÚ, G. 1993, p.135 y 136)

Y luego, GABRIEL CAREAGA una especie de hilo conductor y entrevistador de GASTÓN GARCÍA CANTÚ afirma

BENÍTEZ envolvió al Presidente en proyectos megalomaniacos, por ejemplo el de El Rosedal, en el Estado de México; parodia ostentosa de la Comuna China. (GARCÍA CANTÚ, G. 1993 p.135 y 136)

GARCÍA CANTÚ escribe lo siguiente antes de concluir el tema

Al llegar a la puerta de la casa de MANUEL BECERRA ACOSTA, me despedí para siempre de la amistad con BENÍTEZ. Las vueltas del tiempo: él, en la revista de SCHERER aparece como un hombre de honor entre las injurias que profiere con ira demencial sólo comparable a la de su pegajosa emoción por aquel presidente". (GARCÍA CANTÚ, G. 1993, p.135 y 136)

Las razones económicas de la fascinación BENÍTEZ por ECHEVERRÍA

BENÍTEZ renovó el primero de enero de 1963 su contrato en el Instituto Nacional Indigenista, el cual fue cambiando de categoría de un año a otro. Desde sus inicios como investigador, pasaba en el tabulador de redactor a antropólogo, nuevamente a redactor; al fin en 1966 se establece como investigador siempre al amparo de las oficinas generales hasta 1972. Su salario fue siempre de dos mil pesos, en esa institución, sin

embargo hacia 1967 es aprobado, en la Facultad de Ciencias Política y Sociales de la UNAM, su primer interinato por seis meses hasta diciembre como profesor del taller de periodismo, en una plaza de reciente creación con un contrato de veinte horas semanales por el doble de su salario en el que se le “obligaba” a hacer investigación. A finales de 1969 el Consejo Técnico acuerda aprobar sin examen de oposición su cargo como profesor definitivo en la materia de taller de periodismo. Con el nombramiento de PABLO GONZÁLEZ CASANOVA como rector de la Universidad Nacional Autónoma de México y VÍCTOR FLORES OLEA como director de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, BENÍTEZ obtiene su contrato como profesor de tiempo completo en su categoría A, en 1971, forman parte de la comisión dictaminadora: HORACIO LABASTIDA OCHOA y HENRIQUE GONZÁLEZ CASANOVA. Hacia 1972 obtiene la reclasificación, categoría C, para la asignatura de redacción, al parecer, con un salario de 14 000 pesos.

Durante el régimen presidencial de ECHEVERRÍA, CARLOS FUENTES acuñó una frase de la que BENÍTEZ hizo eco “ECHEVERRÍA o el fascismo” y BENÍTEZ en una entrevista de la revista Proceso (807) en 1992, afirma que la única medida represiva y fascista del presidente en turno fue el golpe a *Excélsior*. Por otro lado, ante la pregunta si estos intelectuales fueron seducidos o engañados, el historiador LORENZO MEYER responde definitivo: engañados, no. Según dicen, fue vergonzosa la situación.

Qué fue lo que tanto fascinó a BENÍTEZ aquél día de la eterna reunión con FUENTES, CUEVAS y ECHEVERRÍA en Los Pinos cuando intercambiaron puntos de vista en <<La góndola>> de la Zona Rosa e invitaron más tarde a FLORES OLEA. ¿Tramaban acaso las nuevas posiciones burocráticas de alto rango? VÍCTOR FLORES OLEA a la dirección de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, la reclasificación de categoría para la asignatura de redacción en dicha Facultad y su consecuente incremento salarial.

Se dice también que desde el inicio de su administración, LUIS ECHEVERRÍA intentó distanciarse de su responsabilidad en la represión al movimiento estudiantil de 1968, mediante un discurso de apertura hacia los jóvenes universitarios; en especial con los de la Universidad Nacional Autónoma de México. Según las cifras, de 1968 a 1971 el presupuesto de la UNAM creció 1 688%. El sector burócrata aumentó de 600,000 en 1972 a 2.2 millones de empleados en 1976; muchos de ellos egresados universitarios de los años 60. En su gabinete había un 78 % por ciento de egresados de la UNAM, inclusive uno de los líderes del movimiento estudiantil de 1968, FRANCISCO JAVIER ALEJO, fue designado director del Fondo de Cultura Económica.

BENÍTEZ reconoce y destaca la labor de su amigo RULFO en el INI

En tanto GASTÓN GARCÍA CANTÚ estuvo como Director General de Difusión Cultural de la UNAM, Benítez participó en diversos como una lectura para el álbum de dos discos compactos con mitos de la serie *Voz Viva de México*, para *Radio Universidad*, algunos programas transmitidos en febrero de 1970.

RULFO y BENÍTEZ coincidieron en el *Instituto Nacional Indigenista*. Además fueron vecinos de puerta contigua de apartamentos. En el libro de DAYSI ASCHER, en el cual la fotógrafa capta a JUAN RULFO -amigo de BENÍTEZ por alrededor de 15 años- es FERNANDO quien escribe los textos a partir de los cuáles encontramos una importante participación del autor de *El Llano en llamas* y *Pedro Páramo*.

Si yo seguía una investigación sobre los Indios de México, me orientaba, me prestaba un libro, me daba una pista, hablaba de una edición precisa y dónde podía encontrarla.

Me adquiría colecciones de obras a punto de agotarse, incluso me regaló México a través de los siglos empastada en pergamino, que costaba una pequeña fortuna.

Conocía a los indios mejor que todos los antropólogos, sencillamente porque era un poeta y sólo los poetas son capaces de entenderlos. Agazapado en su oscuro cargo de jefe de publicaciones en el Instituto Nacional Indigenista, nadie sabe que a RULFO se debe la colección etnográfica más importante y sustancial del continente americano, compuesta por más de cien títulos. El esfuerzo de corregir la espantosa prosa de los antropólogos profesionales, de clarificarlos y de consagrarlos. A él se debe, como es habitual, se ignora este trabajo que le llevó más de 25 años sin ningún reconocimiento público. (BENÍTEZ, F. para ASCHER, D. 1987, p. 14)

Hoy por hoy, el heredado *Instituto Nacional Indigenista* apenas reducido a *Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas* consigna en una de sus páginas de internet cómo la biblioteca recibe justamente en 1987, año de la muerte de RULFO, su nombre en homenaje a su labor de 22 años. El libro de ASCHER, es publicado justamente -con los textos en los cuáles BENÍTEZ evidencia la falta de reconocimiento a RULFO- en noviembre de 1987.

Capítulo VI

Anecdotario de la amistad.



Una de las mejores formas de conocer al BENÍTEZ de carne y hueso, en su cotidianidad, en su ideología, en todas sus formas es a través de sus amigos y ex esposa, quienes le acompañaron en los momentos más íntimos de su vida. Aquéllos, al recordarle en sus anécdotas lo dibujan a detalle y le dan vida a esta crónica biográfica, escrita ya en su muerte.

Fernando en Bañera. (Archivo: Benítez [et al]Miguel Prieto: Diseño gráfico, 2000).

SPOTA, REVUELTAS Y BENÍTEZ. IRREVERENTES DEL CHILE

Eran sus amigos los periodistas JOSÉ REVUELTAS (1914-1976) y LUIS SPOTA (1925-1985), se divertían enormemente, eran unos reventones tremendos. Él contaba de un viaje que hicieron a Chile a finales de los 40, no sé, 50; un viaje en barco porque iba una comitiva mexicana, era un evento muy importante.

Tal vez fue en esos viajes cuando descubrió lo cerca que estaba de los periodistas, pragmáticos como SPOTA y del militante REVUELTAS; es decir, por un lado el que escribía de todo con una disciplina periodística tremenda y, por el otro, el mártir de la izquierda; porque había estado en la cárcel y había pasado persecuciones, el que escribía en contra de los mismos comunistas por desviarse y por autoritarios.

Aquel viaje a Chile resultó de lo más divertido y de lo más vergonzoso, porque ese doble sentido que manejamos todos los mexicanos, afloró en ellos. Dirigidos por BENÍTEZ, que descubrió que en el barco había unos cañones desde los cuales si se paraban detrás de ellos y, con cierta perspectiva fotográfica, parecía que tenían 'un pájaro de este tamaño', entonces los tres se tomaron las fotos con los pantalones bajados y así. Estaba muy orgulloso de esa foto. Y entonces la anécdota más penosa, fue cuando llegaron a Santiago y pues la ceremonia, izamiento de banderas y cantada de himnos y el himno de Chile. Entonces, después ya lo cambiaron. Era una cosa tremenda, al parecer el primer párrafo decía: 'Se levanta mi chile victorioso' y entonces oyen aquello y van soltando la carcajada.

El embajador que llevaba cuatro años aguantándose la risa ve a estos que se ríen y se echa a reír, los chilenos voltean a ver de qué se están riendo y, estos, además haciéndose la seña (GUSTAVO levanta las dos manos empuñadas con los dos dedos índices levantados que hacen alusión al tamaño del pene), una cosa espantosa. Entonces estuvieron a punto de romper relaciones con México por insulto a los símbolos patrios. Fueron a inaugurar, ya me acordé, la escuela República Mexicana que tenía un Mural de SIQUEIROS, que es un mural que quiso [destruir] o destruyó PINOCHET. Sí, era un acto así padrísimo, o sea una cosa muy trascendente. Después viajó con SPOTA a Europa. Con SPOTA coincidieron en un viaje a Checoslovaquia, esto ya finales de los 50's LUIS SPOTA, también REVUELTAS y, HUERTA [Efraín]. (GARCÍA, G. 2003).

La escuela de la que hace mención GARCÍA fue una donación hecha a Chile como muestra de solidaridad a su pueblo a raíz del temblor de Chillán por las gestiones del poeta PABLO NERUDA fue inaugurada el 25 de marzo de 1942. Declarada en 2004 Monumento Nacional de Chile en la categoría de Monumento Nacional, por los murales que DAVID ALFARO SIQUEIROS y JAVIER GUERRERO en una técnica de óleo duco sobre planchas y piroxilina sobre planchas de masonite, además de un tablero de madera fabricado industrialmente. Los murales fueron dañados por los reiterados movimientos telúricos de los que fue objeto a lo largo de los años hasta el presente. La escuela comenzó su construcción en tiempos de la presidencia de LÁZARO CÁRDENAS, pero fue MANUEL ÁVILA CAMACHO presidente, quien la inauguró.

Con respecto al himno nacional de la República de Chile, en efecto, existen principalmente dos versiones, en la primera la letra se aprobó oficialmente por el senado de aquel país el 20 de septiembre de 1919; en la segunda las estrofas versan así:

Alza, Chile sin mancha la frente;
Conquistaste tu nombre en la lid
Siempre noble constante y valiente
Te encontraron los hijos del cid

Vuestro nombre valientes soldados
Que habéis sido de Chile el sostén
Nuestros pechos los lleven grabados
Los sabrán nuestros hijos también

Con su sangre el Altivo Araucano
Nos legó por herencia el valor
Y no tiembla la espada en la mano
Defendiendo de Chile el honor

Puro, Chile, es tu cielo azulado
Puras brisas te cruzan también
Y tu campo de flores bordado
Es la copia feliz del Edén

Si aquel viaje hubiese tenido el objeto de presenciar la inauguración de la escuela, como lo recuerda GARCÍA, lo cual parece muy posible dadas las condiciones y relación entre el mural de SIQUEIROS, las gestiones de NERUDA con la aprobación del presidente CÁRDENAS y la actividad reporteril de BENÍTEZ al consultar en *El Nacional* podemos ubicar la anécdota principalmente hacia el 25 de marzo de 1942. Los tres reporteros tenían entonces treinta y dos años, BENÍTEZ; veintiocho, REVUELTAS; y diecisiete, SPOTA. Los tres, jóvenes intelectuales, rebeldes y bromistas.

A su corta edad SPOTA ya había realizado diversas entrevistas y en 1942 fue contratado como reportero para *Excélsior*, donde lo bautizaron como El niño terrible de Bucareli. Muy probablemente SPOTA, pudo haber conocido a BENÍTEZ en Veracruz, a la llegada del Buque Sinaía, pues al chiquillo LUIS, la publicación *Hoja de la tarde*, le encargó fotografías del histórico suceso. Por otro lado, la coincidencia con *Revueltas*, pudo ocurrir mientras este se formaba de manera autodidacta en la *Biblioteca Nacional*, la cual solía frecuentar BENÍTEZ, por aquellos días. REVUELTAS con apenas once años había abandonado, por motivos económicos, la secundaria, de tal modo comienzan sus lecturas en la institución continuamente durante cuatro años hasta 1929. Ya con 15 años de edad es apresado por primera vez por su participación en un mitin en el Antigua Ciudad de México. Su corta edad ameritó la correccional de seis meses con un cargo de sedición y motín.



Fernando Benítez, José Luis Cuevas y Vicente Rojo. (Archivo: Miguel Prieto, *Diseño gráfico*, 2000).

SURGE LA AMISTAD CON JOSÉ LUIS CUEVAS, POR LA CORTINA DE NOPAL.

Por 1956, yo leía el suplemento, así es que un día, llegué con Benítez y le dejé un escrito al cual yo había puesto por título 'La cortina de nopal', era una crítica a los muralistas de la [denominada] Escuela Mexicana de Pintura. Benítez me preguntó con su gruesa voz '¿qué es lo que quieres niño?'. Yo me puse muy nervioso, tenía 19 años solamente, le dije que traía un artículo. Lo dejé sobre su escritorio y cuál fue mi sorpresa cuando al día siguiente lo vi publicado en primera plana con este título: 'El niño terrible, contra los monstruos de la pintura'. Ese fue el inicio de lo que muy pronto se convertiría en amistad. Pronto fui entrevistado por Elena Poniatowska, luego mantuve mis colaboraciones constantemente. Un día invité a comer a José Emilio Pacheco, a Vicente Rojo y a Benítez, yo era pobre y los invité a comer a un pequeño restaurant, donde iniciamos nuestras tertulias, ellos fueron realmente importantes dentro de mi vida, especialmente con Fernando siempre tuve un sentimiento de Lealtad. (Cuevas, J. L. 2003).

La cortina de nopal como texto, ha dado la vuelta al mundo por su feroz crítica al nacionalismo cultural, fue el primero en impulsar su trabajo, el cual comenzó a ser reconocido hasta bien entrados los años 50. CUEVAS fue, en ese sentido, contracultural y crítico del muralismo. Encabezó la generación de la ruptura, de ahí se entiende su empatía con BENÍTEZ; pues no es difícil imaginarse al director del suplemento, con el documento primario de CUEVAS, alentándole y respaldándole, relamiéndose los bigotes con un contenido tan poderoso como revolucionario”

El Fine Arts Museum de Houston, tiene registrado este texto entre sus archivos con el título *Documents of 20th Latin American and Latino Art, a digital archive and publications proyect* con la siguiente descripción del curador mexicano ALEJANDRO UGALDE:

Este texto ha adquirido el carácter emblemático por diferentes razones. La primera de ellas es que expresa, de manera sumamente eficaz, las ideas y propuestas referentes tanto a la emancipación del grupo (posteriormente conocido como Ruptura) de la Escuela Mexicana de Pintura como a su creciente deseo de internacionalización. Otra razón, explícita, es que quien redacta el texto no sólo es un condiscípulo de los vanguardistas, sino uno de los pioneros y más tenaces portavoces de dicho movimiento. En otras palabras, el autor era alguien que conocía de primera mano esa problemática y la había sufrido en carne propia a inicios de su carrera. Respecto a la redacción del documento, se puede observar que el lenguaje irónico y el tono anti-solemne provocan un efecto doble. Por un lado, funcionan como una estrategia retórica que hace más persuasivo al manifiesto. Y, por otro lado, le otorgan un carácter desafiante; se trata de una suerte de llamado de guerra contra las tradiciones obsoletas en el arte mexicano de mediados del siglo XX. En el meollo de la Guerra Fría, el nombre del manifiesto hace mención indirecta o, si se prefiere, una versión relocalizada de "la cortina de hierro" de la Unión Soviética.

CUEVAS considera:

A FERNANDO hay que verlo como periodista, como creador de suplementos culturales aunque también, desde el punto de vista novelístico, sin embargo, en ese aspecto, él fue un juez sumamente severo consigo mismo. Contaba que fue un fracaso, sobretodo porque en ese momento fue el *boom* de la literatura latinoamericana con GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ, CARLOS FUENTES, etc. Sin embargo para mí, *Agua Envenenada*, es un ejemplo de una narración extraordinaria. (CUEVAS, J.L. 2003).

BENÍTEZ escribía mucho, yo creo que cuenta con un anecdotario. Era una persona muy amorosa con las mujeres y fue amante de grandes de ellas como MARÍA ASÚNSOLO, quien fuera prima hermana [sic] de DOLORES DEL RÍO. Entre ellas, también oí hablar de MACHILA ARMIDA y sobretodo de ELENA PONIATOWSKA..., era tan enamorado y tenía tantas novias. Siempre decía 'Hermanito, yo me he casado a la temprana edad de 50 años'. (CUEVAS, J. L. entrevista personal, 2003).

Para FERNANDO uno de los principales valores era el de la amistad, que para él se convertía en un artículo de fe, nunca traicionó a nadie, siempre defendía sus convicciones y echaba de su casa a aquel que hablara mal de sus amigos. (CUEVAS, J.L. entrevista personal, 2003).

México en la cultura, ha sido el suplemento cultural más importante en la historia de los suplementos culturales mexicanos. Para mí, FERNANDO como novelista es muy bueno, definitivamente. Cuando opinaba de política era muy honesto, la honestidad fue uno de sus principios rectores de vida. (CUEVAS, J.L. entrevista personal, 2003).

Recuerdo que en el tiempo en el que DÍAZ ORDAZ era presidente, por 1971 -GUSTAVO DÍAZ ORDAZ gobernó México de 1964 a 1970- yo me lancé como candidato a diputado, era independiente; además los intelectuales de la época entraron como en un periodo de silencio y como diputado sentía yo que podía hablar más, así que me fui sólo, hacía mi propia campaña y escribía artículos políticos en contra de ellos y FERNANDO me ayudaba con la redacción. (CUEVAS, J.L. entrevista personal, 2003). Lo que sentía Benítez por México era una gran pasión y lo expresaba en los diferentes géneros literarios y periodísticos que manejó, sin embargo fue un hombre que viajó a muchos lugares del mundo. Contaba con una gran cultura universal. (Cuevas, J, entrevista personal, 2003).

Encabezó la visión de un proyecto periodístico iniciado hacia finales de los años 40 del siglo XX. Era un proyecto visionario que no tenía par, con crítica cinematográfica, a la pintura, a la música, a la literatura, novedades internacionales, en una época no globalizada, totalmente distinta a la de hoy, vanguardias mundiales del arte. Un espacio donde convivieron poesía y política, algo inusitado. (CUEVAS, J.L. entrevista personal, 2003.)

Era un periodista político con un sentido crítico, sin embargo, su admiración por alguien o su amistad, le hacían perder la perspectiva; de hecho, hacia los últimos días de su vida, cuando ya no escribía, fue dictando una biografía de CARLOS HANK GONZÁLEZ (1927-2001). (CUEVAS, J.L. entrevista personal, 2003).

La disciplina en su trabajo era verdaderamente extraordinaria, recuerdo que por las noches en el comedor de las casas escribía, lo que me hace suponer que llevaba un diario con su minúscula letra, algo así como unas memorias. Recuerdo su especial afecto por unos cuadernillos de hojas amarillas, libretas de espiral que me encargaba cuando yo iba a Estados Unidos. Era también un crítico del sistema político, aunque su extraordinario sentido de la amistad lo llevaba a veces a escribir sobre personajes sobre los que su honestidad estaba en tela de juicio. BENÍTEZ tenía una frase que de hecho viene muy bien: ‘Con los amigos... hasta la ignominia’. Esto me recuerda que una vez hizo una reunión en su casa, a la que yo fui invitado, también asistió el ex director del *Uno más uno*, creador del suplemento *Sábado*, un hombre muy difícil y bebedor, BECERRA ACOSTA me injurió a mí y a mi esposa BERTHA, delante de BENÍTEZ, quien me aseguró que su rompimiento con BECERRA ACOSTA fue a causa de ello. (CUEVAS, J.L. entrevista personal, 2003).

Muchos detractores de BENÍTEZ y de nuestro grupo, en ese entonces conformado por HÉCTOR GARCÍA, fotógrafo, CARLOS FUENTES, CARLOS MONSIVÁIS, nos consideraban como mafiosos. Sin embargo, yo considero que él no vetaba a nadie, más bien enriquecía sus suplementos con sus amigos, en cierta manera los vetaba por considerarlos gente sin talento, porque en realidad, él supo rodearse de gente que sí lo tenía. La prueba está en que ese grupo cultural ha sido muy destacado. (CUEVAS, J.L. entrevista personal, 2003).

La mafia

La Mafia, así reconocida por muchos, es más producto de una coincidencia ideológica, del divertimento y de una visión del mundo compartida por coincidente o por dividida. Los que no conocieron a BENÍTEZ, desde sus primeros momentos, se dejan llevar por la corta visión de sus vivencias inmediatas, determinadas a una cierta temporalidad. BENÍTEZ fue siempre un tertuliano, como hemos ya visto. Gozaba del intercambio abierto de las ideas y de la polémica que estas mismas podían generar, para derivar en un enriquecimiento notable de las mismas. De tal forma, BENÍTEZ lograba animar a quienes se rehusaban a escribir en los diarios, así era como los escritores aportaban finalmente, a solicitud de FERNANDO, sus colaboraciones en los suplementos.

Nuestro sistemático rechazo de los mediocres nos ganó el honroso título de 'La Mafia', que todavía ostentamos. En realidad ningún periódico estaba preparado ni cultural, ni técnicamente para realizar una convincente difusión cultural de alto nivel. La crítica es una parte de la cultura y su ausencia sigue siendo el talón de Aquiles de la cultura mexicana. (BENÍTEZ para CAMPBELL, 2004).

Quien haya tenido en sus manos el librito rojo ¿escrito?, y coloco la interrogación porque para mí eso no es escritura, por LUIS GUILLERMO PIAZZA, sabrá de inmediato que no es tal, el fotógrafo del desván de *Sábado*, recuerda que ese término, La mafia, intenta ser peyorativo, desde el punto de vista del argentino, en cierta forma, resentido en contra de BENÍTEZ, lo cual se nota muy bien al intentar leerlo. Sin embargo los aludidos adoptaron el término gustosos y entonces, el propio BENÍTEZ añoraba su <<Mafia>> en tiempos en los cuales ya se había dispersado.

El índice de nombres cita a BENÍTEZ en las páginas, 162, 163, 266, 267, 268 y 288 y 289 de la novela. <<La Mafia>>, en su primera edición en 1967 por Joaquín Mortíz, inicia en su primera página:

Mafia: término que en Italia o en USA implica cierta asociación de índole más bien criminal, y que en México, por extraño símil, se aplica preferentemente a un supuesto confuso difuso misterioso grupo de regidores de la cultura al que todos atacan y al que todos ansían pertenecer

En la contraportada se describe a sí misma:

La mafia es la primera novela estrictamente psicodélica que se publica en castellano. Escrita como un collage, éste organiza no sólo diferentes aspectos y experiencias de un curioso grupo cultural predominante, sino las palabras mismas reensambladas, de diversos personajes, libros, periódicos, cartas, conversaciones. La Mafia, en cuanto a obra literaria intenta una desmitificación de La Mafia, en cuanto supuesta *Intelligentzia* conspiradora, todopoderosa, orgiástica, y con rígidas consignas, confesadas e inconfesables.

Con fotografías de HÉCTOR GARCÍA se documenta sin documentar, de pasadita, lo que se dice de la Mafia".

Por su parte, y en otro orden de ideas, el cual lleva otra vez a la tertulia, BÁRBARA JACOBS, la ensayista y poetisa viuda de AUGUSTO MONTERROSO, hace referencia, una de añoranza, a las reuniones lunesinas organizadas semanalmente en la casa del pintor VICENTE ROJO, a las dónde acudían JUAN RULFO;

sin faltar nunca a ninguna, CARLOS MONSIVÁIS, LUIS Y LYA CARDOZA Y ARAGÓN, CARLOS FUENTES, GABRIEL GARCÍA MÁRQUES, MONTERROSO y por supuesto BENÍTEZ.

Un hombre que tuvo gran influencia en mi vida. A él le gustaba que se le dijera que era periodista pero yo digo que era maestro, que va sembrando conocimiento para mejorar el mundo. Para mí la palabra maestro me infunde gran respeto, gran amor y FERNANDO era un auténtico maestro en todos los actos de su vida, nos enseñaba, nos abría caminos. Era realmente un prodigio platicar con FERNANDO ahí aprendí mucho, con él. Yo no soy un hombre de cultura, pero soy un hombre que aprendí mucho con FERNANDO y me metió al mundo de los libros, fue fundador de Siglo XXI era un hombre muy audaz pero además era polifacético porque FERNANDO además de su gracia natural, tenía el de la actuación. Era un verdadero actor, acompañaba sus pláticas con gestos, con ademanes, con palabras; el “Hermanito”, nos los pegó a todos, pero él nos enseñó, así nos hablábamos, hermanito. (CANALES, F. 2012).

El hombre que se adelantó a su época, disciplina ardua, escritor de tiempo completo

Su viuda, Georgina Conde lo recuerda así:

Mi esposo se adelantó mucho a su tiempo porque estudió durante 20 años a los indios de México, dejó testimonio de la desigualdad que había. Quizá si le hubieran hecho caso desde antes, el movimiento zapatista no sería como es ahora. También sabía que el problema no se iba a resolver en un sexenio, se los decía a sus amigos en las reuniones.

Los 30 años que viví con él desde que me casé, fue así: Se levantaba a las 8:30 de la mañana y a las diez se encerraba en sus estudio a leer, para las tres de la tarde salía para comer dos horas, si en ese lapso, alguno de sus amigos lo visitaba; les decía: ‘Bueno hermanos, ya me voy a trabajar’, así fue siempre, desde antes de nuestro matrimonio.

Su pasión era escribir, a eso le dedicaba muchas horas. Incluso aunque viajamos a muchos lugares, China, Japón, o la Sierra Madre Occidental... cuando terminaba el día se sentaba a escribir. Y es que él no creía en la inspiración de las musas. Aseguraba que para escribir había que romperse la madre. Para él, la escritura era como el boxeo u otro deporte, había que practicarla constantemente y con rudeza, porque la inspiración así, no iba a llegar.

Eso también les inculcó a sus alumnos durante los 25 o más años que dio clases en la UNAM. FERNANDO nunca reprobaba a los estudiantes, yo le decía que no hiciera eso porque a lo mejor en vez de hacerles un bien, los perjudicaba, pero él me respondía ‘Si no los repruebo yo, ya los reprobará la vida’ y la verdad es que tenía razón. Él disfrutaba mucho al dar sus clases y su trabajo en general. Y es cierto, el que no hace lo que le gusta con disciplina, no hace nada. Por eso solamente escribió de lo que le gustaba.

En ocasiones tuvo desencuentros con la gente; con sus amigos hubo fuertes distanciamientos, por ejemplo con ELENA PONIATOWSKA y JOSÉ LUIS CUEVAS, pero a todos los quería mucho. (CONDE, G. entrevista personal, 2001).

La generosidad de un hermano

FERNANDO era un hombre muy generoso, demasiado generoso y no se medía. Lo de Rulfo se le ocurrió en una conferencia en la Universidad, en la época de LÓPEZ PORTILLO, decir que los generales no aguantaban cañonazos de 20 000 pesos o de 50 000 pesos sino de millones, desde ese día el teléfono de Juanito comenzó a sonar, lo amenazaban toda la noche y en el día, bueno, el asunto es que Juan -que vivía en el edificio contiguo a FERNANDO- fue a quejarsele: 'FERNANDO, es que no me dejan dormir y fue desde que dije en la Universidad lo de los cañonazos de a millones'. Hay una comida con el presidente LÓPEZ PORTILLO, estaba esperando el grupo de intelectuales críticos que iba a comer con él y lo normal es la ceremonia de saludar al presidente. Fernando se nos adelantó a todos, le extendía los brazos al presidente y le dijo: 'Salve Usted a Rulfo, lo quieren matar a telefonazos los militares' y entonces, ya le contestó y le dijo: 'Don Fernando, Usted no se preocupe, creo que algo debe de estar pasando, Usted no se preocupe' y en la noche cesaron los telefonazos." (RESTREPO, I. 2012).

La biografía de Hank González y el problema de la casa que roba agua a los indios

La casa que era de FERNANDO, ahí en Lerdo de Tejada en Coyoacán, fue un regalo de HANK GONZÁLEZ. Es una maroma. HANK GONZÁLEZ primero le regaló, le pagó un libro que se llama *Viaje al Centro de México* (editado por el Fondo de Cultura Económica), que es la historia del Estado de México. Muy bonito libro, te hablaba de SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ, te hablaba de Altamirano, todo lo que quieras y remataba con HANK GONZÁLEZ como el más grande gobernador que había tenido el Estado de México. En fin, que las casas estaban preciosas, que las carreteras increíbles, que el Paseo Toluca, bueno. Entonces resulta que FERNANDO le hizo ese libro por lana. A la hora de la hora creo que HANK le dijo: 'no tengo lana', pero te regalo un rancho en Ameca meca. Va a ver el rancho, era una hacienda preciosa, muy cerca de los rumbos de Sor Juana. Entonces, bueno, Fernando se sentía wow, soy vecino de Sor JUANA ¿no? Hasta que, cuando abre la llave de una tina para bañarse, descubre que estaba la casa rodeada de indios de un ejido, de donde se estaba sacando toda el agua. Resultaba que el agua para ese rancho le había volado el agua a unos ejidatarios, entonces le llegan a FERNANDO armándole un panchote; para esto, FERNANDO, imagínate, el de Los Indios de México, ¿no? Aterrado, no por andarle bajando el agua a los indios sino por el qué dirán de la sociedad, de que pues el defensor de los indios les estaba bajando el agua. Entonces fue

a decirle a HANK: ‘Profesor, me ha metido usted en un problema, me van a balacear a la primera que me asome’. Ah entonces olvídale. Lo del agua nunca se arregló, pero a cambio de ese rancho le dio una casa en Lerdo de Tejada, ahí en Coyoacán. Una casa bien bonita. Quién sabe de quién sería, de alguna casa chica de HANK. (GARCÍA, G. entrevista personal, 2003).

¿Se refería acaso, GUSTAVO, a la casa de la calle Fernández de Leal?

De Sábado a la Jornada semanal y la esclerosis mental

Nosotros tuvimos un serio problema siempre en *Sábado*, nosotros los que éramos de la nueva generación porque le valíamos madre, o sea el que nos valoraba era HUBERTO, (HUBERTO BÁTIS se quedó a la cabeza del suplemento de *Uno más Uno*, cuando BENÍTEZ se fue) nosotros podíamos estarnos matando en el suplemento, haciendo nota, consiguiendo entrevistas, reportando, pero que JOSÉ EMILIO no llevara un poema porque: ‘Detengan las rotativas, va a primera página’; CARLOS MONSIVÁIS no hubiera hecho X, gracias, porque ‘esto nos lo manda CARLOS’. Y así, nosotros veíamos, decíamos, tampoco es ninguna joya, ¿no?, mandaban lo que les sobraba. PACHECO le echaba generalmente los kilos a *Proceso* y MONSIVÁIS a *Siempre!* Entonces como que sí daba coraje porque nunca nos valoró. O sea, para él, el gran crítico de cine siempre fue GARCÍA RIERA (EMILIO) y así con todos los demás, el gran poeta fue JOSÉ EMILIO. (GARCÍA, G. entrevista personal, 2003.)

Para él realmente su legado fueron sus alumnos que después decía que fueron sus maestros, estaba muy apantallado con ellos. Yo creo que ahí empezó la esclerosis mental de FERNANDO, realmente ahí acabó de caminar la cultura para él. Cuando MONSIVÁIS dejó el suplemento de *Siempre!*, él ya no entendió a JOSÉ JOAQUÍN BLANCO (1951), ni a los que dejó CARLOS, a ZAMORITA, ya no les entendía mucho para dónde iban. Y a nosotros nos veía simplemente como los alumnitos tontos de aquellos, sí, eso sí, siempre fue muy latoso, ¿no? (García, 2003).

El Mangotas vs el Dandi de los indios y la alegría de vivir



Retrato Fernando Benítez. Oleo sobre tela. 1950. Miguel Prieto. (Archivo: Miguel Prieto, *Diseño gráfico*, 2000.)

Pero mira, esto de combinar la alegría de vivir, con el trabajo riguroso, a mí me tocó verlo en varias ocasiones; una que es para mí, muy reveladora, es acompañarlo al Valle del Mezquital para escribir su libro sobre los Otomíes. Eso fue para mí muy revelador porque yo siempre lo veía el mejor vestido. Siempre te presumía que sus camisas estaban perfectamente terminadas, los botones de los sacos, la corbata era la última moda, lo vestía el sastre que vestía a los presidentes y siempre criticaba a LÓPEZ MATEOS porque no se sabía vestir, le decía: ‘el mangotas’. En cambio él: impecable. Pero verlo trabajar con los

indios; por ejemplo y, en el caso del Mezquital, el caso que me tocó, era paupérrimo. Allí fuimos con un antropólogo llamado MAURILIO MUÑOZ, que era el que dirigía el Fondo del Valle del Mezquital, indígena otomí y, el comportamiento de FERNANDO fue otra cosa. Se puso a la misma altura en todo lo posible del indio que no tenía para comer. Cuando fuimos, no llovía todavía, entonces había escasez de alimentos que estábamos acostumbrados a tomar en la ciudad, lo único que recuerdo que había era tortilla frijol, chile y agua; y agua con sus bemoles, porque iban al pozo a sacarla. FERNANDO se trepó por esas veredas a hacer su recorrido de una manera increíble”. (RESTREPO, I. 2012).

Los miserables: un modo desenfadado de decir las cosas

JUAN VILLORO, al recibir en 2013 el Premio FERNANDO BENÍTEZ de Periodismo Cultural recordó:

Una tarde, caminaba por Avenida Revolución con FERNANDO BENÍTEZ, cuando advirtió que dos policías hostigaban a una vendedora ambulante. Preguntó: qué sucedía. La mujer era extorsionada. Siempre teatral, increpó a los extorsionadores como en una novela del siglo XIX; los llamó sátiros, truhanes, malandrines, luego abrió su cartera, tomó un puñado de billetes y les dijo: ‘repten por ellos miserables’. Yo temblaba a su lado ‘No merecen que les tengamos miedo hermanito’, me dijo. El miedo no se controla a voluntad, pero ante cada desafío del oficio, escucho la voz de BENÍTEZ exigiendo entereza. Comencé escribiendo para él y nunca dejaré de hacerlo. (VILLORO, J. 2014).

Feliz por ver al PRI fuera de Los Pinos.

Fernando era una persona que sorprendía a los demás con sus discursos y ocurrencias, su modo desenfadado de decir las cosas, sobre todo a los personajes relevantes. “Así pasó con LUIS DONALDO COLOSIO, aquí en la casa, FERNANDO le decía: ‘No seas tonto, pierde en algunos estados, pues nadie te va a creer que ganes en todas la república’. Así era él –continúa– esas puntadas tenía; sin embargo, nunca perteneció a ningún partido. Estoy segura de que el habría estado feliz de ver por fin al PRI fuera de Los Pinos; lo que no sé es: Qué hubiera pensado de Fox. (CONDE, G. Entrevista personal, 2001).

Capítulo VII

**Hombre de proverbial elegancia, pasión sin freno, fogosidad perpetua y liviandad
taciturna**

Para BENÍTEZ, aquel entregado por igual en el trabajo y el amor, fue la pasión, motor y timón de su vida hasta el último momento. Le persiguió con similar ardor, en los menesteres del amor - fundidos a partes iguales lo etéreo y lo corpóreo-, hasta sus últimos momentos. Si bien se sabe harto de la mujer oficial, ya por sus propios labios; por los ajenos, se conocen tres más representativas, por públicas sus figuras. Los propios intercambios epistolares descubiertos, encubiertos o publicados de forma tardía, han sido reveladores, tanto, como los testimonios de gente muy cercana al escritor.

Primer amor

Errante y doloroso por inalcanzado. Las mujeres de mundo eran su preferencia. MARÍA ASÚNSOLO, prima de DOLORES ASÚNSOLO de nombre artístico DOLORES DEL RÍO, apenas un lustro mayor que él, se instaló hacia mediados de la década de los treinta en el departamento ocho del número 137 de la porfiriana avenida Paseo de la Reforma en el Anáhuac, uno de los edificios más altos en la época de MANUEL ÁVILA CAMACHO, el cual albergó una de las más famosas, la Galería de Arte María Asúnsolo, mejor conocida como GAMA. Su dueña:

Nunca fue estrictamente una dealer, fue mucho más que eso y mucho menos también.
(Bradú. F, 1994, p.85)

Musa de SIQUEIROS, RIVERA, IZQUIERDO, SORIANO y esposa, después de cincuenta años de vida, del político MARIO COLÍN.

Se desconoce con exactitud las fechas en las que un escritor de proverbial elegancia, así lo bautiza FABIENNE BRADU en su libro *Damas de corazón*, solía acompañar a la pretendida dama. Como se desconoce también, si esta le correspondió al menos en menor intensidad que al muralista SIQUEIROS, con quien estuvo ligada sentimentalmente.

Cuenta su amigo y tocayo FERNANDO CANALES:

Cuando lo conocí, lo visité una y otra vez en su casa de Ignacio Mariscal en la que se distinguía en la pared un único retrato acerca de una belleza singular. (Instituto Nacional de Bellas Artes, 2012, p.12)

Era el de MARÍA ASÚNSOLO, musa de DIEGO RIVERA.

Tal vez podemos situar el romance, aventuradamente, a poco más de mediados de los 40. Una vez que MARÍA había reunido una colección considerable de obras pictóricas y se había convertido en embajadora de las artes en Latinoamérica con sus exposiciones, en coincidencia con BENÍTEZ cuando éste en su breve tránsito, 1946-47 como secretario particular del Secretario de Gobernación. También ayuda a ubicar la fecha en 1954, de la anécdota del caballero de proverbial elegancia, BENÍTEZ y ENRICO SAMPIETRO, el falsificador de billetes, salido una primera ocasión de la cárcel de Lecumberri en 1938, al cumplir sentencia por falsificación de billetes en apoyo al grupo cristero del padre JOSÉ AURELIO JIMÉNEZ PALACIOS, y luego una segunda sentencia de trece años otorgada en 1941.

Sin embargo se conoce sí, la defensa que de ella hiciera BENÍTEZ:

Una noche que acompañada regresaba al edificio de Paseo de la Reforma, MARÍA encontró a un hombre tendido en la acera justo frente al portón de vidrio y hierro forjado que daba entrada al edificio. Apenas el hombre (SAMPIETRO) reconoció los tobillos de MARÍA, levantó la mirada hacia la diosa que sostenían, dio un salto y se abalanzó sobre ella para jurarle amor eterno, en una forma tal vez no tan romántica como estas palabras lo sugieren. El acompañante de MARÍA, un escritor de proverbial elegancia, en todas sus formas de expresión, se lanzó a su vez sobre el desconocido para separarlo de MARÍA y contener sus muestras de idolatría que, de pasada lastimaban su amor propio y su refinado código amoroso. Entre el estruendo de las declaraciones de amor que el hombre vociferaba, ese escritor inquirió sobre la identidad del apasionado, era un ex preso que MARÍA había socorrido con la miel de sus visitas a Lecumberri. Lo que ahora el ex reo viene a ofrecer a MARÍA es una rendición salvaje y apestosa. Y así lo entiende el escritor que se niega a llamar a la policía y que antes de entrarle a los golpes limpios (por lo menos los que intentan propinar sus finas manos, le grita a MARÍA: ¡Este no es un delincuente, este es un rival! Pero el rival estrella al escritor frente al portón y todo el donaire de enfrentamiento revienta en el asfalto con la lluvia de vidrio y de sangre que cae sobre los dos cuerpos. MARÍA y su pluma desafiante se suben corriendo por las escaleras y se encierran con llave en la recámara en disputa. El bárbaro fanático está ahora en la sala vomitando sus gritos de amor desesperado, golpeando la puerta que lo separa de su diosa e insultando al sacerdote que la custodia. Al fin, después de un buen rato llega la policía, Una vez más el escritor puntualiza como el Quijote ante los molinos de viento: ¡No es un delinciente, es mi rival! (BRADU, F. 1994, p.105).

MARÍA ASÚNSOLO, considerada la undécima musa y la mujer más retratada del siglo XX, casó en 1924 con el joyero AGUSTÍN DIENER del cual se divorció. Fue retratada por DAVID ALFARO SIQUEIROS a mediados de la década de los treinta. Luego casó con DAN BREEN. MARÍA sentencia a FERNANDO: lo suyo no puede ser, entonces el parte aullando de dolor hacia Tonanzintla, con su amigo GUILLERMO HARO, la

intensidad del amor imposible entre FERNANDO y MARÍA, le hizo a él pasar días intensos de dolor. Se refugia para morir de amor y matar por el mismo. Entre tanto, en un episodio más de sus acostumbrados. Abre las puertas de madera de su dormitorio que daba a la calle protegido con amplios barrotes, se aferra a ellos y grita '¡MARÍA, MARÍA!', el episodio se torna un tanto cómico pues los peones que pasaban cerca de ahí se hincan devotamente a rezarle a la virgen creyendo que aquél proclamaba una plegaria.

La mujer que cambió el rumbo del periodismo cultural en mitad del siglo XX

También por FABIENNE BRADÚ se conoce públicamente el gran amor de BENÍTEZ, el cual rebasa la década de sus asiduidades no consumadas en matrimonio. FERNANDO BENÍTEZ, dijo muy bien su amigo, alumno y maestro CARLOS FUENTES, tenía un corazón de izquierda y un estómago de derecha, lo cual describe con perfecta concisión y tino el espíritu de BENÍTEZ, descripción que excluye de la triada al sexo exigente de exquisitez constante.



Maria Cecilia Armida Baz. 1939. <<Machila>> (Archivo Fabienne Bradú, *Damas de corazón*, 1994).

Libre FERNANDO, Libre <<Machila>> –apócope infantil perpetuado de su nombre-, que no liberada aún de los lazos blancos del matrimonio con el holandés VAH DEER RHIN, existe un vínculo primordial y muy posiblemente celestino entre BENÍTEZ y ARMIDA, del primero su hermana, de la segunda su amiga: ANA.

Once años menor que su furtivo y conocido amor, MACHILA, mujer ávida, constante perseguidora de su libertad, desde su propia naturaleza rebelde, abstraída de los convencionalismos sociales; concentrada en sus mundos interiores, vendaval de emociones, alegría desbordante y creatividad inmensa. Además, la muy reconocida promotora

gastronómica de la mexicanidad de los platillos propios o ajenos, imaginados o repetidos creados o fusionados; originales de su madre y a su vez sobrina del doctor GUSTAVO BAZ. Promovidas por el mismo DIEGO RIVERA, sus dotes de anfitriona, nunca faltaba a la comidas dirigidas por ella en la cocina de su casa, instaladas en la mesa, siempre de originalidad incuestionable; de color, de texturas y de motivos evocadores de nuestros antepasados, de todas las regiones, composiciones gastronómicas de mazorcas secas y frescas o auténticas urnas funerarias y molcajetes de piedra, para adornar las mesas de las comilonas presididas por ella ante reconocidos comensales.

Era 1948, finales, el recién despedido y por el momento en ruina exdirector de *El Nacional*, FERNANDO BENÍTEZ solicitaba un préstamo a LUIS MANJARREZ, aquella petición de 50 pesos, tenía la finalidad de llevar a pasear a una novia, ¿acaso MACHILA ARMIDA? Dicha demanda cambió el rumbo del periodismo político y cultural de la segunda mitad del siglo XX. Se conoce que ANA BENÍTEZ era amiga íntima de ARMIDA y fue casi con certeza el vínculo celestino entre ambos. Las visitas clandestinas e intermitentes de BENÍTEZ a ARMIDA se prolongaron alrededor de 10 años.

MACHILA aún no estaba divorciada legalmente y ya vivía en la casa, -regalo de matrimonio de sus padres- de Francisco Sosa en Coyoacán; a su regreso de la insoportable y hedionda, como ella misma la calificó, Holanda y, embarazada de PATRICIA, su única hija. Había empezado una afición más que artística, catártica y exorcisadora de sus demonios internos, calificados de happenings de emociones, los collages, fueron expuestos por única vez en 1952, apadrinados por DIEGO RIVERA quien bautizó a su también musa *Maxiloxóchitl*.

Una vez divorciada <<Machila>>, oficialmente en 1952, FERNANDO se encontraba ocupado entre el cumplimiento de su sueño primero, hacer un suplemento cultural de aquellos que no había en México y su deuda a pagar con *La ruta de Hernán Cortés*, desde Tonanzintla donde se revela a través de unas líneas epistolares:

¿Cómo luchar contra el destino? ¿Contra esta mezcla de voluptuosidad desfallecedora y de relámpagos espirituales que son nuestras prohibidas, peligrosas y crueles relaciones? (BRADU, F. 1994, p.143).

Aquí, rodeado de lluvia, de soledad, de recuerdo, los días de sol y las noches colmadas de amor que me has dado. Amanecer con la palma húmeda y caliente de tu mano en la mía, tal vez sea una dicha demasiado grande para que fuera cotidiana. Me queda vivo el perfume a mar y a gardenias de tu carne, el denso sabor a sangre de tu boca. (BRADU, F. 1994, p.143-144).

Con la disciplina acostumbrada, quedaba el trabajo por encima del amor, con esa misma disciplina y constancia visitó FERNANDO repetidamente a MACHILA, no las visitas programadas la cuales se agendaban las tardes de los lunes sino, las espontáneas, estas fueron origen del descubrimiento fatal de la infidelidad y la ira sin freno, literal, de la víctima. Un día, sin previo aviso, acudió a visitarla:

FERNANDO BENÍTEZ [que] pertenecía a la especie de los solteros codiciados por la chispa de su inteligencia y los incendios de su corazón. Nunca respondió a los cánones que tradicionalmente sancionan la belleza masculina: delgado y de baja estatura, era más bien una polémica constante entre la brevedad de su figura y el tamaño de su agigantada personalidad. Parecía haber nacido calvo y miope, pero él llevaba esos aparentes defectos como los estigmas de una nobleza de raza: la falta de pelo se convertía en una larga frente avisadora de una inteligencia excepcional, y la miopía le daba a su mirada clara, la lejanía de una exacerbada sensibilidad. Sólo la línea negra del bigote imprimía una severidad como disciplinada a ese rostro de soñador. Su elegancia proverbial en todas las artes de la vida lo hacía, además un amante de venusto estilo. (BRADU, F. 1994, p.142).

Aguardaba en su automóvil europeo frente a la cochera de la citada casa coyoacanense, descendió del auto, tocó el timbre, con insistencia, por no decir desesperación, sin más respuesta que el silencio. Subió al auto, lo dirigió al portón y lo embistió.

Eso se contaba, como se dice, acá entre nos, de los allegados.

FERNANDO se encontraba siempre abstraído en el trabajo y con los amigos que, igualmente redundaban en trabajo. Una vez concluida *La Ruta de Hernán Cortés*, continuaba enfocado en el suplemento y luego se trasladó a Yucatán para hacer más de quinientas entrevistas según lo recuerda y concluir el primer ensayo reportaje, precursor del *new journalism*, *Ki*. Así, además de escribir el libro, escribía también a *Machila*, los sacrificios de los que era víctima:

Son las cinco de la tarde, estoy sentado en la vieja, destruida escalera de las monjas donde una vez estuvimos juntos. La tarde es fresca. El bosque conserva todavía la frescura lozana de las pasadas lluvias. En el horizonte dorado y azul, el sol rojo y redondo desciende suavemente. La canción adormecedora de los insectos. Vuelan y chillan las golondrinas. Frente a mí el caracol derruido, la pirámide como un puño; el templo de los Guerreros con sus terrazas y muros blancos. Mi corazón, lleno de ausencia, mide el tiempo pasado ¡Sí sólo un momento estuvieras a mi lado! Despierto y no te encuentro, no me explico por qué no estás viva a mi lado. Y comprendo, es mi deseo que evoca fantasmas. (BRADU, F. 1994, p.146).

FERNANDO Y MACHILA tenían al parecer algunas coincidencias más; gustaban del arte prehispánico y ambos de la comida, aunque de un modo distinto FERNANDO degustarla, MACHILA prepararla. Las ausencias prolongadas de su amado y las ignoradas peticiones de presencia enfriaron por fin el cálido romance.



Fernando Benítez con Machila. Noviembre de 1962. (Archivo, Damas de corazón, Fabienne Bradu. 1994.)

A propósito de la comida de <<MACHILA>>, DOLORES OLMEDO, íntima amiga del maestro DIEGO RIVERA, en entrevista con ELENA PONIATOWSKA elogió hacia el final de sus días la exquisita comida de <<MACHILA>> y ésta última declaró haber probado alguna vez unos pulpos en su tinta preparados por ella. Incluso la misma DOLORES fue quien sugirió a MACHILA la elaboración de un recetario el cual terminó siendo una deliciosa realidad.

Como sea, el espíritu libre de MACHILA y el mismo espíritu libre de FERNANDO no coincidieron para llegar al matrimonio y prácticamente la

despedida oficial se hizo en 1962 frente a MARÍA SABINA, en compañía de su hermana ANA BENÍTEZ, en Huautla de Jiménez, Oaxaca, con una comilona de hongos, no champiñones que, según BRADÚ fue decadencia de ARMIDA y el punto de separación entre ambos amantes. Ya FERNANDO se encontraba ocupado en otros menesteres, nuevamente de trabajo. Había pasado de un suplemento a otro y su curiosidad insaciable por México le obligaba a recorrerlo para consignarlo.

Prematuro matrimonio

GEORGINA CONDE, CONOCIÓ a FERNANDO BENÍTEZ, por diversas razones, en 1960, según cuenta ella, estudiaba en la preparatoria en Puebla y en coincidencia con el arqueólogo poblano ROBERTO GARCÍA MOLL, el investigador emérito del INAH, quien llevaba a sus alumnos del ENAH a Tepapayeca para que realizaran sus prácticas de campo, ella acudía por su propio interés en el arte colonial y acompañó a GARCÍA MOLL en la tarea encomendada por EFRAÍN CASTRO para fotografiar las casas coloniales de Puebla. Conocí a FERNANDO por el libro, dice GEORGINA, muy seguramente en referencia a *Los hongos alucinantes*, y entonces tuvimos un diálogo familiar inmediato. Luego me fui a Europa, él a los indios.

Estaba escribiendo 'Los huicholes', que le costó tanto trabajo y ya había terminado el de 'Los Mazatecos', donde indaga sobre hongos.



Archivo fotográfico Revista Proceso, 1217,.27/02/2000.

Un año en Europa, regresé y, a los dos años, una amiga casada con un astrónomo de Tonanzintla, me invitó a comer y estaban FERNANDO BENÍTEZ y ELENA PONIATOWSKA. Me preguntó FERNANDO que hacía por las tardes, le dije que era administradora en una fábrica textil y que a las siete tomaba clases en la Alianza Francesa, me dijo que me iba a hablar al día siguiente. Pero al día siguiente me llamó para decirme que no podía, porque estaba desvelado, como supuse, pues al irme la tarde anterior. Y otro día cuando no lo esperaba me habló y me dijo que si en una hora podía pasar a mi casa para ir a cenar. Era un hombre seductor, lleno de pasión por todos lados (eso que todavía no llegamos a la parte amorosa) y como pocas veces uno encuentra a alguien con esa personalidad, no la desaproveché, al segundo whisky me dijo: 'Me voy a casar contigo'. (CONDE, G. para PONCE, A. 2000, p.62).

La promesa quedó cumplida, muy a pesar de la incredulidad de GEORGINA, el 3 de junio de 1967, en casa de su hermana, no se sabe si ANA o CARMEN, se realizó la ceremonia civil, nunca religiosa.

En la casa de Ignacio Mariscal hicieron su primer hogar de casados. Y luego tuvieron que partir a la sierra para concluir el trabajo de los huicholes. El salario de BENÍTEZ había sido, siempre constante al amparo del INI, sin embargo hacía 1967 es aprobado su primer interinato por seis meses hasta

diciembre, como profesor del taller de periodismo, en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México.

Si soltera GEORGINA era administradora de una fábrica textil en Puebla, ya casada ¿por qué no iba a ser la administradora de los dineros de su marido? Bien cuenta FERNANDO CANALES:

En el año de 1952 hizo un viaje a Europa (FERNANDO), su primer viaje, de manera que reunimos algún dinero para que pudiera pasar unos días en París. No bien había llegado a esa ciudad cuando recibí un cable: “Hemanito –porque así nos decíamos- hermanito, mándame dinero: me encontré a unos amigos, nos fuimos de parranda y me eché toda la lana.’ Efectivamente, se había encontrado en Paris a RENÉ ZUMALCARREGUÍ y a ALFONSO RUIZ; hubo que hacer maroma y media para volver a financiarlo. Las cosas llegaron a tal punto con su dispendio, que cuando recibía un pago por los derechos de autor o el anticipo por un libro, yo se lo confiscaba para administrarlo e írselo dando poco a poco. De lo contrario lo perdía todo y andaba sin un quinto. No fue sino hasta su casamiento con GEORGINA CONDE cuando ella lo metió al orden en el aspecto económico y el empezó a hacer un patrimonio que no habría reunido nunca.” (CANALES, F. PARA EL INSTITUTO NACIONAL DE BELLAS ARTES, 2012, p. 20).

Despechado Amor.

Un año después que BENÍTEZ tomara en matrimonio a GEORGINA, ELENA PONIAOWSKA AMOR, contrajo nupcias con el mejor amigo de BENÍTEZ el astrofísico GUILLERMO HARO. Hace doce años me fue revelado lo que a continuación escribo:

MACHILA y todas ellas fueron después de la segunda guerra [Mundial], es todo el esplendor del alemanismo y el ruizcortinismo, porque inmediatamente después a finales del ruizcortinismo es cuando aparece PONIAOWSKA que es donde empezó todo, a PONIAOWSKA la descubre FERNANDO, (ella) trabajaba en *Novedades*, antes trabajó en *Excélsior* donde estuvo un año. Entonces la descubre FERNANDO y la empieza a proyectar y después de andar, de pronto ella empieza a andar con GUILLERMO HARO, entonces ahí truenan y efectivamente después tienen sus queberes, según esto la verdad de todo aquello lo cuenta ALFONSO REYES en sus memorias y es más, no se puede publicar porque parece que es tremendo. ADOLFO CASTAÑÓN [entonces Director del Fondo de Cultura Económica] ha leído las memorias, el Fondo de Cultura ha publicado la obra completa de ALFONSO REYES, pero no están las memorias, hay una cláusula en las obras completas que deben pasar setenta años para que se publiquen.(GARCÍA, G. 2003).

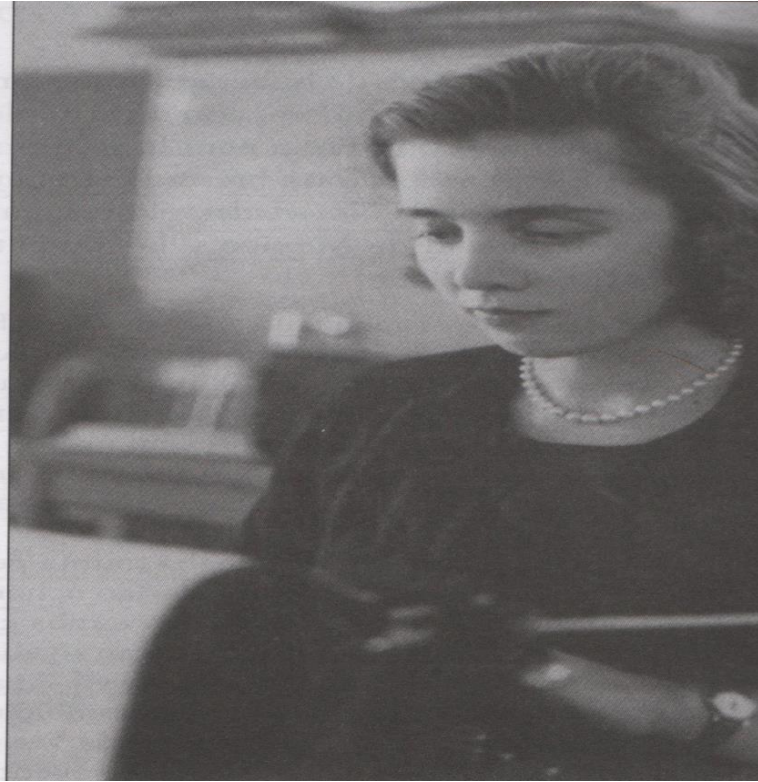
Esto es lo que puede y viene a cuento escribirse, las otras revelaciones son demasiado personales –y no me corresponde a mí, ni tengo interés en detallarlas- sobre la vida privada de la escritora, quien después de tantos años de ardua labor ha obtenido, en 2014, el Premio Cervantes de Literatura, el mayor reconocimiento a las letras hispánicas, ganado también por tres mexicanos más relacionados íntimamente con BENÍTEZ por su labor intelectual y literaria: OCTAVIO PAZ en 1981, CARLOS FUENTES, 1987, JOSÉ EMILIO PACHECO, 2009 y dos más no tan cercanos SERGIO PITOL, 2005 y ahora en 2015 FERNANDO DEL PASO.

El lunes 14 de marzo de 1965, le escribe ELENA a FERNANDO:

Mi FERNANDO de todas las camisas nuevas, mi FERNANDO de todos los trajes, mi FERNANDO del automóvil ¿qué marca es? Mi FERNANDO polígamo, mi FERNANDO de Tonanzintla, mi FERNANDO de los volcanes, mi FERNANDO mío, mi FERNANDO todavía hay sol en las bardas pero es un sol poniente ah! Cómo te gusta decir eso malvado y... MARIO lo entrevistó un poco y ya te voy a mandar el reportaje sobre todo ahora que ya te vas a la sierra... Pero FERNANDO, me ha pasado una cosa muy dolorosa, muy grave... Te acuerdas, antes era como una coneja literaria sacaba una cuartilla de la máquina, y metía otra aunque escribiera porquerías, pero allí estaba yo, teclee y teclee, y ahora me cuesta un trabajo como no te imaginas... como que ya no sé hacer nada, como que he olvidado el nombre de las cosas. La novela es un verdadero suplicio [Hasta no verte Jesús mío], hasta lloro, sé que hay algo que me molesta adentro y tiene que salir, pero nada sale, nada y me siento mal siento que ya no tengo con qué justificar...siempre me dices algo que me llene un huequito adentro..Te quiero muchísimo FERNANDO (y a mano) Eres como una columna en mi vida, un pilar. HÉLENE (PONIATOWSKA, E. 1965).



Elena Poniatowska con Fernando Benítez en las oficinas de Novedades (1956-1957).
Archivo: Elenísima. Michael K. Schuessler. 2003



Elena frente a su máquina de escribir en Novedades.
Archivo: Elenísima, Michael K. Schuessler. 2003.

FERNANDO BENÍTEZ, el editor del suplemento de *Novedades* trajo en 1954 del *Excélsior* a ELENA quien escribía para la sección de sociales, la enviaba a entrevistar a todo aquel que tuviera algo que decir, de tal forma, como suele decirse en el jerga artística, agarró tablas, se fogueó. Era una labor ardua, una entrevista diaria, fue así como FERNANDO engrandeció su propia industria. Así, entrevistó ELENA a CUEVAS cuando *La cortina del nopal*, también a la coreógrafa AMALIA RODRÍGUEZ a la pintora MARÍA IZQUIERDO a la actriz DOLORES DEL RÍO y luego en 1959, nuevamente por encomienda de BENÍTEZ a su amigo del alma y astrofísico GUILLERMO HARO.

Con un año de diferencia FERNANDO oficializó su compromiso con GEORGINA CONDE en 1967 y ELENA con GULLERMO HARO en 1968. También se dice que la relación entre amigo y amigo y, amigo y colaboradora cercana sufrió una ruptura a causa del involuntario descubrimiento de amoríos furtivos en Tonanzintla. A lo cual, según las revelaciones confiadas, FERNANDO no supo qué le dolió más, si perder a uno u a otra. De cualquier manera sus vidas tomaban ya rumbos distintos. ELENA tuvo dos hijos producto de su matrimonio con HARO. FERNANDO ninguno. Georgina perdió su bebé en 1968, nunca más volvió a concebir. Helena fue madre por segunda ocasión en 1968, con FELIPE y, luego, por tercera y última ocasión en 1970, con PAULA. Ya en 1955 había sido madre primeriza en julio, durante su estancia en Roma, de EMMANUEL, MANE de cariño – quien lleva los apellidos HARO PONIATOWSKY, como sus hermanos y, dos carreras: físico y escritor-.

ELENA era, lejos de ser una mujer de una belleza apabullante o con atributos culinarios fuera de serie, una mujer, joven, en contraste con FERNANDO, con una chispa y curiosidad infinita. Aprendía a través de las entrevistas, tenía un aire de candidez, que conserva hasta la fecha, tras del cual escondió sus conocimientos y trabajo constante. Su anhelo desde joven fue escribir una novela. Lo logró. Poco menciona ella a BENÍTEZ en el libro dedicado a ella y escrito por Michael K. Schuessler: *Elenísima. Ingenio y figura de Elena Poniatowska*. En entrevista personal en su casa de Coyoacán llena de flores y

con una mesa repleta de retratos. Tampoco alude mucho a él. No se ilumina su mirada cuando escucha su nombre y se sorprende al oír lo que amigos de FERNANDO aseveran acerca de una relación amorosa entre ambos.

Cerca del ocaso de su vida, visitó alguna vez FERNANDO, en compañía de GUSTAVO GARCÍA, un altar de muertos dedicado a <<MACHILA>> ARMIDA, en la *Casa de la Cultura Reyes Heróles*, la misma que había sido de su propiedad en vida, recuerda así el crítico de cine y alumno de BENÍTEZ: “me dice: acompáñame hermano, tenemos que ver a la mujer de mi vida. Y yo pensaba, si ya está muerta. Cuando llegamos me empieza a contar la historia y al verla, se pone a hablar con ella. <<MACHILA>>, estoy con este joven amigo mío, tú moriste antes de que yo naciera... durante toda la plática recuperó algo así como 20 años de su vida”.

FERNANDO nunca dejó de ser un Don Juan, a pesar de su matrimonio o por pesar de él en el tiempo de *Sábado*, tanto HUBERTO como GUSTAVO presenciaron, según las palabras del segundo, escenas tremendas de amoríos. FERNANDO como muchos hombres a los que les alcanza la vejez sufrió la infamia de tener un corazón de fuego en una piel de hielo. Él siempre se ufano de tener a las mejores, se dice que todas querían con él.

Consideraciones finales

La fría vejez

En 1976 cuando ECHEVERRÍA salió del poder, el mundo dejó de tener interés para BENÍTEZ, al menos de la forma que solía tenerlo, apasionada, desbordante. Con sesenta y seis años de edad, en medio de una transformación de la forma de hacer política, sus amigos, su mafia, había tomado otro rumbo, sus proyectos al fin consumados de suplementos e indios y a trece años de su matrimonio su vida dejó de ser lo que era.

Hacia el ocaso de su existencia, tuvo depresiones muy fuertes porque ya no hallaba su lugar en el mundo del periodismo, ni en el de su vida personal, ni siquiera con su salud.

Consideraba como su peor error haber aceptado irse a la jornada, pues allí fue considerado como el viejito, el que ya no entendía nada, decía que debió dejar el suplemento cuando la gente de Granados Chapa salió de *Sábado* y se fue a *La Jornada* que estaba lleno de jóvenes de una izquierda rabiosa, para quienes no era ya más que una reliquia, un vendido.

En sus artículos de la jornada, escribía con frases muy cortas, con punto y seguido.

Gente de mucho dinero le procuró en sus últimos días, como los hermanos Arango, accionistas principales de grupo cifra, los dueños de Aurrerá [y quienes en 1997 vendieron por dos millones de dólares la mayoría de sus acciones a grupo Walmart. Además en 1985 establecieron la Fundación Mexicana para la Salud]. Le procuraron también JOSÉ ITURRIAGA, pero sobre todo CRISTINA PACHECO, pues fue BENÍTEZ quien la defendió ante todos aquellos a quienes su boda con JOSÉ EMILIO, causó escozor y, MONSIVÁIS, en algunas ocasiones.

GEORGINA CONDE ya no permitió que le acompañaran, les ahuyentó a todos.

Fue víctima de charlatanes, quienes le vendían piezas prehispánicas, fotos de indígenas a los que amó. Le usaron, aprovecharon que FERNANDO había tratado a gente de buena estirpe y de palabra. Pagaba miles por una fotografía o una pieza prehispánica. Dejó de comprender a México y a su gente.

Amó a la universidad hasta el último de sus días, convaleciente hasta la última gota, se presentaba para dar sus clases.

Nosotros en la universidad le hicimos un homenaje y le pusimos a un aula FERNANDO BENÍTEZ, al homenaje asistieron ELENA PONIATOWSKA, EDUARDO MATOS, CRISTINA PACHECO. (GARCÍA, G. 2003).

SRE

Secretaría de Relaciones Exteriores

La Secretaría de Relaciones Exteriores expresa sus condolencias a la familia Benítez-Conde por el fallecimiento del señor

Fernando Benítez Gutiérrez

quien fuera embajador de México en República Dominicana, y destacado promotor de la difusión de la cultura en nuestro país.

México, D.F., 22 de febrero del 2000.



La LVII Legislatura de la H. Cámara de Diputados participa con profunda pena el fallecimiento del maestro

FERNANDO BENÍTEZ

Novelista, ensayista, periodista, diplomático y Maestro emérito de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM.

Su lamentable deceso, ocurrió el 21 de febrero en la ciudad de México.

Descanse en paz

Palacio Legislativo de San Lázaro, 21 de febrero de 2000

Editorial **Uno**

Lamenta profundamente la muerte de

**FERNANDO
BENITEZ,**

promotor de la cultura mexicana, distinguido escritor e historiador; fundador de **unomásuno** y del suplemento **sábado**; maestro universitario e infatigable periodista.

México, D.F., 21 de febrero de 2000.



Don Fernando Benítez, captado por Christa Cowrie en la intimidad de su biblioteca.

**Murió el periodista
Fernando Benítez**

• Fundador de **unomásuno** y **Sábado**

El equipo de **sábado** de **unomásuno** lamenta profundamente la desaparición del fundador de este suplemento

Don Fernando Benítez

y se une a la pena que embarga a sus familiares y amigos.



1910-2000

Ciudad de México, febrero de 2000

Esquelas en diversos diarios de circulación nacional lamentan su fallecimiento el 21 de febrero del 2000.

BENÍTEZ, sano casi entero fue muriendo en vida, dejó de comprender a México, dejó de tener su <<Mafia>>, su suplemento, sus libros, sus indios porque todo lo hizo suyo se apropió de todo cuanto su espíritu apasionado tocó. Nunca dejó nada a medias, nada pretendió ser, todo fue, hasta sus últimas consecuencias. Incluso sus años prolongados coinciden con su insistencia en todo hasta en la vida.

Aunque puede definírsele de muchas formas la única que lo engloba todo es su pasión, por su país, por sus lecturas, por sus libros, por sus reportajes, por la investigación, por escribir, por sus amigos, por sus mujeres. Temía profundamente a la mediocridad, le causaba aversión y se alejó de ella mediante el insistente conocimiento.

Desde mi punto de vista, BENÍTEZ poseyó una energía sexual que se transformaba en vital, por ello se casó tempranamente, según sus declaraciones, a los cincuenta y siete años. Se casó por muchas razones, pero ninguna tan poderosa como aquella energía que le movía tanto: Es muy posible que su matrimonio no fuese lo mejor de su vida y ésta se consumía lentamente al pasar los años.

Entonces BENÍTEZ sufrió una transformación profunda, su espíritu crítico en contra de los miserables como él los llamaba se vio minado por aquello que en una entrevista asumió como que la vejez te vuelve un poco más rufián.

Su legado desde *Los indios de México*, hasta la fundación de *La Jornada Semanal* fue portentoso, parecía imparable. Era dueño de una curiosidad permanente, de una agudeza voraz y una perspicacia perenne, aquella que requiere el periodista para hacer su trabajo. Desde muy joven y sin saberlo siquiera se forjó periodista crítico.

Sabía exactamente de quién rodearse y no lo hacía de cualquiera, sólo de aquellos a quienes verdaderamente sabía valiosos. Primero aprendió de los mejores. En las acaloradas tertulias con el exilio español de fondo, donde la República era la máxima a alcanzar fue un revolucionario y liberal, por eso no aguantaba imposiciones, para ello se imponía.

Cuando tuvo la claridad de crear un suplemento como los de España o Argentina, encontró a una pléyade de cómplices, con habilidades probadas llenas de profundidad y pensamiento crítico. Y aguardó el momento propicio, casi 10 años transcurrieron hasta entonces. Parecía que la suerte siempre estaba de su lado. No era suerte sino resultado de sus elecciones y su conjugación con factores políticos y sociales. Por ello, la amistad tenía para él un valor absoluto e incalculable. Su primer amigo, quien lo cobijó siempre, fue HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ, quién lo llevó a trabajar a El Nacional, luego lo hizo su secretario particular en la secretaría de Gobernación y finalmente director de El Nacional. Más tarde, JOSÉ LUIS MARTÍNEZ fue una pieza clave cuando Benítez renunció y ahí estaba entonces FERNANDO CANALES, el cómplice mayor, pero también JUAN REJANO y MIGUEL PRIETO. Qué decir del astrónomo GUILLERMO HARO y Tonanzintla. Luego llegaron JOSÉ LUIS CUEVAS, CARLOS FUENTES, CARLOS MONSIVÁIS, JOSÉ EMILIO PACHECO y VICENTE ROJO y en los últimos años de su existencia CRISTINA PACHECO, siempre agradecida, finalmente, HUBERTO BATIS. También estuvieron el general CÁRDENAS quien lo influenció profundamente y LUIS ECHEVERRÍA ÁLVAREZ por quién nubló su pensamiento. Nombres sobran, pues BENÍTEZ fue un extraordinario hombre que creyó siempre en las relaciones humanas, sabía que eran su materia prima.

Fue un gran alumno y luego un extraordinario maestro hasta el último momento de su vida escribió y en la Universidad Nacional Autónoma de México en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales en la carrera de periodismo hizo escuela, inspiró.

El periodismo mexicano tiene en él un gran artífice, se suma a la lista de aquellos hombres y mujeres verdaderamente comprometidos y entregados a su país. De esos que hacen mucha falta.

Dejó de comprender a su país al iniciar los ochenta, entonces él ya rebasaba los setenta años de edad y aun viviría veinte más, para cuando su nombre y renombre pesaban más que cualquier otra actividad profesional que realizara. Su labor académica continuaba como profesor titular en la materia de redacción de la Licenciatura de Comunicación y Periodismo de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, sembró en sus alumnos esa curiosidad, disciplina y sentido crítico.

De BENÍTEZ ya se ha dicho mucho, y se ha dicho todo, al final quedan: como ser humano; su sentido de lealtad, como profesional; su alto sentido del deber, la disciplina y la crítica, como hombre; su gusto por las mujeres bellas y como mexicano su gran amor por México entero.

Bibliografía

- ASCHER, D. (1987). *RULFO, mis imágenes y mi muerte*, México, Departamento del Distrito Federal a través de la Dirección General de Acción Social, Cívica, Cultural y Turística (SOCICULTUR) y el Comité Interno de Ediciones Gubernamentales de la Secretaría de Desarrollo Social.
- AUB, M. (1960). *La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco y otros cuentos*, México: Libromex.
- AVILÉS FABILA, R. (1967). *Los juegos*, México: Nueva Imagen.
- BÁTIS, H. (2001). *Por sus comas los conoceréis*, México, CONACULTA.
- BENÍTEZ, F. (1975). *Viaje al centro de México*, México: Fondo de Cultura Económica.
- BENÍTEZ, F. (1989). *Los indios de México: Antología*. México: Ediciones Era.
- BENÍTEZ, F. (2000). *La ciudad que perdimos*. México: Ediciones Era.
- BRADU, F. (1994) *Damas de corazón*. México. Fondo de Cultura Económica.
- CAMPBELL, F. (2004). *Conversaciones con escritores*, México: CONACULTA.
- FÉRRIZ ROURE, T. (2003). *Romance, una revista del exilio en México*, España: Edicions do Castro.
- GARCÍA CANTÚ, G. (1993) *Los intelectuales y el poder: conversaciones*. México. Joaquín Mortiz.
- GARCÍA FLORES, M. (1979). *Cartas Marcadas*, México: UNAM: Dirección General de Difusión Cultural.
- GARCIADIEGO, J. (2006) *Introducción histórica a la Revolución mexicana*, México: Secretaría de Educación Pública.
- INSTITUTO NACIONAL DE BELLAS ARTES (2012) *Homenaje a Fernando Benítez en la Cultura*. México: CONACULTA.
- KRAUZE, E. (1999) *El sexenio de Luis Echeverría*, México, Clío.
- PÉREZ TURRENT, T. y DE LA COLINA, J. (1986), *Prohibido asomarse al interior*, México: Joaquín Mórtiz/Planeta.
- PRIETO, M. (2000) *Diseño Gráfico*, México: CONACULTA-INBA / UNAM / UAM / U. de las Américas / Era.
- RORIGUEZ LEDESMA, X. (2000) *Escritores y Poder: la dualidad republicana en México, 1968-1994*. México: UPN: CONACULTA.
- VOLPI, J. (1998) *La imaginación y el poder, una historia intelectual de 1968*. México: Ediciones ERA.

Cibergrafía

ALBA HERNÁNDEZ, F. (1974). *La población de México*, México: Centro de Estudios Económicos y Demográficos. El Colegio de México, <http://www.cicred.org/Eng/Publications/pdf/c-c36.pdf> Obtenida el 15 de diciembre de 2015

BATIS, H. (11/12/2009) *Huberto Bátis y las mentiras verdaderas del mundillo literario*. <https://www.youtube.com/watch?v=ttecGfPP6Ew> Obtenida el 15 de diciembre de 2015.

BENÍTEZ, F. (13/01/2012) *Fernando Benítez El Nacional*. <https://www.youtube.com/watch?v=XDW5Yf6D6Zw> Obtenida el 11 de noviembre de 2015.

BENÍTEZ, F. (13/01/2012) *Reportaje Benítez.mov (2012)* <https://www.youtube.com/watch?v=92xpNk-u5oE> Obtenida el 11 de noviembre de 2015.

CAMACHO VARGAS, J.L. (2013) *Historia e ideología del continuum PNR, PRM, PRI*. [versión electrónica] Revista de Derecho Estasiológico: Ideología y militancia, núm. 2, Facultad de Estudios Superiores Aragón y Coordinación del Posgrado de la Facultad en Derecho, UNAM, México. <http://historico.juridicas.unam.mx/publica/librev/rev/derestas/cont/2/ens/ens9.pdf> Obtenida el 09 de diciembre de 2015.

ELUANI VÁZQUEZ, J. (2008) *La prensa como medio de información de las ideas independentistas*, Informe académico por elaboración comentada para apoyar a la docencia, <http://www.filos.unam.mx/LICENCIATURA/bibliotecologia/textos-apoyo-docencia/eluani-vazquez-jaime.pdf>, Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, México. Obtenida el 01 de diciembre de 2015.

FUENTES, C. ROJO, V. PACHECO, J.E para PARA ARANDA LUNA, J. (07/02/2012) *Retomando a Fernando Benítez*. <https://www.youtube.com/watch?v=4tTHAY-LGXM> Obtenida el 06 de noviembre de 2015.

GALINDO, C; DE LA COLINA, J; GUTIÉRREZ VEGA, H; MARTÍNEZ, J L. (26/01/2012) *Centenario de Fernando Benítez*. <https://www.youtube.com/watch?v=XVktjx5r1Os> Obtenida el 06 de noviembre de 2015.

GARCÍA, E. (s.f.) *La ruta de Fernando Benítez*, <http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/articulo.php?art=619...20>. Revista de la Universidad de México, Obtenida el 01 de diciembre de 2015.

GARRIDO, L.J. (07/01/2001) *La mordida, de Lowry, retrato de un México que no termina con el PRI* http://www.rebellion.org/hemeroteca/cultura/lowry_mordida070101.htm Obtenida 13 de marzo de 2016.

INSTITUTO FEDERAL ELECTORAL (2014) *Catálogo nacional de medios impresos e internet 2014*, http://www.ine.mx/archivos2/DS/recopilacion/JGEor201401-24ac_01P04-01x01.pdf Obtenida el 12 de marzo de 2016.

MONTAÑO GARFIAS, E. (26/11/2012) *Cinco amigos audaces e ingenuos crearon editorial Era hace 52 años* La Jornada [versión electrónica], p.8. <http://www.jornada.unam.mx/2012/11/26/cultura/a08n1cul>, Obtenida el 01 de diciembre de 2015.

OCAMPO, A. y NAVARRETE MAYA, L. (2000) Aportación Bibliográfica Fernando Benítez (1910-2000) [PDF], <https://revistas-filologicas.unam.mx/literatura-mexicana/index.php/lm/article/view/415/414>, Instituto de Investigaciones Filológica [versión electrónica] UNAM, México, 2000, vol.11, núm. 2. Obtenida el 01 de diciembre de 2015.

OROPEZA GARCÍA, A. (2013) *México en el desarrollo de la Revolución Industrial, evaluaciones y perspectivas*. <https://bibliohistorico.juridicas.unam.mx/libros/7/3371/10.pdf> Revista de la Biblioteca Jurídica del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM e Instituto para el Desarrollo del Crecimiento Económico [versión electrónica] México: UNAM. Obtenida el 01 de diciembre de 2015.

PONIATOWSKA, E. (14/03/1965) [*Mi Fernando de todas las camisas nuevas...*] Epístola reproducida en: <http://fundacionvazquez santos.org/continua-inspiracion-de-fernando-benitez/> Obtenida el 18 de agosto de 2015.

RESTREPO, I. CANALES F. ROJO, V. FUENTES, C. PARA ARANDA LUNA, J. (2012) *Retomando a Fernando Benítez* 1. <https://www.youtube.com/watch?v=4tTHAY-LGXM> Obtenida el 06/11/2015.

RESTREPO, I. CANALES F. ROJO, V. FUENTES, C. PARA ARANDA LUNA, J. (2012) *Retomando a Fernando Benítez* 2. <https://www.youtube.com/watch?v=KqxGz7HSFU4> Obtenida el 06/11/2015.

RESTREPO, I. CANALES F. PACHECO, J.E., FUENTES C. PARA ARANDA LUNA, J. (2012) *Retomando a Fernando Benítez* 3. https://www.youtube.com/watch?v=KkA6G1PTb74&ebc=ANyPxKqSG4HhdbliR-3ztmrExonCu8gW1VMa3f7Ju_eUJIG124gfHlwK0w4w1LUFTb_EkpLxVg7mINXstHhfvDEoBEiV2XnCbA&spfreload=5 Obtenida el 06/11/2015.

RESTREPO, I. CANALES F. PACHECO, J.E., FUENTES C. PARA ARANDA LUNA, J. (2012) *Retomando a Fernando Benítez* 4. <https://www.youtube.com/watch?v=wiUm3RGMYug> Obtenida el 06/11/2015.

VILLORO, J. (2014) *Juan Villoro recibe premio Fernando Benítez* <https://www.youtube.com/watch?v=XKDe2QFydbI> Obtenida el 14 /04/2016

SÁNCHEZ RUIZ, E. (n.d.) *Materiales de Estudios para los medios: Hacia una cronología de la televisión mexicana*, <http://dspace.universia.net/bitstream/2024/1192/1/CRONOLOGIA+DE+LA+TELEVISION+MEXICANA-1.pdf>, Obtenida el 01 de diciembre de 2015.

SIN AUTOR (n.d.) *Desarrollo histórico de la educación en México.* http://catarina.udlap.mx/u_dl_a/tales/documentos/ledf/zarate_r_r/capitulo2.pdf Obtenido el 27 de marzo de 2016.

SIN AUTOR (n.d.) *Miguel Alem* https://es.wikipedia.org/wiki/Miguel_Alem%C3%A1n_Vald%C3%A9s Obtenida el 15 de noviembre de 2015.

SIN AUTOR (n.d.). *Registro Civil.* https://es.wikipedia.org/wiki/Registro_civil Obtenida el 26 de marzo de 2016.

SIN AUTOR. (2010) *Reconocen la labor de Aurora M.Ocampo, pilar de la investigación literaria en México,* <http://www.conaculta.gob.mx/noticias/libros-revistas-y-literatura/6616-reconocen-labor-de-aurora-m-ocampo-pilar-de-la-investigacion-literaria-en-mexico.html> Obtenida el 01 de diciembre de 2015.

SIN AUTOR. (2011) *Historia de la radio en México,* <http://radioprensaytelevisión.blogspot.mx/2011/05/historia-de-la-radio-en-mexico.html> Obtenida el 11 de noviembre de 2015.

SIN AUTOR. (n.d.) *Aportes para una historia de la banca en Andalucía 1780-1936,* <http://bancaandalucia.blogspot.mx/2011/02/juan-antonio-beistegui-arrospide.html> Obtenida el 29 de noviembre de 2014. (pág. 17)

SIN AUTOR. (n.d.) *Desarrollo histórico de la educación en México,* http://catarina.udlap.mx/u_dl_a/tales/documentos/ledf/zarate_r_r/capitulo2.pdf Obtenida el 26 de Marzo de 2016.

SIN AUTOR. (n.d.) *Entrevista a Fernando Benítez El Nacional.* <https://www.youtube.com/watch?v=XDW5Yf6D6Zw> Obtenida el 11 de noviembre de 2015.

SIN AUTOR. (n.d.) *Historia de la Radio en México.* <http://radioprensaytelevisión.blogspot.mx/2011/05/historia-de-la-radio-en-mexico.html> Obtenida el 06 de mayo de 2015.

SIN AUTOR. (n.d.) *Listado de Sismos en México desde 1475 a la fecha* <http://www.tembloresenmexico.com/index.php/listado-de-sismos-en-mexico> Obtenida el 28 de Noviembre de 2014.

VÁZQUEZ ÁNGELES, J. (2010) *Edificio Ermita,* http://www.uam.mx/difusion/casadeltiempo/35_iv_sep_2010/casa_del_tiempo_eIV_num35_21_24.pdf Obtenida el 27/03/2016.

Otras fuentes

Hemerográficas

PACHECO. J.E. (2000, 27 de febrero) Fernando Benítez en el medio siglo. Proceso. Núm.1217.

PONCE. A (2000, 27 de febrero) Georgina Conde y su encuentro/reencuentro con Fernando Benítez . Proceso. Núm. 1217.

Editorial (1870, 03 de abril) *El robo de la Iglesia de Corpus Cristi*. El Siglo diez y nueve (p.1.)

Entrevistas

BENÍTEZ, Fernanda. Entrevista personal, Benito Juárez, Ciudad de México. 2003.

CONDE, Georgina. Entrevista personal, Coyoacán, Ciudad de México. 2001.

CUEVAS, José Luis, Entrevista personal, San Ángel, Álvaro Obregón, Ciudad de México. 2003.

GARCÍA, Gustavo, Entrevista personal, Benito Juárez, Ciudad de México. 2003.

NAHMAD, Salomón. Entrevista personal, Álvaro Obregón-Oaxaca, Ciudad de México. 2015.

PONIATOWSKA, Elena. Entrevista personal, Coyoacán, Ciudad de México. 2015.