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Introduccio n 

Fracasar en medio del Boom latinoamericano, o destacar con Los indios de México 

A 10 años de cumplida la primera mitad del siglo XX Latinoamericano, BENÍTEZ había alcanzado ya una 
buena dosis de fama y fortuna, dispendiada sí, pero fortuna, al fin. Había logrado posicionar (al amparo de 
Novedades, no por aceptación del director, sino por decisión del dueño), un suplemento cultural sin par como 
inicialmente se lo había planteado en los años 40 cuando deseó para México uno a la altura de los de Argentina 
o España. Luego de ello y de plantar nuevamente la semilla con PAGÉS LLERGO en la revista Siempre!

prácticamente había cumplido su cometido en dos ocasiones. Se presentaban nuevos retos personales y 
profesionales. 

Los intelectuales suelen tener una necesidad importante de hacerse escuchar, BENÍTEZ había causado 
murmullo cuando reportero y, éxtasis cuando director de suplementos; pero a coro, nunca como solista. Eso y 
sus constantes reuniones con FUENTES, RULFO, CORTÁZAR Y GARCÍA MARQUEZ, le animaron a explorar aquel género 
literario: El rey viejo y Agua envenenada son títulos ejemplo único de ello, debut y despedida. 

Fue GARCÍA MÁRQUEZ, con Cien Años de Soledad, quien en 1967 logró la consolidación del Boom 

latinoamericano caracterizado por la exacerbación de la individualidad y los temas diversos que rompían los 
esquemas, las tradiciones y las reglas de la narrativa hasta entonces. 

Aunque FUENTES consideró la lectura y relectura de estas grandes obras como una manera real de 
homenajear a BENÍTEZ, éste se percató de su imposibilidad de competir en la ficción con obras y autores de tal 
naturaleza, así que reorientó sus velas hacia otros mares y apostó sus fichas en otros juegos. 

Esta vez, jugó con las cartas que la suerte le había repartido, entonces renunció a la novela y creó un 
nuevo género, el cual comenzó a experimentar desde el inicio de su actividad literaria. Recogió sus dotes de 
cronista heredadas; agregó su curiosidad de periodista, descartó sus naipes novelescos y sacó el as bajo la 
manga: Los indios de México. 

Durante una década hasta llegar a los setenta, viajó y se expuso verdaderamente al medio de los indios 
nacionales, minimizando la mirada extranjera del mexican curious; mezcló algunas técnicas de antropología 
social, así obtuvo largos ensayos reportajes los cuáles no cabían dentro de los métodos de la historia o la 
antropología. De forma tal, FEDERICO CAMPBELL, los nombró ensayo reportaje, así el apuro de BENÍTEZ  frente a 
historiadores y antropólogos quiénes le desconocían por su no método, por decir lo menos, concluyó. En la 
perspectiva de los primeros BENÍTEZ llegó a distorsionar, con sus juicios, el trabajo de interpretación histórica de 
éstos.  

A esas alturas, su obra periodística, literaria, labor académica, cargos diplomáticos, amplia visión 
creativa y olfato editorial, dieron cabida de forma expansiva a un sinnúmero de plumas tan valiosas como 
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desconocidas. Elegidas en apariencia al azar, ganaron con el tiempo y el oficio reconocimiento  internacional. 
Talentos diversos, de causa literaria y de consecuencia intelectual; fueron primero sus alumnos, luego sus 
maestros. Finalmente, calificados o descalificados de Mafia; CARLOS FUENTES, CARLOS MONSIVÁIS, JOSÉ  EMILIO 

PACHECO; narrador, cronista y poeta, respectivamente, quienes han abandonado poco a poco el mundo de las 
letras para alcanzar a BENÍTEZ en el otro, el del más allá. El primero, un mundo lleno de homenajes oficiales y 
reconocimientos constantes para quienes a punto de alcanzar el segundo, el del más allá, recién nacido siglo XXI 
dejaron desprovisto de considerables mexicanos referencia internacional. 

Entonces, aquí mismo, encontramos el objeto de esta crónica biográfica. Como ocurre a menudo en el 
periodismo, la presteza del oficio favorece en pocas ocasiones la pertinencia de realizar una investigación 
amplia, profunda; no tiene intención, ni oportunidad alguna de difundir vida y obra. La mayor parte de las 
semblanzas atizadas en los diarios enfocan la figura de BENÍTEZ como padre de los suplementos culturales y, a 
cuento de conmemorar el centenario de su nacimiento o recordarlo en aniversarios de su fallecimiento, los 
diversos medios periodísticos repiten semblanzas de copiar y pegar de crónicas o reportajes. De tal forma hacen 
eco de los errores históricos más comunes con respecto a cifras, datos y fechas, como si fueran un teléfono 
descompuesto, el cual se atrofia más, año tras año, medio tras medio. 

La figura de FERNANDO BENÍTEZ tiene un espectro amplio, de largo alcance y fuerte contenido. Apenas una 
semblanza retrata acaso un ángulo de su personalidad, una faceta de su carrera, un momento en el tiempo. Su 
vida y obra son dignas de ser investigadas de manera formal, narradas de forma amena, en desagravio de los 
repetidos errores y como complemento para generar un panorama, un tanto más enriquecido, menos general y 
parcial.  

Surge así esta crónica biográfica; independientemente del innegable hecho, de que el periodo 
comprendido entre los años 40 y 60 fue uno de los más prolíficos en su carrera de fundador-promotor de 
suplementos culturales y descubridor de talentos.  

Es necesario que los estudiantes de comunicación y periodismo, amén del público en general, tengan 
conocimiento de su actividad periodística, como referente para su formación. Hoy por hoy lo que es ya una 
carrera, la Licenciatura en Comunicación y Periodismo fue, para BENÍTEZ, un oficio de profunda intuición, olfato y 
visión.  

Una biografía inspira, da luz, muestra caminos y en el peor de los casos, da una idea de lo que no se 
quiere ser. Desconozco si todo periodista aspira secretamente a ser literato. BENÍTEZ intentó, pero fracasó,  en 
sumarse a lista de los escritores latinoamericanos. En ese momento reconoció para sí la infertilidad de su deseo 
y redefinió el rumbo de su carrera al convertir en ensayos, sus reportajes. Cambió la ficción por el periodismo 
orientado a la historia y la antropología. En sus aparentes tropiezos profesionales, encontró nuevos caminos y 
abrió alternativas al periodismo cultural en México. 

Por todo lo anterior, resulta importante componer una crónica biográfica lo más precisa posible. 
Compilar en un solo trabajo las distintas facetas de su vida pública y privada. La del BENÍTEZ niño y adolescente, la 
del polemista, escritor, periodista, la del promotor cultural. El amigo, el líder, el amante, el esposo, el profesor, 
el anciano. Facetas tempranas, consolidadas y decadentes. Reconstruir con cierto orden los diversos momentos 
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de su trayectoria y acceder a fuentes directas con este objeto, facilita dimensionar la importancia fundamental 
de dicha figura. 

 

La semilla de la curiosidad. Conmemorar su nacimiento, reconocer su talento, 

retratar sus debilidades, descubrir su figura  
 

 

Hace apenas 15 años, recién egresada entonces de la carrera de Comunicación y Periodismo de la 
Escuela Nacional de Estudios Profesionales de la UNAM, colaboré en la sección cultural Camaleón de la revista 
Época. A sugerencia del editor DAVID SILLER, preparé una semblanza de FERNANDO BENÍTEZ a propósito de su primer 
aniversario luctuoso. Así las cosas, pregunté a mis antiguos compañeros de carrera, pocos supieron darme 
apenas una vaga referencia de él. Yo tampoco sabía mucho. Acaso que en la biblioteca de unos amigos había 
visto grandes tomos de una serie llamada Los Indios de México, impresionantes por su volumen y lo extenso de 
la colección. 

Poco a poco, con la investigación, como ocurre con frecuencia a los periodistas, me sumergí en su obra, 
me enteré de la censura enfrentada cuando ocupó el puesto de director de El Nacional, conocí los suplementos 
culturales: México en la Cultura, La Cultura en México, Sábado, La Jornada Semanal, accedí a su amplia 
biblioteca personal, entrevisté a GEORGINA CONDE, su viuda y, a JOSÉ LUIS CUEVAS, su amigo. La semblanza se 
publicó con motivo de su primer aniversario luctuoso y la figura de BENÍTEZ sembró en mí una curiosidad 
insaciable. 

Entonces elegí titularme dedicando a él una crónica biográfica. Diversos factores externos y personales 
llevaron la empresa a mal puerto, no me titulé, sin embargo emprendí el proyecto de tesis y la investigación 
formal, fue así como tuve noticia del BENÍTEZ polémico gracias a la fama difundida por LUIS GUILLERMO PIAZZA y, en 
cierta forma, denunciada también por su constante hábito de la amistad en su actividad profesional, lo cual daba 
como resultado un cerrado grupo intelectual al despacho de importantes medios de comunicación y retratado 
veladamente en la novela Los juegos (AVILÉS FABILA, R. 1967). 

Tuve acceso a documentos, inéditos, desde mi punto de vista; de acuerdo a la bibliografía consultada, en 
la que aparecen si acaso fotografías de BENÍTEZ  de mediana edad, tal vez de los 30 años en adelante, nunca niño 
tampoco adolescente, ni hablar de su abuelo, hermano o madre. Obtuve también una copia de su acta de 
nacimiento, para aclarar las divergencias entre su fecha de nacimiento: 1910 o 1912. Y, algunos otros que no 
vale la pena citar. 

Lejos de las imposiciones, elegía sus propios temas de investigación (G. Conde, entrevista personal, 
2001) le apasionaba la crítica y gustaba de la provocación y la polémica, la cual practicaba fervientemente como 
método para promover la pluralidad. Orientaba a sus colaboradores en suplementos para desarrollar ideas. 
Gozaba de alta popularidad entre ellos y profesaba una amistad de profunda lealtad, la misma nubló su juicio en 
reiteradas ocasiones (Cuevas, J.L. entrevista personal, 2003) en favor de la parcialidad y el amiguismo.  
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Claro-oscuro da volumen así, BENÍTEZ, definitivamente figura del periodismo cultural, escaló y conquistó 
la cima del reconocimiento traducido en homenajes diversos, uno de ellos,  bautizar con su nombre en el marco 
de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara al Premio Nacional de Periodismo Cultural el cual se entrega 
en cada edición anual. 

Conocer además las anécdotas que sobre él tienen sus amigos y cómo lo califican, da la nota de 
humanidad al periodista y ayuda a tejer muy bien una crónica biográfica de contraste, para enriquecer por 
completo lo que hasta ahora era una escasa base para una biografía sobre él, producto principalmente de la 
transcripción e impresión de los diversos homenajes oficiales.  

Encontraremos en este trabajo,  anécdotas narradas por varios de sus colaboradores y amigos a lo largo 
del siglo XX, textos inéditos de su puño y letra, lo mismo que fotografías y documentos de su infancia. 
Conoceremos pues a FERNANDO BENÍTEZ  y para ello recorreremos casi todo el siglo XX. 
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PRESENTACIÓ N 

70 calificativos para un hombre del siglo XX 

El padre de los suplementos culturales, un hombre seductor, apasionado, teatral, polémico, disciplinado, 
amó a México como pocos. Con gran poder de convocatoria, cabeza de la mafia, gran amigo, gran hermano, 
audaz, atrevido, valiente, inteligente. Discípulo indirecto de IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO y directo de LUIS GONZÁLEZ 

OBREGÓN, pionero del ensayo reportaje y del Mexican New Journalism. Veleidoso, un corazón de izquierda con 
estómago de derecha, reportero, escritor, periodista, antropólogo, historiador, editorialista, editor, crítico, 
liberal, festivo, con gran alegría de vivir. Fundador de diarios, suplementos y editoriales, asesor de la ONU en 
materia de periodismo, rebelde, despilfarrador, visionario, innovador, nunca traicionó a sus amigos. Exigente, de 
gusto exquisito, muy bien vestido, asiduo tertuliano. Punta de lanza para la libertad de expresión, ojo clínico 
para elegir textos, defensor de las causas justas, sin pelos en la lengua, novelista frustrado, indigenista, 
etnólogo, afligido por la injusticia y la desigualdad. Muy activo, fumador empedernido, incansable, detector de 
talentos, irreverente, amoroso con las mujeres; amante de las grandes. Consideraba la amistad un artículo de fe. 
Honesto, de gran cultura universal, un auténtico maestro en todos los actos de su vida, hombre que se adelantó 
a su época, escritor de tiempo completo, ocurrente. Un dandi, de proverbial elegancia, impulsivo, lleno de 
pasión por todos lados. Son algunos de los calificativos asignados a BENÍTEZ por sus colaboradores, familiares, 
detractores, amigos, o amantes damas, quienes le conocieron muy de cerca. 

Composición de un retrato de cuerpo entero: testimonios 

Difícilmente una sola mirada puede retratar de cuerpo completo a un ser humano, complejo como lo 
fue, desde todas las perspectivas a lo largo de su vida. Si tomamos en cuenta la transformación constante 
experimentada tanto por este, como por su entorno. La empresa se dificulta un poco más cuando la ausencia del 
propio objeto de estudio es ya ineludible.  

Aquélla, es la razón por la que se requiere hacer el retrato de cuerpo entero, faceta a faceta. Contar con 
un ángulo único, sería perderse el todo. Así, aunque describir quién es FERNANDO BENÍTEZ resulta complejo reto, 
este se facilita cuando personajes tan trascendentes y diversos como: CARLOS FUENTES, JOSÉ EMILIO PACHECO, ELENA 

PONIATOWSKA, ELVIRA GARCÍA, JUAN RULFO, VICENTE ROJO, JOSÉ LUIS CUEVAS, GUILLERMO PRIETO, FERNANDO CANALES, 
GUSTAVO GARCÍA, HUBERTO BÁTIS, GASTÓN GARCÍA CANTÚ, CARLOS MONSIVÁIS, JUAN VILLORO, JORGE VOLPI, IVÁN RESTREPO, 
FEDERICO CAMPBELL, RENÉ AVILÉS FABILA, LUIS GUILLERMO PIAZZA, e incluso el propio BENÍTEZ, entre tantos otros, nos 
van brindando mediante sus anécdotas la posibilidad de echar un vistazo a la figura del FERNANDO inmerso en el 
pasado del vecino siglo, definitivamente, agotado. Cercano, por inmediato, pero lejano por diverso. 
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Mirar por la rendija a través de la entrevista y el testimonio de la vida del propio hombre objeto de 
nuestro estudio nos catapulta de lleno en el siglo XX para dar un largo paseo por los intensos o ríspidos 
momentos vividos por él. 

Poseer todas las piezas de un rompecabezas es, apenas, la primera posibilidad de encontrar la imagen 
para enfocarla. Se hizo necesario reunirlas con dedicación, esmero, con sumo cuidado, una a una, separarlas, 
por sus características, por sus temas. Se acoplaron buscando colocarlas en el contexto más certero y adecuado 
posible. Eso pues, encontraremos en este trabajo, el cual lejos de ser en un sentido creativo, es profunda y 
exhaustivamente compilador; más cercana a la labor de sastre hilvanando retazos hallados en cajas distintas de 
lugares disímiles, lejana a la de diseñador de modas; se consigue de nuevo armar una magnífica pieza obra del 
pasado. Más un cometido un tanto gestáltico y menos psicoanalítico. 

Una vez armado es menester observar para conocer, quién fue/es FERNANDO BENÍTEZ; en la cultura, en la 
literatura, la promoción cultural, la investigación, el reportaje. Identificar su impacto en los géneros literarios y 
periodísticos a lo largo de la historia del siglo XX mexicano del cual fue testigo noventa años consecutivos. 

Casi un siglo entero cultivó la amistad y la pedagogía; la política y la ideología de este México anterior; 
tan inmenso, delirante, diverso y cambiante. Siempre ante la mirada crítica de un cronista permanente, amante 
de su país: FERNANDO BENÍTEZ. 

A muchos hombres, todos ellos artistas talentosos de su arte, los hizo coincidir a lo largo de un siglo en 
el cual se conjuntaron elementos determinantes, ya políticos, ya sociales, ya económicos los cuales fueron 
componiendo un crisol lleno de sucesos trascendentales para el territorio nacional. Se hacía necesario anotar en 
un diario, ampliar en un reportaje, criticar en un suplemento, dibujar en una caricatura, consignar en un libro, 
discutir en una tertulia, exponer en una conferencia… 

Vivir 90 años de evolución política y social 

A México le llegó de a poco la Revolución tanto la armada, como la industrial. La instauración de un 
esquema pre democrático fallido por prematuro, anti-reeleccionista basado en el voto. La pre-configuración de 
lo que llegaría a ser el sello priísta, el cual tanteaba eliminar las sangrías constantes, generadas una vez 
concluida la dictadura; dentro de un territorio convulso en plena búsqueda, a tientas, de una transición 
ordenada hacia un poder ejecutivo detentado por civiles ya no por militares, el cual trajera beneficios tangibles a 
los diversos Méxicos que habitaban en él.  

El sufragio efectivo, la no reelección, instaurados, por fin, a través de las instituciones y –primero de los 
cuatrienios-, después de los sexenios. Una transformación resultante de cruentas batallas armadas en las cuales 
participaron los más amplios sectores del país, de las más diversas y opuestas clases. La conformación de una 
élite política clase mediera, “incluyente”, a raíz de lo anterior. Derivado de aquellos intentos desesperados hasta 
su completa concreción: un nacionalismo revolucionario.  
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De inmediato, la modernidad apoyada en la política del buen vecino la cual pronto olvidó el anterior 
proyecto nacional socialista de rescates y redistribución de nuestros recursos naturales e, incluso, de una fuerte 
identidad nacional frente al imperialismo yanqui, consecuentemente apuntando hacia un capitalismo de 
propiedad privada. 

Finalmente, conducida durante 70 años por una nueva dictadura: la de las instituciones y la corrupción; 
una apócrifa estabilidad, hija del Partido Revolucionario Institucional. Así, se perpetuó una nueva forma política 

la cual se valió de todos los medios conocidos o por conocer para instalarse en el poder, incluso silenciar las 
voces disidentes, lo cual hubiéramos presenciado casi ciegos, casi mudos, de no haber sido por los constantes 
esfuerzos de BENÍTEZ y sus México en la cultura y La Cultura en México, además de algunas otras pocas plumas y 
voces, como la de JULIO SCHERER.  

Las matanzas estudiantiles injustificadas, controladas por el abuso e intransigencia de la psicosis del 
Estado, resultando en genocidios aún impunes. La libertad de expresión ganada con sangre y muerte, pero con 
ideales e ideología; primero tímida y luego irrefrenable alcanza su máxima al iniciar un nuevo siglo y con él, un 
nuevo milenio.  

México fue objeto de la tecnocracia y el neoliberalismo coronados por el Tratado de Libre Comercio: de 
una política económica que le restó tres ceros a la moneda e increíblemente hoy  pesan como nunca. Como país, 
contrajimos deudas, pasamos de una devaluación a otra, presenciamos un neo zapatismo que parecía abrir 
caminos al poner en evidencia mundial los problemas sociales, políticos y colocar en este mapa a algunos indios 
de México.  

Por fin se generó la coyuntura que, de alguna manera, impulsó, harta de los rezagos producto de la 
indiferencia de sus gobiernos, la disfrazada alternancia en el poder marcada con excesivos gastos de campaña y 
capitalizada políticamente mediante pactos y concertacesiones por una oposición de simulación.  

Todo ello en lo que llegaba de lleno la era tecnológica, sus precursores las computadoras rudimentarias 
y el fax, los teléfonos celulares y los limitados radiolocalizadores; nos posibilitaron gradualmente las 
comunicaciones, cada vez más.  

Las formas se volvieron sencillas, que no el fondo. Y todo ello lo presenció, lo saboreó, lo criticó y lo 
formó, lo describió y lo registró, lo entendiera o no, de alguna manera o de todas: BENÍTEZ. 

Después de todo, al desmenuzar y dibujar quién es, se van discerniendo las diferentes etapas en su vida, 
desde su revolucionario nacimiento criollo a su infancia suave y feliz, su tránsito de adolescente inquieto al 
periodista de oficio, del director de diario a la cabeza de una mafia cultural, del amigo de los políticos al 
detractor de su política, del polemista al investigador, del fundador perenne de diarios y suplementos al urdidor 
de proyectos; consolidador consumado y, al final, en el alba del siglo XXI, inevitable desenlace mortal del viejo 
cansado y frío.  
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Extra, extra, se venden ideas. Lleve su suplemento 
 

Cada idea tomaba forma gracias a su tesón y disciplina, a su pasión e ingenio y, creo, a su fuerte 
capacidad de amistad. Fue FERNANDO un gran vendedor de conceptos; ofertaba con su carisma, convicción y  
conocimiento. Como si hubiera concebido una fórmula perfecta para ello. Colocaba los temas en el aparador de 
la polémica, los vestía de interés, los alimentaba, los difundía entre un equipo el cual los desarrollaba, creaba así 
un ciclo preciso, una maquinaria de la información crítica. Dicha venta no era una comercialización vil por un 
intercambio de dinero, como solía hacerse generalmente o, por alcanzar un escaño en la política, era más bien 
un enriquecimiento intelectual, de conocimiento puro. Así, todo aquello cobraba un valor absoluto. 

El periodismo clasificado por sus temas en político, cultural, deportivo, social, financiero, entre otros, y 
por su periodicidad, en diario, semanal, catorcenal, mensual hasta bimestral ha tenido extraordinarios 
representantes según sus líneas editoriales, el enfoque de sus temas y los medios en los que se reproduce. Ya 
sean las notas, columnas y artículos en los periódicos diarios o los seductores reportajes en las revistas con 
mayor periodicidad. En realidad, ninguno representó una verdadera competencia para FERNANDO y posiblemente 
nunca la represente. Pues hoy por hoy, los suplementos son en su mayoría, no podría mencionar uno 
extraordinario, pesados mamotretos que terminan por usarse para envolver vajilla fina o limpiar cristales. 

 

Entre periódicos y revistas: suplementos 

 
Dentro de los diarios impresos coexiste una posibilidad de extender el tiempo al modo de las revistas y 

son, sin duda alguna, los suplementos generalmente semanales. Esto brinda al editor la alternativa de 
profundizar en los temas de interés así como ampliar las opciones no sólo de la información, sino del análisis, 
tanto escrito como gráfico; es el caso de las caricaturas, fotografías, grabados y dibujos. 

A diferencia de las revistas, un periódico tiene la característica de ser más inmediato por su capacidad 
noticiosa, sobre todo y -en esto si no pueden competir las primeras-, por su alcance y difusión logra, este último, 
un espectro arrollador debido su costo. Si bien, no es lo mismo comprar un diario a 10 pesos que una revista a 
50. Por ello, no puede compararse el tiraje de un diario con el de un magazine. Mucho menos su distribución, ni 
su alcance territorial. 

Al tomar una muestra de los cinco periódicos y las cinco revistas con mayor tiraje en el Distrito Federal 
en 2014, el promedio fue, para los periódicos, de 247 mil 516 ejemplares diarios incluido El Universal Gráfico, el 
cual encabezó la lista con 300 mil. En contraste,  el promedio para las revistas de publicación semanal,  asciende 
a 323 mil 702, incluida TV Notas, que tiene el mayor tiraje semanal con 782 mil ejemplares, casi el doble del 
tiraje de la que le sigue en orden descendente que es de 400 mil, según la Coordinación Nacional de 
Comunicación Social del Instituto Federal Electoral (Catálogo nacional de medios impresos e internet, 2014, p.2 
[versión electrónica]).  Si se hiciera la conversión del tiraje diario  de los periódicos equiparándolo al que se tira 
en total en los siete días de la semana el comparativo quedaría de la siguiente forma: periódicos, 1 millon732 mil 
612; revistas, 782 mil, 2.2 veces menos tiraje por semana. 
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Pues bien, y desde esta amplia perspectiva en el ámbito de los medios impresos, no existía en el México 
de principios de siglo XX un suplemento cultural generoso, amplio, diverso, plural y verdaderamente 
comprometido; algo que pudiera considerarse -e incluso compararse a nivel internacional- con un tal y no con 
retazos noticiosos o criticoides. Para comprender esta idea debía uno remontarse a la época y adquirir un diario 
que contara entre sus páginas algo llamado suplemento, una especie de basurero de noticias sobrantes y crítica 
pretenciosa, el cual no alcanzaba una seriedad y profesionalismo. De hecho, varios autores sostienen aún, que 
después, no los ha habido tampoco, tal vez los menos, desde aquel hombre, un mexicano que tuvo una visión y 
la tradujo con maestría y habilidad de conjuntar entre sus filas, extraordinarias visiones de intelectuales y 
artistas, así como agudos contenidos derivados de sus autores, pero sobretodo insertos en un diario. Este 
hombre fue/es: FERNANDO BENÍTEZ.  

Un aborto y cuatro hijos 

Los sueños de un hombre traducidos en proyectos, se convierten, hasta su nacimiento y desarrollo, de 
alguna manera en sus hijos. Desde esta perspectiva, el resultado de un afán concebido por él, como idea 
aproximadamente en 1936, comienza apenas a cristalizar a finales de la primera mitad del siglo XX y hasta 
consolidarse a lo largo de su segunda mitad.  

Primero, al haber ensayado prematura y fallidamente en el dominical suplemento Revista Mexicana de 

Cultura dentro del periódico El Nacional en 1947; del cual también fue director, y que, por enfrentarse a la línea 
editorial del diario, pero también por haber perdido un gran aliado político, HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ, se abortó al 
no encontrar la coyuntura oportuna ni contar con los apoyos necesarios para dar continuidad a un ambicioso 
proyecto. 

Dos años más tarde en 1949, nacería el primogénito, el más deseado después del aborto, México en la 

Cultura, del diario Novedades el cual se sostiene hasta 1961. Luego, el favorito: La Cultura en México de la 
revista Siempre! de 1962 al 1970, la cual termina heredando a Carlos Monsiváis. Posteriormente el consentido; 
en 1977 -a invitación de MANUEL BECERRA ACOSTA-, Sábado, para el diario Unomásuno, el cual deja en manos de 
HUBERTO BATIS, para concebir finalmente al pilón, en 1987, La jornada semanal en La Jornada dirigidos y 
fundados por él, lo mismo el suplemento que el diario. 

Un aborto y cuatro hijos bien formados. Todos nacieron grandes, magnánimos y portentosos. Y como 
con los hijos, al primogénito logrado lo sobreprotegió, lo hizo crecer fuerte; temeroso ante su primer y fallido 
intento, cualquiera otro se hubiera dado por vencido, pero él, él forjó su voluntad y encontró las oportunidades 
para seguir. El segundo, fue un gran experimento, apenas algo más libre. El tercero, la culminación de su obra. El 
cuarto; la cosecha, como cuando ya se sabe todo, ya no se aprende nada nuevo y como cuando se cría a los 
hijos, el último ya lo agarró cansado, disperso. 
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Ensayo reportaje: Los indios de México 

Con todo, los proyectos nunca fueron escasos para el hombre inquieto y dinámico. Durante los años 60, 
a mediados, inició una nueva empresa, paralela a los suplementos, particularmente a La Cultura en México; la 
cual le tomaría 20 años y no sólo le marcaría la carrera profesional sino el alma, pero sobretodo, el espíritu.  

Exploró el periodismo ampliamente por casi 30 años así conoció México,  desde diversos  ámbitos, entre 
ellos los de la élite, necesitaba comprender una nueva faceta del país, llegar más allá. Se internó en una 
profunda exploración y la volcó de una manera muy particular,  mediante su periodismo escrito derivado de la 
exhaustiva investigación.  

Podemos suponer, el lector y yo, que después de haber hecho un amplio recuento de su vida derivado 
de una profunda introspección en la cual determinó para sí, su imposibilidad para competir con resultados 
contundentes con los autores más reconocidos del Boom Latinoamericano y, a quienes consideraba sus amigos 
pues les conoció muy de cerca. Finalmente, reconoció para sí mismo su vocación periodística y renunció a la 
creativa, sin desligarse de lo literario. Es, durante este periodo, que el reportaje se convierte en ensayo y luego 
en Los Indios de México. De modo tal, el mundo entero conoce a nuestros indios de la forma más íntima posible 
a través de los textos amplios y detallados además de descriptivos y narrativos de BENÍTEZ. 

Así, FERNANDO BENÍTEZ, o BENITO FERNÁNDEZ como su pseudónimo -en las primeras columnas publicadas en 
la segunda sección, la de cultura, los miércoles y/o domingos de 1936- en El Nacional, fue testigo y voz de los 
indios de México; en cada volumen un reportaje amplio. Decía FEDERICO CAMPBELL un ensayo reportaje. Lo 
encabezaron los tarahumaras, tzotziles, tzeltales, chamulas, mixtecos; siguieron, en un tomo completo los 
huicholes con su mundo mágico; en el tercero los mazatecos y coras; el cuarto dedicado a los otomíes y mayas; 
el último, a tepehuanes y nahuas.  

La nueva empresa de BENÍTEZ requirió dos décadas de presencia constante, mimetismo, anulación de 
prejuicios personales, ardua observación y sistemático registro; le ganó títulos como el de antropólogo e 
historiador. Sin embargo, aunque su labor fue mera, detallada, minuciosa a nivel periodístico, recibió por ella, la 
Medalla Manuel Gamio al mérito indigenista en 1986 y antes en 1980, el Premio Nacional de Antropología. 

Pero FERNANDO BENÍTEZ es más, es mucho más que su obra es pues un ciudadano del México entero, 
sensible, divertido, con un espíritu en cierta forma indomable, es un profesional disciplinado que conoce y 
capitaliza el poder de las relaciones públicas y de manera natural sabe hacerlas muy bien entre los más 
destacados intelectuales, precisamente antes de que éstos lleguen a serlo. 

Le encanta la pulcritud, el gusto en el buen vestir y es una mezcla de dandy y Don Juan, galante y 
juguetón. Llega por primera y última vez al matrimonio a los 57 años. A lo largo de su vida no procrea hijos 
propios, ésa, es una pequeña y poco conocida historia. A cambio, forma a miles de estudiantes dentro de las 
aulas de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México. Simula en 
los salones de clase, verdaderas redacciones vivas durante una o dos horas de cátedra mucho más práctica que 
teórica. Desde 1967 y por casi 30 años enseña lo que mejor sabe hacer: Literatura bajo presión, es decir 
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reportear; así, en 1989, la máxima casa de estudios le otorga el Premio Universidad Nacional en el área de 
docencia de Ciencias Sociales.  

 Este es, entonces, BENÍTEZ FERNANDO, BENITO FERNÁNDEZ, el hermanito Universal quien denosta a los 
miserables en voz alta y los confronta. Fue voz y tinta y es ahora, por sobre todas las cosas, papel y memoria. 

Juzguen pues, ustedes, si será necesario retratar al personaje, husmear entre la memoria más próxima 
de aquellos quienes le conocieron, para reconstruir a través de las anécdotas más que una semblanza una 
crónica biográfica la cual desvele su extensa labor traducida en diversos logros, para sí y para las letras culturales 
de nuestro complejo país.  

Ojalá todos los estudiantes de periodismo conozcamos con profundidad a un hombre que contribuyó en 
gran medida a forjar, pero sobretodo, a difundir al México de la segunda mitad del siglo XX. 

En lo particular, el simple hecho de terminar de armar el rompecabezas sobre la vida de BENÍTEZ, ha 
significado toparme con la historia y sus protagonistas. Cada pieza de su vida se relaciona, sin poder evitarlo, con 
algún personaje trascendente de las letras, la cultura, la política. A cual más todos ellos importantes y 
reconocidos. En estos últimos años y días, a la muerte de todos ellos. Ya quedan muy pocos. Mientras esto 
escribo JULIO SCHERER ha muerto, antes VICENTE LEÑERO. ELENA PONIATOWSKA, su más cercana colaboradora y 
aprendiz, ha sido nombrada recientemente Premio Cervantes de las Letras y da Conferencias en la Universidad 
Complutense de Madrid a propósito de su Doctorado Honoris Causa. 

  





Capí tulo I 

Etapas que marcan. Infancia, adolescencia y juventud 
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Desde su nacimiento en la calle de mesones número cuatro, el 17 de enero de 1910, los 
primeros días y años de BENÍTEZ transcurren en medio de la Revolución Mexicana. Acontece el último 
periodo de la presidencia de PORFIRIO DÍAZ y su transición a MADERO siendo apenas un bebé.  

Para aquellas fechas, la hoy Ciudad de México se encuentra revuelta, media muerta de hambre, 
saqueada por zapatistas sin recursos. Sin embargo, las grandes transformaciones del país, continúan su 
curso; en la Antigua Ciudad de México, muy cerca a la casa donde nació BENÍTEZ, ocurren éstas. El 22 de 
septiembre de 1910 se celebra en la Escuela Nacional Preparatoria -eslabón importantísimo en la 
carrera profesional de BENÍTEZ- el acto inaugural de la fundación de la Universidad Nacional, al fin ese 
mismo día, JUSTO SIERRA, como Secretario de Instrucción Pública y Bellas Artes, concreta el proyecto 
largamente anhelado desde 1881, cuando era diputado. Luego, durante la presidencia de OBREGÓN la 
Secretaría cambiará a la de Educación Pública donde quedará al cargo JOSÉ VASCONCELOS.  

Así, la Escuela Nacional Preparatoria recién incorporada a la Universidad Nacional, ahora como 
la Preparatoria Número Uno de la institución que adquirió su autonomía hasta el periodo de EMILIO

PORTES GIL. Establecida en el recinto del actual Antiguo Colegio de San Idelfonso, años más tarde, será 
alma máter, de FERNANDO adolescente, donde encuentra, la amistad de HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ.

PÉREZ MARTÍNEZ es un campechano que llegará a ser gobernador de su estado natal y alcanzará la 
titularidad de la Secretaría de Gobernación en aras de perfilarse por la candidatura a la presidencia de 
la República. Será pieza clave en la vida de BENÍTEZ. 

Esquivar a la muerte, provocar a la vida 

“Cuando Madero llegó, hasta la tierra tembló”, versa el refrán, y viene a cuento porque de este 
hecho, BENÍTEZ es testigo, mudo e inconsciente, cuando un ladrillo de la bóveda catalana ubicada justo 
arriba de sus aposentos, cae dentro de su cuna, a un lado de su diminuto cuerpo. Tiene menos de año 
y medio de nacido. Con pánico total, presencian el suceso su madre Guadalupe y su nana, quien se 
encomienda a Jesús! por su niño. Libra la muerte apenas nacido y escapará de ella hasta iniciar un 
nuevo siglo. 

En una época en la que los pueblos vecinos de Tacubaya, Mixcoac y San Ángel albergan las 
casas de descanso de los entonces aristócratas y pudientes. El mencionado temblor de 7.8 grados tiene 
epicentro en las costas de Michoacán el siete de junio de 1911 y afecta exclusivamente a los edificios 
vecinos de la Antigua Ciudad de México –hoy Centro Histórico-, barrio donde habita la familia BENÍTEZ

GUTIÉRREZ.  
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…40 muertos (33 artilleros y 7 mujeres), 16 heridos en el derrumbe del ala derecha de los
dormitorios del 3er regimiento de artillería ubicado en la Ribera de San Cosme. La colonia 
Santa María la Ribera de la capital, fue la más afectada, otros edificios como el Palacio 
Nacional, la Escuela Normal para Maestros, la Escuela Preparatoria, la inspección de policía 
y el instituto geológico registraron cuarteaduras; un total de 250 casas quedaron 
totalmente destruidas. El derrumbe del edificio del Imparcial antes Hotel Regis (1914-1985) 
hoy plaza de la Solidaridad. Es conocido como el temblor Maderista por haber ocurrido el 
día en que Francisco I. Madero entró a la Ciudad de México. Días antes de ascender a la 
presidencia el 6 de noviembre de 1911. (Temblores en México: Información, historia, 
estadísticas y prevención, 2014, p. web)  

Apenas un mes antes de la 
impactante sacudida de la tierra, el cuatro 
de mayo, nace su único hermano varón, 
ALFONSO BENÍTEZ; incansable compañero de 
aventuras, principalmente marinas, al cual 
diera la despedida arrojando sus cenizas al 
mar del océano después de su 
fallecimiento, el tres de abril de 1993, en la 
ciudad de Tampico, Tamaulipas.  

Nada saben algunos de los 
entonces pequeñísimos hermanos BENÍTEZ 
sobre el acontecimiento trascendental 
para el territorio mexicano; que a finales 
de mayo ocurrirá. Transcurridos treinta 
años de dictadura, está por firmarse, 
mediante el Tratado de Ciudad Juárez, la 
renuncia del dictador PORFIRIO DÍAZ, como 
resultado de la lucha aglutinadora de 
FRANCISCO I. MADERO -radical opositor y líder 
antirreleccionista-, quien capitaliza los 
diferentes descontentos sociales, crisis 
económicas y las debilitadas posiciones 
políticas de los reyistas, para llegar a la 
presidencia. (Garciadiego, 2006, p.35). 

La familia sigue creciendo. Alrededor de 1913 llega al mundo CARMEN, tercera hija del 
matrimonio BENÍTEZ GUTIÉRREZ y luego, no se sabe cuándo, la más pequeña y última de la hermandad: 
ANA BENÍTEZ quién será la única voz viva al fallecimiento de su hermano mayor FERNANDO. Recuerda, 

Fernando Benítez, a la izquierda. Alfonso Benítez, a la derecha. 
Archivo personal Fernanda Benítez. 
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cómo su abuelo JOAQUÍN, coleccionista de relojes, consiente demasiado al pequeño por ser el 
primogénito y pasa mucho tiempo con su nieto sentado en el regazo mientras ajusta a todos los 
mecanismos de la hora, para que corran a la par sus manecillas. (Castro y Vértiz, 2000, p.61) 

En otro de los tantos episodios familiares recordados, BENÍTEZ mismo relata cómo es testigo de 
un hecho tan conmovedor como bizarro a ojos de un párvulo citadino del siglo XXI. Debe tener cuatro o 
cinco años cuando el portón de su casa es azotado a golpes por zapatistas revolucionarios, tan 
armados como hambrientos, quienes, llenos de humildad, ruegan por una tortilla o un pan. En ocasión 
similar, contempla a tropas norteñas paseando delante de enormes espejos saqueados de las 
mansiones del ahora Paseo de la Reforma, -inicialmente Paseo del Emperador/Emperatriz- se miran en 
ellos divertidos, sorprendidos encuentran su imagen propia nunca antes vista, uno al otro: Ahí tas tú, 
no tú, sácate que estas re feo, de ahí saldrá después la imagen retratada como SINDULFO MAZOTL, el 
soldado zapatista, de La región más transparente del incipiente escritor CARLOS FUENTES.  

Yo, por ejemplo, vivía en una casa de la calle de Mesones y la Ciudad, según se me presenta 
ahora, era una aldea grande, colmada de pregones y repiques de campanas. Asistíamos a 
misa en el Altar del Perdón de la catedral —hecho que sin duda modeló una parte de mis 
gustos y mis inclinaciones—, oíamos los rosarios en San Jerónimo o en el lejano Bosque de 
Chapultepec. Por supuesto, la época distaba mucho de ser tranquila. Recuerdo que los 
zapatistas, vestidos de manta cargados de cananas, tocaban a la puerta y pedían —por el 
amor de Dios— un taco de frijoles, tratando de ocultar un rifle 30-30. Otro recuerdo que 
me impresionó fue ver a los soldados venidos del Norte pasarse largas horas gesticulando 
frente a los grandes espejos de los salones porfirianos puestos sobre las aceras de la calle 
de San Francisco. Entraban en oleadas los revolucionarios y salían en oleadas, pero fuera de 
estos episodios, y de ciertos sustos y carencias, nuestra vida no sufrió alteraciones de 
gravedad, porque mi familia, si bien era rica, no pertenecía a la dictadura ni cometió la 
torpeza de cambiar su vasta casa colonial por una ridícula mansión francesa. (García 
Flores, M. 1979, p.115). 

La vida cotidiana del infante BENÍTEZ, radicada en el corazón del país mexicano, no se ve 
afectada, no obstante los acontecimientos bélicos mundiales de 1913, los cuales agudizan el desabasto 
alimenticio. Tampoco, por los conflictos de los revolucionarios opositores: primero, al régimen de 
VICTORIANO HUERTA,  -quien da inicio, hacia finales de mil novecientos catorce, a la guerra de facciones 
localizada de manera importante en la capital del país durante 1915- y, después, al de CARRANZA, contra 
villistas y zapatistas. Sin embargo, pronto conoceremos a la familia rica a la que se refiere FERNANDO y 
comprenderemos la razón de su inalterada infancia. 

Es CARRANZA quien salva las diferencias tanto con villistas como con zapatistas a través de su 
gobierno constitucionalista, el cual dedicará 1916 a la pacificación del territorio, así como al 
perfeccionamiento de su proyecto nacional, consolidado final y constitucionalmente en 1917, con la 
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redacción del nuevo texto jurídico: la constitución (Garciadiego, 2006, p.88). Dicho periodo será motivo 
de una novela de BENÍTEZ, El rey viejo -publicada por el Fondo de Cultura Económica en 1959-, basada 
principalmente en la figura de VENUSTIANO y, por cierto, el primero de los únicos dos relatos de ficción 
de BENÍTEZ, catalogados como novela.  

La Antigua Ciudad de México, hoy Centro histórico, no puede compararse con la actual. De no ser 
por la Catedral Metropolitana, la postal luce completamente diferente, en un ambiente menos citadino 
y más rural. La plancha es un terregal; al mirar hacia el edificio religioso se divisan apenas algunos 
tranvías llevados por mulitas; y las carretelas, jaladas por caballos -las cuales bien hoy podrían ser los 
mototaxis circulantes en las inmediaciones del corazón capitalino- portan bandera roja o azul; así 
diferencian las rutas y los costos. Hay plantados árboles en lugar de asfalto y cemento, el aire es limpio 
y se respira además de tranquilidad un olor a caballo. Nada de marchas ni plantones parecen acontecer 
por aquellos tiempos. Tampoco se miran falos enormes -como astas- coronadas con banderas verde 
blanco y rojo. 

 

Todos los vecinos del barrio nos conocíamos bien y tratábamos de ayudarnos. Si alguna 
vez salíamos de compras o de visitas, mi madre alquilaba una carretela de bandera azul, 
que costaba un peso la hora y desfilaba, despaciosa, por las calles olorosas a pan y a 
caballo. Las fiestas señalaban el paso imperceptible de las estaciones. (Benítez, F. 1975, 
p.7). 

 

La principal estación de transporte urbano a finales del siglo XIX. En pleno Zócalo, se aprecian los tranvías de 
mulitas y los carruajes de alquiler, frente al denominado portal Mercaderes, no visible. Atrás la Catedral y la 
Plazuela del Empedradillo, profusamente arbolada con fresnos. Archivo Casasola del INAH. 
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Por otro lado, la relación entre los BENÍTEZ y los 
BEÍSTEGUI, millonarios e inversionistas de la banca 
española y accionistas de las minas en Real del 
Monte, Hidalgo -de los pocos lugares del país que 
no fueron asolados por la violencia revolucionaria- 
contribuye, en gran medida, a mantener a salvo a 
la familia BENÍTEZ GUTIÉRREZ de la hambruna y el 
desamparo vividos en el país. Por ello dedico los 
siguientes párrafos para ensayar ampliamente su 
parentesco. 

 

 

 

 

 

Joaquín Benítez. Archivo personal Fernanda Benítez. 

Tranvía de 36 pasajeros circula por un costado del edificio del  Correo Central inaugurado  por Porfirio Díaz 
1907. La acera opuesta del Palacio de Bellas Artes en proceso de construcción, estuvo suspendida durante la  
Revolución e inaugurado hasta el año de 1934. La imagen quizá corresponda al año de 1910.  Archivo Casasola 
del INAH. 
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Mi familia aristócrata 

 

JUAN ANTONIO BEÍISTEGUI ARRÓSPIDE, nacido el 24 de junio de 1978 es un acaudalado financiero 
español con participación en la mina de Real del Monte además de accionista en diversas entidades 
financieras españolas de la época. (Aportes para una historia de la banca en Andalucía 1780-1936…, 
2011). Llegado a México contrae nupcias alrededor de 1815 con la guanajuatense PAULA GARCÍA COBIÁN, 
matrimonio del cual nace GENARO BÉISTEGUI GARCÍA en 1822 –heredero mayoritario entre sus hermanos y 
hermanas de casi cuatrocientas acciones del Banco de Sevilla- quien, al casar con EULALIA BENÍTEZ RUIZ, 
bautizada en 1835, procrea a JUAN ANTONIO BÉISTEGUI BENÍTEZ (1861-1925) al cual doy en considerar tío 
abuelo de FERNANDO, ALFONSO, CARMEN BENÍTEZ Y GUTIERREZ Y ANA BENÍTEZ. Es decir, FERNANDO BENÍTEZ DE LA 

PIEDRA Y JUAN ANTONIO BÉISTEGUI BENÍTEZ son primos, dado que EULALIA, JOAQUÍN Y MANUEL son hijos de 
FERNANDO BENÍTEZ REYNA Y MARÍA CONCEPCIÓN RUIZ SORIA. En verdad no tengo la certeza de que JOAQUÍN Y 

MANUEL sean hermanos de EULALIA, sin embargo, sé con exactitud, porque así consta en la copia del acta 
de nacimiento de FERNANDO BENÍTEZ Y GUTIÉRREZ, que sus abuelos paternos son JOAQUÍN BENÍTEZ Y MARÍA 

ASUNCIÓN DE LA PIEDRA a quienes se declara finados en el acta elaborada en septiembre de 1944. 

 Por lo anterior, considero hermanos de EULALIA a: JOAQUÍN BENÍTEZ (RUIZ), abuelo de FERNANDO 

BENÍTEZ Y GUTIÉRREZ –del cual ya he mencionado las bases de mi consideración- y, a MANUEL BENÍTEZ (RUIZ), 
tío abuelo del mismo, -y a continuación menciono las bases para considerarlo tal- el cual es muy 
probablemente el protagonista del Robo de la Iglesia de Corpus Christi, texto periodístico hallado por 
su sobrino nieto FERNANDO BENÍTEZ Y GUTÍERREZ -siendo éste adolescente- en el diario Siglo diez y nueve 
fechado en 1870 dónde se detalla: “tenía entre 22 a 24”, dado este cálculo, podemos deducir su 
nacimiento alrededor de 1844, fecha cercana a la del nacimiento de EULALIA (1835).  

 

De modo tal, FERNANDO BENÍTEZ REYNA -nacido entre 1810- es hijo de MANUEL BENÍTEZ y JOSEFA REYNA, 
muy posible abuelo de FERNANDO BENÍTEZ DE LA PIEDRA -hijo de JOAQUÍN y, este, a su vez, abuelo de 
FERNANDO BENÍTEZ Y GUTIÉRREZ-.  
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Copia de acta de nacimiento de Fernando Benítez y Gutiérrez. Libro 13 foja 220 del Registro Civil. 
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Por último y esto es importante, dado que algunos autores fechan el nacimiento de FERNANDO 

BENÍTEZ y GUTIÉRREZ en 1912 –léase AURORA OCAMPO-. El documento oficial, aquí reproducido -según 
consta en el acta del libro 13 foja 220- llega al mundo en 1910 producto del matrimonio de FERNANDO 

BENÍTEZ DE LA PIEDRA (1878-¿) y GUADALUPE 

GUTIÉRREZ ARISTA ( 1884-¿). 

Dado que el ensayo anterior puede 
resultar confuso al leerlo, me he permitido 
plasmarlo en un árbol genealógico. 

Hacia principios del siglo XX no existe aún 
registro civil sistemático y obligatorio 
alguno; pues apenas en la Constitución de 
1917 en los artículos 121 y 130, se sientan 
las bases de un futuro registro civil, el cual 
comienza a operar con mayor formalidad  
alrededor de 1935 cuando se homogeiniza 
por el uso de formatos de acta preimpresos. 
Anteriormente, se tomaba como válida la fe 
de bautismo extendida por las partidas 
parroquiales (…El registro civil es un grupo 
administrativo, 2016). Así, podemos llegar a 
encontrar imprecisiones en varias fechas de 
nacimiento. Es el caso de FERNANDO BENÍTEZ 
GUTIÉRREZ quien es registrado ante un juez 
civil apenas en 1944 cuando su padre tiene 
sesenta y seis años y su madre sesenta. 

 
 

Aurora Ocampo, cofundadora del Centro de Estudios Literarios de la UNAM y Coordinadora del 
Diccionario de Escritores Mexicanos por al menos 20 años, rescata la trayectoria y obra de los 
escritores mexicanos del siglo XX, entre los cuales se encuentra BENÍTEZ y del cual ubica su nacimiento 
en 1912. Es necesario corregir este dato y al hacerlo los homenajes y conmemoraciones cambiarán. 

Asimismo, insisto, debe resaltarse que el anterior es simplemente un ejercicio de árbol 
genealógico basado en algunos datos, la mayor parte confirmados, algunos menos, supuestos. No debe 
tomarse al pie de la letra, pues aún falta mucho para llegar a conformar un verídico árbol genealógico 
de la familia Benítez. Este ejercicio pretende, tan sólo, ampliar la visión de la relación familiar entre los 
BEISTEGUÍ y los BENÍTEZ, para, a la postre, comprender las razones por las cuáles FERNANDO BENÍTEZ Y 

GUTIÉRREZ no sufre las consecuencias directas de la Revolución Mexicana. 

Guadalupe Gutiérrez Arista. Archivo personal Fernanda 
Benítez. 
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Manuel Benítez Josefa Reyna                           
Aprox. 1780 Y 1785 

Benito Ruíz                     
Aprox. 1785 y 1795  

María Gertrudis Soria  
Aprox.1785 y 1790 

Fernando Benítez Reyna    
Aprox. 1800 y 1810 

María Concepción Ruiz Soria        
Aprox. entre 1810 y 1820 

Juan Antonio Beisteguí 
Arróspide 1778-1865 

Paula García Cobián  

Joaquín Benítez 
(Ruiz) 1850 

Genaro Beisteguí García 
1822 

María Asunción 
de La Piedra 

Matías, Isabel, 
Nicanor, Isidro, 
Loreto, Luciana 
Juana, 
Magdalena, 
Beisteguí  García 

Manuel Benítez  
Ruiz 1848 

Eulalia Benítez Ruiz 
1835 

Fernando Benítez de 
la Piedra 1878 

Guadalupe Gutiérrez 
Arista 1884 

Juan Antonio Beisteguí Benítez 
1861 

Carlos Beisteguí y Benítez 
 

Fernando Benítez 
y Gutiérrez 1910 

Alfonso Benítez y 
Gutiérrez 1911 

Carmen Benítez y 
Gutiérrez 1913 

Ana Benítez y Gutiérrez 
1914 o 1915 

Apuntes para un árbol genealógico de Fernando Benítez y Gutiérrez 
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No obstante aquella mencionada relación familiar de los BENÍTEZ GUTIÉRREZ emparentados con los 
BEÍISTEGUI, viene a menos, debido a que el padre de FERNANDO, se dice, dilapida su fortuna a causa, 
principalmente, del alcohol. Todo lo anterior, en definitiva, determina el carácter del niño que al 
hacerse hombre se convierte rápidamente en sostén de la familia y apasionado de la historia de 
México. 

Yo nací en una familia criolla y he vivido toda mi vida entre criollos, o con mestizos con 
mentalidad de criollos, es decir, con mentalidad occidental. Cuando yo era chico, veía el 
contraste entre la clase media, los ricos y los numerosos pobres. En 1915, los pobres 
estaban vestidos de harapos, de remiendos, o vestidos de manta. Yo pensé, como todos, 
que era natural, que el mundo estaba dividido entre pobres y ricos, entre una clase y una 
serie de criados o de miserables y que en todos los países debía ocurrir lo mismo. Si bien 
queríamos a nuestros criados —muchos de ellos indios— pensábamos que eran, más 

(GARCÍA FLORES, M. 1979, p. 115 y 117). 

Paseo por las bibliotecas: Revelaciones oscuras del pasado familiar en la crónica de 

Altamirano 

 

El único antecedente público y documentado sobre la familia BENÍTEZ se encuentra en un diario El 

siglo diez y nueve, periódico de corte liberal circulante de 1840 y uno hasta 1896, el cual, por azar de la vida 
llegará a manos del curioso BENÍTEZ quien lo encuentra en sus andares de bibliotecas en la época de 
preparatoria de San Ildefonso. El hecho, fechado el domingo tres de abril de 1870 forma parte del editorial 
nombrado Revista de la semana con el encabezado El robo de la Iglesia de Corpus Cristi donde se narra, 
entre más sucesos semanales, este: 

El domingo pasado a las doce del día, es decir a la hora que el gran mundo de México se 
halla todo afluyendo a las calles de Plateros, La Profesa y San Francisco , atravesó por ellas 
causando grandísima sorpresa y viva curiosidad, un gran grupo compuesto por dos patrullas 
de gendarmes, los cuáles conducían uno tras otro a dos presos. 

El primero de estos presos era un joven de 22 a 24 años perteneciente a una familia 
distinguida de la capital y emparentado con la de los Beístegui, una de las más opulentas de 
México y cuyos miembros residen aquí y en París. 

Llámase el joven Manuel Benítez. 

…Sobretodo Benítez, conducido como un facineroso, llamó la atención de todas las gentes 
que se detenían en las aceras a contemplarle. 
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-¿Qué habrá hecho Benítez? se preguntaban unos  

…Caballero oficial, preguntáronle misteriosamente algunas personas, tendrá Usted la 
bondad, por qué llevan preso al señor D. Manuel Benítez? 

-Friolera contestó, tanto el señor Benítez como el otro son ladrones. 

-¡Ladrones! Pero cómo es que usted no conoce…  

-Si conozco perfectamente; si le repito, son ladrones; son los que robaron las custodias y 
copones de Corpus Cristi 

…- Pero no es una calumnia? 

-Ya se ve que no, se les ha cogido con el robo oculto en la casa de Benítez y lo tiene ya la 
policía que va a consignar a esos chicos a los tribunales… 

…Como la familia Benítez está tan bien relacionada en México, el escándalo no ha podido 
ser mayor… 

 

  

Transcripción para facilitar la lectura por la ilegibilidad del artículo de la séptima década  del 
siglo XIX, citado a continuación. (Editorial. 1870 p.1) 
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Ya podemos imaginar al adolescente BENÍTEZ, pícaro como se le conoce, primero riendo a carcajadas 
y luego analizando la trascendencia de una noticia impresa. En 1870 el director del diario El siglo diez y 

nueve es MANUEL PAYNO, IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO, tiene a su cargo la sección literaria. Se conoce, por 
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declaraciones de colegas cercanos, así como por sus primeras colaboraciones en Revista de Revistas, del 
diario El Universal, la huella que imprime sin conocerle personalmente, ALTAMIRANO en BENÍTEZ. 

De los ínfimos datos que existen sobre la infancia y adolescencia de BENÍTEZ, algún otro nos 
acerca, su hermana ANA, quien recuerda cómo, de cuatro años, andando en la calle de la mano de su 
madre, su pequeño hermano señala una pared en la que versaba un nombre: “Allí dice Fausto”. Y, en 
efecto, puede leerse allí un anuncio tal vez en referencia a alguna ópera de la época. Para sorpresa de 
GUADALUPE, nadie, supone ella, ha enseñado a su hijo a leer. Como sea, la anécdota de ANA, pretende 
señalar la inteligencia de su hermano mayor. 

Aunque la paz del porfiriato favorece la llegada de múltiples corrientes religiosas encargadas de 
la educación, así lo revela el censo de 1910, se calcula, en el Distrito Federal, existen 238 católicas 
encargadas de brindar instrucción primaria a apenas 12 mil 300 privilegiadas para la aristocracia de un 
México con 15.1 millones de habitantes (Alba Hernández, 1974). Para entonces, la Revolución, la cual 
en sus inicios se ocupa más de una lucha armada, no ha tocado, todavía, la educación religiosa. Sin 
embargo, gracias al apoyo que las instituciones católicas otorgan al régimen de VICTORIANO HUERTA, 
éstas son perseguidas y la mayor parte cerradas temporal o definitivamente al caer éste y, con la 
llegada de OBREGÓN, sobretodo de VASCONCELOS.  

Dicho proceso logra su consolidación hasta el México pacificado y postrevolucionario de finales 
de la segunda década del siglo XX, cuando comienza a ampliarse el espectro de la educación laica en 
México. Es en 1916, cuando VENUSTIANO CARRANZA convoca al congreso constituyente para regularizar, 
entre muchos otros temas, el de la situación educativa, evento donde queda de manifiesto su 
tendencia conservadora la cual choca contra las liberales -triunfantes en la revolución-, sabedoras de la 
alta influencia de los colegios religiosos en la educación, estas últimas se oponen a la tibia propuesta 
de dejar libertad de cátedra a los colegios confesionales, como se les conoce a los colegios de 
enseñanza religiosa, y dejar el laicismo para la escuela oficial o gubernamental. 

La evolución de los métodos educativos, sus educadores e instituciones en un marco jurídico, 
legislativo e ideologizante nacional avanza a la par de las necesidades educativas de BENÍTEZ, el cual, 
llegado 1916 accede a una instrucción primaria impartida por religiosos Lasallistas, según nos cuenta 
GEORGINA CONDE en 2003, quienes se encargan, al término de ésta, alrededor de 1922 de continuar la 
instrucción secundaria del estudiante en cuestión hasta, aproximadamente, 1925. 

Ante la incógnita de dejar la tarea ideologizadora absolutamente en manos del Estado o 
endosar una pequeña parte a los religiosos, llega 1917 y con él, la redacción de un nuevo documento 
constitucional donde se define en su artículo tercero, el aspecto educativo para México. Aunque nunca 
se acepta por completo la educación religiosa, es tolerada frente a las medianas capacidades instaladas 
del Estado con una brecha educativa amplia (Desarrollo histórico de la educación en México…(n.d.). 
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Con el arribo a la presidencia de ÁLVARO OBREGÓN se da una nueva etapa de control, constantes 
supervisiones a los recintos escolares no oficiales y la consolidación, en 1921, de la Secretaría de 
Educación Pública encargada de brindar tranquilidad y certeza ante la institucionalización total de la 
tarea educativa. Hacia 1925, BENÍTEZ finalizó su educación secundaria con los mismos Lasallistas. Había 
llegado, por fin, el momento de ingresar a la Escuela Nacional Preparatoria en San Ildefonso. 

 

A los diecisiete años, alrededor de 1927, figura en las Antologías de Poesía Guadalupana. 

Todavía a finales de los veintes la ciudad no había perdido su vieja cara religiosa de la 
Colonia. Estudiaba yo en la preparatoria en San Ildefonso, el antiguo y hermoso colegio: de 
los jesuitas, devoraba libros en la fría nave de San Agustín donde funcionaba desde los 
tiempos de Juárez la Biblioteca Nacional, o en la no menos fría de la Iberoamericana, recién 
inaugurada por VASCONCELOS —imaginaba que todas las bibliotecas del mundo estarían 
instaladas en iglesias—, visitaba a mis compañeros provincianos en las derruidas casas de 
huéspedes contiguas al barrio universitario y yo mismo vivía en una casa semejante de 
oscuro zaguán, patio de columnas, escalera y corredores adornados con vidrieras de color” 
(BENÍTEZ, 1975, p.7). 

Este momento vivido dentro de la Preparatoria Uno de la entonces Universidad Nacional, que 
no autónoma, iba a marcar su vida profesional de manera trascendental. Conoce allí, al que será su 
amigo -y protector hasta su muerte, prematura, en 1948-, al campechano HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ para 
quien ser siete años mayor que FERNANDO no representó impedimento alguno en la forja de su amistad. 
FERNANDO editaba el periódico escolar, según cuenta ANA BENÍTEZ, en el 2000. 

La preparatoria de aquella época, una consecuencia de la Revolución Mexicana, inició el 
trabajo de hacernos comprender que México era uno de los países donde reinaba la 
desigualdad más absoluta. Nuestros maestros nos enseñaron a leer y a reflexionar sobre 
nuestra realidad. Por lo demás, yo pienso que todos los jóvenes tienen un fermento 
revolucionario (GARCÍA FLORES, M. 1979, p.117). 

Algún tiempo atrás, en aquel recinto, Escuela Nacional Preparatoria, estudia también LUIS 

GONZÁLEZ OBREGÓN y se hace discípulo de IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO. GONZÁLEZ OBREGÓN funda el grupo 
de estudio Liceo Mexicano Científico y Literario, por su interés, primero, en la literatura costumbrista y 
luego en la historia. Siendo BENÍTEZ muy joven y vecino de GONZÁLEZ OBREGÓN -quien es atacado por la 
enfermedad que lo apresura hacia una vejez prematura la cual afecta su vida con una miopía atroz - 
dedica algunas tardes desde 1925 al apoyo con lecturas a domicilio de quien fuera hasta 1917 director 
del Archivo General de la Nación.  
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González Obregón es honrado en vida, en el año de 1923, por el gobierno, quien rebautiza con 
su nombre la calle en la que vivía en la Antigua Ciudad de México. Ese pequeño tramo de calle se ubica 
hoy en la continuación de República de Cuba, entre República de Brasil y República de Argentina en su 
prolongación cambia de nombre a San Ildefonso a partir de la segunda; en el punto en el que hace 
esquina con el Antiguo Colegio de la misma denominación. 

Recordado principalmente por la manera en que hace atractiva la historia por su forma 
anecdótica de contarla, es precisamente, GONZÁLEZ OBREGÓN quien pone a BENÍTEZ al tanto de los 
procesos inquisitoriales y quien le allega un legajo de escritos tan conocidos como aburridos sobre el 
tema, los cuáles, al mero estilo de su maestro, finalmente son traducidos de manera tan legible como 
atractiva por FERNANDO y publicados en 1962 por ediciones ERA en su libro intitulado Los primeros 

mexicanos. 

Finalmente en 1938, tras vender su amplia y selecta biblioteca sin rehacer, fallece LUIS GONZÁLEZ 

OBREGÓN (Muere Luis González Obregón... (n. d.). 

 

Elección de carrera: la empleomanía mata los altos ideales y los generosos 

entusiasmos 
 

Algunos años antes, a mediados de agosto de 1934, BENÍTEZ, de 24 años de edad, se enfrenta a 
la delicada decisión de elegir carrera, tal vez sea esa la razón por la que envía una carta a RAFAEL 

HELIODORO VALLE –escritor hondureño radicado en el país y doctorado en Ciencias Históricas por la 
Universidad Nacional Autónoma de México- en la cual deja ver las disertaciones, resultado del proceso 
de elección de la misma; sin llegar nunca a matricularse en la de abogado, en cambio emprender la 
verdadera vocación de su alma. 

En la tan reveladora como inspiradora carta, su contenido resulta un tanto poético, así, vale la 
pena revisar las consideraciones realizadas por un hombre de 24 años claramente preocupado por las 
consecuencias de su elección y avergonzado por el mismo motivo, razón por la cual solicita la 
desaparición total de la misiva. 

 

Agosto 16, 1934. 

La suya es una indiscreta pregunta que si todos contestáramos con la debida sinceridad, se 
vería que el 95% de los casos, la vocación se haya excluida en la elección de carrera. 

¿Por qué sigo la trillada de derecho? 
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¡Ah, querido profesor! Mentiría si le dijera que los problemas sociales me apasionan, que la 
filosofía del derecho me enajena y que el exacto cumplimiento de las leyes forma el más 
grande ideal de mi vida. 

En voz muy baja le confesaré a Ud. que esas litografías que adornan las paredes de los 
despachos de nuestros abogados, donde se halla un enflaquecido togado levantando al 
inocente reo , mientras se perfila en segundo término, la severa silueta de la ley. No me 
conmueven en lo más mínimo; que las mejores defensas no me han arrancado, no ya una 
lágrima, pero ni siquiera un suspiro elocuente, y que la lectura de los contratos, alegatos y 
amparos me producen indiscretos bostezos preludios de un sueño incontenible. 

¿Por qué sigo entonces esa carrera? 

Por ser la que menos me repugna entre las carreras “decentes”. El lenguaje de las 
matemáticas es para mí un lenguaje incomprensivo, los gruesos tomos de la anatomía me 
horrorizan antes de abrirlos, la química me produce náuseas, la agricultura fatiga, la 
empleomanía terror invencible y, por otro lado, no tengo hígado ni arrestos para ser un 
gangster o político y la nariz, la miopía y la corta estatura  conque tuvo a bien dotarme la 
naturaleza, me vedan la entrada a los paraísos de Hollywood. 

Pero hay todavía, incomparable maestro, nuevas razones que me obligan a revestirme de la 
toga. 

He sido hasta ahora un triste empleado que hizo suyo el alto consuelo del autor de la 
“istoire”: “Al llegar la noche entro en mi biblioteca; y a la puerta me quito el vestido 
ordinario lleno de salpicaduras de fango, me visto luego de trajes curiales; y así, 
decentemente ataviado, vivo en las antiguas cortes de los hombres antiguos, que me 
reciben con amor y me alimento de aquel manjar que es el “nihi solum” y para el cual yo 
nací; no siento cortedad de hablar con ellos y de pedirles cuentas de sus acciones, en lo 
cual por bondad suya me satisfacen ampliamente. Y por espacio de cuatro horas no siento 
fastidio, ni pena, me olvido de los afanes diarios, no temo la pobreza, ni me espanta la 
muerte, sino que vivo otra vida mejor.”  

Pero esas cuatro horas no satisfacían mi ardiente pasión de goces intelectuales, ni 
compensaban esas otras horas del día, malgastadas en un género de ocupaciones 
repugnantes. 

La empleomanía mata los altos ideales y los generosos entusiasmos, cambia a los hombres 
en rutineros y cobardes y el grillete impide los amplios movimientos de los fecundos y 
prolongados vuelos. 
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La tragedia de los gustadores de ese manjar exquisito y de los que aman las severas 
disciplinas intelectuales la sintetizó nuestro Orozco y Berra en una frase célebre: “Cuando 
tengo tiempo no tengo pan y cuando tengo pan, no tengo tiempo.” 

La carrera de abogado resuelve el doble problema del pan y del tiempo, entonces ¡Oh 
entonces! Tendré siempre un libro bajo el fárrago de papelotes judiciales, entre el tedioso 
estudio de dos juicios, haré confortantes lecturas que tonifiquen mi decaído espíritu y 
tendré la pluma al alcance de la mano, para cuando la caprichosa inspiración se digne 
visitarme. 

Las tediosas y largas horas de la tarde, podré emplearlas en fecundas investigaciones 
históricas, revolviendo papeles antiguos de aroma delicado, y tendré sobre el escritorio 
reluciente los últimos libros de llamativas caras y tentador contenido, sin que interrumpa la 
voz áspera de un jefe el deleite de mi mejor lectura. 

Nada entonces podrá impedirme que saboree mis goces predilectos, nadie que frecuente el 
trato de mis autores amados. 

Al citar un amparo con contundentes citas del código, recitaré en voz baja una oda del 
divino Fray Luis y después de escuchar al cliente inoportuno correré el atril para reanudar la 
carta a mi señor Don Quijote. 

Ah, querido maestro, alienta la esperanza de que esa pintura  lo ha conmovido y que habrá 
Usted sentido una noble envidia ante el ruiseño (sic) [léase risueño] porvenir que me 
espera. 

Si mis razones lo convencen, piense Ud. que las buenas calificaciones serán altos peldaños 
para llegar a la cima y los ceros fatídicos obstáculos que me veden su entrada. 

Esta carta es una confesión al amigo dotado de comprensión fina y exquisita, no forzada 
tarea de obediente discípulo. Como su lectura o su permanencia en sitios poco discretos, 
alejaría sin duda a mis futuros clientes, le ruego que al terminar la rompa, sepultando mi 
secreto en lo más hondo de su pecho. 

Esperándolo así, queda su discípulo que lo admira. 

FERNANDO BENÍTEZ 

[Firma autógrafa] 

 

 

Transcripción de su original en el Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de la UNAM. No disponible para su 
reproducción gratuita. 
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La misiva, se entiende, es una respuesta a la infalible pregunta de su interlocutor, ¿por qué 
elegir la carrera de abogado?, pero sobre todo es una contestación desnuda y transparente que 
atraviesa por el ombligo las razones para no estudiar otra carrera y los deseos por los cuales sí estudiar 
esa, ramificando en más añoranzas que a la postre preconizan su propio destino, lo cual se confirma 
con 66 fecundos y longevos años de angulosa carrera periodística.  

El mismo 1934 de la carta, BENÍTEZ comienza a publicar en Revista de Revistas. En coincidencia 
RAFAEL HELIODORO VALLE es, entre otras actividades el biógrafo de IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO y el primer 
artículo de BENÍTEZ versa sobre él. Muy seguramente gracias a HELIODORO VALLE, quién además de jefe 
del departamento de bibliotecas y director de publicaciones del Museo Nacional de Arqueología 
Historia y Etnografía, doctorado en Historia, es asiduo columnista de diversos diarios a lo largo de su 
vida. BENÍTEZ cambia su elección de carrera de abogacía a periodismo. Abandona en 1936, la 
publicación en Revista de Revistas para comenzar su vida como reportero para el periódico El Nacional 
por su amistad con HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ quien al parecer era el jefe de redacción. Los textos que 
escribe en Revista de revistas fueron compilados, como parte de un homenaje póstumo, por Ediciones 
ERA en el año 2000, con el título La Ciudad que perdimos.  

El dos de enero de 1936, RAFAEL HELIODORO VALLE envía una misiva  a: 

Don FERNANDO BENÍTEZ 

J.M. Vigíl 17 

Tacubaya, D.F. 

 Mi querido FERNANDO: 

  Hace días que no lo veo por esta su casa y tengo especial interés en que 
charlemos. Lo felicito muy cordialmente en su último trabajo en Revista de Revistas sobre 
“Las cuatro políglotas” que con toda seguridad deleitarán a todos sus lectores. Ya he tenido 
el gusto de encontrar en varios periódicos centroamericanos que recibo, reproducciones de 
sus escritos, lo cual redobla mi aplauso. 

  ¿Cómo va la biografía de ALTAMIRANO? En la Universidad tienen ya listo el 
volumen del primer centenario, pero no sé cómo ha salido porque no quieren ni enseñarlo 
hasta que no hagan toda la distribución. 

Muy feliz año nuevo le desea su amigo y S.S. 

  Transcripción de su original del Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de la UNAM. No disponible para 
su reproducción gratuita. 





Capí tulo II 

BENÍTEZ y su relación con los refugiados españoles. Del Nacionalismo acendrado al 

contundente inicio de la modernidad: 1939-1947. 
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La nueva vida política de México.  Partidos,  presidencialismo y medios de 

comunicación 

El México de 1939, es un país donde no existe internet, computadoras, ni teléfonos celulares; 
en fin, no existe tecnología digital alguna, para decirlo pronto, no ha llegado aún ni la televisión; es la 
radio, el único medio de comunicación popularizado ya entre los mexicanos y con participación 
importante del Estado.  

Usada como medio de difusión y propaganda por parte del partido político predominante, la 
radio, en México, tiene sus inicios oficialmente en Córdoba, Veracruz, en 1921, en el marco de los 
festejos de la oficialización de la independencia de nuestro país, con la visita del presidente ÁLVARO

OBREGÓN (Sin Autor, Historia de la radio en México). Posteriormente, en 1924, la utiliza PLUTARCO ELÍAS

CALLES para promover su campaña política. En 1929 nace la radiodifusora comercial XEW, con EMILIO 

AZCÁRRAGA VIDAURRETA a la cabeza. Para 1934 ya es un elemento cotidiano de información, 
entretenimiento y cultura; son comunes las postales de reuniones familiares en torno al aparato 
radiofónico. En 1937 radio UNAM (Universidad Nacional Autónoma de México) comienza sus 
transmisiones, y para 1940 es usada por LÁZARO CÁRDENAS con fines ideológicos. (Historia de la radio en 

México…(n.d.). 

En la nación mexicana de 1939 se encuentra aún muy lejana la democracia planteada en 1910 
por FRANCISCO I MADERO. Se ha creado recién un partido político: Partido Acción Nacional (PAN) en 
franca oposición al Partido de la Revolución Mexicana (PRM), rebautizado así por convocatoria del 
General LÁZARO CÁRDENAS en 1937, como parte de la estrategia para dejar atrás al Maximato de 
PLUTARCO ELÍAS CALLES, quien en marzo de 1929 había fundado el Partido Nacional Revolucionario (PNR). 
Faltaban muchos años todavía para que el PAN realizara su reiterado sueño frustrado de alternancia, 
concretado finalmente en el año 2000 con VICENTE FOX QUESADA como presidente de la República. 
Todavía el PNR iba a sufrir un nuevo cambio de nombre en 1946 a Partido Revolucionario Institucional 
(PRI) (CAMACHO VARGAS, J.L. (2013). 

La relación entre los medios masivos de comunicación se ha tejido ya muy bien apretando las 
redes de la información y la política  mediante el establecimiento de tiempos en la radio y el 
monopolio del papel en la prensa. Mientras la primera es el instrumento propagandístico por 
excelencia del presidente LÁZARO CÁRDENAS;  también en el segundo se finca “el periódico de la vida 
nacional”.  
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BENITO FERNÁNDEZ en El Nacional 

Entre esto y lo otro, BENÍTEZ alcanza de lleno la adultez. A los 26 de edad, el 29 de octubre de 
1936 inicia su primera colaboración visible en la página uno de la segunda sección de El Nacional, en 
tanto su amigo de la preparatoria, HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ es el jefe de redacción del diario. Firma, 
BENÍTEZ, como BENITO FERNÁNDEZ la columna con el título de MANUEL ALTAMIRANO, a la que dedica los dos 
primeros números, el tercero a LUIS GONZÁLEZ OBREGÓN y, así, alterna sus colaboraciones entre el 
miércoles y el domingo hasta 1938, donde “Renovó con verdadera calidad literaria, el reportaje 
cotidiano y la entrevista” (PACHECO, J.E. 2000, p. 66).  

Yo entré a trabajar en El Nacional en 1936 y ahí tuve oportunidad de ver los suplementos 
de La Prensa y de La Nación de Buenos Aires, donde estaba UNAMUNO, AZORÍN, VICTORIA 

OCAMPO, REYES, toda la élite intelectual de Europa y de América Latina, y entonces yo dije, 
cuándo podríamos tener un suplemento de esta calidad? (BENÍTEZ, F. 2012).  

En esa misma sección, la segunda, dedicada a la cultura, comparte espacios con SALVADOR

TOSCANO (1872-1947), cineasta jalisciense; LUIS CARDOZA Y ARAGÓN (1901-1992), escritor de origen 
guatemalteco; MAX AUB (1903-1972), escritor parisino de origen, residente de Valencia y luego de 
México y MANUEL GAMIO (1883-1960), antropólogo mexicano, entre otros.  

En el diario, con un formato conocido como sábana o estandar, en donde a diferencia del 
tabloide con un manejo más práctico, se dividían y doblaban las secciones, ya que prácticamente una 
página, tanto a lo ancho, como a lo alto, medía casi un metro o más. Al centro de la parte superior de la 
primera plana y de la primera página de cada sección se leía PNR El Nacional. En los temas 
internacionales: la Guerra Civil; se publicaban extractos de algunos artículos de JOSÉ ORTEGA Y GASSET y 
KARL MARX, en los nacionales: la nacionalización del petróleo, la de la industria eléctrica y la de las 
tierras. Entre sus patrocinadores se encontraba el restaurante San Angel Inn, además contaba con una 
pequeña sección deportiva. En el propio encabezado del periódico se divisa el respaldo de la institución 
partidista origen del presidente de la república en turno: LÁZARO CÁRDENAS, en quien se comienza a 
forjar una nueva figura de gobierno: el presidencialismo. 

Es en 1939 cuando arriban a México alrededor de veinticinco mil españoles republicanos 
contrarios al régimen franquista, se marca para nuestro país un nuevo sincretismo, ya muy distinto al 
de la Conquista. Dadas las relaciones internacionales del presidente CÁRDENAS con la otra España, la 
republicana, se decide para México, la acogida de españoles en su territorio. Hasta ese momento sólo 
Francia y Argentina habían recibido a los transterrados –término acuñado por el filósofo español JOSÉ

GAOS–. Llegan personajes diversos, entre ellos, hay científicos, empresarios de la construcción, del 
calzado, de diversas disciplinas como médicos además, de intelectuales a quienes influyen en la vida 
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cotidiana de la capital de la Ciudad de manera inevitable y trascendental, en su afán implacable por 
reinstaurar la república en su país, terminan instaurando una pequeña república en su segunda casa. 

Enviado especial a Veracruz, recibir a los bóxers del Sinaía 

En franca cobertura periodística, BENÍTEZ, el 13 de junio de 1939, recibe en Veracruz al buque 
Sinaía; primera expedición fletada por el SERE (Servicio de Evacuación de Republicanos Españoles) y 
organizada por ambos países; el americano y el mediterráneo. Luego atracarán en el puerto el Mexique 
e Ipanema para depositar a los demás exiliados. Después más buques y más peninsulares continuarán 
llegando por diferentes medios hasta 1942. La siguiente, es la transcripción de su crónica publicada en 
El Nacional el 15 de junio de 1939: 

Veracruz, Ver, junio 13. Muy contados actos sociales han tenido la significación y 
emotividad de los que se produjeron a la llegada de los refugiados españoles en este 
puerto. Durante la recepción oficial de los inmigrantes hombres y mujeres lloraron de 
alegría y de dolor al suscitar sus recuerdos y [ilegible] en tierras mexicanas. De entre esas 
escenas recordamos algunas dignas de atención del público porque fijan de una manera 
clara el sentimiento colectivo que se originó con la llegada del Sinaia. Aun [sic] grupo de 
jóvenes españoles se les preguntó por qué cerraban el puño al saludar a México y a sus 
hombres directivos no sin explicarles antes de las derechas mexicanas que piensan que el 
puño cerrado es signo de comunismo a lo cual respondió uno de ellos “No es necesario ser 
comunista para cerrar el puño. Ese signo tiene un antecedente en la guerra de los primeros 
republicanos chinos  de fines y principio de siglo, los famosos “boxers” como los llamaron 
los ingleses entonces, ya usted sabe que bóxer quiere decir cerrador de puño, hombre que 
lo demuestra a los demás con aire desafiante… *INTERESANTES ENTREVISTAS+ Este enviado 
especial, comenzó a entrevistar a algunos de los más destacados elementos de los 
refugiados para aprovechar las ricas experiencias que arrojaban para la historia y el 
instante social de hoy sus palabras y sus conceptos. De esta manera saludamos al señor 
Martín Puente representante del comité técnico de ayuda a los refugiados españoles  que 
ha venido en el Sinaía y este nos expresa que se siente ínfimamente feliz por el arribo a 
México y agradecido al gobierno del presidente CÁRDENAS por la oportunidad que se brinda 
a numerosos contingentes  humanos de ser útiles y demostrar  que el pueblo español no ha 
perdido su espíritu constructivo. 

Después de contar con numerosos detractores, el exilio español –al cual se le consideraba 
comunista, rojillo-,  concreta su recepción -no sin oposición considerable de los anticomunistas- gracias 
a la política del presidente CÁRDENAS; de parte de los primeros, se plantearon una serie de reglas 
manifiestas en un pliego petitorio, requisito indispensable a cumplir por los españoles con intención de 
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arraigarse en México. Todos, sin excepción, debían dispersarse por el interior de la República 
Mexicana, y no concentrarse de ninguna manera en su capital. Al final, son recibidos en este, como en 
ningún otro país, con los “brazos abiertos”, éste a su vez alcanza gran integración redundante en el 
patrimonio cultural inmaterial del país, de lo cual BENÍTEZ formará parte.  

Considerados por muchos persona non grata, finalmente, una gran cantidad de peninsulares se 
establecen en las calles de Bolívar, Artículo 123, Vizcaínas y López entre otras cercanas, las hacen suyas 
al establecer alborotados cafés donde se planea acaloradamente la recuperación de la patria 
arrebatada, como se narra a detalle  

Muy alejados de los colonizadores, no conocían los españoles del rencor que se les 
guardaba en México a los gachupines, y que hacia finales de los 60 ensayaría profusa y muy 
puntualmente Octavio Paz; hasta el volumen y el tono en las calles de la Ciudad se había 
visto transformado por aquella sui generi manera que tenían los extranjeros de hablar casi 
a gritos y golpeado (AUB, M. 1960). 

De 25 mil transterrados españoles, apenas el 10% eran, de alguna forma, intelectuales. Aquellos 
republicanos oprimidos por el régimen dictatorial, no vislumbraban siquiera que pasarían el resto de 
sus vidas en tierras de lo que fue la Nueva España. Tampoco pensaron los mexicanos que se 
apropiarían del centro de la ciudad o edificios enteros; como el Ermita, de las Avenidas Revolución y 
Jalisco de la colonia Escandón, en donde vivieron RAMÓN ALTOAGUIRRE, CONCHA MÉNDEZ y RAFAEL ALBERTI, 
entre otros. (VÁZQUEZ ÁNGELES, J. 2010). Con una vida política muy activa, la cual llevaba de fondo el 
anhelo de derrocar al régimen al otro lado del Atlántico; cafés iban y tertulias venían, ideas, planes y 
proyectos para cuando recuperasen su patria, los cuales terminaron por verterse primero y luego 
concretarse en México. 

A falta de testimonio oral o documental podemos hacer un ejercicio de gran imaginación, para 
visualizar a BENÍTEZ, para entonces reportero de casi 30 años de edad, acudir a esos cafés del centro, tal 
vez al Papagayo en Avenida Juárez o el Chufas en López, el Madrid en Artículo 123, el Tupinamba de 
Bolívar o al de enfrente que pervive, el Do Brasil. Con su gran habilidad publirrelacionista, hacer 
amigos, plantear ideas e intercambiar incesantes puntos de vista, archivar en su memoria la mayor 
parte de conocimiento e ideas posibles para, algún día, formar el suplemento cultural soñado apenas 
hace un lustro. Todo allí coincide, la sangre española, el barrio mexicano, su pasión literaria y su 
curiosidad de periodista.  
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De Romance a México en la Cultura 
 

Por aquellas fechas conoce Benítez a JUAN REJANO (1903-1976), poeta cordobés quien en febrero 
de 1940 encabeza, el comité editorial de una revista precursora al suplemento México en la Cultura, la 
revista Romance, sobretodo porque es REJANO, con su amplia experiencia y formación ideológica, quien 
quedará muy pronto a cargo del intento de suplemento cultural en El Nacional: la Revista Mexicana de 

Cultura. 

Romance, es de manera muy importante una revista que siendo cultural da espacio a las ideas 
de muchas disciplinas y las mezcla con algo de política, un tema trascendental para quienes vivieron 
mundialmente las consecuencias de la guerra fría, secuela del segundo conflicto bélico mundial, y el 
franquismo, en conjunción con la evolución de una política cien por ciento nacionalista mexicana, 
inclinada a la defensa de los desprotegidos en México y en contra del imperialismo Yanqui, la cual 
procura contener lo inevitable, el tránsito hacia una política de modernidad influenciada por un 
conquistador encubierto de buen vecino: Estados Unidos y, cobijada por un priísmo cada vez más 
arraigado y sin oposición real. Esto entonces es el caldo de cultivo de la mezcla entre las ideas, la 
cultura y la política.  

Este es el México que vive BENÍTEZ.  

Al tanto de la calidad de las publicaciones culturales de otros países latinoamericanos 
como, por ejemplo, los extraordinarios suplementos de La Prensa y La Nación en Argentina 
o el de El tiempo en Colombia, PRIETO y FERNANDO BENÍTEZ habían estado fraguando la 
posibilidad de echar a andar un suplemento literario y artístico de aparición semanal en 
algún diario. 

En general las publicaciones culturales mejor conocidas como magazines, que 
acompañaban a algunos diarios de circulación nacional en México durante sus ediciones 
dominicales eran, en lo que a presentación gráfica se refiere, de ínfima calidad. Los 
materiales visuales eran exactamente proporcionales al nivel y frivolidad de los escritos, 
enfocados a “eventos sociales” o pequeños versos de improvisados poetas o relatos 
carentes de calidad literaria. Con estos antecedentes, proponer y desarrollar un 
suplemento como el que tenían en mente, no era cosa fácil. (Prieto, M. 2000. p.38).  

Y es que en definitiva, la efímera Romance, una revista del exilio español, publicó tan sólo 24 
números, al principio quincenales, luego intermitentemente mensuales. Contaba alrededor de ochenta 
colaboradores, dicen que la mitad de ellos mexicanos y entre ellos están los nombres de ALFONSO REYES, 
MARIANO AZUELA, ANTONIO CASTRO LEAL, DANIEL COSÍO VILLEGAS, OCTAVIO PAZ y por supuesto FERNANDO 
BENÍTEZ. (Férriz Roure, 2003).  
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Romance, es el eslabón perdido entre la dirección de El Nacional por fin a cargo de BENÍTEZ, en 
1947, y la formación del suplemento Revista Mexicana de Cultura, en ese mismo año, intento fallido no 
por su forma sino por su contenido incómodo y claramente opositor de cierta política nacional. A 
Romance se integrará tardíamente una pieza fundamental de los suplementos culturales de BENÍTEZ, 
también transterrado español, el pintor MIGUEL PRIETO (1907-1956), quien casi una década después 
afianzará, con su aportación tipográfica, al suplemento que iba a encabezar BENÍTEZ después de su 
fracaso en El Nacional, México en la Cultura, del periódico Novedades a partir de 1949. 

En una entrevista que comparte temas misceláneos con diversos personajes, realizada por 
FEDERICO CAMPBELL, FERNANDO BENÍTEZ amplía su visión sobre el ambiente prevaleciente en la vida 
intelectual mexicana de los años 40:  

La década de los 40 fue muy importante porque se mantenía el gran impulso revolucionario 
que le dio al país el general CÁRDENAS. LÁZARO CÁRDENAS comenzó a cambiar seriamente la 
estructura de la nación. Por ejemplo, no fue el primero en expropiar tierras, pero sí en 
expropiar las tierras más ricas de México, las que constituían la espina dorsal de la 
economía agrícola. Por añadidura la década de los 40 es importante porque se inició 
también con la recuperación de nuestros recursos naturales. La sola nacionalización del 
petróleo permitió iniciar la industrialización de país, sentó las bases para la posterior 
nacionalización de la electricidad, para el fincamiento de la industria propia y para la 
política hidráulica indispensable en una nación de malas tierras. El principio de la década 
fue importante también porque habíamos entrado en la guerra mundial. El enemigo 
entonces era el nazifacismo y este peligro era tan grande que Ávila Camacho inició su 
gobierno con el lema de la unidad nacional. A la larga el lema le resultó fatal porque no 
puede haber unidad ni armonía en un país subdesarrollado donde la mayoría campesina y 
obrera es pobrísima, y un puñado de comerciantes lo tiene todo. Este momento fue fatal, 
los gobiernos posteriores al del general Cárdenas ya no asumieron la defensa de los más 
desvalidos, sino que protegieron y alentaron la iniciativa privada con la consecuencia de 
que el dos por ciento de la población hoy en día usufructúa el cincuenta por ciento del 
ingreso nacional.” (Benítez, F. para Campbell, F, 2004, p.383, 384).  





Capí tulo III 

Inicia la fundación de suplementos culturales 
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A partir de 1945 BENÍTEZ forma un grupo para intercambiar ideas, la Sociedad Mexicana de 

Estudio y Literatura a la cual pertenecen RAÚL ANGUIANO, pintor jalisciense (1915-2006); JOSÉ ITURRIAGA, 
polifacético intelectual, sociólogo (1914-2011); OCTAVIO PAZ, poeta (1914-1998); ALBERTO BARAJAS, 
matemático y físico (1913-2004); GUILLERMO HARO, astrónomo e investigador (1913-1988); JORGE 

CARRIÓN, politólogo e intelectual (1913-2005), estos últimos oriundos de la Ciudad de México. Sin 
embargo esta cierra su ciclo en 1947, en coincidencia con el nombramiento de BENÍTEZ como director 
de El Nacional. 

También en el año de 1945 publicó su primer libro Caballo y Dios, relatos sobre la muerte, con 
editorial Antares. Y ya en El Nacional, algunos textos con intervención de JESÚS ARELLANO (1923-1979) 
editor de la efímera Metáfora, -la revista de tan sólo 18 números escritos mismos a los cuáles BENÍTEZ 

denomina “disque poemas”. 

 

El pacto de ALEMÁN beneficio para BENÍTEZ 

 

Años antes, gracias a la dirección de la campaña en Veracruz de MIGUEL ALEMÁN VALDÉS para 
impulsar el voto en su estado y del apoyo sustancial del general CALLES, LÁZARO CÁRDENAS DEL RÍO alcanza 
la presidencia de la República en 1934; en consecuencia, le es otorgado a ALEMÁN un puesto en el 
Tribunal Superior de Justicia del Distrito y Territorios Federales, digamos como premio a su mérito. 
Más tarde, ya presidente CÁRDENAS DEL RÍO, es ALEMÁN quien le ayuda a impulsar la expropiación 
petrolera al encabezar un bloque de gobernadores quienes respaldan tal decisión presidencial. Las 
piezas se acomodan de forma que ALEMÁN recibe ahora del presidente el espaldarazo para llevarlo a 
gobernar el estado de Veracruz, en tanto MANUEL ÁVILA CAMACHO, sucesor del mando presidencial de 
CÁRDENAS DEL RÍO, le hace interrumpir su periodo de gobernador en el estado jarocho para colocarlo al 
mando de la Secretaría de Gobernación y, encaminarlo así, en la carrera por la presidencia, en tanto 
RAMÓN BETETA QUINTANA dirige su campaña política como aspirante al ejecutivo. (MIGUEL ALEMÁN VALDÉS 
fue un político y abogado…(n.d). 

En abril de 1946, los cambios en el gabinete por asuntos electorales en la carrera hacia la 
presidencia de México no se hacen esperar, MIGUEL ALEMÁN VALDÉS (1900-1983) deja en manos del 
abogado jalisciense PRIMO VILLA MICHEL (1893-1970) la Secretaría de Gobernación para la cual ha 
despachado en el periodo presidencial de MANUEL ÁVILA CAMACHO.  

Ya presidente ALEMÁN, toma como su hombre de confianza a HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ quien 
solicita licencia como gobernador de Campeche, para despachar ahora en la Secretaría de 
Gobernación, a su vez este toma como secretario particular a BENÍTEZ. Los asuntos migratorios son 
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atendidos por tal dependencia. En la subsecretaría queda ERNESTO P. URUCHURTU. (SIN AUTOR (n.d.)MIGUEL 

ALEMÁN VALDÉS fue un político y abogado…). 

Hacía 20 años que  MIGUEL ALEMÁN VALDÉS, firmó, en 1927, un pacto de ayuda mutua conocido 
como el H-1920, con sus antiguos compañeros; entre ellos HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ. El H-1920, H con 
relación al grupo asignado con esa letra a los estudiantes de la Escuela Nacional Preparatoria, 
conformado por provincianos estudiantes llegados a la Ciudad de México en 1920 para instruirse.  
(MIGUEL ALEMÁN VALDÉS fue un político y abogado… (n.d.). BENÍTEZ solía visitar con frecuencia, en ese 
entonces, las habitaciones que brindaban albergue a aquellos muchachos preparatorianos. Es segura la 
amistad entre el campechano MARTÍNEZ y el veracruzano ALEMÁN y, entre el primero y FERNANDO. Bien 
recuerda ANA BENÍTEZ, su hermano invitaba a sus amigos a visitar su casa del centro, quién sabe si en 
aquellas visitas habría asistido ALEMÁN a casa de BENÍTEZ.  

MIGUEL ALEMÁN VALDÉS, concluyó su licenciatura en derecho hacia 1928 y obtuvo su título 
profesional de licenciatura con la tesis Las enfermedades y los riesgos profesionales; (Sin autor (n.d.) 
MIGUEL ALEMÁN VALDÉS fue un político y abogado…), trabajo de campo realizado en las minas de Real del 
Monte, Pachuca en Hidalgo, lugar relacionado con BENÍTEZ, como ya revisamos antes, por los BEÍSTEGUI y 
al cual representa legalmente ALEMÁN con su pequeña firma de abogados de la calle de Humboldt. 
Especializado en derecho laboral, defiende entre otros, al sindicato de la mina hidalguense. Tampoco 
sabemos si habría otorgado BENÍTEZ, las facilidades correspondientes a ALEMÁN para que este realizara 
su trabajo de titulación. Sin embargo cuenta Gustavo García en entrevista: 

Benítez cree mucho en ALEMÁN, el primer presidente en llegar a la Casa Blanca. La ocasión, 
es precisamente una cena ofrecida por el presidente Truman (Harry S. 1884-1972) a la cual 
es invitado como director de El Nacional (García, G. 2003). 

Tal cena se inmortalizó con la frase “Se come mejor en Sanborns” que dibujan el carácter de 
BENÍTEZ quien indiscreto lo admite. Tal pasaje es objeto de un cartón de DENEGRI, el cual colaboraba para 
Excelsior. El desliz es sancionado por HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ quien hace ver a BENÍTEZ que está acabando 
con su futuro político. (INSTITUTO NACIONAL DE BELLAS ARTES, 2012 p.104) Pero BENÍTEZ no tenía ningún 
futuro político, pues él en quien creía era en CÁRDENAS y en su política, en realidad nunca acepta la de 
ALEMÁN.  

ALEMÁN visitó durante su estancia en Estados Unidos las presas construidas en El Valle de 
Tenessee y el Río Missisipi, entonces buscó traer proyectos similares al Río Papaloapan y con ellos 
concretar su plan de modernidad. Entre tanto nació una profunda amistad entre BENÍTEZ y el 
expresidente CÁRDENAS, al cual admiraba. Todo esto le dará con certeza, a BENÍTEZ la seguridad para 
negarse ante URUCHURTU, un hombre de formación inminentemente conservadora y perfectamente 
alienada al PRI a ser una pieza más para mover en el tablero de la política. 
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Mientras en el país y la política se sienta un precedente inaudito, en aras de conservar el 
control gubernamental sobre la prensa de El Nacional, la renuncia anunciada de BENÍTEZ representa 
para el Estado como matar a una mosca o a dos, pues, esta vez, sólo FRANCISCO MARTÍNEZ DE LA VEGA 

(1909-1985) el periodista potosino, le acompaña en el éxodo silencioso orillado por el rígido 
subsecretario de Gobernación. 

 

Adiós LOWRY, bienvenido BUÑUEL 
 

Antes de ser nombrado director de El Nacional, BENÍTEZ es nombrado secretario particular de 
PÉREZ MARTÍNEZ, quien había tomado el cargo de Secretario de Gobernación. Al parecer, y con gran 
ignorancia, BENÍTEZ promueve la salida de México del escritor inglés MALCOM LOWRY (1909-1957); el 
poeta y novelista autor de Bajo el Volcán, quien de paseo por el país muestra a su esposa MARGERIE 

BONNER los paraísos inspiración para su novela. BENÍTEZ desconoce la identidad de LOWRY, a quien, 
deporta a Estados Unidos, por no cumplir con un sencillo trámite burocrático al olvidar notificar su 
salida del país tras finalizar su estancia en ocasión anterior.  

Producto de meras coincidencias burocráticas consistentes en la persecución ejecutada por 
funcionarios menores en busca de un cada vez más jugoso soborno, lamentable y mejor conocido 
como mordida; el cual empieza en cincuenta pesos y termina en 500, las corruptelas baratas alcanzan a 
LOWRY, quien dado su origen inglés desconoce los manejos mexicanos de tales prácticas. Por otro lado, 
se encuentra abstraído por el afán de compartir con MARGERIE los hermosos paisajes de Cuernavaca y 
Acapulco. 

La anécdota versa más o menos así: en plenas vacaciones y por las excelentes noticias sobre la 
publicación de su libro escrito a lo largo de 10 años –su editor londinense JONHATAN CAPE (¿-1960), 
precursor de Random House y la editorial neoyorkina Reynal and Hitchcock, ambas, casi al mismo 
tiempo, aceptan editar Bajo el Volcán, considerada una de las mejores novelas del siglo XX. Las buenas 
nuevas se transforman pronto en pesadilla por los necesarios traslados de MARGERIE BONNER (1905-
1988) de Acapulco, donde descansaba apaciblemente con su esposo, a Cuernavaca donde dejaron en 
resguardo los papeles migratorios. Víctimas de un enredo burocrático y en medio de un mal sueño, 
LOWRY ha logrado apenas comunicarse al consulado británico el cual sugiere buscar al campechano 
Secretario de Gobernación. Tal intento resulta infructuoso; ¿Sería acaso por indicaciones u omisiones 
deliberadas de su secretario particular, BENÍTEZ? No lo conozco de cierto pero, finalmente, el dos de 
mayo, la pareja extranjera es enviada a la cárcel migratoria ubicada en Bucareli 113, donde 
permanecen incomunicados, temerosos y tratados como criminales viciosos hasta su deportación por 
tren. Enviados por mal fin hasta la línea fronteriza de Nuevo Laredo el cuatro de mayo de 1946 
(Garrido, L.J. (n.d.). 
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 Suerte contraria corre el realizador español LUIS BUÑUEL (1900-1983) quien narra la 
anécdota en una entrevista plasmada en el libro de JOSÉ DE LA COLINA (1934-) Prohibido asomarse al 

interior: 

En una cena en casa del arquitecto español MARIANO BENLLIURE (1862-1947), el escritor 
mexicano Fernando Benítez, que además era secretario del ministro de gobernación, me 
dijo que si yo quería quedarme en México, él me podía ayudar en los trámites. Fui al día 
siguiente a gobernación y BENÍTEZ me presentó al ministro HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ, un 
hombre amabilísimo también escritor, y favorable a los españoles. ‘Vuélvase Usted a los 
Estados Unidos y daremos orden al consulado para que Usted pueda venir a radicar en el 
país’ y como epílogo de la historia, nota mía ‘Me fui a Hollywood, vendí los muebles que 
tenía allí y cuando llegaron los papeles vine a México, tenía ya un encargo que resultó ser el 
Gran Casino’. (BUÑUEL L. para PÉREZ TURRENT T. y DE LA COLINA J. 1986, p.48). 

Para 1946, BUÑUEL ha lidiado ya con un pesado y largo periodo de 14 años de claroscuros entre 
la inacción cinematográfica, el escándalo y la celebridad, al lograr su formal aceptación en México, el 
éxito de BUÑUEL con Gran Casino, cinta protagonizada por JORGE NEGRETE (1911-1953) y LIBERTAD 

LAMARQUE (1908-2000) es nulo, más bien se inmortaliza con Los Olvidados (1950); un retrato sobre la 
realidad de pobreza y miseria suburbana de la Ciudad. El premio en el Festival de Cine de Cannes a 
mejor director y el reconocimiento del filme como Memoria del Mundo por la Unesco, le hacen 
resurgir como el ave fénix. 

Entre BUÑUEL y BENÍTEZ existe acaso mutuo aprecio; afecto, tal vez más atinado sería decir y, 
cómo no, si es el mexicano quien se empeña en conseguir la firma que autorice su llegada. 
Nuevamente, la sangre española llama. 

En ambas anécdotas, tanto en la de LOWRY como en la de BUÑUEL existe un gran y lamentable 
contraste, es aquí donde la declaración de su alguna vez amigo, el pintor JOSÉ LUIS CUEVAS (1931), cabe y 
cabrá a lo largo de su trayectoria profesional “Puso por encima de cualquier cosa a sus amistades, a 
veces nublaba sus juicios por favorecer la amistad”. 
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Al fin director de El 

Nacional 

Además de los mencionados,  
en diciembre de 1946, ERNESTO P. 
URUCHURTU (1906-1997) es nombrado 
Subsecretario de Gobernación, JAIME 

TORRES BODET (1902-1974) alcanza la 
titularidad de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores y FERNANDO 

BENÍTEZ la dirección de El Nacional. 
Todos ellos egresados de la Escuela 
Nacional Preparatoria, ALEMÁN, PÉREZ 

MARTÍNEZ y BENÍTEZ habían colaborado 
y/o editado el periódico escolar Eureka 
entre 1920 y 1925.  

 

 

Existe una famosa fotografía donde aparece BENÍTEZ, como el figurín que es, bailando sobre su 
escritorio lleno de papeles en franco festejo de lo que será un efímero paso de reportero a director. 
Han presenciado la festiva escena HENRIQUE GONZÁLEZ CASANOVA entre otros. La coincidencia no puede 
ser mejor, RAÚL NORIEGA (1907-1975), hasta entonces director de El Nacional renuncia; asustado, al 
enterarse que ha alcanzado la Secretaría de Gobernación PÉREZ MARTÍNEZ, en contra del cual ha 
cometido una serie de vilezas. Entonces solicita un puesto como embajador en la ONU. (Instituto 
Nacional de Bellas Artes, 2012, p.104)  

En 1947, BENÍTEZ es nombrado asesor de la Organización para la Educación, la Ciencia y la 
Cultura de la Naciones Unidas, por sus siglas en inglés UNESCO, en materia de periodismo, también 
presidente del P.E.N. Club (Asociación de Escritores Internacionales) de México. La participación en 
este tipo de organismos y asociaciones, le coloca ante un panorama distinto, mucho más amplio. 
Benítez, narra: 

Llegué a ser el director de El Nacional, le di la pauta a JUAN REJANO (1903-1976), el gran 
poeta español para que hiciera un suplemento de primer orden, pero me cesaron por un 
gran escándalo, salía en primera plana de los periódicos, El Nacional contra el PRI, 
entonces, no sé si debo de contar esto pero, había una serie de corrientes, ya en la época 
de ALEMÁN, había una serie de corrientes, encontradas, difíciles, y yo critiqué la 
omnipotencia del PRI, entonces en la noche estaba yo viendo la primera plana con 

Héctor Pérez Martínez y Fernando Benítez. 
(Archivo familiar de Silvia Molina. CNL-
INBA) 
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FRANCISCO MARTÍNEZ  DE LA VEGA (1909-1985), que era mi jefe de redacción, cuando sonó el 
teléfono privado, era URUCHURTU que se había quedado, al morir mi protector HÉCTOR PÉREZ 

MARTÍNEZ, Secretario de Gobernación y gran escritor, se quedó de interino el que después 
sería <<El Regente de Hierro>>, URUCHURTU (Ernesto P. 1906-1997). URUCHURTU me dice: 
“Quiero que reponga Usted en su puesto al reportero que cubre el PRI”, le dije: “licenciado, 
los redactores dependen exclusivamente del criterio del director y este señor no me 
merece la menor confianza” entonces URUCHURTU me dice: “Pues si Usted no obedece un 
ruego, aceptará Usted mi orden” le dije: ‘Mi respuesta señor licenciado, es que vaya Usted 
a chingar a su madre’. Todo esto lo recordó GRANADOS CHAPA en Guadalajara donde se 
estableció el Premio Nacional de Periodismo  (cultural) que lleva mi nombre y que se repite 
cada año (BENÍTEZ, F. 2012).  

 

Dirigió el periódico El Nacional órgano oficial del gobierno, desde allí atacó la conducta de 
Canciller Torres Bodet en la Conferencia Interamericana de Quitandinha, entonces, dejó El 

Nacional. (RESTREPO, I. CANALES, F. DE LA COLINA, J PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.). 

 

El Nacional contra el PRI 

 

La conferencia de Quitandhina, se llevó a cabo el 15 de agosto de 1947. Tuvo por objeto 
principal, según los anteproyectos de siete países más enviados a la OEA, además de la defensa de los 
pueblos; interés de EEUU, la Cooperación Económica entre las Américas; interés de Latinoamérica, sin 
embargo, este último fue desestimado por Estados Unidos con el apoyo, por no decir complicidad, de 
México, quien estaba representado en la cancillería por JAIME TORRES BODET (1902-1974); mediante la 
propuesta de revisar los dictámenes anteriores en la siguiente conferencia la cual se llevaría a cabo en 
1948. Como resultado de lo anterior se firma el Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca, 
conocido como Pacto de Río (de Janeiro). Se contrae un nexo jurídico el cual genera derechos y 
obligaciones entre los países del continente de cara a la Guerra Fría. 

Con la firma de aquel pacto, se terminan por sentar las bases para la política de “buen vecino” 
tan acariciada por Estados Unidos y, BENÍTEZ, agudo como es, denuncia el hecho en el diario, al 
percatarse del nuevo rumbo trazado para el país bajo la firma de ese pacto. Impensable apenas 10 
años atrás cuando el proyecto nacional fue socialista, soberano. Con esto, se disfraza la soberanía, se 
camufla lo nacional y se arriba con mayor impulso al capitalismo del imperialismo Yanqui.  

¿De dónde vendría la orden de alienar a BENÍTEZ, del presidente ALEMÁN, de su secretario TORRES 

BODET? La ejecuta URUCHURTU en persona, quien ocupa en interinato la titularidad de la Secretaría de 
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Gobernación. Los ciudadanos de México no necesitan enterarse por las páginas del diario cómo 
nuestro país se pone a los pies de nuestro gran vecino, el bueno, el magnánimo. Entonces así, El 
Nacional, ya no cumple con la función de periódico del Estado, sólo quedan dos alternativas, o se 
marcha BENÍTEZ o se acaba el diario; BENÍTEZ renuncia. La muerte de HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ ocurrió 
apenas en febrero de 1948. Desde el punto de vista de BENÍTEZ se requiere la democratización del PRI, 
al que, ya entonces, se le identifica como el partido oficial. Se ha institucionalizado al fin el 
presidencialismo. No por un deseo del pueblo, sino por una labor sistemática iniciada a raíz de la 
búsqueda de la eliminación de las sangrías por el poder. La etapa del caudillismo concluye en su 
totalidad. 

 

De director a desempleado 

 

El panorama de BENÍTEZ debe pintarse desolador, con mucho de miseria y un tanto de 
incertidumbre. Vive por entonces en la calle de Ignacio Mariscal de la colonia Tabacalera, con su 
madre, ante esta situación visita a LUIS MANJARREZ quien dirige un noticiario semanal y tiene gran 
influencia política, en aquella ocasión le confiesa su deseo de llevar a una novia de paseo para lo cual le 
solicita 50 pesos, entonces MANJARREZ, inquiere sobre la posibilidad de que BENÍTEZ no hubiese sacado 
partido económico alguno adicional por su posición en el mismo. A lo cual BENÍTEZ confiesa: ni un 
centavo. (INSTITUTO NACIONAL DE BELLAS ARTES, 2012, p.108).  

Se fue con tan sólo el último salario semanal que por entonces ascendía a 500 pesos, cuando la 
paridad frente al dólar había cambiado a 8.65 centavos, resultado de un reciente ensayo del Banco de 
México, llamado, ahora cada vez más seguido, devaluación.  

Por aquellos días con 1000 pesos se compraba uno un refrigerador y una cama. Es decir, el 
salario de BENÍTEZ debió ascender por lo menos a los 2 500 pesos mensuales, los cuales se le esfumaban 
como el agua entre los dedos, al cada vez menos muchacho de treinta y siete años.  

 

La oportunidad 

Es 1949, los O´Farril recién han adquirido diversos medios de comunicación, entre ellos el diario 
Novedades y el primer canal comercial de Televisión en México. MANJARREZ, del que dice FERNANDO, no 
conoce nada de diarios, le anima a armar un proyecto para presentarlo a Don RÓMULO O´FÁRRIL SILVA, 
quien desconoce sobre el tema por especializarse en la administración y ser campeón de carreras 
automovilísticas, lo cual facilita, a BENÍTEZ, su entrada al diario con tan sólo presentar un esquema. 
(INSTITUTO NACIONAL DE BELLAS ARTES, 2012, p.109). 
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Ya autorizado el espacio, comienza la pizca de talentos y la conformación del grupo al cual se 
invita, como primer acto, al pintor y diseñador MIGUEL PRIETO, y luego al narrador, diplomático y 
pensador neoleonés ALFONSO REYES (1889-1959), quien a cambio de la oferta de un público de 80 000 
lectores con el que cuenta Novedades deja El Correo de Monterrey el cual edita por cuenta propia. 

REYES, considerado por JORGE LUIS BORGES (1899-1986), el mejor prosista del idioma español del 
siglo XX, es postulado ese mismo año por GABRIELA MISTRAL (1889-1957), entonces única mujer ganadora 
del Premio Nobel de Literatura, para el mismo, sin embargo el respaldo de sus amigos escritores, no le 
alcanza, pues el movimiento nacionalista mexicano se opone a la misma por considerar que REYES 
escribe mucho acerca del tema griego y poco del mexicano. 

Con su experiencia en la formación de grupos, para entonces, ya BENÍTEZ se ha relacionado de 
forma íntima y poderosa con personajes trascendentes de la historia de la política, y las artes, entre 
ellos los de la Sociedad Mexicana de Estudio y Literatura, además de lo mejor de la clase exiliada 
española. Su criterio e ideología rebelde y liberal, están formados. Ya ha leído lo suficiente, trabajado 
lo suficiente y vivido lo suficiente como para comenzar a concretar los sueños que un día acarició con 
vehemencia mismos que confesó a RAFAEL HELIODORO VALLE en aquella carta. 

Aunque para BENÍTEZ debe significar su ruina, no sólo el hecho de ser despedido, tras clausurar, 
en aras de dirigir el diario, sus grupos de estudio, sino también su situación de indefensión política; 
están sembrados ya, los elementos los cuales desencadenarán, sin duda, lo mejor que le haya pasado 
al periodismo cultural en la segunda mitad del siglo XX. Hecho que desde su muerte no se ha repetido y 
muy seguramente no se repetirá en los diarios impresos dada la naturaleza tecnológica de nuestra 
generación. Esperemos, por nuestro bien, no se nos hayan acabado las coincidencias históricas, los 
numerosos intelectuales comprometidos, pero sobretodo no se nos acabe alguien que los dirija y los 
cohesione para encarar a aquellos “miserables”, de los cuáles se quejó con vehemencia toda su vida. 

 

México en la cultura, pluralidad y temperamento. 

La coyuntura está dada, es el momento, el equipo gráfico-literario, PRIETO- BENÍTEZ, afianzado por 
fin gracias a la ayuda de FERNANDO CANALES, gerente del diario. BENÍTEZ intuye/sabe la necesidad de un 
aliado comercial, no será el timorato director, entonces recibe en su casa una y otra vez la visita de 
CANALES quien después de años termina por admirarle y respetarle profundamente. Se inicia una época 
memorable para la historia de los suplementos culturales. Apuntalada la imagen, los contenidos y la 
economía, listo para nacer, ve la luz el 6 de febrero de 1949, verdaderamente, el primogénito de 
FERNANDO: México en la cultura, el cual alcanzará la edad de 13 años.  

Fue en México en la cultura donde BENÍTEZ hizo gala de todas sus artes, habilidades, 
conocimientos, ganados hasta entonces; imprimió su carácter, personalidad y espíritu al suplemento; 
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frescura, innovación, audacia y exquisitez. BENÍTEZ se convirtió, en opinión de CANALES en “EL” difusor 
masivo de la cultura. Colocó al alcance del gran público, de las masas mexicanas, las manifestaciones 
del arte, la literatura, la filosofía y la ciencia, hasta entonces accesibles solamente en publicaciones y 
espacios más bien restringidos o extranjeros. Desde 1949 y a lo largo de trece años, el suplemento 
marcó todo un estilo de ejercer el periodismo y se convirtió, en un referente imprescindible de la vida 
de México. (INSTITUTO NACIONAL DE BELLAS ARTES, 2012, p. 16). 

 

La ruta de Hernán Cortés se escribe en Tonanzintla 

Inevitablemente las lecturas y las tertulias con su amigo el astrofísico GUILLERMO HARO influyen  
La ruta de Hernán Cortés, escrita en su totalidad en un bungaló en Tonanzintla; BENÍTEZ cuestiona en 
una de sus páginas, si la mexicana, es una cultura plutónica, proyectada a través de los volcanes y las 
pirámides que influyen en el carácter del mexicano. 

De 1943 a 1945 su entrañable e íntimo amigo, GUILLERMO HARO formado en filosofía e interesado 
en la astronomía realizó estudios en el Harvard College Observatory, al mismo tiempo comenzó su 

trabajo como ayudante en el recién creado Observatorio Astrofísico de Tonanzintla, en Puebla. A su 
regreso se encargó de la cámara Schmidt, y formó parte del grupo de estudio con BENÍTEZ y, en 1948, 
recibió el nombramiento de director del Observatorio de Tacubaya. La contaminación de entonces 
impedía ya la observación con el telescopio, herramienta indispensable del protocolo de investigación, 
por ello se le traslada a Tonanzintla.  

De alguna manera BENÍTEZ está en deuda con HÉCTOR PÉREZ MARTÍNEZ y decide pagarla con una 
investigación ardua: La Ruta de Hernán Cortés, es el resultado de seguir los diarios de viaje del 
conquistador, visitar los lugares, entrevistar a sus pobladores. Su formación liberal y preocupación por 
los desposeídos, la cual le aflige lo mismo que la injusticia, le obliga a profundizar en el tema, a ser 
testigo, cronista del pasado desde su presente, no limita sus fuentes a los libros, amplía sus 
investigaciones de campo y esto cambia su perspectiva del hecho. De tal manera, vive y explora La 

Ruta de Hernán Cortés que nace una nueva forma de hacer periodismo en México. En los últimos días 
de enero de 1950 se termina de imprimir lo que Proceso, la revista, denomina el primer libro mexicano 
del medio siglo (XX) y FEDERICO CAMPBELL (1941-2014) el ensayo reportaje mexicano.  

A propósito cuenta FERNANDO CANALES:  

Era un hombre que amaba la vida, nunca lo vi triste, pero cuando estaba trabajando estaba 
concentrado al 1000 por ciento incluso se retiraba, se iba al observatorio de Tonanzintla al 
observatorio con su amigo Guillermo Haro a escribir textos durante quince días se perdía, 
allí venían a la ciudad a desintoxicarse de ese encierro conventual. (RESTREPO, I. CANALES F. 
ROJO, V. DE LA COLINA, J. PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.). 



59 
 

Consolidación de un grupo, 13 años de intercambio de ideas.  
 

JOSÉ LUIS CUEVAS considera como uno de los aciertos de BENÍTEZ la incorporación a los 
suplementos de lo que nombra como: 

Lo mejor de la clase exiliada española en México, gente como ADOLFO SALAZAR, [musicólogo 
e historiador (1890-1958)]; EMILIO GARCÍA RIERA (1931-2002), [escritor, historiador y crítico 
de cine]; VICENTE ROJO, [pintor y diseñador]; Luis Cernuda (1902-1963,) [poeta]; LEÓN FELIPE, 
[poeta (1884-1968)], ELVIRA GASCÓN, [pintora y grabadora (1911-2000)] y, RIVERO GIL, [pintor 
(Francisco, 1899-1972)] (CUEVAS, J.L. 2003). 

IVÁN RESTREPO, resalta la figura del Dr. GONZALO AGUIRRE BELTRÁN (1908-1996) quien escribe para 
México en la Cultura los primeros textos sobre la negritud en México.  

La relación entre los intelectuales se estrecha y coincide en muchos caminos. La primera labor 
de MIGUEL PRIETO como parte del grupo de muralistas encabezado por DAVID ALFARO SIQUEIROS (1896-
1974), quienes pintan el mural del Sindicato Mexicano de Electricistas el cual reflejará la influencia de 
aquellos años en el Mural del Observatorio de Tonanzintla. Por esos días, ya en 1950, PRIETO diseña 
desde boletos y programas de mano hasta catálogos de gran tamaño y presencia, para el Instituto 
Nacional de Bellas Artes (INBA) a petición de FERNANDO GAMBOA (1909-1990), museógrafo mexicano. En 
conjunto con su secretaría y HENRIQUE GONZÁLEZ CASANOVA (1924-2004) trabajan acaloradamente con 
este efecto en una pequeña oficina del INBA, aprendices van y vienen sin echar raíz hasta que, 
recomendado por el hispano-cubano-mexicano FEDERICO ÁLVAREZ (ARREGUI, 1927), VICENTE ROJO (1932) –
pintor, se asocia definitivamente con PRIETO. Con el tiempo ROJO se sumará a la lista de los amigos más 
entrañables de BENÍTEZ 

.  

 FERNANDO BENÍTEZ, NABOR CARRILLO, rector de la UNAM, MIGUEL y ANGELITA PRIETO en la 
ceremonia de inauguración del mural en el observatorio de Tonanzintla, Puebla. (Archivo: 
FERNANDO BENÍTEZ, MIGUEL PRIETO: Diseño gráfico, 2000.) 
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La necesidad de integrar el diseño al contenido como si fueran uno mismo será la piedra 
angular del suplemento prometido, la dupla BENÍTEZ-PRIETO se encargará de la fusión del contenido 
documental y la impresión de manera que ambas editorialicen. Suman entonces, al equipo de 
dirección, a PABLO (1922) y HENRIQUE GONZÁLEZ CASANOVA (1924-2004), sociólogo y fundador de la gaceta 
de la UNAM, respectivamente; LEOPOLDO ZEA, filósofo (1912-2004); HORACIO LABASTIDA (1918-2004), 
politólogo; GASTÓN GARCÍA CANTÚ (1917-2004), periodista; JAIME GARCÍA TERRÉS (1924-1996), editor y, 
VICENTE ROJO.  

Entonces, el director de Novedades, un diario más bien conservador, es ALEJANDRO QUIJANO 

(1883-1957), el cual poco entra a los territorios de BENÍTEZ, quien suele ser bastante ácido con aquellos 
tales a quien no respeta; ya por falta de talento, ya de compromiso ideológico. Exactamente éste, es el 
caso de QUIJANO, el cual figura por ser Director de la Academia Mexicana de la Lengua y de la Cruz Roja 
además del diario, es decir ajonjolí de todos los moles. BENÍTEZ por su parte hace de la redacción una 
fiesta constante con su carácter “alegre, desfachatado y apasionado”. En contraste, el temperamento 
timorato del diario es reflejo de la moralina de la esposa del director, quien sonroja por el contenido 
erótico de algunos textos como Elegía antes de acostarse, el poema erótico del clásico del siglo XVII  
autoría de JOHN DONNE (1572-1631)-, traducido por OCTAVIO PAZ (1914-1998) o los desnudos de 
VELÁZQUEZ (DIEGO, 1599-1660) o RUBENS (PETER PAUL, 1577-1640), los clásicos del siglo XVI y XVII. Tal vez si 
la señora hubiese visitado alguna vez el Museo de San Carlos vería desde otra perspectiva tal 
atrevimiento. 

HÉCTOR GARCÍA TERRÉS rememora hilarante anécdota del día en que acompaña a BENÍTEZ –quién 
acostumbra mofarse de forma tan elegante como cruda de aquellos “miserables”, le espeta en su cara 
al “flamante director” de Novedades: escribe con las patas-. ALEJANDRO QUIJANO ha mudado sus oficinas 
del cuarto al primer piso. BENÍTEZ y GARCÍA TERRÉS desconocen el cambio y en el trajín de su búsqueda al 
encontrarle BENÍTEZ le cuestiona la razón del cambio, así, QUIJANO algo inocente: “Se me han inflamado 
los pies esta última semana” BENÍTEZ concluye de inmediato y sin empacho “con razón tiene tiempo que 
no escribes”. 

Aunque México en la Cultura no tiene correspondencia con la línea editorial del periódico, 
FERNANDO CANALES se encarga de abrir la brecha y pavimentar el pedregoso camino a los anunciantes 
quienes rehúsan a mantener sus espacios publicitarios por tal diferencia; el argumento reiterado, del 
fiel aliado de BENÍTEZ, para cumplir dicho objetivo es que el suplemento genera gran prestigio al diario, 
en pocas palabras Novedades no se compra por sus noticias, se vende por el suplemento. 

Es indispensable contar con un flujo de efectivo tal que permita pagar las colaboraciones de 
cada uno de los participantes además de las impresiones producto del diseño. Esto lo garantiza semana 
a semana, durante más de una década, el gerente general: CANALES. El proyecto ha sido calificado de 
descomunal; la labor, de titánica y, el grupo de colaboradores, de pléyade. El resultado del cónclave es 
la amplia gama temática. En cada tema casi una tesis. 
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Hoy en día es complicado consultar, por su deterioro, el suplemento en la Hemeroteca 
Nacional, a cargo de la Universidad Nacional Autónoma de México; sin embargo, la biblioteca personal 
de FERNANDO, a doce años de su muerte, ha sido adquirida y luego donada a la Fundación Dr. Idelfonso 
Vásquez Santos para su rescate, catalogación, digitalización y resguardo. La colección se halla en 
Monterrey donde se encuentran además manuscritos de BENÍTEZ, y muchos libros con dedicatorias de 
los propios autores.  

 

¿Célula contracultural o rebelarse vende? 

Trece años, alrededor de 600 suplementos, en uno de ellos a plana completa sólo aparecen 
dibujados dos huevos y una breve leyenda, lo que falta en este país… Internarse en los incalculables 
laberintos de las letras del suplemento es tarea ardua, seguramente fascinante y aún pendiente.  

Se gesta una célula contracultural o rebelarse vende, el suplemento, entre otros elementos, por 
sus fotografías y contenidos, resultan audaces o provocativos por sus intenciones eróticas. Consideró 
CANALES recientemente “la sociedad del momento no se encontraba lista para asimilar obscenidades 
tales” y concluye, “han tenido que pasar setenta y tantos porque entonces el mundo y la ciudad, eran 
otros”.  

De tal forma lo recuerda FERNANDO CANALES  

Era un problema semanal, porque FERNANDO buscaba lo más interesante y tocaba las llagas 
que los otros callaban, alguna vez se llegó a hacer una sección con RAÚL PRIETO (NIKITO 
NIPONGO, 1918-2003) , para competir con algo que hacía en Excelsior, DE NEGRI (Carlos 1910-
1970), con este otro dibujante (…),  porque cada semana era algo del mundo que estaba 
cambiando y que la gente conservadora no lo aceptaba, todavía no había esa apertura 
porque cambió el mundo, ahora la gente [sic] tú vas y ves unas películas, cosas eróticas, 
que era imposible que se publicaran en esa época, pero FERNANDO abrió el camino. Nos 
provocaba muchos problemas pero después con el tiempo, como ya han pasado tantos 
años – y uno se vuelve muy viejo-, ya lo puedes ver con cierta tranquilidad y lo puedes 
recordar y comunicar. No es una crítica, es que así era el mundo de entonces, es que así era 
México. (RESTREPO, I. CANALES, F. DE LA COLINA, J PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.). 

Esos dibujos eróticos yo recuerdo los de una maestra ahora muy celebrada ELVIRA GAZCÓN 
una de las grandes dibujantes que vino con la república española y ella ilustraba algunos de 
los artículos, esto llamaba la atención en aquella época era una lucha contra la censura 
moral, contra la censura mental en un país que todavía no se abría (RESTREPO, I. CANALES, F. 
DE LA COLINA, J PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.). 
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Si no hubiera sido por el apoyo y la comprensión de FERNANDO CANALES no habría habido 
dinero para pagarle a colaboradores de lujo, todos de lujo, entre ellos Don ALFONSO REYES. 
En el sur tenía JORGE LUIS BORGES (1899-1986), a MONTOLFO, a GUIMARÃES ROSA (1908-1967) 
en Brasíl, tenía a JORGE GAITÁN DURÁN (1924-1962) en Colombia y, en Estados Unidos a 
HEMINWAY (ERNEST 1899-1961) a FAULKNER (WILLIAM 1897-1962) y, a los grandes escritores de 
la República Española, exiliados en distintas partes del mundo y por supuesto la nuevas 
figuras mexicanas, a las que FERNANDO les abrió las puertas. A CARLOS FUENTES le habría 
dicho: ‘mira, con una novelita no se llega a ser escritor’. OCTAVIO PAZ y ELENA GARRO (1916-
1998) publicaban ahí textos maravillosos y verdaderas primicias. (RESTREPO, I. CANALES, F. DE 

LA COLINA, J PARA ARANDA LUNA, J. 2012).  

J. DE LA COLINA (2012) en conferencia de prensa rememora: 

Desde luego FERNANDO BENÍTEZ, gran, gran padre de los suplementos culturales, el caso es 
que, yo creo que hay recordar [lo], no sólo como promotor cultural -hay una cierta 
injusticia en recordarlo casi sólo como eso, yo lo digo porque he concursado enciclopedias y 
publicaciones sobre el periodismo en México-, sino como un autor de una obra que me 
parece fundamental literaria y documentalmente”. (GALINDO, C; DE LA COLINA, J; GUTIÉRREZ 

VEGA, H; MARTÍNEZ, J L. 2012). 

 

Perspectiva del siglo XXI: el legado de México en la Cultura 

 

GUSTAVO GARCÍA (1954-2013), el chiapaneco crítico de cine e historiador, siguió la trayectoria de 
FERNANDO BENÍTEZ, le hizo innumerables grabaciones en aras de conservar sus memorias, pero ya 
BENÍTEZ, divagaba. En 2003 me reuní con él para dar forma a este trabajo que me ha perseguido 
intermitentemente desde entonces. GUSTAVO platicaba con tal entusiasmo del tema, no sé si se 
entusiasmaba tanto con otros temas. En compañía de MARGARITA PINTO grabaron aun en casetes varias 
cintas hasta que BENÍTEZ, cansado, no quiso grabar más. GUSTAVO colaboró en Sábado, con BÁTIS y 
BENÍTEZ, fue testigo de algunos desvaríos de su vejez, pero también fue, primero su alumno en la 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM y luego académico de la misma y acerca de los 
suplementos opinó: 

Existen dentro del periodismo esbozos de suplementos culturales, pero ninguno de ellos 
llegó a consolidarse como lo hizo México en la Cultura con FERNANDO BENÍTEZ. Ni IGNACIO 

MANUEL ALTAMIRANO (1834-1893), ni ALFONSO REYES ni nadie más. Es cierto, antes de 
FERNANDO BENÍTEZ pues yo creo que sería ALTAMIRANO (IGNACIO  MANUEL), en el siglo XIX y pues 
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quizá NOVO (SALVADOR, 1904-1974) y los contemporáneos de los años 20 pero, realmente un 
trabajo sistemático, constante y además abriendo los periódicos, no. (GARCÍA, G. 2003).  

Allí justamente, en esa frase radica la importancia de BENÍTEZ un trabajo realmente sistemático y 
constante abriendo los periódicos. 

El caso de la pintura, la gran apertura hacia la nueva cultura pictórica nacional se abrió 
precisamente en el suplemento de Novedades cuando la generación de la ruptura FELGUÉREZ 

(MANUEL, 1928), VICENTE ROJO, JOSÉ LUIS CUEVAS, LILIA CARRILLO (1930-1974), los cobijó y los 
impulsó con polémica porque había unos que escribían a favor del muralismo y las antiguas 
tendencias de la pintura y los que alababan la aparición de este grupo de jóvenes que 
irrumpió de una manera estrepitosa en lo que JOSÉ LUIS CUEVAS llamó derrumbar “La cortina 

de Nopal” y eso abrió completamente las tendencias hacia otra pintura, otra forma de ver 
el arte y el eje central fue México en la Cultura gracias a esa visión que tenía FERNANDO para 
juntar contrarios”. (RESTREPO, I. CANALES, F. DE LA COLINA, J PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.).  

HÉCTOR MARTÍNEZ SERRANO, conductor de la XEW, apunta en una efeméride de 2013 en el 
programa radial Buenos Días, la manera como “el suplemento rebasaba al propio diario Novedades, es 
decir, la gente no buscaba al diario por el diario, sino por el suplemento”. A decir de uno de sus 
colaboradores radiofónicos, MARIO MÉNDEZ ACOSTA, “era un suplemento a siete u ocho páginas que 
siempre abría en la primera con una gran ilustración y fácil de comprender y seguir, pero con una 
profundidad extraordinaria en cada tema que los convertía casi en tesis”. 

 

Cerrar el ciclo: despiden a uno, renuncian treinta 

México en la cultura debutó en 1949, para 1953, comienza a gestarse un hecho trascendental 
para la carrera de BENÍTEZ. Otro personaje importante empieza a seguir un patrón de comportamiento 
ya antes explorado por su colega; diferente por los medios económicos, pero similar por actitud. JOSÉ 

PAGÉS LLERGO, director de la revista Hoy, propiedad de RAFAEL LEBRIJA publicó diversos textos explosivos 
los cuáles revelaban la doble moral de la sociedad de aquel tiempo. La hija del, ya para entonces, 
expresidente MIGUEL ALEMÁN VALDÉS; BEATRIZ ALEMÁN y su esposo CARLOS GIRÓN PELTIER, en viaje de luna de 
miel visitaron un centro de espectáculos en París llamado Carrols en el cual son objeto de las cámaras. 
La prensa internacional los ha captado en franca contraposición por la actitud complacida del recién 
casado ante una bailarina casi nudista y la de la nueva esposa molesta por su falta. 
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Ante el inminente llamado de atención, por parte de los dueños, PAGÉS LLERGO se niega 
terminantemente a poner los contenidos de la revista bajo la lupa y el visto bueno de los dueños. El 16 
de mayo presenta su renuncia, ya ha puesto en marcha su plan B: la creación de la Editorial y su 
estrella, la revista; ambas llamadas Siempre! Publica el 27 de junio de 1953, su primer número. Forma 
parte del grupo renunciante, FRANCISCO MARTÍNEZ DE LA VEGA, vaya coincidencia, el mismo quien 
acompañó a BENÍTEZ en la primera desbandada de El Nacional.  

En 1961 alcanza la dirección de Novedades RAMÓN BETETA QUINTANA, de extracción priísta y 
encargado de la dirección de la campaña electoral de MIGUEL ALEMÁN VALDÉS. Inmediatamente, sus 
diferencias afloran. Pero BENÍTEZ ya no es el mismo de hace trece años, y su equipo de trabajo tampoco, 
las filas de sus colaboradores se han visto engrosadas, su cartas credenciales son de oro. Las noticias se 
propagan con rapidez. ADOLFO LÓPEZ MATEOS ofrece de modo particular su apoyo a BENÍTEZ, quien bien 
sabe que la libertad en el periodismo depende del origen de su financiamiento; no entregará el mango 
de la sartén al Presidente de la República, tiene otros planes para México en la cultura. 

El presidente ADOLFO LÓPEZ MATEOS, político priísta hizo un símil de la labor de BENÍTEZ con la 
construcción de escuelas o carreteras, proyectos que llevaron a México a su crecimiento y evolución y 
luego hizo una jugosa oferta. VICENTE ROJO acompañó a BENÍTEZ la mencionada ocasión en la cual , según 
MONSIVÁIS la oferta asciende a medio millón de pesos, según EMMANUEL CARBALLO (1929-2014) a               

1 000 000; sea la suma cual fuere, el desempleado director del suplemento solicita al mandatario 
entregue la cantidad a JOSÉ PAGÉS LLERGO, con quien había definido su situación y la de sus 
colaboradores (1910-1989). 

PAGÉS me habló por teléfono y me aceptó no solamente a mi sino a los treinta que salieron 
sin ser corridos por este acto de solidaridad, así nació el suplemento de Siempre! que 
sostuvo PAGÉS treinta años, precisamente después de aceptarnos con su generosidad 
habitual, el presidente LÓPEZ MATEOS me estaba buscando y me ofreció toda la ayuda que 
yo desearía para hacer un nuevo suplemento, el presidente me dijo que lo que yo había 
hecho en Novedades representaba construcción de escuelas, o construcción de carreteras y 
que era un órgano cultural de la mayor importancia. Yo le dije, Señor Presidente no puedo 
aceptar su generoso ofrecimiento porque ya PAGÉS se adelantó y nos ha acogido en su 
revista, a mí y a los treinta que salieron conmigo. (ARANDA LUNA, J 2012, tomado de BENÍTEZ 

F. 1986). 

La larga vida del suplemento de Novedades terminó cuando BENÍTEZ insistió en publicar un 
largo reportaje sobre la recién nacida Revolución Cubana, el periódico se lo reprochó a 
Benítez y él junto con sus huestes acrecentadas por los jóvenes escritores JOSÉ EMILIO 

PACHECO y CARLOS MONSIVAÍS renunció y buscó nuevo lecho nos lo dio el gran jefe JOSÉ PAGÉS 

LLERGO”. (FUENTES, C. ROJO, V. PACHECO, E. PARA ARANDA LUNA, J. 2012).  
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La segunda fotografía …está fechada precisamente trece años después, es del día 10 de 
diciembre de 1961 y reproduce la primera página de México en la Cultura. La discrepancia 
entre el suplemento y la dirección del diario, que ahora encabeza quien había sido un 
político importante (en franca alusión a RAMÓN BETETA, como lo apuntó ya MARIO MÉNDEZ) se 
han hecho insalvables, y FERNANDO BENÍTEZ ha sido despedido. En el último número del 
suplemento, el cabezal se imprimía siempre a color, aquel domingo apareció en negro. Y 
junto a él, un texto que se titula Al final de esta jornada, registra cómo, en solidaridad con 
FERNANDO, todos los redactores del suplemento se retiran con él con estas palabras que, 
escritas por JAIME GARCÍA TERRÉS de manera anónima, se publicaron en nombre de todos los 
colaboradores: “Hemos trabajado como sabíamos y queríamos. Y a fin de cuentas para bien 
o para mal, estamos satisfechos de la obra común. Si tuviéramos que recorrer el camino de 
nuevo, no modificaríamos el rumbo. Cada uno de nosotros ha expresado su verdad. Cada 
uno de nosotros ha colaborado, en la medida de su voz, en este coro cuya virtud -pecado 
para algunos- ha sido precisamente la intención de restituir a las palabras un significado, al 
pensamiento una dignidad y al periodismo una dimensión infrecuentes. Matices Aparte, 
todos perseguimos lo mismo. (RESTREPO, I. CANALES F. ROJO, V. FUENTES, C. para ARANDA LUNA, 
J. (n.d.). 

 No todo era suplementos. La producción literaria de BENÍTEZ rindió sus frutos. Prolífica, por 
encima de muchas, en la transición de esta década dicha producción sería constante, Los indios de 

México, compilada principalmente en cinco volúmenes, desde 1963 y hasta 1981. En 1960 se publica 
La ruta de la libertad; por Herrerías, Viaje a la Tarahumara y La Batalla de cuba; con ediciones ERA, 

además la reedición de La vida criolla en el siglo XVI ahora titulada por ERA como Los primeros 

mexicanos. Además, dos novelas a cargo del Fondo de Cultura Económica; en 1959 El rey viejo y en 
1962 El agua envenenada; protagonizadas una, por VENUSTIANO CARRANZA, la otra por ULISES ULLOA 
personaje de ficción inspirado en un cacique de Taximaroa, Michoacán y el rumor del envenenamiento 
del agua en la comarca donde se involucra además al cura del pueblo.   





Capí tulo IV 

Intelectualidad mexicana hasta Siempre! Testigo y voz de la insurrección estudiantil, 

el feminismo y el tercermundismo. 
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Número uno 

 

El primer número de La cultura en México apareció el 21 de febrero de 1962 y lo 
encabezaba el ensayo Oración del 9 de febrero, páginas inéditas de ALFONSO REYES. En esta 
nueva aventura continué acompañando a FERNANDO como director artístico, pero ahora él 
contaba por primera vez con jefe de redacción, para lo cual convenció a JOSÉ EMILIO PACHECO 
(1939-2014) y fue una muestra de su generosidad cuando nos comunicó a JOSÉ EMILIO y a mí 
su acuerdo con <<El Jefe Pagés>>. Nos dijo: Yo voy a cobrar 250 pesos a la semana, pero 
para ustedes dos, como están casados y tienen hijos, les he conseguido 300. (ROJO, V. 
FUENTES, C.  PACHECO, E. PARA ARANDA LUNA, J. 2012). 

Si ya en México en la Cultura se había dado la oportunidad de abrir la brecha para la libertad de 
expresión, en Siempre! con La cultura en México, el suceso se ha vuelto prácticamente imparable. Ha 
encontrado la fórmula y a todos aquellos quienes quieren participar de ella. Calificada 40 y tantos años 
más tarde como: 

Uno de los mitos más importantes y perdurables en lo que respecta al quehacer político 
cultural, nacional… constituyó durante los 60 el más importante espacio de crítica político 
cultural. (RODRÍGUEZ LEDESMA, X. 2008, p.115)  

 

La historia de La cultura en México de la revista Siempre! se escribe por primera vez en 1962. 

En la primera página de este número inicial, FERNANDO reconoce, cito entre comillas, ‘la 
ayuda desinteresada del presidente ADOLFO LÓPEZ MATEOS en la continuación de su proyecto 
cultural’ y también la de JOSÉ PAGÉS LLERGO, el fundador y director de Siempre. Sin embargo, 
el mencionado desinterés terminó cuando en el número 21 del suplemento se publicaran 
testimonios sobre la vida y el asesinato del líder agrario RUBÉN JARAMILLO, de su esposa y de 
sus hijos. Pero debo decir que en cambio, PAGÉS LLERGO sí cumplió con su compromiso. 
(RESTREPO, I. CANALES F. ROJO, V. FUENTES, C. PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.) 

El texto de PAGÉS que encabeza la página (de recepción a BENÍTEZ y su equipo) se titula, ‘Las 
consecuencias de una rebeldía’: ‘Bienvenidos a este lugar que quiere ser la playa de todos 
los náufragos que han librado bajo la adversidad las grandes batallas del hombre. (GALINDO, 
C; DE LA COLINA, J; GUTIÉRREZ VEGA, H; MARTÍNEZ, J L. (2012). 

Tiene FERNANDO un ojo clínico para elegir los textos, bueno, obviamente ayudado por sus 
colaboradores ya que en el de FANON (FRANZ), el de BEAUVIOR (SIMONE) y HARIMÍ (GISELE) 
puede decirse que ya se está gestando lo que distinguirá a la década de los 60 y los 70; la 
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insurrección estudiantil, el feminismo y el tercermundismo. (GALINDO, C; DE LA COLINA, J; 
GUTIÉRREZ VEGA, H; MARTÍNEZ, J L. 2012). 

 Entre las artes que eran objeto de la crítica hubo muchos personajes dedicados a ello. 

Aquí hice varios años crítica literaria, junto con SALVADOR REYES NEVARES, y los FEDERICOS 

ÁLVAREZ Y PATÁN. Los escritores de mi generación se lucieron, JUAN GARCÍA PONCE, JUAN 

VICENTE MELO, SALVADOR ELIZONDO, INÉS ARREDONDO, JOSÉ DE LA COLINA, JOSÉ EMILIO PACHECO, 
CARLOS MONSIVÁIS. (BATIS, H. 2001, p. 506). 

Quienes encabezaban el suplemento en la primera de las diversas etapas a lo largo de 30 años, 
son: 

El directorio de estos primeros números es el siguiente: Director General, JOSÉ PAGÉS LLERGO; 
Director de La Cultura en México, FERNANDO BENÍTEZ; Jefe de Redacción, GASTÓN GARCÍA 

CANTÚ; Director Artístico, VICENTE ROJO. (GALINDO, C; DE LA COLINA, J; GUTIÉRREZ VEGA, H; 
MARTÍNEZ, J L. 2012). 

 

López Mateos: No Siempre!  

 

La relación entre BENÍTEZ y varios presidentes de la República, tuvo diversos acercamientos y sin 
sabores, primero, con MIGUEL ALEMÁN VALDÉS, luego con el general LÁZARO CÁRDENAS, cuando ya no era 
presidente se hicieron amigos por coincidencia ideológica. Con LÓPEZ MATEOS ocurría así: 

Visitamos a LÓPEZ MATEOS en Los Pinos para respaldar su política mexicana de no 
intervención en Cuba. Una semana después marchamos del Hemiciclo al Zócalo en defensa 
de Cuba, en Madero las fuerzas policiales nos cerraron el paso entre San Juan de Letrán y el 
Zócalo atacándonos a bastonazos y con gases lacrimógenos. BENÍTEZ terminó con las 
costillas rotas, pero no cejó en su determinación de periodista. (FUENTES, C. ROJO, V.   
PACHECO, E. PARA ARANDA LUNA, J. n.d.). 

Con la posibilidad de abstenerse de votar, México optó por reforzar su política de no 
intervención alineándose con Cuba; al dar su voto negativo en contra de la propuesta colombiana de 
retomar el Pacto de Río, en el apartado concerniente a la Reunión de Consulta de Ministros de 

Relaciones Exteriores, con la intención de redefinir los principios de la Organización de Estados 
Americanos e invitar a Cuba a someterse a la disciplina del sistema interamericano. La influencia del 
líder cubano FIDEL CASTRO ha surtido efecto en una buena parte del priísmo mexicano; el cual, poco a 
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poco, tomó una postura más de centro, con la finalidad de impulsar la estabilidad y el progreso 
industrial, menos de izquierda, inicialmente planteada por la Revolución Mexicana y luego impulsada 
por el general LÁZARO CÁRDENAS. En el PRI, se hace visible ya tal división. El general Cárdenas continuó 
una militancia activa dentro de su partido y dado su simpatía ideológica con CASTRO de su militante 
CÁRDENAS, quien aún posee suficiente fuerza en México. 

BENÍTEZ escribió un amplio reportaje -publicado en 1960 por ediciones Era-, sobre la Revolución 
en Cuba, titulado. La batalla de Cuba. Entonces, tuvo la oportunidad de establecer comunicación 
directa con FIDEL CASTRO, en alguna cena en la isla, incluso estuvieron a punto de compartir un poco más 
que los alimentos, pues FERNANDO asistió acompañado de una atractiva mujer quien fue objeto de los 
flirteos del general cubano (BRADÚ, F. 1994, p.152). Conocía muy de cerca la ideología revolucionaria 
cubana y su apoyo hacia ella era total, lo cual se reflejó en los suplementos y fue la causa de su despido 
de Novedades. 

A diferencia del discurso oficial, ampliamente difundido mediante un acaparamiento de los 
medios de comunicación y sus principales comunicadores, el cual exaltaba desde hacía varios lustros 
un futuro de estabilidad política, paz, primermundismo, modernidad, “and inglish” que hacía creer o 
quería hacer creer a la sociedad, de ese entonces, en un México de otro nivel; los escritores destacados 
y críticos del sistema, vislumbraron y desvelaron, a través de su pluma, la inminente realidad. 

Así, La cultura en México de BENÍTEZ y el periódico Excélsior de JULIO SCHERER GARCÍA y DANIEL COSÍO 

VILLEGAS, se convirtieron en un oasis de información y libertad de expresión en medio del control y el 
oficialismo imperante. Un oasis para la sociedad y, un pesado reto para los escritores alternativos, los 
cuales deseaban más que nada ser leídos, tal como lo eran los integrantes de la bautizada “Mafia”,  por 
los lectores de La cultura en México. 

La luna de miel entre La cultura en México y LÓPEZ PORTILLO concluyó a causa de un amplio 
reportaje para el cual BENÍTEZ convocó a un gran equipo. 

Poco más tarde junto con VÍCTOR FLORES OLEA documentamos el asesinato del líder agrario 
RUBÉN JARAMILLO y su familia al pie de la Pirámide de Xochicalco. Nuevamente la presión 
oficial contra BENÍTEZ y el equipo de La Cultura en México, fue resistido por PAGÉS LLERGO 
como lo fue durante las jornadas de octubre de 1968 cuando BENÍTEZ y su equipo, 
nuevamente, denunciaron el crimen de Tlatelolco, atacaron al gobierno de DÍAZ ORDAZ y 
defendieron a OCTAVIO PAZ cuando renunció a la embajada de México en la India. (FUENTES, 
C. ROJO, V.   PACHECO, E. PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.). 

En el lopezmateísmo había cierta relación, aunque a LÓPEZ MATEOS le va a molestar 
enormemente [sic] un número que dedican a RUBÉN JARAMILLO, por un reportaje que hacen 
FERNANDO Y CARLOS FUENTES, aquí en Morelos sobre cómo la tropa asesina a la familia del 
líder cañero. Es un trabajo impactante, todo un número hay sobre eso y uff!, nunca le 
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volvió a hablar LÓPEZ MATEOS; le amenazó con cerrar la revista Siempre! (GARCÍA, G. 2003, 
entrevista personal) 

El 23 de mayo de 1962, el asesinato múltiple de la familia encabezada por líder cañero JARAMILLO 
(quien fue apoyado por el general CÁRDENAS, durante su mandato como presidente de la República, 
para fundar el Banco Ejidal y el Ingenio de Zacatepec) se consumó. Con AQUELLA ejecución, concluye el 
conflicto incómodo para los gobiernos posteriores, iniciado desde 1943, cuando Jaramillo fue víctima 
de un primer intento de asesinato por parte de empresarios y funcionarios, razón por la cual se levantó 
en armas. El movimiento jaramillista defendía a campesinos cañeros en contra de aquellos que 
quisieran abaratar sus costos. Son BENÍTEZ, FUENTES y FLORES OLEA quienes al abundar en su investigación 
y divulgarla ponen el dedo en la llaga del abuso gubernamental; dejan así al descubierto la mancilla del 
Estado representado por su presidente. Han ganado un nuevo y poderoso detractor quien no dejó caer 
sobre el editor todo el peso del poder ante la amenza incumplida del cierre de la revista Siempre!  

De cualquier manera, aunque la intolerancia no alcanza su máxima expresión en ese sexenio; 
con el inmediato siguiente y su presidente de la República, GUSTAVO DÍAZ ORDAZ, se hace patente desde 
su primer año de gobierno la profecía con anunciadas tempestades que rayarán pronto en la paranoia 
hasta alcanzar el apocalipsis resultante de la intolerancia absoluta.  

 
Del periodismo público de financiamiento privado a la labor institucional de 

financiamiento público 

A los cargos en instituciones públicas acceden creadores como JUAN RULFO, quien en 1964 
sustituye como jefe del departamento editorial del Instituto Nacional Indigenista a GASTÓN GARCÍA CANTÚ 
redactor en jefe de La cultura en México y luego, para 1966, Director General de Difusión Cultural de la 
Universidad Nacional Autónoma de México. 

Mientras tanto, ese 1962 BENÍTEZ firma por primera ocasión, un contrato en una institución 
financiada por el Estado, a la cual pertenecerá por más de una década ya como redactor, ya como 
investigador en el Instituto Nacional Indigenista, dirigido desde su fundación y hasta 1970 por el 
arqueólogo mexicano ALFONSO CASO (1896-1970). Pertenecer a una institución con financiamiento 
estatal era una forma de asegurar un ingreso económico constante, necesario para quienes no podían 
sostenerse simplemente de sus creaciones literarias. 

BENÍTEZ, un bon vivant?, lo deleitaban su trabajo efectivo, libre y siempre afanoso así como todo 
aquello que el mismo traía consigo: tertulias, mujeres, viajes, actividades que representaban un gasto 
para el cual no escatimaba, en resumen, en contrapunto era un mal administrador de sus recursos. Ya 
había rebasado sus primeras cinco décadas de vida, aun no formaba patrimonio alguno y tampoco se 
había casado. Sin embargo, en Puebla conoció a una mujer a quién señaló como su futura esposa, 
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GEORGINA CONDE, administradora. Las elecciones laborales de BENÍTEZ y sus decisiones de vida perfilan 
sus pasos, en sus cincuenta y dos años, a la forja de un patrimonio y una vida estable. Y es que este 
audaz reportero, editor, investigador y escritor ya no se cuece al primer hervor. 

El arduo estudio de su amado México y su acontecer empieza a decantarse, muy 
probablemente, en una introspección íntima, tal vez el repaso propio del ser humano presenciando la 
mitad de su vida, en pleno cenit. Hebra a hebra, teje ya su futuro personal; trama además, durante esa 
década, lo que después, el mismo calificará de matrimonio prematuro.   

 

Nacimiento de Siglo XXI editores.  

 

Hacia finales de 1965, el director del Fondo de Cultura Económica, el editor rioplatense ARNALDO 

ORFILA REYNAL, es cesado, tras diecisiete años de gestión, por el oscuro presidente de la República, DÍAZ 

ORDAZ, al cual se dice ha molestado la edición de Escucha Yanqui de WRIGHT MILLS poco menos que la 
gota que, en realidad derramó su vaso; Los Hijos de Sánchez, del antropólogo OSCAR LEWIS, el cual pone 
en evidencia la pobreza urbana de las grandes ciudades. Ambos textos, publicados por el argentino, 
quien hasta entonces había logrado un desempeño extraordinario como titular de la editorial y creado 
distintas sedes en el extranjero; así como diversas colecciones las cuales impulsaron la difusión del 
quehacer intelectual de la época. 

El despido, calificado por FUENTES de “procedimiento fascista”, en una carta dirigida a BENÍTEZ 
quien recién ha publicado en La cultura en México un texto donde expone, nuevamente, según FUENTES, 
con inteligencia, valentía, profundidad y elegancia el verdadero conflicto, el problema nacional de la 
cultura y la libertad. 

BENÍTEZ mismo había experimentado, en 1953, los grilletes de la censura, cuando Ki: El drama de 

un pueblo y una planta no encontraba editor alguno dispuesto a publicar su ardua investigación; un 
ensayo que excedía los límites del reportaje tradicional y requería de los amplios espacios de un libro. 
El tema de la explotación del hombre a merced de la poderosa industria henequenera, donde 
denunciaba con nombre y apellido a gobernadores enriquecidos con este negocio explotador de indios 
mayas, había encontrado apenas hasta 1956, en ORFILA, un gran aliado para la publicación del mismo. 
Fue ORFILA el arrojado editor quien a pesar de la férrea oposición de miembros de la junta de gobierno 
del Fondo de Cultura Económica, lo publicó. 

Vale la pena apuntar que mientras BENÍTEZ trabajaba en Yucatán en KI  (la palabra maya para 
designar al henequén) ROBERT GORDON WASSON, el escritor estadounidense, iniciaba en Oaxaca instado 
por su esposa la pediatra rusa PAVLOVNA, los estudios por los que ganaría el título de pionero en 
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etnobotánica especializado en etnomicología; los cuales se convertirán en objeto de estudio de BENÍTEZ 
reportero, casi una década después.  

Ahora, con su acostumbrada defensa de las injusticias acometidas por los poderosos, 
BENÍTEZ, nuevamente, toma acción y levanta la voz públicamente en pleno acto oficial con 
motivo del nombramiento del sucesor de ORFILA. En esta ocasión, como ya lo ha hecho 
antes, hace gala de teatralidad, agradece la labor de difusión fuera del país que ha realizado 
ORFILA y anuncia la creación de una editorial independiente, opacando de suyo, el objetivo 
del evento, pero sobretodo, dejando un mensaje implícito: No lograrán acallarnos, 
miserables! Con su usual poder de convocatoria y nada más que la simple ocurrencia 
proclamada, impulsa así, la fundación -sin tener realmente nada previamente estructurado- 
de la editorial Siglo XXI para lo cual GUILLERMO HARO hace eco de la iniciativa y, con el apoyo 
de ELENA PONIATOWSKA, prestan la casa de su abuela en La Morena 430 (pregunta Fuentes en 
su carta a BENÍTEZ, 426?). Además, el astrónomo, convoca a diversos miembros de El Colegio 
Nacional, quienes en conjunto forman una sociedad anónima sumando aproximadamente 
medio millar de integrantes, entre los cuales no figura para nada BENÍTEZ. (CANALES, F. 
RESTREPO. I  PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.) 

 

 

 

 

Alrededor de 1966, FERNANDO BENÍTEZ realiza un viaje al lado de su admirado amigo, CÁRDENAS DEL 

RÍO; es un recorrido desde el Valle del Yaqui hasta Oaxaca, el general dirige la Comisión del Balsas, 
instaurada, con la finalidad de dictaminar si el río es navegable, mediante el decreto presidencial 

Fundación de la editorial siglo XXI. En la casa de La Morena 430. Archivo: Elenísima, Michael 
K. Schuessler. 2003 
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publicado en el Diario Oficial de la Federación el veinte de septiembre de 1961. El viaje narrado a 
plenitud en un artículo de BENÍTEZ da cuenta de las lágrimas derramadas por el General ante el 
acercamiento de la gente, sin bien agradecida por toda su labor, decepcionada y empobrecida por la 
implementación inmediata del sistema modernizador.  

Yo recuerdo que nadie ha escrito en mejor forma el dolor de la discriminación y el 
abandono hacia los indígenas, que el día que en el Valle del Yaqui, bajo un árbol, los yaquis 
se dirigieron al general CÁRDENAS, le dijeron ‘Tata’, te acuerdas cuando tú nos diste las 
tierras, cuando nos diste para el crédito, cuando nos diste para las semillas. En seguida 
comenzaban a lamentarse ya no tenemos agua, las tierras son de los caciques tenemos que 
alquilarlas, la educación que tú nos trajiste ya no existe en la misma forma, la salud. Una 
serie de reclamos, treinta años después de la entrega del Valle del Yaqui y fue la única vez 
que se recuerde que el general CÁRDENAS lloró, se le desprendieron las lágrimas a ese 
hombre que había hecho la expropiación petrolera y FERNANDO en una sola página, en uno 
de los libros sobre los indios, está plasmada esa escena que nos dejó a todos en silencio 
durante varios días. (CANALES, F. RESTREPO. I  PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.). 

 

Conjura internacional y los filósofos de la destrucción. Abrir espacios para la 

libertad de expresión 

 

El Congreso Cultural de La Habana celebrado en 1968, al cual asisten los llamados trabajadores 
intelectuales de más de 70 países, entre ellos BENÍTEZ, ha discutido los temas de su agenda, entre los 
que se encuentran la responsabilidad del intelectual ante los problemas del mundo subdesarrollado. 
Utilizan como corolario la frase de DEBRAY que señala la importancia de la congruencia entre el 
pensamiento intelectual y sus actos, BENÍTEZ había sido desde hacía dos décadas un ejemplo de esta 
congruencia.  

América Latina entera ha sufrido represión gubernamental mediante dictaduras militares, la 
libertad de expresión representaba un peligro para los gobernantes militares quienes pretendían librar 
del comunismo a los países e instaurar una paz basada en el control militar. México, se había apartado 
de esta tendencia latinoamericana y había logrado cierto progreso nacional la cual, desde el discurso 
oficial, se derramaba en beneficio de todos sus habitantes. La realidad era muy distinta. 

Doy un salto y llego al 78, BENÍTEZ y ROJO aparecen en sus puestos de director y director 
artístico, pero ahora aparece CARLOS MONSIVÁIS como Jefe de Redacción... Pero el número 
que merece comentario aparte es el del veintiuno de agosto...  Con el nombre México 68 

¿Represión o Democracia? -el 68 con el logo de los juegos olímpicos que era de un audaz...-, 
Los sucesos de Julio firmados por FB, o sea Fernando Benítez y luego vienen estos artículos, 
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Aritmética contrarrevolucionaria por PABLO GONZÁLEZ CASANOVA; La respuesta democrática 
por VÍCTOR FLORES OLEA; La nacionalidad de las ideas S.A., esa me acuerdo por JUAN GARCÍA 

PONCE, porque decían que eran ideas exóticas, extrañas; La grandeza de la democracia, por 
ROSARIO CASTELLANOS, Autonomía Universitaria y Libertad por RICARDO GUERRA; Palabra, de 
BARROS SIERRA.  Del 1ero de agosto… una cronista, MARIA LUISA MENDOZA; un poeta, JOSÉ 

CARLOS BECERRA; un músico, RAÚL COSÍO; un narrador, JOSÉ DE LA COLINA; un novelista, GUSTAVO 

SAINZ; una escritora, JULIETA CAMPOS; un cuentista, GERARDO DE LA TORRE; un sociólogo, GABRIEL 

CAREAGA; un novelista, PARMÉNIDES GARCÍA SALDAÑA. No sé si este fue el material que fuimos a 
entregar a la imprenta de Siempre! y que contiene el texto este que acompaña la 
exposición de BENÍTEZ y que CARLOS (MONSIVÁIS) nos habló por teléfono a mi hermana y a mí 
y nos dijo: oye tengo un material explosivo francamente no me atrevo a llevarlo a Siempre! 
y además quiero que FERNANDO lo lea y lo autorice porque no lo puedo publicar yo, ora sí 
que por mí mismo y, entonces, fuimos a casa de FERNANDO, allí conocí yo a FERNANDO 

BENÍTEZ. (GALINDO, C. 2012). 

JORGE VOLPI ensaya, desde La imaginación y el poder, la búsqueda de respuestas para analizar el 
papel de los diversos intelectuales mexicanos y su influencia, relación acción y reacción ante los 
violentos hechos represivos de 1968 y su conclusión con la Matanza de Tlateloco. Así, encuentra en 
FERNANDO BENÍTEZ y en La Cultura en México el único medio que realmente dice lo que muchos callaron 
y otros tantos encubrieron. 

La cultura en México a través de VICENTE ROJO, JOSÉ EMILIO PACHECO, CARLOS MONSIVÁIS y por 
supuesto FERNANDO BENÍTEZ hizo una defensa del poeta OCTAVIO PAZ, quien había renunciado 
a su puesto en la Secretaría de Relaciones Exteriores como embajador de la India. Pues las 
diversas versiones gubernamentales hechas eco mediante los medios de comunicación 
decía que OCTAVIO PAZ había basado su decisión de renunciar estando mal informado por 
versiones inexactas y extranjeras y el suplemento cuestionaba en su número del 6 de 
noviembre de 1968 ‘¿Cómo se enteró la Secretaría de que el criterio de OCTAVIO PAZ se ha 
normado por versiones inexactas y extranjeras? ¿Considera a su mejor embajador, al más 
respetado y conocido en el mundo, tan endeble intelectualmente como para darle fe plena 
a una serie de informaciones que han falseado la verdad de los hechos ocurridos en 
Tlatelolco? Independientemente de que OCTAVIO PAZ haya tenido acceso a otro tipo de 
noticias  ¿La Secretaría está en condiciones de asegurar que las informaciones de las 
agencias cablegráficas y de los corresponsales de prensa publicadas en la prensa mundial se 
caracterizan por sus inexactitudes?... Por lo demás, OCTAVIO PAZ siempre representó al país 
de un modo insuperable. Después de renunciar no sólo a su brillante carrera y a su cargo de 
embajador, sino a su seguridad futura –que no era precisamente un plato de lentejuelas, 
asumió su progenitura de Poeta y de mexicano, lo que significa asumir una responsabilidad 
total. Allí queda por un lado la prosa burocrática de los que no dimiten nunca, punto final a 
una honrosa trayectoria de 25 años y por el otro, un breve poema donde la ira y el 
desprecio han sido expresados con una claridad deslumbradora. Su terrible peso ha 
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inclinado la balanza a favor de la justicia y de la verdad sin equívocos y ya de una manera 
definitiva, pues tal es el privilegio de un gran poeta. La Cultura en México que ha tenido la 
fortuna de contar a OCTAVIO PAZ entre sus más ilustres colaboradores, desea hacerle 
patente, de un modo público su solidaridad, su reconocimiento y su afecto fraternal.’ 
(VOLPI, J. 1998, p.379, 380). 

Antes, el 23 de octubre del mismo año FERNANDO BENÍTEZ publica un artículo titulado “Los días de 
la ignominia”: 

Es un largo comentario sobre el movimiento estudiantil y la represión gubernamental que 
se convirtió en una especie de resumen de la visión que tuvieron los intelectuales de lo 
ocurrido. (VOLPI, J. 1998, p.398).  

 

FERNANDO critica sin pelos en la lengua: 

…Tlateloco no era San Ildefonso ni la CU. En la prepa bastó una bazuka para que el ejército 
entrara y se apoderara de sus escasos ocupantes, la gloriosa victoria de la Universidad  se 
ganó fácilmente 10 mil soldados 1 500 estudiantes inermes. “El politécnico fue el próximo 
objeto de la campaña. Allí se evidenció que la decisión de exterminar por las armas los 
focos de discrepancia tropezaba con una decisión de resistir… La mañana del 2 de octubre 
el Secretario de Gobernación (LUIS ECHEVERRÍA ÁLVAREZ) declaró que estaban abiertos los 
caminos para resolver los problemas, más parece que el plan de destrucción había sido 
resuelto y estaba en marcha… El ejército y la policía no esperaron a que el mitin se 
disolviera para ocupar Tlatelolco: provocaron el pánico y luego desencadenaron una 
cruenta ofensiva que pudo haberse evitado. Los miembros del CNH (Consejo Nacional de 
Huelga) fueron desnudados y vejados, 1500 personas fueron hacinadas en cárceles y 
campos militares, se recogieron docenas de heridos y no menos de 40 muertos (...) Se 
abren dos caminos: una nueva represión y el reino absoluto del terror y la destrucción o 
bien la reconstrucción integral de nuestra vida política y de nuestra enseñanza superior. 
(VOLPI, J. cita a BENÍTEZ, F. 1998, p.398). 

Para acabar VOLPI afirma que en el editorial de ese mismo número, se encuentra: 

Quizá, la mejor conclusión  a las especulaciones sobre la participación de los intelectuales 
en el movimiento estudiantil. Como un corolario de los sucesos de 1968. La Cultura en 

México afirma: (VOLPI, J. 1998, p.400). 

 ¿Es culpable la clase intelectual de todo lo ocurrido? En el fondo sí es culpable, del mismo 
modo que fueron culpables los pensadores e intelectuales de la independencia, de la 
reforma y de la revolución de 1910. Ellos son los que piensan, los que se informan, los que 
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enseñan, los que nos transmiten ideas filosóficas, los conocimientos y las corrientes del 
mundo contemporáneo: La lucha de todos los intelectuales del mundo actual contra la 
desigualdad, la injusticia, la rigidez de los sistemas autoritarios, la enajenación del hombre. 
(VOLPI, J. cita a BENÍTEZ, F. 1998, p.400).  

Con seguridad, puede concluirse ahora, como se concluyó entonces, que todas estas palabras 
directas y sin censura terminaron por molestar al entonces presidente de la República GUSTAVO DÍAZ 

ORDAZ: 

La idea que tenemos de 1968 ha sido modelada, en gran parte, gracias a las páginas 
publicadas entonces por los intelectuales mexicanos, su participación en el movimiento fue 
decisiva, aunque más por las frases que escribieron –por la historia que se encargaron de 
tramar – que por las marchas y mítines a los cuáles se presentaron. Desde luego, esto no 
quiere decir que las masas que tomaban las calles tuviesen amplios conocimientos de la 
ideología marxista o que se dedicasen a leer, entre una concentración y otra a FUENTES y a 
GARCÍA PONCE, a PONIATOWSKA y a REVUELTAS, a PAZ y a PACHECO. (VOLPI, J. 1998, p.418). 

De hecho, eran muy pocos quienes leían al Che y se transformaban en revolucionarios, 
menos aún quienes comprendían a MARCUSE y se lanzaban contra la alienación, y casi 
inexistentes los que se sentían impulsados a derrocar al gobierno por las descaradas burlas 
de MONSIVÁIS. Pero sólo en un espacio intelectual donde convivían y se mezclaban las ideas 
de hombres y mujeres como estos pudo gestarse un movimiento como el que surgió en 
México en 1968. Debido a ellos, la principal bandera de los estudiantes, la democracia, 
halló un eco en la sociedad que, como ha señalado OCTAVIO PAZ ‘fue el secreto de su 
instantáneo poder de seducción sobre la conciencia popular. (VOLPI, J. 1998, p.418). 

Sin embargo tampoco hay que llegar al extremo de convertirlos en responsables de lo 
ocurrido: Hacerlo así, significaría darle la razón a DÍAZ ORDAZ y confirmar la conjura que el 
necesitaba imaginar detrás de los estudiantes. Una vez iniciado el movimiento, los 
intelectuales apenas pudieron hacer otra cosa que redactar proclamas y manifiestos, temer 
las detenciones y tratar de interpretar los hechos. Pero si bien su acción directa fue escasa 
o ineficaz no puede decirse lo mismo del impacto que a la larga, sus opiniones han ido 
adquiriendo en la conformación de la opinión pública nacional. Vista así, la labor de quienes 
escribían en La Cultura en México y en otros medios críticos, tuvo un valor efectivo. Los 
intelectuales mexicanos de entonces no sólo se dedicaron a compartir sus opiniones 
aprobando o no las acciones del gobierno o de los estudiantes sino que en verdad 
contaminaron a los lectores mexicanos con la vida intelectual del momento. La idea 
revolucionaria, y su adopción en el tercer mundo, SARTRE y MARCUSE, la lucha por los 
derechos civiles, la relación entre la actividad literaria y política, los movimientos 
estudiantiles en Europa y Estados Unidos, las vanguardias artísticas, las frustradas 
revoluciones de Europa del este: todos estos fueron temas que de otro modo no hubiesen 
tenido la difusión  que llegaron a alcanzar. Sin espacios como La Cultura en México, el país 
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habría sido aún más intolerante y autoritario, más cerrado y represivo en ese año capital 
del internacionalismo que fue 1968. (VOLPI, J. 1998, p.418, 419). 

…DÍAZ ORDAZ fue incapaz de asimilar la verdadera importancia de los intelectuales. Su 
constante temor a una conjura internacional, su obsesión por culpar a los ‘filósofos de la 
destrucción’ de las revueltas y su pánico a la diversidad  lo llevaron a crear un abismo entre 
ellos y su propio ejercicio del poder…Ahora uno no puede dejar de formularse ciertas 
preguntas ¿Era un suplemento como La Cultura en México refugio de los instigadores de la 
sedición? (VOLPI, J. 1998, p.419). 

Las opiniones contrarias a las decisiones presidenciales, fueron censuradas sin miramientos 
y aun espacios más o menos libres como Siempre! o Excélsior tuvieron que plegarse, de un 
modo u otro, a la verdad oficial. (VOLPI, J. 1998, p.419). 

La crítica, y así nos lo enseñó FERNANDO, tiene el eje espiritual de cualquier suplemento, la 
crítica sin restricciones. No podemos aceptar de ninguna manera restricciones en nuestra 
tarea crítica, ya vendrán después las consecuencias pero la obligación es mantener viva la 
crítica, eso es mantener vivo el diálogo, la cultura es mucho más amplia que una pequeña 
exposición. (GUTIÉRREZ VEGA, H. 2012). 

Nosotros dijimos en Siempre! lo que teníamos que decir, y me parece que no hay ninguna 
publicación que se nos pueda, ni remotamente, comparar en el análisis y en la crítica de 
estos sucesos que también habrían de modificar la fisonomía del país. Nunca se ha 
extinguido la disidencia, pero no es lo mismo valerse de un libro o de una revista que de un 
gran periódico. Sin duda todo lo que ha dicho DANIEL COSÍO VILLEGAS, ya lo habían dicho con 
mucha anterioridad CARLOS FUENTES, OCTAVIO PAZ, JOSÉ EMILIO PACHECO, MONSIVÁIS, pero el 
éxito de COSÍO consistió  fundamentalmente a que Excélsior!, tuvo el valor de publicar sus 
críticas quebrantando el monolitismo de la prensa. JULIO SCHERER GARCÍA ha roto por lo 
menos dos tabús: hizo que la prensa diaria recobrara su vocación crítica, y demostró que 
esta crítica no afectaba en lo fundamental la economía de los diarios alimentada por los 
comerciantes y controlada en buena parte por las agencias publicitarias norteamericanas 
que operan en México. Es curioso observar la diferencia que hay entre un auténtico 
periodista como SCHERER y el resto de los periódicos manejados por sus dueños que no son, 
desgraciadamente para ellos, analfabetos, sino semianalfabetos; no son periodistas sino 
criminales o bribones.” (BENÍTEZ, F. para CAMPBELL, F, 2004, p.383, 384). 

Mi generación se había ido en 1967 de La Cultura en México, cuando FERNANDO no nos 
quiso publicar varios artículos sobre el affair JUAN VICENTE MELO, para “no enlodar” a su 
detractor GASTÓN GARCÍA CANTÚ. DE LA COLINA y yo escribíamos en el suplemento de LUIS 

SPOTA, El Heraldo Cultural, en donde aparecieron nuestras renuncias a colaborar con 
GASTÓN, y una conversación que concertaremos entre los capos mafiosos FERNANDO Y LUIS. 
(BATIS, H. 2001, p. 506). 
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También FERNANDO se había ido o se estaba yendo, ya pues, para ese entonces apuntaba sus 
velas hacia otros mares, de aguas más recónditas, océanos inexplorados e incitantes. Si con La cultura 

en México había explorado este país de frente a la universalidad; ahora, le faltaba desentrañarlo desde 
su mítico corazón olvidado: Los Indios de México.  

De novelista frustrado a brillante reportero especializado 
 

La profunda convicción de FERNANDO acerca de la dificultad de destacar como escritor de ficción 
entre sus amigos GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ, CARLOS FUENTES, JULIO CORTÁZAR, JUAN RULFO, ALEJO CARPENTIER, 
JORGE LUIS BORGES representantes de un nuevo movimiento iniciado a mediados de siglo y consolidado 
en 1960 con Cien años de soledad, conocido como Boom Latinoamericano y en el caso particular de 
FUENTES con la nueva novela latinoamericana, bautizada así por él mismo al procurar describir el género 
de su propia novela La región más transparente, hace que BENÍTEZ decida un nuevo rumbo para su vida 
profesional y ceja en el intento de la escritura de ficción emprendidos con El rey viejo y El agua 

envenenada. 

 En 1961 tuvo uno de sus primeros contactos con los hongos, aquellos darían nombre a su libro y 
por los mismos conoció a MARÍA SABINA en Huautla de Jiménez, Oaxaca. Utilizados por los indios 
mazatecos a lo largo de varias generaciones con fines curativos, al comerlos, pasó por una terrible 
experiencia personal; la vivencia de BENÍTEZ fue narrada ampliamente en Los hongos alucinantes, 

publicado en 1964. Ésta marcó profundamente los siguientes veinte años de su vida y luego formó 
parte del tercer tomo de Los indios de México, donde estudia, entre otros, a los mazatecos.  

BENÍTEZ, según su propia calificación, no debe ser considerado antropólogo. Sin embargo, hacia 
1950 se decantaron en el mundo dos escuelas de la antropología social orientadas al estudio de los 
grupos culturales no mayoritarios. Estas corrientes se institucionalizaron de tal forma que en Francia, 
CLAUDE LEVI-STRAUSS planteó su teoría estructuralista, en Estados Unidos se hablaba de culturalismo y en 
Inglaterra del funcionalismo, los cuales, determinan los fundamentos de la etnografía, tal como la 
conocemos en la actualidad. El antropólogo y amigo de FERNANDO BENÍTEZ considera que BENÍTEZ fue un 
verdadero etnógrafo y en ese sentido antropólogo, en contrapunto con ANDRÉS MEDINA quien politizó y 
polemizó acerca de BENÍTEZ como antropólogo. 

MANUEL GAMIO fundó la tradición de la antropología mexicana, alumno de FRANZ BOAS quien da 
un enfoque culturalista a la antropología norteamericana de Estados Unidos a principios del siglo XX. 
En México, desde 1930 hasta los años setenta la visión de la antropología fue institucional, con el 
surgimiento de Instituto Nacional Indigenista que estudiaba a los pueblos indígenas, o mejor dicho, a 
los grupos étnicos desde un enfoque que tenía la finalidad de integrarlos al desarrollo social. El 
desarrollismo fue contrarrestado por el indigenismo, corriente propuesta, desde sus primeros estudios, 
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en 1967 en su libro Regiones del refugio, por GONZALO AGUIRRE BELTRÁN, director del Instituto de 1971 a 
1972 y quien a partir de 1976 polemizó sobre esto con mayor fuerza.  

En 1978 el Instituto Nacional Indigenista instituye la Medalla Manuel Gamio al Mérito 
Indigenista, de acuerdo con el reglamento que la rige, la presea se otorgaba a quienes hubieran 
realizado en el campo de trabajo social o la investigación, acciones relevantes permanentes y 
desinteresadas, encaminadas al mejoramiento de las condiciones de vida de los grupos indígenas de 
México, así como al esclarecimiento y defensa de sus derechos. 

La presea, una medalla de oro con la efigie de MANUEL GAMIO era entregada anualmente por el 
presidente de la República en una solemne ceremonia que realizaba en el Instituto Nacional 
Indigenista, la recibieron, entre otros, GONZALO AGUIRRE BELTRÁN, ALFONSO VILLA ROJAS y MIGUEL LEÓN 

PORTILLA, así como FERNANDO BENÍTEZ en 1986.  

Y de editorial Era, de confiar en esos cinco tomos que son hoy un tesoro, que son de los libros más 

estudiados de México, fue el haber confiado en el poder de la palabra, de la visión de FERNANDO, del poder de 

resumen para presentarte en un libro un drama sobre grupos indígenas, lo mismo en Yucatán que en Nayarit, 

que en el valle del Mezquital, que en el Yaqui,  impresionante. (RESTREPO, I. 2012). 

El sociólogo ANTHONY GIDDENS cataloga a la etnografía como el estudio directo de personas y 
grupos durante cierto periodo, utilizando la observación participante o las entrevistas para conocer su 
comportamiento social, registrando una imagen realista y fiel del grupo estudiado, para ello, el trabajo 
de campo resulta ser una herramienta imprescindible. 

Con respecto a la metodología de investigación etnográfica, ésta intenta revelar los significados 
que sustentan las acciones e interacciones que constituyen la realidad social del grupo estudiado; esto 
se consigue mediante la participación directa del investigador. Con frecuencia, el investigador asume 
un papel activo en sus actividades cotidianas, observa lo que ocurre y pide explicaciones e 
interpretaciones sobre las decisiones, acciones y comportamientos. Los datos recopilados consisten en 
la descripción densa y detallada de sus costumbres, creencias, mitos, genealogías, historia, lenguaje, 
etcétera. 

Ante este marco conceptual es que en realidad deberíamos ocuparnos de la obra completa de 
Los indios de México y determinar de tal modo si fue simplemente un trabajo periodístico especializado 
o una verdadera labor etnográfica. De cualquier forma, la identificación y consignación de los diversos 
grupos de individuos a lo largo del territorio mexicano no puede juzgarse de ninguna manera, una 
labor menor, en cuanto las fotografías de los indios dieron testimonio de sus usos y costumbres, más 
allá de presentarlos como una curiosidad del México Desconocido. Para ello debemos leer de nuevo los 
cinco volúmenes, pues si algo hacía BENÍTEZ era realmente observar de forma activa o participativa, 
recopilar datos y consignar mediante amplias descripciones sus costumbres, creencias, mitos, 
genealogías, historia y lenguaje. Dos de sus colaboradores clave para complementar dicha labor fueron 

http://es.wikipedia.org/wiki/Costumbre
http://es.wikipedia.org/wiki/Creencia
http://es.wikipedia.org/wiki/Mito
http://es.wikipedia.org/wiki/Genealog%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Historia
http://es.wikipedia.org/wiki/Lenguaje
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los fotógrafos HÉCTOR GARCÍA e IGNACIO LÓPEZ, tan destacados como reconocidos en el campo gráfico de 
la fotografía nacional. 

Durante 20 años la rutina de BENÍTEZ fue la misma. La carta que le escribe FUENTES en 1965 con 
respecto al asunto de ORFILA deja constancia de ello: 

Por temor a que  anduvieras en alguna sierra…  

Es el mismo FUENTES quien prologa –fechada en 1989- la antología Los Indios de México, en la 
que considera: 

El viaje es el movimiento original de la literatura. La palabra del origen es el mito: primer 
nombre del hogar…  en ese viaje descubrimos nuestra fisura trágica y regresamos a la tierra 
del origen a contar nuestra historia y a comunicarnos de nuevo con el mito del origen, 
pidiéndole un poco de compasión. (FUENTES C. para BENITEZ F. (1989) p. 11) 

¿Es cierto, como apunta CHATWIN, que para el nómada el mundo ya es perfecto, en tanto 
que el sedentario se agita vanamente tratando de cambiar al mundo? Pero no es cierto 
también, como MATHIESEN lo comprueba en su viaje a la cordillera, qué el movimiento es la 
búsqueda de una perfección fijada para siempre en un lugar sagrado? FERNANDO BENÍTEZ 
intenta dar respuesta a esas preguntas a partir de una paradoja fundamental para su tema 
y para su país, México. Esa paradoja es que el encuentro del sitio sagrado es una ilusión, 
que encontrar es sólo la prueba de que debemos proseguir, empezar de nuevo “y concluye 
con la sentencia ‘Los indios de México son parte de nuestra comunidad policultural y 
multirracial. Olvidarlos, es condenarnos al olvido a nosotros mismos. La justicia que ellos 
reciban será inseparable de la que nos rija a nosotros mismos’. Los indios de México son el 
fiel de la balanza de nuestra posibilidad comunitaria. No seremos hombres y mujeres justos 
si no compartimos la justicia con ellos. No seremos hombres y mujeres satisfechos si no 
compartimos el pan con ellos. Esta es la gran lección, de este gran libro.” (FUENTES C. para 

BENITEZ F. (1989) p. 13). 

Los indios de México en sus cinco volúmenes, son el corolario del fantasma persecutorio de 
BENÍTEZ descubierto en la preparatoria a través de los profesores y continuado a lo largo de varios años 
desde que vivía en la calle de Ignacio Mariscal con su madre, hacia finales de los 40. Y de lo cual da 
testimonio su amigo del alma FERNANDO CANALES:  

De nuestras conversaciones en aquel departamento, recuerdo bien cómo FERNANDO se 
afligía por la injusticia y la desigualdad que laceraban a los desposeídos, sobre todo a los 
indígenas y por el hecho de no poder remediarlas…No quiero terminar estas palabras, sin 
hacer referencia a un trabajo suyo de muy largo aliento, que nos recuerda el gran 
compromiso de FERNANDO con el estudio de nuestro país, sus raíces y su pueblo. Me refiero 
a los cinco volúmenes de Los indios de México, en los que empleó años de su vida, años que 
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no pasó sentado detrás de un escritorio, sino conviviendo durante muchos meses con la 
comunidades indígenas en rincones alejados e inhóspitos. No era nada más una faceta de 
antropólogo, sino la vocación de un hombre preocupado por la discriminación y el atraso 
de los indios mexicanos, condenados en su propio país desde la época de la Colonia a vivir 
una especia de apartheid. Con estos volúmenes, FERNANDO BENÍTEZ satisfizo una inquietud 
suya muy antigua y en cierto modo realizó una tarea que, ya he dicho, lo llamaba desde los 
años de nuestras primeras conversaciones… (CANALES, F. 2012). 

… escribió sobre los indios a sabiendas de que muchos de ellos se estaban muriendo poco a 
poco, víctimas del abuso la injusticia, la soledad, la miseria y el alcohol. La pregunta de 
BENÍTEZ entonces creo que nos concierne hoy mismo a todos cómo salvar los valores de 
estas culturas, cómo mantener los valores del mundo indígena salvándolos de la injusticia, 
pueden mantenerse los valores del mundo indígena lado a lado de los avances del progreso 
moderno y la norma nacional del mestizaje. (FUENTES, C. ROJO, V.   PACHECO, J.E. PARA ARANDA 

LUNA, J. (n.d.). 

Fue a GEORGINA CONDE a quién después de su matrimonio tocó ser un testigo inmediato de la 
ardua labor de su esposo, recién casados, llegó la oportunidad de partir a la sierra. Cuenta ella:  

… por información para su libro sobre los huicholes. Le habló SALOMÓN NAHMAD para que 
fuera a Tepic, donde le esperaba un informante, el maracame RAMÓN MEDINA, quien para 
sorpresa de FERNANDO, no vivía en la mera cima de la sierra, sino a las orillas del Río 
Chalangana, por otro camino que FERNANDO no conocía. Fue un viaje en mula que duró 
como quince horas, yo estaba rendida. Todo está narrado en el libro. Y a la mañana 
siguiente, luego de dormir en nuestros sacos, junto a la cabañita de la madre de RAFAEL 

MEDINA (donde metió a toda su familia), FERNANDO empezó a organizar cómo íbamos a vivir, 
pues era muy activo. Les dijo que quería que le pusieran una enramada sobre el terreno 
donde dormíamos y unas tablas como mesita y para comer. Todos trabajaban. A las cuatro 
de la tarde estuvo listo y al día siguiente empezó con su block, su pluma y sus cigarros a 
sentar a Ramón para preguntarle, en medio de un solazo y un calor tremendos. Yo estaba 
junto, oyendo. Tardaron como tres días en entenderse, por lo del distinto español. Yo 
conocí ahí el trabajo de las mujeres, que es terrible, que hasta tres veces al día caminaban 
hasta el ojo de agua a traer agua en dos baldes en las manos y uno más en la cabeza. Yo 
llegué a cargar uno chiquito pues no estaba entrenada ni tenía la condición. Nuestros 
alimentos eran: frijoles, manteca, tortillas y chile. A veces un pedacito de queso, a veces, 
pero no todos los días, un huevo. El río a la orilla es muy caudaloso, está cerca del mar y es 
muy ancho y no se puede nadar, sólo en las tinitas que se formaban. Por las tardes, las 
mujeres se bañaban. Maravilloso. FERNANDO se sentaba a trabajar (era de una disciplina 
ejemplar) a las ocho de la mañana y las cuatro o cinco le paraba, luego leía algo o daba un 
paseo y así nos pasamos ahí más de dos meses. Regresamos porque se nos acabó el dinero. 
Teníamos que alimentar a todos. En esos más de dos meses fuimos a algunas fiestas, una 
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fue la cacería del venado. Y muchas veces más fuimos porque eso duró veinte años. 
Durante veinte años fuimos sobre todo a la Sierra Madre Occidental, porque ahí están los 
coras, los tepehuanes y los mexicaneros. Y luego con los otomíes. Esta convivencia en la 
sierra hizo que tuviéramos una compenetración muy fuerte FERNANDO y yo, porque no es lo 
mismo vivir en la ciudad de México (donde 40% del día tienes puesta una máscara por las 
reuniones sociales), que en la sierra donde sale el carácter y en la casa, los escritores 
escriben solos y todas las esposas de los escritores estamos solas. (CONDE, G. para PONCE A. 
2000, p.62)  

Alternó sierra, suplemento, casa, y universidad, pero sobretodo, ardua escritura, FERNANDO publicó en 
1967 el primer volumen de Los indios de México en la que incluyó los acercamientos a los tarahumaras, tzotziles, 
tzeltales, y los mixtecos, en 1968 el segundo dedicado en exclusiva a los huicholes, con su complemento un libro 
adicional En la tierra mágica del peyote, en 1970 el tercero dedicado a coras y mazatecos, en 1972 el cuarto 
acerca de otomíes y mayas, junto con dos libros aparte, Historias de un chamán cora y Tierra incógnita y el 
quinto y último de 1981 dedicado a nahuas y tepehuanes.   





Capí tulo V 

De filósofo de la destrucción a Intelectual de cabecera 
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Desde el cuarto y hasta la publicación del quinto, BENÍTEZ se vuelve el intelectual de cabecera de LUIS 

ECHEVERRÍA ÁLVAREZ desde esa posición vivirá BENÍTEZ dos sucesos clave del periodismo nacional: el abandono de 
La cultura en México en Siempre! y el despido de SCHERER GARCÍA del Excélsior.  

 

JOSÉ LUIS CUEVAS cuenta cómo surgió la amistad entre él, BENÍTEZ, FUENTES y ECHEVERRÍA (ÁLVAREZ LUIS):  

Cuando conocimos a Echeverría fue por una invitación que nos hizo a Fuentes (Carlos), a 
Benítez (Fernando) y a mí. Estuvimos toda la mañana platicando con él hasta la hora de la 
comida, cuando suspendió la conversación mientras él comía en Los Pinos, nosotros 
comíamos en La Góndola en la Zona Rosa, intercambiábamos puntos de vista en los que 
nos dimos cuenta que el presidente causó un buen efecto entre nosotros, estábamos tan 
entusiasmados que Fuentes propuso invitar a Víctor Flores Olea para continuar nuestra 
conversación con Echeverría, así que regresamos a Los Pinos donde se prolongó hasta la 
noche. Yo ya estaba cansadísimo, pero Benítez no se cansaba y continuó hasta las once pm. 
Fue entonces cuando iniciamos una amistad con Echeverría. Flores Olea fue enviado en ese 
tiempo como embajador a Rusia (Cuevas, J.L. entrevista personal, 2003). 

…BENÍTEZ ocupado en la edición monumental de sus reportajes sobre los Indios de México, 
dio en viajar todavía por las Sierras de los Tarahumaras, Huicholes, Coras, Otomíes y por los 
mundos mágicos del peyote y los hongos alucinantes con MARÍA SABINA, en donde, al ver por 
primera vez la Vía Láctea, rompió sus lentes creyendo que ya no los necesitaba). Dejaba 
entonces muchas veces el suplemento en manos de sus colaboradores, hasta que 
finalmente se lo heredó de tiempo completo a MONSIVÁIS, DAVID HUERTA, PALOMA VILLEGAS,  
HÉCTOR MANJARREZ, FEDERICO CAMPBELL. El suplemento quedó, definitivamente, en manos de 
CARLOS MONSIVÁIS en 1972”. (BÁTIS, H. 2001, p.495) 

GASTÓN GARCÍA CANTÚ, primero en 1962 mano derecha de BENÍTEZ y finalmente, dice HUBERTO BÁTIS su 
detractor, viene a completar la historia en su libro Los intelectuales y el poder. Allí se percibe la cercanía de 
BENÍTEZ con ECHEVERRÍA a raíz de la expulsión de JULIO SCHERER como director del Excélsior y la fundación de la 
revista Proceso. Escribe García Cantú  

Ví a SCHERER tres días después en Los Pinos a donde nos había invitado FERNANDO BENÍTEZ. 
Estuvimos con BENÍTEZ, JULIO (SCHERER), HERO RODRÍGUEZ, GRANADOS CHAPA, MANUEL BECERRA 

ACOSTA Y SAMUEL I DEL VILLAR. Sentado frente a ECHEVERRÍA observé el salón Colima. 
Adornaban las paredes las pinturas de la doma de caballos por ICAZA. En voz baja le dije a 
HERO, “nos han traído al jaripeo”. Ciertamente no como espectadores. Entraban y salían 
meseras con aguas frescas, eran las seis de la tarde; llega ECHEVERRÍA como un viento frío: 
‘Señores…’ y dice: ‘¡JULIO, no vayas a Washington!’ Y viéndome de frente: “GASTÓN, Usted 
que sabe quiénes son los norteamericanos, dígale que no vaya” Nadie sabía que JULIO 
saldría a Washington por lo que la conversación era absurda. Después supimos que VARGAS, 
corresponsal del Excelsior en Washington, tenía concertada una cita en el Post con el 
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senador KENNEDY. ECHEVERRÍA estaba encendido de cólera contenida. Dijo él en tono de ira 
matizada ‘Porque ustedes los intelectuales’ BENÍTEZ pegado a sus piernas…palmeando uno 
de los muslos de ECHEVERRÍA con su débil y huesuda mano, le dice: “Señor presidente, 
porfiaba BENÍTEZ, Usted también es un intelectual a lo que él, complacido, repetía: “No, no, 
FERNANDO; no, no ellos son los intelectuales “Señor presidente, porfiaba BENÍTEZ, Usted 
también es un intelectual, porque no oye Usted a estos hombres, a estos hombres jóvenes 
que defienden su centro de trabajo…” Fue un diálogo entre un ciego y un sordo. ECHEVERRÍA 
no aceptó las proposiciones que se le hicieran pero tampoco las rechazó. Después de que 
JULIO insistiera en que la Secretaría de Comercio revisara su legitimidad de la asamblea de la 
cooperativa, porque no podían destituir a un director en esa forma, y nombrar a otro, 
salimos y digo a JULIO casi simultáneamente con HERO “JULIO, cuándo vas a Washington?”. A 
eso de las 7 de la mañana ese día, recibió un telefonema de VARGAs, diciéndole que tenía 
una cita concertada con el senador KENNEDY y con otros periodistas del Washington Post; 
que iba a salir al día siguiente a las 11 am, pero hora y media después le llamó FERNANDO 

BENÍTEZ para decirle que tenía una cita a las cinco de la tarde con LUIS ECHEVERRÍA”. Y 
Continúa “BENÍTEZ no era amigo del presidente, tampoco su colaborador. El difundió la idea 
de que ECHEVERRÍA no tuvo nada que ver con el problema de Excélsior, lo que por los hechos 
parece cierto, pero culpó al actual director (REGINO DÍAZ REDONDO) como si fuera un genio 
del mal que hipnotizara a los trabajadores y reporteros para desplazar a SCHERER, genio del 
Bien. (GARCÍA CANTÚ, G. 1993, p.135 y 136) 

Y luego, GABRIEL CAREAGA una especie de hilo conductor y entrevistador de GASTÓN GARCÍA CANTÚ afirma  

BENÍTEZ envolvió al Presidente en proyectos megalomaniacos, por ejemplo el de El Rosedal, 
en el Estado de México; parodia ostentosa de la Comuna China. (GARCÍA CANTÚ, G. 1993 
p.135 y 136) 

GARCÍA CANTÚ escribe lo siguiente antes de concluir el tema 

Al llegar a la puerta de la casa de MANUEL BECERRA ACOSTA, me despedí para siempre de la 
amistad con BENÍTEZ. Las vueltas del tiempo: él, en la revista de SCHERER aparece como un 
hombre de honor entre las injurias que profiere con ira demencial sólo comparable a la de 
su pegajosa emoción por aquel presidente”. (GARCÍA CANTÚ, G. 1993, p.135 y 136) 

 

Las razones económicas de la fascinación BENÍTEZ por ECHEVERRÍA 

BENÍTEZ renovó el primero de enero de 1963 su contrato en el Instituto Nacional Indigenista, el cual fue 
cambiando de categoría de un año a otro. Desde sus inicios como investigador, pasaba en el tabulador de 
redactor a antropólogo, nuevamente a redactor; al fin en 1966 se establece como investigador siempre al 
amparo de las oficinas generales hasta 1972. Su salario fue siempre de dos mil pesos, en esa institución, sin 
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embargo hacía 1967 es aprobado, en la Facultad de Ciencias Política y Sociales de la UNAM, su primer interinato 
por seis meses hasta diciembre como profesor del taller de periodismo, en una plaza de reciente creación con 
un contrato de veinte horas semanales por el doble de su salario en el que se le “obligaba” a hacer investigación. 
A finales de 1969 el Consejo Técnico acuerda aprobar sin examen de oposición su cargo como profesor definitivo 
en la materia de taller de periodismo. Con el nombramiento de PABLO GONZÁLEZ CASANOVA como rector de la 
Universidad Nacional Autónoma de México y VÍCTOR FLORES OLEA como director de la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociales de la UNAM, BENÍTEZ obtiene su contrato como profesor de tiempo completo en su categoría 
A, en 1971, forman parte de la comisión dictaminadora: HORACIO LABASTIDA OCHOA y HENRIQUE GONZÁLEZ CASANOVA. 
Hacia 1972 obtiene la reclasificación, categoría C, para la asignatura de redacción, al parecer, con un salario de 
14 000 pesos. 

Durante el régimen presidencial de ECHEVERRÍA, CARLOS FUENTES acuñó una frase de la que BENÍTEZ hizo eco 
“ECHEVERRÍA o el fascismo” y BENÍTEZ en una entrevista de la revista Proceso (807) en 1992, afirma que la única 
medida represiva y fascista del presidente en turno fue el golpe a Excélsior. Por otro lado, ante la pregunta si 
estos intelectuales fueron seducidos o engañados, el historiador LORENZO MEYER responde definitivo: engañados, 
no. Según dicen, fue vergonzosa la situación. 

Qué fue lo que tanto fascinó a BENÍTEZ aquél día de la eterna reunión con FUENTES, CUEVAS y ECHEVERRÍA en 
Los Pinos cuando intercambiaron puntos de vista en  <<La góndola>> de la Zona Rosa e invitaron más tarde a 
FLORES OLEA. ¿Tramaban acaso las nuevas posiciones burocráticas de alto rango? VÍCTOR FLORES OLEA a la dirección 
de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, la reclasificación de categoría para la asignatura de 
redacción en dicha Facultad y su consecuente incremento salarial. 

Se dice también que desde el inicio de su administración, LUIS ECHEVERRÍA intentó distanciarse de su 
responsabilidad en la represión al movimiento estudiantil de 1968, mediante un discurso de apertura hacia los 
jóvenes universitarios; en especial con los de la Universidad Nacional Autónoma de México. Según las cifras, de 
1968 a 1971 el presupuesto de la UNAM creció 1 688%. El sector burócrata aumentó de 600,000 en 1972 a 2.2 
millones de empleados en 1976; muchos de ellos egresados universitarios de los años 60. En su gabinete había 
un 78 % por ciento de egresados de la UNAM, inclusive uno de los líderes del movimiento estudiantil de 
1968, FRANCISCO JAVIER ALEJO, fue designado director del Fondo de Cultura Económica. 

 

BENÍTEZ reconoce y destaca la labor de su amigo RULFO en el INI 

En tanto GASTÓN GARCÍA CANTÚ estuvo como Director General de Difusión Cultural de la UNAM, Benítez 
participó en diversos como una lectura para el álbum de dos discos compactos con mitos de la serie Voz Viva de 

México, para Radio Universidad, algunos programas transmitidos en febrero de 1970. 

RULFO y BENÍTEZ coincidieron en el Instituto Nacional Indigenista. Además fueron vecinos de puerta 
contigua de apartamentos. En el libro de DAYSI ASCHER, en el cual la fotógrafa capta a JUAN RULFO -amigo de 
BENÍTEZ por alrededor de 15 años- es FERNANDO quien escribe los textos a partir de los cuáles encontramos una 
importante participación del autor de El Llano en llamas y Pedro Páramo. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_Nacional_Aut%C3%B3noma_de_M%C3%A9xico
https://es.wikipedia.org/wiki/Burocracia
https://es.wikipedia.org/wiki/Francisco_Javier_Alejo
https://es.wikipedia.org/wiki/Fondo_de_Cultura_Econ%C3%B3mica
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Si yo seguía una investigación sobre los Indios de México, me orientaba, me prestaba un 
libro, me daba una pista, hablaba de una edición precisa y dónde podía encontrarla. 

Me adquiría colecciones de obras a punto de agotarse, incluso me regaló México a través 
de los siglos empastada en pergamino, que costaba una pequeña fortuna. 

Conocía a los indios mejor que todos los antropólogos,  sencillamente porque era un poeta 
y sólo los poetas son capaces de entenderlos. Agazapado en su oscuro cargo de jefe de 
publicaciones en el Instituto Nacional Indigenista, nadie sabe que a RULFO se debe la 
colección etnográfica más importante y sustancial del continente americano, compuesta 
por más de cien títulos. El esfuerzo de corregir la espantosa prosa de los antropólogos 
profesionales, de clarificarlos y de consagrarlos. A él se debe, como es habitual, se ignora 
este trabajo que le llevó más de 25 años sin ningún reconocimiento público. (BENÍTEZ, F. 
para ASCHER, D. 1987, p. 14) 

Hoy por hoy, el heredado Instituto Nacional Indigenista apenas reducido a Comisión Nacional para el 

Desarrollo de los Pueblos Indígenas consigna en una de sus páginas de internet cómo la biblioteca recibe 
justamente en 1987, año de la muerte de RULFO, su nombre en homenaje a su labor de 22 años. El libro de 
ASCHER, es publicado justamente -con los textos en los cuáles BENÍTEZ evidencia la falta de reconocimiento a 
RULFO- en  noviembre de 1987.  

  





Capí tulo VI 

Anecdotario de la amistad. 
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Una de las mejores formas de 
conocer al BENÍTEZ de carne y 
hueso, en su cotidianeidad, en su 
ideología, en todas sus formas es a 
través de sus amigos y ex esposa, 
quienes le acompañaron en los 
momentos más íntimos de su vida. 
Aquéllos, al recordarle en sus 
anécdotas lo dibujan a detalle y le 
dan vida a esta crónica biográfica, 
escrita ya en su muerte. 

 

 

 

 

 SPOTA, REVUELTAS Y BENÍTEZ. IRREVERENTES DEL CHILE 

Eran sus amigos los periodistas JOSÉ REVUELTAS (1914-1976) y LUIS SPOTA (1925-1985), se 
divertían enormemente, eran unos reventones tremendos. Él contaba de un viaje que 
hicieron a Chile a finales de los 40, no sé, 50; un viaje en barco porque iba una comitiva 
mexicana, era un evento muy importante.   

Tal vez fue en esos viajes cuando descubrió lo cerca que estaba de los periodistas, 
pragmáticos como SPOTA y del militante REVUELTAS; es decir, por un lado el que escribía de 
todo con una disciplina periodística tremenda y, por el otro, el mártir de la izquierda; 
porque había estado en la cárcel y había pasado persecuciones, el que escribía en contra de 
los mismos comunistas por desviarse y por autoritarios. 

Aquel viaje a Chile resultó de lo más divertido y de lo más vergonzoso, porque ese doble 
sentido que manejamos todos los mexicanos, afloró en ellos. Dirigidos por BENÍTEZ, que 
descubrió que en el barco había unos cañones desde los cuales si se paraban detrás de ellos 
y, con cierta perspectiva fotográfica, parecía que tenían ‘un pájaro de este tamaño’, 
entonces los tres se tomaron las fotos con los pantalones bajados y así. Estaba muy 
orgulloso de esa foto. Y entonces la anécdota más penosa, fue cuando llegaron a Santiago y 
pues la ceremonia, izamiento de banderas y cantada de himnos y el himno de Chile. 
Entonces, después ya lo cambiaron. Era una cosa tremenda, al parecer el primer párrafo 
decía: ‘Se levanta mi chile victorioso´ y entonces oyen aquello y van soltando la carcajada. 

Fernando en Bañera. (Archivo: Benítez 
[et al ]Miguel Prieto: Diseño gráfico, 
2000). 
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El embajador que llevaba cuatro años aguantándose la risa ve a estos que se ríen y se echa 
a reír, los chilenos voltean a ver de qué se están riendo y, estos, además haciéndose la seña 
(GUSTAVO levanta las dos manos empuñadas con los dos dedos índices levantados que 
hacen alusión al tamaño del pene), una cosa espantosa. Entonces estuvieron a punto de 
romper relaciones con México por insulto a los símbolos patrios. Fueron a inaugurar, ya me 
acordé, la escuela República Mexicana que tenía un Mural  de SIQUEIROS, que es un mural 
que quiso [destruir] o destruyó PINOCHET. Sí, era un acto así padrísimo, o sea una cosa muy 
trascendente. Después viajó con SPOTA a Europa. Con SPOTA coincidieron en un viaje a 
Checoslovaquia, esto ya finales de los 50´s LUIS SPOTA, también REVUELTAS y, HUERTA [Efraín]. 
(GARCÍA, G. 2003). 

La escuela de la que hace mención GARCÍA fue una donación hecha a Chile como muestra de 
solidaridad a su pueblo a raíz del temblor de Chillán por las gestiones del poeta PABLO NERUDA fue 
inaugurada el 25 de marzo de 1942. Declarada en 2004 Monumento Nacional de Chile en la categoría 
de Monumento Nacional, por los murales que DAVID ALFARO SIQUEIROS y JAVIER GUERRERO en una técnica 
de óleo duco sobre planchas y piroxilina sobre planchas de masonite, además de un tablero de madera 
fabricado industrialmente. Los murales fueron dañados por los reiterados movimientos telúricos de los 
que fue objeto a lo largo de los años hasta el presente. La escuela comenzó su construcción en tiempos 
de la presidencia de LÁZARO CÁRDENAS, pero fue MANUEL ÁVILA CAMACHO presidente, quien la inauguró. 

Con respecto al himno nacional de la República de Chile, en efecto, existen principalmente dos 
versiones, en la primera la letra se aprobó oficialmente por el senado de aquel país el 20 de 
septiembre de 1919; en la segunda las estrofas versan así: 

Alza, Chile sin mancha la frente; 
Conquistaste tu nombre en la lid 

Siempre noble constante y valiente 
Te encontraron los hijos del cid 

 
Vuestro nombre valientes soldados 
Que habéis sido de Chile el sostén 

Nuestros pechos los lleven grabados 
Los sabrán nuestros hijos también 

 
Con su sangre el Altivo Araucano 

Nos legó por herencia el valor 
Y no tiembla la espada en la mano 

Defendiendo de Chile el honor 
 

Puro, Chile, es tu cielo azulado 
Puras brisas te cruzan también 
Y tu campo de flores bordado 

Es la copia feliz del Edén 
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Si aquel viaje hubiese tenido el objeto de presenciar la inauguración de la escuela, como lo 
recuerda GARCÍA, lo cual parece muy posible dadas las condiciones y relación entre el mural de 
SIQUEIROS, las gestiones de NERUDA con la aprobación del presidente CÁRDENAS y la actividad reporteril de 
BENÍTEZ al consultar en El Nacional podemos ubicar la anécdota principalmente hacia el 25 de marzo de 
1942. Los tres reporteros tenían entonces treinta y dos años, BENÍTEZ; veintiocho, REVUELTAS; y 
diecisiete, SPOTA. Los tres, jóvenes intelectuales, rebeldes y bromistas. 

A su corta edad SPOTA ya había realizado diversas entrevistas y en 1942 fue contratado como 
reportero para Excélsior, donde lo bautizaron como El niño terrible de Bucareli. Muy probablemente 
SPOTA, pudo haber conocido a BENÍTEZ en Veracruz, a la llegada del Buque Sinaía, pues al chiquillo LUIS, 
la publicación Hoja de la tarde, le encargó fotografías del histórico suceso. Por otro lado, la 
coincidencia con Revueltas, pudo ocurrir mientras este se formaba de manera autodidacta en la 
Biblioteca Nacional, la cual solía frecuentar BENÍTEZ, por aquellos días. REVUELTAS con apenas once años 
había abandonado, por motivos económicos, la secundaria, de tal modo comienzan sus lecturas en la 
institución continuamente durante cuatro años hasta 1929. Ya con 15 años de edad es apresado por 
primera vez por su participación en un mitin en el Antigua Ciudad de México. Su corta edad ameritó la 
correccional de seis meses con un cargo de sedición y motín. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fernando Benítez, José Luis Cuevas y Vicente Rojo. (Archivo: Miguel Prieto, 
Diseño gráfico, 2000). 
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SURGE LA AMISTAD CON JOSÉ LUIS CUEVAS, POR LA CORTINA DE NOPAL.  

Por 1956, yo leía el suplemento, así es que un día, llegué con Benítez y le dejé un escrito al 
cual yo había puesto por título ‘La cortina de nopal’, era una crítica a los muralistas de la 
[denominada] Escuela Mexicana de Pintura. Benítez me preguntó con su gruesa voz  ‘¿qué 
es lo que quieres niño?’. Yo me puse muy nervioso, tenía 19 años solamente, le dije que 
traía un artículo. Lo dejé sobre su escritorio y cuál fue mi sorpresa cuando al día siguiente lo 
vi publicado en primera plana con este título: ‘El niño terrible, contra los monstruos de la 
pintura’.  Ese fue el inicio de lo que muy pronto se convertiría en amistad. Pronto fui 
entrevistado por Elena Poniatowska, luego mantuve mis colaboraciones constantemente. 
Un día invité a comer a José Emilio Pacheco, a Vicente Rojo y a Benítez, yo era pobre y los 
invité a comer a un pequeño restaurant, donde iniciamos nuestras tertulias, ellos fueron 
realmente importantes dentro de mi vida, especialmente con Fernando siempre tuve un 
sentimiento de Lealtad. (Cuevas, J. L. 2003). 

La cortina de nopal como texto, ha dado la vuelta al mundo por su feroz crítica al nacionalismo 
cultural, fue el primero en impulsar su trabajo, el cual comenzó a ser reconocido hasta bien entrados 
los años 50. CUEVAS fue, en ese sentido, contracultural y crítico del muralismo. Encabezó la generación 
de la ruptura, de ahí se entiende su empatía con BENÍTEZ; pues no es difícil imaginarse al director del 
suplemento, con el documento primario de CUEVAS, alentándole y respaldándole, relamiéndose los 
bigotes con un contenido tan poderoso como revolucionario” 

El Fine Arts Museum de Houston, tiene registrado este texto entre sus archivos con el título 
Documents of 20th Latin American and Latino Art, a digital archive and publications proyect con la 
siguiente descripción del curador mexicano ALEJANDRO UGALDE:  

Este texto ha adquirido el carácter emblemático por diferentes razones. La primera de ellas 
es que expresa, de manera sumamente eficaz, las ideas y propuestas referentes tanto a la 
emancipación del grupo (posteriormente conocido como Ruptura) de la Escuela Mexicana 
de Pintura como a su creciente deseo de internacionalización. Otra razón, explícita, es que 
quien redacta el texto no sólo es un condiscípulo de los vanguardistas, sino uno de los 
pioneros y más tenaces portavoces de dicho movimiento. En otras palabras, el autor era 
alguien que conocía de primera mano esa problemática y la había sufrido en carne propia a 
inicios de su carrera. Respecto a la redacción del documento, se puede observar que el 
lenguaje irónico y el tono anti-solemne provocan un efecto doble. Por un lado, funcionan 
como una estrategia retórica que hace más persuasivo al manifiesto. Y, por otro lado, le 
otorgan un carácter desafiante; se trata de una suerte de llamado de guerra contra las 
tradiciones obsoletas en el arte mexicano de mediados del siglo XX. En el meollo de la 
Guerra Fría, el nombre del manifiesto hace mención indirecta o, si se prefiere, una versión 
relocalizada de "la cortina de hierro" de la Unión Soviética. 
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CUEVAS considera: 

A FERNANDO hay que verlo como periodista, como creador de suplementos culturales 
aunque también, desde el punto de vista novelístico, sin embargo, en ese aspecto, él fue un 
juez sumamente severo consigo mismo. Contaba que fue un fracaso, sobretodo porque en 
ese momento fue el boom de la literatura latinoamericana con GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ, 
CARLOS FUENTES, etc. Sin embargo para mí, Agua Envenenada, es un ejemplo de una 
narración extraordinaria. (CUEVAS, J.L. 2003). 

BENÍTEZ escribía mucho, yo creo que cuenta con un anecdotario. Era una persona muy 
amorosa con las mujeres y fue amante de grandes de ellas como MARÍA ASÚNSOLO, quien 
fuera prima hermana [sic] de DOLORES DEL Río. Entre ellas, también oí hablar de MACHILA 
ARMIDA y sobretodo de ELENA PONIATOWSKA…, era tan enamorado y tenía tantas novias. 
Siempre decía ´Hermanito, yo me he casado a la temprana edad de 50 años´. (CUEVAS, J. L. 
entrevista personal, 2003). 

Para FERNANDO uno de los principales valores era el de la amistad, que para él se convertía 
en un artículo de fe, nunca traicionó a nadie, siempre defendía sus convicciones y echaba 
de su casa a aquel que hablara mal de sus amigos. (CUEVAS, J.L. entrevista personal, 2003). 

México en la cultura, ha sido el suplemento cultural más importante en la historia de los 
suplementos culturales mexicanos. Para mí, FERNANDO como novelista es muy bueno, 
definitivamente. Cuando opinaba de política era muy honesto, la honestidad fue uno de sus 
principios rectores de vida. (CUEVAS, J.L. entrevista personal, 2003). 

Recuerdo que en el tiempo en el que DÍAZ ORDAZ era presidente, por 1971 -GUSTAVO DÍAZ 
ORDAZ gobernó México de 1964 a 1970- yo me lancé como candidato a diputado, era 
independiente; además los intelectuales de la época entraron como en un periodo de 
silencio y como diputado sentía yo que podía hablar más, así que me fui sólo, hacía mi 
propia campaña y escribía artículos políticos en contra de ellos y FERNANDO me ayudaba con 
la redacción. (CUEVAS, J.L. entrevista personal, 2003). Lo que sentía Benítez por México era 
una gran pasión y lo expresaba en los diferentes géneros literarios y periodísticos que 
manejó, sin embargo fue un hombre que viajó a muchos lugares del mundo. Contaba con 
una gran cultura universal. (Cuevas, J, entrevista personal, 2003).  

Encabezó la visión de un proyecto periodístico iniciado hacia finales de los años 40 del siglo 
XX. Era un proyecto visionario que no tenía par, con crítica cinematográfica, a la pintura, a 
la música, a la literatura, novedades internacionales, en una época no globalizada, 
totalmente distinta a la de hoy, vanguardias mundiales del arte. Un espacio donde 
convivieron poesía y política, algo inusitado. (CUEVAS, J.L. entrevista personal, 2003.) 
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Era un periodista político con un sentido crítico, sin embargo, su admiración por alguien o 
su amistad, le hacían perder la perspectiva; de hecho, hacia los últimos días de su vida, 
cuando ya no escribía, fue dictando una biografía de CARLOS HANK GONZÁLEZ (1927-2001). 
(CUEVAS, J.L. entrevista personal, 2003). 

La disciplina en su trabajo era verdaderamente extraordinaria, recuerdo que por las noches 
en el comedor de las casas escribía, lo que me hace suponer que llevaba un diario con su 
minúscula letra, algo así como unas memorias. Recuerdo su especial afecto por unos 
cuadernillos de hojas amarillas, libretas de espiral que me encargaba cuando yo iba a 
Estados Unidos. Era también un crítico del sistema político, aunque su extraordinario 
sentido de la amistad lo llevaba a veces a escribir sobre personajes sobre los que su 
honestidad estaba en tela de juicio. BENÍTEZ tenía una frase que de hecho viene muy bien: 
´Con los amigos… hasta la ignominia´. Esto me recuerda que una vez hizo una reunión en su 
casa, a la que yo fui invitado, también asistió el ex director del Uno más uno, creador del 
suplemento Sábado, un hombre muy difícil y bebedor, BECERRA ACOSTA me injurió a mí y a 
mi esposa BERTHA, delante de BENÍTEZ, quien me aseguró que su rompimiento con BECERRA 
ACOSTA fue a causa de ello. (CUEVAS, J.L. entrevista personal, 2003). 

Muchos detractores de BENÍTEZ y de nuestro grupo, en ese entonces conformado por 
HÉCTOR GARCÍA, fotógrafo, CARLOS FUENTES, CARLOS MONSIVÁIS, nos consideraban como 
mafiosos. Sin embargo, yo considero que él no vetaba a nadie, más bien enriquecía sus 
suplementos con sus amigos, en cierta manera los vetaba por considerarlos gente sin 
talento, porque en realidad, él supo rodearse de gente que sí lo tenía. La prueba está en 
que ese grupo cultural ha sido muy destacado. (CUEVAS, J.L. entrevista personal, 2003). 

 

La mafia 

La Mafia, así reconocida por muchos, es más producto de una coincidencia ideológica, del 
divertimento y de una visión del mundo compartida por coincidente o por dividida. Los que no 
conocieron a BENÍTEZ, desde sus primeros momentos, se dejan llevar por la corta visión de sus vivencias 
inmediatas, determinadas a una cierta temporalidad. BENÍTEZ fue siempre un tertuliano, como hemos 
ya visto. Gozaba del intercambio abierto de las ideas y de la polémica que estas mismas podían 
generar, para derivar en un enriquecimiento notable de las mismas. De tal forma, BENÍTEZ lograba 
animar a quienes se rehusaban a escribir en los diarios, así era como los escritores aportaban 
finalmente, a solicitud de FERNANDO, sus colaboraciones en los suplementos. 
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Nuestro sistemático rechazo de los mediocres nos ganó el honroso título de ‘La Mafia’, que 
todavía ostentamos. En realidad ningún periódico estaba preparado ni cultural, ni 
técnicamente para realizar una convincente difusión cultural de alto nivel. La crítica es una 
parte de la cultura y su ausencia sigue siendo el talón de Aquiles de la cultura mexicana. 
(BENÍTEZ para CAMPBELL, 2004).  

 

Quien haya tenido en sus manos el librito rojo ¿escrito?, y coloco la interrogación porque para 
mí eso no es escritura, por LUIS GUILLERMO PIAZZA, sabrá de inmediato que no es tal, el fotógrafo del 
desván de Sábado, recuerda que ese término, La mafia, intenta ser peyorativo, desde el punto de vista 
del argentino, en cierta forma, resentido en contra de BENÍTEZ, lo cual se nota muy bien al intentar 
leerlo. Sin embargo los aludidos adoptaron el término gustosos y entonces, el propio BENÍTEZ añoraba 
su <<Mafia>> en tiempos en los cuales ya se había dispersado.  

El índice de nombres cita a BENÍTEZ en las páginas, 162, 163, 266, 267, 268 y 288 y 289 de la 
novela. <<La Mafia>>, en su primera edición en 1967 por Joaquín Mortíz, inicia en su primera página: 

Mafia: término que en Italia o en USA implica cierta asociación de índole más bien criminal, 
y que en México, por extraño símil, se aplica preferentemente a un supuesto confuso 
difuso misterioso grupo de regidores de la cultura al que todos atacan y al que todos ansían 
pertenecer 

 

En la contraportada se describe a sí misma: 

La mafia es la primera novela estrictamente psicodélica que se publica en castellano. Escrita 
como un collage, éste organiza no sólo diferentes aspectos y experiencias de un curioso 
grupo cultural predominante, sino las palabras mismas reensambladas, de diversos 
personajes, libros, periódicos, cartas, conversaciones. La Mafia, en cuanto a obra literaria 
intenta una desmitificación de La Mafia, en cuanto supuesta Intelligentzia conspiradora, 
todopoderosa, orgiástica, y con rígidas consignas, confesadas e inconfesables. 

Con fotografías de HÉCTOR GARCÍA se documenta sin documentar, de pasadita, lo que se dice 
de la Mafia”. 

 

Por su parte, y en otro orden de ideas, el cual lleva otra vez a la tertulia, BÁRBARA JACOBS, la 
ensayista y poetisa viuda de AUGUSTO MONTERROSO, hace referencia, una de añoranza, a las reuniones 
lunesinas organizadas semanalmente en la casa del pintor VICENTE ROJO, a las dónde acudían JUAN RULFO; 
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sin faltar nunca a ninguna, CARLOS MONSIVÁIS, LUIS Y LYA CARDOZA Y ARAGÓN, CARLOS FUENTES, GABRIEL GARCÍA 

MÁRQUES, MONTERROSO y por supuesto BENÍTEZ.  

Un hombre que tuvo gran influencia en mi vida. A él le gustaba que se le dijera que era 
periodista pero yo digo que era maestro, que va sembrando conocimiento para mejorar el 
mundo. Para mí la palabra maestro me infunde gran respeto, gran amor y FERNANDO era un 
auténtico maestro en todos los actos de su vida, nos enseñaba, nos abría caminos. Era 
realmente un prodigio platicar con FERNANDO ahí aprendí mucho, con él. Yo no soy un 
hombre de cultura, pero soy un hombre que aprendí mucho con FERNANDO y me metió al 
mundo de los libros, fue fundador de Siglo XXI era un hombre muy audaz pero además era 
polifacético porque FERNANDO además de su gracia natural, tenía el de la actuación. Era un 
verdadero actor, acompañaba sus pláticas con gestos, con ademanes, con palabras; el 
“Hermanito”, nos los pegó a todos, pero él nos enseñó, así nos hablábamos, hermanito. 
(CANALES, F. 2012). 

 

El hombre que se adelantó a su época, disciplina ardua, escritor de tiempo completo 

Su viuda, Georgina Conde lo recuerda así:  

Mi esposo se adelantó mucho a su tiempo porque estudió durante 20 años a los indios de 
México, dejó testimonio de la desigualdad que había. Quizá si le hubieran hecho caso desde 
antes, el movimiento zapatista no sería como es ahora. También sabía que el problema no 
se iba a resolver en un sexenio, se los decía a sus amigos en las reuniones. 

Los 30 años que viví con él desde que me casé, fue así: Se levantaba a las 8:30 de la mañana 
y a las diez se encerraba en sus estudio a leer, para las tres de la tarde salía para comer dos 
horas, si en ese lapso, alguno de sus amigos lo visitaba; les decía: ‘Bueno hermanos, ya me 
voy a trabajar’, así fue siempre, desde antes de nuestro matrimonio. 

Su pasión era escribir, a eso le dedicaba muchas horas. Incluso aunque viajamos a muchos 
lugares, China, Japón, o la Sierra Madre Occidental… cuando terminaba el día se sentaba a 
escribir. Y es que él no creía en la inspiración de las musas. Aseguraba que para escribir 
había que romperse la madre. Para él, la escritura era como el boxeo u otro deporte, había 
que practicarla constantemente y con rudeza, porque la inspiración así, no iba a llegar. 

Eso también les inculcó a sus alumnos durante los 25 o más años que dio clases en la 
UNAM. FERNANDO nunca reprobaba a los estudiantes, yo le decía que no hiciera eso porque 
a lo mejor en vez de hacerles un bien, los perjudicaba, pero él me respondía ‘Si no los 
repruebo yo, ya los reprobará la vida´ y la verdad es que tenía razón. Él disfrutaba mucho al 
dar sus clases y su trabajo en general. Y es cierto, el que no hace lo que le gusta con 
disciplina, no hace nada. Por eso solamente escribió de lo que le gustaba. 
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En ocasiones tuvo desencuentros con la gente; con sus amigos hubo fuertes 
distanciamientos, por ejemplo con ELENA PONIATOWSKA y JOSÉ LUIS CUEVAS, pero a todos los 
quería mucho. (CONDE, G. entrevista personal, 2001). 

 

La generosidad de un hermano 

FERNANDO era un hombre muy generoso, demasiado generoso y no se medía. Lo de Rulfo se 
le ocurrió en una conferencia en la Universidad, en la época de LÓPEZ PORTILLO, decir que los 
generales no aguantaban cañonazos de 20 000 pesos o de 50 000 pesos sino de millones, 
desde ese día el teléfono de Juanito comenzó a sonar, lo amenazaban toda la noche y en el 
día, bueno, el asunto es que Juan -que vivía en el edificio contiguo a FERNANDO- fue a 
quejársele: ‘FERNANDO, es que no me dejan dormir y fue desde que dije en la Universidad lo 
de los cañonazos de a millones’. Hay una comida con el presidente LÓPEZ PORTILLO, estaba 
esperando el grupo de intelectuales críticos que iba a comer con él y lo normal es la 
ceremonia de saludar al presidente. Fernando se nos adelantó a todos, le extendía los 
brazos al presidente y le dijo: ‘Salve Usted a Rulfo, lo quieren matar a telefonazos los 
militares’ y entonces, ya le contestó y le dijo: ´Don Fernando, Usted no se preocupe, creo 
que algo debe de estar pasando, Usted no se preocupe´ y en la noche cesaron los 
telefonazos.” (RESTREPO, I. 2012). 

 

La biografía de Hank González y el problema de la casa que roba agua a los indios 

La casa que era de FERNANDO, ahí en Lerdo de Tejada en Coyoacán, fue un regalo de HANK 

GONZÁLEZ. Es una maroma. HANK GONZÁLEZ primero le regaló, le pagó un libro que se llama 
Viaje al Centro de México (editado por el Fondo de Cultura Económica), que es la historia 
del Estado de México. Muy bonito libro, te hablaba de SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ, te hablaba 
de Altamirano, todo lo que quieras y remataba con HANK GONZÁLEZ como el más grande 
gobernador que había tenido el Estado de México. En fin, que las casas estaban preciosas, 
que las carreteras increíbles, que el Paseo Tollocan, bueno. Entonces resulta que FERNANDO 
le hizo ese libro por lana. A la hora de la hora creo que HANK le dijo: ‘no tengo lana’, pero te 
regalo un rancho en Ameca meca. Va a ver el rancho, era una hacienda preciosa, muy cerca 
de los rumbos de Sor Juana. Entonces, bueno, Fernando se sentía wow, soy vecino de Sor 
JUANA ¿no? Hasta que, cuando abre la llave de una tina para bañarse, descubre que estaba 
la casa rodeada de indios de un ejido, de donde se estaba sacando toda el agua. Resultaba 
que el agua para ese rancho le había volado el agua a unos ejidatarios, entonces le llegan a 
FERNANDO armándole un panchote; para esto, FERNANDO, imagínate, el de Los Indios de 
México, ¿no? Aterrado, no por andarle bajando el agua a los indios sino por el qué dirán de 
la sociedad, de que pues el defensor de los indios les estaba bajando el agua. Entonces fue 
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a decirle a HANK: ‘Profesor, me ha metido usted en un problema, me van a balacear a la 
primera que me asome´. Ah entonces olvídalo. Lo del agua nunca se arregló, pero a cambio 
de ese rancho le dio una casa en Lerdo de Tejada, ahí en Coyoacán. Una casa bien bonita. 
Quién sabe de quién sería, de alguna casa chica de HANK. (GARCÍA,  G. entrevista personal, 
2003). 

¿Se refería acaso, GUSTAVO, a la casa de la calle Fernández de Leal? 

 

De Sábado a la Jornada semanal y la esclerosis mental 

Nosotros tuvimos un serio problema siempre en Sábado, nosotros los que éramos de la nueva 
generación porque le valíamos madre, o sea el que nos valoraba era HUBERTO, (HUBERTO BÁTIS se quedó 
a la cabeza del suplemento de Uno más Uno, cuando BENÍTEZ se fue) nosotros podíamos estarnos 
matando en el suplemento, haciendo nota, consiguiendo entrevistas, reporteando, pero que JOSÉ 

EMILIO no llevara un poema porque: ´Detengan las rotativas, va a primera página´; CARLOS MONSIVÁIS no 
hubiera hecho X, gracias, porque ‘esto nos lo manda CARLOS´. Y así, nosotros veíamos, decíamos, 
tampoco es ninguna joya, ¿no?, mandaban lo que les sobraba. PACHECO le echaba generalmente los 
kilos a Proceso y MONSIVAÍS a Siempre! Entonces como que sí daba coraje porque nunca nos valoró. O 
sea, para él, el gran crítico de cine siempre fue GARCÍA RIERA (EMILIO) y así con todos los demás, el gran 
poeta fue JOSÉ EMILIO. (GARCÍA, G. entrevista personal, 2003.) 

 

Para él realmente su legado fueron sus alumnos que después decía que fueron sus 
maestros, estaba muy apantallado con ellos. Yo creo que ahí empezó la esclerosis mental 
de FERNANDO, realmente ahí acabó de caminar la cultura para él. Cuando MONSIVÁIS dejó el 
suplemento de Siempre!, él ya no entendió a JOSÉ JOAQUÍN BLANCO (1951), ni a los que dejó 
CARLOS, a ZAMORITA, ya no les entendía mucho para dónde iban. Y a nosotros nos veía 
simplemente como los alumnitos tontos de aquellos, sí, eso sí, siempre fue muy latoso, 
¿no? (García, 2003). 
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El Mangotas vs el Dandi de los indios y la alegría de vivir 

 

 

  

 

Pero mira, esto de combinar la alegría de vivir, con el trabajo riguroso, a mí me tocó verlo 
en varias ocasiones; una que es para mí, muy reveladora, es acompañarlo al Valle del 
Mezquital para escribir su libro sobre los Otomíes. Eso fue para mí muy revelador porque 
yo siempre lo veía el mejor vestido. Siempre te presumía que sus camisas estaban 
perfectamente terminadas, los botones de los sacos, la corbata era la última moda, lo 
vestía el sastre que vestía a los presidentes y siempre criticaba a LÓPEZ MATEOS porque no se 
sabía vestir, le decía: ‘el mangotas´. En cambio él: impecable. Pero verlo trabajar con los 

Retrato Fernando Benítez. Oleo sobre  tela.  1950. Miguel Prieto. (Archivo: Miguel 
Prieto, Diseño gráfico, 2000.) 
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indios; por ejemplo y, en el caso del Mezquital, el caso que me tocó, era paupérrimo. Allí 
fuimos con un antropólogo llamado MAURILIO MUÑOZ, que era el que dirigía el Fondo del 
Valle del Mezquital, indígena otomí y, el comportamiento de FERNANDO fue otra cosa. Se 
puso a la misma altura en todo lo posible del indio que no tenía para comer. Cuando 
fuimos, no llovía todavía, entonces había escasez de alimentos que estábamos 
acostumbrados a tomar en la ciudad, lo único que recuerdo que había era tortilla frijol, 
chile y agua; y agua con sus bemoles, porque iban al pozo a sacarla. FERNANDO se trepó por 
esas veredas a hacer su recorrido de una manera increíble”. (RESTREPO, I. 2012). 

 

Los miserables: un modo desenfadado de decir las cosas 

JUAN VILLORO, al recibir en 2013 el Premio FERNANDO BENÍTEZ de Periodismo Cultural recordó:  

Una tarde, caminaba por Avenida Revolución con FERNANDO BENÍTEZ, cuando advirtió que 
dos policías hostigaban a una vendedora ambulante. Preguntó: qué sucedía. La mujer era 
extorsionada. Siempre teatral, increpó a los extorsionadores como en una novela del siglo 
XIX; los llamó sátiros, truhanes, malandrines, luego abrió su cartera, tomó un puñado de 
billetes y les dijo: ‘repten por ellos miserables’. Yo temblaba a su lado ‘No merecen que les 
tengamos miedo hermanito’, me dijo. El miedo no se controla a voluntad, pero ante cada 
desafío del oficio, escucho la voz de BENÍTEZ exigiendo entereza. Comencé escribiendo para 
él y nunca dejaré de hacerlo. (VILLORO, J. 2014). 

 

Feliz por ver al PRI fuera de Los Pinos. 

Fernando era una persona que sorprendía a los demás con sus discursos y ocurrencias, su 
modo desenfadado de decir las cosas, sobre todo a los personajes relevantes. “Así pasó con 
LUIS DONALDO COLOSIO, aquí en la casa, FERNANDO le decía: ´No seas tonto, pierde en algunos 
estados, pues nadie te va a creer que ganes en todas la república´. Así era él –continúa-  
esas puntadas tenía; sin embargo, nunca perteneció a ningún partido. Estoy segura de que 
el habría estado feliz de ver por fin al PRI fuera de Los Pinos; lo que no sé es: Qué hubiera 
pensado de Fox. (CONDE, G.  Entrevista personal, 2001). 





Capí tulo VII 

Hombre de proverbial elegancia, pasión sin freno, fogosidad perpetua y liviandad 

taciturna 
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Para BENÍTEZ, aquel entregado por igual en el trabajo y el amor, fue la pasión, motor y timón de 
su vida hasta el último momento. Le persiguió con similar ardor, en los menesteres del amor -  
fundidos a partes iguales lo etéreo y lo corpóreo-, hasta sus últimos momentos. Si bien se sabe harto 
de la mujer oficial, ya por sus propios labios; por los ajenos, se conocen tres más representativas, por 
públicas sus figuras. Los propios intercambios epistolares descubiertos, encubiertos o publicados de 
forma tardía, han sido reveladores, tanto, como los testimonios de gente muy cercana al escritor. 

Primer amor 

Errante y doloroso por inalcanzado. Las mujeres de mundo eran su preferencia. MARÍA ASÚNSOLO, 
prima de DOLORES ASÚNSOLO de nombre artístico DOLORES DEL RÍO, apenas un lustro mayor que él, se 
instaló hacia mediados de la década de los treinta en el departamento ocho del número 137 de la 
porfiriana avenida Paseo de la Reforma en el Anáhuac, uno de los edificios más altos en la época de 
MANUEL ÁVILA CAMACHO, el cual albergó una de las más famosas, la Galería de Arte María Asúnsolo, 
mejor conocida como GAMA. Su dueña: 

Nunca fue estrictamente una dealer, fue mucho más que eso y mucho menos también. 
(Bradu. F, 1994, p.85) 

Musa de SIQUEIROS, RIVERA, IZQUIERDO, SORIANO y esposa, después de cincuenta años de vida, del 
político MARIO COLÍN. 

Se desconoce con exactitud las fechas en las que un escritor de proverbial elegancia, así lo 
bautiza FABIENNE BRADU en su libro Damas de corazón, solía acompañar a la pretendida dama. Como se 
desconoce también, si esta le correspondió al menos en menor intensidad que al muralista SIQUEIROS, 
con quien estuvo ligada sentimentalmente.  

Cuenta su amigo y tocayo FERNANDO CANALES: 

Cuando lo conocí, lo visité una y otra vez en su casa de Ignacio Mariscal en la que se 
distinguía en la pared un único retrato acerca de una belleza singular. (Instituto Nacional de 
Bellas Artes, 2012, p.12) 
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Era el de MARÍA ASÚNSOLO, musa de DIEGO RIVERA.  

Tal vez podemos situar el romance, aventuradamente, a poco más de mediados de los 40. Una 
vez que MARÍA había reunido una colección considerable de obras pictóricas y se había convertido en 
embajadora de las artes en Latinoamérica con sus exposiciones, en coincidencia con BENÍTEZ cuando 
éste en su breve tránsito, 1946-47 como secretario particular del Secretario de Gobernación. También 
ayuda a ubicar la fecha en 1954, de la anécdota del caballero de proverbial elegancia, BENÍTEZ y ENRICO 

SAMPIETRO, el falsificador de billetes, salido una primera ocasión de la cárcel de Lecumberri en 1938, al 
cumplir sentencia por falsificación de billetes en apoyo al grupo cristero del padre JOSÉ AURELIO JIMÉNEZ 

PALACIOS, y luego una segunda sentencia de trece años otorgada en 1941.  

Sin embargo se conoce sí, la defensa que de ella hiciera BENÍTEZ: 

Una noche que acompañada regresaba al edificio de Paseo de la Reforma, MARÍA encontró 
a un hombre tendido en la acera justo frente al portón de vidrio y hierro forjado que daba 
entrada al edificio. Apenas el hombre (SAMPIETRO) reconoció los tobillos de MARÍA, levantó la 
mirada hacia la diosa que sostenían, dio un salto y se abalanzó sobre ella para jurarle amor 
eterno, en una forma tal vez no tan romántica como estas palabras lo sugieren. El 
acompañante de MARÍA, un escritor de proverbial elegancia, en todas sus formas de 
expresión, se lanzó a su vez sobre el desconocido para separarlo de MARÍA y contener sus 
muestras de idolatría que, de pasada lastimaban su amor propio y su refinado código 
amoroso. Entre el estruendo de las declaraciones de amor que el hombre vociferaba, ese 
escritor inquirió sobre la identidad del apasionado, era un ex preso que MARÍA había 
socorrido con la miel de sus visitas a Lecumberri. Lo que ahora el ex reo viene a ofrecer a 
MARÍA es una rendición salvaje y apestosa. Y así lo entiende el escritor que se niega a llamar 
a la policía y que antes de entrarle a los golpes limpios (por lo menos los que intentan 
propinar sus finas manos, le grita a MARÍA: ¡Este no es un delincuente, este es un rival!  Pero 
el rival estrella al escritor frente al portón y todo el donaire de enfrentamiento revienta en 
el asfalto con la lluvia de vidrio y de sangre que cae sobre los dos cuerpos. MARÍA y su 
pluma desafiante se suben corriendo por las escaleras y se encierran con llave en la 
recámara en disputa. El bárbaro fanático está ahora en la sala vomitando sus gritos de 
amor desesperado, golpeando la puerta que lo separa de su diosa e insultando al sacerdote 
que la custodia. Al fin, después de un buen rato llega la policía, Una vez más el escritor 
puntualiza como el Quijote ante los molinos de viento: ¡No es un delicuente, es mi rival! 
(BRADU, F. 1994, p.105). 

 

MARÍA ASÚNSOLO, considerada la undécima musa y la mujer más retratada del siglo XX, casó en 
1924 con el joyero AGUSTÍN DIENER del cual se divorció. Fue retratada por DAVID ALFARO SIQUEIROS a 
mediados de la década de los treinta. Luego casó con DAN BREEN. MARÍA sentencia a FERNANDO: lo suyo 
no puede ser, entonces el parte aullando de dolor hacia Tonanzintla, con su amigo GUILLERMO HARO, la 
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intensidad del amor imposible entre FERNANDO y MARÍA, le hizo a él pasar días intensos de dolor. Se 
refugia para morir de amor y matar por el mismo. Entre tanto, en un episodio más de sus 
acostumbrados. Abre las puertas de madera de su dormitorio que daba a la calle protegido con 
amplios barrotes, se aferra a ellos y grita ‘¡MARÍA, MARÍA!’, el episodio se torna un tanto cómico pues los 
peones que pasaban cerca de ahí se hincan devotamente a rezarle a la virgen creyendo que aquél 
proclamaba una plegaria.  

La mujer que cambió el rumbo del periodismo cultural en mitad del siglo XX 

También por FABIENNE BRADÚ se conoce públicamente el gran amor de BENÍTEZ, el cual rebasa la 
década de sus asiduidades no consumadas en matrimonio. FERNANDO BENÍTEZ, dijo muy bien su amigo, 
alumno y maestro CARLOS FUENTES, tenía un corazón de izquierda y un estómago de derecha, lo cual 
describe con perfecta concisión y tino el espíritu de BENÍTEZ, descripción que excluye de la triada al sexo 
exigente de exquisitez constante. 

Libre FERNANDO, Libre 
<<Machila>> –apócope infantil 
perpetuado de su nombre-, que 
no liberada aún de los lazos 
blancos del matrimonio con el 
holandés VAH DEER RHIN, existe 
un vínculo primordial y muy 
posiblemente celestino entre 
BENÍTEZ y ARMIDA, del primero su 
hermana, de la segunda su 
amiga: ANA. 

Once años menor que su 
furtivo y conocido amor, 
MACHILA, mujer ávida, constante 
perseguidora de su libertad, 
desde su propia naturaleza 
rebelde, abstraída de los 
convencionalismos sociales; 
concentrada en sus mundos 
interiores, vendaval de 
emociones, alegría desbordante 
y creatividad inmensa. Además, 
la muy reconocida promotora  

Maria Cecilia Armida Baz. 1939. <<Machila>> (Archivo Fabienne Bradú, 
Damas de corazón, 1994). 
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gastronómica de la mexicanidad de los platillos propios o ajenos, imaginados o repetidos creados o 
fusionados; originales de su madre y a su vez sobrina del doctor GUSTAVO BAZ. Promovidas por el mismo 
DIEGO RIVERA, sus dotes de anfitriona, nunca faltaba a la comidas dirigidas por ella en la cocina de su 
casa, instaladas en la mesa, siempre de originalidad incuestionable; de color, de texturas y de motivos 
evocadores de nuestros antepasados, de todas las regiones, composiciones grastronómicas de 
mazorcas secas y frescas o auténticas urnas funerarias y molcajetes de piedra, para adornar las mesas 
de las comilonas presididas por ella ante reconocidos comensales.  

Era 1948, finales, el recién despedido y por el momento en ruina exdirector de El Nacional, 
FERNANDO BENÍTEZ solicitaba un préstamo a LUIS MANJARREZ, aquella petición de 50 pesos, tenía la 
finalidad de llevar a pasear a una novia, ¿acaso MACHILA ARMIDA? Dicha demanda cambió el rumbo del 
periodismo político y cultural de la segunda mitad del siglo XX. Se conoce que ANA BENÍTEZ era amiga 
íntima de ARMIDA y fue casi con certeza el vínculo celestino entre ambos. Las visitas clandestinas e 
intermitentes de BENÍTEZ a ARMIDA se prolongaron alrededor de 10 años. 

MACHILA aún no estaba divorciada legalmente y ya vivía en la casa, -regalo de matrimonio de sus 
padres- de Francisco Sosa en Coyoacán; a su regreso de la insoportable y hedionda, como ella misma la 
calificó, Holanda y, embarazada de PATRICIA, su única hija. Había empezado una afición más que 
artística, catártica y exorcisadora de sus demonios internos, calificados de happenings de emociones, 
los collages, fueron expuestos por única vez en 1952, apadrinados por DIEGO RIVERA quien bautizó a su 
también musa Maxiloxóchitl. 

Una vez divorciada <<Machila>>, oficialmente en 1952, FERNANDO se encontraba ocupado entre 
el cumplimiento de su sueño primero, hacer un suplemento cultural de aquellos que no había en 
México y su deuda a pagar con La ruta de Hernán Cortés, desde Tonanzintla donde se revela a través 
de unas líneas epistolares: 

¿Cómo luchar contra el destino? ¿Contra esta mezcla de voluptuosidad desfallecedora y de 
relámpagos espirituales que son nuestras prohibidas, peligrosas y crueles relaciones? 
(BRADU, F. 1994, p.143). 

 

Aquí, rodeado de lluvia, de soledad, de recuerdo, los días de sol y las noches colmadas de 
amor que me has dado. Amanecer con la palma húmeda y caliente de tu mano en la mía, 
tal vez sea una dicha demasiado grande para que fuera cotidiana. Me queda vivo el 
perfume a mar y a gardenias de tu carne, el denso sabor a sangre de tu boca. (BRADU, F. 
1994, p.143-144). 
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Con la disciplina acostumbrada, quedaba el trabajo por encima del amor, con esa misma 
disciplina y constancia visitó FERNANDO repetidamente a MACHILA, no las visitas programadas la cuales se 
agendaban las tardes de los lunes sino, las espontáneas, estas fueron origen del descubrimiento fatal 
de la infidelidad y la ira sin freno, literal, de la víctima. Un día, sin previo aviso, acudió a visitarla: 

FERNANDO BENÍTEZ [que] pertenecía a la especie de los solteros codiciados por la chispa de su 
inteligencia y los incendios de su corazón. Nunca respondió a los cánones que 
tradicionalmente sancionan la belleza masculina: delgado y de baja estatura, era más bien 
una polémica constante entre la brevedad de su figura y el tamaño de su agigantada 
personalidad. Parecía haber nacido calvo y miope, pero él llevaba esos aparentes defectos 
como los estigmas de una nobleza de raza: la falta de pelo se convertía en una larga frente 
avisadora de una inteligencia excepcional, y la miopía le daba a su mirada clara, la lejanía 
de una exacerbada sensibilidad. Sólo la línea negra del bigote imprimía una severidad como 
disciplinada a ese rostro de soñador. Su elegancia proverbial en todas las artes de la vida lo 
hacía, además un amante de venusto estilo. (BRADU, F. 1994, p.142). 

 

Aguardaba en su automóvil europeo frente a la cochera de la citada casa coyoacanense, 
descendió del auto, tocó el timbre, con insistencia, por no decir desesperación, sin más respuesta que 
el silencio. Subió al auto, lo dirigió al portón y lo embistió. 

Eso se contaba, como se dice, acá entre nos, de los allegados. 

FERNANDO se encontraba siempre abstraído en el trabajo y con los amigos que, igualmente 
redundaban en trabajo. Una vez concluida La Ruta de Hernán Cortés, continuaba enfocado en el 
suplemento y luego se trasladó a Yucatán para hacer más de quinientas entrevistas según lo recuerda y 
concluir el primer ensayo reportaje, precursor del new journalism, Ki. Así, además de escribir el libro, 
escribía también a Machila, los sacrificios de los que era víctima:  

 

Son las cinco de la tarde, estoy sentado en la vieja, destruida escalera de las monjas donde 
una vez estuvimos juntos. La tarde es fresca. El bosque conserva  todavía la frescura lozana 
de las pasadas lluvias. En el horizonte dorado y azul, el sol rojo y redondo desciende 
suavemente. La canción adormecedora de los insectos. Vuelan y chillan las golondrinas. 
Frente a mí el caracol derruido, la pirámide como un puño; el templo de los Guerreros con 
sus terrazas y muros blancos. Mi corazón, lleno de ausencia, mide el tiempo pasado ¡Sí sólo 
un momento estuvieras a mi lado! Despierto y no te encuentro, no me explico por qué no 
estás viva a mi lado. Y comprendo, es mi deseo que evoca fantasmas. (BRADU, F. 1994, 
p.146). 
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FERNANDO Y MACHILA tenían al parecer algunas coincidencias más; gustaban del arte prehispánico 
y ambos de la comida, aunque de un modo distinto FERNANDO degustarla, MACHILA prepararla. Las 
ausencias prolongadas de su amado y las ignoradas peticiones de presencia enfriaron por fin el cálido 
romance. 

A propósito de la comida de 
<<MACHILA>>, DOLORES OLMEDO, íntima 
amiga del maestro DIEGO RIVERA, en 
entrevista con ELENA PONIATOWSKA 
elogió hacia el final de sus días la 
exquisita comida de <<MACHILA>> y 
ésta última declaró haber probado 
alguna vez unos pulpos en su tinta 
preparados por ella. Incluso la misma 
DOLORES fue quien sugirió a MACHILA la 
elaboración de un recetario el cual 
terminó siendo una deliciosa realidad. 

Como sea, el espíritu libre de 
MACHILA y el mismo espíritu libre de 
FERNANDO no coincidieron para llegar al 
matrimonio y prácticamente la 

despedida oficial se hizo en 1962 frente a MARÍA SABINA, en compañía de su hermana ANA BENÍTEZ, en 
Huautla de Jiménez, Oaxaca, con una comilona de hongos, no champiñones que, según BRADÚ fue 
decadencia de ARMIDA y el punto de separación entre ambos amantes.Ya FERNANDO se encontraba 
ocupado en otros menesteres, nuevamente de trabajo. Había pasado de un suplemento a otro y su 
curiosidad insaciable por México le obligaba a recorrerlo para consignarlo. 

 

Prematuro matrimonio  

GEORGINA CONDE, conoció a FERNANDO BENÍTEZ, por diversas razones, en 1960, según cuenta ella, 
estudiaba en la preparatoria en Puebla y en coincidencia con el arqueólogo poblano ROBERTO GARCÍA 

MOLL, el investigador emérito del INAH, quien llevaba a sus alumnos del ENAH a Tepapayeca para que 
realizaran sus prácticas de campo, ella acudía por su propio interés en el arte colonial y acompañó a 
GARCÍA MOLL en la tarea encomendada por EFRAÍN CASTRO para fotografiar las casas coloniales de Puebla. 
Conocí a FERNANDO por el libro, dice GEORGINA, muy seguramente en referencia a Los hongos 

alucinantes, y entonces tuvimos un diálogo familiar inmediato. Luego me fui a Europa, él a los indios. 

Fernando Benítez con Machila. Noviembre de 1962. (Archivo, 
Damas de corazón, Fabienne Bradu. 1994.) 
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Estaba escribiendo ‘Los huicholes´, que le costó tanto trabajo y ya había terminado el de ‘Los 
Mazatecos’, donde indaga sobre hongos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un año en Europa, regresé y, a los dos años, una amiga casada con un astrónomo de 
Tonanzintla, me invitó a comer y estaban FERNANDO BENÍTEZ y ELENA PONIATOWSKA. Me 
preguntó FERNANDO que hacía por las tardes, le dije que era administradora en una fábrica 
textil y que a las siete tomaba clases en la Alianza Francesa, me dijo que me iba a hablar al 
día siguiente. Pero al día siguiente me llamó para decirme que no podía, porque estaba 
desvelado, como supuse, pues al irme la tarde anterior. Y otro día cuando no lo esperaba 
me habló y me dijo que si en una hora podía pasar a mi casa para ir a cenar. Era un hombre 
seductor, lleno de pasión por todos lados (eso que todavía no llegamos a la parte amorosa) 
y como pocas veces uno encuentra a alguien con esa personalidad, no la desaproveché, al 
segundo whisky me dijo: ‘Me voy a casar contigo’. (CONDE, G. para PONCE, A. 2000, p.62). 

 

La promesa quedó cumplida, muy a pesar de la incredulidad de GEORGINA, el 3 de junio de 1967, 
en casa de su hermana, no se sabe si ANA o CARMEN, se realizó la ceremonia civil, nunca religiosa. 

En la casa de Ignacio Mariscal hicieron su primer hogar de casados. Y luego tuvieron que partir a 
la sierra para concluir el trabajo de los huicholes. El salario de BENÍTEZ había sido, siempre constante al 
amparo del INI, sin embargo hacía 1967 es aprobado su primer interinato por seis meses hasta 

Archivo fotográfico Revista Proceso, 1217,.27/02/2000. 
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diciembre, como profesor del taller de periodismo, en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la 
Universidad Nacional Autónoma de México. 

Si soltera GEORGINA era administradora de una fábrica textil en Puebla, ya casada ¿por qué no 
iba a ser la administradora de los dineros de su marido? Bien cuenta FERNANDO CANALES:  

 

En el año de 1952 hizo un viaje a Europa (FERNANDO), su primer viaje, de manera que 
reunimos algún dinero para que pudiera pasar unos días en París. No bien había llegado a 
esa ciudad cuando recibí un cable: “Hemanito –porque así nos decíamos- hermanito, 
mándame dinero: me encontré a unos amigos, nos fuimos de parranda y me eché toda la 
lana.´ Efectivamente, se había encontrado en Paris a RENÉ ZUMALCARREGUÍ y a ALFONSO RUIZ; 
hubo que hacer maroma y media para volver a financiarlo. Las cosas llegaron a tal punto 
con su dispendio, que cuando recibía un pago por los derechos de autor o el anticipo por un 
libro, yo se lo confiscaba para administrarlo e írselo dando poco a poco. De lo contrario lo 
perdía todo y andaba sin un quinto. No fue sino hasta su casamiento con GEORGINA CONDE 
cuando ella lo metió al orden en el aspecto económico y el empezó a hacer un patrimonio 
que no habría reunido nunca.” (CANALES, F. PARA EL INSTITUTO NACIONAL DE BELLAS ARTES, 2012, 
p. 20). 

 

Despechado Amor. 

Un año después que BENÍTEZ tomara en matrimonio a GEORGINA, ELENA PONIATOWSKA AMOR, 
contrajo nupcias con el mejor amigo de BENÍTEZ el astrofísico GUILLERMO HARO. Hace doce años me fue 
revelado lo que a continuación escribo:  

MACHILA y todas ellas fueron después de la segunda guerra [Mundial], es todo el esplendor 
del alemanismo y el ruizcortinismo, porque inmediatamente después a finales del 
ruizcortinismo es cuando aparece PONIATOWSKA que es donde empezó todo, a PONIATOWSKA 

la descubre FERNANDO, (ella) trabajaba en Novedades, antes trabajó en Excélsior donde 
estuvo un año. Entonces la descubre FERNANDO y la empieza a proyectar y después de 
andar, de pronto ella empieza a andar con GUILLERMO HARO, entonces ahí truenan y 
efectivamente después tienen sus queberes, según esto la verdad de todo aquello lo 
cuenta ALFONSO REYES en sus memorias y es más, no se puede publicar porque parece que 
es tremendo. ADOLFO CASTAÑÓN [entonces Director del Fondo de Cultura Económica] ha 
leído las memorias, el Fondo de Cultura ha publicado la obra completa de ALFONSO REYES, 
pero no están las memorias, hay una cláusula en las obras completas que deben pasar 
setenta años para que se publiquen.(GARCÍA, G. 2003). 
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Esto es lo que puede y viene a cuento escribirse, las otras revelaciones son demasiado 
personales –y no me corresponde a mí, ni tengo interés en detallarlas- sobre la vida privada de la 
escritora, quien después de tantos años de ardua labor ha obtenido, en 2014, el Premio Cervantes de 
Literatura, el mayor reconocimiento a las letras hispánicas, ganado también por tres mexicanos más 
relacionados íntimamente con BENÍTEZ por su labor intelectual y literaria: OCTAVIO PAZ en 1981, CARLOS 

FUENTES, 1987, JOSÉ EMILIO PACHECO, 2009 y dos más no tan cercanos SERGIO PITOL, 2005 y ahora en 2015 
FERNANDO DEL PASO. 

El lunes 14 de marzo de 1965, le escribe ELENA a FERNANDO:  

Mi FERNANDO de todas las camisas nuevas, mi FERNANDO de todos los trajes, mi FERNANDO del 
automóvil ¿qué marca es? Mi FERNANDO polígamo, mi FERNANDO de Tonanzintla, mi 
FERNANDO de los volcanes, mi FERNANDO mío, mi FERNANDO todavía hay sol en las bardas pero 
es un sol poniente ah! Cómo te gusta decir eso malvado y… MARIO lo entrevistó un poco y 
ya te voy a mandar el reportaje sobre todo ahora que ya te vas a la sierra… Pero FERNANDO, 
me ha pasado una cosa muy dolorosa, muy grave… Te acuerdas, antes era como una coneja 
literaria sacaba una cuartilla de la máquina, y metía otra aunque escribiera porquerías, 
pero allí estaba yo, teclee y teclee, y ahora me cuesta un trabajo como no te imaginas… 
como que ya no sé hacer nada, como que he olvidado el nombre de las cosas. La novela es 
un verdadero suplicio [Hasta no verte Jesús mío], hasta lloro, sé que hay algo que me 
molesta adentro y tiene que salir, pero nada sale, nada y me siento mal siento que ya no 
tengo con qué justificar…siempre me dices algo que me llene un huequito adentro..Te 
quiero muchísimo FERNANDO (y a mano) Eres como una columna en mi vida, un pilar. HÉLENE 
(PONIATOWSKA, E. 1965). 

 
Elena Poniatowska con Fernando Benítez en las oficinas de Novedades (1956-1957). 
Archivo: Elenísima, Michael K. Schuessler. 2003 
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FERNANDO BENÍTEZ, el editor del suplemento 
de Novedades trajo en 1954 del Excélsior 
a ELENA quien escribía para la sección de 
sociales, la enviaba a entrevistar a todo 
aquel que tuviera algo que decir, de tal 
forma, como suele decirse en el jerga 
artística, agarró tablas, se fogeó. Era una 
labor ardua, una entrevista diaria, fue así 
como FERNANDO engrandeció su propia 
industria. Así, entrevistó ELENA a CUEVAS 
cuando La cortina del nopal, también a la 
coreógrafa AMALIA RODRÍGUEZ a la pintora 
MARÍA IZQUIERDO a la actriz DOLORES DEL RÍO y 
luego en 1959, nuevamente por 
encomienda de BENÍTEZ a su amigo del 
alma y astrofísico GUILLERMO HARO. 

 

 

 

Con un año de diferencia FERNANDO oficializó su compromiso con GEORGINA CONDE en 1967 y 
ELENA con GULLERMO HARO en 1968. También se dice que la relación entre amigo y amigo y, amigo y 
colaboradora cercana sufrió una ruptura a causa del involuntario descubrimiento de amoríos furtivos 
en Tonanzintla. A lo cual, según las revelaciones confiadas, FERNANDO no supo qué le dolió más, si 
perder a uno u a otra. De cualquier manera sus vidas tomaban ya rumbos distintos. ELENA tuvo dos 
hijos producto de su matrimonio con HARO. FERNANDO ninguno. Georgina perdió su bebé en 1968, nunca 
más volvió a concebir. Helena fue madre por segunda ocasión en 1968, con FELIPE y, luego, por tercera 
y última ocasión en 1970, con PAULA. Ya en 1955 había sido madre primeriza en julio, durante su 
estancia en Roma, de EMMANUEL, MANE de cariño – quien lleva los apellidos HARO PONIATOWSKY, como sus 
hermanos y, dos carreras: físico y escritor-. 

ELENA era, lejos de ser una mujer de una belleza apabullante o con atributos culinarios fuera de 
serie, una mujer, joven, en contraste con FERNANDO, con una chispa y curiosidad infinita. Aprendía a 
través de las entrevistas, tenía un aire de candidez, que conserva hasta la fecha, tras del cual escondió 
sus conocimientos y trabajo constante. Su anhelo desde joven fue escribir una novela. Lo logró. Poco 
menciona ella a BENÍTEZ en el libro dedicado a ella y escrito ´por Michael K. Schuessler: Elenísima. 

Ingenio y figura de Elena Poniatowska. En entrevista personal en su casa de Coyoacán llena de flores y 

Elena frente a su máquina de escribir en Novedades.  
Archivo: Elenísima, Michael K. Schuessler. 2003. 
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con una mesa repleta de retratos. Tampoco alude mucho a él. No se ilumina su mirada cuando escucha 
su nombre y se sorprende al oír lo que amigos de FERNANDO aseveran acerca de una relación amorosa 
entre ambos. 

Cerca del ocaso de su vida, visitó alguna vez FERNANDO, en compañía de GUSTAVO GARCÍA, un altar 
de muertos dedicado a <<MACHILA>> ARMIDA, en la Casa de la Cultura Reyes Heroles, la misma que había 
sido de su propiedad en vida, recuerda así el crítico de cine y alumno de BENÍTEZ: “me dice: acompáñame 
hermano, tenemos que ver a la mujer de mi vida. Y yo pensaba, si ya está muerta. Cuando llegamos me empieza 
a contar la historia y al verla, se pone a hablar con ella. <<MACHILA>>, estoy con este joven amigo mío, tú 
moriste antes de que yo naciera… durante toda la plática recuperó algo así como 20 años de su vida”.  

FERNANDO nunca dejó de ser un Don Juan, a pesar de su matrimonio o por pesar de él en el 
tiempo de Sábado, tanto HUBERTO como GUSTAVO presenciaron, según las palabras del segundo, escenas 
tremendas de amoríos. FERNANDO como muchos hombres a los que les alcanza la vejez sufrió la infamia 
de tener un corazón de fuego en una piel de hielo. Él siempre se ufanó de tener a las mejores, se dice 
que todas querían con él. 
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Consideraciones finales 
 

La fría vejez 
 

En 1976 cuando ECHEVERRÍA salió del poder, el mundo dejó de tener interés para BENÍTEZ, al menos de la 
forma que solía tenerlo, apasionada, desbordante. Con sesenta y seis años de edad, en medio de una 
transformación de la forma de hacer política, sus amigos, su mafia, había tomado otro rumbo, sus proyectos al 
fin consumados de suplementos e indios y a trece años de su matrimonio su vida dejó de ser lo que era. 

Hacia el ocaso de su existencia, tuvo depresiones muy fuertes porque ya no hallaba su lugar 
en el mundo del periodismo, ni en el de su vida personal, ni  siquiera con su salud. 

Consideraba como su peor error haber aceptado irse a la jornada, pues allí fue considerado 
como el viejito, el que ya no entendía nada, decía que debió dejar el suplemento cuando la 
gente de Granados Chapa salió de Sábado y se fue a La Jornada que estaba lleno de jóvenes 
de una izquierda rabiosa, para quienes no era ya más que una reliquia, un vendido. 

En sus artículos de la jornada, escribía con frases muy cortas, con punto y seguido. 

Gente de mucho dinero le procuró en sus últimos días, como los hermanos Arango, 
accionistas principales de grupo cifra, los dueños de Aurrerá [y quienes en 1997 vendieron 
por dos millones de dólares la mayoría de sus acciones a grupo Walmart. Además en 1985 
establecieron la Fundación Mexicana para la Salud]. Le procuraron también JOSÉ ITURRIAGA, 
pero sobre todo CRISTINA PACHECO, pues fue BENÍTEZ quien la defendió ante todos aquellos a 
quienes su boda con JOSÉ EMILIO, causó escozor y, MONSIVÁIS, en algunas ocasiones. 

GEORGINA CONDE ya no permitió que le acompañaran, les ahuyentó a todos. 

Fue víctima de charlatanes, quienes le vendían piezas prehíspánicas, fotos de indígenas a 
los que amó. Le usaron, aprovecharon que FERNANDO había tratado a gente de buena 
estirpe y de palabra. Pagaba miles por una fotografía o una pieza prehispánica. Dejó de 
comprender a México y a su gente. 

Amó a la universidad hasta el último de sus días, convaleciente hasta la última gota, se 
presentaba para dar sus clases. 

Nosotros en la universidad le hicimos un homenaje y le pusimos a un aula FERNANDO 
BENÍTEZ, al homenaje asistieron ELENA PONIATOWSKA, EDUARDO MATOS, CRISTINA PACHECO. 
(GARCÍA, G. 2003). 



 

PÁG. 118 Esquelas en diversos diarios de circulación nacional lamentan su fallecimiento el 21 de febrero del 2000. 
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BENÍTEZ, sano casi entero fue muriendo en vida, dejó de comprender a México, dejó de tener su  
<<Mafia>>, su suplemento, sus libros, sus indios porque todo lo hizo suyo se apropió de todo cuanto su espíritu 
apasionado tocó. Nunca dejó nada a medias, nada pretendió ser, todo fue, hasta sus últimas consecuencias. 
Incluso sus años prolongados coinciden con su insistencia en todo hasta en la vida. 

Aunque puede definírsele de muchas formas la única que lo engloba todo es su pasión, por su país, por 
sus lecturas, por sus libros, por sus reportajes, por la investigación, por escribir, por sus amigos, por sus mujeres. 
Temía profundamente a la mediocridad, le causaba aversión y se alejó de ella mediante el insistente 
conocimiento. 

Desde ml punto de vista, BENÍTEZ poseyó una energía sexual que se transformaba en vital, por ello se 
casó tempranamente, según sus declaraciones, a los cincuenta y siete años. Se casó por muchas razones, pero 
ninguna tan poderosa como aquella energía que le movía tanto: Es muy posible que su matrimonio no fuese lo 
mejor de su vida y ésta se consumía lentamente al pasar los años. 

Entonces BENÍTEZ sufrió una transformación profunda, su espíritu crítico en contra de los miserables 
como él los llamaba se vio minado por aquello que en una entrevista asumió como que la vejez te vuelve un 
poco más rufián. 

Su legado desde Los indios de México, hasta la fundación de La Jornada Semanal fue portentoso, parecía 
imparable. Era dueño de una curiosidad permanente, de una agudeza voraz y una perspicacia perenne, aquella 
que requiere el periodista para hacer su trabajo. Desde muy joven y sin saberlo siquiera se forjó periodista 
crítico.  

Sabía exactamente de quién rodearse y no lo hacía de cualquiera, sólo de aquellos a quienes 
verdaderamente sabía valiosos. Primero aprendió de los mejores. En las acaloradas tertulias con el exilio español 
de fondo, donde la República era la máxima a alcanzar fue un revolucionario y liberal, por eso no aguantaba 
imposiciones, para ello se imponía.  

Cuando tuvo la claridad de crear un suplemento como los de España o Argentina, encontró a una 
pléyade de cómplices, con habilidades  probadas  llenas de profundidad y pensamiento crítico.  Y aguardó el 
momento propicio, casi 10 años transcurrieron hasta entonces.  Parecía que la suerte siempre estaba de su lado. 
No era suerte sino resultado de sus elecciones y su conjugación con factores políticos y sociales. Por ello, la 
amistad tenía para él un valor absoluto e incalculable. Su primer amigo, quien lo cobijó siempre, fue HÉCTOR 
PÉREZ MARTÍNEZ, quién lo llevó a trabajar a El Nacional, luego lo hizo su secretario particular en la secretaría de 
Gobernación y finalmente director de El Nacional. Más tarde, JOSÉ LUIS MARTÍNEZ fue una pieza clave cuando 
Benítez renunció y ahí estaba entonces FERNANDO CANALES, el cómplice mayor, pero también JUAN REJANO y 
MIGUEL PRIETO. Qué decir del astrónomo GUILLERMO HARO y Tonanzintla. Luego llegaron JOSÉ LUIS CUEVAS, CARLOS 
FUENTES, CARLOS MONSIVÁIS, JOSÉ EMILIO PACHECO y VICENTE ROJO y en los últimos años de su existencia CRISTINA 
PACHECO, siempre agradecida, finalmente, HUBERTO BATIS. También estuvieron el general CÁRDENAS quien lo 
influenció profundamente y LUIS ECHEVERRÍA ÁLVAREZ por quién nubló su pensamiento. Nombres sobran, pues 
BENÍTEZ fue un extraordinario hombre que creyó siempre en las relaciones humanas, sabía que eran su materia 
prima. 
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Fue un gran alumno y luego un extraordinario maestro hasta el último momento de su vida escribió y en 
la Universidad Nacional Autónoma de México en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales en la carrera de 
periodismo hizo escuela, inspiró.  

El periodismo mexicano tiene en él un gran artífice, se suma a la lista de aquellos hombres y mujeres 
verdaderamente comprometidos y entregados a su país. De esos que hacen mucha falta. 

Dejó de comprender a su país al iniciar los ochenta, entonces él ya rebasaba los setenta años de edad y 
aun viviría veinte más, para cuando su nombre y renombre pesaban más que cualquier otra actividad 
profesional que realizara. Su labor académica continuaba como profesor titular en la materia de redacción de la 
Licenciatura de Comunicación y Periodismo de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, sembró 
en sus alumnos esa curiosidad, disciplina y sentido crítico. 

De BENÍTEZ ya se ha dicho mucho, y se ha dicho todo, al final quedan: como ser humano; su sentido de 
lealtad, como profesional; su alto sentido del deber, la disciplina y la crítica, como hombre;  su gusto por las 
mujeres bellas  y como mexicano su gran amor por México entero. 
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