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Fracasar en medio del Boom latinoamericano, o destacar con Los indios de México

A 10 aios de cumplida la primera mitad del siglo XX Latinoamericano, BENITEZ habia alcanzado ya una
buena dosis de fama y fortuna, dispendiada si, pero fortuna, al fin. Habia logrado posicionar (al amparo de
Novedades, no por aceptacion del director, sino por decision del duefio), un suplemento cultural sin par como
inicialmente se lo habia planteado en los afios 40 cuando desed para México uno a la altura de los de Argentina
o Espafia. Luego de ello y de plantar nuevamente la semilla con PAGES LLERGO en la revista Siempre!
practicamente habia cumplido su cometido en dos ocasiones. Se presentaban nuevos retos personales y
profesionales.

Los intelectuales suelen tener una necesidad importante de hacerse escuchar, BENITEZ habia causado
murmullo cuando reportero y, éxtasis cuando director de suplementos; pero a coro, nunca como solista. Eso y
sus constantes reuniones con FUENTES, RULFO, CORTAZAR Y GARCIA MARQUEZ, le animaron a explorar aquel género
literario: El rey viejo y Agua envenenada son titulos ejemplo Unico de ello, debut y despedida.

Fue GARCIA MARQUEZ, con Cien Afos de Soledad, quien en 1967 logré la consolidacion del Boom
latinoamericano caracterizado por la exacerbacién de la individualidad y los temas diversos que rompian los
esquemas, las tradiciones y las reglas de la narrativa hasta entonces.

Aunque FUENTES considerd la lectura y relectura de estas grandes obras como una manera real de
homenajear a BENITEZ, éste se percatd de su imposibilidad de competir en la ficcion con obras y autores de tal
naturaleza, asi que reorientd sus velas hacia otros mares y aposto sus fichas en otros juegos.

Esta vez, jugd con las cartas que la suerte le habia repartido, entonces renuncié a la novela y creé un
nuevo género, el cual comenzd a experimentar desde el inicio de su actividad literaria. Recogid sus dotes de
cronista heredadas; agregd su curiosidad de periodista, descarté sus naipes novelescos y saco el as bajo la
manga: Los indios de México.

Durante una década hasta llegar a los setenta, viajé y se expuso verdaderamente al medio de los indios
nacionales, minimizando la mirada extranjera del mexican curious; mezcld algunas técnicas de antropologia
social, asi obtuvo largos ensayos reportajes los cudles no cabian dentro de los métodos de la historia o la
antropologia. De forma tal, FEDERICO CAMPBELL, los nombré ensayo reportaje, asi el apuro de BENiTEZ frente a
historiadores y antropdlogos quiénes le desconocian por su no método, por decir lo menos, concluyd. En la
perspectiva de los primeros BENITEZ llegd a distorsionar, con sus juicios, el trabajo de interpretacidon histérica de
éstos.

A esas alturas, su obra periodistica, literaria, labor académica, cargos diplomaticos, amplia vision
creativa y olfato editorial, dieron cabida de forma expansiva a un sinnimero de plumas tan valiosas como



desconocidas. Elegidas en apariencia al azar, ganaron con el tiempo y el oficio reconocimiento internacional.
Talentos diversos, de causa literaria y de consecuencia intelectual; fueron primero sus alumnos, luego sus
maestros. Finalmente, calificados o descalificados de Mafia; CARLOS FUENTES, CARLOS MONSIVAIS, JOSE EMILIO
PACHECO; narrador, cronista y poeta, respectivamente, quienes han abandonado poco a poco el mundo de las
letras para alcanzar a BENITEZ en el otro, el del mas alla. El primero, un mundo lleno de homenajes oficiales y
reconocimientos constantes para quienes a punto de alcanzar el segundo, el del mas all3, recién nacido siglo XXI
dejaron desprovisto de considerables mexicanos referencia internacional.

Entonces, aqui mismo, encontramos el objeto de esta crdnica biografica. Como ocurre a menudo en el
periodismo, la presteza del oficio favorece en pocas ocasiones la pertinencia de realizar una investigacion
amplia, profunda; no tiene intencién, ni oportunidad alguna de difundir vida y obra. La mayor parte de las
semblanzas atizadas en los diarios enfocan la figura de BENITEZ como padre de los suplementos culturales y, a
cuento de conmemorar el centenario de su nacimiento o recordarlo en aniversarios de su fallecimiento, los
diversos medios periodisticos repiten semblanzas de copiar y pegar de crdnicas o reportajes. De tal forma hacen
eco de los errores histdricos mds comunes con respecto a cifras, datos y fechas, como si fueran un teléfono
descompuesto, el cual se atrofia mds, ano tras afio, medio tras medio.

La figura de FERNANDO BENITEZ tiene un espectro amplio, de largo alcance y fuerte contenido. Apenas una
semblanza retrata acaso un angulo de su personalidad, una faceta de su carrera, un momento en el tiempo. Su
vida y obra son dignas de ser investigadas de manera formal, narradas de forma amena, en desagravio de los
repetidos errores y como complemento para generar un panorama, un tanto mas enriquecido, menos general y
parcial.

Surge asi esta crénica biogréfica; independientemente del innegable hecho, de que el periodo
comprendido entre los afios 40 y 60 fue uno de los mas prolificos en su carrera de fundador-promotor de
suplementos culturales y descubridor de talentos.

Es necesario que los estudiantes de comunicacién y periodismo, amén del publico en general, tengan
conocimiento de su actividad periodistica, como referente para su formacién. Hoy por hoy lo que es ya una
carrera, la Licenciatura en Comunicacion y Periodismo fue, para BENIiTEZ, un oficio de profunda intuicidn, olfato y
visién.

Una biografia inspira, da luz, muestra caminos y en el peor de los casos, da una idea de lo que no se
quiere ser. Desconozco si todo periodista aspira secretamente a ser literato. BENITEZ intentd, pero fracasé, en
sumarse a lista de los escritores latinoamericanos. En ese momento reconocid para si la infertilidad de su deseo
y redefinié el rumbo de su carrera al convertir en ensayos, sus reportajes. Cambid la ficcion por el periodismo
orientado a la historia y la antropologia. En sus aparentes tropiezos profesionales, encontré nuevos caminos y
abrié alternativas al periodismo cultural en México.

Por todo lo anterior, resulta importante componer una crénica biogrdfica lo mas precisa posible.
Compilar en un solo trabajo las distintas facetas de su vida publica y privada. La del BENITEZ nifio y adolescente, la
del polemista, escritor, periodista, la del promotor cultural. El amigo, el lider, el amante, el esposo, el profesor,
el anciano. Facetas tempranas, consolidadas y decadentes. Reconstruir con cierto orden los diversos momentos
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de su trayectoria y acceder a fuentes directas con este objeto, facilita dimensionar la importancia fundamental
de dicha figura.

La semilla de la curiosidad. Conmemorar su nacimiento, reconocer su talento,
retratar sus debilidades, descubrir su figura

Hace apenas 15 afos, recién egresada entonces de la carrera de Comunicacion y Periodismo de la
Escuela Nacional de Estudios Profesionales de la UNAM, colaboré en la seccién cultural Camaledn de la revista
Epoca. A sugerencia del editor DAVID SILLER, preparé una semblanza de FERNANDO BENITEZ a propdsito de su primer
aniversario luctuoso. Asi las cosas, pregunté a mis antiguos compafieros de carrera, pocos supieron darme
apenas una vaga referencia de él. Yo tampoco sabia mucho. Acaso que en la biblioteca de unos amigos habia
visto grandes tomos de una serie llamada Los Indios de México, impresionantes por su volumen y lo extenso de
la coleccién.

Poco a poco, con la investigacion, como ocurre con frecuencia a los periodistas, me sumergi en su obra,
me enteré de la censura enfrentada cuando ocupé el puesto de director de El Nacional, conoci los suplementos
culturales: México en la Cultura, La Cultura en Meéxico, Sdbado, La Jornada Semanal, accedi a su amplia
biblioteca personal, entrevisté a GEORGINA CONDE, su viuda y, a JOSE Luis CUEVAS, su amigo. La semblanza se
publicdé con motivo de su primer aniversario luctuoso y la figura de BENITEZ sembrd en mi una curiosidad
insaciable.

Entonces elegi titularme dedicando a él una crénica biografica. Diversos factores externos y personales
llevaron la empresa a mal puerto, no me titulé, sin embargo emprendi el proyecto de tesis y la investigacion
formal, fue asi como tuve noticia del BENITEZ polémico gracias a la fama difundida por LulS GUILLERMO PIAzzA y, en
cierta forma, denunciada también por su constante habito de la amistad en su actividad profesional, lo cual daba
como resultado un cerrado grupo intelectual al despacho de importantes medios de comunicacion y retratado
veladamente en la novela Los juegos (AVILES FABILA, R. 1967).

Tuve acceso a documentos, inéditos, desde mi punto de vista; de acuerdo a la bibliografia consultada, en
la que aparecen si acaso fotografias de BENiTEzZ de mediana edad, tal vez de los 30 afios en adelante, nunca nifio
tampoco adolescente, ni hablar de su abuelo, hermano o madre. Obtuve también una copia de su acta de
nacimiento, para aclarar las divergencias entre su fecha de nacimiento: 1910 o 1912. Y, algunos otros que no
vale la pena citar.

Lejos de las imposiciones, elegia sus propios temas de investigaciéon (G. Conde, entrevista personal,
2001) le apasionaba la critica y gustaba de la provocacion y la polémica, la cual practicaba fervientemente como
método para promover la pluralidad. Orientaba a sus colaboradores en suplementos para desarrollar ideas.
Gozaba de alta popularidad entre ellos y profesaba una amistad de profunda lealtad, la misma nubld su juicio en
reiteradas ocasiones (Cuevas, J.L. entrevista personal, 2003) en favor de la parcialidad y el amiguismo.
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Claro-oscuro da volumen asi, BENiTEZ, definitivamente figura del periodismo cultural, escalé y conquisté
la cima del reconocimiento traducido en homenajes diversos, uno de ellos, bautizar con su nombre en el marco
de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara al Premio Nacional de Periodismo Cultural el cual se entrega
en cada edicién anual.

Conocer ademas las anécdotas que sobre él tienen sus amigos y cdmo lo califican, da la nota de
humanidad al periodista y ayuda a tejer muy bien una crénica biografica de contraste, para enriquecer por
completo lo que hasta ahora era una escasa base para una biografia sobre él, producto principalmente de la
transcripcién e impresion de los diversos homenajes oficiales.

Encontraremos en este trabajo, anécdotas narradas por varios de sus colaboradores y amigos a lo largo
del siglo XX, textos inéditos de su pufio y letra, lo mismo que fotografias y documentos de su infancia.
Conoceremos pues a FERNANDO BENITEZ y para ello recorreremos casi todo el siglo XX.
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El padre de los suplementos culturales, un hombre seductor, apasionado, teatral, polémico, disciplinado,
amod a México como pocos. Con gran poder de convocatoria, cabeza de |la mafia, gran amigo, gran hermano,
audaz, atrevido, valiente, inteligente. Discipulo indirecto de IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO Y directo de LUIS GONZALEZ
OBREGON, pionero del ensayo reportaje y del Mexican New Journalism. Veleidoso, un corazén de izquierda con
estdbmago de derecha, reportero, escritor, periodista, antropdlogo, historiador, editorialista, editor, critico,
liberal, festivo, con gran alegria de vivir. Fundador de diarios, suplementos y editoriales, asesor de la ONU en
materia de periodismo, rebelde, despilfarrador, visionario, innovador, nunca traicioné a sus amigos. Exigente, de
gusto exquisito, muy bien vestido, asiduo tertuliano. Punta de lanza para la libertad de expresidén, ojo clinico
para elegir textos, defensor de las causas justas, sin pelos en la lengua, novelista frustrado, indigenista,
etndlogo, afligido por la injusticia y la desigualdad. Muy activo, fumador empedernido, incansable, detector de
talentos, irreverente, amoroso con las mujeres; amante de las grandes. Consideraba la amistad un articulo de fe.
Honesto, de gran cultura universal, un auténtico maestro en todos los actos de su vida, hombre que se adelanté
a su época, escritor de tiempo completo, ocurrente. Un dandi, de proverbial elegancia, impulsivo, lleno de
pasidon por todos lados. Son algunos de los calificativos asignados a BENITEz por sus colaboradores, familiares,
detractores, amigos, o amantes damas, quienes le conocieron muy de cerca.

Composicion de un retrato de cuerpo entero: testimonios

Dificilmente una sola mirada puede retratar de cuerpo completo a un ser humano, complejo como lo
fue, desde todas las perspectivas a lo largo de su vida. Si tomamos en cuenta la transformacién constante
experimentada tanto por este, como por su entorno. La empresa se dificulta un poco mas cuando la ausencia del
propio objeto de estudio es ya ineludible.

Aquélla, es la razdn por la que se requiere hacer el retrato de cuerpo entero, faceta a faceta. Contar con
un angulo Unico, seria perderse el todo. Asi, aunque describir quién es FERNANDO BENITEZ resulta complejo reto,
este se facilita cuando personajes tan trascendentes y diversos como: CARLOS FUENTES, JOSE EMILIO PACHECO, ELENA
PONIATOWSKA, ELVIRA GARCIA, JUAN RULFO, VICENTE R0JO, JOSE LUIS CUEVAS, GUILLERMO PRIETO, FERNANDO CANALES,
GUSTAVO GARCIA, HUBERTO BATIS, GASTON GARCIiA CANTU, CARLOS MONSIVAIS, JUAN VILLORO, JORGE VOLPI, IVAN RESTREPO,
FEDERICO CAMPBELL, RENE AVILES FABILA, LUIS GUILLERMO PIAZZA, e incluso el propio BENITEZ, entre tantos otros, nos
van brindando mediante sus anécdotas la posibilidad de echar un vistazo a la figura del FERNANDO inmerso en el
pasado del vecino siglo, definitivamente, agotado. Cercano, por inmediato, pero lejano por diverso.
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Mirar por la rendija a través de la entrevista y el testimonio de la vida del propio hombre objeto de
nuestro estudio nos catapulta de lleno en el siglo XX para dar un largo paseo por los intensos o rispidos
momentos vividos por él.

Poseer todas las piezas de un rompecabezas es, apenas, la primera posibilidad de encontrar la imagen
para enfocarla. Se hizo necesario reunirlas con dedicacion, esmero, con sumo cuidado, una a una, separarlas,
por sus caracteristicas, por sus temas. Se acoplaron buscando colocarlas en el contexto mds certero y adecuado
posible. Eso pues, encontraremos en este trabajo, el cual lejos de ser en un sentido creativo, es profunda y
exhaustivamente compilador; mas cercana a la labor de sastre hilvanando retazos hallados en cajas distintas de
lugares disimiles, lejana a la de disefiador de modas; se consigue de nuevo armar una magnifica pieza obra del
pasado. Mas un cometido un tanto gestaltico y menos psicoanalitico.

Una vez armado es menester observar para conocer, quién fue/es FERNANDO BENITEZ; en la cultura, en la
literatura, la promocidn cultural, la investigacion, el reportaje. Identificar su impacto en los géneros literarios y
periodisticos a lo largo de la historia del siglo XX mexicano del cual fue testigo noventa ainos consecutivos.

Casi un siglo entero cultivd la amistad y la pedagogia; la politica y la ideologia de este México anterior;
tan inmenso, delirante, diverso y cambiante. Siempre ante la mirada critica de un cronista permanente, amante
de su pais: FERNANDO BENITEZ.

A muchos hombres, todos ellos artistas talentosos de su arte, los hizo coincidir a lo largo de un siglo en
el cual se conjuntaron elementos determinantes, ya politicos, ya sociales, ya econdmicos los cuales fueron
componiendo un crisol lleno de sucesos trascendentales para el territorio nacional. Se hacia necesario anotar en
un diario, ampliar en un reportaje, criticar en un suplemento, dibujar en una caricatura, consignar en un libro,
discutir en una tertulia, exponer en una conferencia...

Vivir 90 aios de evolucion politica y social

A México le llegd de a poco la Revolucién tanto la armada, como la industrial. La instauracién de un
esquema pre democratico fallido por prematuro, anti-reeleccionista basado en el voto. La pre-configuracién de
lo que llegaria a ser el sello priista, el cual tanteaba eliminar las sangrias constantes, generadas una vez
concluida la dictadura; dentro de un territorio convulso en plena bulsqueda, a tientas, de una transicion
ordenada hacia un poder ejecutivo detentado por civiles ya no por militares, el cual trajera beneficios tangibles a
los diversos Méxicos que habitaban en él.

El sufragio efectivo, la no reeleccidn, instaurados, por fin, a través de las instituciones y —primero de los
cuatrienios-, después de los sexenios. Una transformacidn resultante de cruentas batallas armadas en las cuales
participaron los mds amplios sectores del pais, de las mds diversas y opuestas clases. La conformacién de una
élite politica clase mediera, “incluyente”, a raiz de lo anterior. Derivado de aquellos intentos desesperados hasta
su completa concrecién: un nacionalismo revolucionario.
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De inmediato, la modernidad apoyada en la politica del buen vecino la cual pronto olvidé el anterior
proyecto nacional socialista de rescates y redistribucidon de nuestros recursos naturales e, incluso, de una fuerte
identidad nacional frente al imperialismo yanqui, consecuentemente apuntando hacia un capitalismo de
propiedad privada.

Finalmente, conducida durante 70 afios por una nueva dictadura: la de las instituciones y la corrupcidn;
una apdcrifa estabilidad, hija del Partido Revolucionario Institucional. Asi, se perpetud una nueva forma politica
la cual se valié de todos los medios conocidos o por conocer para instalarse en el poder, incluso silenciar las
voces disidentes, lo cual hubiéramos presenciado casi ciegos, casi mudos, de no haber sido por los constantes
esfuerzos de BENITEZ y sus México en la cultura y La Cultura en México, ademas de algunas otras pocas plumas vy
voces, como la de JULIO SCHERER.

Las matanzas estudiantiles injustificadas, controladas por el abuso e intransigencia de la psicosis del
Estado, resultando en genocidios aun impunes. La libertad de expresién ganada con sangre y muerte, pero con
ideales e ideologia; primero timida y luego irrefrenable alcanza su mdéxima al iniciar un nuevo siglo y con él, un
nuevo milenio.

Meéxico fue objeto de la tecnocracia y el neoliberalismo coronados por el Tratado de Libre Comercio: de
una politica econdmica que le restd tres ceros a la moneda e increiblemente hoy pesan como nunca. Como pais,
contrajimos deudas, pasamos de una devaluacidn a otra, presenciamos un neo zapatismo que parecia abrir
caminos al poner en evidencia mundial los problemas sociales, politicos y colocar en este mapa a algunos indios
de México.

Por fin se generd la coyuntura que, de alguna manera, impulsd, harta de los rezagos producto de la
indiferencia de sus gobiernos, la disfrazada alternancia en el poder marcada con excesivos gastos de campafia y
capitalizada politicamente mediante pactos y concertacesiones por una oposicion de simulacion.

Todo ello en lo que llegaba de lleno la era tecnolégica, sus precursores las computadoras rudimentarias
y el fax, los teléfonos celulares y los limitados radiolocalizadores; nos posibilitaron gradualmente las
comunicaciones, cada vez mas.

Las formas se volvieron sencillas, que no el fondo. Y todo ello lo presencid, lo sabored, lo criticd y lo
formd, lo describid y lo registrd, lo entendiera o no, de alguna manera o de todas: BENITEZ.

Después de todo, al desmenuzar y dibujar quién es, se van discerniendo las diferentes etapas en su vida,
desde su revolucionario nacimiento criollo a su infancia suave y feliz, su transito de adolescente inquieto al
periodista de oficio, del director de diario a la cabeza de una mafia cultural, del amigo de los politicos al
detractor de su politica, del polemista al investigador, del fundador perenne de diarios y suplementos al urdidor
de proyectos; consolidador consumado v, al final, en el alba del siglo XXI, inevitable desenlace mortal del viejo
cansado y frio.
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Extra, extra, se venden ideas. Lleve su suplemento

Cada idea tomaba forma gracias a su tesén y disciplina, a su pasiéon e ingenio y, creo, a su fuerte
capacidad de amistad. Fue FERNANDO un gran vendedor de conceptos; ofertaba con su carisma, conviccion y
conocimiento. Como si hubiera concebido una féormula perfecta para ello. Colocaba los temas en el aparador de
la polémica, los vestia de interés, los alimentaba, los difundia entre un equipo el cual los desarrollaba, creaba asi
un ciclo preciso, una maquinaria de la informacion critica. Dicha venta no era una comercializacién vil por un
intercambio de dinero, como solia hacerse generalmente o, por alcanzar un escafio en la politica, era mas bien
un enriquecimiento intelectual, de conocimiento puro. Asi, todo aquello cobraba un valor absoluto.

El periodismo clasificado por sus temas en politico, cultural, deportivo, social, financiero, entre otros, y
por su periodicidad, en diario, semanal, catorcenal, mensual hasta bimestral ha tenido extraordinarios
representantes segun sus lineas editoriales, el enfoque de sus temas y los medios en los que se reproduce. Ya
sean las notas, columnas y articulos en los periédicos diarios o los seductores reportajes en las revistas con
mayor periodicidad. En realidad, ninguno representd una verdadera competencia para FERNANDO y posiblemente
nunca la represente. Pues hoy por hoy, los suplementos son en su mayoria, no podria mencionar uno
extraordinario, pesados mamotretos que terminan por usarse para envolver vajilla fina o limpiar cristales.

Entre periodicos y revistas: suplementos

Dentro de los diarios impresos coexiste una posibilidad de extender el tiempo al modo de las revistas y
son, sin duda alguna, los suplementos generalmente semanales. Esto brinda al editor la alternativa de
profundizar en los temas de interés asi como ampliar las opciones no sélo de la informacidn, sino del analisis,
tanto escrito como grafico; es el caso de las caricaturas, fotografias, grabados y dibujos.

A diferencia de las revistas, un periddico tiene la caracteristica de ser mas inmediato por su capacidad
noticiosa, sobre todo y -en esto si no pueden competir las primeras-, por su alcance y difusiéon logra, este ultimo,
un espectro arrollador debido su costo. Si bien, no es lo mismo comprar un diario a 10 pesos que una revista a
50. Por ello, no puede compararse el tiraje de un diario con el de un magazine. Mucho menos su distribucién, ni
su alcance territorial.

Al tomar una muestra de los cinco periddicos y las cinco revistas con mayor tiraje en el Distrito Federal
en 2014, el promedio fue, para los periddicos, de 247 mil 516 ejemplares diarios incluido El Universal Grafico, el
cual encabezé la lista con 300 mil. En contraste, el promedio para las revistas de publicacion semanal, asciende
a 323 mil 702, incluida TV Notas, que tiene el mayor tiraje semanal con 782 mil ejemplares, casi el doble del
tiraje de la que le sigue en orden descendente que es de 400 mil, segun la Coordinacién Nacional de
Comunicacion Social del Instituto Federal Electoral (Catalogo nacional de medios impresos e internet, 2014, p.2
[versidn electrdnica]). Si se hiciera la conversién del tiraje diario de los periddicos equiparandolo al que se tira
en total en los siete dias de la semana el comparativo quedaria de la siguiente forma: periddicos, 1 millon732 mil
612; revistas, 782 mil, 2.2 veces menos tiraje por semana.
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Pues bien, y desde esta amplia perspectiva en el ambito de los medios impresos, no existia en el México
de principios de siglo XX un suplemento cultural generoso, amplio, diverso, plural y verdaderamente
comprometido; algo que pudiera considerarse -e incluso compararse a nivel internacional- con un tal y no con
retazos noticiosos o criticoides. Para comprender esta idea debia uno remontarse a la época y adquirir un diario
gue contara entre sus paginas algo llamado suplemento, una especie de basurero de noticias sobrantes y critica
pretenciosa, el cual no alcanzaba una seriedad y profesionalismo. De hecho, varios autores sostienen aun, que
después, no los ha habido tampoco, tal vez los menos, desde aquel hombre, un mexicano que tuvo una visién y
la tradujo con maestria y habilidad de conjuntar entre sus filas, extraordinarias visiones de intelectuales y
artistas, asi como agudos contenidos derivados de sus autores, pero sobretodo insertos en un diario. Este
hombre fue/es: FERNANDO BENITEZ.

Un aborto y cuatro hijos

Los suenos de un hombre traducidos en proyectos, se convierten, hasta su nacimiento y desarrollo, de
alguna manera en sus hijos. Desde esta perspectiva, el resultado de un afan concebido por él, como idea
aproximadamente en 1936, comienza apenas a cristalizar a finales de la primera mitad del siglo XX y hasta
consolidarse a lo largo de su segunda mitad.

Primero, al haber ensayado prematura y fallidamente en el dominical suplemento Revista Mexicana de
Cultura dentro del periddico El Nacional en 1947; del cual también fue director, y que, por enfrentarse a la linea
editorial del diario, pero también por haber perdido un gran aliado politico, HECTOR PEREZ MARTINEZ, se aborto al
no encontrar la coyuntura oportuna ni contar con los apoyos necesarios para dar continuidad a un ambicioso
proyecto.

Dos afios mas tarde en 1949, naceria el primogénito, el mas deseado después del aborto, México en la
Cultura, del diario Novedades el cual se sostiene hasta 1961. Luego, el favorito: La Cultura en México de la
revista Siempre! de 1962 al 1970, la cual termina heredando a Carlos Monsivdis. Posteriormente el consentido;
en 1977 -a invitacién de MANUEL BECERRA ACOSTA-, Sdbado, para el diario Unomdsuno, el cual deja en manos de
HUBERTO BATIS, para concebir finalmente al pilén, en 1987, La jornada semanal en La Jornada dirigidos y
fundados por él, lo mismo el suplemento que el diario.

Un aborto y cuatro hijos bien formados. Todos nacieron grandes, magnanimos y portentosos. Y como
con los hijos, al primogénito logrado lo sobreprotegio, lo hizo crecer fuerte; temeroso ante su primer y fallido
intento, cualquiera otro se hubiera dado por vencido, pero él, él forjé su voluntad y encontro las oportunidades
para seguir. El segundo, fue un gran experimento, apenas algo mas libre. El tercero, la culminacién de su obra. El
cuarto; la cosecha, como cuando ya se sabe todo, ya no se aprende nada nuevo y como cuando se cria a los
hijos, el ultimo ya lo agarrd cansado, disperso.
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Ensayo reportaje: Los indios de México

Con todo, los proyectos nunca fueron escasos para el hombre inquieto y dindmico. Durante los afios 60,
a mediados, inicié una nueva empresa, paralela a los suplementos, particularmente a La Cultura en México; la
cual le tomaria 20 afios y no sélo le marcaria la carrera profesional sino el alma, pero sobretodo, el espiritu.

Explord el periodismo ampliamente por casi 30 afios asi conocié México, desde diversos ambitos, entre
ellos los de la élite, necesitaba comprender una nueva faceta del pais, llegar mas alld. Se interné en una
profunda exploracién y la volcd de una manera muy particular, mediante su periodismo escrito derivado de la
exhaustiva investigacion.

Podemos suponer, el lector y yo, que después de haber hecho un amplio recuento de su vida derivado
de una profunda introspeccién en la cual determind para si, su imposibilidad para competir con resultados
contundentes con los autores mads reconocidos del Boom Latinoamericano y, a quienes consideraba sus amigos
pues les conocié muy de cerca. Finalmente, reconocié para si mismo su vocacion periodistica y renuncié a la
creativa, sin desligarse de lo literario. Es, durante este periodo, que el reportaje se convierte en ensayo y luego
en Los Indios de México. De modo tal, el mundo entero conoce a nuestros indios de la forma mas intima posible
a través de los textos amplios y detallados ademas de descriptivos y narrativos de BENITEzZ.

Asi, FERNANDO BENITEZ, 0 BENITO FERNANDEZ como su pseuddnimo -en las primeras columnas publicadas en
la segunda seccion, la de cultura, los miércoles y/o domingos de 1936- en E/ Nacional, fue testigo y voz de los
indios de México; en cada volumen un reportaje amplio. Decia FEDERICO CAMPBELL un ensayo reportaje. Lo
encabezaron los tarahumaras, tzotziles, tzeltales, chamulas, mixtecos; siguieron, en un tomo completo los
huicholes con su mundo magico; en el tercero los mazatecos y coras; el cuarto dedicado a los otomies y mayas;
el ultimo, a tepehuanes y nahuas.

La nueva empresa de BENITEZ requirié dos décadas de presencia constante, mimetismo, anulacién de
prejuicios personales, ardua observacion y sistematico registro; le gand titulos como el de antropdlogo e
historiador. Sin embargo, aunque su labor fue mera, detallada, minuciosa a nivel periodistico, recibid por ella, la
Medalla Manuel Gamio al mérito indigenista en 1986 y antes en 1980, el Premio Nacional de Antropologia.

Pero FERNANDO BENITEZ es mds, es mucho mas que su obra es pues un ciudadano del México entero,
sensible, divertido, con un espiritu en cierta forma indomable, es un profesional disciplinado que conoce y
capitaliza el poder de las relaciones publicas y de manera natural sabe hacerlas muy bien entre los mas
destacados intelectuales, precisamente antes de que éstos lleguen a serlo.

Le encanta la pulcritud, el gusto en el buen vestir y es una mezcla de dandy y Don Juan, galante y
juguetdn. Llega por primera y dltima vez al matrimonio a los 57 afios. A lo largo de su vida no procrea hijos
propios, ésa, es una pequefa y poco conocida historia. A cambio, forma a miles de estudiantes dentro de las
aulas de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad Nacional Auténoma de México. Simula en
los salones de clase, verdaderas redacciones vivas durante una o dos horas de catedra mucho mas practica que
tedrica. Desde 1967 y por casi 30 afos ensefia lo que mejor sabe hacer: Literatura bajo presion, es decir
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reportear; asi, en 1989, la maxima casa de estudios le otorga el Premio Universidad Nacional en el area de
docencia de Ciencias Sociales.

Este es, entonces, BENITEZ FERNANDO, BENITO FERNANDEZ, el hermanito Universal quien denosta a los
miserables en voz alta y los confronta. Fue voz y tinta y es ahora, por sobre todas las cosas, papel y memoria.

Juzguen pues, ustedes, si serd necesario retratar al personaje, husmear entre la memoria mas préxima
de aquellos quienes le conocieron, para reconstruir a través de las anécdotas mas que una semblanza una
crénica biografica la cual desvele su extensa labor traducida en diversos logros, para si y para las letras culturales
de nuestro complejo pais.

Ojala todos los estudiantes de periodismo conozcamos con profundidad a un hombre que contribuyd en
gran medida a forjar, pero sobretodo, a difundir al México de la segunda mitad del siglo XX.

En lo particular, el simple hecho de terminar de armar el rompecabezas sobre la vida de BENiTEZ, ha
significado toparme con la historia y sus protagonistas. Cada pieza de su vida se relaciona, sin poder evitarlo, con
algin personaje trascendente de las letras, la cultura, la politica. A cual mas todos ellos importantes y
reconocidos. En estos ultimos afios y dias, a la muerte de todos ellos. Ya quedan muy pocos. Mientras esto
escribo JuLIO SCHERER ha muerto, antes VICENTE LENERO. ELENA PONIATOWSKA, su mas cercana colaboradora y
aprendiz, ha sido nombrada recientemente Premio Cervantes de las Letras y da Conferencias en la Universidad
Complutense de Madrid a propésito de su Doctorado Honoris Causa.
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Capitulo I

Etapas que marcan. Infancia, adolescencia y juventud



Desde su nacimiento en la calle de mesones numero cuatro, el 17 de enero de 1910, los
primeros dias y afios de BENITEZ transcurren en medio de la Revolucion Mexicana. Acontece el ultimo
periodo de la presidencia de PORFIRIO DiAz y su transicidén a MADERO siendo apenas un bebé.

Para aquellas fechas, la hoy Ciudad de México se encuentra revuelta, media muerta de hambre,
saqueada por zapatistas sin recursos. Sin embargo, las grandes transformaciones del pais, contindan su
curso; en la Antigua Ciudad de México, muy cerca a la casa donde nacid BENITEZ, ocurren éstas. El 22 de
septiembre de 1910 se celebra en la Escuela Nacional Preparatoria -eslabén importantisimo en la
carrera profesional de BENITEZ- el acto inaugural de la fundacién de la Universidad Nacional, al fin ese
mismo dia, JuSTO SIERRA, como Secretario de Instruccidn Publica y Bellas Artes, concreta el proyecto
largamente anhelado desde 1881, cuando era diputado. Luego, durante la presidencia de OBREGON la
Secretaria cambiara a la de Educacién Publica donde quedara al cargo JOSE VASCONCELOS.

Asi, la Escuela Nacional Preparatoria recién incorporada a la Universidad Nacional, ahora como
la Preparatoria Numero Uno de la institucién que adquirid su autonomia hasta el periodo de EmiLIO
PORTES GIL. Establecida en el recinto del actual Antiguo Colegio de San Idelfonso, afios mas tarde, sera
alma mdter, de FERNANDO adolescente, donde encuentra, la amistad de HECTOR PEREZ MARTINEZ

PEREZ MARTINEZ es un campechano que llegara a ser gobernador de su estado natal y alcanzara la
titularidad de la Secretaria de Gobernacion en aras de perfilarse por la candidatura a la presidencia de
la Republica. Sera pieza clave en la vida de BENITEZ.

Esquivar a la muerte, provocar a la vida

“Cuando Madero llegd, hasta la tierra tembld”, versa el refran, y viene a cuento porque de este
hecho, BENITEZ es testigo, mudo e inconsciente, cuando un ladrillo de la béveda catalana ubicada justo
arriba de sus aposentos, cae dentro de su cuna, a un lado de su diminuto cuerpo. Tiene menos de afio
y medio de nacido. Con panico total, presencian el suceso su madre Guadalupe y su nana, quien se
encomienda a Jesus! por su nino. Libra la muerte apenas nacido y escapard de ella hasta iniciar un
nuevo siglo.

En una época en la que los pueblos vecinos de Tacubaya, Mixcoac y San Angel albergan las
casas de descanso de los entonces aristdcratas y pudientes. El mencionado temblor de 7.8 grados tiene
epicentro en las costas de Michoacan el siete de junio de 1911 y afecta exclusivamente a los edificios
vecinos de la Antigua Ciudad de México —hoy Centro Histérico-, barrio donde habita la familia BENITEZ
GUTIERREZ.
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...40 muertos (33 artilleros y 7 mujeres), 16 heridos en el derrumbe del ala derecha de los

dormitorios del 3er regimiento de artilleria ubicado en la Ribera de San Cosme. La colonia

Santa Maria la Ribera de la capital, fue la mas afectada, otros edificios como el Palacio

Nacional, la Escuela Normal para Maestros, la Escuela Preparatoria, la inspeccidn de policia

y el instituto geoldgico registraron cuarteaduras; un total de 250 casas quedaron

totalmente destruidas. El derrumbe del edificio del Imparcial antes Hotel Regis (1914-1985)

hoy plaza de la Solidaridad. Es conocido como el temblor Maderista por haber ocurrido el

dia en que Francisco |. Madero entré a la Ciudad de México. Dias antes de ascender a la

presidencia el 6 de noviembre de 1911. (Temblores en México: Informacion, historia,

estadisticas y prevencién, 2014, p. web)

Fernando Benitez, a la izquierda. Alfonso Benitez, a la derecha.
Archivo personal Fernanda Benitez.

Apenas un mes antes de Ia
impactante sacudida de la tierra, el cuatro
de mayo, nace su Unico hermano varén,
ALFONSO BENITEZ; incansable compaiiero de
aventuras, principalmente marinas, al cual
diera la despedida arrojando sus cenizas al
mar del océano después de su
fallecimiento, el tres de abril de 1993, en la
ciudad de Tampico, Tamaulipas.

Nada saben algunos de los
entonces pequefiisimos hermanos BENITEZ
sobre el acontecimiento trascendental
para el territorio mexicano; que a finales
de mayo ocurrird. Transcurridos treinta
afos de dictadura, estd por firmarse,
mediante el Tratado de Ciudad Juarez, la
renuncia del dictador PoRrrIrIO Diaz, como
resultado de la lucha aglutinadora de
FRANCISCO |I. MADERO -radical opositor y lider
antirreleccionista-, quien capitaliza los
diferentes descontentos sociales, crisis
econdmicas y las debilitadas posiciones
politicas de los reyistas, para llegar a la
presidencia. (Garciadiego, 2006, p.35).

La familia sigue creciendo. Alrededor de 1913 llega al mundo CARMEN, tercera hija del
matrimonio BENITEZ GUTIERREZ y luego, no se sabe cuando, la mas pequena y ultima de la hermandad:

ANA BENITEZ quién serd la Unica voz viva al fallecimiento de su hermano mayor FERNANDO. Recuerda,
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como su abuelo JoAauiN, coleccionista de relojes, consiente demasiado al pequeiio por ser el
primogénito y pasa mucho tiempo con su nieto sentado en el regazo mientras ajusta a todos los
mecanismos de la hora, para que corran a la par sus manecillas. (Castro y Vértiz, 2000, p.61)

En otro de los tantos episodios familiares recordados, BENITEZ mismo relata cdmo es testigo de
un hecho tan conmovedor como bizarro a ojos de un parvulo citadino del siglo XXI. Debe tener cuatro o
cinco afios cuando el portdn de su casa es azotado a golpes por zapatistas revolucionarios, tan
armados como hambrientos, quienes, llenos de humildad, ruegan por una tortilla o un pan. En ocasién
similar, contempla a tropas nortefias paseando delante de enormes espejos saqueados de las
mansiones del ahora Paseo de la Reforma, -inicialmente Paseo del Emperador/Emperatriz- se miran en
ellos divertidos, sorprendidos encuentran su imagen propia nunca antes vista, uno al otro: Ahi tas tq,
no tu, sacate que estas re feo, de ahi saldrd después la imagen retratada como SINDULFO MAzOTL, el
soldado zapatista, de La regidn mds transparente del incipiente escritor CARLOS FUENTES.

Yo, por ejemplo, vivia en una casa de la calle de Mesones y la Ciudad, seglin se me presenta
ahora, era una aldea grande, colmada de pregones y repiques de campanas. Asistiamos a
misa en el Altar del Perddn de la catedral —hecho que sin duda modeld una parte de mis
gustos y mis inclinaciones—, oiamos los rosarios en San Jerénimo o en el lejano Bosque de
Chapultepec. Por supuesto, la época distaba mucho de ser tranquila. Recuerdo que los
zapatistas, vestidos de manta cargados de cananas, tocaban a la puerta y pedian —por el
amor de Dios— un taco de frijoles, tratando de ocultar un rifle 30-30. Otro recuerdo que
me impresiond fue ver a los soldados venidos del Norte pasarse largas horas gesticulando
frente a los grandes espejos de los salones porfirianos puestos sobre las aceras de la calle
de San Francisco. Entraban en oleadas los revolucionarios y salian en oleadas, pero fuera de
estos episodios, y de ciertos sustos y carencias, nuestra vida no sufrié alteraciones de
gravedad, porque mi familia, si bien era rica, no pertenecia a la dictadura ni cometié la
torpeza de cambiar su vasta casa colonial por una ridicula mansién francesa. (Garcia
Flores, M. 1979, p.115).

La vida cotidiana del infante BENiTEz, radicada en el corazén del pais mexicano, no se ve
afectada, no obstante los acontecimientos bélicos mundiales de 1913, los cuales agudizan el desabasto
alimenticio. Tampoco, por los conflictos de los revolucionarios opositores: primero, al régimen de
VICTORIANO HUERTA, -quien da inicio, hacia finales de mil novecientos catorce, a la guerra de facciones
localizada de manera importante en la capital del pais durante 1915-y, después, al de CARRANZA, contra
villistas y zapatistas. Sin embargo, pronto conoceremos a la familia rica a la que se refiere FERNANDO y
comprenderemos la razén de su inalterada infancia.

Es CARRANZA quien salva las diferencias tanto con villistas como con zapatistas a través de su
gobierno constitucionalista, el cual dedicarda 1916 a la pacificacién del territorio, asi como al
perfeccionamiento de su proyecto nacional, consolidado final y constitucionalmente en 1917, con la
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redaccién del nuevo texto juridico: la constitucién (Garciadiego, 2006, p.88). Dicho periodo sera motivo
de una novela de BENITEZ, El rey viejo -publicada por el Fondo de Cultura Econdmica en 1959-, basada
principalmente en la figura de VENUSTIANO vy, por cierto, el primero de los Unicos dos relatos de ficcion
de BENITEZ, catalogados como novela.

La Antigua Ciudad de México, hoy Centro histérico, no puede compararse con la actual. De no ser
por la Catedral Metropolitana, la postal luce completamente diferente, en un ambiente menos citadino
y mas rural. La plancha es un terregal; al mirar hacia el edificio religioso se divisan apenas algunos
tranvias llevados por mulitas; y las carretelas, jaladas por caballos -las cuales bien hoy podrian ser los
mototaxis circulantes en las inmediaciones del corazén capitalino- portan bandera roja o azul; asi
diferencian las rutas y los costos. Hay plantados arboles en lugar de asfalto y cemento, el aire es limpio
y se respira ademas de tranquilidad un olor a caballo. Nada de marchas ni plantones parecen acontecer
por aquellos tiempos. Tampoco se miran falos enormes -como astas- coronadas con banderas verde
blanco y rojo.

Todos los vecinos del barrio nos conociamos bien y tratdbamos de ayudarnos. Si alguna
vez saliamos de compras o de visitas, mi madre alquilaba una carretela de bandera azul,
que costaba un peso la hora y desfilaba, despaciosa, por las calles olorosas a pan y a

caballo. Las fiestas sefialaban el paso imperceptible de las estaciones. (Benitez, F. 1975,
p.7).

La principal estacion de transporte urbano a finales del siglo XIX. En pleno Zécalo, se aprecian los tranvias de
mulitas y los carruajes de alquiler, frente al denominado portal Mercaderes, no visible. Atras la Catedral y la
Plazuela del Empedradillo, profusamente arbolada con fresnos. Archivo Casasola del INAH.
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Tranvia de 36 pasajeros circula por un costado del edificio del Correo Central inaugurado por Porfirio Diaz
1907. La acera opuesta del Palacio de Bellas Artes en proceso de construccion, estuvo suspendida durante la
Revolucidén e inaugurado hasta el afio de 1934. La imagen quiza corresponda al afio de 1910. Archivo Casasola

Por otro lado, la relacién entre los BENITEZ y los
BEisTEGUI, millonarios e inversionistas de la banca
espafiola y accionistas de las minas en Real del
Monte, Hidalgo -de los pocos lugares del pais que
no fueron asolados por la violencia revolucionaria-

u.-l&ﬁlmm.mmilm»w&. bl

contribuye, en gran medida, a mantener a salvo a
la familia BENITEZ GUTIERREZ de la hambruna y el
desamparo vividos en el pais. Por ello dedico los
siguientes parrafos para ensayar ampliamente su

parentesco.

Joaquin Benitez. Archivo personal Fernanda Benitez.
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Mi familia aristocrata

JUAN ANTONIO BENSTEGUI ARROSPIDE, nacido el 24 de junio de 1978 es un acaudalado financiero
espafiol con participacién en la mina de Real del Monte ademds de accionista en diversas entidades
financieras espafiolas de la época. (Aportes para una historia de la banca en Andalucia 1780-1936...,
2011). Llegado a México contrae nupcias alrededor de 1815 con la guanajuatense PAULA GARCIiA COBIAN,
matrimonio del cual nace GENARO BEISTEGUI GARCIA en 1822 —heredero mayoritario entre sus hermanos y
hermanas de casi cuatrocientas acciones del Banco de Sevilla- quien, al casar con EULALIA BENITEZ Rulz,
bautizada en 1835, procrea a JUAN ANTONIO BEISTEGUI BENITEZ (1861-1925) al cual doy en considerar tio
abuelo de FERNANDO, ALFONSO, CARMEN BENITEZ Y GUTIERREZ Y ANA BENITEZ. Es decir, FERNANDO BENITEZ DE LA
PIEDRA Y JUAN ANTONIO BEISTEGUI BENiTEZ son primos, dado que EULALIA, JOAQUIN Y MANUEL son hijos de
FERNANDO BENITEZ REYNA Y MARIA CONCEPCION Ruiz SORIA. En verdad no tengo la certeza de que JOAQUIN Y
MANUEL sean hermanos de EULALIA, sin embargo, sé con exactitud, porque asi consta en la copia del acta
de nacimiento de FERNANDO BENITEZ Y GUTIERREZ, que sus abuelos paternos son JOAQUIN BENITEZ Y MARIA
ASUNCION DE LA PIEDRA a quienes se declara finados en el acta elaborada en septiembre de 1944.

Por lo anterior, considero hermanos de EULALIA a: JoAQuiN BENIiTEZ (Ruiz), abuelo de FERNANDO
BENITEZ Y GUTIERREZ —del cual ya he mencionado las bases de mi consideracidn- y, a MANUEL BENiTEZ (Ruiz),
tio abuelo del mismo, -y a continuacién menciono las bases para considerarlo tal- el cual es muy
probablemente el protagonista del Robo de la Iglesia de Corpus Christi, texto periodistico hallado por
su sobrino nieto FERNANDO BENITEZ Y GUTIERREZ -siendo éste adolescente- en el diario Siglo diez y nueve
fechado en 1870 donde se detalla: “tenia entre 22 a 24”, dado este calculo, podemos deducir su
nacimiento alrededor de 1844, fecha cercana a la del nacimiento de EuLaLiA (1835).

De modo tal, FERNANDO BENITEZ REYNA -nacido entre 1810- es hijo de MANUEL BENITEZ y JOSEFA REYNA,
muy posible abuelo de FERNANDO BENITEZ DE LA PIEDRA -hijo de JoAQuiN y, este, a su vez, abuelo de
FERNANDO BENITEZ Y GUTIERREZ-.
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Copia de acta de nacimiento de Fernando Benitez y Gutiérrez. Libro 13 foja 220 del Registro Civil.
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Por ultimo y esto es importante, dado que algunos autores fechan el nacimiento de FERNANDO

BENITEZ y GUTIERREZ en 1912 —léase AURORA OcAmPO-. El documento oficial, aqui reproducido -segun
consta en el acta del libro 13 foja 220- llega al mundo en 1910 producto del matrimonio de FERNANDO

Guadalupe Gutiérrez Arista. Archivo personal Fernanda

Benitez.

BENITEZ DE LA PIEDRA (1878-é) y GUADALUPE
GUTIERREZ ARISTA ( 1884-¢).

Dado que el ensayo anterior puede
resultar confuso al leerlo, me he permitido
plasmarlo en un arbol genealdgico.

Hacia principios del siglo XX no existe aun
registro civil sistematico y obligatorio
alguno; pues apenas en la Constitucién de
1917 en los articulos 121 y 130, se sientan
las bases de un futuro registro civil, el cual
comienza a operar con mayor formalidad
alrededor de 1935 cuando se homogeiniza
por el uso de formatos de acta preimpresos.
Anteriormente, se tomaba como valida la fe
de bautismo extendida por las partidas
parroquiales (...El registro civil es un grupo
administrativo, 2016). Asi, podemos llegar a
encontrar imprecisiones en varias fechas de
nacimiento. Es el caso de FERNANDO BENITEZ
GUTIERREZ quien es registrado ante un juez
civil apenas en 1944 cuando su padre tiene
sesenta y seis afios y su madre sesenta.

Aurora Ocampo, cofundadora del Centro de Estudios Literarios de la UNAM y Coordinadora del

Diccionario de Escritores Mexicanos por al menos 20 anos, rescata la trayectoria y obra de los

escritores mexicanos del siglo XX, entre los cuales se encuentra BENIiTEZ y del cual ubica su nacimiento

en 1912. Es necesario corregir este dato y al hacerlo los homenajes y conmemoraciones cambiaran.

Asimismo, insisto, debe resaltarse que el anterior es simplemente un ejercicio de 4arbol

genealégico basado en algunos datos, la mayor parte confirmados, algunos menos, supuestos. No debe

tomarse al pie de la letra, pues aun falta mucho para llegar a conformar un veridico arbol genealégico

de la familia Benitez. Este ejercicio pretende, tan sélo, ampliar la vision de la relacidn familiar entre los

BEISTEGUI y los BENIiTEZ, para, a la postre, comprender las razones por las cudles FERNANDO BENITEZ Y

GUTIERREZ ho sufre las consecuencias directas de la Revolucion Mexicana.
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Juan Antonio Beistegui
Arréspide 1778-1865

Paula Garcia Cobian

Manuel Benitez

Josefa Reyna

Aprox. 1780Y 1785

Benito Ruiz

Aprox. 1785y 1795

Maria Gertrudis Soria
Aprox.1785y 1790

Fernando Benitez Reyna
Aprox. 1800y 1810

Maria Concepcidn Ruiz Soria
Aprox. entre 1810 y 1820

Eulalia Benitez Ruiz
1835

Genaro Beistegui Garcia

Manuel Benitez

Ruiiz 1848

Joaquin Benitez

(Ruiz) 1850

Maria Asuncion
de La Piedra

Matias, Isabel,
Nicanor, Isidro,
Loreto, Luciana
Juana,
Magdalena,
Beistegui Garcia

1822

Juan Antonio Beistegui Benitez

1861

Carlos Beistegui y Benitez

Fernando Benitez de
la Piedra 1878

Guadalupe Gutiérrez
Arista 1884

Fernando Benitez
y Gutiérrez 1910

Alfonso Benitez y
Gutiérrez 1911

Carmen Benitez y
Gutiérrez 1913

Ana Benitez y Gutiérrez
1914 0 1915

Apuntes para un arbol genealdgico de Fernando Benitez y Gutiérrez
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No obstante aquella mencionada relacién familiar de los BENiTEZ GUTIERREZ emparentados con los
BEIISTEGUI, viene a menos, debido a que el padre de FERNANDO, se dice, dilapida su fortuna a causa,
principalmente, del alcohol. Todo lo anterior, en definitiva, determina el caracter del nifio que al
hacerse hombre se convierte rapidamente en sostén de la familia y apasionado de la historia de
México.

Yo naci en una familia criolla y he vivido toda mi vida entre criollos, o con mestizos con
mentalidad de criollos, es decir, con mentalidad occidental. Cuando yo era chico, veia el
contraste entre la clase media, los ricos y los numerosos pobres. En 1915, los pobres
estaban vestidos de harapos, de remiendos, o vestidos de manta. Yo pensé, como todos,
que era natural, que el mundo estaba dividido entre pobres y ricos, entre una clase y una
serie de criados o de miserables y que en todos los paises debia ocurrir lo mismo. Si bien
qgueriamos a nuestros criados —muchos de ellos indios— pensabamos que eran, mas
(GARCIA FLORES, M. 1979, p. 115y 117).

Paseo por las bibliotecas: Revelaciones oscuras del pasado familiar en la crénica de
Altamirano

El Unico antecedente publico y documentado sobre la familia BENIiTEZ se encuentra en un diario E/
siglo diez y nueve, periddico de corte liberal circulante de 1840 y uno hasta 1896, el cual, por azar de la vida
llegara a manos del curioso BENITEZ quien lo encuentra en sus andares de bibliotecas en la época de
preparatoria de San lldefonso. El hecho, fechado el domingo tres de abril de 1870 forma parte del editorial
nombrado Revista de la semana con el encabezado El robo de la Iglesia de Corpus Cristi donde se narra,
entre mds sucesos semanales, este:

El domingo pasado a las doce del dia, es decir a la hora que el gran mundo de México se
halla todo afluyendo a las calles de Plateros, La Profesa y San Francisco , atraveso por ellas
causando grandisima sorpresa y viva curiosidad, un gran grupo compuesto por dos patrullas
de gendarmes, los cudles conducian uno tras otro a dos presos.

El primero de estos presos era un joven de 22 a 24 afios perteneciente a una familia
distinguida de la capital y emparentado con la de los Beistegui, una de las mds opulentas de

México y cuyos miembros residen aqui y en Paris.

LIdmase el joven Manuel Benitez.

...Sobretodo Benitez, conducido como un facineroso, llamé la atencién de todas las gentes
gue se detenian en las aceras a contemplarle.

31



-¢Qué habra hecho Benitez? se preguntaban unos

...Caballero oficial, preguntdronle misteriosamente algunas personas, tendrd Usted la
bondad, por qué llevan preso al sefior D. Manuel Benitez?

-Friolera contestd, tanto el sefior Benitez como el otro son ladrones.

-iLadrones! Pero cémo es que usted no conoce...

-Si conozco perfectamente; si le repito, son ladrones; son los que robaron las custodias y
copones de Corpus Cristi

...- Pero no es una calumnia?

-Ya se ve que no, se les ha cogido con el robo oculto en la casa de Benitez y lo tiene ya la
policia que va a consignar a esos chicos a los tribunales...

...Como la familia Benitez estd tan bien relacionada en México, el escandalo no ha podido
ser mayor...

Transcripcidn para facilitar la lectura por la ilegibilidad del articulo de la séptima década del
siglo XIX, citado a continuacion. (Editorial. 1870 p.1)
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Ya podemos imaginar al adolescente BENIiTEZ, picaro como se le conoce, primero riendo a carcajadas
y luego analizando la trascendencia de una noticia impresa. En 1870 el director del diario El siglo diez y
nueve es MANUEL PAYNO, IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO, tiene a su cargo la seccion literaria. Se conoce, por
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declaraciones de colegas cercanos, asi como por sus primeras colaboraciones en Revista de Revistas, del
diario El Universal, la huella que imprime sin conocerle personalmente, ALTAMIRANO en BENITEZ.

De los infimos datos que existen sobre la infancia y adolescencia de BENIiTEz, algin otro nos
acerca, su hermana ANA, quien recuerda como, de cuatro afios, andando en la calle de la mano de su
madre, su pequefio hermano sefiala una pared en la que versaba un nombre: “Alli dice Fausto”. Y, en
efecto, puede leerse alli un anuncio tal vez en referencia a alguna épera de la época. Para sorpresa de
GUADALUPE, nadie, supone ella, ha ensefiado a su hijo a leer. Como sea, la anécdota de ANA, pretende
sefalar la inteligencia de su hermano mayor.

Aunque la paz del porfiriato favorece la llegada de multiples corrientes religiosas encargadas de
la educacion, asi lo revela el censo de 1910, se calcula, en el Distrito Federal, existen 238 catdlicas
encargadas de brindar instruccidn primaria a apenas 12 mil 300 privilegiadas para la aristocracia de un
México con 15.1 millones de habitantes (Alba Hernandez, 1974). Para entonces, la Revolucion, la cual
en sus inicios se ocupa mas de una lucha armada, no ha tocado, todavia, la educacidn religiosa. Sin
embargo, gracias al apoyo que las instituciones catdélicas otorgan al régimen de VICTORIANO HUERTA,
éstas son perseguidas y la mayor parte cerradas temporal o definitivamente al caer éste y, con la
llegada de OBREGON, sobretodo de VASCONCELOS.

Dicho proceso logra su consolidacion hasta el México pacificado y postrevolucionario de finales
de la segunda década del siglo XX, cuando comienza a ampliarse el espectro de la educacidn laica en
México. Es en 1916, cuando VENUSTIANO CARRANZA convoca al congreso constituyente para regularizar,
entre muchos otros temas, el de la situacién educativa, evento donde queda de manifiesto su
tendencia conservadora la cual choca contra las liberales -triunfantes en la revolucién-, sabedoras de la
alta influencia de los colegios religiosos en la educacidn, estas Ultimas se oponen a la tibia propuesta
de dejar libertad de catedra a los colegios confesionales, como se les conoce a los colegios de
ensefanza religiosa, y dejar el laicismo para la escuela oficial o gubernamental.

La evolucion de los métodos educativos, sus educadores e instituciones en un marco juridico,
legislativo e ideologizante nacional avanza a la par de las necesidades educativas de BENITEZ, el cual,
llegado 1916 accede a una instruccion primaria impartida por religiosos Lasallistas, segin nos cuenta
GEORGINA CONDE en 2003, quienes se encargan, al término de ésta, alrededor de 1922 de continuar la
instruccién secundaria del estudiante en cuestién hasta, aproximadamente, 1925.

Ante la incégnita de dejar la tarea ideologizadora absolutamente en manos del Estado o
endosar una pequeia parte a los religiosos, llega 1917 y con él, la redaccidon de un nuevo documento
constitucional donde se define en su articulo tercero, el aspecto educativo para México. Aunque nunca
se acepta por completo la educacion religiosa, es tolerada frente a las medianas capacidades instaladas
del Estado con una brecha educativa amplia (Desarrollo histérico de la educacién en México...(n.d.).
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Con el arribo a la presidencia de ALvarRo OBREGON se da una nueva etapa de control, constantes
supervisiones a los recintos escolares no oficiales y la consolidacién, en 1921, de la Secretaria de
Educacién Publica encargada de brindar tranquilidad y certeza ante la institucionalizacion total de la
tarea educativa. Hacia 1925, BENiTEZ finalizd su educacidon secundaria con los mismos Lasallistas. Habia
llegado, por fin, el momento de ingresar a la Escuela Nacional Preparatoria en San Illdefonso.

A los diecisiete anos, alrededor de 1927, figura en las Antologias de Poesia Guadalupana.

Todavia a finales de los veintes la ciudad no habia perdido su vieja cara religiosa de la
Colonia. Estudiaba yo en la preparatoria en San lldefonso, el antiguo y hermoso colegio: de
los jesuitas, devoraba libros en la fria nave de San Agustin donde funcionaba desde los
tiempos de Juarez la Biblioteca Nacional, o en la no menos fria de la Iberoamericana, recién
inaugurada por VASCONCELOS —imaginaba que todas las bibliotecas del mundo estarian
instaladas en iglesias—, visitaba a mis companeros provincianos en las derruidas casas de
huéspedes contiguas al barrio universitario y yo mismo vivia en una casa semejante de
oscuro zaguan, patio de columnas, escalera y corredores adornados con vidrieras de color”
(BENITEZ, 1975, p.7).

Este momento vivido dentro de la Preparatoria Uno de la entonces Universidad Nacional, que
no autéonoma, iba a marcar su vida profesional de manera trascendental. Conoce alli, al que serd su
amigo -y protector hasta su muerte, prematura, en 1948-, al campechano HECTOR PEREZ MARTINEZ para
quien ser siete afos mayor que FERNANDO no representd impedimento alguno en la forja de su amistad.
FERNANDO editaba el periddico escolar, seglin cuenta ANA BENITEZ, en el 2000.

La preparatoria de aquella época, una consecuencia de la Revolucidon Mexicana, inicié el
trabajo de hacernos comprender que México era uno de los paises donde reinaba la
desigualdad mads absoluta. Nuestros maestros nos ensefiaron a leer y a reflexionar sobre
nuestra realidad. Por lo demas, yo pienso que todos los jovenes tienen un fermento
revolucionario (GARCIA FLORES, M. 1979, p.117).

Algun tiempo atras, en aquel recinto, Escuela Nacional Preparatoria, estudia también Luis
GONzALEZ OBREGON Yy se hace discipulo de IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO. GONZALEZ OBREGON funda el grupo
de estudio Liceo Mexicano Cientifico y Literario, por su interés, primero, en la literatura costumbrista y
luego en la historia. Siendo BENi{TEZ muy joven y vecino de GONzALEzZ OBREGON -quien es atacado por la
enfermedad que lo apresura hacia una vejez prematura la cual afecta su vida con una miopia atroz -
dedica algunas tardes desde 1925 al apoyo con lecturas a domicilio de quien fuera hasta 1917 director
del Archivo General de la Nacién.
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Gonzalez Obregdn es honrado en vida, en el afo de 1923, por el gobierno, quien rebautiza con
su nombre la calle en la que vivia en la Antigua Ciudad de México. Ese pequefio tramo de calle se ubica
hoy en la continuacién de Republica de Cuba, entre Republica de Brasil y Republica de Argentina en su
prolongacidon cambia de nombre a San lldefonso a partir de la segunda; en el punto en el que hace
esquina con el Antiguo Colegio de la misma denominacién.

Recordado principalmente por la manera en que hace atractiva la historia por su forma
anecdética de contarla, es precisamente, GONzZALEz OBREGON quien pone a BENITEz al tanto de los
procesos inquisitoriales y quien le allega un legajo de escritos tan conocidos como aburridos sobre el
tema, los cuales, al mero estilo de su maestro, finalmente son traducidos de manera tan legible como
atractiva por FERNANDO y publicados en 1962 por ediciones ERA en su libro intitulado Los primeros
mexicanos.

Finalmente en 1938, tras vender su amplia y selecta biblioteca sin rehacer, fallece Luis GONZALEZ
OBREGON (Muere Luis Gonzalez Obregén... (n. d.).

Eleccion de carrera: la empleomania mata los altos ideales y los generosos
entusiasmos

Algunos afos antes, a mediados de agosto de 1934, BENITEZ, de 24 afios de edad, se enfrenta a
la delicada decisién de elegir carrera, tal vez sea esa la razén por la que envia una carta a RAFAEL
HELIODORO VALLE —escritor hondureio radicado en el pais y doctorado en Ciencias Histdricas por la
Universidad Nacional Autdnoma de México- en la cual deja ver las disertaciones, resultado del proceso
de eleccién de la misma; sin llegar nunca a matricularse en la de abogado, en cambio emprender la
verdadera vocacion de su alma.

En la tan reveladora como inspiradora carta, su contenido resulta un tanto poético, asi, vale la
pena revisar las consideraciones realizadas por un hombre de 24 afios claramente preocupado por las
consecuencias de su elecciéon y avergonzado por el mismo motivo, razén por la cual solicita la
desaparicion total de la misiva.

Agosto 16, 1934,

La suya es una indiscreta pregunta que si todos contestaramos con la debida sinceridad, se
veria que el 95% de los casos, la vocacidn se haya excluida en la eleccion de carrera.

¢Por qué sigo la trillada de derecho?
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iAh, querido profesor! Mentiria si le dijera que los problemas sociales me apasionan, que la
filosofia del derecho me enajena y que el exacto cumplimiento de las leyes forma el mas
grande ideal de mi vida.

En voz muy baja le confesaré a Ud. que esas litografias que adornan las paredes de los
despachos de nuestros abogados, donde se halla un enflaquecido togado levantando al
inocente reo , mientras se perfila en segundo término, la severa silueta de la ley. No me
conmueven en lo mds minimo; que las mejores defensas no me han arrancado, no ya una
lagrima, pero ni siquiera un suspiro elocuente, y que la lectura de los contratos, alegatos y
amparos me producen indiscretos bostezos preludios de un suefio incontenible.

¢Por qué sigo entonces esa carrera?

Por ser la que menos me repugna entre las carreras “decentes”. El lenguaje de las
matematicas es para mi un lenguaje incomprensivo, los gruesos tomos de la anatomia me
horrorizan antes de abrirlos, la quimica me produce nauseas, la agricultura fatiga, la
empleomania terror invencible y, por otro lado, no tengo higado ni arrestos para ser un
gangster o politico y la nariz, la miopia y la corta estatura conque tuvo a bien dotarme la
naturaleza, me vedan la entrada a los paraisos de Hollywood.

Pero hay todavia, incomparable maestro, nuevas razones que me obligan a revestirme de la
toga.

He sido hasta ahora un triste empleado que hizo suyo el alto consuelo del autor de la
“istoire”: “Al llegar la noche entro en mi biblioteca; y a la puerta me quito el vestido
ordinario lleno de salpicaduras de fango, me visto luego de trajes curiales; y asi,
decentemente ataviado, vivo en las antiguas cortes de los hombres antiguos, que me
reciben con amor y me alimento de aquel manjar que es el “nihi solum” y para el cual yo
naci; no siento cortedad de hablar con ellos y de pedirles cuentas de sus acciones, en lo
cual por bondad suya me satisfacen ampliamente. Y por espacio de cuatro horas no siento
fastidio, ni pena, me olvido de los afanes diarios, no temo la pobreza, ni me espanta la
muerte, sino que vivo otra vida mejor.”

Pero esas cuatro horas no satisfacian mi ardiente pasidn de goces intelectuales, ni
compensaban esas otras horas del dia, malgastadas en un género de ocupaciones
repugnantes.

La empleomania mata los altos ideales y los generosos entusiasmos, cambia a los hombres
en rutineros y cobardes y el grillete impide los amplios movimientos de los fecundos y
prolongados vuelos.
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La tragedia de los gustadores de ese manjar exquisito y de los que aman las severas
disciplinas intelectuales la sintetizd nuestro Orozco y Berra en una frase célebre: “Cuando
tengo tiempo no tengo pan y cuando tengo pan, no tengo tiempo.”

La carrera de abogado resuelve el doble problema del pan y del tiempo, entonces iOh
entonces! Tendré siempre un libro bajo el farrago de papelotes judiciales, entre el tedioso
estudio de dos juicios, haré confortantes lecturas que tonifiquen mi decaido espiritu y
tendré la pluma al alcance de la mano, para cuando la caprichosa inspiracién se digne
visitarme.

Las tediosas y largas horas de la tarde, podré emplearlas en fecundas investigaciones
histdricas, revolviendo papeles antiguos de aroma delicado, y tendré sobre el escritorio
reluciente los ultimos libros de llamativas caras y tentador contenido, sin que interrumpa la
voz aspera de un jefe el deleite de mi mejor lectura.

Nada entonces podrd impedirme que saboree mis goces predilectos, nadie que frecuente el
trato de mis autores amados.

Al citar un amparo con contundentes citas del cédigo, recitaré en voz baja una oda del
divino Fray Luis y después de escuchar al cliente inoportuno correré el atril para reanudar la
carta a mi sefior Don Quijote.

Ah, querido maestro, alienta la esperanza de que esa pintura lo ha conmovido y que habrd
Usted sentido una noble envidia ante el ruisefio (sic) [léase risuefio] porvenir que me

espera.

Si mis razones lo convencen, piense Ud. que las buenas calificaciones seran altos peldafios
para llegar a la cima y los ceros fatidicos obstaculos que me veden su entrada.

Esta carta es una confesidn al amigo dotado de comprensién fina y exquisita, no forzada
tarea de obediente discipulo. Como su lectura o su permanencia en sitios poco discretos,

alejaria sin duda a mis futuros clientes, le ruego que al terminar la rompa, sepultando mi
secreto en lo mas hondo de su pecho.

Esperandolo asi, queda su discipulo que lo admira.
FERNANDO BENITEZ
[Firma autdgrafal

Transcripcidn de su original en el Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de la UNAM. No disponible para su
reproduccion gratuita.
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La misiva, se entiende, es una respuesta a la infalible pregunta de su interlocutor, ipor qué
elegir la carrera de abogado?, pero sobre todo es una contestacién desnuda y transparente que
atraviesa por el ombligo las razones para no estudiar otra carrera y los deseos por los cuales si estudiar
esa, ramificando en mas afioranzas que a la postre preconizan su propio destino, lo cual se confirma
con 66 fecundos y longevos afios de angulosa carrera periodistica.

El mismo 1934 de la carta, BENiTEZ comienza a publicar en Revista de Revistas. En coincidencia
RAFAEL HELIODORO VALLE es, entre otras actividades el biégrafo de IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO Yy el primer
articulo de BENITEZ versa sobre él. Muy seguramente gracias a HELIODORO VALLE, quién ademas de jefe
del departamento de bibliotecas y director de publicaciones del Museo Nacional de Arqueologia
Historia y Etnografia, doctorado en Historia, es asiduo columnista de diversos diarios a lo largo de su
vida. BENiTEZ cambia su eleccién de carrera de abogacia a periodismo. Abandona en 1936, la
publicacidn en Revista de Revistas para comenzar su vida como reportero para el periédico El Nacional
por su amistad con HECTOR PEREz MARTINEZ quien al parecer era el jefe de redaccidn. Los textos que
escribe en Revista de revistas fueron compilados, como parte de un homenaje péstumo, por Ediciones
ERA en el ano 2000, con el titulo La Ciudad que perdimos.

El dos de enero de 1936, RAFAEL HELIODORO VALLE envia una misiva a:

J.M. Vigil 17
Tacubaya, D.F.
Mi querido FERNANDO:

Hace dias que no lo veo por esta su casa y tengo especial interés en que
charlemos. Lo felicito muy cordialmente en su ultimo trabajo en Revista de Revistas sobre
“Las cuatro poliglotas” que con toda seguridad deleitaran a todos sus lectores. Ya he tenido
el gusto de encontrar en varios periddicos centroamericanos que recibo, reproducciones de
sus escritos, lo cual redobla mi aplauso.

¢Cémo va la biografia de ALTAMIRANO? En la Universidad tienen ya listo el
volumen del primer centenario, pero no sé como ha salido porque no quieren ni ensefiarlo

hasta que no hagan toda la distribucidn.

Muy feliz afio nuevo le desea su amigoy S.S.

Transcripcidn de su original del Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de la UNAM. No disponible para
su reproduccién gratuita.
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Capitulo II

BENITEZ y su relacion con los refugiados espaiioles. Del Nacionalismo acendrado al
contundente inicio de la modernidad: 1939-1947.



La nueva vida politica de México. Partidos, presidencialismo y medios de
comunicacion

El México de 1939, es un pais donde no existe internet, computadoras, ni teléfonos celulares;
en fin, no existe tecnologia digital alguna, para decirlo pronto, no ha llegado auln ni la television; es la
radio, el unico medio de comunicacién popularizado ya entre los mexicanos y con participacion
importante del Estado.

Usada como medio de difusién y propaganda por parte del partido politico predominante, la
radio, en México, tiene sus inicios oficialmente en Cérdoba, Veracruz, en 1921, en el marco de los
festejos de la oficializacién de la independencia de nuestro pais, con la visita del presidente ALvaro
OBREGON (Sin Autor, Historia de la radio en México). Posteriormente, en 1924, la utiliza PLUTARCO ELiAS
CALLES para promover su campafia politica. En 1929 nace la radiodifusora comercial XEW, con EMmILIO
AZCARRAGA VIDAURRETA a la cabeza. Para 1934 ya es un elemento cotidiano de informacién,
entretenimiento y cultura; son comunes las postales de reuniones familiares en torno al aparato
radiofénico. En 1937 radio UNAM (Universidad Nacional Auténoma de México) comienza sus
transmisiones, y para 1940 es usada por LAzARO CARDENAS con fines ideoldgicos. (Historia de la radio en
Meéxico...(n.d.).

En la nacién mexicana de 1939 se encuentra aun muy lejana la democracia planteada en 1910
por FRANCISCO | MADERO. Se ha creado recién un partido politico: Partido Accién Nacional (PAN) en
franca oposicion al Partido de la Revolucion Mexicana (PRM), rebautizado asi por convocatoria del
General LAzaro CARDENAS en 1937, como parte de la estrategia para dejar atras al Maximato de
PLUTARCO ELias CALLES, quien en marzo de 1929 habia fundado el Partido Nacional Revolucionario (PNR).
Faltaban muchos afios todavia para que el PAN realizara su reiterado sueno frustrado de alternancia,
concretado finalmente en el afio 2000 con VICENTE FOX QUESADA como presidente de la Republica.
Todavia el PNR iba a sufrir un nuevo cambio de nombre en 1946 a Partido Revolucionario Institucional
(PRI) (CAMACHO VARGAS, J.L. (2013).

La relacion entre los medios masivos de comunicacién se ha tejido ya muy bien apretando las
redes de la informacidén y la politica mediante el establecimiento de tiempos en la radio y el
monopolio del papel en la prensa. Mientras la primera es el instrumento propagandistico por
excelencia del presidente LAzARO CARDENAS; también en el segundo se finca “el periddico de la vida
nacional”.
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BENITO FERNANDEZ en EI Nacional

Entre esto y lo otro, BENITEZ alcanza de lleno la adultez. A los 26 de edad, el 29 de octubre de
1936 inicia su primera colaboracién visible en la pagina uno de la segunda seccion de El Nacional, en
tanto su amigo de la preparatoria, HECTOR PEREZ MARTINEZ es el jefe de redaccion del diario. Firma,
BENITEZ, como BENITO FERNANDEZ la columna con el titulo de MANUEL ALTAMIRANO, a la que dedica los dos
primeros numeros, el tercero a Luls GONZALEz OBREGON Yy, asi, alterna sus colaboraciones entre el
miércoles y el domingo hasta 1938, donde “Renovd con verdadera calidad literaria, el reportaje
cotidiano y la entrevista” (PACHECO, J.E. 2000, p. 66).

Yo entré a trabajar en El Nacional en 1936 y ahi tuve oportunidad de ver los suplementos
de La Prensa y de La Nacion de Buenos Aires, donde estaba UNAMUNO, AZORIN, VICTORIA
OcAMPO, REYES, toda la élite intelectual de Europa y de América Latina, y entonces yo dije,
cuando podriamos tener un suplemento de esta calidad? (BENITEZ, F. 2012).

En esa misma seccién, la segunda, dedicada a la cultura, comparte espacios con SALVADOR
ToscANO (1872-1947), cineasta jalisciense; Luis CARDOZA Y ARAGON (1901-1992), escritor de origen
guatemalteco; Max Aus (1903-1972), escritor parisino de origen, residente de Valencia y luego de
México y MANUEL GAMIO (1883-1960), antropdlogo mexicano, entre otros.

En el diario, con un formato conocido como sabana o estandar, en donde a diferencia del
tabloide con un manejo mas practico, se dividian y doblaban las secciones, ya que practicamente una
pagina, tanto a lo ancho, como a lo alto, media casi un metro o mas. Al centro de la parte superior de la
primera plana y de la primera pagina de cada seccidon se leia PNR El Nacional. En los temas
internacionales: la Guerra Civil; se publicaban extractos de algunos articulos de JOSE ORTEGA Y GASSET y
KARL MARX, en los nacionales: la nacionalizacidon del petrdleo, la de la industria eléctrica y la de las
tierras. Entre sus patrocinadores se encontraba el restaurante San Angel Inn, ademas contaba con una
pequeiia seccidn deportiva. En el propio encabezado del periddico se divisa el respaldo de la institucidn
partidista origen del presidente de la republica en turno: LAzaro CARDENAS, en quien se comienza a
forjar una nueva figura de gobierno: el presidencialismo.

Es en 1939 cuando arriban a México alrededor de veinticinco mil espafioles republicanos
contrarios al régimen franquista, se marca para nuestro pais un nuevo sincretismo, ya muy distinto al
de la Conquista. Dadas las relaciones internacionales del presidente CARDENAS con la otra Espana, la
republicana, se decide para México, la acogida de espanoles en su territorio. Hasta ese momento sélo
Francia y Argentina habian recibido a los transterrados —término acufiado por el fildsofo espafiol JOsE
GAaos—. Llegan personajes diversos, entre ellos, hay cientificos, empresarios de la construccion, del
calzado, de diversas disciplinas como médicos ademas, de intelectuales a quienes influyen en la vida
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cotidiana de la capital de la Ciudad de manera inevitable y trascendental, en su afan implacable por
reinstaurar la republica en su pais, terminan instaurando una pequeia republica en su segunda casa.

Enviado especial a Veracruz, recibir a los boxers del Sinaia

En franca cobertura periodistica, BENITEZ, el 13 de junio de 1939, recibe en Veracruz al buque
Sinaia; primera expedicion fletada por el SERE (Servicio de Evacuacion de Republicanos Espafioles) y
organizada por ambos paises; el americano y el mediterraneo. Luego atracaran en el puerto el Mexique
e Ipanema para depositar a los demas exiliados. Después mds buques y mas peninsulares continuaran
llegando por diferentes medios hasta 1942. La siguiente, es la transcripcién de su cronica publicada en
El Nacional el 15 de junio de 1939:

Veracruz, Ver, junio 13. Muy contados actos sociales han tenido la significacion y
emotividad de los que se produjeron a la llegada de los refugiados espafoles en este
puerto. Durante la recepcion oficial de los inmigrantes hombres y mujeres lloraron de
alegria y de dolor al suscitar sus recuerdos y [ilegible] en tierras mexicanas. De entre esas
escenas recordamos algunas dignas de atencién del publico porque fijan de una manera
clara el sentimiento colectivo que se origind con la llegada del Sinaia. Aun [sic] grupo de
jovenes espafioles se les pregunté por qué cerraban el puiio al saludar a México y a sus
hombres directivos no sin explicarles antes de las derechas mexicanas que piensan que el
pufio cerrado es signo de comunismo a lo cual respondié uno de ellos “No es necesario ser
comunista para cerrar el puiio. Ese signo tiene un antecedente en la guerra de los primeros
republicanos chinos de fines y principio de siglo, los famosos “boxers” como los llamaron
los ingleses entonces, ya usted sabe que bdxer quiere decir cerrador de pufio, hombre que
lo demuestra a los demas con aire desafiante... *NTERESANTES ENTREVISTAS+Este enviado
especial, comenzd a entrevistar a algunos de los mds destacados elementos de los
refugiados para aprovechar las ricas experiencias que arrojaban para la historia y el
instante social de hoy sus palabras y sus conceptos. De esta manera saludamos al sefior
Martin Puente representante del comité técnico de ayuda a los refugiados espafioles que
ha venido en el Sinaia y este nos expresa que se siente infimamente feliz por el arribo a
México y agradecido al gobierno del presidente CARDENAS por la oportunidad que se brinda
a numerosos contingentes humanos de ser uUtiles y demostrar que el pueblo espafiol no ha
perdido su espiritu constructivo.

Después de contar con numerosos detractores, el exilio espafiol —al cual se le consideraba
comunista, rojillo-, concreta su recepcidn -no sin oposicion considerable de los anticomunistas- gracias
a la politica del presidente CARDENAS; de parte de los primeros, se plantearon una serie de reglas
manifiestas en un pliego petitorio, requisito indispensable a cumplir por los espafnoles con intencién de
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arraigarse en México. Todos, sin excepcidn, debian dispersarse por el interior de la Republica
Mexicana, y no concentrarse de ninguna manera en su capital. Al final, son recibidos en este, como en
ningun otro pais, con los “brazos abiertos”, éste a su vez alcanza gran integracion redundante en el
patrimonio cultural inmaterial del pais, de lo cual BENiTEZ formard parte.

Considerados por muchos persona non grata, finalmente, una gran cantidad de peninsulares se
establecen en las calles de Bolivar, Articulo 123, Vizcainas y Lépez entre otras cercanas, las hacen suyas
al establecer alborotados cafés donde se planea acaloradamente la recuperacién de la patria
arrebatada, como se narra a detalle

Muy alejados de los colonizadores, no conocian los espafioles del rencor que se les
guardaba en México a los gachupines, y que hacia finales de los 60 ensayaria profusa y muy
puntualmente Octavio Paz; hasta el volumen y el tono en las calles de la Ciudad se habia
visto transformado por aquella sui generi manera que tenian los extranjeros de hablar casi
a gritos y golpeado (Aus, M. 1960).

De 25 mil transterrados espafioles, apenas el 10% eran, de alguna forma, intelectuales. Aquellos
republicanos oprimidos por el régimen dictatorial, no vislumbraban siquiera que pasarian el resto de
sus vidas en tierras de lo que fue la Nueva Espafia. Tampoco pensaron los mexicanos que se
apropiarian del centro de la ciudad o edificios enteros; como el Ermita, de las Avenidas Revolucion y
Jalisco de la colonia Escanddn, en donde vivieron RAMON ALTOAGUIRRE, CONCHA MENDEZ y RAFAEL ALBERTI,
entre otros. (VAzQuez ANGELES, J. 2010). Con una vida politica muy activa, la cual llevaba de fondo el
anhelo de derrocar al régimen al otro lado del Atlantico; cafés iban y tertulias venian, ideas, planes y
proyectos para cuando recuperasen su patria, los cuales terminaron por verterse primero y luego
concretarse en México.

A falta de testimonio oral o documental podemos hacer un ejercicio de gran imaginacion, para
visualizar a BENIiTEZ, para entonces reportero de casi 30 anos de edad, acudir a esos cafés del centro, tal
vez al Papagayo en Avenida Judrez o el Chufas en Lépez, el Madrid en Articulo 123, el Tupinamba de
Bolivar o al de enfrente que pervive, el Do Brasil. Con su gran habilidad publirrelacionista, hacer
amigos, plantear ideas e intercambiar incesantes puntos de vista, archivar en su memoria la mayor
parte de conocimiento e ideas posibles para, algun dia, formar el suplemento cultural sofnado apenas
hace un lustro. Todo alli coincide, la sangre espafiola, el barrio mexicano, su pasién literaria y su
curiosidad de periodista.
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De Romance a México en la Cultura

Por aquellas fechas conoce Benitez a JUAN REJANO (1903-1976), poeta cordobés quien en febrero
de 1940 encabeza, el comité editorial de una revista precursora al suplemento México en la Cultura, la
revista Romance, sobretodo porque es REJANO, con su amplia experiencia y formacion ideoldgica, quien
guedard muy pronto a cargo del intento de suplemento cultural en El Nacional: la Revista Mexicana de
Cultura.

Romance, es de manera muy importante una revista que siendo cultural da espacio a las ideas
de muchas disciplinas y las mezcla con algo de politica, un tema trascendental para quienes vivieron
mundialmente las consecuencias de la guerra fria, secuela del segundo conflicto bélico mundial, y el
franquismo, en conjuncién con la evolucién de una politica cien por ciento nacionalista mexicana,
inclinada a la defensa de los desprotegidos en México y en contra del imperialismo Yanqui, la cual
procura contener lo inevitable, el trdnsito hacia una politica de modernidad influenciada por un
conquistador encubierto de buen vecino: Estados Unidos y, cobijada por un priismo cada vez mas
arraigado y sin oposicidn real. Esto entonces es el caldo de cultivo de la mezcla entre las ideas, la
culturay la politica.

Este es el México que vive BENITEZ.

Al tanto de la calidad de las publicaciones culturales de otros paises latinoamericanos
como, por ejemplo, los extraordinarios suplementos de La Prensa y La Nacion en Argentina
o el de El tiempo en Colombia, PRIETO y FERNANDO BENITEZ habian estado fraguando la
posibilidad de echar a andar un suplemento literario y artistico de aparicion semanal en
algun diario.

En general las publicaciones culturales mejor conocidas como magazines, que
acompafiaban a algunos diarios de circulacién nacional en México durante sus ediciones
dominicales eran, en lo que a presentacion grafica se refiere, de infima calidad. Los
materiales visuales eran exactamente proporcionales al nivel y frivolidad de los escritos,
enfocados a “eventos sociales” o pequefios versos de improvisados poetas o relatos
carentes de calidad literaria. Con estos antecedentes, proponer y desarrollar un
suplemento como el que tenian en mente, no era cosa facil. (Prieto, M. 2000. p.38).

Y es que en definitiva, la efimera Romance, una revista del exilio espafnol, publicé tan sélo 24
nuimeros, al principio quincenales, luego intermitentemente mensuales. Contaba alrededor de ochenta
colaboradores, dicen que la mitad de ellos mexicanos y entre ellos estan los nombres de ALFONSO REYES,
MARIANO AZUELA, ANTONIO CASTRO LEAL, DANIEL Cosio VILLEGAS, OCTAVIO PAz y por supuesto FERNANDO
BENITEZ. (Férriz Roure, 2003).
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Romance, es el eslabdn perdido entre la direccién de El Nacional por fin a cargo de BENiTEZ, en
1947, y la formacidn del suplemento Revista Mexicana de Cultura, en ese mismo afio, intento fallido no
por su forma sino por su contenido incdmodo y claramente opositor de cierta politica nacional. A
Romance se integrard tardiamente una pieza fundamental de los suplementos culturales de BENITEz,
también transterrado espafol, el pintor MIGUEL PRIETO (1907-1956), quien casi una década después
afianzard, con su aportacion tipografica, al suplemento que iba a encabezar BENiTEZ después de su
fracaso en El Nacional, México en la Cultura, del periddico Novedades a partir de 1949.

En una entrevista que comparte temas misceldneos con diversos personajes, realizada por
FEDERICO CAMPBELL, FERNANDO BENITEZ amplia su visién sobre el ambiente prevaleciente en la vida
intelectual mexicana de los afios 40:

La década de los 40 fue muy importante porque se mantenia el gran impulso revolucionario
que le dio al pais el general CARDENAS. LAZARO CARDENAS comenzé a cambiar seriamente la
estructura de la nacién. Por ejemplo, no fue el primero en expropiar tierras, pero si en
expropiar las tierras mas ricas de Meéxico, las que constituian la espina dorsal de la
economia agricola. Por afadidura la década de los 40 es importante porque se inicid
también con la recuperacién de nuestros recursos naturales. La sola nacionalizacién del
petréleo permitid iniciar la industrializacién de pais, senté las bases para la posterior
nacionalizacidon de la electricidad, para el fincamiento de la industria propia y para la
politica hidrdulica indispensable en una nacién de malas tierras. El principio de la década
fue importante también porque habiamos entrado en la guerra mundial. EI enemigo
entonces era el nazifacismo y este peligro era tan grande que Avila Camacho inicié su
gobierno con el lema de la unidad nacional. A la larga el lema le resulté fatal porque no
puede haber unidad ni armonia en un pais subdesarrollado donde la mayoria campesina y
obrera es pobrisima, y un pufiado de comerciantes lo tiene todo. Este momento fue fatal,
los gobiernos posteriores al del general Cardenas ya no asumieron la defensa de los mas
desvalidos, sino que protegieron y alentaron la iniciativa privada con la consecuencia de
que el dos por ciento de la poblacidon hoy en dia usufructda el cincuenta por ciento del
ingreso nacional.” (Benitez, F. para Campbell, F, 2004, p.383, 384).
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Capitulo III

Inicia la fundacién de suplementos culturales



A partir de 1945 BeNiTEz forma un grupo para intercambiar ideas, la Sociedad Mexicana de
Estudio y Literatura a la cual pertenecen RAUL ANGUIANO, pintor jalisciense (1915-2006); JOSE ITURRIAGA,
polifacético intelectual, socidlogo (1914-2011); OcTAviO PAz, poeta (1914-1998); ALBERTO BARAIJAS,
matematico y fisico (1913-2004); GuILLERMO HARO, astrénomo e investigador (1913-1988); JORGE
CARRION, politdlogo e intelectual (1913-2005), estos ultimos oriundos de la Ciudad de México. Sin
embargo esta cierra su ciclo en 1947, en coincidencia con el nombramiento de BENiTEZ como director
de El Nacional.

También en el afio de 1945 publicé su primer libro Caballo y Dios, relatos sobre la muerte, con
editorial Antares. Y ya en El Nacional, algunos textos con intervencidon de JEsSUS ARELLANO (1923-1979)
editor de la efimera Metdfora, -la revista de tan sélo 18 nimeros escritos mismos a los cudles BENITEZ
denomina “disque poemas”.

El pacto de ALEMAN beneficio para BENITEZ

Anos antes, gracias a la direccion de la campafia en Veracruz de MIGUEL ALEMAN VALDES para
impulsar el voto en su estado y del apoyo sustancial del general CALLES, LAZARO CARDENAS DEL Ri0 alcanza
la presidencia de la Republica en 1934; en consecuencia, le es otorgado a ALEMAN un puesto en el
Tribunal Superior de Justicia del Distrito y Territorios Federales, digamos como premio a su mérito.
Mds tarde, ya presidente CARDENAS DEL Ri0, es ALEMAN quien le ayuda a impulsar la expropiacién
petrolera al encabezar un bloque de gobernadores quienes respaldan tal decisién presidencial. Las
piezas se acomodan de forma que ALEMAN recibe ahora del presidente el espaldarazo para llevarlo a
gobernar el estado de Veracruz, en tanto MANUEL AviLaA CAMACHO, sucesor del mando presidencial de
CARDENAS DEL Ri0, le hace interrumpir su periodo de gobernador en el estado jarocho para colocarlo al
mando de la Secretaria de Gobernacién y, encaminarlo asi, en la carrera por la presidencia, en tanto
RAMON BETETA QUINTANA dirige su campafia politica como aspirante al ejecutivo. (MIGUEL ALEMAN VALDES
fue un politico y abogado...(n.d).

En abril de 1946, los cambios en el gabinete por asuntos electorales en la carrera hacia la
presidencia de México no se hacen esperar, MIGUEL ALEMAN VALDES (1900-1983) deja en manos del
abogado jalisciense PRIMO ViLLA MicHEL (1893-1970) la Secretaria de Gobernacidon para la cual ha
despachado en el periodo presidencial de MANUEL AviLA CAMACHO.

Ya presidente ALEMAN, toma como su hombre de confianza a HECTOR PEREz MARTINEZ quien
solicita licencia como gobernador de Campeche, para despachar ahora en la Secretaria de
Gobernacidén, a su vez este toma como secretario particular a BENiTEZ. Los asuntos migratorios son
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atendidos por tal dependencia. En la subsecretaria queda ERNESTO P. URUCHURTU. (SIN AUTOR (n.d.)MIGUEL
ALEMAN VALDES fue un politico y abogado...).

Hacia 20 afilos que MIGUEL ALEMAN VALDES, firmé, en 1927, un pacto de ayuda mutua conocido
como el H-1920, con sus antiguos compafieros; entre ellos HECTOR PEREZ MARTINEZ. El H-1920, H con
relacion al grupo asignado con esa letra a los estudiantes de la Escuela Nacional Preparatoria,
conformado por provincianos estudiantes llegados a la Ciudad de México en 1920 para instruirse.
(MiGUEL ALEMAN VALDES fue un politico y abogado... (n.d.). BENITEZ solia visitar con frecuencia, en ese
entonces, las habitaciones que brindaban albergue a aquellos muchachos preparatorianos. Es segura la
amistad entre el campechano MARTINEZ y el veracruzano ALEMAN y, entre el primero y FERNANDO. Bien
recuerda ANA BENITEZ, su hermano invitaba a sus amigos a visitar su casa del centro, quién sabe si en
aquellas visitas habria asistido ALEMAN a casa de BENITEzZ.

MIGUEL ALEMAN VALDES, concluyd su licenciatura en derecho hacia 1928 y obtuvo su titulo
profesional de licenciatura con la tesis Las enfermedades y los riesgos profesionales; (Sin autor (n.d.)
MIGUEL ALEMAN VALDES fue un politico y abogado...), trabajo de campo realizado en las minas de Real del
Monte, Pachuca en Hidalgo, lugar relacionado con BENIiTEZ, como ya revisamos antes, por los BEISTEGUI y
al cual representa legalmente ALEMAN con su pequeiia firma de abogados de la calle de Humboldt.
Especializado en derecho laboral, defiende entre otros, al sindicato de la mina hidalguense. Tampoco
sabemos si habria otorgado BENITEZ, las facilidades correspondientes a ALEMAN para que este realizara
su trabajo de titulacidn. Sin embargo cuenta Gustavo Garcia en entrevista:

Benitez cree mucho en ALEMAN, el primer presidente en llegar a la Casa Blanca. La ocasion,
es precisamente una cena ofrecida por el presidente Truman (Harry S. 1884-1972) a la cual
es invitado como director de E/ Nacional (Garcia, G. 2003).

Tal cena se inmortalizd con la frase “Se come mejor en Sanborns” que dibujan el cardcter de
BENITEZ quien indiscreto lo admite. Tal pasaje es objeto de un cartdn de DENEGRI, el cual colaboraba para
Excelsior. El desliz es sancionado por HECTOR PEREZ MARTINEZ quien hace ver a BENITEZ que esta acabando
con su futuro politico. (INSTITUTO NACIONAL DE BELLAS ARTES, 2012 p.104) Pero BENITEZ no tenia ningun
futuro politico, pues él en quien creia era en CARDENAS y en su politica, en realidad nunca acepta la de
ALEMAN.

ALEMAN visitd durante su estancia en Estados Unidos las presas construidas en El Valle de
Tenessee y el Rio Missisipi, entonces buscd traer proyectos similares al Rio Papaloapan y con ellos
concretar su plan de modernidad. Entre tanto nacid una profunda amistad entre BENiTEZ y el
expresidente CARDENAS, al cual admiraba. Todo esto le dard con certeza, a BENIiTEZ la seguridad para
negarse ante URUCHURTU, un hombre de formacién inminentemente conservadora y perfectamente
alienada al PRI a ser una pieza mas para mover en el tablero de la politica.
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Mientras en el pais y la politica se sienta un precedente inaudito, en aras de conservar el
control gubernamental sobre la prensa de El Nacional, la renuncia anunciada de BENITEZ representa
para el Estado como matar a una mosca o a dos, pues, esta vez, sélo FRANCISCO MARTINEZ DE LA VEGA
(1909-1985) el periodista potosino, le acompafia en el éxodo silencioso orillado por el rigido
subsecretario de Gobernacion.

Adios LowRy, bienvenido BUNUEL

Antes de ser nombrado director de El Nacional, BENITEZ es nombrado secretario particular de
PEREzZ MARTINEZ, quien habia tomado el cargo de Secretario de Gobernacién. Al parecer, y con gran
ignorancia, BENiTEZ promueve la salida de México del escritor inglés MALcom LowRry (1909-1957); el
poeta y novelista autor de Bajo el Volcdn, quien de paseo por el pais muestra a su esposa MARGERIE
BONNER los paraisos inspiracion para su novela. BENITEzZ desconoce la identidad de LowRry, a quien,
deporta a Estados Unidos, por no cumplir con un sencillo trdmite burocratico al olvidar notificar su
salida del pais tras finalizar su estancia en ocasién anterior.

Producto de meras coincidencias burocraticas consistentes en la persecucidon ejecutada por
funcionarios menores en busca de un cada vez mds jugoso soborno, lamentable y mejor conocido
como mordida; el cual empieza en cincuenta pesos y termina en 500, las corruptelas baratas alcanzan a
LowRy, quien dado su origen inglés desconoce los manejos mexicanos de tales practicas. Por otro lado,
se encuentra abstraido por el afdan de compartir con MARGERIE los hermosos paisajes de Cuernavaca y
Acapulco.

La anécdota versa mds o menos asi: en plenas vacaciones y por las excelentes noticias sobre la
publicacidon de su libro escrito a lo largo de 10 anos —su editor londinense JONHATAN CAPE (¢-1960),
precursor de Random House y la editorial neoyorkina Reynal and Hitchcock, ambas, casi al mismo
tiempo, aceptan editar Bajo el Volcdn, considerada una de las mejores novelas del siglo XX. Las buenas
nuevas se transforman pronto en pesadilla por los necesarios traslados de MARGERIE BONNER (1905-
1988) de Acapulco, donde descansaba apaciblemente con su esposo, a Cuernavaca donde dejaron en
resguardo los papeles migratorios. Victimas de un enredo burocratico y en medio de un mal suefio,
LowRry ha logrado apenas comunicarse al consulado britanico el cual sugiere buscar al campechano
Secretario de Gobernacién. Tal intento resulta infructuoso; éSeria acaso por indicaciones u omisiones
deliberadas de su secretario particular, BENiTEZ? No lo conozco de cierto pero, finalmente, el dos de
mayo, la pareja extranjera es enviada a la carcel migratoria ubicada en Bucareli 113, donde
permanecen incomunicados, temerosos y tratados como criminales viciosos hasta su deportacién por
tren. Enviados por mal fin hasta la linea fronteriza de Nuevo Laredo el cuatro de mayo de 1946
(Garrido, LJ. (n.d.).
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Suerte contraria corre el realizador espafnol Luis BuRNueL (1900-1983) quien narra la
anécdota en una entrevista plasmada en el libro de Jost DE LA COLINA (1934-) Prohibido asomarse al

interior:

En una cena en casa del arquitecto espafiol MARIANO BENLLIURE (1862-1947), el escritor
mexicano Fernando Benitez, que ademas era secretario del ministro de gobernacién, me
dijo que si yo queria quedarme en México, él me podia ayudar en los tramites. Fui al dia
siguiente a gobernacién y BENITEZ me presentd al ministro HECTOR PEREZ MARTINEZ, un
hombre amabilisimo también escritor, y favorable a los espafioles. ‘Vuélvase Usted a los
Estados Unidos y daremos orden al consulado para que Usted pueda venir a radicar en el
pais’ y como epilogo de la historia, nota mia ‘Me fui a Hollywood, vendi los muebles que
tenia alli y cuando llegaron los papeles vine a México, tenia ya un encargo que resultd ser el
Gran Casino’. (BUNUEL L. para PEREZ TURRENT T. y DE LA COLINA J. 1986, p.48).

Para 1946, BUNUEL ha lidiado ya con un pesado y largo periodo de 14 afios de claroscuros entre
la inaccion cinematogréfica, el escdndalo y la celebridad, al lograr su formal aceptacién en México, el
éxito de BURNUEL con Gran Casino, cinta protagonizada por JORGE NEGRETE (1911-1953) y LIBERTAD
LAMARQUE (1908-2000) es nulo, mas bien se inmortaliza con Los Olvidados (1950); un retrato sobre la
realidad de pobreza y miseria suburbana de la Ciudad. El premio en el Festival de Cine de Cannes a
mejor director y el reconocimiento del filme como Memoria del Mundo por la Unesco, le hacen
resurgir como el ave fénix.

Entre BUNUEL y BENITEZ existe acaso mutuo aprecio; afecto, tal vez mas atinado seria decir vy,
cdmo no, si es el mexicano quien se empena en conseguir la firma que autorice su llegada.

Nuevamente, la sangre espanola llama.

En ambas anécdotas, tanto en la de LowRry como en la de BUNUEL existe un gran y lamentable
contraste, es aqui donde la declaracién de su alguna vez amigo, el pintor JOSE Luis CUEVAS (1931), cabe y
cabra a lo largo de su trayectoria profesional “Puso por encima de cualquier cosa a sus amistades, a
veces nublaba sus juicios por favorecer la amistad”.
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Al fin director de EI
Nacional

Ademas de los mencionados,
en diciembre de 1946, ERNESTO P.
URUCHURTU (1906-1997) es nombrado
Subsecretario de Gobernacién, JAIME
TORRES BODET (1902-1974) alcanza la
titularidad de la Secretaria de
Relaciones Exteriores y FERNANDO
BENITEZ la direccion de El Nacional.
Todos ellos egresados de la Escuela
Nacional Preparatoria, ALEMAN, PEREZ
MARTINEZ y BENITEZ habian colaborado
y/o editado el periddico escolar Eureka
entre 1920y 1925.

Héctor Pérez Martinez y Fernando Benitez.
(Archivo familiar de Silvia Molina. CNL-

Existe una famosa fotografia donde aparece BENIiTEZ, como el figurin que es, bailando sobre su
escritorio lleno de papeles en franco festejo de lo que serd un efimero paso de reportero a director.
Han presenciado la festiva escena HENRIQUE GONZALEZ CASANOVA entre otros. La coincidencia no puede
ser mejor, RAUL NORIEGA (1907-1975), hasta entonces director de E/ Nacional renuncia; asustado, al
enterarse que ha alcanzado la Secretaria de Gobernacién PEREz MARTINEZ, en contra del cual ha
cometido una serie de vilezas. Entonces solicita un puesto como embajador en la ONU. (Instituto
Nacional de Bellas Artes, 2012, p.104)

En 1947, BENITEZ es nombrado asesor de la Organizacién para la Educacidn, la Ciencia y la
Cultura de la Naciones Unidas, por sus siglas en inglés UNESCO, en materia de periodismo, también
presidente del P.E.N. Club (Asociacion de Escritores Internacionales) de México. La participaciéon en
este tipo de organismos y asociaciones, le coloca ante un panorama distinto, mucho mas amplio.
Benitez, narra:

Llegué a ser el director de El Nacional, le di la pauta a JUAN REJANO (1903-1976), el gran
poeta espafiol para que hiciera un suplemento de primer orden, pero me cesaron por un
gran escandalo, salia en primera plana de los periddicos, E/ Nacional contra el PRI,
entonces, no sé si debo de contar esto pero, habia una serie de corrientes, ya en la época
de ALEMAN, habia una serie de corrientes, encontradas, dificiles, y yo critiqué la
omnipotencia del PRI, entonces en la noche estaba yo viendo la primera plana con
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FRANCISCO MARTINEZ DE LA VEGA (1909-1985), que era mi jefe de redaccién, cuando sono el
teléfono privado, era URUCHURTU que se habia quedado, al morir mi protector HECTOR PEREZ
MARTINEZ, Secretario de Gobernacién y gran escritor, se quedd de interino el que después
seria <<El Regente de Hierro>>, URUCHURTU (Ernesto P. 1906-1997). URUCHURTU me dice:
“Quiero que reponga Usted en su puesto al reportero que cubre el PRI”, le dije: “licenciado,
los redactores dependen exclusivamente del criterio del director y este sefior no me
merece la menor confianza” entonces URUCHURTU me dice: “Pues si Usted no obedece un
ruego, aceptara Usted mi orden” le dije: ‘Mi respuesta sefior licenciado, es que vaya Usted
a chingar a su madre’. Todo esto lo recordd GRANADOS CHAPA en Guadalajara donde se
establecié el Premio Nacional de Periodismo (cultural) que lleva mi nombre y que se repite
cada ano (BENITEz, F. 2012).

Dirigid el periddico El Nacional 6érgano oficial del gobierno, desde alli atacé la conducta de
Canciller Torres Bodet en la Conferencia Interamericana de Quitandinha, entonces, dejo E/
Nacional. (RESTREPO, |. CANALES, F. DE LA COLINA, J PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.).

El Nacional contra el PRI

La conferencia de Quitandhina, se llevé a cabo el 15 de agosto de 1947. Tuvo por objeto
principal, segin los anteproyectos de siete paises mas enviados a la OEA, ademas de la defensa de los
pueblos; interés de EEUU, la Cooperacidon Econdmica entre las Américas; interés de Latinoamérica, sin
embargo, este ultimo fue desestimado por Estados Unidos con el apoyo, por no decir complicidad, de
México, quien estaba representado en la cancilleria por JAIME TORRES BODET (1902-1974); mediante la
propuesta de revisar los dictdmenes anteriores en la siguiente conferencia la cual se llevaria a cabo en
1948. Como resultado de lo anterior se firma el Tratado Interamericano de Asistencia Reciproca,
conocido como Pacto de Rio (de Janeiro). Se contrae un nexo juridico el cual genera derechos y
obligaciones entre los paises del continente de cara a la Guerra Fria.

Con la firma de aquel pacto, se terminan por sentar las bases para la politica de “buen vecino”
tan acariciada por Estados Unidos y, BENiTEzZ, agudo como es, denuncia el hecho en el diario, al
percatarse del nuevo rumbo trazado para el pais bajo la firma de ese pacto. Impensable apenas 10
anos atras cuando el proyecto nacional fue socialista, soberano. Con esto, se disfraza la soberania, se
camufla lo nacional y se arriba con mayor impulso al capitalismo del imperialismo Yanqui.

¢De donde vendria la orden de alienar a BENIiTEZ, del presidente ALEMAN, de su secretario TORRES
BODET? La ejecuta URUCHURTU en persona, quien ocupa en interinato la titularidad de la Secretaria de
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Gobernacién. Los ciudadanos de México no necesitan enterarse por las paginas del diario cdmo
nuestro pais se pone a los pies de nuestro gran vecino, el bueno, el magnanimo. Entonces asi, E/
Nacional, ya no cumple con la funcion de periddico del Estado, sélo quedan dos alternativas, o se
marcha BENITEZ o se acaba el diario; BENITEZ renuncia. La muerte de HECTOR PEREzZ MARTINEZ ocurrid
apenas en febrero de 1948. Desde el punto de vista de BENITEZ se requiere la democratizacion del PRI,
al que, ya entonces, se le identifica como el partido oficial. Se ha institucionalizado al fin el
presidencialismo. No por un deseo del pueblo, sino por una labor sistematica iniciada a raiz de la
busqueda de la eliminacién de las sangrias por el poder. La etapa del caudillismo concluye en su
totalidad.

De director a desempleado

El panorama de BENiTEz debe pintarse desolador, con mucho de miseria y un tanto de
incertidumbre. Vive por entonces en la calle de Ignacio Mariscal de la colonia Tabacalera, con su
madre, ante esta situacion visita a Luis MANJARREZ quien dirige un noticiario semanal y tiene gran
influencia politica, en aquella ocasidn le confiesa su deseo de llevar a una novia de paseo para lo cual le
solicita 50 pesos, entonces MANJARREZ, inquiere sobre la posibilidad de que BENiTEZ no hubiese sacado
partido econdmico alguno adicional por su posicion en el mismo. A lo cual BENITEZ confiesa: ni un
centavo. (INSTITUTO NACIONAL DE BELLAS ARTES, 2012, p.108).

Se fue con tan sélo el ultimo salario semanal que por entonces ascendia a 500 pesos, cuando la
paridad frente al doélar habia cambiado a 8.65 centavos, resultado de un reciente ensayo del Banco de
México, llamado, ahora cada vez mas seguido, devaluacion.

Por aquellos dias con 1000 pesos se compraba uno un refrigerador y una cama. Es decir, el
salario de BENITEZ debid ascender por lo menos a los 2 500 pesos mensuales, los cuales se le esfumaban
como el agua entre los dedos, al cada vez menos muchacho de treinta y siete afos.

La oportunidad

Es 1949, los O Farril recién han adquirido diversos medios de comunicacién, entre ellos el diario
Novedades y el primer canal comercial de Televisidn en México. MANJARREZ, del que dice FERNANDO, no
conoce nada de diarios, le anima a armar un proyecto para presentarlo a Don ROMULO O FARRIL SILVA,
qguien desconoce sobre el tema por especializarse en la administracion y ser campedn de carreras
automouvilisticas, lo cual facilita, a BENITEZ, su entrada al diario con tan sélo presentar un esquema.
(INSTITUTO NACIONAL DE BELLAS ARTES, 2012, p.109).
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Ya autorizado el espacio, comienza la pizca de talentos y la conformacion del grupo al cual se
invita, como primer acto, al pintor y disefiador MIGUEL PRIETO, y luego al narrador, diplomatico y
pensador neoleonés ALFONSO REYES (1889-1959), quien a cambio de la oferta de un publico de 80 000
lectores con el que cuenta Novedades deja El Correo de Monterrey el cual edita por cuenta propia.

REYES, considerado por JORGE Luis BORGES (1899-1986), el mejor prosista del idioma espafiol del
siglo XX, es postulado ese mismo afio por GABRIELA MISTRAL (1889-1957), entonces Unica mujer ganadora
del Premio Nobel de Literatura, para el mismo, sin embargo el respaldo de sus amigos escritores, no le
alcanza, pues el movimiento nacionalista mexicano se opone a la misma por considerar que REYES
escribe mucho acerca del tema griego y poco del mexicano.

Con su experiencia en la formacién de grupos, para entonces, ya BENITEZ se ha relacionado de
forma intima y poderosa con personajes trascendentes de la historia de la politica, y las artes, entre
ellos los de la Sociedad Mexicana de Estudio y Literatura, ademds de lo mejor de la clase exiliada
espafiola. Su criterio e ideologia rebelde y liberal, estdn formados. Ya ha leido lo suficiente, trabajado
lo suficiente y vivido lo suficiente como para comenzar a concretar los suefios que un dia acaricié con
vehemencia mismos que confesd a RAFAEL HELIODORO VALLE en aquella carta.

Aunque para BENIiTEZ debe significar su ruina, no sélo el hecho de ser despedido, tras clausurar,
en aras de dirigir el diario, sus grupos de estudio, sino también su situacidon de indefensidn politica;
estan sembrados ya, los elementos los cuales desencadenaran, sin duda, lo mejor que le haya pasado
al periodismo cultural en la segunda mitad del siglo XX. Hecho que desde su muerte no se ha repetido y
muy seguramente no se repetird en los diarios impresos dada la naturaleza tecnoldgica de nuestra
generacién. Esperemos, por nuestro bien, no se nos hayan acabado las coincidencias histdricas, los
numerosos intelectuales comprometidos, pero sobretodo no se nos acabe alguien que los dirija y los
cohesione para encarar a aquellos “miserables”, de los cuales se quejé con vehemencia toda su vida.

México en la cultura, pluralidad y temperamento.

La coyuntura esta dada, es el momento, el equipo grafico-literario, PRIETO- BENITEZ, afianzado por
fin gracias a la ayuda de FERNANDO CANALES, gerente del diario. BENITEZ intuye/sabe la necesidad de un
aliado comercial, no sera el timorato director, entonces recibe en su casa una y otra vez la visita de
CANALES quien después de anos termina por admirarle y respetarle profundamente. Se inicia una época
memorable para la historia de los suplementos culturales. Apuntalada la imagen, los contenidos vy la
economia, listo para nacer, ve la luz el 6 de febrero de 1949, verdaderamente, el primogénito de
FERNANDO: México en la cultura, el cual alcanzard la edad de 13 afios.

Fue en Meéxico en la cultura donde BENITEz hizo gala de todas sus artes, habilidades,
conocimientos, ganados hasta entonces; imprimié su caracter, personalidad y espiritu al suplemento;
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frescura, innovacion, audacia y exquisitez. BENITEZ se convirtid, en opinidon de CANALES en “EL” difusor
masivo de la cultura. Colocé al alcance del gran publico, de las masas mexicanas, las manifestaciones
del arte, la literatura, la filosofia y la ciencia, hasta entonces accesibles solamente en publicaciones y
espacios mas bien restringidos o extranjeros. Desde 1949 y a lo largo de trece afios, el suplemento
marcoé todo un estilo de ejercer el periodismo y se convirtid, en un referente imprescindible de la vida
de México. (INSTITUTO NACIONAL DE BELLAS ARTES, 2012, p. 16).

La ruta de Hernan Cortés se escribe en Tonanzintla

Inevitablemente las lecturas y las tertulias con su amigo el astrofisico GUILLERMO HARO influyen
La ruta de Herndn Cortés, escrita en su totalidad en un bungalé en Tonanzintla; BENITEZ cuestiona en
una de sus paginas, si la mexicana, es una cultura pluténica, proyectada a través de los volcanes y las
pirdmides que influyen en el caracter del mexicano.

De 1943 a 1945 su entraiable e intimo amigo, GuiLLERMO HARO formado en filosofia e interesado
en la astronomia realizd estudios en el Harvard College Observatory, al mismo tiempo comenzd su
trabajo como ayudante en el recién creado Observatorio Astrofisico de Tonanzintla, en Puebla. A su
regreso se encargd de la cdmara Schmidt, y formd parte del grupo de estudio con BENITEZ y, en 1948,
recibié el nombramiento de director del Observatorio de Tacubaya. La contaminacién de entonces
impedia ya la observacién con el telescopio, herramienta indispensable del protocolo de investigacion,
por ello se le traslada a Tonanzintla.

De alguna manera BENITEZ estd en deuda con HECTOR PEREZ MARTINEZ y decide pagarla con una
investigacidon ardua: La Ruta de Herndn Cortés, es el resultado de seguir los diarios de viaje del
conquistador, visitar los lugares, entrevistar a sus pobladores. Su formacién liberal y preocupacién por
los desposeidos, la cual le aflige lo mismo que la injusticia, le obliga a profundizar en el tema, a ser
testigo, cronista del pasado desde su presente, no limita sus fuentes a los libros, amplia sus
investigaciones de campo y esto cambia su perspectiva del hecho. De tal manera, vive y explora La
Ruta de Herndn Cortés que nace una nueva forma de hacer periodismo en México. En los ultimos dias
de enero de 1950 se termina de imprimir lo que Proceso, la revista, denomina el primer libro mexicano
del medio siglo (XX) y FEDERICO CAMPBELL (1941-2014) el ensayo reportaje mexicano.

A propdsito cuenta FERNANDO CANALES:

Era un hombre que amaba la vida, nunca lo vi triste, pero cuando estaba trabajando estaba
concentrado al 1000 por ciento incluso se retiraba, se iba al observatorio de Tonanzintla al
observatorio con su amigo Guillermo Haro a escribir textos durante quince dias se perdia,
alli venian a la ciudad a desintoxicarse de ese encierro conventual. (RESTREPO, I. CANALES F.
RoJO, V. DE LA COLINA, J. PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.).
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Consolidacion de un grupo, 13 aiios de intercambio de ideas.

José Luis CuevAs considera como uno de los aciertos de BENiTEZ la incorporacién a los
suplementos de lo que nombra como:

Lo mejor de la clase exiliada espafiola en México, gente como ADOLFO SALAZAR, [musicélogo
e historiador (1890-1958)]; EMILIO GARCIA RIERA (1931-2002), [escritor, historiador y critico
de cine]; VICENTE RoJO, [pintor y disefiador]; Luis Cernuda (1902-1963,) [poeta]; LEON FELIPE,
[poeta (1884-1968)], ELVIRA GASCON, [pintora y grabadora (1911-2000)] y, RIVERO GIL, [pintor
(Francisco, 1899-1972)] (CUEVAS, J.L. 2003).

IVAN RESTREPO, resalta la figura del Dr. GONzALO AGUIRRE BELTRAN (1908-1996) quien escribe para
Meéxico en la Cultura los primeros textos sobre la negritud en México.

La relaciéon entre los intelectuales se estrecha y coincide en muchos caminos. La primera labor
de MIGUEL PRIETO como parte del grupo de muralistas encabezado por DAvID ALFARO SIQUEIROS (1896-
1974), quienes pintan el mural del Sindicato Mexicano de Electricistas el cual reflejara la influencia de
aquellos anos en el Mural del Observatorio de Tonanzintla. Por esos dias, ya en 1950, PRIETO disefia
desde boletos y programas de mano hasta catalogos de gran tamafio y presencia, para el Instituto
Nacional de Bellas Artes (INBA) a peticion de FERNANDO GAMBOA (1909-1990), musedgrafo mexicano. En
conjunto con su secretaria y HENRIQUE GONZALEZ CASANOVA (1924-2004) trabajan acaloradamente con
este efecto en una pequefia oficina del INBA, aprendices van y vienen sin echar raiz hasta que,
recomendado por el hispano-cubano-mexicano FEDERICO ALVAREZ (ARREGUI, 1927), VICENTE RoJo (1932) —
pintor, se asocia definitivamente con PRrIETO. Con el tiempo RoJO se sumara a la lista de los amigos mas
entranables de BENITEZ

FERNANDO BENIiTEZ, NABOR CARRILLO, rector de la UNAM, MIGUEL y ANGELITA PRIETO en la
ceremonia de inauguracién del mural en el observatorio de Tonanzintla, Puebla. (Archivo:
FERNANDO BENITEZ, MIGUEL PRIETO: Disefio grdfico, 2000.)
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La necesidad de integrar el disefio al contenido como si fueran uno mismo sera la piedra
angular del suplemento prometido, la dupla BENITEZ-PRIETO se encargard de la fusién del contenido
documental y la impresién de manera que ambas editorialicen. Suman entonces, al equipo de
direccién, a PABLO (1922) y HENRIQUE GONZALEZ CASANOVA (1924-2004), socidlogo y fundador de la gaceta
de la UNAM, respectivamente; LEoPOLDO ZEA, fildsofo (1912-2004); HORACIO LABASTIDA (1918-2004),
politdlogo, GASTON GARCIA CANTU (1917-2004), periodista; JAIME GARCIA TERRES (1924-1996), editor v,
VICENTE RoJO.

Entonces, el director de Novedades, un diario mas bien conservador, es ALEJANDRO QUIJANO
(1883-1957), el cual poco entra a los territorios de BENITEZ, quien suele ser bastante acido con aquellos
tales a quien no respeta; ya por falta de talento, ya de compromiso ideoldgico. Exactamente éste, es el
caso de QUUANOQ, el cual figura por ser Director de la Academia Mexicana de la Lengua y de la Cruz Roja
ademas del diario, es decir ajonjoli de todos los moles. BENITEZ por su parte hace de la redaccién una
fiesta constante con su caracter “alegre, desfachatado y apasionado”. En contraste, el temperamento
timorato del diario es reflejo de la moralina de la esposa del director, quien sonroja por el contenido
erdtico de algunos textos como Elegia antes de acostarse, el poema erético del clasico del siglo XVII
autoria de JOHN DONNE (1572-1631)-, traducido por OcTAvIO Paz (1914-1998) o los desnudos de
VELAzZQUEZ (DIEGO, 1599-1660) o RUBENS (PETER PAUL, 1577-1640), los clasicos del siglo XVI y XVII. Tal vez si
la sefiora hubiese visitado alguna vez el Museo de San Carlos veria desde otra perspectiva tal
atrevimiento.

HECTOR GARCIA TERRES rememora hilarante anécdota del dia en que acompafia a BENITEZ —quién
acostumbra mofarse de forma tan elegante como cruda de aquellos “miserables”, le espeta en su cara
al “flamante director” de Novedades: escribe con las patas-. ALEJANDRO QUUANO ha mudado sus oficinas
del cuarto al primer piso. BENITEZ y GARCIA TERRES desconocen el cambio y en el trajin de su busqueda al
encontrarle BENITEZ le cuestiona la razdn del cambio, asi, QUIANO algo inocente: “Se me han inflamado
los pies esta ultima semana” BENITEZ concluye de inmediato y sin empacho “con razén tiene tiempo que
no escribes”.

Aunque Meéxico en la Cultura no tiene correspondencia con la linea editorial del periéddico,
FERNANDO CANALES se encarga de abrir la brecha y pavimentar el pedregoso camino a los anunciantes
guienes rehdsan a mantener sus espacios publicitarios por tal diferencia; el argumento reiterado, del
fiel aliado de BENITEZ, para cumplir dicho objetivo es que el suplemento genera gran prestigio al diario,
en pocas palabras Novedades no se compra por sus noticias, se vende por el suplemento.

Es indispensable contar con un flujo de efectivo tal que permita pagar las colaboraciones de
cada uno de los participantes ademas de las impresiones producto del disefio. Esto lo garantiza semana
a semana, durante mas de una década, el gerente general: CANALES. El proyecto ha sido calificado de
descomunal; la labor, de titdnica y, el grupo de colaboradores, de pléyade. El resultado del cénclave es
la amplia gama tematica. En cada tema casi una tesis.
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Hoy en dia es complicado consultar, por su deterioro, el suplemento en la Hemeroteca
Nacional, a cargo de la Universidad Nacional Auténoma de México; sin embargo, la biblioteca personal
de FERNANDO, a doce afios de su muerte, ha sido adquirida y luego donada a la Fundacidn Dr. Idelfonso
Vasquez Santos para su rescate, catalogacion, digitalizacién y resguardo. La coleccién se halla en
Monterrey donde se encuentran ademas manuscritos de BENiTEZ, y muchos libros con dedicatorias de
los propios autores.

;Célula contracultural o rebelarse vende?

Trece afios, alrededor de 600 suplementos, en uno de ellos a plana completa sélo aparecen
dibujados dos huevos y una breve leyenda, lo que falta en este pais... Internarse en los incalculables
laberintos de las letras del suplemento es tarea ardua, seguramente fascinante y aun pendiente.

Se gesta una célula contracultural o rebelarse vende, el suplemento, entre otros elementos, por
sus fotografias y contenidos, resultan audaces o provocativos por sus intenciones eréticas. Considerd
CANALES recientemente “la sociedad del momento no se encontraba lista para asimilar obscenidades
tales” y concluye, “han tenido que pasar setenta y tantos porque entonces el mundo y la ciudad, eran
otros”.

De tal forma lo recuerda FERNANDO CANALES

Era un problema semanal, porque FERNANDO buscaba lo mas interesante y tocaba las llagas
que los otros callaban, alguna vez se llegd a hacer una seccién con RAUL PRIETO (NIKITO
NIPONGO, 1918-2003) , para competir con algo que hacia en Excelsior, DE NEGRI (Carlos 1910-
1970), con este otro dibujante (...), porque cada semana era algo del mundo que estaba
cambiando y que la gente conservadora no lo aceptaba, todavia no habia esa apertura
porque cambid el mundo, ahora la gente [sic] tu vas y ves unas peliculas, cosas erodticas,
que era imposible que se publicaran en esa época, pero FERNANDO abrid el camino. Nos
provocaba muchos problemas pero después con el tiempo, como ya han pasado tantos
anos — y uno se vuelve muy viejo-, ya lo puedes ver con cierta tranquilidad y lo puedes
recordar y comunicar. No es una critica, es que asi era el mundo de entonces, es que asi era
México. (RESTREPO, |. CANALES, F. DE LA COLINA, J PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.).

Esos dibujos erdticos yo recuerdo los de una maestra ahora muy celebrada ELVIRA GAZCON
una de las grandes dibujantes que vino con la republica espafiola y ella ilustraba algunos de
los articulos, esto llamaba la atencién en aquella época era una lucha contra la censura
moral, contra la censura mental en un pais que todavia no se abria (RESTREPO, |. CANALES, F.
DE LA COLINA, J PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.).
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Si no hubiera sido por el apoyo y la comprensidon de FERNANDO CANALES no habria habido
dinero para pagarle a colaboradores de lujo, todos de lujo, entre ellos Don ALFONSO REYES.
En el sur tenia JORGE LUIS BORGES (1899-1986), a MONTOLFO, a GUIMARAES ROSA (1908-1967)
en Brasil, tenia a JORGE GAITAN DURAN (1924-1962) en Colombia y, en Estados Unidos a
HEMINWAY (ERNEST 1899-1961) a FAULKNER (WILLIAM 1897-1962) vy, a los grandes escritores de
la Republica Espafiola, exiliados en distintas partes del mundo y por supuesto la nuevas
figuras mexicanas, a las que FERNANDO les abrié las puertas. A CARLOS FUENTES le habria
dicho: ‘mira, con una novelita no se llega a ser escritor’. OCTAVIO PAZ y ELENA GARRO (1916-
1998) publicaban ahi textos maravillosos y verdaderas primicias. (RESTREPO, |. CANALES, F. DE
LA COLINA, J PARA ARANDA LUNA, J. 2012).

J. DE LA COLINA (2012) en conferencia de prensa rememora:

Desde luego FERNANDO BENITEZ, gran, gran padre de los suplementos culturales, el caso es
que, yo creo que hay recordar [lo], no sélo como promotor cultural -hay una cierta
injusticia en recordarlo casi s6lo como eso, yo lo digo porque he concursado enciclopedias 'y
publicaciones sobre el periodismo en México-, sino como un autor de una obra que me
parece fundamental literaria y documentalmente”. (GALINDO, C; DE LA COLINA, J; GUTIERREZ
VEGA, H; MARTINEZ, J L. 2012).

Perspectiva del siglo XXI: el legado de México en la Cultura

GUSTAVO GARCIA (1954-2013), el chiapaneco critico de cine e historiador, siguid la trayectoria de
FERNANDO BENIiTEZ, le hizo innumerables grabaciones en aras de conservar sus memorias, pero ya
BENITEZ, divagaba. En 2003 me reuni con él para dar forma a este trabajo que me ha perseguido
intermitentemente desde entonces. GUSTAVO platicaba con tal entusiasmo del tema, no sé si se
entusiasmaba tanto con otros temas. En compafiia de MARGARITA PINTO grabaron aun en casetes varias
cintas hasta que BENITEZ, cansado, no quiso grabar mas. GusTAvVO colaboré en Sdbado, con BATIS y
BENITEZ, fue testigo de algunos desvarios de su vejez, pero también fue, primero su alumno en la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM vy luego académico de la misma y acerca de los
suplementos opind:

Existen dentro del periodismo esbozos de suplementos culturales, pero ninguno de ellos
llegd a consolidarse como lo hizo México en la Cultura con FERNANDO BENITEZ. Ni IGNACIO
MANUEL ALTAMIRANO (1834-1893), ni ALFONSO REYES ni nadie mas. Es cierto, antes de
FERNANDO BENITEZ pues yo creo que seria ALTAMIRANO (IGNACIO MANUEL), en el siglo XIX y pues

62



quizd NovO (SALVADOR, 1904-1974) y los contemporaneos de los afios 20 pero, realmente un
trabajo sistematico, constante y ademds abriendo los periddicos, no. (GARCiA, G. 2003).

Alli justamente, en esa frase radica la importancia de BENITEZ un trabajo realmente sistematico y
constante abriendo los periddicos.

El caso de la pintura, la gran apertura hacia la nueva cultura pictérica nacional se abrid
precisamente en el suplemento de Novedades cuando la generacion de la ruptura FELGUEREZ
(MANUEL, 1928), VICENTE RoJO, JOSE LuIS CUEVAS, LILIA CARRILLO (1930-1974), los cobijd y los
impulsd con polémica porque habia unos que escribian a favor del muralismo y las antiguas
tendencias de la pintura y los que alababan la apariciéon de este grupo de jévenes que
irrumpidé de una manera estrepitosa en lo que JOSE Luis CUEVAS llamé derrumbar “La cortina
de Nopal” y eso abrié completamente las tendencias hacia otra pintura, otra forma de ver
el arte y el eje central fue México en la Cultura gracias a esa visidon que tenia FERNANDO para
juntar contrarios”. (RESTREPO, |. CANALES, F. DE LA COLINA, J PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.).

HECTOR MARTINEZ SERRANO, conductor de la XEW, apunta en una efeméride de 2013 en el
programa radial Buenos Dias, la manera como “el suplemento rebasaba al propio diario Novedades, es
decir, la gente no buscaba al diario por el diario, sino por el suplemento”. A decir de uno de sus
colaboradores radiofdnicos, MARIO MENDEZ ACOSTA, “era un suplemento a siete u ocho paginas que
siempre abria en la primera con una gran ilustracidon y facil de comprender y seguir, pero con una
profundidad extraordinaria en cada tema que los convertia casi en tesis”.

Cerrar el ciclo: despiden a uno, renuncian treinta

Meéxico en la cultura debuté en 1949, para 1953, comienza a gestarse un hecho trascendental
para la carrera de BENITEZ. Otro personaje importante empieza a seguir un patron de comportamiento
ya antes explorado por su colega; diferente por los medios econdmicos, pero similar por actitud. JosE
PAGEs LLERGO, director de la revista Hoy, propiedad de RAFAEL LEBRIJA publicd diversos textos explosivos
los cuales revelaban la doble moral de la sociedad de aquel tiempo. La hija del, ya para entonces,
expresidente MIGUEL ALEMAN VALDES; BEATRIZ ALEMAN y su esposo CARLOS GIRON PELTIER, en viaje de luna de
miel visitaron un centro de espectaculos en Paris llamado Carrols en el cual son objeto de las camaras.
La prensa internacional los ha captado en franca contraposicion por la actitud complacida del recién
casado ante una bailarina casi nudista y la de la nueva esposa molesta por su falta.
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Ante el inminente llamado de atencidn, por parte de los duefios, PAGES LLERGO se niega
terminantemente a poner los contenidos de la revista bajo la lupa y el visto bueno de los duefios. El 16
de mayo presenta su renuncia, ya ha puesto en marcha su plan B: la creacién de la Editorial y su
estrella, la revista; ambas llamadas Siempre! Publica el 27 de junio de 1953, su primer niumero. Forma
parte del grupo renunciante, FRANCISCO MARTINEZ DE LA VEGA, vaya coincidencia, el mismo quien
acompafié a BENiTEZ en la primera desbandada de E/ Nacional.

En 1961 alcanza la direccién de Novedades RAMON BETETA QUINTANA, de extraccidn priista y
encargado de la direcciéon de la campafia electoral de MIGUEL ALEMAN VALDES. Inmediatamente, sus
diferencias afloran. Pero BENiTEZ ya no es el mismo de hace trece afios, y su equipo de trabajo tampoco,
las filas de sus colaboradores se han visto engrosadas, su cartas credenciales son de oro. Las noticias se
propagan con rapidez. ADOLFO LOPEZ MATEOS ofrece de modo particular su apoyo a BENITEZ, quien bien
sabe que la libertad en el periodismo depende del origen de su financiamiento; no entregara el mango
de la sartén al Presidente de la Republica, tiene otros planes para México en la cultura.

El presidente ADOLFO LOPEZ MATEOS, politico priista hizo un simil de la labor de BENIiTEZ con la
construccion de escuelas o carreteras, proyectos que llevaron a México a su crecimiento y evolucion y
luego hizo una jugosa oferta. VICENTE RoJ0 acompafié a BENITEZ la mencionada ocasién en la cual , segun
MonsIVAIs la oferta asciende a medio millén de pesos, segin EMMANUEL CARBALLO (1929-2014) a
1 000 000; sea la suma cual fuere, el desempleado director del suplemento solicita al mandatario
entregue la cantidad a JosE PAGES LLERGO, con quien habia definido su situacién y la de sus
colaboradores (1910-1989).

PAGES me habld por teléfono y me aceptd no solamente a mi sino a los treinta que salieron
sin ser corridos por este acto de solidaridad, asi nacié el suplemento de Siempre! que
sostuvo PAGES treinta afos, precisamente después de aceptarnos con su generosidad
habitual, el presidente LOPEZ MATEOS me estaba buscando y me ofrecié toda la ayuda que
yo desearia para hacer un nuevo suplemento, el presidente me dijo que lo que yo habia
hecho en Novedades representaba construccion de escuelas, o construccion de carreteras y
que era un érgano cultural de la mayor importancia. Yo le dije, Sefior Presidente no puedo
aceptar su generoso ofrecimiento porque ya PAGES se adelantd y nos ha acogido en su
revista, a mi y a los treinta que salieron conmigo. (ARANDA LUNA, J 2012, tomado de BENITEZ
F. 1986).

La larga vida del suplemento de Novedades terminé cuando BENITEZ insistid en publicar un
largo reportaje sobre la recién nacida Revolucién Cubana, el peridédico se lo reprochd a
Benitez y él junto con sus huestes acrecentadas por los jovenes escritores JOSE EMILIO
PACHECO y CARLOS MONSIVAIS renuncid y buscd nuevo lecho nos lo dio el gran jefe JOSE PAGES
LLERGO”. (FUENTES, C. R0JO, V. PACHECO, E. PARA ARANDA LUNA, J. 2012).
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La segunda fotografia ...estd fechada precisamente trece afios después, es del dia 10 de
diciembre de 1961 y reproduce la primera pdgina de México en la Cultura. La discrepancia
entre el suplemento y la direccidon del diario, que ahora encabeza quien habia sido un
politico importante (en franca alusién a RAMON BETETA, como lo apuntd ya MARIO MENDEZ) se
han hecho insalvables, y FERNANDO BENITEZ ha sido despedido. En el Ultimo nimero del
suplemento, el cabezal se imprimia siempre a color, aquel domingo aparecié en negro. Y
junto a él, un texto que se titula Al final de esta jornada, registra cdmo, en solidaridad con
FERNANDO, todos los redactores del suplemento se retiran con él con estas palabras que,
escritas por JAIME GARCIA TERRES de manera andnima, se publicaron en nombre de todos los
colaboradores: “Hemos trabajado como sabiamos y queriamos. Y a fin de cuentas para bien
o para mal, estamos satisfechos de la obra comun. Si tuviéramos que recorrer el camino de
nuevo, no modificariamos el rumbo. Cada uno de nosotros ha expresado su verdad. Cada
uno de nosotros ha colaborado, en la medida de su voz, en este coro cuya virtud -pecado
para algunos- ha sido precisamente la intencidn de restituir a las palabras un significado, al
pensamiento una dignidad y al periodismo una dimensién infrecuentes. Matices Aparte,
todos perseguimos lo mismo. (RESTREPO, |. CANALES F. R0JO, V. FUENTES, C. para ARANDA LUNA,
J. (n.d.).

No todo era suplementos. La produccion literaria de BENiTEz rindid sus frutos. Prolifica, por
encima de muchas, en la transiciéon de esta década dicha produccidn seria constante, Los indios de
México, compilada principalmente en cinco volimenes, desde 1963 y hasta 1981. En 1960 se publica
La ruta de la libertad; por Herrerias, Viaje a la Tarahumara y La Batalla de cuba; con ediciones ERA,
ademds la reedicidon de La vida criolla en el siglo XVI ahora titulada por ERA como Los primeros
mexicanos. Ademas, dos novelas a cargo del Fondo de Cultura Econdmica; en 1959 El rey viejo y en
1962 El agua envenenada; protagonizadas una, por VENUSTIANO CARRANZA, la otra por ULISES ULLOA
personaje de ficcidn inspirado en un cacique de Taximaroa, Michoacdn y el rumor del envenenamiento
del agua en la comarca donde se involucra ademas al cura del pueblo.
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Capitulo IV

Intelectualidad mexicana hasta Siempre! Testigo y voz de la insurreccion estudiantil,
el feminismo y el tercermundismo.



Numero uno

El primer nidmero de La cultura en Meéxico aparecid el 21 de febrero de 1962 y lo
encabezaba el ensayo Oracion del 9 de febrero, paginas inéditas de ALFONSO REYES. En esta
nueva aventura continué acompafiando a FERNANDO como director artistico, pero ahora él
contaba por primera vez con jefe de redaccién, para lo cual convencié a JOSE EMILIO PACHECO
(1939-2014) y fue una muestra de su generosidad cuando nos comunicé a JOSE EMILIO y a mi
su acuerdo con <<El Jefe Pagés>>. Nos dijo: Yo voy a cobrar 250 pesos a la semana, pero
para ustedes dos, como estan casados y tienen hijos, les he conseguido 300. (RoJO, V.
FUENTES, C. PACHECO, E. PARA ARANDA LUNA, J. 2012).

Si ya en México en la Cultura se habia dado la oportunidad de abrir la brecha para la libertad de
expresion, en Siempre! con La cultura en México, el suceso se ha vuelto practicamente imparable. Ha
encontrado la férmula y a todos aquellos quienes quieren participar de ella. Calificada 40 y tantos afos
mas tarde como:

Uno de los mitos mas importantes y perdurables en lo que respecta al quehacer politico
cultural, nacional... constituyé durante los 60 el mas importante espacio de critica politico
cultural. (RODRIGUEZ LEDESMA, X. 2008, p.115)

La historia de La cultura en México de la revista Siempre! se escribe por primera vez en 1962.

En la primera pdagina de este nimero inicial, FERNANDO reconoce, cito entre comillas, ‘la
ayuda desinteresada del presidente ADOLFO LOPEZ MATEOS en la continuacién de su proyecto
cultural’ y también la de JOSE PAGES LLERGO, el fundador y director de Siempre. Sin embargo,
el mencionado desinterés termindé cuando en el nimero 21 del suplemento se publicaran
testimonios sobre la vida y el asesinato del lider agrario RUBEN JARAMILLO, de su esposa y de
sus hijos. Pero debo decir que en cambio, PAGES LLERGO si cumplié con su compromiso.
(RESTREPO, I. CANALES F. ROJO, V. FUENTES, C. PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.)

El texto de PAGES que encabeza la pagina (de recepcidn a BENITEZ y su equipo) se titula, ‘Las
consecuencias de una rebeldia’: ‘Bienvenidos a este lugar que quiere ser la playa de todos
los naufragos que han librado bajo la adversidad las grandes batallas del hombre. (GALINDO,
C; DE LA COLINA, J; GUTIERREZ VEGA, H; MARTINEZ, J L. (2012).

Tiene FERNANDO un ojo clinico para elegir los textos, bueno, obviamente ayudado por sus
colaboradores ya que en el de FANON (FRANZ), el de BEAUVIOR (SIMONE) y HARIMI (GISELE)
puede decirse que ya se estd gestando lo que distinguird a la década de los 60 y los 70; la
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insurreccion estudiantil, el feminismo y el tercermundismo. (GALINDO, C; DE LA COLINA, J;
GUTIERREZ VEGA, H; MARTINEZ, J L. 2012).

Entre las artes que eran objeto de la critica hubo muchos personajes dedicados a ello.

Aqui hice varios afios critica literaria, junto con SALVADOR REYES NEVARES, y los FEDERICOS
ALVAREZ Y PATAN. Los escritores de mi generacién se lucieron, JUAN GARCIA PONCE, JUAN
VICENTE MELO, SALVADOR ELIZONDO, INES ARREDONDO, JOSE DE LA COLINA, JOSE EMILIO PACHECO,
CARLOS MONSIVAIS. (BATIS, H. 2001, p. 506).

Quienes encabezaban el suplemento en la primera de las diversas etapas a lo largo de 30 afnos,
son:

El directorio de estos primeros nimeros es el siguiente: Director General, JOSE PAGES LLERGO;
Director de La Cultura en México, FERNANDO BENITEZ; Jefe de Redaccidon, GASTON GARCIA
CANTU; Director Artistico, VICENTE R0JO. (GALINDO, C; DE LA COLINA, J; GUTIERREZ VEGA, H;
MARTINEZ, J L. 2012).

Lopez Mateos: No Siempre!

La relacidn entre BENITEZ y varios presidentes de la Republica, tuvo diversos acercamientos y sin
sabores, primero, con MIGUEL ALEMAN VALDES, luego con el general LAzARO CARDENAS, cuando ya no era
presidente se hicieron amigos por coincidencia ideoldgica. Con LOPEZ MATEOS ocurria asi:

Visitamos a LOPEz MATEOS en Los Pinos para respaldar su politica mexicana de no
intervencién en Cuba. Una semana después marchamos del Hemiciclo al Zécalo en defensa
de Cuba, en Madero las fuerzas policiales nos cerraron el paso entre San Juan de Letran y el
Zbcalo atacdndonos a bastonazos y con gases lacrimégenos. BENITEZ termind con las
costillas rotas, pero no cejé en su determinacidon de periodista. (FUENTES, C. RoJO, V.
PACHECO, E. PARA ARANDA LUNA, J. n.d.).

Con la posibilidad de abstenerse de votar, México optd por reforzar su politica de no
intervencion alineandose con Cuba; al dar su voto negativo en contra de la propuesta colombiana de
retomar el Pacto de Rio, en el apartado concerniente a la Reunion de Consulta de Ministros de
Relaciones Exteriores, con la intencién de redefinir los principios de la Organizacion de Estados
Americanos e invitar a Cuba a someterse a la disciplina del sistema interamericano. La influencia del
lider cubano FIDEL CASTRO ha surtido efecto en una buena parte del priismo mexicano; el cual, poco a
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poco, tomd una postura mas de centro, con la finalidad de impulsar la estabilidad y el progreso
industrial, menos de izquierda, inicialmente planteada por la Revolucién Mexicana y luego impulsada
por el general LAzaRO CARDENAS. En el PRI, se hace visible ya tal divisidn. El general Cardenas continud
una militancia activa dentro de su partido y dado su simpatia ideoldgica con CAsTRO de su militante
CARDENAS, quien aun posee suficiente fuerza en México.

BENITEZ escribid un amplio reportaje -publicado en 1960 por ediciones Era-, sobre la Revolucion
en Cuba, titulado. La batalla de Cuba. Entonces, tuvo la oportunidad de establecer comunicacién
directa con FIDEL CASTRO, en alguna cena en la isla, incluso estuvieron a punto de compartir un poco mas
gue los alimentos, pues FERNANDO asistié acompafiado de una atractiva mujer quien fue objeto de los
flirteos del general cubano (BRADU, F. 1994, p.152). Conocia muy de cerca la ideologia revolucionaria
cubana y su apoyo hacia ella era total, lo cual se reflejé en los suplementos y fue la causa de su despido
de Novedades.

A diferencia del discurso oficial, ampliamente difundido mediante un acaparamiento de los
medios de comunicacion y sus principales comunicadores, el cual exaltaba desde hacia varios lustros
un futuro de estabilidad politica, paz, primermundismo, modernidad, “and inglish” que hacia creer o
gueria hacer creer a la sociedad, de ese entonces, en un México de otro nivel; los escritores destacados
y criticos del sistema, vislumbraron y desvelaron, a través de su pluma, la inminente realidad.

Asi, La cultura en México de BENITEZ y el periddico Excélsior de JuLIO SCHERER GARCIA y DANIEL COSiO
VILLEGAS, se convirtieron en un oasis de informacién y libertad de expresidon en medio del control y el
oficialismo imperante. Un oasis para la sociedad y, un pesado reto para los escritores alternativos, los
cuales deseaban mas que nada ser leidos, tal como lo eran los integrantes de la bautizada “Mafia”, por
los lectores de La cultura en México.

La luna de miel entre La cultura en México y LOPEZ PORTILLO concluyd a causa de un amplio
reportaje para el cual BENITEZ convocd a un gran equipo.

Poco mas tarde junto con VICTOR FLORES OLEA documentamos el asesinato del lider agrario
RUBEN JARAMILLO y su familia al pie de la Pirdmide de Xochicalco. Nuevamente la presion
oficial contra BENITEZ y el equipo de La Cultura en México, fue resistido por PAGES LLERGO
como lo fue durante las jornadas de octubre de 1968 cuando BENITEZ y su equipo,
nuevamente, denunciaron el crimen de Tlatelolco, atacaron al gobierno de DiAz ORDAZ y
defendieron a OCTAVIO PAZ cuando renuncié a la embajada de México en la India. (FUENTES,
C.R0JO, V. PACHECO, E. PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.).

En el lopezmateismo habia cierta relacion, aunque a LOPEZ MATEOS le va a molestar
enormemente [sic] un nimero que dedican a RUBEN JARAMILLO, por un reportaje que hacen
FERNANDO Y CARLOS FUENTES, aqui en Morelos sobre como la tropa asesina a la familia del
lider cafiero. Es un trabajo impactante, todo un nimero hay sobre eso y uff!, nunca le
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volvié a hablar LOPEz MATEOS; le amenazd con cerrar la revista Siempre! (GARCiA, G. 2003,
entrevista personal)

El 23 de mayo de 1962, el asesinato multiple de la familia encabezada por lider cafiero JARAMILLO
(quien fue apoyado por el general CARDENAS, durante su mandato como presidente de la Republica,
para fundar el Banco Ejidal y el Ingenio de Zacatepec) se consumd. Con AquELLA ejecucidn, concluye el
conflicto incdmodo para los gobiernos posteriores, iniciado desde 1943, cuando Jaramillo fue victima
de un primer intento de asesinato por parte de empresarios y funcionarios, razén por la cual se levanté
en armas. El movimiento jaramillista defendia a campesinos cafieros en contra de aquellos que
quisieran abaratar sus costos. Son BENITEZ, FUENTES y FLORES OLEA quienes al abundar en su investigacidn
y divulgarla ponen el dedo en la llaga del abuso gubernamental; dejan asi al descubierto la mancilla del
Estado representado por su presidente. Han ganado un nuevo y poderoso detractor quien no dejé caer
sobre el editor todo el peso del poder ante la amenza incumplida del cierre de la revista Siempre!

De cualquier manera, aunque la intolerancia no alcanza su maxima expresion en ese sexenio;
con el inmediato siguiente y su presidente de la Republica, GusTAvo Diaz ORDAZ, se hace patente desde
su primer afio de gobierno la profecia con anunciadas tempestades que rayaran pronto en la paranoia
hasta alcanzar el apocalipsis resultante de la intolerancia absoluta.

Del periodismo publico de financiamiento privado a la labor institucional de
financiamiento publico

A los cargos en instituciones publicas acceden creadores como JUAN RULFO, quien en 1964
sustituye como jefe del departamento editorial del Instituto Nacional Indigenista a GASTON GARCIA CANTU
redactor en jefe de La cultura en México y luego, para 1966, Director General de Difusion Cultural de la
Universidad Nacional Auténoma de México.

Mientras tanto, ese 1962 BENITEz firma por primera ocasidn, un contrato en una institucion
financiada por el Estado, a la cual pertenecerd por mas de una década ya como redactor, ya como
investigador en el Instituto Nacional Indigenista, dirigido desde su fundaciéon y hasta 1970 por el
arquedlogo mexicano ALFONSO CAsO (1896-1970). Pertenecer a una institucion con financiamiento
estatal era una forma de asegurar un ingreso econdmico constante, necesario para quienes no podian
sostenerse simplemente de sus creaciones literarias.

BENITEZ, un bon vivant?, lo deleitaban su trabajo efectivo, libre y siempre afanoso asi como todo
aquello que el mismo traia consigo: tertulias, mujeres, viajes, actividades que representaban un gasto
para el cual no escatimaba, en resumen, en contrapunto era un mal administrador de sus recursos. Ya
habia rebasado sus primeras cinco décadas de vida, aun no formaba patrimonio alguno y tampoco se
habia casado. Sin embargo, en Puebla conocié a una mujer a quién sefiald6 como su futura esposa,

71



GEORGINA CONDE, administradora. Las elecciones laborales de BENITEZ y sus decisiones de vida perfilan
sus pasos, en sus cincuenta y dos afos, a la forja de un patrimonio y una vida estable. Y es que este
audaz reportero, editor, investigador y escritor ya no se cuece al primer hervor.

El arduo estudio de su amado México y su acontecer empieza a decantarse, muy
probablemente, en una introspeccién intima, tal vez el repaso propio del ser humano presenciando la
mitad de su vida, en pleno cenit. Hebra a hebra, teje ya su futuro personal; trama ademas, durante esa
década, lo que después, el mismo calificara de matrimonio prematuro.

Nacimiento de Siglo XXI editores.

Hacia finales de 1965, el director del Fondo de Cultura Econdmica, el editor rioplatense ARNALDO
ORFILA REYNAL, es cesado, tras diecisiete afios de gestidn, por el oscuro presidente de la Republica, DiAz
ORDAZ, al cual se dice ha molestado la edicidn de Escucha Yanqui de WRIGHT MILLS poco menos que la
gota que, en realidad derramd su vaso; Los Hijos de Sdnchez, del antropdlogo OscAR LEwis, el cual pone
en evidencia la pobreza urbana de las grandes ciudades. Ambos textos, publicados por el argentino,
quien hasta entonces habia logrado un desempefio extraordinario como titular de la editorial y creado
distintas sedes en el extranjero; asi como diversas colecciones las cuales impulsaron la difusion del
qguehacer intelectual de la época.

El despido, calificado por FUENTES de “procedimiento fascista”, en una carta dirigida a BENITEZ
quien recién ha publicado en La cultura en México un texto donde expone, nuevamente, segin FUENTES,
con inteligencia, valentia, profundidad y elegancia el verdadero conflicto, el problema nacional de la
culturay la libertad.

BENITEZ mismo habia experimentado, en 1953, los grilletes de la censura, cuando Ki: El drama de
un pueblo y una planta no encontraba editor alguno dispuesto a publicar su ardua investigacién; un
ensayo que excedia los limites del reportaje tradicional y requeria de los amplios espacios de un libro.
El tema de la explotacion del hombre a merced de la poderosa industria henequenera, donde
denunciaba con nombre y apellido a gobernadores enriquecidos con este negocio explotador de indios
mayas, habia encontrado apenas hasta 1956, en ORFILA, un gran aliado para la publicacion del mismo.
Fue ORFILA el arrojado editor quien a pesar de la férrea oposicion de miembros de la junta de gobierno
del Fondo de Cultura Econdmica, lo publicé.

Vale la pena apuntar que mientras BENITEZ trabajaba en Yucatan en K/ (la palabra maya para
designar al henequén) ROBERT GORDON WASSON, el escritor estadounidense, iniciaba en Oaxaca instado
por su esposa la pediatra rusa PAVLOVNA, los estudios por los que ganaria el titulo de pionero en
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etnobotanica especializado en etnomicologia; los cuales se convertirdn en objeto de estudio de BENITEz
reportero, casi una década después.

Ahora, con su acostumbrada defensa de las injusticias acometidas por los poderosos,
BENITEZ, nuevamente, toma accion y levanta la voz publicamente en pleno acto oficial con
motivo del nombramiento del sucesor de ORFILA. En esta ocasién, como ya lo ha hecho
antes, hace gala de teatralidad, agradece la labor de difusién fuera del pais que ha realizado
ORFILA y anuncia la creacidn de una editorial independiente, opacando de suyo, el objetivo
del evento, pero sobretodo, dejando un mensaje implicito: No lograran acallarnos,
miserables! Con su usual poder de convocatoria y nada mas que la simple ocurrencia
proclamada, impulsa asi, la fundacién -sin tener realmente nada previamente estructurado-
de la editorial Siglo XXI para lo cual GUILLERMO HARO hace eco de la iniciativa y, con el apoyo
de ELENA PONIATOWSKA, prestan la casa de su abuela en La Morena 430 (pregunta Fuentes en
su carta a BENITEZ, 4267). Ademas, el astrénomo, convoca a diversos miembros de El Colegio

Nacional, quienes en conjunto forman una sociedad andnima sumando aproximadamente
medio millar de integrantes, entre los cuales no figura para nada BENiTEZ. (CANALES, F.
RESTREPO. | PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.)

Fundacion de la editorial siglo XXI. En la casa de La Morena 430. Archivo: Elenisima, Michael
K. Schuessler. 2003

Alrededor de 1966, FERNANDO BENITEZ realiza un viaje al lado de su admirado amigo, CARDENAS DEL
RiO; es un recorrido desde el Valle del Yaqui hasta Oaxaca, el general dirige la Comisién del Balsas,
instaurada, con la finalidad de dictaminar si el rio es navegable, mediante el decreto presidencial
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publicado en el Diario Oficial de la Federacion el veinte de septiembre de 1961. El viaje narrado a
plenitud en un articulo de BENiTEz da cuenta de las lagrimas derramadas por el General ante el
acercamiento de la gente, sin bien agradecida por toda su labor, decepcionada y empobrecida por la
implementacién inmediata del sistema modernizador.

Yo recuerdo que nadie ha escrito en mejor forma el dolor de la discriminacion y el
abandono hacia los indigenas, que el dia que en el Valle del Yaqui, bajo un arbol, los yaquis
se dirigieron al general CARDENAS, le dijeron ‘Tata’, te acuerdas cuando tu nos diste las
tierras, cuando nos diste para el crédito, cuando nos diste para las semillas. En seguida
comenzaban a lamentarse ya no tenemos agua, las tierras son de los caciques tenemos que
alquilarlas, la educacién que tu nos trajiste ya no existe en la misma forma, la salud. Una
serie de reclamos, treinta afios después de la entrega del Valle del Yaqui y fue la Unica vez
que se recuerde que el general CARDENAS llord, se le desprendieron las ldgrimas a ese
hombre que habia hecho la expropiacién petrolera y FERNANDO en una sola pagina, en uno
de los libros sobre los indios, esta plasmada esa escena que nos dejé a todos en silencio
durante varios dias. (CANALES, F. RESTREPO. | PARA ARANDA LUNA, J. (n.d.).

Conjura internacional y los filosofos de la destruccion. Abrir espacios para la
libertad de expresion

El Congreso Cultural de La Habana celebrado en 1968, al cual asisten los llamados trabajadores
intelectuales de mas de 70 paises, entre ellos BENIiTEZ, ha discutido los temas de su agenda, entre los
gue se encuentran la responsabilidad del intelectual ante los problemas del mundo subdesarrollado.
Utilizan como corolario la frase de DEBRAY que sefiala la importancia de la congruencia entre el
pensamiento intelectual y sus actos, BENiTEZ habia sido desde hacia dos décadas un ejemplo de esta
congruencia.

América Latina entera ha sufrido represién gubernamental mediante dictaduras militares, la
libertad de expresidn representaba un peligro para los gobernantes militares quienes pretendian librar
del comunismo a los paises e instaurar una paz basada en el control militar. México, se habia apartado
de esta tendencia latinoamericana y habia logrado cierto progreso nacional la cual, desde el discurso
oficial, se derramaba en beneficio de todos sus habitantes. La realidad era muy distinta.

Doy un salto y llego al 78, BENIiTEZ y ROJO aparecen en sus puestos de director y director
artistico, pero ahora aparece CARLOS MONSIVAIS como Jefe de Redaccidn... Pero el numero
gue merece comentario aparte es el del veintiuno de agosto... Con el nombre México 68
¢Represion o Democracia? -el 68 con el logo de los juegos olimpicos que era de un audaz...-,
Los sucesos de Julio firmados por FB, o sea Fernando Benitez y luego vienen estos articulos,
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Aritmética contrarrevolucionaria por PABLO GONZALEZ CASANOVA; La respuesta democrdtica
por VIcTOR FLORES OLEA; La nacionalidad de las ideas S.A., esa me acuerdo por JUAN GARCIA
PONCE, porque decian que eran ideas exéticas, extrafias; La grandeza de la democracia, por
ROSARIO CASTELLANOS, Autonomia Universitaria y Libertad por RICARDO GUERRA; Palabra, de
BARROS SIERRA. Del lero de agosto... una cronista, MARIA LUISA MENDOZA; un poeta, JOSE
CARLOS BECERRA; un musico, RAUL Cosio; un narrador, JOSE DE LA COLINA; un novelista, GUSTAVO
SAINZ; una escritora, JULIETA CAMPOS; un cuentista, GERARDO DE LA TORRE; un socidlogo, GABRIEL
CAREAGA; un novelista, PARMENIDES GARCIA SALDANA. No sé si este fue el material que fuimos a
entregar a la imprenta de Siempre! y que contiene el texto este que acompaia la
exposicion de BENITEZ y que CARLOS (MONSIVAIS) nos hablé por teléfono a mi hermana y a mi
y nos dijo: oye tengo un material explosivo francamente no me atrevo a llevarlo a Siempre!
y ademads quiero que FERNANDO lo lea y lo autorice porque no lo puedo publicar yo, ora si
que por mi mismo y, entonces, fuimos a casa de FERNANDO, alli conoci yo a FERNANDO
BENITEZ. (GALINDO, C. 2012).

JORGE VOLPI ensaya, desde La imaginacion y el poder, la busqueda de respuestas para analizar el
papel de los diversos intelectuales mexicanos y su influencia, relacién accién y reacciéon ante los
violentos hechos represivos de 1968 y su conclusidn con la Matanza de Tlateloco. Asi, encuentra en
FERNANDO BENITEZ y en La Cultura en México el Unico medio que realmente dice lo que muchos callaron
y otros tantos encubrieron.

La cultura en México a través de VICENTE RoJO, JOSE EMILIO PACHECO, CARLOS MONSIVAIS y por
supuesto FERNANDO BENITEZ hizo una defensa del poeta OCTAVIO PAz, quien habia renunciado
a su puesto en la Secretaria de Relaciones Exteriores como embajador de la India. Pues las
diversas versiones gubernamentales hechas eco mediante los medios de comunicacién
decia que OCTAVIO PAZ habia basado su decisién de renunciar estando mal informado por
versiones inexactas y extranjeras y el suplemento cuestionaba en su nimero del 6 de
noviembre de 1968 ‘¢Cémo se enterd la Secretaria de que el criterio de OCTAVIO PAZ se ha
normado por versiones inexactas y extranjeras? éConsidera a su mejor embajador, al mas
respetado y conocido en el mundo, tan endeble intelectualmente como para darle fe plena
a una serie de informaciones que han falseado la verdad de los hechos ocurridos en
Tlatelolco? Independientemente de que OCTAVIO PAZ haya tenido acceso a otro tipo de
noticias éLa Secretaria estd en condiciones de asegurar que las informaciones de las
agencias cablegraficas y de los corresponsales de prensa publicadas en la prensa mundial se
caracterizan por sus inexactitudes?... Por lo demds, OCTAVIO PAZ siempre representd al pais
de un modo insuperable. Después de renunciar no sélo a su brillante carreray a su cargo de
embajador, sino a su seguridad futura —que no era precisamente un plato de lentejuelas,
asumio su progenitura de Poeta y de mexicano, lo que significa asumir una responsabilidad
total. Alli queda por un lado la prosa burocratica de los que no dimiten nunca, punto final a
una honrosa trayectoria de 25 afos y por el otro, un breve poema donde la ira y el
desprecio han sido expresados con una claridad deslumbradora. Su terrible peso ha
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inclinado la balanza a favor de la justicia y de la verdad sin equivocos y ya de una manera
definitiva, pues tal es el privilegio de un gran poeta. La Cultura en México que ha tenido la
fortuna de contar a OCTAVIO PAZ entre sus mas ilustres colaboradores, desea hacerle
patente, de un modo publico su solidaridad, su reconocimiento y su afecto fraternal.’
(Votrr, J. 1998, p.379, 380).

Antes, el 23 de octubre del mismo afio FERNANDO BENITEZ publica un articulo titulado “Los dias de
la ignominia”:

Es un largo comentario sobre el movimiento estudiantil y la represiéon gubernamental que
se convirtid en una especie de resumen de la visidon que tuvieron los intelectuales de lo
ocurrido. (VoLrl, J. 1998, p.398).

FERNANDO critica sin pelos en la lengua:

...Tlateloco no era San Ildefonso ni la CU. En la prepa basté una bazuka para que el ejército
entrara y se apoderara de sus escasos ocupantes, la gloriosa victoria de la Universidad se
gan6 facilmente 10 mil soldados 1 500 estudiantes inermes. “El politécnico fue el proximo
objeto de la campafia. Alli se evidencid que la decision de exterminar por las armas los
focos de discrepancia tropezaba con una decisién de resistir... La mafiana del 2 de octubre
el Secretario de Gobernacién (Luis ECHEVERRIA ALVAREZ) declaré que estaban abiertos los
caminos para resolver los problemas, mas parece que el plan de destruccidon habia sido
resuelto y estaba en marcha... El ejército y la policia no esperaron a que el mitin se
disolviera para ocupar Tlatelolco: provocaron el panico y luego desencadenaron una
cruenta ofensiva que pudo haberse evitado. Los miembros del CNH (Consejo Nacional de
Huelga) fueron desnudados y vejados, 1500 personas fueron hacinadas en carceles y
campos militares, se recogieron docenas de heridos y no menos de 40 muertos (...) Se
abren dos caminos: una nueva represidn y el reino absoluto del terror y la destruccién o
bien la reconstruccion integral de nuestra vida politica y de nuestra ensefianza superior.
(VoLpl, J. cita a BENITEZ, F. 1998, p.398).

Para acabar VoLpi afirma que en el editorial de ese mismo nimero, se encuentra:

Quiza, la mejor conclusion a las especulaciones sobre la participacion de los intelectuales
en el movimiento estudiantil. Como un corolario de los sucesos de 1968. La Cultura en
Meéxico afirma: (VoLprl, J. 1998, p.400).

¢Es culpable la clase intelectual de todo lo ocurrido? En el fondo si es culpable, del mismo

modo que fueron culpables los pensadores e intelectuales de la independencia, de la
reforma y de la revolucién de 1910. Ellos son los que piensan, los que se informan, los que
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ensefian, los que nos transmiten ideas filosoficas, los conocimientos y las corrientes del
mundo contempordneo: La lucha de todos los intelectuales del mundo actual contra la
desigualdad, la injusticia, la rigidez de los sistemas autoritarios, la enajenacién del hombre.
(VoLpl, J. cita a BENITEZ, F. 1998, p.400).

Con seguridad, puede concluirse ahora, como se concluyd entonces, que todas estas palabras
directas y sin censura terminaron por molestar al entonces presidente de la Republica GusTAvO DiAz
ORDAZ:

La idea que tenemos de 1968 ha sido modelada, en gran parte, gracias a las pdginas
publicadas entonces por los intelectuales mexicanos, su participacion en el movimiento fue
decisiva, aunque mas por las frases que escribieron —por la historia que se encargaron de
tramar — que por las marchas y mitines a los cudles se presentaron. Desde luego, esto no
quiere decir que las masas que tomaban las calles tuviesen amplios conocimientos de la
ideologia marxista o que se dedicasen a leer, entre una concentracién y otra a FUENTES y a
GARCIA PONCE, a PONIATOWSKA y a REVUELTAS, a PAZ y a PACHECO. (VOLPI, J. 1998, p.418).

De hecho, eran muy pocos quienes leian al Che y se transformaban en revolucionarios,
menos aun quienes comprendian a MARCUSE y se lanzaban contra la alienacién, y casi
inexistentes los que se sentian impulsados a derrocar al gobierno por las descaradas burlas
de MONSIVAIS. Pero sélo en un espacio intelectual donde convivian y se mezclaban las ideas
de hombres y mujeres como estos pudo gestarse un movimiento como el que surgié en
México en 1968. Debido a ellos, la principal bandera de los estudiantes, la democracia,
hallé6 un eco en la sociedad que, como ha sefialado OcTAvVIO PAz ‘fue el secreto de su
instantaneo poder de seduccién sobre la conciencia popular. (VoLpl, J. 1998, p.418).

Sin embargo tampoco hay que llegar al extremo de convertirlos en responsables de lo
ocurrido: Hacerlo asi, significaria darle la razén a Diaz ORDAZ y confirmar la conjura que el
necesitaba imaginar detrds de los estudiantes. Una vez iniciado el movimiento, los
intelectuales apenas pudieron hacer otra cosa que redactar proclamas y manifiestos, temer
las detenciones y tratar de interpretar los hechos. Pero si bien su accién directa fue escasa
o ineficaz no puede decirse lo mismo del impacto que a la larga, sus opiniones han ido
adquiriendo en la conformacion de la opinidn publica nacional. Vista asi, la labor de quienes
escribian en La Cultura en México y en otros medios criticos, tuvo un valor efectivo. Los
intelectuales mexicanos de entonces no sélo se dedicaron a compartir sus opiniones
aprobando o no las acciones del gobierno o de los estudiantes sino que en verdad
contaminaron a los lectores mexicanos con la vida intelectual del momento. La idea
revolucionaria, y su adopcion en el tercer mundo, SARTRE y MARCUSE, la lucha por los
derechos civiles, la relacion entre la actividad literaria y politica, los movimientos
estudiantiles en Europa y Estados Unidos, las vanguardias artisticas, las frustradas
revoluciones de Europa del este: todos estos fueron temas que de otro modo no hubiesen
tenido la difusién que llegaron a alcanzar. Sin espacios como La Cultura en México, el pais
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habria sido aun mas intolerante y autoritario, mas cerrado y represivo en ese afio capital
del internacionalismo que fue 1968. (VoLrl, J. 1998, p.418, 419).

...DiAz ORDAZ fue incapaz de asimilar la verdadera importancia de los intelectuales. Su
constante temor a una conjura internacional, su obsesién por culpar a los ‘fildsofos de la
destrucciéon’ de las revueltas y su panico a la diversidad lo llevaron a crear un abismo entre
ellos y su propio ejercicio del poder...Ahora uno no puede dejar de formularse ciertas
preguntas ¢Era un suplemento como La Cultura en México refugio de los instigadores de la
sedicién? (Volrl, J. 1998, p.419).

Las opiniones contrarias a las decisiones presidenciales, fueron censuradas sin miramientos
y aun espacios mas o menos libres como Siempre! o Excélsior tuvieron que plegarse, de un
modo u otro, a la verdad oficial. (VoLpi, J. 1998, p.419).

La critica, y asi nos lo enseiid FERNANDO, tiene el eje espiritual de cualquier suplemento, la
critica sin restricciones. No podemos aceptar de ninguna manera restricciones en nuestra
tarea critica, ya vendran después las consecuencias pero la obligacién es mantener viva la
critica, eso es mantener vivo el didlogo, la cultura es mucho mas amplia que una pequeia
exposicion. (GUTIERREZ VEGA, H. 2012).

Nosotros dijimos en Siempre! lo que teniamos que decir, y me parece que no hay ninguna
publicacidon que se nos pueda, ni remotamente, comparar en el andlisis y en la critica de
estos sucesos que también habrian de modificar la fisonomia del pais. Nunca se ha
extinguido la disidencia, pero no es lo mismo valerse de un libro o de una revista que de un
gran periddico. Sin duda todo lo que ha dicho DANIEL COSiO VILLEGAS, ya lo habian dicho con
mucha anterioridad CARLOS FUENTES, OCTAVIO PAz, JOSE EMILIO PACHECO, MONSIVAIS, pero el
éxito de Cosio consistio fundamentalmente a que Excélsior!, tuvo el valor de publicar sus
criticas quebrantando el monolitismo de la prensa. JULIO SCHERER GARCIA ha roto por lo
menos dos tabus: hizo que la prensa diaria recobrara su vocacién critica, y demostrd que
esta critica no afectaba en lo fundamental la economia de los diarios alimentada por los
comerciantes y controlada en buena parte por las agencias publicitarias norteamericanas
que operan en Meéxico. Es curioso observar la diferencia que hay entre un auténtico
periodista como SCHERER y el resto de los periddicos manejados por sus duefios que no son,
desgraciadamente para ellos, analfabetos, sino semianalfabetos; no son periodistas sino
criminales o bribones.” (BENITEZ, F. para CAMPBELL, F, 2004, p.383, 384).

Mi generacién se habia ido en 1967 de La Cultura en México, cuando FERNANDO no nos
quiso publicar varios articulos sobre el affair JUAN VICENTE MELO, para “no enlodar” a su
detractor GASTON GARCIA CANTU. DE LA COLINA y yo escribiamos en el suplemento de Luls
SPOTA, El Heraldo Cultural, en donde aparecieron nuestras renuncias a colaborar con
GASTON, y una conversacion que concertaremos entre los capos mafiosos FERNANDO Y LuIs.
(BATIS, H. 2001, p. 506).
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También FERNANDO se habia ido o se estaba yendo, ya pues, para ese entonces apuntaba sus
velas hacia otros mares, de aguas mas recénditas, océanos inexplorados e incitantes. Si con La cultura
en México habia explorado este pais de frente a la universalidad; ahora, le faltaba desentrafarlo desde
su mitico corazoén olvidado: Los Indios de México.

De novelista frustrado a brillante reportero especializado

La profunda conviccién de FERNANDO acerca de la dificultad de destacar como escritor de ficcidon
entre sus amigos GABRIEL GARCIA MARQUEZ, CARLOS FUENTES, JuLIO CORTAZAR, JUAN RuULFO, ALEJO CARPENTIER,
JORGE LuIS BORGES representantes de un nuevo movimiento iniciado a mediados de siglo y consolidado
en 1960 con Cien afos de soledad, conocido como Boom Latinoamericano y en el caso particular de
FUENTES con la nueva novela latinoamericana, bautizada asi por él mismo al procurar describir el género
de su propia novela La region mds transparente, hace que BENiTEZ decida un nuevo rumbo para su vida
profesional y ceja en el intento de la escritura de ficcion emprendidos con El rey viejo y El agua
envenenada.

En 1961 tuvo uno de sus primeros contactos con los hongos, aquellos darian nombre a su libroy
por los mismos conocié a MARIA SABINA en Huautla de Jiménez, Oaxaca. Utilizados por los indios
mazatecos a lo largo de varias generaciones con fines curativos, al comerlos, pasé por una terrible
experiencia personal; la vivencia de BENiTEz fue narrada ampliamente en Los hongos alucinantes,
publicado en 1964. Esta marcé profundamente los siguientes veinte afios de su vida y luego formé
parte del tercer tomo de Los indios de México, donde estudia, entre otros, a los mazatecos.

BENITEZ, segun su propia calificacidn, no debe ser considerado antropdlogo. Sin embargo, hacia
1950 se decantaron en el mundo dos escuelas de la antropologia social orientadas al estudio de los
grupos culturales no mayoritarios. Estas corrientes se institucionalizaron de tal forma que en Francia,
CLAUDE LEVI-STRAUSS planted su teoria estructuralista, en Estados Unidos se hablaba de culturalismo y en
Inglaterra del funcionalismo, los cuales, determinan los fundamentos de la etnografia, tal como la
conocemos en la actualidad. El antropdlogo y amigo de FERNANDO BENITEZ considera que BENITEz fue un
verdadero etnografo y en ese sentido antropdlogo, en contrapunto con ANDRES MEDINA quien politizd y
polemizé acerca de BENITEZ como antropdlogo.

MANUEL GAMIO fundé la tradicidn de la antropologia mexicana, alumno de FRANZ BoAs quien da
un enfoque culturalista a la antropologia norteamericana de Estados Unidos a principios del siglo XX.
En México, desde 1930 hasta los afios setenta la vision de la antropologia fue institucional, con el
surgimiento de Instituto Nacional Indigenista que estudiaba a los pueblos indigenas, o mejor dicho, a
los grupos étnicos desde un enfoque que tenia la finalidad de integrarlos al desarrollo social. El
desarrollismo fue contrarrestado por el indigenismo, corriente propuesta, desde sus primeros estudios,
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en 1967 en su libro Regiones del refugio, por GONzALO AGUIRRE BELTRAN, director del Instituto de 1971 a
1972 y quien a partir de 1976 polemizd sobre esto con mayor fuerza.

En 1978 el Instituto Nacional Indigenista instituye la Medalla Manuel Gamio al Mérito
Indigenista, de acuerdo con el reglamento que la rige, la presea se otorgaba a quienes hubieran
realizado en el campo de trabajo social o la investigacidén, acciones relevantes permanentes vy
desinteresadas, encaminadas al mejoramiento de las condiciones de vida de los grupos indigenas de
México, asi como al esclarecimiento y defensa de sus derechos.

La presea, una medalla de oro con la efigie de MANUEL GAMIO era entregada anualmente por el
presidente de la Republica en una solemne ceremonia que realizaba en el Instituto Nacional
Indigenista, la recibieron, entre otros, GONzALO AGUIRRE BELTRAN, ALFONSO VILLA ROJAS y MIGUEL LEON
PORTILLA, asi como FERNANDO BEN{TEZ en 1986.

Y de editorial Era, de confiar en esos cinco tomos que son hoy un tesoro, que son de los libros mas
estudiados de México, fue el haber confiado en el poder de la palabra, de la vision de FERNANDO, del poder de
resumen para presentarte en un libro un drama sobre grupos indigenas, lo mismo en Yucatan que en Nayarit,
que en el valle del Mezquital, que en el Yaqui, impresionante. (RESTREPO, I. 2012).

El socidlogo ANTHONY GIDDENS cataloga a la etnografia como el estudio directo de personas y
grupos durante cierto periodo, utilizando la observacion participante o las entrevistas para conocer su
comportamiento social, registrando una imagen realista y fiel del grupo estudiado, para ello, el trabajo
de campo resulta ser una herramienta imprescindible.

Con respecto a la metodologia de investigacidn etnografica, ésta intenta revelar los significados
gue sustentan las acciones e interacciones que constituyen la realidad social del grupo estudiado; esto
se consigue mediante la participacidn directa del investigador. Con frecuencia, el investigador asume
un papel activo en sus actividades cotidianas, observa lo que ocurre y pide explicaciones e
interpretaciones sobre las decisiones, acciones y comportamientos. Los datos recopilados consisten en
la descripcién densa y detallada de sus costumbres, creencias, mitos, genealogias, historia, lenguaje,
etcétera.

Ante este marco conceptual es que en realidad deberiamos ocuparnos de la obra completa de
Los indios de México y determinar de tal modo si fue simplemente un trabajo periodistico especializado
o una verdadera labor etnografica. De cualquier forma, la identificacidén y consignacion de los diversos
grupos de individuos a lo largo del territorio mexicano no puede juzgarse de ninguna manera, una
labor menor, en cuanto las fotografias de los indios dieron testimonio de sus usos y costumbres, mas
alla de presentarlos como una curiosidad del México Desconocido. Para ello debemos leer de nuevo los
cinco volumenes, pues si algo hacia BENiTEZ era realmente observar de forma activa o participativa,
recopilar datos y consignar mediante amplias descripciones sus costumbres, creencias, mitos,
genealogias, historia y lenguaje. Dos de sus colaboradores clave para complementar dicha labor fueron
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los fotdgrafos HECTOR GARCIA e IGNACIO LOPEZ, tan destacados como reconocidos en el campo grafico de
la fotografia nacional.

Durante 20 aios la rutina de BENITEZ fue la misma. La carta que le escribe FUENTES en 1965 con
respecto al asunto de ORFILA deja constancia de ello:

Por temor a que anduvieras en alguna sierra...

Es el mismo FUENTES quien prologa —fechada en 1989- la antologia Los Indios de México, en la
gue considera:

El viaje es el movimiento original de la literatura. La palabra del origen es el mito: primer
nombre del hogar... en ese viaje descubrimos nuestra fisura tragica y regresamos a la tierra
del origen a contar nuestra historia y a comunicarnos de nuevo con el mito del origen,
pidiéndole un poco de compasion. (FUENTES C. para BENITEZ F. (1989) p. 11)

¢Es cierto, como apunta CHATWIN, que para el ndmada el mundo ya es perfecto, en tanto
que el sedentario se agita vanamente tratando de cambiar al mundo? Pero no es cierto
también, como MATHIESEN lo comprueba en su viaje a la cordillera, qué el movimiento es la
busqueda de una perfeccion fijada para siempre en un lugar sagrado? FERNANDO BENITEZ
intenta dar respuesta a esas preguntas a partir de una paradoja fundamental para su tema
y para su pais, México. Esa paradoja es que el encuentro del sitio sagrado es una ilusion,
gue encontrar es sélo la prueba de que debemos proseguir, empezar de nuevo “y concluye
con la sentencia ‘Los indios de México son parte de nuestra comunidad policultural y
multirracial. Olvidarlos, es condenarnos al olvido a nosotros mismos. La justicia que ellos
reciban serd inseparable de la que nos rija a nosotros mismos’. Los indios de México son el
fiel de la balanza de nuestra posibilidad comunitaria. No seremos hombres y mujeres justos
si no compartimos la justicia con ellos. No seremos hombres y mujeres satisfechos si no
compartimos el pan con ellos. Esta es la gran leccidn, de este gran libro.” (FUENTES C. para
BENITEZ F. (1989) p. 13).

Los indios de México en sus cinco volumenes, son el corolario del fantasma persecutorio de
BENITEZ descubierto en la preparatoria a través de los profesores y continuado a lo largo de varios anos
desde que vivia en la calle de Ignacio Mariscal con su madre, hacia finales de los 40. Y de lo cual da
testimonio su amigo del alma FERNANDO CANALES:

De nuestras conversaciones en aquel departamento, recuerdo bien cdmo FERNANDO se
afligia por la injusticia y la desigualdad que laceraban a los desposeidos, sobre todo a los
indigenas y por el hecho de no poder remediarlas...No quiero terminar estas palabras, sin
hacer referencia a un trabajo suyo de muy largo aliento, que nos recuerda el gran
compromiso de FERNANDO con el estudio de nuestro pais, sus raices y su pueblo. Me refiero
a los cinco volumenes de Los indios de México, en los que empled afios de su vida, afios que
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no paso sentado detras de un escritorio, sino conviviendo durante muchos meses con la
comunidades indigenas en rincones alejados e inhdspitos. No era nada mds una faceta de
antropdlogo, sino la vocacion de un hombre preocupado por la discriminacion y el atraso
de los indios mexicanos, condenados en su propio pais desde la época de la Colonia a vivir
una especia de apartheid. Con estos volumenes, FERNANDO BENITEZ satisfizo una inquietud
suya muy antigua y en cierto modo realizdé una tarea que, ya he dicho, lo llamaba desde los
afios de nuestras primeras conversaciones... (CANALES, F. 2012).

... escribio sobre los indios a sabiendas de que muchos de ellos se estaban muriendo poco a
poco, victimas del abuso la injusticia, la soledad, la miseria y el alcohol. La pregunta de
BENITEZ entonces creo que nos concierne hoy mismo a todos cémo salvar los valores de
estas culturas, cdmo mantener los valores del mundo indigena salvandolos de la injusticia,
pueden mantenerse los valores del mundo indigena lado a lado de los avances del progreso
moderno y la norma nacional del mestizaje. (FUENTES, C. R0JO, V. PACHECO, J.E. PARA ARANDA
LUNA, J. (n.d.).

Fue a GEORGINA CONDE a quién después de su matrimonio tocd ser un testigo inmediato de la
ardua labor de su esposo, recién casados, llegd la oportunidad de partir a la sierra. Cuenta ella:

... por informacion para su libro sobre los huicholes. Le hablé SALOMON NAHMAD para que
fuera a Tepic, donde le esperaba un informante, el maracame RAMON MEDINA, quien para
sorpresa de FERNANDO, no vivia en la mera cima de la sierra, sino a las orillas del Rio
Chalangana, por otro camino que FERNANDO no conocia. Fue un viaje en mula que durd
como quince horas, yo estaba rendida. Todo estd narrado en el libro. Y a la mafiana
siguiente, luego de dormir en nuestros sacos, junto a la cabafita de la madre de RAFAEL
MEDINA (donde metiod a toda su familia), FERNANDO empezd a organizar cdmo ibamos a vivir,
pues era muy activo. Les dijo que queria que le pusieran una enramada sobre el terreno
donde dormiamos y unas tablas como mesita y para comer. Todos trabajaban. A las cuatro
de la tarde estuvo listo y al dia siguiente empezd con su block, su pluma y sus cigarros a
sentar a Ramdn para preguntarle, en medio de un solazo y un calor tremendos. Yo estaba
junto, oyendo. Tardaron como tres dias en entenderse, por lo del distinto espafiol. Yo
conoci ahi el trabajo de las mujeres, que es terrible, que hasta tres veces al dia caminaban
hasta el ojo de agua a traer agua en dos baldes en las manos y uno mds en la cabeza. Yo
llegué a cargar uno chiquito pues no estaba entrenada ni tenia la condicion. Nuestros
alimentos eran: frijoles, manteca, tortillas y chile. A veces un pedacito de queso, a veces,
pero no todos los dias, un huevo. El rio a la orilla es muy caudaloso, esta cerca del mary es
muy ancho y no se puede nadar, sélo en las tinitas que se formaban. Por las tardes, las
mujeres se bafiaban. Maravilloso. FERNANDO se sentaba a trabajar (era de una disciplina
ejemplar) a las ocho de la mafiana y las cuatro o cinco le paraba, luego leia algo o daba un
paseo y asi nos pasamos ahi mds de dos meses. Regresamos porque se nos acabo el dinero.
Teniamos que alimentar a todos. En esos mas de dos meses fuimos a algunas fiestas, una
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fue la caceria del venado. Y muchas veces mas fuimos porque eso durd veinte ainos.
Durante veinte afios fuimos sobre todo a la Sierra Madre Occidental, porque ahi estan los
coras, los tepehuanes y los mexicaneros. Y luego con los otomies. Esta convivencia en la
sierra hizo que tuviéramos una compenetracion muy fuerte FERNANDO y yo, porque no es lo
mismo vivir en la ciudad de México (donde 40% del dia tienes puesta una mascara por las
reuniones sociales), que en la sierra donde sale el cardcter y en la casa, los escritores
escriben solos y todas las esposas de los escritores estamos solas. (CONDE, G. para PONCE A.
2000, p.62)

Alternd sierra, suplemento, casa, y universidad, pero sobretodo, ardua escritura, FERNANDO publicé en
1967 el primer volumen de Los indios de México en la que incluyd los acercamientos a los tarahumaras, tzotziles,
tzeltales, y los mixtecos, en 1968 el segundo dedicado en exclusiva a los huicholes, con su complemento un libro
adicional En la tierra mdgica del peyote, en 1970 el tercero dedicado a coras y mazatecos, en 1972 el cuarto
acerca de otomies y mayas, junto con dos libros aparte, Historias de un chamdn cora y Tierra incgnita y el
quinto y ultimo de 1981 dedicado a nahuas y tepehuanes.
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Capitulo V

De filosofo de la destruccion a Intelectual de cabecera



Desde el cuarto y hasta la publicaciéon del quinto, BENiTEZ se vuelve el intelectual de cabecera de Luls
ECHEVERRIA ALVAREZ desde esa posicion vivird BENITEZ dos sucesos clave del periodismo nacional: el abandono de
La cultura en México en Siempre! y el despido de SCHERER GARCIA del Excélsior.

JOSE Luis CUEVAS cuenta como surgié la amistad entre él, BENITEZ, FUENTES y ECHEVERRIA (ALVAREZ LUIS):

Cuando conocimos a Echeverria fue por una invitacion que nos hizo a Fuentes (Carlos), a
Benitez (Fernando) y a mi. Estuvimos toda la mafiana platicando con él hasta la hora de la
comida, cuando suspendid la conversacién mientras él comia en Los Pinos, nosotros
comiamos en La Gondola en la Zona Rosa, intercambidbamos puntos de vista en los que
nos dimos cuenta que el presidente causé un buen efecto entre nosotros, estdbamos tan
entusiasmados que Fuentes propuso invitar a Victor Flores Olea para continuar nuestra
conversaciéon con Echeverria, asi que regresamos a Los Pinos donde se prolongé hasta la
noche. Yo ya estaba cansadisimo, pero Benitez no se cansaba y continud hasta las once pm.
Fue entonces cuando iniciamos una amistad con Echeverria. Flores Olea fue enviado en ese
tiempo como embajador a Rusia (Cuevas, J.L. entrevista personal, 2003).

...BENITEZ ocupado en la edicion monumental de sus reportajes sobre los Indios de México,
dio en viajar todavia por las Sierras de los Tarahumaras, Huicholes, Coras, Otomies y por los
mundos mdagicos del peyote y los hongos alucinantes con MARIA SABINA, en donde, al ver por
primera vez la Via Lactea, rompid sus lentes creyendo que ya no los necesitaba). Dejaba
entonces muchas veces el suplemento en manos de sus colaboradores, hasta que
finalmente se lo heredé de tiempo completo a MoONsIVAIS, DAVID HUERTA, PALOMA VILLEGAS,
HECTOR MANJARREZ, FEDERICO CAMPBELL. El suplemento quedd, definitivamente, en manos de
CARLOS MONSIVAIS en 1972”. (BATIS, H. 2001, p.495)

GASTON GARCIA CANTU, primero en 1962 mano derecha de BENIiTEZ y finalmente, dice HUBERTO BATIS su
detractor, viene a completar la historia en su libro Los intelectuales y el poder. Alli se percibe la cercania de
BENITEZ con ECHEVERRIA a raiz de la expulsién de JuLlo SCHERER como director del Excélsior y la fundacion de la
revista Proceso. Escribe Garcia Cantu

Vi a SCHERER tres dias después en Los Pinos a donde nos habia invitado FERNANDO BENITEZ.
Estuvimos con BENITEZ, JULIO (SCHERER), HERO RODRIGUEZ, GRANADOS CHAPA, MIANUEL BECERRA
ACOSTA Y SAMUEL | DEL VILLAR. Sentado frente a ECHEVERRIA observé el salén Colima.
Adornaban las paredes las pinturas de la doma de caballos por ICAzA. En voz baja le dije a
HERO, “nos han traido al jaripeo”. Ciertamente no como espectadores. Entraban y salian
meseras con aguas frescas, eran las seis de la tarde; llega ECHEVERRIA como un viento frio:
‘Sefores...” y dice: ‘iJuLlo, no vayas a Washington!” Y viéndome de frente: “GASTON, Usted
gue sabe quiénes son los norteamericanos, digale que no vaya” Nadie sabia que JuLiO
saldria a Washington por lo que la conversacion era absurda. Después supimos que VARGAS,
corresponsal del Excelsior en Washington, tenia concertada una cita en el Post con el

86



senador KENNEDY. ECHEVERRIA estaba encendido de célera contenida. Dijo él en tono de ira
matizada ‘Porque ustedes los intelectuales’ BENITEZ pegado a sus piernas...palmeando uno
de los muslos de ECHEVERRIA con su débil y huesuda mano, le dice: “Sefor presidente,
porfiaba BENiTEZ, Usted también es un intelectual a lo que él, complacido, repetia: “No, no,
FERNANDO; no, no ellos son los intelectuales “Sefior presidente, porfiaba BENiTEZ, Usted
también es un intelectual, porque no oye Usted a estos hombres, a estos hombres jévenes
que defienden su centro de trabajo...” Fue un didlogo entre un ciego y un sordo. ECHEVERRIA
no aceptd las proposiciones que se le hicieran pero tampoco las rechazé. Después de que
JuLio insistiera en que la Secretaria de Comercio revisara su legitimidad de la asamblea de la
cooperativa, porque no podian destituir a un director en esa forma, y nombrar a otro,
salimos y digo a JuLIiO casi simultdneamente con HERO “JuLIO, cudndo vas a Washington?”. A
eso de las 7 de la mafiana ese dia, recibié un telefonema de VARGAs, diciéndole que tenia
una cita concertada con el senador KENNEDY y con otros periodistas del Washington Post;
que iba a salir al dia siguiente a las 11 am, pero hora y media después le llamé FERNANDO
BENITEZ para decirle que tenia una cita a las cinco de la tarde con Luis ECHEVERRIA”. Y
Contintia “BENITEZ no era amigo del presidente, tampoco su colaborador. El difundié la idea
de que ECHEVERRIA no tuvo nada que ver con el problema de Excélsior, lo que por los hechos
parece cierto, pero culpd al actual director (REGINO DiAZ REDONDO) como si fuera un genio
del mal que hipnotizara a los trabajadores y reporteros para desplazar a SCHERER, genio del
Bien. (GARcCiA CANTU, G. 1993, p.135y 136)

Y luego, GABRIEL CAREAGA una especie de hilo conductor y entrevistador de GASTON GARCIA CANTU afirma

BENITEZ envolvid al Presidente en proyectos megalomaniacos, por ejemplo el de El Rosedal,
en el Estado de México; parodia ostentosa de la Comuna China. (GARCIA CANTU, G. 1993
p.135y 136)

GARCIA CANTU escribe lo siguiente antes de concluir el tema

Al llegar a la puerta de la casa de MANUEL BECERRA ACOSTA, me despedi para siempre de la
amistad con BENITEZ. Las vueltas del tiempo: él, en la revista de SCHERER aparece como un
hombre de honor entre las injurias que profiere con ira demencial sélo comparable a la de
su pegajosa emocion por aquel presidente”. (GARCIA CANTU, G. 1993, p.135y 136)

Las razones econdmicas de la fascinacion BENITEZ por ECHEVERRIA

BENITEZ renovo el primero de enero de 1963 su contrato en el Instituto Nacional Indigenista, el cual fue
cambiando de categoria de un afio a otro. Desde sus inicios como investigador, pasaba en el tabulador de
redactor a antropdlogo, nuevamente a redactor; al fin en 1966 se establece como investigador siempre al
amparo de las oficinas generales hasta 1972. Su salario fue siempre de dos mil pesos, en esa institucion, sin
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embargo hacia 1967 es aprobado, en la Facultad de Ciencias Politica y Sociales de la UNAM, su primer interinato
por seis meses hasta diciembre como profesor del taller de periodismo, en una plaza de reciente creacién con
un contrato de veinte horas semanales por el doble de su salario en el que se le “obligaba” a hacer investigacion.
A finales de 1969 el Consejo Técnico acuerda aprobar sin examen de oposicidén su cargo como profesor definitivo
en la materia de taller de periodismo. Con el nombramiento de PABLO GONzALEzZ CASANOVA como rector de la
Universidad Nacional Auténoma de México y VIiCTOR FLORES OLEA como director de la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales de la UNAM, BENITEZ obtiene su contrato como profesor de tiempo completo en su categoria
A, en 1971, forman parte de la comisién dictaminadora: HORACIO LABASTIDA OCHOA y HENRIQUE GONZALEZ CASANOVA.
Hacia 1972 obtiene la reclasificacién, categoria C, para la asignatura de redaccién, al parecer, con un salario de
14 000 pesos.

Durante el régimen presidencial de ECHEVERRIA, CARLOS FUENTES acuid una frase de la que BENITEZ hizo eco
“ECHEVERRIA 0 el fascismo” y BENITEZ en una entrevista de la revista Proceso (807) en 1992, afirma que la Unica
medida represiva y fascista del presidente en turno fue el golpe a Excélsior. Por otro lado, ante la pregunta si
estos intelectuales fueron seducidos o engaiados, el historiador LORENZO MEYER responde definitivo: engafiados,
no. Segun dicen, fue vergonzosa la situacién.

Qué fue lo que tanto fascind a BENITEZ aquél dia de la eterna reunién con FUENTES, CUEVAS y ECHEVERRIA en
Los Pinos cuando intercambiaron puntos de vista en <<La géndola>> de la Zona Rosa e invitaron mas tarde a
FLORES OLEA. ¢ Tramaban acaso las nuevas posiciones burocraticas de alto rango? ViCTOR FLORES OLEA a la direccion
de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM, la reclasificacién de categoria para la asignatura de
redaccién en dicha Facultad y su consecuente incremento salarial.

Se dice también que desde el inicio de su administracidn, LuiS ECHEVERRIA intenté distanciarse de su
responsabilidad en la represidon al movimiento estudiantil de 1968, mediante un discurso de apertura hacia los
jovenes universitarios; en especial con los de la Universidad Nacional Auténoma de México. Segun las cifras, de
1968 a 1971 el presupuesto de la UNAM crecid 1 688%. El sector burdcrata aumentd de 600,000 en 1972 a 2.2
millones de empleados en 1976; muchos de ellos egresados universitarios de los afios 60. En su gabinete habia
un 78 % por ciento de egresados de la UNAM, inclusive uno de los lideres del movimiento estudiantil de
1968, FRANCISCO JAVIER ALEJO, fue designado director del Fondo de Cultura Econdmica.

BENITEZ reconoce y destaca la labor de su amigo RULFO en el INI

En tanto GASTON GARCiA CANTU estuvo como Director General de Difusion Cultural de la UNAM, Benitez
participé en diversos como una lectura para el album de dos discos compactos con mitos de la serie Voz Viva de
Meéxico, para Radio Universidad, algunos programas transmitidos en febrero de 1970.

RULFO y BENITEZ coincidieron en el Instituto Nacional Indigenista. Ademas fueron vecinos de puerta
contigua de apartamentos. En el libro de DAYsI ASCHER, en el cual la fotégrafa capta a JUAN RULFO -amigo de
BENITEZ por alrededor de 15 afios- es FERNANDO quien escribe los textos a partir de los cudles encontramos una
importante participacion del autor de E/ Llano en llamas y Pedro Pdramo.
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Si yo seguia una investigacién sobre los Indios de México, me orientaba, me prestaba un
libro, me daba una pista, hablaba de una edicién precisa y donde podia encontrarla.

Me adquiria colecciones de obras a punto de agotarse, incluso me regalé México a través
de los siglos empastada en pergamino, que costaba una pequefia fortuna.

Conocia a los indios mejor que todos los antropdlogos, sencillamente porque era un poeta
y sélo los poetas son capaces de entenderlos. Agazapado en su oscuro cargo de jefe de
publicaciones en el Instituto Nacional Indigenista, nadie sabe que a RULFO se debe la
coleccién etnografica mas importante y sustancial del continente americano, compuesta
por mas de cien titulos. El esfuerzo de corregir la espantosa prosa de los antropdlogos
profesionales, de clarificarlos y de consagrarlos. A él se debe, como es habitual, se ignora
este trabajo que le llevd mas de 25 afios sin ningln reconocimiento publico. (BENITEZ, F.
para ASCHER, D. 1987, p. 14)

Hoy por hoy, el heredado Instituto Nacional Indigenista apenas reducido a Comision Nacional para el
Desarrollo de los Pueblos Indigenas consigna en una de sus paginas de internet como la biblioteca recibe
justamente en 1987, afio de la muerte de RULFO, su nombre en homenaje a su labor de 22 afios. El libro de
ASCHER, es publicado justamente -con los textos en los cudles BENITEZ evidencia la falta de reconocimiento a
RULFO- en noviembre de 1987.
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Capitulo VI

Anecdotario de la amistad.



Una de las mejores formas de
conocer al BENiTEZ de carne vy
hueso, en su cotidianeidad, en su
ideologia, en todas sus formas es a
través de sus amigos y ex esposa,
quienes le acompafiaron en los
momentos mas intimos de su vida.
Aquéllos, al recordarle en sus
anécdotas lo dibujan a detalle y le
dan vida a esta crdénica biografica,
escrita ya en su muerte.

Fernando en Bafiera. (Archivo: Benitez
[et al IMiguel Prieto: Disefio grafico,
2000).

SPOTA, REVUELTAS Y BENITEZ. IRREVERENTES DEL CHILE

Eran sus amigos los periodistas JOSE REVUELTAS (1914-1976) y Luis SPOTA (1925-1985), se
divertian enormemente, eran unos reventones tremendos. El contaba de un viaje que
hicieron a Chile a finales de los 40, no sé, 50; un viaje en barco porque iba una comitiva
mexicana, era un evento muy importante.

Tal vez fue en esos viajes cuando descubridé lo cerca que estaba de los periodistas,
pragmaticos como SPOTA y del militante REVUELTAS; es decir, por un lado el que escribia de
todo con una disciplina periodistica tremenda vy, por el otro, el martir de la izquierda;
porque habia estado en la cércel y habia pasado persecuciones, el que escribia en contra de
los mismos comunistas por desviarse y por autoritarios.

Aquel viaje a Chile resultd de lo mas divertido y de lo mas vergonzoso, porque ese doble
sentido que manejamos todos los mexicanos, afloré en ellos. Dirigidos por BENITEZ, que
descubrid que en el barco habia unos cafiones desde los cuales si se paraban detrds de ellos
y, con cierta perspectiva fotografica, parecia que tenian ‘un pajaro de este tamafio’,
entonces los tres se tomaron las fotos con los pantalones bajados y asi. Estaba muy
orgulloso de esa foto. Y entonces la anécdota mas penosa, fue cuando llegaron a Santiago y
pues la ceremonia, izamiento de banderas y cantada de himnos y el himno de Chile.
Entonces, después ya lo cambiaron. Era una cosa tremenda, al parecer el primer parrafo
decia: ‘Se levanta mi chile victorioso” y entonces oyen aquello y van soltando la carcajada.
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El embajador que llevaba cuatro afios aguantandose la risa ve a estos que se rien y se echa
a reir, los chilenos voltean a ver de qué se estdn riendo y, estos, ademas haciéndose la seiia
(GusTAvo levanta las dos manos empuiadas con los dos dedos indices levantados que
hacen alusion al tamafio del pene), una cosa espantosa. Entonces estuvieron a punto de
romper relaciones con México por insulto a los simbolos patrios. Fueron a inaugurar, ya me
acordé, la escuela Republica Mexicana que tenia un Mural de SIQUEIROS, que es un mural
que quiso [destruir] o destruyd PINOCHET. Si, era un acto asi padrisimo, o sea una cosa muy
trascendente. Después viajé con SPOTA a Europa. Con SPOTA coincidieron en un viaje a
Checoslovaquia, esto ya finales de los 50°s LuiS SPOTA, también REVUELTAS y, HUERTA [Efrain].
(GARCciA, G. 2003).

La escuela de la que hace mencidn GARCiA fue una donacion hecha a Chile como muestra de
solidaridad a su pueblo a raiz del temblor de Chilldn por las gestiones del poeta PABLO NERUDA fue
inaugurada el 25 de marzo de 1942. Declarada en 2004 Monumento Nacional de Chile en la categoria
de Monumento Nacional, por los murales que DAVID ALFARO SIQUEIROS Yy JAVIER GUERRERO en una técnica
de dleo duco sobre planchas y piroxilina sobre planchas de masonite, ademads de un tablero de madera
fabricado industrialmente. Los murales fueron dafiados por los reiterados movimientos tellricos de los
gue fue objeto a lo largo de los afios hasta el presente. La escuela comenzo su construccién en tiempos
de la presidencia de LAzaro CARDENAS, pero fue MANUEL AviLa CAMACHO presidente, quien la inaugurd.

Con respecto al himno nacional de la Republica de Chile, en efecto, existen principalmente dos
versiones, en la primera la letra se aprobd oficialmente por el senado de aquel pais el 20 de
septiembre de 1919; en la segunda las estrofas versan asi:

Alza, Chile sin mancha la frente;
Conquistaste tu nombre en la lid
Siempre noble constante y valiente
Te encontraron los hijos del cid

Vuestro nombre valientes soldados
Que habéis sido de Chile el sostén
Nuestros pechos los lleven grabados
Los sabran nuestros hijos también

Con su sangre el Altivo Araucano
Nos legd por herencia el valor

Y no tiembla la espada en la mano
Defendiendo de Chile el honor

Puro, Chile, es tu cielo azulado

Puras brisas te cruzan también

Y tu campo de flores bordado
Es la copia feliz del Edén
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Si aquel viaje hubiese tenido el objeto de presenciar la inauguracién de la escuela, como lo
recuerda GARCIA, lo cual parece muy posible dadas las condiciones y relaciéon entre el mural de
SIQUEIROS, las gestiones de NERUDA con la aprobacién del presidente CARDENAS y la actividad reporteril de
BENITEZ al consultar en El Nacional podemos ubicar la anécdota principalmente hacia el 25 de marzo de
1942. Los tres reporteros tenian entonces treinta y dos afios, BENiTEz; veintiocho, REVUELTAS; y
diecisiete, SPOTA. Los tres, jovenes intelectuales, rebeldes y bromistas.

A su corta edad SpOTA ya habia realizado diversas entrevistas y en 1942 fue contratado como
reportero para Excélsior, donde lo bautizaron como El nifio terrible de Bucareli. Muy probablemente
SPOTA, pudo haber conocido a BENIiTEZ en Veracruz, a la llegada del Buque Sinaia, pues al chiquillo Luls,
la publicacion Hoja de la tarde, le encargd fotografias del histérico suceso. Por otro lado, la
coincidencia con Revueltas, pudo ocurrir mientras este se formaba de manera autodidacta en la
Biblioteca Nacional, |la cual solia frecuentar BENITEZ, por aquellos dias. REVUELTAS con apenas once afos
habia abandonado, por motivos econdmicos, la secundaria, de tal modo comienzan sus lecturas en la
institucion continuamente durante cuatro afos hasta 1929. Ya con 15 afios de edad es apresado por
primera vez por su participaciéon en un mitin en el Antigua Ciudad de México. Su corta edad ameritd la
correccional de seis meses con un cargo de sedicién y motin.

Fernando Benitez, José Luis Cuevas y Vicente Rojo. (Archivo: Miguel Prieto,
Disefio grdfico, 2000).
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SURGE LA AMISTAD CON JOSE LUIS CUEVAS, POR LA CORTINA DE NOPAL.

Por 1956, yo leia el suplemento, asi es que un dia, llegué con Benitez y le dejé un escrito al
cual yo habia puesto por titulo ‘La cortina de nopal’, era una critica a los muralistas de la
[denominada] Escuela Mexicana de Pintura. Benitez me preguntd con su gruesa voz ‘équé
es lo que quieres nifo?’. Yo me puse muy nervioso, tenia 19 afios solamente, le dije que
traia un articulo. Lo dejé sobre su escritorio y cual fue mi sorpresa cuando al dia siguiente lo
vi publicado en primera plana con este titulo: ‘El nifio terrible, contra los monstruos de la
pintura’. Ese fue el inicio de lo que muy pronto se convertiria en amistad. Pronto fui
entrevistado por Elena Poniatowska, luego mantuve mis colaboraciones constantemente.
Un dia invité a comer a José Emilio Pacheco, a Vicente Rojo y a Benitez, yo era pobre y los
invité a comer a un pequefio restaurant, donde iniciamos nuestras tertulias, ellos fueron
realmente importantes dentro de mi vida, especialmente con Fernando siempre tuve un
sentimiento de Lealtad. (Cuevas, J. L. 2003).

La cortina de nopal como texto, ha dado la vuelta al mundo por su feroz critica al nacionalismo
cultural, fue el primero en impulsar su trabajo, el cual comenzd a ser reconocido hasta bien entrados
los afios 50. CUEvAs fue, en ese sentido, contracultural y critico del muralismo. Encabezé la generacién
de la ruptura, de ahi se entiende su empatia con BENiTEZ; pues no es dificil imaginarse al director del
suplemento, con el documento primario de CuevAs, alentdndole y respaldandole, relamiéndose los
bigotes con un contenido tan poderoso como revolucionario”

El Fine Arts Museum de Houston, tiene registrado este texto entre sus archivos con el titulo
Documents of 20th Latin American and Latino Art, a digital archive and publications proyect con la
siguiente descripcion del curador mexicano ALEJANDRO UGALDE:

Este texto ha adquirido el cardcter emblematico por diferentes razones. La primera de ellas
es que expresa, de manera sumamente eficaz, las ideas y propuestas referentes tanto a la
emancipacion del grupo (posteriormente conocido como Ruptura) de la Escuela Mexicana
de Pintura como a su creciente deseo de internacionalizacién. Otra razon, explicita, es que
quien redacta el texto no sélo es un condiscipulo de los vanguardistas, sino uno de los
pioneros y mas tenaces portavoces de dicho movimiento. En otras palabras, el autor era
alguien que conocia de primera mano esa problematica y la habia sufrido en carne propia a
inicios de su carrera. Respecto a la redaccion del documento, se puede observar que el
lenguaje irdnico y el tono anti-solemne provocan un efecto doble. Por un lado, funcionan
como una estrategia retdrica que hace mas persuasivo al manifiesto. Y, por otro lado, le
otorgan un cardacter desafiante; se trata de una suerte de llamado de guerra contra las
tradiciones obsoletas en el arte mexicano de mediados del siglo XX. En el meollo de la
Guerra Fria, el nombre del manifiesto hace mencién indirecta o, si se prefiere, una version
relocalizada de "la cortina de hierro" de la Unidn Soviética.
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CUEVAS considera:

A FERNANDO hay que verlo como periodista, como creador de suplementos culturales
aunque también, desde el punto de vista novelistico, sin embargo, en ese aspecto, él fue un
juez sumamente severo consigo mismo. Contaba que fue un fracaso, sobretodo porque en
ese momento fue el boom de la literatura latinoamericana con GABRIEL GARCIA MARQUEZ,
CARLOS FUENTES, etc. Sin embargo para mi, Agua Envenenada, es un ejemplo de una
narracion extraordinaria. (CUEVAS, J.L. 2003).

BENITEZ escribia mucho, yo creo que cuenta con un anecdotario. Era una persona muy
amorosa con las mujeres y fue amante de grandes de ellas como MARIA ASUNSOLO, quien
fuera prima hermana [sic] de DOLORES DEL Rio. Entre ellas, también oi hablar de MACHILA
ARMIDA y sobretodo de ELENA PONIATOWSKA..., era tan enamorado y tenia tantas novias.
Siempre decia "Hermanito, yo me he casado a la temprana edad de 50 afios’. (CUEVAS, J. L.
entrevista personal, 2003).

Para FERNANDO uno de los principales valores era el de la amistad, que para él se convertia
en un articulo de fe, nunca traiciond a nadie, siempre defendia sus convicciones y echaba
de su casa a aquel que hablara mal de sus amigos. (CUEVAS, J.L. entrevista personal, 2003).

México en la cultura, ha sido el suplemento cultural mas importante en la historia de los
suplementos culturales mexicanos. Para mi, FERNANDO como novelista es muy bueno,
definitivamente. Cuando opinaba de politica era muy honesto, la honestidad fue uno de sus
principios rectores de vida. (CUEVAS, J.L. entrevista personal, 2003).

Recuerdo que en el tiempo en el que DiAzZ ORDAZ era presidente, por 1971 -GUSTAVO DiAz
ORDAZ gobernd México de 1964 a 1970- yo me lancé como candidato a diputado, era
independiente; ademas los intelectuales de la época entraron como en un periodo de
silencio y como diputado sentia yo que podia hablar mas, asi que me fui sélo, hacia mi
propia campaia y escribia articulos politicos en contra de ellos y FERNANDO me ayudaba con
la redaccion. (CUEVAS, J.L. entrevista personal, 2003). Lo que sentia Benitez por México era
una gran pasion y lo expresaba en los diferentes géneros literarios y periodisticos que
manejo, sin embargo fue un hombre que viajé a muchos lugares del mundo. Contaba con
una gran cultura universal. (Cuevas, J, entrevista personal, 2003).

Encabezd la vision de un proyecto periodistico iniciado hacia finales de los afios 40 del siglo
XX. Era un proyecto visionario que no tenia par, con critica cinematografica, a la pintura, a
la musica, a la literatura, novedades internacionales, en una época no globalizada,
totalmente distinta a la de hoy, vanguardias mundiales del arte. Un espacio donde
convivieron poesia y politica, algo inusitado. (CUEVAS, J.L. entrevista personal, 2003.)
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Era un periodista politico con un sentido critico, sin embargo, su admiracién por alguien o
su amistad, le hacian perder la perspectiva; de hecho, hacia los Ultimos dias de su vida,
cuando ya no escribia, fue dictando una biografia de CARLOS HANK GONZzALEZ (1927-2001).
(Cuevas, J.L. entrevista personal, 2003).

La disciplina en su trabajo era verdaderamente extraordinaria, recuerdo que por las noches
en el comedor de las casas escribia, lo que me hace suponer que llevaba un diario con su
minUscula letra, algo asi como unas memorias. Recuerdo su especial afecto por unos
cuadernillos de hojas amarillas, libretas de espiral que me encargaba cuando yo iba a
Estados Unidos. Era también un critico del sistema politico, aunque su extraordinario
sentido de la amistad lo llevaba a veces a escribir sobre personajes sobre los que su
honestidad estaba en tela de juicio. BENITEZ tenia una frase que de hecho viene muy bien:
"Con los amigos... hasta la ignominia“. Esto me recuerda que una vez hizo una reunién en su
casa, a la que yo fui invitado, también asistié el ex director del Uno mds uno, creador del
suplemento Sdbado, un hombre muy dificil y bebedor, BECERRA ACOSTA me injurid amiy a
mi esposa BERTHA, delante de BENIiTEZ, quien me asegurd que su rompimiento con BECERRA
AcosTA fue a causa de ello. (CUEVAS, J.L. entrevista personal, 2003).

Muchos detractores de BENIiTEZ y de nuestro grupo, en ese entonces conformado por
HECTOR GARCiA, fotdégrafo, CARLOS FUENTES, CARLOS MONSIVAIS, nos consideraban como
mafiosos. Sin embargo, yo considero que él no vetaba a nadie, mdas bien enriquecia sus
suplementos con sus amigos, en cierta manera los vetaba por considerarlos gente sin
talento, porque en realidad, él supo rodearse de gente que si lo tenia. La prueba estd en
que ese grupo cultural ha sido muy destacado. (CUEVAS, J.L. entrevista personal, 2003).

La mafia

La Mafia, asi reconocida por muchos, es mas producto de una coincidencia ideoldgica, del
divertimento y de una vision del mundo compartida por coincidente o por dividida. Los que no
conocieron a BENITEzZ, desde sus primeros momentos, se dejan llevar por la corta visién de sus vivencias
inmediatas, determinadas a una cierta temporalidad. BENITEZ fue siempre un tertuliano, como hemos
ya visto. Gozaba del intercambio abierto de las ideas y de la polémica que estas mismas podian
generar, para derivar en un enriquecimiento notable de las mismas. De tal forma, BENIiTEZ lograba
animar a quienes se rehusaban a escribir en los diarios, asi era como los escritores aportaban
finalmente, a solicitud de FERNANDO, sus colaboraciones en los suplementos.
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Nuestro sistematico rechazo de los mediocres nos gand el honroso titulo de ‘La Mafia’, que
todavia ostentamos. En realidad ninglin periddico estaba preparado ni cultural, ni
técnicamente para realizar una convincente difusion cultural de alto nivel. La critica es una
parte de la cultura y su ausencia sigue siendo el talédn de Aquiles de la cultura mexicana.
(BENITEZ para CAMPBELL, 2004).

Quien haya tenido en sus manos el librito rojo éescrito?, y coloco la interrogacion porque para
mi eso no es escritura, por LuIS GUILLERMO PIAzzA, sabrd de inmediato que no es tal, el fotégrafo del
desvan de Sdbado, recuerda que ese término, La mafia, intenta ser peyorativo, desde el punto de vista
del argentino, en cierta forma, resentido en contra de BENITEZ, lo cual se nota muy bien al intentar
leerlo. Sin embargo los aludidos adoptaron el término gustosos y entonces, el propio BENITEZ afioraba
su <<Mafia>> en tiempos en los cuales ya se habia dispersado.

El indice de nombres cita a BENiTEZ en las paginas, 162, 163, 266, 267, 268 y 288 y 289 de la
novela. <<La Mafia>>, en su primera edicién en 1967 por Joaquin Mortiz, inicia en su primera pagina:

Mafia: término que en Italia o en USA implica cierta asociacion de indole mas bien criminal,
y que en México, por extrafio simil, se aplica preferentemente a un supuesto confuso
difuso misterioso grupo de regidores de la cultura al que todos atacan y al que todos ansian
pertenecer

En la contraportada se describe a si misma:

La mafia es la primera novela estrictamente psicodélica que se publica en castellano. Escrita
como un collage, éste organiza no sélo diferentes aspectos y experiencias de un curioso
grupo cultural predominante, sino las palabras mismas reensambladas, de diversos
personajes, libros, periddicos, cartas, conversaciones. La Mafia, en cuanto a obra literaria
intenta una desmitificacion de La Mafia, en cuanto supuesta Intelligentzia conspiradora,
todopoderosa, orgiastica, y con rigidas consignas, confesadas e inconfesables.

Con fotografias de HECTOR GARCIA se documenta sin documentar, de pasadita, lo que se dice
de la Mafia”.

Por su parte, y en otro orden de ideas, el cual lleva otra vez a la tertulia, BARBARA JACOBS, la
ensayista y poetisa viuda de AuGcusTo MONTERROSO, hace referencia, una de afioranza, a las reuniones
lunesinas organizadas semanalmente en la casa del pintor VICENTE RoJO, a las dénde acudian JUAN RULFO;
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sin faltar nunca a ninguna, CARLOS MONSIVAIS, Luis Y LYA CARDOZA Y ARAGON, CARLOS FUENTES, GABRIEL GARCIA
MARQUES, MONTERROSO Y por supuesto BENITEZ.

Un hombre que tuvo gran influencia en mi vida. A él le gustaba que se le dijera que era
periodista pero yo digo que era maestro, que va sembrando conocimiento para mejorar el
mundo. Para mi la palabra maestro me infunde gran respeto, gran amor y FERNANDO era un
auténtico maestro en todos los actos de su vida, nos ensefiaba, nos abria caminos. Era
realmente un prodigio platicar con FERNANDO ahi aprendi mucho, con él. Yo no soy un
hombre de cultura, pero soy un hombre que aprendi mucho con FERNANDO y me metié al
mundo de los libros, fue fundador de Siglo XXI era un hombre muy audaz pero ademas era
polifacético porque FERNANDO ademads de su gracia natural, tenia el de la actuaciéon. Era un
verdadero actor, acompafiaba sus pldticas con gestos, con ademanes, con palabras; el
“Hermanito”, nos los pegd a todos, pero él nos enseild, asi nos habldbamos, hermanito.
(CANALES, F. 2012).

El hombre que se adelant6 a su época, disciplina ardua, escritor de tiempo completo

Su viuda, Georgina Conde lo recuerda asi:

Mi esposo se adelantd mucho a su tiempo porque estudié durante 20 afios a los indios de
México, dejo testimonio de la desigualdad que habia. Quiza si le hubieran hecho caso desde
antes, el movimiento zapatista no seria como es ahora. También sabia que el problema no
se iba a resolver en un sexenio, se los decia a sus amigos en las reuniones.

Los 30 afios que vivi con él desde que me casé, fue asi: Se levantaba a las 8:30 de la mafiana
y a las diez se encerraba en sus estudio a leer, para las tres de la tarde salia para comer dos
horas, si en ese lapso, alguno de sus amigos lo visitaba; les decia: ‘Bueno hermanos, ya me
voy a trabajar’, asi fue siempre, desde antes de nuestro matrimonio.

Su pasidn era escribir, a eso le dedicaba muchas horas. Incluso aunque viajamos a muchos
lugares, China, Japdn, o la Sierra Madre Occidental... cuando terminaba el dia se sentaba a
escribir. Y es que él no creia en la inspiraciéon de las musas. Aseguraba que para escribir
habia que romperse la madre. Para él, la escritura era como el boxeo u otro deporte, habia
que practicarla constantemente y con rudeza, porque la inspiracidn asi, no iba a llegar.

Eso también les inculcé a sus alumnos durante los 25 o mas aifos que dio clases en la
UNAM. FERNANDO nunca reprobaba a los estudiantes, yo le decia que no hiciera eso porque
a lo mejor en vez de hacerles un bien, los perjudicaba, pero él me respondia ‘Si no los
repruebo yo, ya los reprobara la vida“ y la verdad es que tenia razdn. El disfrutaba mucho al
dar sus clases y su trabajo en general. Y es cierto, el que no hace lo que le gusta con
disciplina, no hace nada. Por eso solamente escribid de lo que le gustaba.
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En ocasiones tuvo desencuentros con la gente; con sus amigos hubo fuertes
distanciamientos, por ejemplo con ELENA PONIATOWSKA y JOSE Luis CUEVAS, pero a todos los
gueria mucho. (CONDE, G. entrevista personal, 2001).

La generosidad de un hermano

FERNANDO era un hombre muy generoso, demasiado generoso y no se media. Lo de Rulfo se
le ocurrié en una conferencia en la Universidad, en la época de LOPEZ PORTILLO, decir que los
generales no aguantaban cafionazos de 20 000 pesos o de 50 000 pesos sino de millones,
desde ese dia el teléfono de Juanito comenzé a sonar, lo amenazaban toda la noche y en el
dia, bueno, el asunto es que Juan -que vivia en el edificio contiguo a FERNANDO- fue a
quejarsele: ‘FERNANDO, es que no me dejan dormir y fue desde que dije en la Universidad lo
de los cafionazos de a millones’. Hay una comida con el presidente LOPEZ PORTILLO, estaba
esperando el grupo de intelectuales criticos que iba a comer con él y lo normal es la
ceremonia de saludar al presidente. Fernando se nos adelantd a todos, le extendia los
brazos al presidente y le dijo: ‘Salve Usted a Rulfo, lo quieren matar a telefonazos los
militares’ y entonces, ya le contesté y le dijo: ‘Don Fernando, Usted no se preocupe, creo
que algo debe de estar pasando, Usted no se preocupe’ y en la noche cesaron los
telefonazos.” (RESTREPO, I. 2012).

La biografia de Hank Gonzalez y el problema de la casa que roba agua a los indios

La casa que era de FERNANDO, ahi en Lerdo de Tejada en Coyoacan, fue un regalo de HANK
GONZALEZ. Es una maroma. HANK GONZALEZ primero le regald, le pagd un libro que se llama
Viaje al Centro de México (editado por el Fondo de Cultura Econémica), que es la historia
del Estado de México. Muy bonito libro, te hablaba de SOR JUANA INES DE LA CRUZ, te hablaba
de Altamirano, todo lo que quieras y remataba con HANK GONzALEZ como el mds grande
gobernador que habia tenido el Estado de México. En fin, que las casas estaban preciosas,
que las carreteras increibles, que el Paseo Tollocan, bueno. Entonces resulta que FERNANDO
le hizo ese libro por lana. A la hora de la hora creo que HANK le dijo: ‘no tengo lana’, pero te
regalo un rancho en Ameca meca. Va a ver el rancho, era una hacienda preciosa, muy cerca
de los rumbos de Sor Juana. Entonces, bueno, Fernando se sentia wow, soy vecino de Sor
JUANA éino? Hasta que, cuando abre la llave de una tina para bafarse, descubre que estaba
la casa rodeada de indios de un ejido, de donde se estaba sacando toda el agua. Resultaba
que el agua para ese rancho le habia volado el agua a unos ejidatarios, entonces le llegan a
FERNANDO armandole un panchote; para esto, FERNANDO, imaginate, el de Los Indios de
México, ¢no? Aterrado, no por andarle bajando el agua a los indios sino por el qué diran de
la sociedad, de que pues el defensor de los indios les estaba bajando el agua. Entonces fue
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a decirle a HANK: ‘Profesor, me ha metido usted en un problema, me van a balacear a la
primera que me asome’. Ah entonces olvidalo. Lo del agua nunca se arregld, pero a cambio
de ese rancho le dio una casa en Lerdo de Tejada, ahi en Coyoacdn. Una casa bien bonita.
Quién sabe de quién seria, de alguna casa chica de HANK. (GARCIA, G. entrevista personal,
2003).

éSe referia acaso, GUSTAVO, a la casa de la calle Ferndndez de Leal?

De Sdbado a la Jornada semanal y la esclerosis mental

Nosotros tuvimos un serio problema siempre en Sdbado, nosotros los que éramos de la nueva
generacién porque le valiamos madre, o sea el que nos valoraba era HUBERTO, (HUBERTO BATIS se quedd
a la cabeza del suplemento de Uno mds Uno, cuando BENIiTEZ se fue) nosotros podiamos estarnos
matando en el suplemento, haciendo nota, consiguiendo entrevistas, reporteando, pero que JOSE
EmiILIO no llevara un poema porque: ‘Detengan las rotativas, va a primera pagina’; CARLOS MONSIVAIS no
hubiera hecho X, gracias, porque ‘esto nos lo manda CARLOS". Y asi, nosotros veiamos, deciamos,
tampoco es ninguna joya, ¢no?, mandaban lo que les sobraba. PACHECO le echaba generalmente los
kilos a Proceso y MONSIVAIS a Siempre! Entonces como que si daba coraje porque nunca nos valoré. O
sea, para él, el gran critico de cine siempre fue GARCIA RIERA (EMILIO) y asi con todos los demas, el gran
poeta fue JOSE EMILIO. (GARCIA, G. entrevista personal, 2003.)

Para él realmente su legado fueron sus alumnos que después decia que fueron sus
maestros, estaba muy apantallado con ellos. Yo creo que ahi empezd la esclerosis mental
de FERNANDO, realmente ahi acabd de caminar la cultura para él. Cuando MoNsIVAIS dejo el
suplemento de Siempre!, él ya no entendid a JOSE JOAQUIN BLANCO (1951), ni a los que dejo
CARLOS, @ ZAMORITA, ya no les entendia mucho para dénde iban. Y a nosotros nos veia
simplemente como los alumnitos tontos de aquellos, si, eso si, siempre fue muy latoso,
éno? (Garcia, 2003).
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El Mangotas vs el Dandi de los indios y la alegria de vivir

Retrato Fernando Benitez. Oleo sobre tela. 1950. Miguel Prieto. (Archivo: Miguel
Prieto, Disefio grdfico, 2000.)

Pero mira, esto de combinar la alegria de vivir, con el trabajo riguroso, a mi me tocé verlo
en varias ocasiones; una que es para mi, muy reveladora, es acompafiarlo al Valle del
Mezquital para escribir su libro sobre los Otomies. Eso fue para mi muy revelador porque
yo siempre lo veia el mejor vestido. Siempre te presumia que sus camisas estaban
perfectamente terminadas, los botones de los sacos, la corbata era la ultima moda, lo
vestia el sastre que vestia a los presidentes y siempre criticaba a LOPEZ MATEOS porque no se
sabia vestir, le decia: ‘el mangotas’. En cambio él: impecable. Pero verlo trabajar con los
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indios; por ejemplo y, en el caso del Mezquital, el caso que me tocd, era paupérrimo. Alli
fuimos con un antropdlogo llamado MAURILIO MuNOz, que era el que dirigia el Fondo del
Valle del Mezquital, indigena otomi y, el comportamiento de FERNANDO fue otra cosa. Se
puso a la misma altura en todo lo posible del indio que no tenia para comer. Cuando
fuimos, no llovia todavia, entonces habia escasez de alimentos que estdbamos
acostumbrados a tomar en la ciudad, lo Unico que recuerdo que habia era tortilla frijol,
chile y agua; y agua con sus bemoles, porque iban al pozo a sacarla. FERNANDO se trepd por
esas veredas a hacer su recorrido de una manera increible”. (RESTREPO, |. 2012).

Los miserables: un modo desenfadado de decir las cosas
JUAN VILLORO, al recibir en 2013 el Premio FERNANDO BENITEZ de Periodismo Cultural recordo:

Una tarde, caminaba por Avenida Revolucidon con FERNANDO BENITEZ, cuando advirtid que
dos policias hostigaban a una vendedora ambulante. Preguntd: qué sucedia. La mujer era
extorsionada. Siempre teatral, increpd a los extorsionadores como en una novela del siglo
XIX; los llamé satiros, truhanes, malandrines, luego abrid su cartera, tomd un punado de
billetes y les dijo: ‘repten por ellos miserables’. Yo temblaba a su lado ‘No merecen que les
tengamos miedo hermanito’, me dijo. El miedo no se controla a voluntad, pero ante cada
desafio del oficio, escucho la voz de BENIiTEZ exigiendo entereza. Comencé escribiendo para
él y nunca dejaré de hacerlo. (VILLORO, J. 2014).

Feliz por ver al PRI fuera de Los Pinos.

Fernando era una persona que sorprendia a los demds con sus discursos y ocurrencias, su
modo desenfadado de decir las cosas, sobre todo a los personajes relevantes. “Asi paso con
Luis DONALDO CoLOSIO, aqui en la casa, FERNANDO le decia: “No seas tonto, pierde en algunos
estados, pues nadie te va a creer que ganes en todas la republica’. Asi era él —continua-
esas puntadas tenia; sin embargo, nunca pertenecié a ningin partido. Estoy segura de que
el habria estado feliz de ver por fin al PRI fuera de Los Pinos; lo que no sé es: Qué hubiera
pensado de Fox. (CONDE, G. Entrevista personal, 2001).
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Capitulo VII

Hombre de proverbial elegancia, pasion sin freno, fogosidad perpetua y liviandad
taciturna



Para BENiTEZ, aquel entregado por igual en el trabajo y el amor, fue la pasién, motor y timén de
su vida hasta el ultimo momento. Le persiguié con similar ardor, en los menesteres del amor -
fundidos a partes iguales lo etéreo y lo corpéreo-, hasta sus ultimos momentos. Si bien se sabe harto
de la mujer oficial, ya por sus propios labios; por los ajenos, se conocen tres mas representativas, por
publicas sus figuras. Los propios intercambios epistolares descubiertos, encubiertos o publicados de
forma tardia, han sido reveladores, tanto, como los testimonios de gente muy cercana al escritor.

Primer amor

Errante y doloroso por inalcanzado. Las mujeres de mundo eran su preferencia. MARiA ASUNSOLO,
prima de DOLORES AsUNSOLO de nombre artistico DOLORES DEL Rio, apenas un lustro mayor que él, se
instald hacia mediados de la década de los treinta en el departamento ocho del niumero 137 de la
porfiriana avenida Paseo de la Reforma en el Andhuac, uno de los edificios mds altos en la época de
MANUEL AviLa CamAcHO, el cual albergd una de las mas famosas, la Galeria de Arte Maria Asunsolo,
mejor conocida como GAMA. Su dueiia:

Nunca fue estrictamente una dealer, fue mucho mas que eso y mucho menos también.
(Bradu. F, 1994, p.85)

Musa de SIQUEIROS, RIVERA, [ZQUIERDO, SORIANO y esposa, después de cincuenta afios de vida, del
politico MARIO COLIN.

Se desconoce con exactitud las fechas en las que un escritor de proverbial elegancia, asi lo
bautiza FABIENNE BRADU en su libro Damas de corazdn, solia acompaiiar a la pretendida dama. Como se
desconoce también, si esta le correspondié al menos en menor intensidad que al muralista SIQUEIROS,
con quien estuvo ligada sentimentalmente.

Cuenta su amigo y tocayo FERNANDO CANALES:

Cuando lo conoci, lo visité una y otra vez en su casa de Ignacio Mariscal en la que se
distinguia en la pared un Unico retrato acerca de una belleza singular. (Instituto Nacional de
Bellas Artes, 2012, p.12)
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Era el de MARIA ASUNSOLO, musa de DIEGO RIVERA.

Tal vez podemos situar el romance, aventuradamente, a poco mas de mediados de los 40. Una
vez que MARIA habia reunido una coleccidn considerable de obras pictdricas y se habia convertido en
embajadora de las artes en Latinoamérica con sus exposiciones, en coincidencia con BENITEZ cuando
éste en su breve transito, 1946-47 como secretario particular del Secretario de Gobernacion. También
ayuda a ubicar la fecha en 1954, de la anécdota del caballero de proverbial elegancia, BENiTEZ y ENRICO
SAMPIETRO, el falsificador de billetes, salido una primera ocasion de la carcel de Lecumberri en 1938, al
cumplir sentencia por falsificacién de billetes en apoyo al grupo cristero del padre JOSE AURELIO JIMENEZ
PALACIOS, y luego una segunda sentencia de trece afos otorgada en 1941.

Sin embargo se conoce si, la defensa que de ella hiciera BENITEZ:

Una noche que acompanada regresaba al edificio de Paseo de la Reforma, MARIA encontrd
a un hombre tendido en la acera justo frente al portdn de vidrio y hierro forjado que daba
entrada al edificio. Apenas el hombre (SAMPIETRO) reconocid los tobillos de MARIA, levantd la
mirada hacia la diosa que sostenian, dio un salto y se abalanzé sobre ella para jurarle amor
eterno, en una forma tal vez no tan romantica como estas palabras lo sugieren. El
acompafiante de MARIA, un escritor de proverbial elegancia, en todas sus formas de
expresion, se lanzé a su vez sobre el desconocido para separarlo de MARIA y contener sus
muestras de idolatria que, de pasada lastimaban su amor propio y su refinado cddigo
amoroso. Entre el estruendo de las declaraciones de amor que el hombre vociferaba, ese
escritor inquirid sobre la identidad del apasionado, era un ex preso que MARIA habia
socorrido con la miel de sus visitas a Lecumberri. Lo que ahora el ex reo viene a ofrecer a
MARIA es una rendicidn salvaje y apestosa. Y asi lo entiende el escritor que se niega a llamar
a la policia y que antes de entrarle a los golpes limpios (por lo menos los que intentan
propinar sus finas manos, le grita a MARIA: jEste no es un delincuente, este es un rival! Pero
el rival estrella al escritor frente al portén y todo el donaire de enfrentamiento revienta en
el asfalto con la lluvia de vidrio y de sangre que cae sobre los dos cuerpos. MARIA y su
pluma desafiante se suben corriendo por las escaleras y se encierran con llave en la
recdmara en disputa. El barbaro fanatico estd ahora en la sala vomitando sus gritos de
amor desesperado, golpeando la puerta que lo separa de su diosa e insultando al sacerdote
que la custodia. Al fin, después de un buen rato llega la policia, Una vez mas el escritor
puntualiza como el Quijote ante los molinos de viento: iNo es un delicuente, es mi rival!
(BRADU, F. 1994, p.105).

MARIA AsUNSOLO, considerada la undécima musa y la mujer mas retratada del siglo XX, casé en
1924 con el joyero AcuUsTIN DIENER del cual se divorcié. Fue retratada por DAvVID ALFARO SIQUEIROS a
mediados de la década de los treinta. Luego casé con DAN BREEN. MARIA sentencia a FERNANDO: lo suyo
no puede ser, entonces el parte aullando de dolor hacia Tonanzintla, con su amigo GUILLERMO HARQ, la
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intensidad del amor imposible entre FERNANDO y MARIA, le hizo a él pasar dias intensos de dolor. Se
refugia para morir de amor y matar por el mismo. Entre tanto, en un episodio mas de sus
acostumbrados. Abre las puertas de madera de su dormitorio que daba a la calle protegido con
amplios barrotes, se aferra a ellos y grita ‘i MARIA, MARIA!, el episodio se torna un tanto cémico pues los
peones que pasaban cerca de ahi se hincan devotamente a rezarle a la virgen creyendo que aquél
proclamaba una plegaria.

La mujer que cambio el rumbo del periodismo cultural en mitad del siglo XX

También por FABIENNE BRADU se conoce publicamente el gran amor de BENiTEz, el cual rebasa la
década de sus asiduidades no consumadas en matrimonio. FERNANDO BENITEZ, dijo muy bien su amigo,
alumno y maestro CARLOS FUENTES, tenia un corazén de izquierda y un estdmago de derecha, lo cual
describe con perfecta concision y tino el espiritu de BENIiTEZ, descripcidn que excluye de la triada al sexo
exigente de exquisitez constante.

Libre FERNANDO, Libre
<<Machila>> —apécope infantil
perpetuado de su nombre-, que
no liberada aun de los lazos
blancos del matrimonio con el
holandés VaH DEER RHIN, existe
un vinculo primordial y muy
posiblemente celestino entre
BENITEZ y ARMIDA, del primero su
hermana, de la segunda su
amiga: ANA.

Once afios menor que su
furtivo y conocido amor,
MACHILA, mujer avida, constante
perseguidora de su libertad,
desde su propia naturaleza
rebelde, abstraida de los
convencionalismos sociales;
concentrada en sus mundos
interiores, vendaval de
emociones, alegria desbordante
y creatividad inmensa. Ademas,

la muy reconocida promotora

Maria Cecilia Armida Baz. 1939. <<Machila>> (Archivo Fabienne Bradd,

Damas de corazon, 1994).
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gastrondmica de la mexicanidad de los platillos propios o ajenos, imaginados o repetidos creados o
fusionados; originales de su madre y a su vez sobrina del doctor GusTAvo BAz. Promovidas por el mismo
DieGo RIVERA, sus dotes de anfitriona, nunca faltaba a la comidas dirigidas por ella en la cocina de su
casa, instaladas en la mesa, siempre de originalidad incuestionable; de color, de texturas y de motivos
evocadores de nuestros antepasados, de todas las regiones, composiciones grastrondmicas de
mazorcas secas y frescas o auténticas urnas funerarias y molcajetes de piedra, para adornar las mesas
de las comilonas presididas por ella ante reconocidos comensales.

Era 1948, finales, el recién despedido y por el momento en ruina exdirector de E/ Nacional,
FERNANDO BENITEZ solicitaba un préstamo a Luis MANJARREZ, aquella peticiéon de 50 pesos, tenia la
finalidad de llevar a pasear a una novia, éacaso MACHILA ARMIDA? Dicha demanda cambid el rumbo del
periodismo politico y cultural de la segunda mitad del siglo XX. Se conoce que ANA BENITEZ era amiga
intima de ARMIDA y fue casi con certeza el vinculo celestino entre ambos. Las visitas clandestinas e
intermitentes de BENITEZ a ARMIDA se prolongaron alrededor de 10 afios.

MACHILA auin no estaba divorciada legalmente y ya vivia en la casa, -regalo de matrimonio de sus
padres- de Francisco Sosa en Coyoacan; a su regreso de la insoportable y hedionda, como ella misma la
calificd, Holanda y, embarazada de PATRICIA, su Unica hija. Habia empezado una aficién mds que
artistica, catdrtica y exorcisadora de sus demonios internos, calificados de happenings de emociones,
los collages, fueron expuestos por Unica vez en 1952, apadrinados por DIEGO RIVERA quien bautizd a su
también musa Maxiloxdchitl.

Una vez divorciada <<Machila>>, oficialmente en 1952, FERNANDO se encontraba ocupado entre
el cumplimiento de su suefo primero, hacer un suplemento cultural de aquellos que no habia en
México y su deuda a pagar con La ruta de Herndn Cortés, desde Tonanzintla donde se revela a través
de unas lineas epistolares:

¢Como luchar contra el destino? ¢Contra esta mezcla de voluptuosidad desfallecedora y de
relampagos espirituales que son nuestras prohibidas, peligrosas y crueles relaciones?
(BRADU, F. 1994, p.143).

Aqui, rodeado de lluvia, de soledad, de recuerdo, los dias de sol y las noches colmadas de
amor que me has dado. Amanecer con la palma hiumeda y caliente de tu mano en la mia,
tal vez sea una dicha demasiado grande para que fuera cotidiana. Me queda vivo el
perfume a mar y a gardenias de tu carne, el denso sabor a sangre de tu boca. (BRADU, F.
1994, p.143-144).
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Con la disciplina acostumbrada, quedaba el trabajo por encima del amor, con esa misma
disciplina y constancia visitd FERNANDO repetidamente a MACHILA, no las visitas programadas la cuales se
agendaban las tardes de los lunes sino, las espontaneas, estas fueron origen del descubrimiento fatal
de la infidelidad y la ira sin freno, literal, de la victima. Un dia, sin previo aviso, acudié a visitarla:

FERNANDO BENITEZ [que] pertenecia a la especie de los solteros codiciados por la chispa de su
inteligencia y los incendios de su corazén. Nunca respondid a los canones que
tradicionalmente sancionan la belleza masculina: delgado y de baja estatura, era mas bien
una polémica constante entre la brevedad de su figura y el tamafio de su agigantada
personalidad. Parecia haber nacido calvo y miope, pero él llevaba esos aparentes defectos
como los estigmas de una nobleza de raza: la falta de pelo se convertia en una larga frente
avisadora de una inteligencia excepcional, y la miopia le daba a su mirada clara, la lejania
de una exacerbada sensibilidad. Sélo la linea negra del bigote imprimia una severidad como
disciplinada a ese rostro de sofiador. Su elegancia proverbial en todas las artes de la vida lo
hacia, ademas un amante de venusto estilo. (BRADU, F. 1994, p.142).

Aguardaba en su automovil europeo frente a la cochera de la citada casa coyoacanense,
descendio del auto, toco el timbre, con insistencia, por no decir desesperacion, sin mas respuesta que
el silencio. Subid al auto, lo dirigié al portdn y lo embistid.

Eso se contaba, como se dice, aca entre nos, de los allegados.

FERNANDO se encontraba siempre abstraido en el trabajo y con los amigos que, igualmente
redundaban en trabajo. Una vez concluida La Ruta de Herndn Cortés, continuaba enfocado en el
suplemento y luego se trasladd a Yucatan para hacer mds de quinientas entrevistas segun lo recuerda y
concluir el primer ensayo reportaje, precursor del new journalism, Ki. Asi, ademas de escribir el libro,
escribia también a Machila, los sacrificios de los que era victima:

Son las cinco de la tarde, estoy sentado en la vieja, destruida escalera de las monjas donde
una vez estuvimos juntos. La tarde es fresca. El bosque conserva todavia la frescura lozana
de las pasadas lluvias. En el horizonte dorado y azul, el sol rojo y redondo desciende
suavemente. La cancién adormecedora de los insectos. Vuelan y chillan las golondrinas.
Frente a mi el caracol derruido, la piramide como un pufio; el templo de los Guerreros con
sus terrazas y muros blancos. Mi corazdn, lleno de ausencia, mide el tiempo pasado iSi sélo
un momento estuvieras a mi lado! Despierto y no te encuentro, no me explico por qué no
estds viva a mi lado. Y comprendo, es mi deseo que evoca fantasmas. (BRADU, F. 1994,
p.146).
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FERNANDO Y MACHILA tenian al parecer algunas coincidencias mas; gustaban del arte prehispanico
y ambos de la comida, aunque de un modo distinto FERNANDO degustarla, MACHILA prepararla. Las
ausencias prolongadas de su amado v las ignoradas peticiones de presencia enfriaron por fin el célido
romance.

A propodsito de la comida de
<<MACHILA>>, DOLORES OLMEDO, intima
amiga del maestro DIEGO RIVERA, en
entrevista con ELENA PONIATOWSKA
elogié hacia el final de sus dias la
exquisita comida de <<MACHILA>> vy
ésta ultima declaré haber probado
alguna vez unos pulpos en su tinta
preparados por ella. Incluso la misma
DoLores fue quien sugirio a MACHILA la
elaboracién de un recetario el cual
termind siendo una deliciosa realidad.

Como sea, el espiritu libre de
MACHILA y el mismo espiritu libre de

Fernando Benitez con Machila. Noviembre de 1962. (Archivo,

FERNANDO no coincidieron para llegar al

Damas de corazén. Fabienne Bradu. 1994.) . . ..
matrimonio y  practicamente |Ia

despedida oficial se hizo en 1962 frente a MARIA SABINA, en compafiia de su hermana ANA BENITEZ, en
Huautla de Jiménez, Oaxaca, con una comilona de hongos, no champifiones que, segin BRADU fue
decadencia de ARMIDA y el punto de separacion entre ambos amantes.Ya FERNANDO se encontraba
ocupado en otros menesteres, nuevamente de trabajo. Habia pasado de un suplemento a otro y su
curiosidad insaciable por México le obligaba a recorrerlo para consignarlo.

Prematuro matrimonio

GEORGINA CONDE, conocid a FERNANDO BENITEZ, por diversas razones, en 1960, segun cuenta ella,
estudiaba en la preparatoria en Puebla y en coincidencia con el arquedlogo poblano ROBERTO GARCIA
Mol el investigador emérito del INAH, quien llevaba a sus alumnos del ENAH a Tepapayeca para que
realizaran sus practicas de campo, ella acudia por su propio interés en el arte colonial y acompaiié a
GARCiA MoLL en la tarea encomendada por EFRAIN CASTRO para fotografiar las casas coloniales de Puebla.
Conoci a FERNANDO por el libro, dice GEORGINA, muy seguramente en referencia a Los hongos
alucinantes, y entonces tuvimos un didlogo familiar inmediato. Luego me fui a Europa, él a los indios.
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Estaba escribiendo ‘Los huicholes’, que le costé tanto trabajo y ya habia terminado el de ‘Los
Mazatecos’, donde indaga sobre hongos.

La boda con Georgina Conde

P . | 40

Archivo fotografico Revista Proceso, 1217,.27/02/2000.

Un ano en Europa, regresé vy, a los dos afios, una amiga casada con un astrénomo de
Tonanzintla, me invitd a comer y estaban FERNANDO BENITEZ y ELENA PONIATOWSKA. Me
preguntd FERNANDO que hacia por las tardes, le dije que era administradora en una fabrica
textil y que a las siete tomaba clases en la Alianza Francesa, me dijo que me iba a hablar al
dia siguiente. Pero al dia siguiente me llamd para decirme que no podia, porque estaba
desvelado, como supuse, pues al irme la tarde anterior. Y otro dia cuando no lo esperaba
me hablé y me dijo que si en una hora podia pasar a mi casa para ir a cenar. Era un hombre
seductor, lleno de pasion por todos lados (eso que todavia no llegamos a la parte amorosa)
y como pocas veces uno encuentra a alguien con esa personalidad, no la desaproveché, al
segundo whisky me dijo: ‘Me voy a casar contigo’. (CONDE, G. para PONCE, A. 2000, p.62).

La promesa quedd cumplida, muy a pesar de la incredulidad de GEORGINA, el 3 de junio de 1967,
en casa de su hermana, no se sabe si ANA o CARMEN, se realizd la ceremonia civil, nunca religiosa.

En la casa de Ignacio Mariscal hicieron su primer hogar de casados. Y luego tuvieron que partir a
la sierra para concluir el trabajo de los huicholes. El salario de BENIiTEz habia sido, siempre constante al
amparo del INI, sin embargo hacia 1967 es aprobado su primer interinato por seis meses hasta
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diciembre, como profesor del taller de periodismo, en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la
Universidad Nacional Auténoma de México.

Si soltera GEORGINA era administradora de una fabrica textil en Puebla, ya casada épor qué no
iba a ser la administradora de los dineros de su marido? Bien cuenta FERNANDO CANALES:

En el afo de 1952 hizo un viaje a Europa (FERNANDO), su primer viaje, de manera que
reunimos algln dinero para que pudiera pasar unos dias en Paris. No bien habia llegado a
esa ciudad cuando recibi un cable: “Hemanito —porque asi nos deciamos- hermanito,
mandame dinero: me encontré a unos amigos, nos fuimos de parranda y me eché toda la
lana.” Efectivamente, se habia encontrado en Paris a RENE ZUMALCARREGUI y a ALFONSO RuIz;
hubo que hacer maroma y media para volver a financiarlo. Las cosas llegaron a tal punto
con su dispendio, que cuando recibia un pago por los derechos de autor o el anticipo por un
libro, yo se lo confiscaba para administrarlo e irselo dando poco a poco. De lo contrario lo
perdia todo y andaba sin un quinto. No fue sino hasta su casamiento con GEORGINA CONDE
cuando ella lo metid al orden en el aspecto econdmico y el empezd a hacer un patrimonio
gue no habria reunido nunca.” (CANALES, F. PARA EL INSTITUTO NACIONAL DE BELLAS ARTES, 2012,
p. 20).

Despechado Amor.

Un afo después que BENITEZ tomara en matrimonio a GEORGINA, ELENA PONIATOWSKA AMOR,
contrajo nupcias con el mejor amigo de BENITEz el astrofisico GuILLERMO HARO. Hace doce afios me fue
revelado lo que a continuacién escribo:

MACHILA y todas ellas fueron después de la segunda guerra [Mundial], es todo el esplendor
del alemanismo y el ruizcortinismo, porque inmediatamente después a finales del
ruizcortinismo es cuando aparece PONIATOWSKA que es donde empezo todo, a PONIATOWSKA
la descubre FERNANDO, (ella) trabajaba en Novedades, antes trabajo en Excélsior donde
estuvo un afo. Entonces la descubre FERNANDO y la empieza a proyectar y después de
andar, de pronto ella empieza a andar con GUILLERMO HARO, entonces ahi truenan vy
efectivamente después tienen sus queberes, segun esto la verdad de todo aquello lo
cuenta ALFONSO REYES en sus memorias y es mas, no se puede publicar porque parece que
es tremendo. ADOLFO CASTANON [entonces Director del Fondo de Cultura Econdmica] ha
leido las memorias, el Fondo de Cultura ha publicado la obra completa de ALFONSO REYES,
pero no estan las memorias, hay una cldusula en las obras completas que deben pasar
setenta afios para que se publiquen.(GARCIA, G. 2003).
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Esto es lo que puede y viene a cuento escribirse, las otras revelaciones son demasiado
personales —y no me corresponde a mi, ni tengo interés en detallarlas- sobre la vida privada de la
escritora, quien después de tantos afios de ardua labor ha obtenido, en 2014, el Premio Cervantes de
Literatura, el mayor reconocimiento a las letras hispanicas, ganado también por tres mexicanos mas
relacionados intimamente con BENITEZ por su labor intelectual y literaria: OcTAvio PAz en 1981, CARLOS
FUENTES, 1987, JOSE EMILIO PACHECO, 2009 y dos mds no tan cercanos SERGIO PiToL, 2005 y ahora en 2015
FERNANDO DEL PASO.

El lunes 14 de marzo de 1965, le escribe ELENA a FERNANDO:

Mi FERNANDO de todas las camisas nuevas, mi FERNANDO de todos los trajes, mi FERNANDO del
automovil équé marca es? Mi FERNANDO poligamo, mi FERNANDO de Tonanzintla, mi
FERNANDO de los volcanes, mi FERNANDO mio, mi FERNANDO todavia hay sol en las bardas pero
es un sol poniente ah! Cémo te gusta decir eso malvado y... MARIO lo entrevistd un poco y
ya te voy a mandar el reportaje sobre todo ahora que ya te vas a la sierra... Pero FERNANDO,
me ha pasado una cosa muy dolorosa, muy grave... Te acuerdas, antes era como una coneja
literaria sacaba una cuartilla de la mdquina, y metia otra aunque escribiera porquerias,
pero alli estaba yo, teclee y teclee, y ahora me cuesta un trabajo como no te imaginas...
como que ya no sé hacer nada, como que he olvidado el nombre de las cosas. La novela es
un verdadero suplicio [Hasta no verte Jesus mio], hasta lloro, sé que hay algo que me
molesta adentro y tiene que salir, pero nada sale, nada y me siento mal siento que ya no
tengo con qué justificar...siempre me dices algo que me llene un huequito adentro..Te
quiero muchisimo FERNANDO (y a mano) Eres como una columna en mi vida, un pilar. HELENE
(PONIATOWSKA, E. 1965).

Elena Poniatowska con Fernando Benitez en las oficinas de Novedades (1956-1957).
Archivo: Elenisima. Michael K. Schuessler. 2003

114



FERNANDO BENITEZ, el editor del suplemento
de Novedades trajo en 1954 del Excélsior
a ELENA quien escribia para la seccion de
sociales, la enviaba a entrevistar a todo
aquel que tuviera algo que decir, de tal
forma, como suele decirse en el jerga
artistica, agarro tablas, se foged. Era una
labor ardua, una entrevista diaria, fue asi
como FERNANDO engrandecid su propia
industria. Asi, entrevistd ELENA a CUEVAS
cuando La cortina del nopal, también a la
coredgrafa AMALIA RODRIGUEZ a la pintora
MARIA 1ZQUIERDO a la actriz DOLORES DEL Ri0 y
luego en 1959, nuevamente por
encomienda de BENITEZ a su amigo del
alma y astrofisico GUILLERMO HARO.

Elena frente a su maquina de escribir en Novedades.
Archivo: Elenisima, Michael K. Schuessler. 2003.

Con un ano de diferencia FERNANDO oficializd6 su compromiso con GEORGINA CONDE en 1967 vy
ELENA con GULLERMO HARO en 1968. También se dice que la relacién entre amigo y amigo y, amigo y
colaboradora cercana sufrié una ruptura a causa del involuntario descubrimiento de amorios furtivos
en Tonanzintla. A lo cual, segun las revelaciones confiadas, FERNANDO no supo qué le dolié mas, si
perder a uno u a otra. De cualquier manera sus vidas tomaban ya rumbos distintos. ELENA tuvo dos
hijos producto de su matrimonio con HARO. FERNANDO ninguno. Georgina perdid su bebé en 1968, nunca
mas volvié a concebir. Helena fue madre por segunda ocasién en 1968, con FELIPE y, luego, por tercera
y ultima ocasion en 1970, con PAULA. Ya en 1955 habia sido madre primeriza en julio, durante su
estancia en Roma, de EMMANUEL, MANE de cariiio — quien lleva los apellidos HARO PONIATOWSKY, como sus
hermanos y, dos carreras: fisico y escritor-.

ELENA era, lejos de ser una mujer de una belleza apabullante o con atributos culinarios fuera de
serie, una mujer, joven, en contraste con FERNANDO, con una chispa y curiosidad infinita. Aprendia a
través de las entrevistas, tenia un aire de candidez, que conserva hasta la fecha, tras del cual escondié
sus conocimientos y trabajo constante. Su anhelo desde joven fue escribir una novela. Lo logré. Poco
menciona ella a BENITEZ en el libro dedicado a ella y escrito “por Michael K. Schuessler: Elenisima.
Ingenio y figura de Elena Poniatowska. En entrevista personal en su casa de Coyoacan llena de flores y
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con una mesa repleta de retratos. Tampoco alude mucho a él. No se ilumina su mirada cuando escucha
su nombre y se sorprende al oir lo que amigos de FERNANDO aseveran acerca de una relacién amorosa
entre ambos.

Cerca del ocaso de su vida, visitd alguna vez FERNANDO, en compafiia de GUSTAVO GARCIA, un altar
de muertos dedicado a <<MACHILA>> ARMIDA, en la Casa de la Cultura Reyes Heroles, la misma que habia
sido de su propiedad en vida, recuerda asi el critico de cine y alumno de BENITEZ: “me dice: acompafiame
hermano, tenemos que ver a la mujer de mi vida. Y yo pensaba, si ya estd muerta. Cuando llegamos me empieza
a contar la historia y al verla, se pone a hablar con ella. <<MACHILA>>, estoy con este joven amigo mio, tu
moriste antes de que yo naciera... durante toda la platica recuperé algo asi como 20 anos de su vida”.

FERNANDO nunca dejé de ser un Don Juan, a pesar de su matrimonio o por pesar de él en el
tiempo de Sdbado, tanto HUBERTO como GUSTAVO presenciaron, segun las palabras del segundo, escenas
tremendas de amorios. FERNANDO como muchos hombres a los que les alcanza la vejez sufrid la infamia
de tener un corazén de fuego en una piel de hielo. El siempre se ufané de tener a las mejores, se dice
gue todas querian con él.
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Consideraciones finales

La fria vejez

En 1976 cuando ECHEVERRIA salié del poder, el mundo dejé de tener interés para BENITEZ, al menos de la
forma que solia tenerlo, apasionada, desbordante. Con sesenta y seis afios de edad, en medio de una
transformacion de la forma de hacer politica, sus amigos, su mafia, habia tomado otro rumbo, sus proyectos al
fin consumados de suplementos e indios y a trece afios de su matrimonio su vida dejé de ser lo que era.

Hacia el ocaso de su existencia, tuvo depresiones muy fuertes porque ya no hallaba su lugar
en el mundo del periodismo, ni en el de su vida personal, ni siquiera con su salud.

Consideraba como su peor error haber aceptado irse a la jornada, pues alli fue considerado
como el viejito, el que ya no entendia nada, decia que debid dejar el suplemento cuando la
gente de Granados Chapa salié de Sdbado y se fue a La Jornada que estaba lleno de jévenes
de unaizquierda rabiosa, para quienes no era ya mds que una reliquia, un vendido.

En sus articulos de la jornada, escribia con frases muy cortas, con punto y seguido.

Gente de mucho dinero le procurd en sus ultimos dias, como los hermanos Arango,
accionistas principales de grupo cifra, los duefios de Aurrera [y quienes en 1997 vendieron
por dos millones de ddlares la mayoria de sus acciones a grupo Walmart. Ademas en 1985
establecieron la Fundacién Mexicana para la Salud]. Le procuraron también JOSE ITURRIAGA,
pero sobre todo CRISTINA PACHECO, pues fue BENITEZ quien la defendid ante todos aquellos a
quienes su boda con JOSE EMILIO, causé escozor y, MONSIVAIS, en algunas ocasiones.

GEORGINA CONDE ya no permitiod que le acompaifaran, les ahuyentd a todos.

Fue victima de charlatanes, quienes le vendian piezas prehispdanicas, fotos de indigenas a
los que amé. Le usaron, aprovecharon que FERNANDO habia tratado a gente de buena
estirpe y de palabra. Pagaba miles por una fotografia o una pieza prehispanica. Dejo de
comprender a México y a su gente.

Amé a la universidad hasta el ultimo de sus dias, convaleciente hasta la ultima gota, se
presentaba para dar sus clases.

Nosotros en la universidad le hicimos un homenaje y le pusimos a un aula FERNANDO

BENITEZ, al homenaje asistieron ELENA PONIATOWSKA, EDUARDO MATOS, CRISTINA PACHECO.
(GARCIA, G. 2003).
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. | Editorial Uno

La Secretaria de Relaciones Exteriores expresa sus condolencias a la
familia Benitez-Conde por el fallecimiento del sefior
Fernando Benitez Gutiérrez

quien fuera embajador de México en Republica Dominicana, y destaca- -
do promotor de la difusion de la cultura en nuestro pals. Lamcnta pr()tundamcntc la n]ucrte de

Maxico, D.F., 22 de febrarc ded 2000

FERNANDO
BENITEZ,

La LVII Legislatura de la H. Camara de
Diputados participa con profunda pena el
fallecimiento del maestro

FERNANDO BENITEZ

promotor de la cultura mexicana,

Novelista, ensavista, periodista, diplomadtico y diStingllidO escritor e historiador;

Maestro emérito de la Facultad de Ciencias
Politicas v Sociales de la UNAM.

fundador de unomasuno y del

suplemento sabado; maestro

Su lamentable deceso. ocurrio el 21 de febrero
>n la ciudad de México. R - : Ut Sl
e universitario e infatigable periodista.

\

Descanse en paz

Palacio Legislativo de San Lazaro. 21 de febrero de 2000

Meéxico, D.E, 21 de febrero de 2000,

El equipo de sdbado de unomésuno lamenta
profundamente la desaparicion del fundador
de este suplemento

Don Fernando Benitez

y se une a la pena que embarga
a sus familiares y amigos.

i
§i
|
j

R
Don Fernando Benitez, captado por Christa
Cowrie en la intimidad de su biblioteca.

Murio el periodista
Fernando Benitez |

= Fundador de unomasuuno v S3Sbhando ‘

Ciudad de México, febrero de 2000

Esquelas en diversos diarios de circulacién nacional lamentan su fallecimiento el 21 de febrero del 2000.




BENITEZ, sano casi entero fue muriendo en vida, dejo de comprender a México, dejé de tener su
<<Mafia>>, su suplemento, sus libros, sus indios porque todo lo hizo suyo se apropié de todo cuanto su espiritu
apasionado tocd. Nunca dejé nada a medias, nada pretendié ser, todo fue, hasta sus ultimas consecuencias.
Incluso sus afios prolongados coinciden con su insistencia en todo hasta en la vida.

Aunque puede definirsele de muchas formas la Unica que lo engloba todo es su pasion, por su pais, por
sus lecturas, por sus libros, por sus reportajes, por la investigacién, por escribir, por sus amigos, por sus mujeres.
Temia profundamente a la mediocridad, le causaba aversidon y se alejo de ella mediante el insistente
conocimiento.

Desde ml punto de vista, BENITEZ poseyd una energia sexual que se transformaba en vital, por ello se
caso tempranamente, segln sus declaraciones, a los cincuenta y siete afios. Se casé por muchas razones, pero
ninguna tan poderosa como aquella energia que le movia tanto: Es muy posible que su matrimonio no fuese lo
mejor de su vida y ésta se consumia lentamente al pasar los afios.

Entonces BENITEZ sufrid una transformacién profunda, su espiritu critico en contra de los miserables
como él los llamaba se vio minado por aquello que en una entrevista asumié como que la vejez te vuelve un
poco mas rufian.

Su legado desde Los indios de México, hasta la fundacién de La Jornada Semanal fue portentoso, parecia
imparable. Era duefio de una curiosidad permanente, de una agudeza voraz y una perspicacia perenne, aquella
que requiere el periodista para hacer su trabajo. Desde muy joven y sin saberlo siquiera se forjé periodista
critico.

Sabia exactamente de quién rodearse y no lo hacia de cualquiera, sélo de aquellos a quienes
verdaderamente sabia valiosos. Primero aprendid de los mejores. En las acaloradas tertulias con el exilio espafol
de fondo, donde la Republica era la maxima a alcanzar fue un revolucionario y liberal, por eso no aguantaba
imposiciones, para ello se imponia.

Cuando tuvo la claridad de crear un suplemento como los de Espafia o Argentina, encontré a una
pléyade de cdmplices, con habilidades probadas llenas de profundidad y pensamiento critico. Y aguardé el
momento propicio, casi 10 afios transcurrieron hasta entonces. Parecia que la suerte siempre estaba de su lado.
No era suerte sino resultado de sus elecciones y su conjugacién con factores politicos y sociales. Por ello, la
amistad tenia para él un valor absoluto e incalculable. Su primer amigo, quien lo cobijé siempre, fue HECTOR
PEREZ MARTINEZ, quién lo llevd a trabajar a El Nacional, luego lo hizo su secretario particular en la secretaria de
Gobernacidn y finalmente director de El Nacional. Mas tarde, JOSE Luis MARTINEZ fue una pieza clave cuando
Benitez renuncié y ahi estaba entonces FERNANDO CANALES, el cdmplice mayor, pero también JUAN REJANO y
MIGUEL PRIETO. Qué decir del astrbnomo GUILLERMO HARO y Tonanzintla. Luego llegaron JOSE Luis CUEVAS, CARLOS
FUENTES, CARLOS MONSIVAIS, JOSE EMILIO PACHECO y VICENTE ROJO y en los ultimos afios de su existencia CRISTINA
PACHECO, siempre agradecida, finalmente, HUBERTO BATIS. También estuvieron el general CARDENAS quien lo
influencié profundamente y Luis ECHEVERRIA ALVAREZ por quién nublé su pensamiento. Nombres sobran, pues
BENITEZ fue un extraordinario hombre que creyd siempre en las relaciones humanas, sabia que eran su materia
prima.
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Fue un gran alumno y luego un extraordinario maestro hasta el Gltimo momento de su vida escribié y en
la Universidad Nacional Auténoma de México en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales en la carrera de
periodismo hizo escuela, inspird.

El periodismo mexicano tiene en él un gran artifice, se suma a la lista de aquellos hombres y mujeres
verdaderamente comprometidos y entregados a su pais. De esos que hacen mucha falta.

Dejé de comprender a su pais al iniciar los ochenta, entonces él ya rebasaba los setenta afios de edad y
aun viviria veinte mds, para cuando su nombre y renombre pesaban mas que cualquier otra actividad
profesional que realizara. Su labor académica continuaba como profesor titular en la materia de redaccidon de la
Licenciatura de Comunicacion y Periodismo de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM, sembré
en sus alumnos esa curiosidad, disciplina y sentido critico.

De BENITEZ ya se ha dicho mucho, y se ha dicho todo, al final quedan: como ser humano; su sentido de
lealtad, como profesional; su alto sentido del deber, la disciplina y la critica, como hombre; su gusto por las
mujeres bellas y como mexicano su gran amor por México entero.
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