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Usando el cuerpo como su objeto, 
el lenguaje trae el espíritu al mundo 

Juan García Ponce 

Rebolledo […] ha pintado como 
Modigliani un cuerpo subversivo que lo 
exila de los salones de la moda. Pintar una 
mujer desnuda y pintarla tal como es, sin 
dejarla marmórea como las estatuas 
clásicas, o cubrirla púdicamente con la 
hoja de parra que ha velado con su 
impudicia la aparición de un vello 
cuidadosamente cancelado, se convierte 
definitivamente en un acto de provocación. 

Margo Glantz 
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Introducción 

La deuda intelectual que tenemos con aquellos escritores u obras que forman parte de nuestra historia 

literaria no termina, y aunque pareciera ocioso insistir en la lectura y análisis de textos del pasado, en 

realidad es necesario volver a ellos, pues sólo así conseguiremos entender a cabalidad las dinámicas 

culturales de nuestro ahora. Además, como afirma T. S. Eliot, es imperativo que “cada generación deba 

efectuar una valoración nueva de la poesía del pasado a la luz de sus contemporáneos y de sus 

predecesores inmediatos.”  Atendiendo a estas premisas, considero que en el camino del conocimiento 1

literario no existen lecturas absolutas ni obras agotadas. Es por esto que en el presente trabajo 

entablaré, como otros lo han hecho ya, un diálogo con Caro victrix (1916) de Efrén Rebolledo 

(Actopan, Hidalgo, 9 de julio de 1877-Madrid, España, 10 de diciembre de 1929). 

Para poder tener una idea multidimensional de Efrén Rebolledo como escritor es conveniente saber 

que, aunque no ha sido olvidado por la historiografía literaria mexicana, muchos de los juicios parciales 

sobre su obra son dados por sentado, y, como muchos otros poetas, es, con consistencia, encajonado en 

las consideraciones que en el pasado se hicieron de algunos de sus libros. Por tanto, quienes como yo se 

acercan a su obra en este siglo deben indagar con escepticismo en los textos que abordan directa o 

indirectamente su escritura y espigar de entre muchos otros documentos (cartas, anécdotas, ficciones) 

menciones, datos, citas, apreciaciones tangenciales, y, a partir de ahí, articular un discurso crítico 

medianamente coherente. 

La vida itinerante de este poeta y su poco ambiciosa presencia intelectual legaron a sus coetáneos 

escasos y dispersos materiales para poder redactar la crónica de su labor cultural y descubrir en 

profundidad su universo literario. No obstante, existen vestigios que revelan lo encomioso de su 

 T. S. Eliot, Función de la poesía y función de la crítica, p. 97.1
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quehacer y su participación activa en la vida literaria de México . Rebolledo se dio a conocer como 2

poeta en las páginas del diario capitalino El Mundo, el 13 de diciembre de 1896, con “Medallón”, pero 

fue hasta la aparición de “Marcha fúnebre”, poema que leyó en el homenaje que la Escuela Nacional de 

Jurisprudencia organizó en memoria de Emilio Castelar el 17 de junio de 1899, que se hizo de cierta 

reputación, lo que a la postre le abrió las puertas de la Revista Moderna, que en 1900 le publicó El 

enemigo, su primera novela. 

En 1901, semanas después de recibirse como jurista, ingresó al servicio diplomático y fue 

incorporado a la Legación de México para Centroamérica con sede en la ciudad de Guatemala, donde 

permaneció alrededor de cinco años. Este fue el inicio de su trashumancia y de la disgregación de su 

obra; no obstante, el poeta mantuvo abiertas vías de comunicación con México, lo que permitió, con 

sus naturales limitaciones, la difusión de sus escritos y su colaboración en publicaciones periódicas 

nacionales. En el país vecino publicó Cuarzos, Más allá de las nubes e Hilo de corales, libros de los 

que se tuvo notica en nuestro país (Amado Nervo dedicó en 1902 algunas líneas a Cuarzos).  3

El primero de febrero de 1907 fue nombrado Segundo Secretario en la Legación de México en 

Tokio, a donde llegó el 19 de abril. En las semanas que transcurrieron entre su designación y su arribo a 

Yokohama tuvo la oportunidad de imprimir en nuestro país Estela y Joyeles. Ya en en la nación del Sol 

Naciente la legendaria casa editorial Shimbi Shoin tiró Rimas japonesas, poemario en el que se 

evidencia la admiración inmediata que Rebolledo sintió por la cultura nipona. En 1910, poco antes del 

estallido de la Revolución Mexicana, fue informado del precario estado de salud de su madre, lo que 

 En esta investigación no tengo la intención de hacer un recuento pormenorizado de la vida de Efrén Rebolledo. 2

Me limitaré a referir sólo aquellos datos que ayuden a la articulación de mi discurso. Para conocer los detalles 
puntuales de la biografía del poeta actopense recomiendo revisar la tesis Vida y obra de Efrén Rebolledo de José 
Félix Meneses Gómez, o, en su defecto, el libro Efrén Rebolledo: diplomático cosmopolita y poeta sublime del 
erotismo, trabajo del mismo autor. También (aunque menos apropiado por su carácter especulativo) es de ayuda 
el prólogo que el poeta Benjamín Rocha hace a su edición de las obras de Rebolledo.
 Amado Nervo, “Cuarzos. Poesías de Efrén Rebolleo”, en Efrén Rebolledo, Obras reunidas, pp. 353-354. En 3

adelante, con la finalidad de evitar cualquier ambigüedad o confusión entre las obras de Rebolledo citadas en 
este trabajo, utilizaré la sigla OR para referirme a Obras reunidas, edición de Benjamín Rocha.
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motivó su regreso a México. Ya en nuestro país mandó a la imprenta dos libros, fruto de su estancia en 

Japón, Nikko y Hojas de bambú. 

El inicio de la guerra civil deterioró, la de por sí precaria, estabilidad política que existía en México, 

lo que afectó de manera inminente a sus legaciones extranjeras; empero, meses antes de la renuncia de 

Porfirio Díaz, Rebolledo regresó a la isla asiática para continuar con sus encomiendas. Pese a haberse 

mantenido fiel a su investidura durante momentos aciagos y precarios fue desconocido como 

representante de nuestra nación en Japón el 26 de abril de 1915, por lo que tuvo que poner en pausa su 

carrera diplomática y volver a México, no sin antes publicar una nueva edición de Rimas japonesas 

bajo el sello The Tokyo Tsukiji Type Foundry. 

Ya en nuestro país, el poeta aprovechó su estancia, la más larga desde que se incorporó al servicio 

diplomático, para integrarse de manera formal a la bulliciosa vida literaria mexicana. En los últimos 

meses de 1915 se unió a las tertulias que se realizaban en las librerías Porrúa  y Biblos , donde departía 4 5

con Enrique González Martínez, Ramón Lopez Velarde, Luis G. Urbina, Antonio Caso y Genaro 

Estrada, entre otros importantes intelectuales de la época. Además de hacerse miembro asiduo de estas 

veladas, Rebolledo inició una corta pero provechosa carrera como funcionario, en septiembre de 1916 

fue nombrado secretario particular del director general de Bellas Artes; en 1917 fue electo diputado por 

el estado de Hidalgo, cargo para el que fue reelecto en el 1918; un año después se convirtió en Oficial 

Mayor del Gobierno del Distrito Federal. 

Este periodo también fue fructífero literariamente, tal vez el más productivo de su carrera; en 1916 

salieron de la imprenta Caro victrix, Libro de loco amor, El águila que cae, El desencanto de Dulcinea 

y sus primeras traducciones de Óscar Wilde, El crimen de lord Arturo Saville e Intenciones. En el 17 

publicó una nueva traducción de Wilde, la pieza teatral Salomé, y junto a González Martínez y López 

 Enrique González Martínez, La apacible locura, p. 138.4

 Joaquín Ramírez Cabañas, “Homenaje a don Francisco Gamoneda”, en Obra histórica, pp. 346-347.5
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Velarde fundó la revista Pegaso (“intento de reunir a la dispersa generación modernista”).  En 1918 6

aparecieron nuevas ediciones de Caro victrix y Libro de loco amor. Y en 1919, antes de salir de México 

en una nueva encomienda diplomática, imprimió Salamandra, una segunda edición de El desencanto 

de Dulcinea, la traducción del poema If (Si en la versión de Rebolledo) de Rudyard Kipling y, en 

España, su traducción de La muerte de Maurice Maeterlinck (que realizó junto a Rafael Cabrera). 

Al ser rehabilitado como diplomático se le nombra primer secretario de la Legación de México en 

Noruega, a donde llegó el 20 de agosto del 19. Aunque es de suponerse que su quehacer escritural no se 

detuvo (pues aparecieron poemas suyos en Revista de Revistas y otras publicaciones mexicanas), 

Rebolledo no publicó ningún libro hasta 1922, cuando en Cristianía (hoy Oslo) salieron de la imprenta 

Joyelero (la primera recopilación de sus poesías completas), la segunda edición de Salamandra y Saga 

de Sigrida la Blonda (su última obra original publicada). Ese mismo año contrajo nupcias con 

Thorborg Blomkvist, y fue designado consejero de la embajada mexicana en Bélgica, donde 

permaneció poco más de un año. 

En marzo de 1924 fue elegido Jefe del Protocolo y Primer Introductor de Embajadores, por lo que 

regresó, ahora junto a su familia, a México. Su estancia no duró mucho, pues en diciembre viajó a Cuba 

para encargarse de la embajada. El 6 de mayo de 1925 fue transferido a Chile, donde en 1926 publicó la 

segunda edición de Hojas de bambú. En noviembre del 27 se le asignó el cargo de Consejero 

Comisionado de la Secretaría de Relaciones Exteriores, puesto que ocupó todo 1928. Esta fue la última 

vez que regresó a nuestro país. Durante esta época, su actividad literaria decreció de manera 

importante, de hecho no se tiene registro de su participación en publicaciones periódicas, sólo 

aparecieron algunos poemas suyos en la Antología de la poesía mexicana moderna editada por 

Contemporáneos. 

 José Emilio Pacheco, “Efrén Rebolledo”, en Antología del modernismo (1884-1921), p. 290.6
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Rebolledo, como consejero de la Legación de México en España, partió de su tierra natal el 9 de 

enero de 1929, acompañado de su familia. Con casi 52 años cumplidos, su salud física había mermado 

sobremanera, tal vez por el trajín interminable de sus actividades diplomáticas. Luis G. Urbina, quien 

lo visitó durante su estancia en España, lo describió de la siguiente manera: 

Cuando, después de una larga ausencia, fui a visitar a Efrén Rebolledo a nuestra Legación en 
Madrid, le encontré, atildado como siempre, afectuosa y gentilmente diplomático, con una fácil 
y cortés sonrisa que acentuaba cierto nervioso y perenne fruncimiento de la boca; todos, rasgos 
característicos que yo de antaño le conocía; pero además en la fisonomía, un aire del más 
oculto cansancio; en los ojos, miopes y estáticos, dentro de las varillas de carey de los anchos 
quevedos, una indolente luz de melancolía, y en el cuerpo, otrora espigado y elegante, la corva 
inclinación de la espalda, que nos hace pensar en un fardo invisible llevado a cuestas por entre 
los breñales del camino. Lo que más me apenó fue, al darle un abrazo, sentir, bajo la tela del 
traje, irreprochable, un taras sin músculos, el armazón de un esqueleto. Mi amigo estaba 
extenuado increíblemente. Y a su enflaquecimiento se unía el color verdiocre y quebrado de la 
piel que daba a la “facies” un vago aspecto de carne momificada. 

[…] 
Al concluir la charla, le interrogué: 
—¿Y los versos? 
—Hace mucho tiempo que los abandoné. O mejor dicho, que me abandonaron. No escribo 

ahora literatura.  7

La degradación de Efrén Rebolledo, que no terminó con su muerte el invierno del 29 (sus restos fueron 

arrojados a la fosa común en 1940), no le impidió imprimir dos nuevas ediciones de Joyelero, una en 

Madrid, otra en Buenos Aires. Es pertinente decir, en este momento, que cada vez que el poeta 

publicaba textos no inéditos, ya fuera en periódicos, revistas, antologías o nuevas ediciones de sus 

libros (como las mencionadas en este esbozo biobliográfico), la mayoría de éstos presentaban variantes, 

algunas veces tan significativas que terminaban trastocando su integridad temática y estructural (un 

 Luis G. Urbina, “Esquela de luto. Efrén Rebolledo”, en OR, pp. 364-365.7
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caso paradigmático es el de las dos ediciones de Rimas japonesas, de las que Luis Mario Schneider 

asegura que se trata de “casi dos libros diferentes”).  8

Esta circunstancia revela otro aspecto importante del trabajo de Rebolledo, su proceso creativo no 

terminaba con la decisión de llevar a la página impresa algún texto, sino que se elongaba, de forma casi 

neurótica, en las ediciones subsecuentes. Aunque esta particularidad es digna de elogio, pues representa 

un alto compromiso poético, también ha significado un obstáculo para el estudio profundo de su obra, 

ya que es difícil, hoy en día, tener acceso a todas las versiones de sus textos, por lo que cualquier 

discernimiento sobre ellos es coyuntural o parcial. 

De Caro victrix en particular, Efrén Rebolledo hizo tres ediciones individuales; además, en las 

compilaciones que mencioné arriba aparece publicado el libro, ya sea en su totalidad o parcialmente. Al 

cotejar los impresos a mi disposición descubrí que hay variantes, nunca las mismas, y este 

“descubrimiento” me movió a intentar hacer una edición crítica del poemario. No obstante, y he aquí el 

dilema que enfrentan los estudiosos, los datos sobre la primera edición de Caro victrix son escasos y no 

pueden ser ratificados. De acuerdo con la información que presenta Schneider en su edición de las 

obras del poeta actopense, las dos primeras impresiones fueron manufacturadas por la Imprenta de 

Ignacio Escalante, anotación repetida por especialistas y lectores desde 1968. En el “Apéndice 

inconográfico” de Obras reunidas (2004) aparece una fotografía de la segunda edición del poemario en 

la que se distingue perfectamente el pie de imprenta, el cual corrobora la ficha de Schneider, pero no 

conseguí encontrar algún norte sobre la primera impresión. El problema no termina aquí, pues hay 

indicios que llevan a suponer un error cometido por el investigador y erudito al consignar la ficha 

bibliográfica de la edición príncipe de esta obra.  9

 Luis Mario Schneider “Notas a la edición”, en E. Rebolledo, Obras completas, p. 11. En adelante utilizaré la 8

sigla OC en caso de referirme a Obras completas, edición de Luis Mario Schneider.
 El asunto de las distintas ediciones de Caro victrix y de los cambios que Rebolledo hace en cada una de ellas lo 9

trataré con holgura más adelante.
 10



El trabajo ecdótico no admite supuestos, por lo que decidí concentrar mi investigación en el valor 

simbólico de Caro victrix. La gran mayoría de las apreciaciones sobre el libro parten del hecho de que 

se trata de un poemario erótico y del precepto: “la pasión erótica es la tónica de la poesía de 

Rebolledo”, sentencia de Xavier Villaurrutia contenida en el prólogo que redactó para la antología 

Poemas escogidos publicada por Cvltvra en 1939.  Aunque no es un error, evidentemente, el 10

considerar fundamental en la estética del poeta actopense la temática sexual-erótica, repetir, ad 

nauseam, este juicio no agrega nada al estudio de su obra. Incluso, enunciar esta verdad manifiesta 

como si se tratara de un fenómeno aislado, sí es un equívoco. Por tanto, en esta investigación parto del 

supuesto de que el discurso erótico desplegado en el poemario no sólo funciona a nivel denotativo, 

como un simple tópico, sino también connotativo y alegórico, ya que, como demostraré en su 

momento, existe una correspondencia altamente dinámica entre los sonetos, sus asuntos particulares, 

sus personajes y el contexto en que fueron escritos. 

Con esto en mente, utilizaré Eros y civilización de Herbert Marcuse y El ser y la nada de Jean Paul 

Sartre, entre otros textos, como herramientas para articular mis reflexiones. Estas obras me permitirán 

abordar Caro victrix desde dos flancos: Sartre me servirá como medio para analizar los aspectos en que 

se sustentan las relaciones entre el yo poético, el sujeto de enunciación, y las otras figuras que 

participan en las escenas eróticas; mientras que Marcuse me ayudará a establecer cómo es que estas 

relaciones simbólicas estructuran vínculos entre la propuesta poemática y su realidad histórica. 

No está de más decir, como preámbulo, que las características formales y temáticas de la poesía de 

Efrén Rebolledo, en especial las presentes en Caro victrix, no deben ser consideradas con ligereza, ya 

que esto llevaría a creer, como lo han hecho muchos ya, que la poesía del hidalguense se ciñó tanto al 

programa poemático del modernismo que no consiguió trascenderlo o, dicho de otra forma, que su 

 Xavier Villaurrutia, “La poesía de Efrén Rebolledo”, en Obras: poesía, teatro, prosas varias, crítica, p. 664.10
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poesía fue construida desde una fe anacrónica y que su relevancia sólo radica en la explotación de la 

tan mencionada temática erótica. Rebolledo consiguió hacer de Caro victrix un espacio de 

convergencia en el que, tamizados por el placer y el deseo, los signos de su época son confrontados, 

dejando al descubierto los dramas existenciales del hombre de fin de siglo. 

A poco más de cien años de la edición príncipe de Caro victrix, el complejo entramado de 

representaciones en que sustenta su propuesta poemática ha sido apenas advertido, pese a la existencia 

de valiosos trabajos sobre la obra del poeta actopense. El estudio que emprenderé a continuación es un 

intento por subsanar, en parte, esa falta y ofrecer una lectura menos lineal, inmediata, a través de la cual 

se puedan percibir los diferentes matices de la directriz temática y apreciar la riqueza poética de los 

sonetos del libro. 
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Capítulo I. Situación: el proyecto de modernidad hispanoamericana y el papel del escritor 

decimonónico 

1. Ordenamiento positivista y desarrollo del modernismo en Hispanoamérica 

Efrén Rebolledo nació en Actopan, Hidalgo, el año en que Porfirio Díaz asumió la presidencia de la 

República Mexicana por primera vez. Este hecho determinó la vida del poeta y la de muchos otros 

escritores mexicanos, como Amado Nervo (1870-1919), Enrique González Martínez (1871-1952), José 

Juan Tablada (1871-1945), Ramón López Velarde (1878-1921) y Bernardo Couto Castillo (1880-1901), 

que crecieron sumergidos en el ambiente sociocultural generado por las políticas asumidas durante el 

porfiriato, que siguieron, siempre a conveniencia, los postulados del positivismo francés: 

El positivismo se transforma en la columna intelectual del porfiriato. Se trata de alcanzar el 
progreso mediante el orden. El comtismo se instaura en el campo educativo, pero en el 
económico y en el político se adoptan los lineamientos teóricos del positivismo spenceriano.  11

El porfiriato y las circunstancias sociales que suscitó no fueron eventos aislados, formaron parte de un 

fenómeno ideológico que se incubó durante todo el siglo XIX, en el México independiente. Después del 

levantamiento armado, la sociedad mexicana, convencida de la necesidad de plantearse el dilema de la 

reorganización política y el camino que ésta seguiría, buscó instaurar desde distintos flancos los valores 

y derechos que durante la época colonial se le habían negado, como bien explica Samuel Ramos: 

En México, al consumarse la Independencia surge un imperio efímero, acaso por la influencia 
distante de la reacción europea originada en la Santa Alianza. Derrocado el Imperio, en la 

 J. E. Pacheco, “Introducción”, en op. cit., p. XXXIV.11
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primera embriaguez de libertad aparece la división y la lucha por los mitos constitucionales. 
Hay federalistas que piden una república semejante a los Estados Unidos, centralistas que 
toman el modelo de Francia. Aun los conservadores defienden la libertad, pero con el fin de 
volver al pasado. La Iglesia se mostraba también partidaria de la libertad, pero como medio 
para mantener sus fueros. Los generales, por su parte, se pronunciaban también en nombre de 
la libertad y la felicidad del pueblo. 

Una nueva fe había nacido pues entre los mexicanos, fe en los valores más particularmente 
postergados en la vida colonial: la libertad humana. Para aquéllos dar al hombre la libertad, era 
otorgarle el medio, la única oportunidad para su perfeccionamiento. Los mexicanos heredaban 
el humanismo optimista del Siglo de las Luces, creían no solamente en la libertad, sino en el 
progreso humano. La libertad y el progreso fueron las ideas directrices de la vida mexicana 
durante todo el siglo XIX.  12

La etapa postindependentista se caracterizó por la inestabilidad política e ideológica, por la lucha entre 

quienes anhelaban construir una nación “moderna”, al estilo de los países industrializados con 

economías pujantes, y quienes veían el cambio con recelo y desconfianza. También se singularizó por 

una fuerte disociación entre las necesidades del pueblo mexicano y los postulados político-económicos 

que se promovían desde la élite cultural: 

Las teorías políticas en que los mexicanos se apoyaban para organizar el país eran utópicas. La 
“ilustración” creía que la realidad debe acomodarse dócilmente a los dictados de la razón. Los 
revolucionarios mexicanos querían desconocer la tradición de una plumada y, sin tomar en 
cuenta las condiciones reales del país, tenían la fe de que el problema de organización de la 
República quedaría resuelto con sólo elegir un estatuto político que de un modo perfecto se 
ajustara a la doctrina. La contradicción entre la realidad y la teoría hace fracasar los ensayos 
constitucionales y entra el país en una era que fluctúa entre la dictadura y la anarquía. Empieza 
entonces en México la serie de revueltas políticas, que se continúan por todo el siglo.  13

 Samuel Ramos, Historia de la filosofía en México, p. 129.12

 Ibidem, pp. 131-132.13
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Algunas de las “revueltas” que refiere Ramos tuvieron su epicentro en la Universidad y las escuelas de 

educación preuniversitaria; esto se debió a que una de las discusiones más encarnizadas del siglo fue la 

referente al cómo debían ser educados los nuevos mexicanos. De hecho, muchas de las tendencias 

ideológicas populares durante el XIX se difundieron gracias a libros de texto, libros especializados o 

cátedras universitarias, como fue el caso del sensualismo, el utilitarismo, el materialismo, el krausismo 

y, especialmente, el positivismo, promovido por Gabino Barreda con la creación de la Escuela Nacional 

Preparatoria: 

La Preparatoria fue fundada en 1868 por el gobierno de Benito Juárez para llenar el vacío 
educacional creado tres años antes por la supresión de la moribunda Universidad Nacional y 
Pontificia por el emperador Maximiliano. Al centro de esta dramática reorganización de la 
educación superior en el Distrito Federal se encontraba una serie uniforme de estudios que 
seguían todos los estudiantes antes de proceder a la instrucción profesional en otras 
instituciones “especiales”. El plan de estudios formulado bajo la tutela de Gabino Barreda era 
positivista. Estaba basado en el sistema de “educación universal” de Auguste Comte, en el 
fondo del cual se encontraba el estudio de las ciencias de acuerdo a una jerarquía lógica, de lo 
simple a lo complejo, de las matemáticas a la física, la química, y la historia natural. El plan de 
1867 incluía en el quinto y último año un curso de lógica, que sería, de acuerdo con la 
formulación de Barreda, un curso abstracto y teórico sobre el método científico, basado en la 
elaboración de los métodos de las ciencias individuales estudiados en años previos.  14

Barreda, que en Francia fue discípulo de Augusto Comte entre 1847 y 1851, consideró firmemente que 

educando a los mexicanos en la doctrina positivista se favorecía su desarrollo intelectual y científico, lo 

que a la postre propiciaría el ordenamiento social y moral de la nación. Aunque el plan de estudios 

impulsado por el educador fue modificado en las décadas siguientes (con la intención de aligerar la 

carga matricular de los estudiantes e incentivar un aprendizaje más “ecléctico” ), algunos de los 15

 Charles A. Hale, “El gran debate de libros de texto en 1880 y el krausismo en México”, en Historia mexicana, 14

p. 276.
 S. Ramos, op. cit., p. 143.15
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postulados de la filosofía positivista calaron hondo en la conciencia de la sociedad decimonónica y 

fueron motor de algunas de las políticas asumidas durante la República Restaurada. No obstante, fue 

hasta 1877, con la llegada de Díaz al poder, que el positivismo se convirtió en la ideología oficial del 

Estado mexicano, lo que significó el inicio del recorrido hacia la “modernización” del país. 

En México, la entrada a la modernidad la encontramos primero en el campo de las ideas hacia 
1867-1868, cuando Gabino Barreda adaptó el positivismo comtiano al medio mexicano. En 
economía, aunque ya durante la República Restaurada (1867-1876) se habían dado los 
primeros intentos por propiciar el desarrollo del país, en realidad, el proceso modernizador 
arrancó en 1877 con el programa de Paz, Orden y Progreso de Porfirio Díaz, que se afirmó, de 
manera clara, durante el cuatrienio de Manuel González (1880-1884).  16

El proceso de modernización no fue exclusivo de México, pues para esos años la mayoría de las 

antiguas colonias españolas en América ya habían conseguido su independencia y habían cursado un 

camino similar al mexicano hacia su organización ideológica y económica bajo el halo protector de la 

filosofía positivista. 

Por los años de 1870 y 1880 Hispanoamérica iba enlazándose más y más con la vida de los 
grandes países industriales […]; los miembros de las clases dirigentes hispanoamericanas se 
sentían cada vez más hombres de negocios y sus puntos de vista tendían a ser los mismos que 
los de los financieros extranjeros […]. Es decir, Hispanoamérica pasaba de la era del 
nacionalismo romántico, conservador o liberal que fuera, a la del positivismo materialista. […] 
Muchos de los escritores hispanoamericanos de aquellos días, con Darío a la cabeza, no sentían 
simpatía por el materialismo prevalente en su tierra, de la misma manera y por las mismas 
razones que escritores europeos, de Baudelaire a Mallarmé, de Eugenio de Castro a Gabrielle 
D’Annunzio, a Oscar Wilde, no habían simpatizado o no simpatizaban con el que consideraban 
craso mundo de negocios europeo.  17

 Belem Clark de Lara y Ana Laura Zavala Díaz, “El modernismo mexicano a través de sus polémicas”, en La 16

construcción del modernismo, p. X.
 Luis Monguió, “De la problemática del modernismo: la crítica y el cosmopolitismo”, en Estudios críticos 17

sobre el modernismo, p. 265.
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El ambiente social que ocasionó la paulatina entronización de los credos positivistas y burgueses en 

América latina provocó una fuerte y virulenta respuesta por parte de los artistas del periodo (el mismo 

Manuel Gutiérrez Nájera llegó a calificar al positivismo de “asqueroso y repugnante”).  Los autores 18

comenzaron a poner en entredicho los fundamentos de su propia identidad, por medio de una 

interiorización sistemática y una tendencia al cuestionamiento del papel que jugaban en la nueva 

sociedad latinoamericana. Ante estas circunstancias se hizo necesaria la construcción de una nueva 

expresión artística, congruente con la violenta transformación que operaba ya en espíritus e intelectos. 

Esta expresión, conocida en Latinoamérica bajo el nombre de Modernismo, no se configuró a través de 

un logos unidimensional ni único, al contrario, se concibió a través de la apropiación (por empatía) y 

aclimatación (por obligación) de postulados estéticos y filosóficos extranjeros, especialmente de 

algunas escuelas francesas, como el parnasianismo y el simbolismo. 

El movimiento modernista que en el orden literario se promovió en la América de habla 
española obedeció a diversas tendencias del periodo posromántico, similares a las que se 
habían manifestado en otras literaturas, especialmente en Francia, donde con el parnasianismo 
entronizó el culto de la forma y con el simbolismo se renovaron, además del idearium poético, 
los modos de expresión y la técnica del verso.  19

Los escritores americanos que para el año de 1880 iniciaron la producción de escritos en los que se 

evidenciaban los mecanismos de esta crisis de conciencia, entre los que se cuenta José Martí (Cuba), 

Rubén Darío (Nicaragua), José Asunción Silva (Colombia) y Manuel Gutiérrez Nájera (México), 

consiguieron reconocer en sus pares europeos la articulación de un novedoso sistema de representación 

que era adecuado (salvando las distancias) a la nueva sensibilidad iberoamericana. La afinidad entre las 

 Manuel Gutiérrez Nájera, “El arte y el materialismo”, en Estética del modernismo hispanoamericano, p. 4.18

 Max Henríquez Ureña, Breve historia del modernismo, p. 11.19
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tendencias estilísticas de cada continente permitió a los hispanos la adopción de radicales, heterogéneas 

y eclécticas posturas frente al texto literario, en “oposición a todos los conceptos y las formas que hasta 

entonces habían encauzado la poesía universal”.  20

No obstante, y más allá de las cuestiones concernientes a la producción literaria (en las que se 

pueden apreciar numerosas coincidencias entre los autores considerados modernistas), el modernismo 

americano no accionó, propiamente, como una escuela artística o movimiento, más bien fue un sitio 

espiritual de convergencia y fermento. El modernismo, considerado de una forma más amplia, fue un 

proyecto epocal, un estado de cosas, que permitió la producción de discursos novedosos, transgresores 

y auténticos (no exclusivamente en la literatura), mediante los cuales se buscaba dejar testimonio de la 

experiencia moderna y “de la crisis universal de las letras y el espíritu”.  21

2. México, el último bastión modernista, y la ideología decadentista 

Los criterios que se han tomado para elaborar la crónica del modernismo en México han sido diversos, 

pero existe consenso en la existencia de dos oleadas o dos generaciones de escritores propiamente 

modernistas. La primera (1876-1890), en la que se inscriben nombres como el de Salvador Díaz Mirón, 

Manuel José Othón, Luis G. Urbina y Manuel Gutiérrez Nájera, no fue propiamente una agrupación, 

pero entre estos artistas imperaba el mismo espíritu de búsqueda, de indagación y experimentación. El 

Duque Job, quien proveyó de un ideario a este grupo, buscó impulsar los valores afirmativos de la 

modernidad en las letras nacionales, concretamente la libertad creativa, en contraposición a quienes 

intentaron la imposición del discurso coercitivo del positivismo materialista y el realismo: 

 L. Monguió, “Sobre la caracterización del modernismo”, en op. cit., p. 14.20

 Federico de Onís, “Sobre el concepto de modernismo”, en Ibidem, p. 37.21
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Lo que nosotros combatimos y combatiremos siempre es esa materialización del arte, ese 
asqueroso y repugnante positivismo que en mal hora pretende introducir a la poesía; ese 
cartabón ridículo a que se pretende someter a todos los poetas, privándoles así de la libertad; 
cartabón que excluye como inútiles o maléficos a todos los géneros sentimentales, y que sólo 
acepta el mal llamado género realista. 

Se pretende despojar a la poesía del idealismo y del sentimiento; se pretende arrebatar al 
arte todo aquello que de espiritual tiene, para sustituirlo con el realismo pagano, con el terrible 
materialismo; y los que tal quieren, no ven en su loco desvarío que lo que ellos llaman reforma 
del arte no es más que su ruina y su muerte; que si sestearías se realizasen, el arte perdería todo 
aquello que lo constituye, que es lo verdadero, lo bueno y lo bello, para convertirse en fétido 
estanque de corrompidas aguas. 

Y esta prostitución del arte, esta deificación de la materia es la que nosotros combatimos y 
seguiremos combatiendo.  22

La segunda generación estuvo conformada por José Juan Tablada, Amado Nervo, Francisco M. de 

Olaguíbel, Balbino Dávalos y Bernardo Couto Castillo, entre otros tantos que comenzaron su carrera 

literaria alrededor de 1891.  La emergencia de este grupo, que se dio hacia 1893, coincidió con el 23

afianzamiento del modernismo en México, y fue impulsada por la publicación de un poema de Tablada, 

como afirma José Emilio Pacheco.  No obstante, este poema no fue, como Pacheco asegura, 24

“Ónix” (El Siglo XIX, 23 de septiembre de 1893 y Revista Azul, 17 de junio de 1894), sino “Misa 

negra”, publicado en las páginas del diario El País el 8 de enero de 1893. 

Aunque posiblemente “Ónix” condense mejor el pensamiento estético de Tablada y de los poetas 

que cerraron filas en torno a él, “Misa negra” y el tremendo escándalo que se desató después de su 

publicación (la misma Carmen Romero Rubio de Díaz pidió vetar al poeta de la prensa nacional) 

fueron factores determinantes en el posterior desarrollo de lo que sería la escuela decadentista en 

México. Tan fue así que, después de la aparición del poema, Tablada, Couto, Dávalos, Jesús E. 

 M. Gutiérrez Nájera, op. cit., p. 9.22

 B. Clark de Lara y A. L. Zavala Díaz, op. cit., p. XX.23

 J. E. Pacheco, op. cit., pp. XLVI-XLVII.24
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Valenzuela y De Olaguíbel proyectaron la creación de la Revista Moderna. Arte y Ciencia, que, como 

dice Henríquez Ureña, “fue vocero del movimiento modernista de todo el Continente”.  Tablada 25

comentó en una carta dirigida a Dávalos, Jesús Urueta, José Peón del Valle, Alberto Leduc y De 

Olaguíbel, publicada en El País el 15 de enero de 1893, lo siguiente: 

La última vez que estuvimos reunidos en la capilla de nuestras confidencias artísticas […], 
resolvimos unir nuestras fuerzas para luchar e impulsar lo más alto que nos fuera dado un 
principio artístico […]. 

Resolvimos, de común acuerdo, ligarnos y obrar en igual sentido para apoyar en México la 
escuela del decadentismo, la única en que hoy puede obrar libremente el artista que haya 
recibido el más ligero hálito de la educación moderna. 

[…] 
Y a todos ustedes aseguro, que si la Revista Moderna fue antes un proyecto, es hoy un 

hecho, y que su publicación se verá realizada en breves días. 
Esa será la Pagoda en que seguiremos reverenciando al arte, nuestro ídolo común.  26

Esta declaración de principios fue el eje en el que se estructuró la tendencia editorial y artística de la 

Revista Moderna, y también sirvió de norte para aquellos escritores que publicaron en sus páginas, 

incluido Efrén Rebolledo, quien hacia 1896 viajó a la Ciudad de México para continuar sus estudios en 

la Escuela Nacional de Jurisprudencia, donde conoció a De Olaguíbel, personaje que le abrió las 

puertas de la publicación. 

El decandentismo, en términos generales, fue “una transgresora actitud artística y existencial, 

claramente antiburguesa”,  que asumieron los más radicales escritores de la modernidad occidental. El 27

término, de acuerdo con Jorge Olivares,  fue utilizado en la crítica literaria francesa desde mediados 28

 M. Henríquez Ureña, op. cit., p. 472. Henríquez Ureña asegura que la publicación se llama Revista Moderna 25

de México y que aparece en 1897, pero en realidad fue en 1898 cuando salió a circulación la Revista Moderna. 
Arte y Ciencia, que llevó este nombre hasta 1903, cuando cambió a Revista Moderna de México. Magazine 
mensual político, científico, literario y de actualidad.

 José Juan Tablada, “Cuestión literaria. Decadentismo”, en Obras completas V. Crítica literaria, pp. 62-64.26

 Ana Laura Zavala Díaz, De asfódelos y otras flores del mal mexicanas, pp.18-19.27

 Juan Olivares, “La recepción del decadentismo en Hispanoamérica”, en Hispanic Review, pp. 57-76.28
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del siglo XIX con un fuerte sentido peyorativo; esto causó el descontento de escritores de la talla de 

Charles Baudelaire, quien se quejó de la poca inteligencia de los asustados “pedagogos” que 

consideraban su proyecto estético ejemplo de un arte degenerado y en declive. Posteriormente, 

Théophile Gautier lo usó, sin su carga negativa, en la edición que hizo de Las flores del mal (1868) 

para referirse al hastío vertebral del estilo literario de Baudelaire. 

A partir de ese momento, la locución se convirtió en lugar común para caracterizar aquellas 

escrituras que cultivaban “a spiritual and moral perversity”.  Sin embargo, no fue sino hasta la 29

publicación de À rebours, de Joris-Karl Huysmans, que los artistas de manera intencional se apropiaron 

del credo decadentista, pues se reconocieron en el protagonista de dicha novela, Jean Floressas des 

Esseintes. Éste, aparte de encarnar el arquetipo del héroe melancólico (indolente, perverso, diletante y 

ejemplar esteta), desde la muralla de sus paraísos artificiales atacó y despreció todas las doctrinas de la 

burguesía de su tiempo. 

En Hispanoamérica el uso de las palabras decadente y decadentista sufrió la misma suerte. Los 

defensores de la tradición (y hasta algunos modernistas de la primera oleada) las emplearon para 

menospreciar el trabajo de los jóvenes escritores que manifiestamente mostraban cercanía con el 

decadentismo europeo; y éstos, por su parte, aprovecharon el mote para declarar su desprecio hacia los 

valores que la burguesía entronizaba. Tablada lo explica, en la carta ya citada, de la siguiente forma: 

A nuestros cerebros han penetrado como a un claustro la negra procesión de verdades 
modernas, y en cada celdilla hay una enlutada monja que duda y llora… 
[…] 

Presos de un sistema filosófico, que como la teogonía cristiana, tiene su infierno, 
marchando en una senda moral que concluye en el abismo de lo inconocible, parece que todas 

 Arthur Symons, “The Decadent Movement in Literature”, en Dramatis Personae, p. 27, citado por J. Olivares, 29

Ibidem, p. 58.
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las sombras de ese abismo, evaporándose en densa niebla y en fúnebres vapores, se ha 
prendido como un crespón en nuestras frentes ya empalidecidas por el tedio. 

[…] 
La eterna gota de la duda ha cavado la blanca lápida de nuestras creencias. Como todos, 

hemos llorado; pero en las almas como en las grutas llegan las lágrimas a congelarse en duras 
estalactitas. ¿Qué son los carámbanos del invierno, sino las lluvias de la primavera? 

Ese es nuestro estado de ánimo, ésa es la fisonomía de nuestras almas, y ese estado y esa 
fisonomía es lo que se llama decadentismo moral, porque el decadentismo únicamente 
literario, consiste en el refinamiento de un espíritu que huye de los lugares comunes y erige 
Dios de sus altares a un ideal estético, que la multitud no percibe, pero que él distingue con 
una evidencia moral, con un poder para sentir, lo suprasensible, que no por ser raro deja de 
ser un hecho casi fisiológico en ciertas idiosincrasias nerviosas, en ciertos temperamentos 
hiperestasiados.  30

Es importante destacar del fragmento citado algunos aspectos fundamentales del dogma decadentista en 

México: 

a) Es evidente un profundo descreimiento en las promesas del positivismo porfirista, ideología a la que 

hace referencia tangencial; pues las dinámicas sociales generadas por sus numerosas imposturas (“las 

sombras de ese abismo”) socavaron la voluntad intelectual y moral de los artistas mexicanos, quienes, 

saciados de tedio, se sintieron sumergidos en una atmósfera volátil, evanescente, fútil. 

b) La duda sistemática se convierte en motor del espíritu decadentista, ya que, como insinúa el 

propio Tablada, su aplicación metódica aniquila una a una las certezas del hombre. Esto evidencia la 

necesidad de una reestructuración de las creencias y de una transformación de la sensibilidad y 

perceptibilidad. 

c) De acuerdo con el poeta, el decadentismo acciona en dos niveles distintos: moral y literario. El 

primero puede desvincularse del segundo, pero no al revés, puesto que el segundo sólo es la 

 J. J. Tablada, op. cit., pp. 62-63. Las cursivas son mías.30
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“evidencia” de un estado anímico suscrito al primero. Y es en el vértice de esta relación dónde los 

detractores del decadentismo encontraron el motivo de sus preocupaciones, como Ana Laura Zavala 

explica: 

me atrevo a asegurar que si los críticos antidecandentes sólo lo hubieran comprendido como un 
“estilo” literario, no habrían reaccionado de manera tan exaltada; empero, al divisarlo también 
como una visión de mundo, consideraron que ponía en peligro tanto el arte nacional, como la 
estabilidad de ciertos estratos y de determinadas costumbres de la sociedad mexicana en las 
postrimerías del siglo XIX.  31

d) Conforme a lo dicho por Tablada, el artista decadente se encuentra en un estado existencial 

excéntrico (literalmente), “hiperestasiado”, que le permite conocer las cosas del mundo desde una 

perspectiva desvinculada con la sociedad, “suprasensible”, pero no necesariamente —infiero yo— 

perversa, amoral o antiética. Se trata, más bien, de “una visión lanzada a las figuraciones de lo 

porvenir; un hacerse en la lucha contra el atrapamiento del presente”.  32

3. Constituyentes de la poesía de Rebolledo y su tentativa pragmática 

La poesía de Efrén Rebolledo, como bien dijo Carlos Montemayor, no tuvo la “fortuna bibliográfica de 

sus compañeros generacionales”,  pues fueron breves y escasos los comentarios que mereció en libros 33

y publicaciones periódicas de su tiempo y durante gran parte del siglo XX. Esta situación propició que 

lectores y críticos redundaran en las mismas perspectivas de análisis que figuras como Amado Nervo, 

 A. L. Zavala Díaz, op. cit., p. 40.31

 Fernando Burgos, Vertientes de la modernidad hispanoamericana, p. 19.32

 Carlos Montemayor, La poesía erótica de Efrén Rebolledo (1877-1929), p. 6.33
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José Juan Tablada y Enrique González Martínez publicaron a sazón de la edición de algunos de los 

libros del hidalguense. 

El que estos poetas fijaran los términos en que sería apreciada la escritura de Rebolledo no fue del 

todo contraproducente, pues ellos mismos simpatizaron con su búsqueda estética. La aparición de 

Cuarzos (1902), por ejemplo, motivó la siguientes palabras de Nervo: 

De esta generación novísima de poetas mexicanos el mayor de los cuales no tiene aún 
veinticinco años, Rebolledo es el más artista sin duda alguna, el más técnico, el mejor 
instrumentador. Yo le llamaría más bien alto artífice que alto poeta. Fríamente, cincela, pule, 
labra. Disloca, ductiliza, engarza. Conoce mucho de los fondos secretos del ritmo y de la rima. 
el verso es su esclavo. Paciente obrero, tenaz obrero. Rebolledo persigue días y noches una 
cadencia nueva, y cuando la ha encontrado, hallamos todos que es buena, la amamos por bien 
preñada […]. 

Rebolledo es casi siempre un modernista de alma parnasiana… Pero a qué asignar filiaciones 
y genealogías. He dicho que de los poetas novísimos es el más artista. Su obra pequeña y 
trabajada con gusto cellinesco, constituye el primer capítulo de una juventud que en su sazón 
será líricamente fuerte y poderosamente lírica.  34

Por su parte, en 1903, Tablada publicó en Revista Moderna de México el siguiente comentario sobre las 

obras de Rebolledo aparecidas hasta ese momento: 

Después de una crisis romántica exteriorizada en lieder de ingenuo erotismo y en redondeles 
indecisos y tímidos, Efrén Rebolledo se reveló bruscamente como un vigoroso poeta artista, 
dueño de sutil virtuosidad y de técnicas triunfadoras. 

Pasó el crisalidismo de la iniciación, el sueño laborioso del gusano de seda, y después del 
letargo, surgió del capullo juvenil un numen que no fue la vulgar danaide, la eterna mariposa 
blanca que confundida en la parvada monocroma rondaría eternamente colzas y remolachas en 
la hortaliza de la literatura inferior. 

No, de aquella oscura crisálida surgió al alba gloriosa una rara falena, extrañamente matizada 
y luciendo en el sombrío terciopelo de sus alas los más extraños arabescos de oro! [sic] 

 A. Nervo, op. cit., pp. 353-354.34
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[…] 
Rebolledo entró a la literatura por la puerta gótico-flameante [sic] que Huysmans erigió 

como arco monumental de triunfo y por eso su numen fraternizando con Des Esseintes en 
dilecciones, ama lo extraño, lo impoluto, lo virginal, así lo encuentre en el nectario de una flor 
maldita o en el carapacho rutilante del quelonio gemado, bestia familiar en el lararium del 
héroe paradójico…  35

Trece años después, cuando Rebolledo ya había consolidado su personal universo artístico, con ocasión 

de la publicación de Salamandra, González Martínez aseguró qué: 

En el verso como en la prosa, Rebolledo ha sido siempre un artista lleno de refinamiento y 
cincelado de frases bellas. En su obra hay un penetrante perfume de erotismo que constituye la 
nota fundamental de su poesía dentro del parnasianismo de la forma. Ama a Baudelaire en lo 
que tiene de sensual, no en lo que tiene de simbólico. Rebolledo sigue con profunda convicción 
esta corriente aislada dentro de los grandes trazos de la obra del gran poeta francés.  36

De estos fragmentos resalto algunas cosas. La primera, que los tres poetas coinciden en que Rebolledo 

es un artista comprometido con la forma, con la depuración del lenguaje, compromiso que en ocasiones 

llevó al extremo, pues, como advertí en la introducción de este trabajo, la constante corrección de sus 

textos ha complicado el estudio de su obra. La segunda, es que tanto Tablada como González Martínez 

reconocieran en su poesía una fuerte influencia de Baudelaire y Huysmans, quienes contribuyeron a la 

estructuración ideológica del decadentismo. La tercera, que el autor de “Tuércele el cuello al cisne” 

advierte que “hay un penetrante perfume de erotismo” en la escritura del actopense. 

Estos tres aspectos describen de forma inmediata gran parte de la poesía de Efrén Rebolledo y están 

presentes en Caro victrix, el poemario por analizar. Pero es importante, para este estudio, 

dimensionarlos y saber que estas características son concurrentes, es decir, son partes integrantes de un 

 J. J. Tablada, “Efrén Rebolledo”, en op. cit., p. 161.35

 Enrique González Martínez, “Saludo. Salamandra”, en Salamandra. Caro victrix, p. 15.36
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todo bien articulado. Arriba comenté que el decandentismo acciona en dos niveles, moral y literario, lo 

que significa que no sólo es una tendencia artística, sino ética que se materializa en el arte. Una de sus 

realizaciones (en literatura) tiene que ver, precisamente, con la búsqueda de la solución verbal exacta y 

el refinamiento técnico, fundamentales en la escritura de Rebolledo. Esta actitud frente al verso (o la 

frase) es reflejo de un fenómeno más amplio que se manifestó ampliamente a finales del siglo XIX, el 

del arte por el arte. 

De acuerdo con Hermann Broch, los artistas siempre han tenido un ideal de arte por el arte, pero en 

el fin de siglo éste impactó profundamente la relación entre el artista y su público: 

Todo artista y aun todo artesano honesto contrajo y contrae compromisos con él [el arte por el 
arte]. No se podría hallar en él algo místico. Por el contrario, es una actitud completamente 
racional y, en el siglo XIX —no sin parecidos con el ideal business is business con el que está 
lógica y socialmente emparentado— ha ganado aun en racionalismo, si esto es posible, 
particularmente desde que se ha quitado al arte el valor central religioso y eclesiástico por el 
que se orientaba. ¿Y qué es lo que un arte que —como el impresionista— se empreña en 
encontrar la verdad exclusivamente en las capas mediadoras que le son propias hubiera podido 
hacer, de todo modos, con una orientación hacia fines situados fuera de ese marco? Todo eso 
concurría a hacer el ideal del arte por el arte típico del siglo XIX, y a imprimirle además un 
rasgo de carácter completamente típico: el de la “indiferencia social”. Este arte no busca ni 
ocuparse de temas sociales ni incorporarse a la estructura social en calidad de producto 
agradable, instructivo, edificante o vendible de cualquier otro modo. […] En tanto que la 
sociedad se agrupaba todavía en torno a un valor central, el arte tenía también un lugar por así 
decir natural. Los artistas y el público estaban a priori de acuerdo entre sí sobre la temática y 
los modos de representación que debían pasar por admisibles o inadmisibles. Pero con el arte 
por el arte, esas relaciones de buen entendimiento se transformaron en relaciones de hostilidad y 
violación. El artista trata de convertir y violentar a la burguesía sabiendo que su empresa está 
perdida de antemano […]. Así, el arte por el arte crece y desea ser situado fuera de toda 
sociedad, y ante todo de toda sociedad burguesa  37

 Hermann Broch, “El arte a finales del siglo XIX y su no-estilo”, en Kitsch, vanguardia y el arte por el arte, pp. 37

75-76.
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Entones, se puede decir que el perfeccionamiento de la técnica y la aparente indiferencia social que 

evidenciaba, más que a un capricho o amaneramiento artístico, correspondía a una actitud de resistencia 

que hacía frente a una muy comodina sensibilidad burguesa. Esta postura es homóloga y 

complementaria a los posicionamientos ideológicos del decadentismo. En este sentido también debe 

entenderse el asunto que predomina en la poesía de Rebolledo, en cuyo rededor se articula la propuesta 

poemática de Caro victrix: la temática sexual. 

Como se verá en el siguiente capítulo, los elementos eróticos que enarbolan los textos se oponen a 

las “relaciones de buen entendimiento” entre el artista y su público, lo que amplifica el discurso de la 

sensualidad y lo transforma en la proposición de un principio de realidad antitético al principio de 

realidad represivo de la modernidad. Esta oposición no es incidental, forma parte de un proceso que 

continúa hasta nuestros días: la construcción y transformación de los discursos del cuerpo. Éstos son 

parte integral de los cimientos de la civilización moderna; no obstante, en el fin de siglo tuvo lugar, 

debido a todas las circunstancias que en la época confluyeron, una importante diversificación. Conocer, 

aunque sea en parte, la naturaleza de esta dispersión discursiva y el impacto que tuvo en las estructuras 

de las relaciones con el otro servirá para entender el lugar que tuvo en su entorno Caro victrix. 
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Capítulo II. Species corporis simulacrum est mentis: la sexualidad, el cuerpo y las relaciones concretas 

con el prójimo 

1. Sexualidad finisecular. Breve crónica de la transformación de los discursos regentes del cuerpo 

La sexualidad es un fenómeno atávico, intrínseco a nuestra especie, lo que implica, primordialmente, 

que construimos nuestro yo a través de un número limitado de características biológicas y un número 

indeterminado (y fluctuante) de características sociales y culturales alienadas, siempre, a las primeras. 

Esto significa, entre otras cosas, que nuestro cuerpo, como entidad biológica y social, es sometido de 

forma intermitente, pero constante, a mecanismos de control —generadores de discursos— que 

determinan la calidad y la condición de las relaciones con nosotros mismos y con los demás. 

El carácter de estos mecanismos que menciono ha sido siempre condicionado por aspectos 

geográficos, políticos, religiosos y científicos, que han mutado a lo largo de la historia. Lo censurado, 

acallado o reprimido durante la Antigüedad no necesariamente coincide con lo que fue condenado 

durante el Medioevo o el Renacimiento, por ejemplo. No obstante, esta tensión ha sido fundamental en 

los procesos civilizatorios, debido a que existe la consigna, en Occidente, que mientras más control se 

tenga sobre los impulsos naturales, mayor y mejor será el desarrollo cultural de una sociedad 

determinada: 

Ninguna época, ningún siglo, escapan a la tensión entre sexualidad y cultura. Lo que varía es la 
intensidad y las formas de dicha oposición. Hay una paradójica relación entre ellas que 
establece que la primera debe ser reprimida y canalizada para que, por vía de la sublimación, se 
posibilite el surgimiento de la segunda. La esencia de la cultura será inherentemente represiva 
para la sexualidad. Sin su control no habría control social posible.  38

 José Ricardo Chaves, Los hijos de Cibeles. Cultura y sexualidad en la literatura de fin del siglo XIX, p. 28.38
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El Cristianismo, desde su institucionalización, fue la gran directriz de los discursos que se encargaron 

de supervisar y censar el buen uso del cuerpo y la correcta práctica de la sexualidad. La Iglesia, a 

inicios de la era moderna, intentó restringir los aspectos de la vida del hombre en un sólo principio de 

realidad maniqueísta y represivo, apegado, desde luego, a su aparato ideológico y político. Fue así 

como consiguió proscribir la sexualidad pregenital (aquella anterior al ordenamiento psíquico de los 

órganos sexuales y la concepción utilitaria de la sexualidad genérica) y robustecer la idea de una praxis 

sexual sometida a la identidad de género, dicotómica, y limitada al espacio del contrato matrimonial. El 

placer fue omitido de este proyecto, pues fue considerado una pulsión perniciosa al plan divino de la 

reproducción, la sexualidad funcional. 

La fuerza total de la moral civilizada fue movilizada contra el uso del cuerpo como un mero 
objeto, medio e instrumento de placer; este uso fue convertido en tabú y prevalece como el mal 
reputado privilegio de las prostitutas, los degenerados y los pervertidos.  39

Esta cruzada contra el placer y a favor del contrato matrimonial provocó que a finales del siglo XVIII y 

gran parte del XIX se propagaran y acometieran, más allá de las sábanas, prácticas sociales configuradas 

en dinámicas de poder que incidieron en la estructura de las relaciones entre los sexos; se consolidaron, 

entonces, modelos de convivencia desigual “basados en un conjunto de derechos y obligaciones para 

ambas partes”,  siempre distintos y excluyentes, de los que dependió en gran medida la concepción 40

recíproca del hombre y la mujer, y que redundaron en esquemas de comportamiento y 

desenvolvimiento social dispares. 

 Herbert Marcuse, Eros y civilización, p. 208.39

 Nerea Aresti, Médicos, donjuanes y mujeres modernas, p. 11.40
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Si bien es cierto que estos esquemas de convivencia siempre han existido y han mostrado 

particularidades muy bien definidas en contextos geográfico-sociales claramente delimitados, como en 

México, en la primera mitad del siglo XIX, periodo en el que la moral burguesa se infiltró en los 

fundamentos de la sociedad, se extremaron. Esta radicalización influyó en las distintas esferas de la 

vida pública y privada de las personas, incluyendo, claro está, en un lugar preponderante la sexualidad. 

Las mujeres sufrían más que los hombres, y la histeria, la neurastenia, la clorosis, el complejo 
de ansiedad, eran afecciones comunes en la clase media. Las mujeres casadas tenían prohibido 
gozar del sexo y se tornaban máquinas reproductoras, mientras sus maridos hacían uso del 
vastos ejército de prostitutas que había entonces  41

No obstante, en los postreros años del XIX y los primeros del XX, el periodo que nos concierne, tuvo 

lugar una paulatina modificación de los discursos controladores del cuerpo, que comenzaron a prestar 

atención a las prácticas limítrofes, aquellas ajenas al contrato social del matrimonio, sin dejar de 

insistir, claro está, en la contención y preceptividad de los dispositivos sexuales en el interior de la 

familia, como explica Michel Foucault: 

La explosión discursiva de los siglos XVIII y XIX provocó dos modificaciones en ese sistema 
centrado en la alianza legítima [el matrimonio]. En primer lugar, un movimiento centrífugo 
respecto a la monogamia heterosexual. Por supuesto, continúa siendo la regla interna del 
campo de las prácticas y de los placeres. Pero se habla de ella cada vez menos, en todo caso 
con creciente sobriedad. Se renuncia a perseguirla en sus secretos; sólo se le pide que se 
formule día tras día. La pareja legítima, con su sexualidad regular, tiene derecho a mayor 
discreción. Tiende a funcionar como una norma, quizá más rigurosa, pero también más 
silenciosa. En cambio, se interroga a la sexualidad de los niños, a la de los locos y a la de los 
criminales; al placer de quienes no aman al otro sexo; a las ensoñaciones, las obsesiones, las 
pequeñas manías o las grandes furias. A todas estas figuras, antaño apenas advertidas, les toca 
ahora avanzar y tomar la palabra y realizar la difícil confesión de lo que son. Sin duda, no se 

 Lily Litvak, Erotismo fin de siglo, p. 159.41
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les condena menos. Pero se les escucha; y si ocurre que se interrogue nuevamente a la 
sexualidad regular, es así por un movimiento de reflujo, a partir de esas sexualidades 
periféricas.  42

Esta “explosión discursiva” estuvo relacionada íntimamente con el desarrollo político, económico y 

científico de la sociedad burguesa, ya que su consolidación vino acompañada de una cada vez mayor 

secularización de las doctrinas ideológicas y sus discursos. Esto no quiere decir que los mecanismos de 

control que operaban sobre el cuerpo y la sexualidad se relajaran, sino que buscaron vías más 

racionales, modernas, de legitimarse, pues se creía que el dogmatismo religioso se oponía, de muchas 

formas, al progreso cultural. Fue así como una nueva fe comenzó a extenderse entre la sociedad 

finisecular: 

Se confiaba en que la ciencia pondría las verdades morales fuera de toda discusión, como lo ha 
hecho con los teoremas matemáticos y las leyes enunciadas por los físicos. 

Las religiones pueden tener una gran autoridad sobre los espíritus creyentes; la fe sólo se 
impone a algunos, la razón se impondría a todos. Debemos dirigirnos a la razón, y no me 
refiero a la del metafísico cuyas construcciones son brillantes, pero efímeras como las pompas 
de jabón que nos divierten un instante y luego estallan. Sólo el hombre de ciencia construye 
sólidamente; ha construido la astronomía y la física; hoy construye la biología; mañana, con los 
mismos procedimientos construirá la moral. Sus principios reinarán en forma absoluta, nadie 
podrá murmurar contra ellos; no se pensará más en rebelarse contra ellos; no se pensará más en 
rebelarse contra la ley moral, como ya no se piensa en sublevarse contra el teorema de las tres 
perpendiculares o la ley de la gravitación.  43

 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 1-La voluntad de saber, p. 51.42

 Henri Poncairé, “La moral y la ciencia”, en Filosofía de la ciencia, p. 269. Este pequeño ensayo de 1910 no 43

consideró, claro está, las repercusiones teóricas y filosóficas de la ya publicada Teoría de la relatividad especial 
de Albert Einstein ni mucho menos de la, para ese tiempo inédita, Teoría de la relatividad general, que, entre 
otras cosas, pusieron en entre dicho el carácter absoluto de la ciencia y aceleraron la transformación ideológica y 
moral de la sociedad de inicios del siglo vigésimo.
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Esta nueva tendencia del pensamiento moral, entronizada paulatinamente en Occidente por la filosofía 

positivista, también tuvo un fuerte impacto en los ideales de género y las dinámicas de convivencia 

entre los sexos. Empero, los teóricos de la diferenciación sexual no buscaron modificar los esquemas 

de desigualdad en que se sustentaban dichas dinámicas, si no que convirtieron en objetos de estudio a 

hombres y mujeres con la intención de sustentar, “de manera objetiva”, la visión social que se tenía de 

ellos. Esta nueva campaña sustituyó los principios religiosos en que se asentaba la disparidad genérica 

por supuestos planteamientos científicos que muchas de las veces se centraron en comprobar la 

presunta inferioridad femenina. 

De acuerdo con Narea Aresti, tres fueron los factores que favorecieron la propagación de ideas que 

denigraban el papel de la mujer en la sociedad de fin de siglo: “los prejuicios sexistas de los científicos, 

los temores masculinos ante una eventual desestabilización del ‘orden sexual’, y la lógica interna del 

discurso positivista”.  Aunque es discutible (debido a que es difícil de comprobar) que los científicos 44

de la época fueran incitados por sus propios prejuicios, su ámbito era ocupado predominantemente por 

hombres y existía en el ambiente un gran temor hacia la perturbación de cualquier orden, pues el 

desequilibrio podría significar el no alcanzar la meta suprema del progreso.  

Lo cierto es que tanto la feminidad como la masculinidad se construían en claves opuestas, 

correspondientes al dualismo epistemológico que imperaba en el pensamiento burgués del periodo, y 

ambas estaban relacionadas con campos de acción bien delimitados: por un lado estaba la mujer, la casa 

y la religión; por otro estaba el hombre, la política y la ciencia. Ellas tenían cierto nivel de autonomía y 

poderío en el interior de los hogares, su voz fue eje de la vida privada; mientras que ellos ejercían su 

dominio en la esfera pública, la del conocimiento técnico, del avance económico y político, por tanto, 

su palabra fue la entraña de los discursos del conocimiento. 

 N. Aresti, op. cit., p. 35.44
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Los elementos progresistas de esta burguesía y de estas clases medias mantuvieron una pugna 
constante con el conservadurismo católico. Este antagonismo tuvo una dimensión de género de 
enormes consecuencias para las mujeres. Una idea fundamental pobló las mentes de los 
teóricos progresistas y sirvió de punto de partida en todas las polémicas sobre estas cuestiones. 
En su opinión, tanto en el campo social, como en el político e incluso epistemológico, de un 
lado se situaba el progreso, la ciencia, la educación, el materialismo más o menos radical, las 
nuevas clases sociales, la razón, el futuro, y también la masculinidad. Del otro, la religión, el 
espíritu, la tradición, la ignorancia, la oscuridad, el pasado y las mujeres. Esta visión de mundo 
en dos mitades irreconciliables demostró una vitalidad extraordinaria, y perduró hasta bien 
entrado el siglo XX.  45

Sea como fuere, entre la comunidad científica se volvió una verdadera preocupación el observar, 

describir, analizar y teorizar las cuestiones concernientes al género y su hipotético impacto en la 

estructura psíquica y social de las personas. Esta fue la época en la que Sigmund Freud publicó sus 

estudios sobre histeria, neuropsicosis, sexualidad y los primeros esbozos de la teoría psicoanalítica. 

También, entre los últimos años del siglo XIX y los primeros del XX, fueron difundidos trabajos como 

Sexo y carácter de Otto Weininger, La inferioridad mental de la mujer de Paul Julius Moebius 

(traducido al español por la feminista Carmen de Burgos) y La indigencia espiritual del sexo femenino 

de Roberto Novoa Santos. 

Existieron muchas reacciones a esta atmósfera de represión, violencia y franco enfrentamiento 

sexista. Hubo quienes se opusieron a las ideas propagadas por pensadores y científicos respecto a la 

condición femenina; en México, por ejemplo, comenzó a desarrollarse un incipiente movimiento 

feminista impulsado por educadoras como Rita Cetina Gutiérrez (quien hacia el último tercio del siglo 

xix fue directora del Instituto Literario para Niñas en Yucatán) y Hermila Galindo (que en 1915 fundó 

el semanario literario Mujer moderna). También fueron promovidos esquemas de conocimiento más 

 Ibidem, pp. 22-23.45
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fraternales, por decirlo de algún modo, que buscaban conciliar las diferencias entre la dicotomía 

ciencia-religión, hombre-mujer, como fue el caso del krausismo, que se difundió ampliamente en los 

países hispánicos, principalmente en España. 

El pensamiento krausista tenía como fundamento un cristianismo racional y tolerante, que 
abogaba por la libertad religiosa. Era una filosofía para la práctica, dirigida a la reforma tanto 
individual como colectiva, conseguida ésta por medio de la educación. […] 
Determinadas señas ideológicas del krausismo favorecieron su talante favorable [sic] a la 
emancipación de las mujeres. Entre estos elementos, la resistencia del krausismo a enfrentar los 
universos científico y religioso, y sus supuestos correlativos masculino y femenino, desempeñó 
un papel importante.  46

No obstante, esta pugna no zanjó y paulatinamente fue permeando todos los ámbitos de la vida 

cotidiana; en el campo artístico, desde luego, también se hicieron evidentes sus estragos y con relativa 

facilidad pueden encontrarse las huellas de esta querella en obras de pintores, escultores, músicos y 

escritores del periodo. Conforme los discursos en torno al género y la sexualidad se hicieron más 

cotidianos, en el arte se hizo más ordinaria la presencia de personajes tipo que los reflejaban, como es 

el caso de la femme fragile, la femme fatale, el héroe melancólico (o maldito) y el andrógino, sujetos 

determinados, entre otras cosas, por su carácter sexual.  Al tiempo que estos personajes se asentaron 47

en el ideario artístico decimonónico (en algunas estéticas más que en otras) se volvieron recurrentes 

temáticas, argumentos y tramas ad hoc; es decir, la sensualidad, la sexualidad y el erotismo ya no 

fueron asuntos meramente circunstanciales o anecdóticos, velados u ocultos, sino que se convirtieron 

en la esencia, móvil o fundamento de pinturas, esculturas, composiciones, novelas y poemas. 

 Ibidem, pp. 23-24.46

 No es mi intención ahondar en las características profundas de estos arquetipos ni en el cómo fueron 47

representados por los escritores de la época, para ello recomiendo la lectura de la obra ya citada de José Ricardo 
Chaves, Los hijos de Cibeles.
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Ahora bien, la postura de los artistas frente a esta coyuntura ideológica no fue homogénea ni 

dogmática, y en determinados casos fue francamente ambigua; pero existió en algunos, como el caso de 

Oscar Wilde, Gustave Moreau, Félicen Rops, Octave Mirbeau y el mismo Efrén Rebolledo, una 

tendencia a representar el cuerpo como una entidad trascendente, ajena e indiferente a la razón 

científica, a las normas jurídicas, a las prácticas morales de la vida social; una inclinación a descubrir 

en la sensualidad y el erotismo un camino para la sublimación espiritual del hombre. Esto no significó, 

como puede llegar a pensarse, su desvinculación con la realidad de la época, por el contrario, la 

sexualidad personificada en sus obras encarnó un discurso complejo que fue utilizado para fijar los 

términos en que el hombre moderno se estaba transformando. 

Además, la proyección de una experiencia sexual liberada de todo dispositivo controlador, plena, 

que se contrapusiera de lleno al instaurado principio de realidad represivo, fue también la propulsión, 

esperanzadora, de una sociedad madura (en la que “la negación del principio de actuación aparece no 

contra, sino con el progreso de la racionalidad consciente”),  transburguesa, libre; en la que el cuerpo 48

trascendiera sus roles de objeto y herramienta, su dimensión utilitaria. 

Sin ser empleado ya como un instrumento del trabajo de tiempo completo, el cuerpo sería 
sexualizado otra vez. […] El cuerpo en su totalidad llegaría a ser un objeto de catexis, una cosa 
para gozarla: un instrumento de placer. Este cambio en el valor y el panorama de las relaciones 
libidinales llevaría a una desintegración de las instituciones en las que las relaciones privadas 
interpersonales han sido organizadas, particularmente la familia monogámica y patriarcal. 

Estos procesos parecen confirmar la suposición de que la liberación instintiva puede llevar a 
una sociedad de maníacos sexuales […]. Sin embargo, el proceso que acabamos de bosquejar 
envuelve no solamente una liberación, sino también una transformación de la libido: de la 
sexualidad constreñida bajo la supremacía genital a la erotización de toda la personalidad […]. 
Gracias a estas condiciones, el libre desarrollo de la libido transformada más allá de las 

 H. Marcuse, op. cit., p. 16148
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instituciones del principio de actuación, difiere esencialmente de la liberación de la sexualidad 
constreñida dentro del dominio de estas instituciones.  49

El proceso de emancipación que se ha descrito no sólo implicó superar los discursos controladores de la 

praxis sexual, sino el sobreponerse al “principio de actuación” de las instituciones decrépitas del fin de 

siglo, que continuaron imponiendo dinámicas políticas y económicas que aseguraban su propia 

supervivencia pero que en la práctica estaban por completo agotadas. Este agotamiento coincidió, como 

en toda revolución social, con la transposición de dos principios de realidad, uno represivo y otro no 

represivo, que, sin anularse, se contraponían, lo que generó un aparato social esquizofrénico, en el que 

la preservación de las estructuras morales y la exploración de las fronteras del placer se extrapolaron. 

Entender este fenómeno en su dimensión macrocósmica es necesario para comprender el papel 

simbólico que la sexualidad tuvo en el arte. Pues la oposición entre la utilidad del cuerpo y su disfrute 

fue una de las herramientas que los artistas decimonónicos (principalmente aquellos que simpatizaban 

o se adscribían al decadentismo) usaron para ejemplificar la situación psíquica y ética por la que 

atravesaba la sociedad burguesa de su tiempo. No obstante, es pertinente aclarar que esta realidad tuvo 

(o tiene) sus tesituras, ya que Occidente no es un espacio homogéneo y las circunstancias particulares 

de cada región, incluso de cada país, agregaron factores atenuantes o agravantes a esta situación. 

2. El cuerpo del yo y los fundamentos de sus relaciones con el otro 

Hacia su interior, la acción sexual se estructura a partir de la organización sistemática (plural y 

convergente) de dos nodos: Yo y Otro, mi cuerpo y el cuerpo del otro; asumidos como dos entidades 

completas y complejas que a través de la instauración de un vínculo se reconfiguran. Nuestro cuerpo, el 

 Ibidem, pp. 208-209.49
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cuerpo del yo, de acuerdo con los planteamientos de Jean Paul Sartre, se nos revela desde dos 

situaciones existenciales irreductibles: el ser-para-sí y el ser-para-otro. El para-sí exhibe al ser su 

facticidad, su estar en el mundo, o, dicho de otra manera, hace evidentes los principios de la relación 

entre yo y los estos (las otras cosas): 

El hombre y el mundo son seres relativos y el principio de su ser es la relación. Se sigue de ello 
que la relación primera va de la realidad-humana al mundo. Surgir, para mí, es desplegar mis 
distancias de las cosas y por ello mismo hacer que haya cosas, y, de este modo, las cosas son 
precisamente “cosas-que-existen-a-distancia-de-mí”. Así, el mundo me devuelve esa relación 
unívoca que es mi ser y por lo cual hago que él se revele.  50

Es decir, el primer conocimiento que tengo de mi singularidad es a través de la singularidad de las otras 

cosas que se manifiestan a mi conciencia por medio de los sentidos y su disposición en medio del 

mundo, arreglo que se descubre a partir de su relación espacial (objetiva o no) con mi propio cuerpo; 

por tanto, el cuerpo es, en esencia, un punto de vista fáctico, un estar ahí de la conciencia del yo. 

Entonces, al tener conocimiento de mi propia facticidad, el mundo surge como un espacio en el que los 

objetos están dispuestos sólo en relación a mí, yo soy el fundamento de su organización y de su estar. 

Ahora bien, aunque el prójimo parezca (en ocasiones de manera intencionada) ser un objeto entre 

los demás objetos del mundo, la relación que establece con el yo y su realidad fáctica es distinta, pues 

no se reduce a la asociación de sus cuerpos, lo que “sería una pura relación de exterioridad”,  sino que 51

en el otro existe el potencial de conocimiento de mi ser como objeto, y es esta capacidad de conocerme 

lo que lo hace surgir como prójimo-para-mí, lo que revela que el otro también tiene una existencia 

objetiva específica, un cuerpo vinculado a una situación determinada. 

 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, p. 335.50

 Ibidem, p. 366.51
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No capto jamás al prójimo como cuerpo sin captar a la vez, de modo no explícito, mi cuerpo 
como el centro de referencia indicado por el otro. Pero, igualmente, sería imposible percibir el 
cuerpo ajeno como carne a título de objeto aislado que mantuviera con los otros estos puras 
relaciones de exterioridad. Ello no es cierto sino para el cadáver. El cuerpo ajeno como carne 
me es inmediatamente dado como centro de referencia de una situación; no hay que preguntar, 
pues, cómo puede el cuerpo ajeno ser primeramente cuerpo para mí y después estar en 
situación: el prójimo me es originariamente dado como cuerpo en situación.  52

El que el prójimo se revele al yo como “cuerpo en situación” dota a las relaciones entre yo y otro de 

nuevas dimensiones, principalmente cuando estas relaciones hipotéticas son atravesadas por el deseo. 

En este orden de ideas, el deseo “no es simplemente ‘deseo de un cuerpo’, sino de la totalidad orgánica 

de un cuerpo y su conciencia en una relación especial con el mundo y con el sujeto que experimenta el 

deseo”;  en otras palabras, el yo anhela asimilar o trascender al otro tanto como objeto, presencia 53

fáctica y referencia de su propia existencia. 

Trascender la trascendencia ajena o, al contrario, absorber en mí esa trascendencia sin quitarle 
su carácter de tal, son las dos actitudes primitivas que adopto con respecto al prójimo. Y 
también aquí conviene entender con prudencia las palabras: no es verdad que yo sea primero y 
después “trate” de objetivar y de asimilar al otro, sino que, en la medida en que el surgimiento 
de mi ser es surgimiento en presencia del prójimo, en la medida en que soy huida perseguidora 
y perseguidor perseguido, soy, en la raíz misma de mi ser, proyecto de objetivación o de 
asimilación del prójimo. Soy mi experiencia del prójimo: he aquí el hecho originario.  54

Pero desear aprehender al otro de esta manera, en toda su contigencia, implica un conflicto debido a 

que “no se trata en modo alguno de relaciones unilaterales con un objeto-en-sí, sino de relaciones 

recíprocas e inestables”;  mientras yo intento asir al otro (o librarme de su dominio), él pretende 55

 Ibidem, p. 370.52

 Francisco González Crussí, Sobre la naturaleza de las cosas eróticas, p. 21.53

 J. P. Sartre, op. cit., p. 388.54

 Ibidem, p. 389.55

 38



asirme (o librarse de mí). En esta tensión, precisamente en la magnitud variable de ambas fuerzas, se 

cifran las dos actitudes hacia el prójimo, como Sartre las llama: por un lado, tenemos el amor, el 

lenguaje y el masoquismo; por el otro, la indiferencia, el odio y el sadismo. 

El principio de la primera actitud hacia el prójimo es el hecho de que reconozco al otro como aquel 

que me ve y experimenta mi ser-para-otro de manera objetiva y trascendente; él posee la verdad de lo 

que soy como cuerpo en situación: 

Soy poseído por el prójimo; la mirada ajena modela mi cuerpo en su desnudez, lo hace nacer y 
lo esculpe, lo produce como es, lo ve como yo no lo veré jamás. El prójimo guarda un secreto: 
el secreto de lo que soy. Me hace ser y, por eso mismo, me posee, y esta posesión no es nada 
más que la conciencia de poseerme. Y yo, en el reconocimiento de mi objetividad, experimento 
que él tiene esa conciencia. A título de conciencia, el prójimo es para mí a la vez lo que me ha 
robado mi ser y lo que hace que “haya” un ser que es el mío. […] Así, en la medida en que me 
develo a mí mismo como responsable de mi ser, reivindico este ser que soy; es decir, quiero 
recuperarlo, o, en términos más exactos, soy proyecto de recuperación de mí ser. Este ser me es 
apresentado [sic] como mi ser, pero a distancia, como la comida a Tántalo, y quiero extender la 
mano para apoderarme de él y fundarlo por mi libertad misma. Pues, si en cierto sentido mi ser-
objeto es insoportable contingencia y pura “posesión” de mí por otro, en otro sentido es como 
la indicación de que sería preciso que lo recuperara y lo fundara para ser yo el fundamento de 
mí mismo. Pero esto no es concebible a menos que asimile la libertad del otro.  56

El yo admite, en este primer estadio, que el prójimo es el fundamento y el motivo de una de las 

dimensiones de su ser, ser-para-otro, y que la única forma que tiene de acceder a ese plano existencial 

es por medio de su relación con el otro. Es claro, entonces, que el yo manifiesta la intención de aceptar 

la existencia como sujeto (y todo lo que eso conlleva) del prójimo, y también se hace evidente una 

voluntad de asociarse, y son esa voluntad y esa intención lo que hace singular a esta actitud hacia el 

prójimo. 

 Idem.56
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Sucede lo contrario en la segunda actitud hacia el prójimo, pues ésta se fundamenta en la afirmación 

de mi propia libertad frente a la libertad del otro, enfrentándolas: 

En este instante, el otro se convierte en un ser que yo poseo y que reconoce mi libertad. Podría 
parecer que he alcanzado mi propósito, puesto que poseo al ser que tiene la clave de mi 
objetividad y puedo hacerle experimentar mi libertad de mil maneras. Pero, en realidad, todo se 
ha desmoronado, pues el ser que me queda entre las manos es un prójimo-objeto. En tanto que 
tal, he perdido la clave de mi ser objeto […]. Mi decepción es completa, puesto que trato de 
apropiarme de la libertad del otro y percibo de pronto que no puedo actuar sobre él sino en 
tanto que esa libertad se ha unido bajo mi mirada. Esta decepción será el móvil de mis 
tentativas ulteriores de buscar la libertad del otro a través del objeto que él es para mí, y de 
encontrar conductas privilegiadas que pudieran hacerme dueño de esa libertad a través de una 
apropiación total del cuerpo ajeno.  57

Esta oposición que se disuelve, y que es de cierta manera contradictoria (pues resulta que no hay tal), 

permite al yo plantearse nuevas tentativas de su ser-para-otro, ya no como objeto que es atrapado por la 

mirada del otro, sino como mirada misma que retiene la subjetividad ajena, su ser-objeto-para-mí. 

No obstante, sea cual fuera la actitud que se toma hacia el prójimo, ambas persiguen un fin último, 

el de la propia trascendencia del ser, su transformación “en lo que no puede ser rendido, lo que 

significa que debo ser el fin absoluto; en este sentido estoy a salvo de mi utensilidad”.  La sublimación 58

del yo, de acuerdo con Herbert Marcuse, “sugiere la transformación conceptual de la sexualidad en 

Eros”;  esto supone la desestructuración total del discurso productivo de la acción sexual y, a su vez, la 59

instauración de lo que se conoce como principio de placer, que se opone a la lógica de cualquier 

principio de realidad. Este principio es el escenario de la disolución del ser, de la crónica de su 

trascendencia. 

 Ibidem, pp. 406-407.57

 Ibidem, p. 393.58

 H. Marcuse, op. cit., p. 212.59
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Toda la operación del erotismo tiene como fin alcanzar al ser en lo más íntimo, hasta el punto 
del desfallecimiento. El paso del estado normal al estado del deseo erótico supone en nosotros 
una disolución relativa del ser, tal como está constituido en el orden de la discontinuidad. […] 
Toda la operación erótica tiene como principio una destrucción de la estructura del ser cerrado 
que es, en su estado normal, cada uno de los participantes del juego.  60

Este “principio de destrucción” de la “operación erótica” no acciona sólo a nivel individual, pues, como 

se dijo, el deseo no busca únicamente apoderarse de un cuerpo, sino también quiere aprehender su 

situación, su ser en el mundo. Además, todo la urdimbre de relaciones complejas entre los hombres que 

conforma la realidad social contiene un matiz sexual, pues están fundamentadas en la proyección del 

para-sí como ser-para-otro. 

Ello no significa, naturalmente, que esas diversas actitudes sean simples disfraces adoptados 
por la sexualidad, sino que ha de entenderse que la sexualidad se integra en ellas como 
fundamento y que la incluyen y la trascienden como la noción de círculo incluye y trasciende la 
de segmento en rotación en torno a uno de sus extremos que permanece fijo. Tales actitudes-
fundamento pueden permanecer veladas, como lo está un esqueleto por la carne que lo 
envuelve; es, inclusive, lo que de ordinario se produce; la contingencia de los cuerpos, la 
estructura del proyecto originario que soy, la historia que historializo pueden determinar que la 
actitud sexual se mantenga ordinariamente implícita, en el interior de conductas más 
complejas. […] Y no ha de entenderse esa permanencia del proyecto sexual como si debiera 
quedar “en nosotros” en estado inconsciente. Un proyecto del Para-sí no puede existir sino en 
forma consciente. Simplemente, existe como integrado a una estructura particular en la cual se 
funde. Es lo que los psicoanalistas han sentido cuando han hecho de la afectividad sexual una 
“tabula rasa” que tomaba todas sus determinaciones de la historia individual.  61

Pero no sólo los psicoanalistas tuvieron esta intuición o revelación, sino que, en el fin de siglo, algunos 

artistas también consiguieron vislumbrar la correspondencia dinámica entre las relaciones humanas y la 

 Georges Bataille, El erotismo, p. 22.60

 J. P. Sartre, op. cit., p. 431.61
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sexualidad. No fueron pocos, mencioné algunos en el apartado anterior, pero fueron contados los que 

consiguieron esbozar, mediante símbolos, en el esquema de este relación el programa de un nuevo 

orden de realidad sustentado en estructuras modificadas por el erotismo, un principio de placer que, en 

tentativa, fuera la base de una nueva sociedad. Este proyecto, con sus conflictos y complejidades, es 

perfilado en Caro victrix, como se analizará en el capítulo siguiente. 
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Capítulo III. Caro victrix, del erotismo en situación 

1. Historia del texto 

Hacer la crónica del nacimiento y las correrías de Caro victrix, como adelanté en la introducción a esta 

investigación, es problemático; se ha indagado poco, no se han hecho las ilaciones pertinentes y se han 

diseminado muchos supuestos y datos no corroborados. Para enmendar los yerros o, mejor dicho, para 

hacer una nueva relación de la vida de este poemario es necesario iniciar por lo más evidente: Caro 

victrix, desde su aparición en 1916, ha tenido, gracias a la reputación que lo precede, numerosas 

ediciones (la mayoría después de la muerte del autor), al grado que puede considerarse un best seller de 

la poesía mexicana. El poemario está constituido por 12 sonetos que en cada una las ediciones a las que 

tuve acceso (aquellas editadas por primera vez entre 1922 y 1939) tienen variantes, y éstas nunca son 

las mismas. Hasta aquí las certezas. 

Luis Mario Schneider en 1968 publicó Obras completas, donde reunió “toda” la labor creativa de 

Efrén Rebolledo (poesía y prosa) y, también, agregó un muy útil recuento bibliográfico y 

hemerográfico. De acuerdo con los datos que Schneider asentó en aquel libro, en vida de Rebolledo 

Caro victrix tuvo tres ediciones individuales, una en 1916 y dos en 1918; además, el poemario fue 

incluido en Joyelero, publicado en 1922 por Det Mallingske Bogtrykkeri (editorial noruega fundada 

por el impresor Peter Tidemand Malling). También, algunos de los poemas del libro aparecen en la 

mítica Antología de la poesía mexicana moderna de 1928, y en las ediciones subsecuentes de Joyelero, 

que sólo fueron antologías, aparecidas en España y Argentina en 1929, año de la muerte del poeta. 
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En el apartado bibliográfico de Obras completas se lee: “Caro victrix, Imprenta de I. Escalante, 

S.A., México, 1916; Imprenta de I. Escalante, S.A., México, 1918; Andrés Botas, México, 1918”.  62

Estos datos se han tenido como buenos desde entonces. Pero, ¿de dónde salen estas referencias? En el 

archivo de Schneider, que resguarda en Malinalco la Universidad Autónoma del Estado de México y 

que no ha sido ordenado por completo, no hay pistas (o siguen enterradas entre documentos sin 

clasificar). No obstante, existe información sobre una edición de Caro victrix hecha por Andrés Botas 

en 1918; en la Antología de la poesía mexicana moderna, después de la nota que introduce los poemas 

recogidos de Rebolledo, se hace un listado de sus obras, en éste se anota que el libro fue publicado en 

el 18 por Botas,  pero no se mencionan ediciones previas. 63

El problema apenas comienza, pues encontré que no se produjeron notas, declaraciones o 

comentarios sobre la publicación de Caro victrix en 1916, o al año siguiente, cuando Rebolledo fue 

elegido diputado por el estado de Hidalgo, o en 1918. Incluso, en una semblanza hecha en 1917, 

incluida en Patricios y patriotas. Siluetas morales y datos biográficos de personajes de actualidad,  se 64

hace una relación de las obras del poeta actopense aparecidas hasta ese momento y salta a la vista la 

ausencia del poemario en cuestión y de la pieza teatral El águila que cae; esto resulta extraño, teniendo 

en cuenta la tónica y temática de Caro victrix (y el escándalo que en 1893 suscitó la aparición de “Misa 

negra” de Tablada, que no es tan abiertamente sexual como los sonetos de Rebolledo). 

Siguiendo con mis indagaciones hallé una pequeña nota sobre Efrén Rebolledo aparecida en 1921 

como parte de la galería de “Escritores mexicanos contemporáneos” de Biblos. Boletín Semanal de 

Información Bibliográfica, publicación de la Biblioteca Nacional que circuló entre 1919 y 1926. En el 

escrito tampoco se habla de Caro victrix, pero, dada la naturaleza de la revista, al final se hace, 

 L. M. Schneider, “Bibliografía”, en OC, p. 303.62

 Cf. Antología de la poesía mexicana moderna, p. 58.63

 Cf. “C. diputado licenciado Efrén Rebolledo” en OR, pp. 356-359.64
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también, un recuento bibliográfico, en el que se anota lo siguiente: “Caro victrix, versos (dos 

ediciones), México, 1917 y 1918”.  Esta breve cita apuntala la versión de que en el 18 se hizo una 65

edición del poemario, pero hace más grande su problemática editorial, pues reduce el número de 

publicaciones y agrega una fecha al enigma. Lo relevante de esta ficha, sin embargo, es la ausencia de 

datos editoriales sólidos, que refleja el poco rigor con que algunos trataron la información de los libros 

de Rebolledo. Una nota semejante, sin información editorial alguna, apareció en 1931 en El Libro y el 

Pueblo, lo que aumenta la confusión. 

Dado lo poco fiable de estos testimonios bibliográficos me di a la tarea de rastrear Caro victrix en 

anécdotas y crónicas; lo que resultó más satisfactorio. En la introducción mencioné que Rebolledo, 

después de su regreso de Japón, fue miembro asiduo de varias tertulias; una de ellas se realizaba en la 

librería Biblos (que no tiene nada que ver con el boletín de la Biblioteca Nacional). Este recinto fue 

dirigido por el historiador Joaquín Ramírez Cabañas y el bibliógrafo Francisco Gamoneda, quienes no 

sólo administraban la adquisición y venta de libros, sino que también se encargaron de convertir su 

librería en un espacio cultural de gran importancia. Ramírez Cabañas rememora aquella aventura de la 

siguiente manera: 

No era una librería común. Además de la habitual tertulia, allí se efectuaron incontables actos 
literarios de extraordinario interés. González Martínez leyó ante un público escogido y 
entusiasta algunos poemas inéditos; lecturas semejantes hicieron también Rafael López y 
Enrique Fernández Ledesma. Sustentó en la librería una conferencia sobre literatos mexicanos 
una señora francesa, Héra Mirtel, años más tarde llamada a alcanzar triste celebridad en París. 
Pero Gamoneda no descansaba, no podía descansar. 

Por aquel añorado novecientos quince, y naturalmente con lesión para el comercio de libros, 
se hizo allí la primera exposición de dibujos y cuadros de José Clemente Orozco, quien 

 “Efrén Rebolledo”, en Biblos, p. 437.65
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presentó entonces una obra copiosísima, que le ganó admiradores y despertó sorpresas e 
incomprensiones.  66

Ermilo Abreu Gómez, otro tertuliano, recuerda la vida cotidiana de Biblos así: 

Caída la noche, mientras el Caballero López —personaje de abolengo y simpático bullicio— 
decía el último chiste que circula por la ciudad: llegaba Genaro Estrada con los papeles de la 
antología que preparaba de los poetas nuevos de México. Llegaba también Efrén Rebolledo 
con las pruebas de imprenta de los sonetos que habían de constituir el pequeño volumen de 
Caro victrix. Llegaba a deshora Artemio de Valle Arizpe con no sé cuántos Exemplos y no sé 
cuántos Tenedes. Llegaba de igual modo Francisco Monterde con el manuscrito, para mí lleno 
de dulces evocaciones, de El Madrigal de Cetina y el Secreto de la Escala.  67

En otro de sus retratos, donde aborda de nuevo la rutina de la librería, el autor de Canek escribe lo 

siguiente: 

Por la tarde llegaban: Genaro Estrada, que andaba juntando papeles para su antología de Poetas 
Nuevos; Luis González Obregón, que todavía se daba el lujo de ir solo por las calles porque sus 
ojos aún tenían luz; Saturnino Herrán, siempre con un cartapacio de dibujos bajo el brazo; 
Ramón Lopez Velarde tan campechano y tan comunicativo; Artemio de Valle Arizpe, 
blandiendo, como hasta la fecha, un bastoncillo, hecho de azúcar, de jícama y canela; el Dr. 
Atl; el Caballero López. Era la época de aquel dibujante español Máximo Ramos, cuyo 
recuerdo quedó en la casa Maxim’s. Rafael López también venía. Efrén Rebolledo imprimió 
entonces Caro victrix; y en la tertulia aquella se miraron los primeros ejemplares de la edición 
limitadísima que hizo.  68

Abreu Gómez no es puntual con las fechas, pero se supone que esto tuvo lugar entre los últimos meses 

de 1915 y los primeros de 1916 (la antología de Genaro Estrada que menciona fue publicada por Porrúa 

 Joaquín Ramírez Cabañas, op. cit., p. 347.66

 Ermilo Abreu Gómez, “Rafael López”, en Sala de retratos, p. 158.67

 E. Abreu Gómez, “Joaquín Ramírez Cabañas”, en ibidem, p. 231.68
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Hermanos en el 16). En aquel entonces, es importante aclarar, Biblos tuvo una gran capacidad de 

congregación y convocatoria, esto sirvió para que Francisco Gamoneda no limitara su labor a organizar 

charlas entre escritores o exposiciones plásticas, sino también para que incursionara en la producción 

editorial, como explica Xabier F. Coronado: 

En la Librería Biblos se realizó también un significativo esfuerzo editorial, no tanto por el 
número de libros publicados como por la calidad e importancia de los mismos. Allí se publicó 
una esmerada tercera edición de la novela de Rafael Delgado La Calandria, que incluía un 
retrato del autor grabado en acero realizado por Emiliano Valadez; también el poemario erótico 
Caro victrix de Efrén Rebolledo en una edición de 100 ejemplares numerados y encuadernados 
en pergamino, y la novela de Carlos Toro Vencedores y vencidos.  69

La edición de Caro victrix que menciona Coronado coincide en fecha con la que Schneider dice ser la 

primera, 1916, pero, de acuerdo con José Ignacio Mantecón, ésta no fue impresa por Ignacio Escalante, 

sino por Santiago Ballescá y Farró (él y su padre, José Ballescá y Casals, fueron los editores de México 

a través de los siglos). En el apartado “Obras por él o bajo su cuidado e iniciativa editadas” de 

“Biobibliografía de don Francisco Gamoneda” Mantecón consigna la siguiente ficha:  

Rebolledo, Efrén. Caro victrix. —México, Imp. Santiago Ballescá, 1916. 108 p., 10 cm. 
Edición encuadernada en pergamino, de 100 ejemplares numerados.  70

Lo profuso y puntual de los detalles físicos del libro respaldan la autenticidad de la referencia. 

Entonces, ¿Caro victrix fue publicado dos veces en el 16? Lo más probable es que no, y que la ficha de 

Schneider sea un error, pues, si se observa con detenimiento, nuevamente, el recuento bibliográfico que 

 Xabier F. Coronado, Gamoneda bibliógrafo, p. 46.69

 José Ignacio Mantecón, “Biobibliografía de don Francisco Gamoneda”, en Homenaje a don Francisco 70

Gamoneda, p. 26.
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el investigador hizo para Obras completas, se descubre que todos los demás libros que Rebolledo llevó 

a la imprenta en 1916 (excepto El águila que cae que fue editado por la Librería de la Vda. de Ch. 

Bouret), incluidas sus traducciones, fueron editados por Ballescá:  

Libro de loco amor, Imprenta de J. Ballescá, México, 1916. 
[…] 
El desencanto de Dulcinea, Imprenta de J. Ballescá, México, 1916. 
[…] 
Oscar Wilde, El crimen de Lord Arturo Saville, Tip. de J. Ballescá, Mexico, 1916. 
__________, Intenciones, Tip. de J. Ballescá, México, 1916.  71

La elucubración que he hecho hasta este momento me obliga a resolver que, uno: la primera edición de 

Caro victrix fue hecha en los talleres de Ballescá; dos, en su factura participó no sólo el mismo 

Rebolledo, sino también Francisco Gamoneda; tres, vio la luz en 1916; cuatro, el tiraje fue muy 

reducido, lo que hace suponer que el autor lo distribuyó entre su círculo cercano, casi en secreto (tal 

vez sólo entre los participantes de las tertulias de Biblos), lo que justificaría que no se hicieran notas 

críticas o reseñas en el momento de su aparición, y cinco, que Luis Mario Schneider cometió un 

descuido al consignar la fuente de la edición príncipe. 

Los datos que existen sobre la segunda edición del poemario, aunque son pocos, confirman que, 

como Schneider escribe, fue hecha por la imprenta de Ignacio Escalante (quizá éste sea el origen del 

equívoco, una mera confusión con las fichas). Jaime Torres Bodet, en Perspectiva de la literatura 

mexicana actual, 1915-1928, anota: “Caro victrix, 2a. Ed. Escalante, México, 1918”.  A este apunte se 72

 L. M. Schneider, op. cit., p. 303. La J. en las fichas hace referencia a José Ballescá y Casals, padre de Santiago 71

y legítimo dueño de la imprenta.
 Jaime Torres Bodet, Perspectiva de la literatura mexicana actual, 1915-1928, p. 40. Es curioso que en este 72

ensayo editado por Contemporáneos se haga referencia a la segunda edición de Caro victrix (lo que supone la 
existencia de una primera), mientras que en la Antología de la poesía mexicana moderna, publicada también por 
Contemporáneos ese mismo año, sólo se refiera la edición de Andrés Botas (y se tenga por única).
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suma una fotografía, de la que hice rápida mención en la introducción, que Benjamín Rocha recogió en 

Obras reunidas, en dicha imagen puede leerse, en orden descendente: Caro victrix / Segunda Edición / 

México / Imprenta I. Escalante, S.A. / Primera Calle de 57 núm. 8 / MCMXVIII.  Aunque no he 73

conseguido localizar el libro ni alguna otra referencia sobre sus características editoriales, la escasez de 

información me hace creer que se trató, igualmente, de una edición limitada que fue, también, 

distribuida entre un grupo muy selecto. 

Arriba ofrecí datos sobre la existencia de la tercera edición de Caro victrix, la que hizo Andrés 

Botas; sin embargo, se mantiene una interrogante, ¿por qué editar en 1918 dos veces la obra? Sólo es 

una hipótesis, pero considero que se debió al deseo de que tuviera una mayor difusión. En el fin de 

siglo, la industria editorial, como la conocemos hoy en día, no existía; había libreros, impresores, 

tipógrafos, encuadernadores que, en la mayoría de los casos, trabajaban independientemente; ese fue el 

caso, por ejemplo, de los Ballescá, de Escalante y de la Viuda de Charles Bouret. Estos talleres, por 

llamarlos de algún modo, tenían una muy reducida capacidad de producción y distribución. No 

obstante, como todo, también existían aquellos que no sólo se dedicaban a un giro, gracias a lo que 

podían reducir costos, hacer tirajes mayores y encargarse directamente de la comercialización de los 

libros que editaban, como Andrés Botas, que a principios de los años veinte se consolidó como empresa 

editorial, una de las primeras de México;  mientras que los Ballescá, los Escalante y los Bouret fueron 74

desapareciendo. 

Todo esta maraña que he hecho en torno a las distintas ediciones de Caro victrix no es fortuita. 

Como he insistido (y no sólo yo, todos los que se han acercado a la obra de Rebolledo lo han señalado), 

cada vez que los sonetos del poemario tuvieron la suerte de verse en letra de molde sufrieron cambios 

(bueno, no sólo estos textos, sino todos los poemas que escribiera el actopense); Schneider lo llama 

 Benjamín Rocha, “Apéndice iconográfico”, en OR, p. 437.73

 Cf. Armando Pereira, Diccionario de literatura mexicana. Siglo XX, pp. 151-152.74

 49



“anarquismo”,  pero considero que se trata más de una fuerte compulsión por la exactitud verbal, 75

poética. Sea lo que fuere, entre lo difícil que es acceder a las distintas ediciones del libro y las 

numerosas variantes, se ha generado toda una situación, que ha afectado, desde luego, “directamente al 

conocimiento y propagación de la obra [de Rebolledo], no sólo en el presente, sino en el momento 

histórico del autor”,  pues impide a los lectores tener un conocimiento diacrónico de su poética. 76

Ahora bien, en la actualidad, la versión del poemario que Schneider presenta es la de mayor difusión 

(por eso me he referido a él con tanta insistencia), pero ¿cuál es su origen? El investigador explica que 

“en caso de más de una edición en vida del autor, se prefirió la última”;  esto no aclara mucho y, al 77

momento de cotejar con los otros libros disponibles, genera más confusión. Empero, tal como 

Schneider transcribe Caro victrix es copiado por Guillermo Sheridan en Efrén Rebolledo (cuadernillo 

de la colección Material de Lectura), por Factoría Ediciones en Salamandra. Caro victrix y por  

Benjamín Rocha en Obras reunidas. 

Están en circulación otras versiones de los sonetos de Caro victrix (o de la mayoría de ellos) que se 

corresponden con los compilados por Xavier Villaurrutia en Poemas escogidos, Cvltvra, 1939 (diez 

años después de la muerte de Rebolledo). Esta selección, tal vez la más emblemática de la poesía del 

actopense, gracias a su brillantísimo prólogo, fue reeditada en la tercera serie de la colección Lecturas 

Mexicanas de Conaculta en 1990 con una sorprendente tirada de 10 mil ejemplares. Otras dos cosas 

hacen importante a esta antología, la primera es que sólo reúne 11 de los 12 poemas del libro (fue 

omitido “El Duque de Aumale” tal vez por capricho del antologador); la segunda es que los textos son 

distintos, a veces mucho, respecto a los recogidos por Schneider, por Contemporáneos y los contenidos 

en las distintas ediciones de Joyelero. Este nuevo problema, resultado de todos los  escollos editoriales 

 L. M. Schneider, “Notas a la edición”, en OC, p. 11.75

 L. M. Schneider, “Introducción”, en ibidem, p. 7.76

 L. M. Schneider, “Notas a la edición”, en ibidem, p.11.77
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de Caro victrix, ha significado un verdadero desfase en la recepción actual del poemario.  Por mi 78

parte, he optado por apegarme, como la mayoría, a las versiones que Luis Mario Schneider recoge, y es 

a partir de ellas que articulo mi análisis. 

2. El reino de la carne: fundamentos del programa poemático de Caro victrix 

En apariencia, Caro victrix no es un libro complejo, en los 12 sonetos que lo componen Rebolledo 

describe, por decirlo de algún modo, escenas donde la acción sexual es ponderada y en las que el yo 

poético  interviene en distintos niveles. La voz que enuncia practica, experimenta o atestigua los actos 79

representados, y conforme a la posición que juega en los cuadros, focaliza personajes, escenarios, 

sentimientos o sensaciones que determinan el asunto integral de cada texto. Sin embargo, existe una 

fuerte interacción entre el discurso total del libro (y particular de cada soneto) y el discurso del 

principio de realidad que determinaba el programa moral de la sociedad mexicana de fin de siglo. 

Para explicar esta relación y el funcionamiento sistemático de Caro victrix tomaré prestada una 

reflexión que Salvador Elizondo hace respecto al marqués de Sade. El autor de “El grafógrafo” asegura 

que en Justine o los infortunios de la virtud convergen: 

 Son conocidos varios episodios que ilustran la complicada situación editorial en que se encuentra el poemario 78

y los conflictos que deben enfrentar editores, lectores e investigadores; sirvan como ejemplo estos dos: Mario del 
Valle, editor de Papeles Privados, me comentó que para su edición de Caro victrix tomó como referencia Poemas 
escogidos, y para poder presentar el libro de forma íntegra reprodujo la versión que de “El Duque de Aumale” 
compila Schneider. Por otro lado, en el número 629 de Laberinto (sábado 4 de julio de 2015), suplemento 
cultural de Milenio Diario, Evodio Escalante declara que las versiones de los sonetos contenidas en la antología 
hecha por Villaurrutia son las más recientes. En la reseña que hace Escalante a la nueva edición de El amor, el 
sueño y la muerte en la poesía mexicana de Jaime Labastida, señala que existen muchos descuidos dactilares en 
la transcripción de los poemas de Rebolledo antologados en el libro y hace hincapié en el hecho de que el 
filósofo “se basó en alguna versión previa que […] el autor [Rebolledo] habría desechado”, lo que a la luz de lo 
que he dicho en este apartado, no puede afirmarse tan a la ligera.

 Con “yo poético” me refiero a quien emite el discurso, la voz que refiere el asunto de los sonetos, y lo utilizaré 79

indistintamente a “yo lírico”, “sujeto poético” y “sujeto de la enunciación”, a menos que se indique lo contrario.
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dos niveles o puntos de vista [que] se alternan sin entrecruzarse jamás. Por una parte está la 
acción propiamente dicha, acción ‘física’ mediante la cual Sade investiga el ámbito del 
erotismo, y por otra parte está el aspecto discursivo en el que se comenta la significación 
trascendental de la acción física y mediante la cual Sade investiga el ámbito de la moral.  80

Pude decirse, con sus reservas y particularidades, que en Caro victrix también se encuentran estos dos 

niveles, y es precisamente a través del desarrollo de éstos que el poeta hidalguense construye la verdad 

que busca develar. 

Empero, esta verdad es expuesta no por medio de la disertación o exposición prosística, como 

sucede en la obra de Sade; más bien se manifiesta a través de la puesta en situación de los personajes 

que interactúan en los poemas. Salomé, Herodes, Tristán, Isolda o San Antonio (además de los 

diferentes rostros que adquiere el yo poético y sus contrapartes) se transforman en esquemas que son 

enriquecidos desde dos flancos: la acción sexual-erótica construida en cada uno de los sonetos, y su 

propia carga simbólica, que en sí misma representa de forma directa la cristalización de un valor o una 

idea. A estos símbolos se yuxtaponen otros objetos y sujetos (el ara, el vampiro, Safo, los más 

evidentes) que, si bien no se relacionan de forma recíproca con los ya mencionados (por no actuar en el 

interior de las escenas), son contrafuertes de ese significado mayor que se persigue. 

En este sentido, Caro victrix, como totalidad específica, más que un conjunto de poemas, es un 

escenario, un espacio en el que se interpreta un conflicto (del que son protagonistas los sujetos que 

habitan los textos): el del principio de realidad represivo y el no represivo.  En el exterior, la 81

confrontación de estos dos principios antagonistas tiene una solución violenta: “el establecimiento de la 

tiranía represiva de la razón sobre la sensualidad”.  Sin embargo, en Caro victrix, se anuncia desde el 82

 Salvador Elizondo, “Quién es Justine”, en Teoría del infierno, p. 53.80

 Utilizo el término represivo como H. Marcuse lo hace: “Represión” y “represivo” son usados en el sentido no 81

técnico para designar los procesos conscientes e inconscientes, externos e internos de restricción, contención y 
supresión. Op. cit., p. 23.

 Ibidem, p 199.82
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título, es instaurado un nuevo orden en el que la experiencia sexual impera y determina las pautas por 

medio de las cuales el yo se reconstruirá a través de la manifestación de su potencial erótico, paralelo a 

sus potenciales social, cultural, político, moral, pero que guarda con éstos una relación de regeneración 

axiomática. 

La carne venció, se infiere, y con su victoria consigue decretar, en ese espacio, nuevas reglas para la 

construcción de las relaciones entre yo y otro; lo que implica, desde luego, que las bases represivas en 

que la civilización descansa también son suplantadas por otras del orden de la sensualidad, que 

instauran “la lógica de la gratificación contra la de la represión”.  Entonces, la perspectiva del 83

principio de realidad represivo que determina, en el exterior, el valor de todo desde una dimensión 

utilitaria y práctica es aniquilada a través de la “liberación de los sentidos, quienes, lejos de destruir la 

civilización, le darían una base más firme y aumentarían en gran medida sus potencialidades”.  84

No se trata, pues, sólo de presentar escenas sexuales para el divertimento de los espíritus perversos, 

moralmente atrofiados, sino de la construcción de escenarios en los que se hace viable la transposición 

de los límites del ser social. El ser en situación se descoyunta, se desarticula de su propia condición 

fragmentaria, de su individualidad, para expandirse y sumarse a las otras entidades que son 

representadas en los sonetos del libro, con lo que consiguen la trascendencia. 

Por tanto, el análisis que iniciaré a continuación irá encaminado a determinar, primero, quiénes son 

aquellos sujetos que intervienen directa e indirectamente en la construcción de la acción interna de los 

poemas de Caro victrix; segundo, detallaré cómo es que estas entidades se relacionan entre sí y cómo 

es que a través de esta relación se trasciende la anécdota inmediata de cada texto; lo que me ayudará a 

establecer la existencia de un discurso compuesto en el que se proyecta el logos de una realidad externa 

en crisis y dos principios de realidad (represivo y no represivo) en pugna. Para esto, y basándome en 

 Ibidem, p. 194.83

 Ibidem, p. 191.84
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sus características particulares, he decidido dividir la docena de composiciones en cuatro grupos, que 

iré especificando conforme avance en mis observaciones. 

3. La mirada del yo: inercia e imposibilidad de la mujer frágil 

El primer grupo de sonetos que analizaré está formado por: “Posesión”, “En las tinieblas” y “Claro de 

luna”, primero, noveno y décimo en el poemario, respectivamente. En éstos el yo poético es el agente 

de la acción sexual, pues es él quien determina la dirección que toman las escenas representadas, 

mientras que las contrapartes femeninas se limitan sólo a experimentar o subordinarse a los actos del 

varón. 

Las propiedades adjudicadas a las mujeres que aparecen en estos tres textos se circunscriben al 

campo semántico del arquetipo de la mujer frágil; en específico a un subtipo de ésta que fue recurrente 

en la estética decadentista: la mujer exangüe. 

Posesión: 

Y como una paloma agonizante 
[…] 
Era tu seno mórbido y fragante 

En las tinieblas: 

De pasión te estremeces moribunda. 

Claro de luna: 

Como un cisne espectral, la luna blanca 
[…] 
Después de recorrer el mármol frío 
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De tu pulida tez, toco una rosa  85

El paradigma femenino que Rebolledo reconstruye a través de símiles y adjetivos se caracterizó por 

extremar los atributos del ideal de mujer entronizado por los credos burgueses: fragilidad, delicadeza, 

espiritualidad, santidad, pureza; acercándolos peligrosamente a los confines de la muerte con la 

intención de resguardarlos de su propio declive, ya que a finales del siglo XIX e inicios del XX comenzó 

a cambiar, en algunas latitudes más que en otras, la manera en que hombres y mujeres se relacionaban. 

Éstas comenzaron a tener un rol más vital en la sociedad finisecular, lo que por sí mismo significó un 

embate a los dogmas del principio de realidad represivo. Lo anterior ocasionó distintas reacciones, 

entre ellas un creciente desconcierto y miedo ante la aparente amenaza que representaba la escalada 

femenina. 

Este tipo de representaciones obedece a los temores de una masculinidad asediada, a defensas 
psicológicas que, como contrapeso, buscan despojar a las mujeres (por lo menos a las 
“decentes”) de toda libido. Como afirma Peter Gay […]: “Esta omnipresente sensación de la 
virilidad en peligro (…) es la análoga de aquella notoria ficción decimonónica de la mujer que 
carece de todo apetito sexual; ahora esto aparece como una formación reactiva, tan poderosa 
como inconsciente”.  86

No obstante, en estas representaciones existe una ambivalencia insalvable, pues también se alejan de 

los campos semánticos que se relacionan de forma íntima con el ideal generado por el imaginario 

varonil, principalmente con el de la madre-esposa, ya que “la muerte y la reproducción se oponen 

 Efrén Rebolledo, Caro victrix, en OC, pp. 85 y 88. Como ya había aclarado, todas las citas de los sonetos a 85

trabajar provendrán de esta misma edición, a menos que se indique lo contrario, por lo que en adelante sólo 
consignaré el número de página al final de cada uno de los fragmentos transcritos.

 J. R. Chaves, op. cit., p. 76. La cita de Peter Gay es extraída de La experiencia burguesa. De Victoria a Freud 86

I. La educación de los sentidos, 1992, p. 185.
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fundamentalmente”.  Es sobre este fundamento que se construye en estos sonetos la noción femenil, la 87

cual contiene un resabio de imposibilidad o decrepitud, que se empalma, precisamente, con el 

desaliento producto de la modernidad que imperaba en la época. 

Rebolledo, atento a esta situación (lo que no implica una preocupación sino simple entendimiento), 

esboza las características de estas damas a partir de elementos florales y ornamentales, con lo que las 

priva de humanidad, como se puede ver en “Posesión” y “En las tinieblas”: 

Posesión: 

Jardín de nardos y de mirtos rojos 
Era tu seno mórbido y fragante, 
Y al sucumbir, abriste palpitante 
Las puertas de marfil de tus hinojos. (p. 85) 

En las tinieblas: 

Tu cabello balsámico circunda 
Los lirios de tu rostro delicado, 
[…] 
Busca ocultos jardines de delicias, 

Y cubriendo las flores y las pomas 
Nievan calladamente mis caricias. (p. 88) 

Esta sutil deshumanización se intensifica gracias a las atmósferas creadas por el poeta; ambientes en los 

que existe una caprichosa y voluble presencia lumínica, muy cercana a la oscuridad: 

Posesión: 

Se nublaron los cielos de tus ojos (p. 85) 

 L. Litvak, op. cit., p. 108.87
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En las tinieblas: 

El crespón de la sombra más profunda 
[…] 
De más capuz el tálamo se inunda. (p. 88) 

En “Claro de luna” acontece algo más radical, pues la experiencia sensorial o sentimental del personaje 

femenino es completamente anulada, y no existe evidencia alguna de su corporeidad hasta el primer 

terceto. Esta impasibilidad casi omnipresente es contrarrestada por el poderoso influjo que la luna tiene 

en la atmósfera del poema. Ésta, pese a ser símbolo de pasividad  —por no tener luz propia—, unifica 88

las presencias que habitan el texto, dotándolas de una apariencia evanescente e ilusoria pero dinámica, 

pues a parte de revestir los objetos y sujetos con su luz mortecina, también les transmite su impulso: 

Como un cisne espectral, la luna blanca 
En el espacio transparente riela, 
Y en el follaje espeso, filomela 
Melifluas notas de su buche arranca. 
Brilla en el fondo obscuro de la banca 

Tu peinador de vaporosa tela, 
Y por las frondas de satín se cuela 
O en los claros la nívea luz se estanca. (p. 88) 

El recorrido, casi cinematográfico, de la luz lunar (que a su paso acciona los mecanismos de la escena) 

pareciera terminar de forma abrupta en el último verso del segundo cuarteto: “se estanca”; no obstante, 

su empuje se transfiere al yo poético, quien continúa aquel movimiento: 

Después de recorrer el mármol frío 

 Cf. Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, pp. 289-291.88
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De tu pulida tez, toco una rosa 
Que se abre mojada de rocío; (p. 88) 

En el primer verso del último terceto la acción vuelve a suspenderse de forma aparente, pero el impulso 

persiste; ahora en la mujer recién aparecida que se adjudica esta energía y la trasmite al miembro viril 

del yo poético: 

Todo enmudece, y al sentir el grato 
Calor de tus caricias, mi ardorosa 
Virilidad se enarca como un gato. (p. 88) 

El que la mujer de “Claro de luna” muestre atisbos de iniciativa sexual no se contrapone con su 

condición arquetípica, de hecho esto confirma su languidez, pues la fuerza que la anima no le es 

inherente, es contagio del brío lunar, y su respuesta no es autónoma, está subordinada al estímulo del 

varón, quien modela el cuerpo femenino haciéndolo surgir en el poema. Lo mismo sucede en 

“Posesión” y “En las tinieblas”: 

Posesión: 

Y al sucumbir, abriste palpitante 
Las puertas de marfil de tus hinojos. 
Me diste generosa tus ardientes 

Labios, tu aguda lengua que cual fino 
Dardo vibra en medio de tus dientes. (p. 85) 

En las tinieblas: 

El crespón de la sombra más profunda 
Arrebuja mi lecho afortunado, 
Y ciñendo tus formas a mi lado 
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De pasión te estremeces moribunda. (p. 88) 

Es a través de la caricia que el yo poético consigue despojar a estas mujeres de su carga simbólica, su 

significado arquetípico de mujer frágil; con lo que las desvincula de los discursos del principio de 

realidad represivo, pues “la caricia revela la carne desvistiendo al cuerpo de su acción, escindiéndolo 

de las posibilidades que lo rodean: está hecha para descubrir bajo el acto la trama de inercia —es decir, 

el puro “ser ahí”— que lo sostiene”.  En este sentido pude decirse que estas mujeres, y los valores que 89

representan, al ser atravesadas de manera circunstancial por la sexualidad, el deseo del hombre, 

trasciende su propia esquematización. 

Esto implica una transformación radical, que no sucede sin cierta resistencia, pues los símbolos se 

oponen a su propia encarnación, y esto se traduce en padecimiento físico y emocional: 

Posesión: 

Abatiste en mi pecho tu semblante 
[…] 
Y al sucumbir, abriste palpitante 
[…] 
Y dócil, mustia, como débil hoja 

[…] 
Gemiste de delicia y de congoja. (p. 85) 

En las tinieblas: 

De pasión te estremeces moribunda. (p. 88) 

El dolor de estas mujeres por sobreponerse a la pasividad de su condición simbólica alimenta al yo 

poético de tal forma que los valores masculinos, que determinan la construcción ideológica del ser 

 J. P. Sartre, op. cit., p. 414.89
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femenino, en él no operan. El agente de la sexualidad es determinado sólo en los parámetros de su 

propio deseo, lo que implica la implantación de una nueva dinámica en la relación hombre-mujer, 

cimentada en nociones del sadismo: 

El sádico trata de desnudar al Otro —como el deseo— de sus actos, que lo enmascaran. Trata de 
descubrir la carne bajo la acción. Pero, mientras el Para-sí del deseo se pierde en su propia 
carne para revelar al Prójimo que es carne, el sádico niega su propia carne a la vez que dispone 
los instrumentos para revelar a la fuerza su carne al Prójimo.  90

El “Prójimo” (las figuras femeninas que habitan estos sonetos) es sometido no al cuerpo natural del 

varón, la carne sola, sino a lo que éste representa o encarna más allá de sí mismo, ese otro principio de 

realidad que se sustenta en la no represión de los impulsos sexuales. Es por esto que el yo sólo está 

presente en la enunciación que él mismo hace de estas mujeres exangües o, como se evidencia en 

“Claro de luna”, sólo aparece después de la completa encarnación del personaje femenino. 

Esto entraña un desfase, no existe reciprocidad entre el yo y el otro representados en estos poemas; 

esto supondría un equívoco, pues sólo por medio de la experiencia de ser-para-otro y la asimilación 

mutua se puede acceder a la dimensión erótica de la sexualidad. Empero, pareciera ser que en estos 

textos no existe la intención de alcanzar ese fin último, sino la de hacer manifiesta la fuerza 

transgresora y transformadora del deseo, personificado por el yo poético que, con su irrupción, destruye 

los aparejos morales que contenían el potencial humano de las mujeres retratadas. Sin embargo, éstas, 

aquí, en estos términos, no consiguen trascender su condición de utensilio; son simples medios a través 

de los cuales el deseo se instaura como principio absoluto en cuyo rededor se ordenan las demás cosas 

del mundo. 

 Ibidem, p. 423.90
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4. La mirada del otro: la mujer fatal y los principios de la seducción 

Los siguientes textos a examinar son: “Ante el ara”, “El vampiro” y “Leteo”, tercero, sexto y octavo del 

libro. Estos sonetos tienen particularidades que bien podrían justificar un análisis individual; no 

obstante, he decidido referirme a ellos en conjunto debido a las características que comparten sus 

personajes, pues éstos ejemplifican otra dimensión de la relación hombre-mujer, en la que el primero se 

somete, por voluntad, al influjo sexual de la segunda. Esta dinámica fue plasmada por los artistas 

finiseculares con regular reincidencia, pero en estos poemas se torna más expresiva por la presencia de 

símbolos, contenidos en cada uno de los títulos, que sobredimensionan su significado. 

En estos poemas es evidente una nueva actitud por parte de las entidades femeninas, sus cuerpos, y 

ellas mismas, se revisten de una vitalidad inusitada. Además, el poeta las describe en otros términos, su 

fisonomía es más turgente, sus cabelleras más sinuosas y, en general, su estampa es más impudente, lo 

que las distancia del arquetipo de la mujer frágil y las emparenta con su contraparte: la mujer fatal. Ésta 

no sólo fue, como Ricardo Chaves explica, la personificación de los terrores masculinos relacionados 

con el empoderamiento femenil y la castración, sino, en las ficciones del fin de siglo, la protagonista de 

la debacle de la virilidad: 

A diferencia de su complementaria frágil, en la que cualquier elemento de voluptuosidad se 
elimina, la mujer fatal hace gala de una sexualidad poderosa con la que doblega al héroe 
masculino, que ve caer así sus sueños de trascendencia. En una sociedad en donde a la mujer se 
le niega cualquier forma de autoridad fuera del estrecho campo del hogar, la mundana busca 
resarcirse haciendo de su cuerpo el medio de conquistar una parcela de poder y de abrirse un 
precario espacio en ese mundo exterior que los hombres una y otra vez le niegan.  91

 J. R. Chaves, op. cit., p. 87.91
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Los rasgos más distintivos de esta “sexualidad poderosa” son su carácter reflexivo y su naturaleza 

volitiva. Estas mujeres se reconocen como seres atravesados por la mirada del otro y desean ser, en los 

límites de la situación que enmarca a cada una, referencia de su ser-para otro: 

Ante el ara: 

Te brindas voluptuosa e impudente, 
Y se antoja tu cuerpo soberano 
Intacta nieve de crestón lejano, 
Nítidas perla de sedoso oriente. (pp. 85-86) 

El vampiro: 

Ruedan tus rizos lóbregos y gruesos 
Por tus cándidas formas como un río, (p. 87) 

Leteo: 

Saturados de bíblica fragancia 
Se abaten tus cabellos en racimo 
[…] 
Se yerguen con indómita fragancia 

Tus senos que con lenta mano oprimo (p. 87) 

El yo poético es quien enuncia; no obstante, en estos primeros versos se aprecian cuerpos autónomos, 

autosuficientes. Ya no es la mano, la caricia del hombre, lo que los hace surgir en el texto, sino la 

conciencia de ser objeto frente al otro. Ya no son herramientas para la instauración del imperio del 

deseo, son su fundamento, pues fascinan y seducen a quien los atestigua: 

Seducir es asumir enteramente y como un riesgo que hay que correr mi objetividad para otro; es 
ponerme bajo su mirada y hacerme mirar por él; es correr el peligro de ser visto para tomar un 
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nuevo punto de partida y apropiarme del otro en y por mi objetividad. […] Por la seducción, 
apunto a constituirme como una plenitud de ser y a hacerme reconocer como tal. Por ello, me 
constituyo en objeto significante.  92

El otro femenino que quiere ser visto y seducir asume su objetividad y la irradia, busca mostrarse como 

un valor absoluto frente al yo que enuncia; por tanto, estas mujeres —sus cuerpos y sus movimientos— 

se superponen al escenario (tan importante en “Claro de luna”, por ejemplo), llenan las escenas, se 

expanden, se refractan, son el último horizonte de la mirada-presencia-experiencia del varón, quien 

pondera la singularidad de cada uno de los personajes que se le revelan; reconoce su existencia y la 

expresión de su ser en el mundo, que lo conmueve, lo incita y lo afecta: 

Ante el ara: 

Ebúrneos brazos, nuca transparente, 
Aromático busto beso ufano, 
Y de tu breve y satinada mano 
Escurren las caricias lentamente. 
Tu seno se hincha como láctea ola, 

El albo armiño de mullida estola 
No iguala de tus muslos la blancura. (p. 86) 

El vampiro: 

En tanto que descojo los espesos 
Anillos, siento el roce leve y frío 
De tu mano, y un largo calosfrío 
Me recorre y penetra hasta los huesos. 
Tus pupilas caóticas y hurañas 

Destellan cuando escuchan el suspiro 
Que sale desgarrando mis entrañas, (p. 87) 

 J. P. Sartre, op. cit., p. 396.92
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Leteo: 
De negros bucles, y con dulce mimo 
En mi boca tu boca fuego escancia. 
[…] 
Y tu cuerpo suave, blanco, opimo, 
Se refleja en las lunas de la estancia. (p. 87) 

Existen, pues, en el interior de estos sonetos, dos voluntades que se sustentan mutuamente: una óptica 

(varonil); otra sensual (femenil). Su presencia entraña un conflicto, naturalmente; sin embargo, el yo 

poético, embelesado por las presencias que se le manifiestan, somete su voluntad, doblega su ser y 

aliena su libertad a la voluptuosidad femenina y a la nueva dinámica de géneros, puesta en juego en el 

discurso poético. Por tanto, la participación que tiene dentro de las escenas es menos activa, cercana a 

la sumisión: 

Ante el ara: 

Mientras tu vientre al que mi labio inclino, 
Es un vergel de lóbrega espesura, 
Un edén en un páramo de lino. (p. 86) 

El vampiro: 

Y mientras yo agonizo, tú, sedienta 
Finges un negro y pertinaz vampiro 
Que de mi ardiente sangre se sustenta. (p. 87) 

Es esta sumisión, o su apariencia, la que entraña esta otra codificación del ser masculino, muy en 

sintonía con la construcción de un ser femenino autosuficiente y voluntarioso, capaz de sostener el foco 

de la acción sexual y practicar las potencias de su cuerpo, a partir del cual se estructuran el mundo y su 

contenido. Esta potestad de lo femenil consigue su mayor dominio en “Leteo”, en el que la fascinación 
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del yo poético provoca otra respuesta, no física, sino intelectiva; la mujer-objeto que se le ofrece ejerce 

tal influencia que asimila su pesadumbre y le regala el olvido: 

En la molicie de tu rico lecho, 
Quebrantando la horrible tiranía 
Del dolor y la muerte exulta el pecho, 
Y el fastidio letal y la sombría 

Desesperanza y el feroz despecho 
Se funden en tu himen de ambrosía. (pp. 87-88) 

La capacidad de atraer y anular las aflicciones del sujeto poético le viene a esta mujer precisamente del 

título, “Leteo”, que, aunque no es retomado en el cuerpo del texto, resulta un marco paratextual de 

referencia que incide de forma directa en la resolución del soneto. Este elemento se mantiene al margen 

de la acción sexual, pero su presencia alimenta la tensión de la trama, que es aliviada en el último 

terceto. Aunque el desarrollo de la escena no da indicios para considerar que existe un símil directo 

entre el leteo y la figura femenina (las imágenes que se crean en torno a ella no son líquidas y hay 

referentes a tradiciones ajenas a la grecolatina: “Saturados de bíblica fragancia”), podemos decir que 

ésta participa de algunas de las cualidades del río mitológico, principalmente de la facultad de provocar 

el olvido después de ser consumida. 

En los otros dos poemas analizados en este apartado, Efrén Rebolledo utiliza el mismo recurso 

técnico. En “El vampiro” la relación que existe entre título y mujer es mucho más directa, de hecho, en 

el segundo verso del último terceto revela el vínculo: “Finges un negro y pertinaz vampiro”. Así, el 

referente al inicio nutre la tensión natural del poema para después desahogarla al final. Además, la 

correlación entre las dos entidades ayuda a la transformación que al interior del soneto sufre el 

personaje femenino; éste es sujetivado al engarzar su acción con la figura del vampiro, trasciende su 
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estatus de objeto de fascinación y se convierte en sujeto corresponsable del suplicio masculino, 

situación que redunda en la idea de una nueva constitución de la relación varón-hembra. 

En “Ante el ara”, la estrategia descrita no incide de manera individual en la conformación del 

personaje femenino ni en su metamorfosis, más bien genera un espacio de contraste. La yuxtaposición 

de elementos sacros y profanos produce, de manera implícita, la representación de una antítesis, la del 

principio de realidad represivo y no represivo, a través de la contraposición de las características de sus 

representaciones: a las propiedades sacra, pública, monológica y estática del ara se oponen las 

cualidades impía, íntima, dialógica y dinámica de la relación sexual.  

En esta oposición no sólo están en juego las particularidades de los elementos de la escena, sino 

también los valores discursivos que representan, lo que ocasiona un desfase o desplazamiento en su 

conceptualización simbólica; es decir, en este soneto se produce la secularización del altar, icono 

religioso, y la sacralización del acto sexual. Esta inversión que ocurre en el plano de la ficción poética 

responde a dos circunstancias externas: la primera, el desdoro de la Iglesia como institución generadora 

de discursos morales; la segunda, la creciente influencia de la sensualidad como productora de 

“principios universalmente válidos para un orden objetivo”.  93

La transposición axiomática que a lo largo del poema se intuye es expuesta en el último terceto, 

donde concurren los discursos, tanto el religioso como el sensual, al comparar el vientre de la mujer 

con el Edén: “Mientras tu vientre al que mi labio inclino, / Es un vergel de lóbrega espesura, / Un edén 

en un páramo de lino”. Esta última convergencia propicia la conciliación de los principios invertidos, 

lo que favorece la cristalización de las pautas de realidad generadas desde los sentidos: 

La desublimación de la razón es un proceso tan esencial en el surgimiento de una cultura libre 
como la sublimación personal de la sensualidad. En el sistema de dominación establecido, la 

 H. Marcuse, op. cit., p. 186.93
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estructura represiva de la razón y la organización represiva de las facultades de los sentidos se 
suman y se sostienen entre sí. En términos freudianos: la moral civilizada es la moral de los 
instintos reprimidos; la liberación de los últimos implica el “abatimiento” de los primeros. Pero 
este abatimiento de los altos valores puede hacerlos regresar a la estructura orgánica de la 
existencia humana de la cual fueron separados, y la reunión puede transformar esta misma 
estructura. Si los altos valores pierden su lejanía, su separación de y contra las facultades 
inferiores, éstas últimas pueden llegar a ser libremente susceptibles a la cultura.  94

El proceso que convierte la transposición de roles y significados en modelo para la instauración de un 

nuevo principio de realidad basado en la liberación de los sentidos, fue aprovechada enormemente por 

los artistas modernistas, en especial el esquema que involucra la pasión carnal y la religiosa, ejemplos 

claros de esto son “Ite, missa est” de Rubén Darío y “Misa negra” de Tablada, poemas con los que 

“Ante el ara” guarda una relación casi filial. Sin embargo, este soneto destaca por la manera en que es 

tratada la acción sexual, pues mientras que en las composiciones de Darío y Tablada prevalece sólo su 

proyección, en el texto de Rebolledo se inicia su realización. 

5. Indagaciones del yo: la confrontación de los discursos de la sexualidad 

A continuación analizaré “Salomé”, “Tristán e Isolda” y “El Duque de Aumale”, quinto, cuarto y 

decimoprimero en el poemario, respectivamente. Estas composiciones presentan tramas distintas; la 

sensualidad y sexualidad que contienen se construyen a través de motivos particulares y autónomos, y 

los sujetos que intervienen en los cuadros no comparten características entre sí, aunque se repiten 

algunos de los esquemas ya expuestos (sumisión, dominio, seducción, fascinación, tensión entre 

géneros). Sin embargo, existen peculiaridades que los vinculan, como la distancia que el yo poético 

 Ibidem, p. 204.94
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toma de las escenas o la reelaboración de temas y asuntos míticos e históricos, lo que sustenta el 

examinarlos en conjunto. 

En contraste con los sonetos antes observados, tal vez la más inmediata singularidad de estos 

poemas es la distancia que existe entre la voz que enuncia y la acción erótica; el sujeto poético no 

pertenece a las escenas, por lo que su identidad, su situación, ya no forma parte de la concepción 

argumental de estos escritos. Esta nueva perspectiva, más allá de marcar un desfase en el epicentro del 

asunto poético, redunda de manera más clara en la idea de la sexualidad y su discurso como 

contrapunto a la estructura discursiva del principio de realidad represivo. Quien habla se emancipa de 

la atmósfera sensual para, desde la lejanía, tomar una postura respecto a lo que atestigua, dando un viso 

más reflexivo a las composiciones. 

Este nuevo tratamiento de la temática sexual se vuelve más provechoso al converger con las 

historias que acompañan a los personajes. En estos poemas, los sujetos que interactúan en las escenas, 

y las escenas mismas, están enmarcados por una circunstancia discursiva preexistente, anterior a la 

producción de los textos, que se incorpora de manera lateral al argumento poético inmediato, 

generando un diálogo entre los contextos históricos y sociales en los que se originaron las distintas 

versiones. La trama (religiosa, literaria, histórica, etcétera) que acompaña a cada uno de los personajes 

es replanteada a partir de un ideario subordinado a condiciones específicas del tiempo y el lugar en que 

ve la luz el nuevo texto. De acuerdo con David Viñas, Mijaíl Bajtín se refiere a este fenómeno como: 

voces enmarcadas (varias voces enmarcadas en un mismo texto, es decir, un texto funciona de 
marco para que se produzca en el otro texto) o interdiscursividad […]. Lo que Bajtín quería 
explicar era cómo un texto, al incorporar en su interior otro texto, lo hace desde una ideología 
determinada y, por tanto, cambiaba la ideología originaria del texto enmarcado. Al ser re-
contextualizado, el texto citado se impregna de un nuevo significado, es decir, se produce una 
re-semantización. En sistemas sociales diferentes y con una entonación distinta (entendiendo 
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entonación como el sello personal de cada época o cada autor da a un mismo tema), las 
semejanzas entre textos son ilusorias: muestran la existencia de un diálogo, pero el significado 
de cada uno de los textos varía porque varían las circunstancias sociales.  95

Esta “interdiscursividad” se da a distintos niveles. En el caso de “Salomé”, por ejemplo, Rebolledo no 

recupera al personaje femenino de la historia bíblica, la fuente primaria, sino a través de la 

reconstrucción que sus contemporáneos y sus antecesores inmediatos hicieron de ella. Esto se deduce 

de dos situaciones: la primera, y más evidente, es el hecho de que él mismo publicó, un año después de 

la aparición de Caro victrix, una traducción (la primera en México) de la pieza teatral Salomé (Cvltvra, 

1917), de Óscar Wilde, publicada originalmente en francés en 1891 y vertida al inglés en 1894 con 

ilustraciones de Aubrey Beardsley. Esta obra cimentó las bases en que se construiría el imaginario 

moderno sobre la hija de Herodías. La segunda, es el hecho de que Salomé fue, a finales del siglo XIX y 

gran parte del siglo XX, un símbolo del empoderamiento femenino, en especial para los artistas 

finiseculares, como explica Chaves: 

Sin ninguna duda, Salomé llegó a ser el personaje emblemático de la mujer fatal más importante 
del fin de siglo, siendo abordada por autores europeos como el propio Huysmans, Wilde, 
Mallarmé y Laforgue, y americanos como los poetas modernistas Darío, Julián del Casal, 
Rebolledo y Brenes Mesén. Del lado de los pintores la nómina es más extensa: Beardsley, 
Moreau, Lévy-Dhurmer, Von Stuck, Ruelas, entre muchos. 

A diferencia de las figuraciones de Salomé en siglos pasados, las de los decadentes se 
caracterizan porque añaden una sexualidad refinada que las anteriores no poseían. Según la 
leyenda, Salomé había sido el instrumento de la venganza de su madre contra Juan el Bautista y 
nada más. El texto bíblico no da mayores elementos para hacer de la joven una descendiente de 
la ardiente Cleopatra de Gautier. Y sin embargo así ocurrió a partir de Heine y Flaubert. 

Salomé, y en menor medida, Dalila y Judit, sirvieron para concentrar muchos de los temores 
de castración y pérdida de imagen y poder por parte de los hombres.  96

 David Viñas Piquer, Historia de la crítica literaria, pp. 468-469.95

 J. R. Chaves, op. cit., pp. 98-99.96
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Entrando en materia, Salomé, como otros personajes-tema recuperados de la tradición cristiana, al ser 

rescatada por los escritores del siglo XIX tuvo que transformarse para responder a sus intereses 

discursivos. En la Biblia el retrato que se hace de la joven es vago e impreciso, su identidad está 

completamente subordinada a Herodías, su madre; tan es así que en ninguno de los evangelios se 

menciona su nombre: 

Mateo 
El día que se celebraba el cumpleaños de Herodes, la hija de Herodías danzó en público 
y agradó tanto a Herodes que este juró darle lo que pidiera. Ella, instigada por su madre, 
le dijo: 
—Dame ahora mismo en una bandeja la cabeza de Juan el Bautista.  97

Marcos 
Entró la hija de Herodías y danzó, gustando mucho a Herodes y a los invitados. El rey 
dijo entonces a la muchacha: 
—Pídeme lo que quieras y te lo daré. 
Y le juró una y otra vez: 
—Te daré lo que me pidas, aunque sea la mitad de mi reino. 
Ella fue y preguntó a su madre: 
—¿Qué le pido? 
Su madre le contestó: 
—La cabeza de Juan el Bautista.  98

La historia de la muerte de Juan el Bautista fue rescatada por Flavio Josefo en sus Antigüedades judías 

(93-94 d.c.), documento donde se registró por vez primera el nombre de Salomé. En esta obra, el 

historiador también relega a la muchacha a un papel subalterno. En siglos subsecuentes, la leyenda de 

la muerte del profeta fue motivo de numerosas representaciones pictóricas y escultóricas en las que se 

 Mateo 14:6-8, Biblia de América.97

 Marcos 6:22-24, Ibidem.98
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destacaban dos aspectos: el baile de Salomé y la cabeza cercenada del Bautista; a partir de estas 

imágenes la hija de Herodías comenzó a tomar relevancia en el imaginario colectivo. Sin embargo, el 

aspecto de la princesa no cambió mucho, en general se presentaba como una mujer joven y delicada, 

como puede observarse en las pinturas de Filippo Lippi (1465), Tiziano (1515) y Caravaggio (1607 y 

1608). 

No fue sino hasta la séptima década del siglo XIX que su refrenada feminidad, dinámica y atrayente, 

fue liberada por Gustave Moreau en la pintura y Gustave Flaubert en la literatura. La Salomé de 

Flaubert no se aleja mucho de la imagen construida por la tradición, pero el escritor francés consigue, a 

través de la descripción que hace del baile de la muchacha, multiplicar su sensualidad, presentarla 

como objeto perturbador de fascinación y deseo. Por otro lado, Moreau, en los distintos cuadros que 

dedica a la historia de la muerte de Juan el Bautista, muestra a una mujer de larga cabellera negra, 

ataviada de joyas, semidesnuda o cubierta por ropajes atestados de adornos, en escenarios sombríos, 

pero llenos de detalles contrastantes, dorados, rojizos, luminosos, en franca sintonía con la imagen de la 

princesa. En estas pinturas es evidente no sólo el papel simbólico de sus componentes, si no el 

poderoso influjo que ejerce Salomé sobre las escenas, pues a partir de ella se armonizan los demás 

elementos. 

Estos dos hitos prefiguraron Salomé de Wilde. Esta tragedia gira en torno a la hija de Herodías y el 

profundo deseo de posesión que siente hacia Juan el Bautista, lo que en sí mismo es una distorsión de la 

historia original. En esta obra, la hijastra de Antipas no sólo aparece reconfigurada en términos 

corporales (de hecho son reducidas las menciones a su conformación física, aunque queda en claro su 

voluptuosidad y vitalidad), sino que el escritor irlandés muestra a una mujer de una inteligencia 

sobrenatural, esotérica, que aturde y sorprende, caprichosa, con voz propia, en franca pugna con la 

efigie materna y consciente del poder de su juventud y sensualidad. Esta Salomé, después de ser 
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rechazada por Juan, baila para Herodes (la danza no es descrita por Wilde), pese a las sentidas 

objeciones de Herodías, y ella, motu proprio, exige al tetrarca que la cabeza de Yokanán le sea 

entregada en una bandeja de plata. 

Por su parte, Rebolledo presenta a una Salomé muy en sintonía con la descrita por Wilde, como ya 

había mencionado, y la pintada por Moreau, que se ofrece a Herodes Antipas después de ver cumplido 

su capricho. El poeta mexicano escribe: 

Son cual dos mariposa sus ligeros 
Pies, y arrojando el velo que la escuda, 
Aparece magnífica y desnuda 
Al fulgor de los rojos reverberos. 
Sobre su obscura tez lucen regueros 

De extrañas gemas, se abre su menuda 
Boca, y prodigan su fragancia cruda 
Frescas flores y raros pebeteros. 
Todavía anhelante y sudorosa 

De la danza sensual, la abierta rosa 
De su virginidad brinda al tetrarca, 
Y contemplando el lívido trofeo 

De Yokanán, el núbil cuerpo enarca 
Sacudida de horror y de deseo. (p. 86) 

En primera instancia, en el soneto podemos encontrar elementos que remiten a la pintura Salomé de 

Moreau facturada en 1870. En el cuadro aparece la princesa en primer plano, luminosa, con una 

diadema enjoyada, semidesnuda (sus atavíos parecen resbalar por los brazos) y adornada, desde su 

rostro a sus pies, por un sinnúmero de motivos naturales y geométricos traslúcidos, semejantes al 

mehandi (arte tradicional de oriente medio que consiste en decorar algunas partes del cuerpo con 

alheña); estos adornos se extienden hacia el lado izquierdo del lienzo formando una filigrana que 

enmarca el cuerpo de la hija de Herodías. En un segundo plano, desvanecidas o fundidas en la 
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escenografía, tres figuras: en el extremo izquierdo, abajo, lo que parece una mujer que podría ser la 

misma Herodías; arriba de ella y en el extremo derecho dos cuerpos que aparentan custodiar a Herodes, 

que en un tercer plano, en el fondo, sentado en un trono, observa, también desdibujado, a Salomé 

bailar. El pintor francés utilizó distintos tonos del rojo para la mayor parte de la escena, agregó 

profundas sombras con negros y algunos detalles luminosos en tonos dorados. 

El diálogo entre la obra de Moreau y el soneto permite la transferencia de algunos de sus temas, 

como la naturaleza sombría de la escena, que no es muy evidente en el poema, pero al cotejar con el 

cuadro se supone. Esta suposición es viable debido a que el personaje femenino de la composición 

“Aparece magnífica y desnuda / Al fulgor de los rojos reverberos”, lo que, si no es una franca 

referencia a la pintura, sí posibilita su comparación. Ahora bien, la Salomé de Rebolledo luce “regueros 

/ De extrañas gemas”; esto también recuerda el retrato que hace el pintor francés y acentúa el carácter 

exótico de la figura femenina, pues, si recordamos, esos adornos que aparecen en el rostro de la joven 

(y en el resto de su cuerpo) tienen un singular parentesco con el mehandi. Otro aspecto relevante en 

este símil es el papel estático que juega Herodes tanto en la pintura como en el soneto; como dije, el rey 

aparece en el fondo del lienzo, fusionado a la escenografía, desdibujado, lo mismo sucede en el poema, 

pues se menciona una sola vez, al final del primer terceto, y, confrontado a la enérgica actividad de la 

hija de Herodías, su presencia semeja a la de un objeto más de la escena. 

En cuanto a la relación entre el soneto de Rebolledo y la tragedia de Wilde, el aspecto más evidente 

es la manera en que ambos codificaron al personaje femenino principal. Como mencioné, el escritor 

irlandés recrea y transforma las circunstancias en que se dio la muerte de Juan el Bautista; Salomé, de 

ser un instrumento, una herramienta de la furia de Herodías, madre terrible, se convierte en una 

vorágine de maldad y misticismo nutrida por las presencias masculinas que la rodean, que no pueden 

 73



dejar de mirarla, excepto el profeta, que se niega a verla y a dejarse tocar por ella. Esto la trastorna, por 

lo que pide a Herodes Antipas decapitarlo : 

¡Ah! No quisiste dejarme besar tu boca, Yokanaan. Y bien, la besaré ahora. La morderé con mis 
dientes como se muerde un fruto maduro. Sí, besaré tu boca, Yokanaan. Te lo dije: ¿verdad? Te 
lo dije. Y bien, la besaré ahora… Pero ¿por qué no me miras Yokanaan? Tus ojos que eran tan 
terribles, que estaban tan llenos de cólera y de desprecio, ¿están cerrados? Abre tus ojos. 
Levanta tus párpados, Yokanaan. ¿Por qué no me miras? ¿Me tienes miedo, Yokanaan, que no 
quieres mirarme? […] Pusiste sobre tus ojos la venda del que quiere ver a su Dios. Y bien, has 
visto a tu Dios, Yokanaan, pero a mí, a mí… no me viste nunca. Si me hubieras visto me habrías 
amado. Yo te vi Yokanaan, y te amé. ¡Oh, como te amé! Te amo todavía Yokanaan. No te amo 
sino a tí… Tengo sed de tu belleza. Tengo hambre de tu cuerpo. Y ni el vino ni la fruta pueden 
aplacar mi deseo. ¿Que haré ahora, Yokanaan? Ni los torrentes ni las grandes aguas apagarán mi 
pasión. Yo era princesa, tú me desdeñaste. Yo era virgen, tú me desfloraste. Yo era casta, tú 
llenaste mis venas de fuego… ¡Ah! ¡Ah! ¿Por qué no me miraste, Yokanaan?… Si me hubieras 
visto me habrías amado. Yo sé bien que me habrías amado, y el misterio del amor es más grande 
que el misterio de la muerte. No hay que ver sino el amor.  99

La tensión que se genera por el anhelo de ser mirada y ser descubierta como sujeto propicio de amor (o 

deseo), tan fundamental en la visión que construye Wilde sobre Salomé, la podemos encontrar en el 

último terceto del soneto, cuando, frente a la cabeza segada de Yocanán, la princesa arquea su cuerpo 

“Sacudida de horror y de deseo”. Pese a que Salomé ofrece, en el poema, su virginidad a Herodes, es al 

profeta a quien dirige, finalmente, su monólogo corporal, pues frente a él exhibe la plenitud de su 

libido. 

El encuentro entre la hija de Herodías y el bautista puede ser entendido como la oposición entre la 

realidad o estado de cosas que representa cada uno, pues mientras ella continúa exhibiendo frente a él 

(o lo que queda de él) su cuerpo, su vitalidad, su voluptuosidad, Juan el Bautista ya no existe o, mejor 

dicho, sólo existe en una dimensión disminuida, atrofiada, vacía. Siendo más explícito, en Salomé 

 Óscar Wilde, Salomé, pp. 73-75.99
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convergen los valores de la carne, el sexo, el amor, el deseo, la libertad de los instintos; en Juan los de 

la castidad, la santidad, la pureza, la clarividencia, la comunión con Dios, y estos valores, al no 

encontrar un camino viable para conseguir su alianza, pugnan por sobreponerse. El profeta muere y 

todos esos motivos que los atravesaban, toda su circunstancia, mueren con él; sin embargo, Salomé no 

está satisfecha, como se evidencia tanto en el soneto como en la tragedia, necesita dejar testimonio del 

valor de todo aquello que significa, por lo que confronta a un consumido Juan el Bautista. 

Por otro lado, en lo que respecta a “Tristán e Isolda” es importante señalar, para determinar la 

relación interdiscursiva que tiene con los otros textos que rescatan esta historia, que existen por lo 

menos dos versiones del soneto en las que, además de otras variantes, el título es “Tristán e Iseo”.  El 100

nombre Iseo se corresponde con las versiones más antiguas de la leyenda, puntualmente con las de 

Béroul, Thomas de Bretaña y Eilhart von Oberg, escritas en el último tercio del siglo XII, y proviene del 

francés Yseut o Iseut. Mientras que el nombre de Isolda es la versión castellana de Ysolde o Isolde, 

nombre en alemán de la protagonista en la obra de Godofredo de Estrasburgo. Cada una de estas 

composiciones presenta características específicas (tanto en su factura como en su conservación) que 

las diferencia, pero los estudiosos “han considerado los poemas de Béroul y Eilhart como los 

representantes de una llamada versión común, mientras que el de Thomas y sus imitaciones han sido 

calificados de versión cortés”.  De acuerdo con Roberto Ruiz Capellán, “los rasgos que han permitido 101

esta diferencia no son tan evidentes”,  pero existe entre los versos de Béroul y los de Thomas una 102

significativa oposición que esquematiza de la siguiente manera: 

 Las versiones a las que me refiero están en: Joyelero (Antología), pp. 81-82 y Poemas escogidos, p. 63.100

 Roberto Ruiz Capellán, “El poema de Béroul y las otras versiones”, en Béroul, Tristán e Iseo, p. 10.101

 Idem.102
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unión/separación, euforia/depresión, confianza/celos, felicidad/desdicha, acción/pasividad, 
vivacidad/morosidad, osadía/resignación, primacía de lo vital/dominio de lo mental, éxito en la 
dificultad/fracaso, uso recto/perversión (Iseo/fetiche […])  103

La obra de Godofredo, en la que Richard Wagner basara su ópera Tristan und Isolde, estrenada en 

Múnich en 1865, es una reelaboración del texto de Thomas de Bretaña y “está escrita en una lengua 

refinada y de depurado virtuosismo, abundante en símbolos de gran riqueza y complejidad, que exaltan 

el amor humano a la categoría de lo místico y religioso, que aspiran también a ser considerados como 

una visión global del mundo.”  Por su parte, en el drama musical de Wagner, Isolda, princesa de 104

Irlanda, es dibujada como una mujer fuerte, con iniciativa sentimental y una firme creencia en el amor 

como un valor en sí mismo. Los rasgos distintivos de estas obras, ejemplares de la llamada versión 

cortés de la leyenda, hacen pensar que el cambio de Iseo a Isolda en el título del soneto no se hizo de 

manera arbitraria, sino que se corresponde a una intención artística y dialógica muy clara. 

Ahora bien, de manera sucinta, la anécdota de la historia es la siguiente: Isolda está por desposar, 

debido a un convenio político, al rey de Cornualles, Marco, tío de Tristán, pero en el camino conoce a 

este último y, por el influjo de una pócima, se enamoran. Ya casada con el rey, la ahora reina inicia un 

romance con el caballero. Se ven a hurtadillas y en sus encuentros nocturnos no sólo expresan su cariño 

de manera platónica, sino también física. Su amorío es descubierto por Marco, y Tristán pelea con él, 

pero sale muy mal herido, por lo que debe exiliarse en Kareol, donde Isolda lo encontrará después. En 

el momento justo de su reencuentro el amante muere y la reina, que todo el tiempo fue seguida por 

Marco y sus hombres, muere también debido al enorme amor que sentía por Tristán. 

 Ibidem, p. 12.103

 Ibidem, p. 13.104
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El texto de Rebolledo inicia y termina in media res, lo que también revela sus intenciones 

discursivas, pues aleja su composición de la conclusión plenamente romántica; toma la escena en que 

su amor se ha consolidado y a partir de ahí construye su propuesta. El poeta mexicano escribe: 

Vivir encadenados es su suerte, 
Se aman con un anhelo que no mata 
La posesión, y el lazo que los ata 
Desafía a la ausencia y a la muerte. 
Tristán es como el bronce, obscuro y fuerte, 

Busca el regazo de pulida plata, 
Isolda chupa el cáliz escarlata 
Que en crespo matorral esencias vierte. 
Porque se ven a hurto, el adulterio 

Le da un sutil y criminal resabio 
A su pasión que crece en el misterio. 
Y atormentados de ansia abrasadora, 

Beben y beben con goloso labio 
Sin aplacar la sed que los devora. (p. 86) 

Existe en el soneto un símil entre el sexo oral y la acción de beber la poción amorosa del relato 

original. El cuerpo de cada uno de los personajes hace las veces de recipiente y los fluidos que destilan 

de brebaje. Tristán es descrito “como el bronce” y su miembro como “cáliz escarlata / Que en crespo 

matorral esencias vierte”, mientras que el vientre de Isolda es “de pulida plata”, estas características 

confirman la hipótesis. Esta relación de semejanza involucra un factor que se contrapone al concepto 

medieval de amor cortés, fundamento ideológico en el que se sustenta la trama de las obras de Thomas, 

Godofredo y, de manera indirecta, Wagner; este factor es el deseo de posesión carnal. En la tradición 

trovadoresca y poética medieval se presentan muchos esquemas de amor cortés, pero en general se 

entiende como: 
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el vinculo del poeta [o caballero] con una dama casada de clase superior, y era, en ese sentido, 
“adúltero” pero sólo en tanto que la culminación hubiese constituido adulterio. Sin embargo, ni 
se pretendía ni se esperaba una culminación […]. Significaba el total sometimiento al servicio 
de la dama, y se basaba en la creencia de que un amor de esa clase revelaba, expresaba y 
alimentaba las virtudes que se centraban en la pureza y la castidad.  105

El soneto no exalta de manera alguna las virtudes de pureza y castidad del amor cortés, más bien las 

rebasa (“Se aman con un anhelo que no mata / La posesión”); ni tampoco abona a la idea de una 

relación amorosa heterogénea (entre un caballero humilde y una dama acomodada), sino que el 

principio sexual de la relación entre los personajes los iguala, los dos son embelesados por el mismo 

afán erótico (“Beben y beben con goloso labio / Sin aplacar la sed que los devora”). El frenesí carnal 

que experimentan Tristán e Isolda los enajena, pero también los coloca en una situación supranatural, 

de algún modo mística (“el lazo que los ata / Desafía a la ausencia y a la muerte”), que es alimentada 

por la naturaleza adúltera de sus encuentros (“el adulterio / Le da un sutil y criminal resabio / A su 

pasión que crece en el misterio”). Todo esto coloca, de nuevo, al deseo, y sus valores, en un lugar 

preponderante, por sobre el amor y el matrimonio, por sobre los discursos represores de la libre praxis 

sexual. 

Algo parecido sucede en “El Duque de Aumale”, aunque ahora la relación de interdiscursividad se 

establece con una biografía. En este soneto no se pone en juego el mérito del contrato matrimonial ni 

del sentimiento amoroso, sino una noción cara para la construcción social e histórica de la 

masculinidad: la bizarría militar. El duque de Aumale, Henri de Orleans (1822-1897), hijo de Felipe I 

de Francia, desde muy joven ingresó al ejército y llegó a ser capitán de infantería y gobernador general 

de Argelia, pero con la instauración de la segunda república francesa se exilió en Inglaterra donde se 

dedicó al coleccionismo, la escritura y el estudio de la historia militar de su país. Posteriormente, 

 Ana Rodado Ruiz, “Tristura conmigo va”: fundamentos de amor cortés, p. 19.105
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iniciada la guerra franco-prusiana (1870-1871), buscó reinsertarse en el servicio castrense, sin éxito; 

después de terminado el conflicto bélico, en 1872, recuperó su lugar en el ejército y llegó a dirigir 

consejos de guerra. Sin embargo, en 1883 se publicó en Francia una ley que prohibía a los miembros de 

la antigua realeza tener cargos militares, y tres años más tarde a él y su familia se les exhortó a 

abandonar de nuevo el país. Murió en Sicilia, Italia, a la edad de 75 años. 

De este breve esbozo biográfico se deduce que el duque de Aumale histórico fue muy afecto a las 

cuestiones marciales, pues además de estar en batalla, también profesó una enorme lealtad a su 

investidura militar y buscó a lo largo de su vida promover el conocimiento miliciano. Empero, este 

estilo de vida, ligado fuertemente a una idea específica sobre la masculinidad, sufrió, al igual que la 

vida aristocrática, el desdoro de la sociedad burguesa, que para finales del siglo XIX se había 

consolidado: 

Por distintas vías él [el hombre] se había privado poco a poco de los medios habituales con que 
ha asegurado sus aspiraciones demiúrgicas y de dominio, que hunden sus raíces en un sentido 
psíquico de identidad. Por una parte el mundo burgués industrial desvaloriza los procesos de 
trabajo, llega incluso a hacerlos intercambiables por el funcionamiento de las máquinas. […] 
Por otra parte, las virtudes viriles del guerrero, que han sido parte sustancial del la propia 
identidad masculina a través de figuras como las del Caballero o el Conquistador [o el soldado], 
no tiene mucho que hacer en un siglo que prefiere las batallas económicas a las militares 
(aunque no dude en acudir a estas últimas si es el caso).  106

Así que el hombre y los valores en que cimentó su identidad no sólo estaban siendo rebatidos por el 

creciente campo de influjo de la mujer, sino que existieron otros fenómenos sociales y económicos que 

también los desestabilizaron. Este panorama poco alentador propició numerosas reacciones, como ya se 

 J. R. Chaves, op. cit., p. 126.106
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ha dicho, y comenzaron a surgir roles sustentados en las nuevas dinámicas de producción, control 

social y gestión de saberes: 

En el nuevo orden, ya no es el Caballero el que ejerce la violencia sino el Policía. Aquél podía 
revestirse de nobles funciones, incluso de tipo místico y estético. Esto no es posible con el 
Policía, reducido a su simple función de guardián del orden burgués. 

El carácter burocrático de la sociedad moderna induce a los hombres a la pasividad, los 
“feminiza”. Hay una inadecuación entre las actividades cotidianas del hombre y sus fantasmas 
de fuerza y esplendor. Para compensar esta falta, el burgués recurre a la familia, donde puede 
reinar, esto es, ganar identidad, como padre y esposo.  107

Pero al margen de todos estos movimientos se encontraban los artistas y todos aquellos hombres que no 

profesaban la fe burguesa (como los antiguos aristócratas). Estos disidentes tuvieron que ajustar su 

identidad masculina a patrones de superioridad menos tradicionales, por decir lo menos, muchas de las 

veces considerados malignos por estar relacionados con la perversidad y el sadismo o la excesiva 

pasividad y el diletantismo. El duque dibujado por Rebolledo muestra uno de los rostros de estos 

nuevos varones que prueban su hombría de manera excéntrica: 

Bajo la obscura red de la pestaña 
Destella su pupila de deseo 
Al ver la grupa de esplendor sabeo 
Y el albo dorso que la nieve empaña. 
Embiste el sexo con la enhiesta caña 

Igual que si campara en un torneo, 
Y con mano feliz ase el trofeo 
De la trenza odorífera y castaña. 
El garrido soldado de Lutecia 

Se ríe de sus triunfos, mas se precia 
De haber abierto en el amor un rastro, 

 Idem.107
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Y gallardo, magnífico, impaciente, 
Como un corcel se agita cuando siente 
La presión de su carga de alabastro. (pp. 88-89) 

Es evidente, en el primer cuarteto, una fuerte posición de dominio por parte del personaje masculino; su 

mirada, que proyecta deseo, aprisiona por completo la realidad sensual del ser-objeto femenino frente a 

él en franca postura de sometimiento; no obstante, la aparente supremacía varonil sufre, hacia la 

conclusión, una inversión que se da en los términos mismos del juego sexual. Esta transformación se 

manifiesta directamente en la manera en que se conducen los personajes; la mujer dibujada en la 

composición, que carece de identidad y sólo es descrita de manera fragmentaria, juega distintos roles, 

primero es objeto de contemplación, después adversario, trofeo y al último jinete. Por otro lado, el 

personaje principal también es colocado en diferentes posiciones, análogas al papel de su contraparte, 

mediante las cuales toma o sede el mando de la acción sexual. 

La disposición progresiva de los amantes desplaza, en el soneto, la idea de poderío como 

fundamento de la masculinidad y en su lugar coloca a la práctica libre y lúdica de la sexualidad. Esta 

libido magnificada asimila los temores originados tanto por las emergentes pautas constitutivas de la 

figura femenina, como por la creciente desvalorización de los roles sociales masculinos tradicionales, 

ya que favorece la relajación o transposición de los límites genéricos a través de la inversión de los 

roles, y, además, se constituye como medio y fin de la trascendencia masculina. Por lo tanto, la 

atmósfera erótica construida en el poema permite que el duque de Aumale mismo, como se lee en el 

primer terceto, desestime sus victorias militares y anteponga a ella sus lides amorosas. 

Como se dijo al inicio de este apartado, el espacio que existe entre el yo poético y las escenas 

descritas en los tres sonetos permite la estructuración de un dialogo en el que se contrapone el discurso 

erótico a discursos coercitivos específicos. En este coloquio, la voz de quien enuncia gana objetividad y 
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reflexividad con la distancia, y más allá de confirmar o refutar tesis sobre la naturaleza de las relaciones 

entre hombre y mujer, exhibe situaciones en las que el ejercicio libre del cuerpo y los sentidos puede 

constituirse como fundamento de un orden alternativo al que el principio de realidad represivo impone. 

Los alegatos de la sexualidad, en estos casos, son amparados por las demás alocuciones textuales 

(pictóricas e históricas) con las que se relacionan los textos, lo que los sobredimensiona y fortalece. 

6. Las quimeras del deseo: unificación, refracción y escisión 

En esta sección, última de este capítulo, reflexionaré sobre los tres textos restantes en el siguiente 

orden: “El beso de Safo”, “La tentación de San Antonio” e “Insomnio”, segundo, séptimo y 

decimosegundo en el libro. Estos poemas no guardan una relación directa entre sí, de hecho, serán 

examinados de forma independiente, pero en el caso de “El beso de Safo” y “La tentación de San 

Antonio” es pertinente mencionar que muestran características que los vinculan con los sonetos 

analizados en apartados anteriores, sin embargo, presentan peculiaridades que bien vale la pena 

considerar individualmente. Por otro lado, “Insomnio” es un texto atípico, no encuadra, a simple vista, 

en el sistema poemático de Caro victrix; la temática que aborda no se asemeja a las demás, se privilegia 

la escisión del lazo amatorio, el desencuentro, pero el lugar que tiene en el poemario parece insinuar un 

significado subyacente, que en su momento describiré. 

a. “El beso de Safo” 

“El beso de Safo” se corresponde técnicamente con los poemas analizados en la cuarta sección; no 

existe una relación directa entre la Safo de Lesbos histórica y las mujeres de la escena, pero la mención 
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paratextual de la poeta determina el contenido del poema e incide en su conformación y resolución. 

También, el dibujo que se hace de los personajes encuadra con el arquetipo de la mujer fatal, descrito 

previamente. Sin embargo, he decidido observarlo con detenimiento debido a la distancia que guarda 

con los demás sonetos de Caro victrix, pues es el único en el que se presenta un eros homosexual. Este 

impulso se opone, en principio, al sistema de polaridad de géneros, lo que de alguna manera rompe con 

la dialéctica interna del poemario. 

La descripción que se hace de las entidades femeninas se articula en dos niveles que se suceden uno 

a otro. En el primer cuarteto aparecen, por mención del yo poético, como objetos artísticos, lo que, de 

entrada, salva su ser y acción de cualquier carácter utilitario: 

Más pulidos que el mármol transparente, 
Más blancos que los blancos vellocinos, 
Se anudan los dos cuerpos femeninos 
En un grupo escultórico y ardiente. (p. 85) 

Después, en el segundo cuarteto y los dos tercetos, su constitución se transforma: es desplazada del 

campo de lo artificial al campo de lo natural: 

Ancas de cebra, escorzos de serpiente, 
Combas rotundas, senos colombinos, 
Una lumbre los labios purpurinos, 
Y las dos cabelleras un torrente. 
En el vivo combate, los pezones 

Que se embisten, parecen dos pitones 
Trabados en eróticas pendencias,  
Y en medio de los muslos enlazados, 

Dos rosas de capullos inviolados 
Destilan y confunden sus esencias. (p. 85) 
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Nótese que en los primeros versos de este fragmento no existe ninguna partícula gramatical o palabra 

que indique una comparación directa entre mujeres y animales, su puesta en relación se da de manera 

abrupta, más sí se tienen en cuenta los versos anteriores en los que se vinculan con el arte. Esta 

dislocación, por decirlo de algún modo, es esencial para la construcción de estas mujeres como 

símbolos de una sexualidad no reproductiva. Al animalizarlas se consigue restaurar a una condición 

elemental o primitiva su potencial erótico, lo que permite colocar la praxis sexual lejos de cualquier 

control social. 

la liberación de la represión es un asunto del inconsciente, del pasado humano subhistórico e 
inclusive subhumano, de procesos primarios biológicos y mentales; consecuentemente, la idea 
de un principio de realidad no represivo es un asunto de retrogresión.  108

Ahora bien, el restablecimiento de un eros elemental se intensifica por la manera en que estas mujeres 

son captadas por la mirada del yo poético. Para el sujeto que enuncia ninguna desempeña algún rol en 

específico o tiene alguna característica en particular que las diferencie; las presenta exactamente 

iguales. Pero no sólo dibuja a los personajes en los mismos términos, sino que, en el segundo cuarteto, 

el trazo que hace de ellos está completamente unificado, lo que da la apariencia de tratarse de un sólo 

individuo. Esta situación podría entenderse como una forma de ratificar la relación amatoria entre 

pares. Empero, siguiendo con la reflexión que se ha articulado, la extrema analogía entre las figuras 

femeninas puede entenderse en los términos del narcisismo primario:  

la introducción del narcisismo en psicoanálisis marca un nuevo punto de partida en el desarrollo 
de la teoría de los instintos; la hipótesis de los instintos independientes del ego (instintos de 
autoconservación) fue sacudida y reemplazada por la noción de una libido indiferenciada, 

 H. Marcuse, op. cit., pp. 158-159.108
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unificada, anterior a la división entre el ego y los objetos del mundo. En realidad, el 
descubrimiento del narcisismo primario significa algo más que la adición de otra fase al 
desarrollo de la libido; con él aparece el arquetipo de otra relación existencial con la realidad. 
[…] La sorprendente paradoja de que el narcisismo, generalmente entendido como un escape 
egoísta de la realidad, sea relacionado aquí con la unidad con el universo, revela la nueva 
profundidad de la concepción: más allá de todo autoerotismo inmaduro, el narcisismo denota 
una relación fundamental con la realidad que puede generar un comprensible orden 
existencial.  109

La idea de “una libido indiferenciada, unificada, anterior a la división entre el ego y los objetos del 

mundo” está también sustentada en el hecho de que en “El beso de Safo” no existe un escenario 

amatorio como tal y no hay en la escena más objetos que los cuerpos mismos, desde y hacia los cuales 

la acción sexual se practica. Estas mujeres tienen una doble función o, mejor dicho, una función 

unificada, son sujetos y objetos constitutivos del deseo. La disolución de las barreras que delimitan 

tanto sujetos como objetos es conseguida gracias a la reintegración del eros elemental y del narcisismo 

primario. El resultado de esta convergencia, en una perspectiva más amplia, no sólo es la sublimación 

del acto sexual, sino la concepción de una razón libidinal que “promueva el progreso hacia formas más 

altas de libertad civilizada”.  La emancipación del yo y la restauración de su conexión primigenia con 110

el mundo implica la configuración de un nuevo orden de realidad no coercitivo, sostenido en el 

“rechazo a aceptar la separación del objeto (o el sujeto) libidinal”  (escisión que se origina en los 111

excesivos controles sociales), en el marco de una sociedad más desarrollada. 

b. “La tentación de San Antonio” 

 Ibidem, pp. 177-178.109

 Ibidem, p. 206.110

 Ibidem, p. 179.111
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El soneto “La tentación de San Antonio” está emparentado con los poemas estudiados en el quinto 

apartado. En el texto, el yo poético no forma parte de la escena, tiene una función testimonial, 

enunciativa, y la anécdota gira en torno a la figura histórico-religiosa de San Antonio Abad, que fue 

motivo de numerosas representaciones artísticas, con las que la composición de Rebolledo mantiene 

una relación de interdiscursividad. No fue incluido en aquella sección porque, a mi juicio, en este 

poema el autor retrata de manera más cruda y evidente el drama implícito en el conflicto entre los 

instintos y el alma, los asedios a la masculinidad y la transformación de la praxis sexual en el fin de 

siglo. 

De entre los Padres del desierto, Antonio Abad (251-356) es el más memorable e importante para la 

historia del cristianismo, pues se le considera el fundador del monacato y del movimiento eremítico, 

debido a que su leyenda, redactada por primera vez por Atanasio de Alejandría en el año 357, sentó las 

bases de la doctrina ascética. El santo, después de renunciar a la vida mundana (y ceder todos sus 

bienes a los pobres), se exilió en un solitario paraje para dedicarse a la reflexión, la búsqueda de la paz 

interior y la unión mística con Dios; razón por la que el ermitaño tuvo que enfrentar el hostigamiento 

de distintas encarnaciones del mal: 

La vida de san Antonio, testimonio y modelo de la lucha contra los diablos, concede un amplio 
margen a lo maravilloso. Su existencia discurre en el valor de hacer frente a tres tipos de 
pensamientos: el miedo a la pérdida de un mundo al que ha renunciado, la discordia con las 
demandas del cuerpo y la autoimposición de sufrimientos como método para alcanzar la 
purificación. […] La divulgación de la doctrina ascética del anacoreta dio lugar a una abundante 
literatura dedicada sobre todo a la exaltación del cometido contra los diablos, componiendo 
relatos imaginarios según fueran el talante de la época y la imaginación del copista. Los 
episodios del apaleamiento del eremita por los demonios y en particular la lid contra la 
tentación carnal fueron los más populares. 

El acoso de la carne fue narrado con detalle por san Atanasio en el periodo de juventud del 
anacoreta. Abandonado san Antonio a su soledad en el yermo, y viendo el diablo los progresos 
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del joven, intentó apartarlo de su camino tentándolo de muchas maneras; ante el fracaso de 
todos sus embates decide, finalmente, transformarse en una bella doncella. Derrotado de nuevo 
por la perseverancia del santo, adopta la forma de un niño negro —espíritu de la fornicación— 
desecho en un mar de lamentaciones. 

[…] las tentaciones diabólicas tuvieron un papel preponderante en las vidas de los santos 
eremitas; quienes, firmes en su renuncia a los impulsos de la carne y como consecuencia al 
rechazo de los encantos femeninos, convirtieron en un topos a la mujer tentadora.  112

La historia de cómo Antonio venció, por medio de la oración, al mal fue motivo de la literatura 

eclesiástica de la alta y baja Edad Media, y preciado ejemplo para quienes aspiraban a la vida 

monástica; pero también tuvo un profundo impacto en la imaginería colectiva de su tiempo, ya que 

contribuyó, entre otras cosas, en la configuración de la imagen social de las mujeres, quienes, más allá 

de su condición o estrato, fueron consideradas como seres que tienden a la corrupción y como 

instrumentos del mal, dada su endeble constitución anímica y espiritual. 

El peligro representado por la mujer, y sus distintas formas de representación, encaja 
perfectamente en el marco de una concepción cultural determinada, aunque no estática. En el 
Antiguo Testamento, Eva es la persona elegida por el diablo para caer en la tentación. […] La 
Iglesia primitiva, a través de la palabra de San Pablo y a partir del modelo de vida de los padres 
del desierto, en particular, preferirá, ante el debate sobre la naturaleza de la mujer, inclinarse a 
favor de una ideología de rechazo de lo femenino.  113

En la iconografía y al arte plástico medieval y renacentista la naturaleza aviesa de las mujeres también 

fue representada de manera recurrente, pero su personificación sufrió una evolución significativa. Al 

inicio, las damas que se le insinuaban a Antonio mostraban características demoniacas (tenían cola, 

cuernos o cualquier otro rasgo diablesco); hacia mediados de la Edad Media comenzaron a ser 

 Marta Nuet Blanch, “San Antonio tentado por la lujuria. Dos formas de representación en la pintura de los 112

siglos XIV y XV”, en Locvs amoenvs, p. 114.
 Ibidem, p. 116.113
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retratadas de manera natural, mientras que a sus espaldas, o en algún lugar de la escena, se ocultaba un 

demonio, y hacia el siglo XV, principalmente en la pintura, el eremita era tentado por solitarias 

cortesanas, tendencia que se consolidó en el siglo XVI y subsecuentes. Lo que revela el desarrollo 

gradual de la autonomía femenina y la pérdida de protagonismo de Satanás es el paulatino 

empoderamiento maligno de la mujer. 

Aunque con el paso del tiempo surgieron otros arquetipos con los que se buscaba caracterizar la 

condición femenina, permaneció latente la idea del carácter pernicioso y malvado de las mujeres. Esto 

fue capitalizado, como ya se ha explicado, por los artistas del siglo XIX, que encontraron en la historia 

del santo material para reflejar su idiosincracia y sus preocupaciones en torno a la avanzada femenina. 

Este asunto en particular se hizo patente en las representaciones o reelaboraciones que se hicieron de la 

leyenda en este periodo al colocar en un papel protagónico a los personajes femeninos. De acuerdo a lo 

que explica José María Blázquez, fue Paul Cézanne, en el último tercio del siglo XIX, quien constituyó 

a la mujer epicentro del encuentro entre el santo y el mal: “Cézanne acentúa en sus tres cuadros el 

carácter sexual de las tentaciones. Desaparecen los monstruos. El santo se encuentra solo ante las 

damas totalmente desnudas”.  114

Las damas que aparecen en las obras de Cézanne mantienen una postura vertical, en general, y 

ostenta un luminosidad que las destaca de los otros personajes de la escena, principalmente de san 

Antonio, que desdibujado y oscuro se achica ante su voluptuosa y sensual visión. La evidente actitud de 

dominio de la figura femenina en estos lienzos y la menoscabada y abatida presencia del eremita se 

repite casi como un tópico en otras pinturas de la época, como en las obras de Félicien Rops y Lovis 

Corinth, quienes también explotaron el talante erótico de la confrontación entre el anacoreta y Satanás; 

sin embargo, la mujer que aparece en La tentación de San Antonio de Rops es especialmente simbólica, 

 José María Blázquez Martínez, “Las tentaciones de San Antonio en el arte contemporáneo”, en Norba-Arte, p. 114

171.
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ya que se exhibe frente al santo desnuda, con un gesto de alegre impudicia, suplantando, con ayuda de 

un demonio, en la cruz a Cristo (que cae hacia un costado), mientras que Antonio, de hinojos, atestigua 

horrorizado y abatido la escena. 

Por su parte, Rebolledo, que recurre también a este tópico, no presenta a una mujer desnuda, pero sí 

poderosa, luminosa y extremadamente sensual que consigue aterrorizar y constreñir al santo con su 

presencia: 

Del obscuro capuz surge un incierto 
Perfil que tiene albor de margarita, 
Una boca encarnada y exquisita, 
Una crencha olorosa como un huerto. 
Ante la aparición blanca y risueña, 

Se estremece su carne con ardores 
Febriles bajo el sayo de estameña, (p. 87) 

Aunque el poeta no nos da indicios de la disposición espacial de los personajes en la escena, el que la 

mujer surja del capuz (prenda generalmente utilizada por luto, con capucha, que cubre gran parte del 

cuerpo) la coloca en una postura dominante frente al santo, ya que la reacción de éste ante la aparición 

es completamente opuesta, pareciera contraerse, pues padece su nerviosa sacudida “bajo el sayo”, entre 

sus ropas. A esta dinámica se suma el hecho de que no existe, en el poema, una clara conexión entre la 

moza y el diablo, de hecho no hay ninguna seña que revele un vínculo de este tipo, lo que hace suponer 

que la aparición de ésta no se relaciona con una tentación demoniaca, sino que es autónoma, 

independiente, lo que empodera, aún más, a la imagen femenina. Empero, en el texto se encuentra un 

elemento que trastoca el tema de las tribulaciones de san Antonio. En el primer cuarteto se lee: 

Es en vano que more en el desierto 
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El demacrado y hosco cenobita, 
Porque no se ha calmado la infinita 
Ansia de amar ni el apetito ha muerto. (p. 87) 

El religioso, de acuerdo con estos versos, es un hombre que está luchando por mantenerse firme ante 

sus propios apetitos. Esta circunstancia no sólo da un vuelco a la anécdota original, sino que hace 

especialmente significativo al soneto de Rebolledo, pues el enfrentamiento del ermitaño no es contra 

las potestades infernales ni las peligrosas veleidades femeninas, sino contra sus personales instintos de 

posesión sexual. A partir de esta situación se puede asegurar que la hermosa aparición que lo ataca no 

es más que la proyección de su deseo, sus instintos primarios desdoblados, y es aquí donde se cifra el 

verdadero drama de la masculinidad que busca perpetuar su dominio: el aparente enfrentamiento 

dicotómico entre géneros y la amenaza femenina no son un asunto natural, sino cultural, fruto de los 

temores arraigados en el imaginario masculino. 

Visto desde una perspectiva más amplia, la angustia de la virilidad y los fantasmas que crea es sólo 

una de las caretas con que en el arte se codificó el malestar colectivo por la transformación de las 

dinámicas coercitivas de la sociedad moderna y, principalmente, la ambigüedad de los discursos 

coactivos. En el principio de realidad represivo, que buscó la imposición de un orden basado en el 

predominio de una razón moralizante y la inhibición de los principios libidinales, se gestaron los 

conceptos que dieron pie a la libertad de la mujer y de los instintos sexuales, por lo que la conversión 

de los esquemas genéricos y culturales no sólo fue irrefrenable, sino que se trató de una herida 

autoinfligida, de un fenómeno orgánico y necesario: 

Esta floración imaginaria de la angustia de castración tiene una base no sólo psíquica sino 
también de orden histórico, debido al reordenamiento de los roles sexuales en la pujante 
sociedad burguesa. El burgués decimonónico no podía favorecer la expansión del mercado con 
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los antiguos valores domésticos relativos a la mujer. La mundanización progresiva de las 
mujeres urbanas de clase media era algo casi inevitable.  115

No obstante, los artistas de este periodo, víctimas de las nuevas dinámicas de producción y consumo, 

vieron con cierto recelo la paulatina transformación de los esquemas sociales, debido a que en el nuevo 

orden no existía un lugar claro para el desarrollo de la sensibilidad artística o el pensamiento, lo que les 

significó la expulsión del proyecto de modernidad y profundizó la creencia “de una supuesta 

decadencia cultural. Y ya que el cambio no podía ser detenido, al menos podía registrársele en el 

papel”,  situación patente en la reflexión final de “La tentación de San Antonio”; en el último terceto 116

se lee: 

Y piensa con el alma dolorida, 
Que en lugar de un edén de aves y flores 
Es un inmenso páramo la vida. (p. 87) 

En otras versiones del soneto en vez de escribir: “inmenso páramo la vida”, el poeta opta por: “inmenso 

páramo su vida”.  La inclusión del posesivo cambia el sentido del verso, reduce el ámbito de la 117

reflexión; pero también evidencia la intención de la variante. Con el artículo el pensamiento final del 

santo más que una consideración propia es un axioma, el principio de alguna fe decadente; esto permite 

empatar su experiencia con la del artista decimonónico, y relacionar la atmósfera amarga, inquietante y 

hasta melancólica del texto con la impresión de decadencia sistemática que se enraizó en la conciencia 

de algunos sectores de la sociedad finisecular. 

 J. R. Chaves, op. cit., p. 168115

 Idem.116

 E. Rebolledo, Joyelero (Poesías completas), p. 83 y Joyelero (Antología), p. 84.117
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c. “Insomnio” 

Como dije al principio de este apartado, “Insomnio” parece no encajar en la línea discursiva del 

poemario, pues mientras que en los otros 11 textos se hace hincapié en el encuentro de los personajes, 

ya sea o no que tenga lugar la fornicación, en este soneto el tema medular es el desencuentro, aunque 

permanece implícita una actitud plenamente sexual hacia el otro-ausente: 

Jidé, clamo, y tu forma idolatrada 
No viene a poner fin a mi agonía; 
Jidé, imploro, durante la sombría 
Noche y cuando despunta la alborada. 
Te desea mi carne torturada, 

Jidé, Jidé, y recuerdo con porfía 
Frescuras de tus brazos de ambrosía 
Y esencias de tus labios de granada. 
Ven a aplacar las ansias de mi pecho, 

Jidé, Jidé, sin ti como un maldito 
me debato en la lumbre de mi lecho; 
Jidé, sacia mi sed, amiga tierna, 

Jidé, Jidé, Jidé, y el vano grito 
Rasga la noche lóbrega y eterna. (89) 

Antes de comenzar a discurrir en torno al asunto cardinal del poema, es conveniente hacer breves 

acotaciones en torno al nombre Jidé y las figuras de iteración que el autor utiliza en el texto. Es claro 

que esta composición comparte características formales con los demás sonetos, sin embargo, la 

repetición sistemática del nombre de la amante se convierte en un aspecto fundamental de la estructura 

poemática, ya que no sólo hace contrapunto a la cadencia natural del soneto, sino que lo asemeja a 

ciertas plegarias religiosas; esto concede un aire sacro y un talante ritual al poema. Además, reviste al 

personaje femenino de un aura sobrehumana, celestial, lo que hace más profunda la distancia (física y 
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emotiva) que existe entre los personajes del poema. Este alejamiento es fortalecido por el sucinto, pero 

sensual y etéreo, dibujo que se hace de la entidad femenina y, también, por el nombre, de origen 

nebuloso, Jidé, que le confiere el exotismo suficiente para relacionarla con el arquetipo de la mujer 

fatal, que de antemano la coloca en una postura de domino frente al personaje masculino. 

Anteriormente mencioné que Caro victrix se constituía como un espacio discursivo en el que se 

hacía posible la instauración de un nuevo orden de realidad basado en las dinámicas generadas por el 

libre ejercicio de los impulsos carnales y sensoriales, mismos que trastocan la manera en que yo y otro, 

ser y objeto, se relacionan. También comenté que la puesta en marcha de estos mecanismos, los de la 

vida sexual emancipada de los controles sociales y morales, permitía a los individuos trascender los 

límites de su situación individual, dejar de lado su condición fragmentaria, inalienable, y, a través de la 

comunión con las demás cosas del mundo, sublimarse. Empero, existen otras fuerzas o impulsos que 

atentan contra este nueva relación entre yo y otro y contra la sublimación del ser en situación, Marcuse 

lo explica de la siguiente manera: 

inclusive si una razón sensual puede hacer al Eros libremente susceptible de ordenar, un 
obstáculo más interior parece desafiar un proyecto de un desarrollo no represivo: el lazo que 
une a Eros con el instinto de la muerte. El hecho brutal de la muerte niega de una vez por todas 
la posible realidad de una existencia no represiva. Porque la muerte es la negación final del 
tiempo y “el placer quiere la eternidad”. La liberación del tiempo es el ideal del placer. El 
tiempo no tiene poder sobre el id [el ello], que es el dominio original del principio del placer. 
Pero el ego, a través del cual el placer se hace real, está enteramente sujeto al tiempo. La sola 
anticipación del inevitable fin, presente en cada instante, introduce un elemento represivo en 
todas las relaciones libidinales y hace doloroso el propio placer.  118

Estas potencias, la del tiempo y la muerte, no sólo interfieren de manera directa con el desarrollo 

trascendental de una realidad social construida bajo los parámetros de la libertad de los instintos, sino 

 H. Marcuse, op. cit., p. 237.118
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que inciden y fracturan la experiencia del ser o los seres que se someten a las dinámicas del erotismo. 

Quien experimenta la sexualidad pierde la conciencia, por un instante, de lo evanescente que puede 

llegar a ser el encuentro amatorio y la satisfacción de los deseos, y cuando el goce termina, cuando el 

amante huye, el deseo permanece, motivo central de “Insomnio”, lo que genera una frustración 

primaria que se disemina en el ánimo y voluntad del ser, misma que provoca, en el peor de los casos, 

resignación, conformismo, sumisión y olvido. No obstante, el deseo, como impulso trascendental, 

busca caminos para su subsistencia: 

Desde el mito de Orfeo hasta la novela de Proust, la felicidad y la libertad han sido ligadas con 
la idea de recuperación del tiempo: el temps retrouvé. la memoria recupera el temps perdu, que 
era el tiempo de la gratificación y la realización. Eros, penetrando en la conciencia, es puesto en 
movimiento por el recuerdo; con él, protesta contra el orden de la renunciación; usa la memoria 
en su esfuerzo por derrotar al tiempo en un mundo dominado por el tiempo. Pero en tanto que el 
tiempo retiene su poder sobre Eros, la felicidad es una cosa esencialmente del pasado. La 
terrible frase que asienta que sólo los paraísos perdidos son los verdaderos, juzga y al mismo 
tiempo rescata el temps perdu. Los paraísos perdidos son los verdaderos, porque, en 
retrospectiva, el goce pasado parece más hermoso y realmente lo era, porque el recuerdo 
solamente nos da el goce sin la angustia por su brevedad, y así nos da una duración imposible 
de otra manera. El tiempo pierde su poder cuando el recuerdo redime al pasado. 

Sin embargo, esta derrota del tiempo es artística y espuria; el recuerdo no es real hasta que 
no se traslada a la acción histórica.  119

En “Insomnio”, después de plantear su situación y lamentarse por la ausencia de su amante, el sujeto 

poético recurre, en el segundo cuarteto, a la estrategia de utilizar la memoria como herramienta para 

recuperar aquella “forma idolatrada”, pero es tan vaporoso su recuerdo, son tan sublimes los rasgos de 

Jidé que consigue recobrar, que la evocación no cumple su cometido, trascender el tiempo y elongar el 

goce, si no que evidencia aún más la escisión, la imposibilidad del reencuentro, la naturaleza ilegítima 

 Ibidem., p. 239.119
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del placer restaurado por la memoria. Ante este fracaso, en los tercetos, el personaje masculino llama a 

Jidé con voz imperiosa y le pide mitigar su deseo, saciar sus apetitos, pero este clamor también es 

inútil, no consigue abatir las barreras del tiempo, que se perpetúa (“Jidé, Jidé, Jidé, y el vano grito / 

Rasga la noche lóbrega y eterna”). 

Entonces, la resistencia del deseo al devenir natural del tiempo y la idea de un estado de infinita 

gratificación son refrenadas por la propia transitoriedad del ser y sus pasiones, lo que hace 

completamente irracional e irrealizable la instauración de un orden libidinal. Esta reflexión, digamos 

final, es lo que hace que “Insomnio” encaje en el sistema poemático de Caro victrix, es un perfecto 

corolario, pues después de que en los demás sonetos se indagara sobre las posibilidades del erotismo y 

sus implicaciones, después de que se generara un espacio de libertad para los instintos y la búsqueda de 

la trascendencia del ser, era necesario traer a cuento la fugacidad del placer y la condición perecedera 

del hombre. 
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Conclusiones 

En el capitulo anterior, al inicio de mis reflexiones sobre el programa poemático de Caro victrix, 

aseguré que el libro se constituía como un espacio en el que las relaciones entre yo y otro, yo y las otras 

cosas del mundo, se fundamentaban en elementos ajenos y opuestos a los del principio de realidad 

represivo, el que dirigía, o dirige, las relaciones en el exterior. Afirmé también, en palabras de Salvador 

Elizondo, que en el poemario convergen dos niveles que, sin mezclarse, constituyen su propuesta: el 

indagar sobre el erotismo y su significación trascendental. 

Decidí, entonces, dividir la docena de sonetos de Caro victrix en cuatro grupos. En el primero incluí 

las composiciones en las que el yo, el sujeto de la enunciación, es el agente del deseo sexual y sus 

contrapartes femeninas son los experimentantes. En el segundo ubiqué aquellos poemas en los que la 

dinámica era opuesta, el yo se somete al deseo sexual, mientras que sus contrapartes lo ejercen. En el 

tercero acomodé los sonetos en los que la voz poética se convertía en testigo de la escena, 

distanciándose de la acción sexual. Y en el cuarto agrupé los textos que tienen características especiales 

y que de alguna forma problematizan los planteamientos del poemario. 

Este esquema me ayudó a concluir que, en efecto, en el libro se desarrollan dos niveles de 

argumentación poética, por decirlo de algún modo, y aunque ambos están presentes en todos los 

sonetos del libro, siempre hay uno que predomina. Ciñéndome a esta premisa considero que pueden 

observarse dos categorías principales. La primera congrega aquellos textos en los que se analizan los 

distintos estratos de la relación entre el sujeto y el prójimo, y está constituida por: “Posesión”, “En las 

tinieblas”, “Claro de luna”, “Ante el ara”, “El vampiro”, “Leteo” e “Insomnio”. En la segunda se 

agrupan las composiciones restantes: “Salomé”, “Tristán e Isolda”, “El Duque de Aumale”, “El beso de 
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Safo” y “La tentación de San Antonio”; en ésta se evidencian, de alguna forma, los valores que el 

erotismo busca subvertir. 

La complejidad de la relaciones entre el ser y el prójimo no puede ser captada en su totalidad por 

éste ni por ningún otro proyecto artístico; no obstante, es bien representada en los sonetos de la primera 

categoría, pues consigue mostrarse en su variedad. En mi lectura de estos poemas descubrí al yo en sus 

tres dimensiones ontológicas, descritas por Sartre: 

Existo mi cuerpo: esta es la primera dimensión de su ser. Mi cuerpo es utilizado y conocido por 
por el prójimo: esta es su segunda dimensión. Pero, en tanto que soy para otro, el otro se me 
devela como el sujeto para el cual soy objeto. Hemos visto que ésta es, inclusive, mi relación 
fundamental con el prójimo. Existo, pues, para mí como conocido por otro; en particular 
conocido en facticidad misma. Existo para mí como conocido por otro a título de cuerpo. Esta 
es la tercera dimensión ontológica de mi cuerpo.  120

El cuerpo del yo, entonces, no es un bloque, único y cerrado, sino un objeto que se transforma 

conforme cruza sus distintos modos de ser en el mundo. Esto implica, primero, que toda la 

contingencia del ser que es limitada por el cuerpo, ya sea absorbida o refractada, es modificada por los 

parámetros en que se desarrollan las relaciones con el otro. Entender esto conlleva no sólo aceptar lo 

fundamental que son las relaciones concretas con el prójimo para la existencia contingente del yo, sino 

a conjeturar que el erotismo, ese modo especial en que yo y otro se relacionan, tampoco es una 

categoría monolítica, cerrada y aislada, sino que también sus características fundamentales son 

modificadas o transformadas en consonancia con los distintos modos del ser cuerpo. 

Trascendidos los objetos fácticos del erotismo, los cuerpos en sí mismos, es posible una erotización 

de su medio, su contexto, como explica Marcuse: 

 J. P. Sartre, op. cit., p. 377.120
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los impulsos sexuales, sin perder su energía erótica, trascienden su objeto inmediato y erizan las 
relaciones normalmente no eróticas y antieróticas entre los individuos y entre ellos y su medio 
ambiente.  121

Al ser erotizado el entorno, los discursos coactivos que prevalecen del principio de realidad represivo 

son sometidos, asimilados, confrontados, ignorados, objetivados, sujetivados, etcétera. Por 

transferencia, el erotismo y los discursos del placer funcionan en los parámetros del yo, mientras que 

los otros discursos ofrecen las mismas resistencias que el prójimo. Así, el erotismo también busca su 

propia sublimación por medio del conocimiento de su existencia en relación con el principio coercitivo, 

su contraparte, su otro. 

Por tanto, decir que “la pasión erótica es la tónica de la poesía de Rebolledo”,  es vago y parcial, 122

pues no se toma en cuenta la situación en que se desarrolla dicha pasión. Justo sería decir: la tónica de 

Rebolledo es la pasión erótica concebida desde los distintos estratos de las relaciones concretas entre el 

sujeto y el prójimo; inmersas, estas relaciones, en un ambiente ideológico, político y cultural, 

temporalmente delimitado (el fin de siglo), y en el que existe una franca confrontación entre principios 

de realidad antitéticos, uno represivo, otro no-represivo, que se configuran mutuamente, gracias a la 

tensión en sus relaciones. 

Pero no sólo eso, pues como he insistido, Caro victrix es un espacio en el que se plantea la 

posibilidad de una nueva estructura fundamental en que se construyan las relaciones inmediatas y 

mediatas entre yo y otro. Ese nuevo orden estaría cimentado en la liberación de las potencias libinidales 

del ser: 

 H. Marcuse, op. cit., p. 11.121

 X. Villaurrutia, op. cit., p. 664.122
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La libertad tendrá que encontrarse en la liberación de la sensualidad antes que en la razón, y en 
la limitación de las facultades “superiores” en favor de las “inferiores”. En otras palabras, la 
salvación de la cultura envolvería la abolición de los controles represivos que la civilización ha 
impuesto sobre la sensualidad.  123

No obstante, este proyecto no tiene una solución favorable en la realidad, no puede tenerla, pues, como 

reflexioné en “La tentación de San Antonio” e “Insomnio”, existen fuerzas que se oponen, de facto, a 

su realización. Por un lado están los propios fantasmas del hombre (sus temores, sus apegos, sus 

debilidades); por el otro está la naturaleza perecedera de la energía erótica, del deseo, que pese a sus 

intenciones por eternizarse, no consigue sobreponerse al inclemente devenir del tiempo. 

Empero, este planteamiento sí tiene una solución poética, pues en Caro victrix, visto como una 

unidad, el poeta consigue concebir, esquematizar y problematizar el ideal de una civilización no 

represiva, y codificar un ideario provocador, que subvierte o se opone a los principios coactivos de la 

sociedad de fin de siglo. Pero no sólo eso, sino que en estos sonetos Rebolledo logró trascender sus 

propias habilidades artísticas e impregnar a su obra de una nueva y poderosa vitalidad, de la que, a 

juicio de algunos de sus críticos, carecía su escritura anterior. 

Los doce sonetos de Caro victrix (“Carne victoriosa” literalmente) significan el momento en 
que Rebolledo logra evadirse de la rutilante monorritmia de buena parte de su obra anterior por 
el hueco hasta entonces casi inhollado del amor sexual como asunto poético. Se trata, por 
supuesto, de una poesía que ha dejado su cuidado entre las azucenas olvidado, que ha dejado 
toda gazmoñería y todo planteamiento velador. Ritmo, imágenes, alusiones celebran y refinan el 
goce con una plasticidad visual extraordinaria que no quita del todo el velo, pero que logra 
hacer de él un acicate más para el disfrute. […] Caro victrix y su fina intemperancia logra 
sacudirse el resquemor de la culpa decadentista y los signos de la época que ahí se manipulan 
acentúan su especial vigor antes de distraer con sus cargas convencionales.  124

 H. Marcuse, op. cit., p. 199.123

 Guillermo Sheridan, “Nota introductoria”, en Efrén Rebolledo, p. 4. Las cursivas son mías.124
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En otras palabras, en los poemas del libro es posible descubrir cuerpos que trascienden su dimensión 

civil, ética, biológica, religiosa, por medio de la superposición y articulación de imágenes, ideales, 

credos y arquetipos. El poemario no sólo ofrece al lector un rincón para el disfrute carnal, sino también 

una propuesta erótico-ontológica que se corresponde, a través de la manipulación de algunos “signos de 

la época”, con la transformación de las estructuras sociales que a inicios del siglo XX operaban. 

Antes de concluir, quiero permitirme una digresión. Efrén Rebolledo, como anoté en la introducción 

de este trabajo, no es un poeta olvidado; su obra, en especial el libro analizado en estas páginas y la 

novela Salamandra, ha sido materia de numerosos escritos, algunos de ellos luminosos e inteligentes, 

como el que Allen W. Phillips redactó sobre su prosa.  Sin embargo, el poeta ha sido víctima de 125

reseñistas y críticos que han calificado su escritura de anacrónica, anquilosada y de perecedero espíritu 

(debido a comparaciones fortuitas y, en algunos casos, ilógicas). No es mi papel, como lector, defender 

al bardo o desdecir a los censores, pero creo necesario señalar que Rebolledo vivió en una época 

revuelta, opalescente, en la que se superpusieron dogmas, credos, ideales e ideologías de toda clase, y 

el que no haya estado en la vanguardia de este complicado entramado no quiere decir que no fuera 

parte de él; en su escritura se cifran valores y principios estéticos fundamentales para su tiempo, 

muchos de ellos sintetizados y esquematizados en los doce sonetos de Caro victrix. 

Es más, en el poemario hay pasajes o versos que se acercan, no en su forma, pero sí en su tono, en 

su espíritu, a versos o pasajes de otros poetas más de avanzada, como Alfredo R. Placencia, que se 

levantó contra Dios, o se puso a su altura, y confrontó el discurso clerical, o Ramón Lopez Velarde, 

junto a quien fundara la revista Pegaso, que también se sirvió del erotismo para inquietar a las 

mojigatas conciencias burguesas. De hecho, Octavio G. Barreda, con motivo de la publicación de 

Poemas escogidos, comentó que: 

 Allen W. Phillips, “La prosa artística de Efrén Rebolledo”, en Cinco estudios sobre literatura mexicana 125

moderna, pp. 39-74.
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la obra de Efrén Rebolledo —limitada, escasa si se quiere, pero altamente consciente de sí 
misma— viene a ser en realidad uno de los eslabones perdidos entre el modernismo mexicano y 
la revolución en la poesía que inicia en México Ramón López Velarde.  126

Definitivamente, el comentario de Barreda, de una sorprendente intuición, debe servir de guía para 

nuevas aproximaciones a la obra de Rebolledo, pues partir de semejante sentencia ayudará a tener una 

visión más amplia de su poesía, pues supone, de entrada, una perspectiva más ambiciosa. 

Por último, una apreciación completamente subjetiva, pero necesaria. Julio Torri, quien fuera muy 

cercano y afín a Efrén Rebolledo (al grado que entre amigos se referían a ellos como Sátiro grande y 

Sátiro pequeño),  escribe en De fusilamientos la siguiente anécdota: 127

El poeta Efrén Rebolledo, que vivió tantos años en Oriente que hasta su nombre se transformó 
en el japonés de Euforén Reboreto San, nos contaba ayer de un prestidigitador que recortaba 
ante el público una mariposa de papel, que después hacía revolotear con ayuda de un abanico 
que movía con sin igual destreza. La mariposa levantaba su vuelo incierto; iba de palco en 
palco, sin detenerse nunca y daba la vuelta por todo el teatro, a gran distancia del juglar, que la 
seguía con ojos anhelantes y que agitaba sin descanso su frágil abanico de seda y de marfil.  128

Desconozco las intenciones de Torri al redactar esta viñeta, pero considero que es una excelente 

metáfora del trabajo literario del poeta actopense; pues como aquel prestidigitador japonés, después de 

elegir sus materiales y darles forma, el escritor conseguía, delicada y hábilmente, insuflarles alma, o 

algo parecido a la vida; por lo que su escritura, en especial su poesía, no sólo se ofrece como una 

lectura apasionante, sino como una verdadera experiencia poética y vital. 

 Octavio G. Barrreda, “Poemas escogidos, de E. Rebolledo”, en Obras, p. 173.126

 Carta de Xavier Icaza dirigida a Torri fechada el 5 de julio de 1919, en Julio Torri, Epistolarios, p. 370.127

 Julio Torri, De fusilamientos, p. 97.128
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