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Introducción 

¿Cuál es la utilidad de las humanidades en el siglo XXI? Como señala Lyotard en La 

condition postmoderne, el conocimiento se ha convertido en un capital acumulable para las 

sociedades contemporáneas y, con ello, se perdió la unidad cultural de las sociedades 

tradicionales. En ese contexto, la literatura pasó a tener una función meramente decorativa 

que, en dado caso, puede operar como un escape ante la realidad. Frente a este panorama, 

Michel Rio busca producir una literatura con utilidad intelectual en un contexto cultural 

dominado por el discurso científico, para lo cual introduce una reflexión sobre el 

conocimiento en su obra narrativa. Su proyecto autoral utiliza las especificidades del 

discurso literario para evidenciar los efectos de los distintos saberes acerca del mundo en la 

construcción de cosmovisiones e idiosincrasias. De esta forma, enfatiza el impacto afectivo 

de dicha información en el individuo, lo que le lleva a justificar el uso de la ficción como 

un recurso para articular sentidos. 

Con esta finalidad, este autor, que nació en Bretaña en 1945, utiliza principalmente 

dos formatos que le permiten explorar a profundidad la dialéctica entre lo objetivo y lo 

subjetivo: el teatro, que favorece el diálogo, y, especialmente, la novela, que le permite el 

desarrollo in extenso de los puntos de vista de los personajes. Entre las obras de esta última 

categoría, se encuentran, por ejemplo, Mélancolie Nord (1982) y Le Perchoir du perroquet 

(1983), por las que recibió, respectivamente, el Prix y el Grand Prix de la Société des Gens 

de Lettres; Alizés (1984), que le valió el Prix des Créateurs; Faux pas (1991), que ganó el 

primer premio del Comité d’Entreprise Renault; y Tlacuilo (1992), acreedora al Premio 

Médicis. Además, ha escrito cuentos, historietas, artículos académicos y guiones 

cinematográficos. 
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Como resultado de su poética, Rio ha atraído la atención de especialistas de distintas 

disciplinas, diferentes de los estudios literarios en objeto de estudio y metodología. Prueba 

de ello, es la compilación interdisciplinaria a cargo de Margery Arent Safir, Melancholies 

of Knowledge, en la que se aborda la obra de Rio desde la antropología, la psicología, la 

historia, los estudios comparados e, incluso, la biología. Esta última aproximación es 

realizada por uno de los científicos más influyentes de la segunda mitad del siglo XX, el 

paleontólogo Stephen Jay Gould, quien, en el ensayo intitulado “Out of Time in the 

Dreaming Jungles”, muestra su admiración ante el uso de las teorías acerca de la evolución 

biológica y cultural, que él mismo había contribuido a divulgar, en la novela de Rio Les 

Jungles Pensives (1985).  

En medio de su amplia producción, el escritor bretón ha trabajado en un conjunto de 

novelas que reescriben la leyenda artúrica. El núcleo de éste se encuentra formado por 

Merlin (1989), Morgane (1999) y Arthur (2001), que llevan la idea del ciclo, propio de la 

Edad Media, a una nueva manera de operar al escribir cada volumen desde la perspectiva 

del personaje epónimo. Además, existe un anexo, que corresponde a La Terre Gaste 

(2003), en la que Merlín resurge de su Esplumeor1 tras la extinción de la humanidad, y una 

reformulación de la trilogía bajo el nombre de Merlin, le faiseur de rois (2006). Las cuatro 

obras que funcionan propiamente como una reescritura de los relatos medievales, utilizan la 

historia de la formación y la caída del reino de la Mesa Redonda, desde las guerras contra 

Vortigern hasta la batalla de Camlann, como un pretexto para articular una consideración 

sobre los programas políticos y éticos en un mundo determinado por las leyes de la 

naturaleza. Mientras tanto, el agregado post-apocalíptico se permite el rasgo maravilloso de 
                                                           

1 Según Paul Zumthor, “l’Esplumeor était un lieu de retraite où le Prophète s’était retiré du monde 
[…] et où il restait à la disposition de ceux qui voulaient l’entendre” (citado en Pomel 2008: 9). Este lugar es 
mencionado en el Perceval en prose y en Méraugis de Portlesguez. 
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la inmortalidad de Merlín para llevar al extremo dicha reflexión, al presentar los resultados 

del modelo de civilización actual. 

Esta tesina constituye un estudio de caso, tanto de la reescritura contemporánea de 

la leyenda artúrica, como de la puesta en práctica de la poética de Michel Rio, al 

concentrarse en el análisis de Merlin en la intersección de ambas perspectivas. Por esta 

razón, explorará la manera en la que el mencionado autor utiliza el relato de la Mesa 

Redonda como pretexto para elaborar una reflexión acerca del conocimiento, el proyecto y 

las posturas éticas frente a un mundo hostil e irracional. Dicho desarrollo continúa, de 

cierto modo, las problemáticas presentadas en los hipotextos medievales, en los que los 

personajes también se veían condenados al fracaso por la contradicción entre la idealidad 

de los fines buscados y la naturaleza que los condicionaba. De esta forma, se buscará 

comprobar que la obra de Rio no sólo prosigue las dinámicas del archivo2 artúrico, sino 

que, por medio de diferentes estrategias textuales, se presenta como una versión histórica, 

racional y plausible, por lo que produce la impresión de tratarse del origen del que habrían 

surgido las distintas variaciones, invirtiendo en apariencia la relación hipotexto-hipertexto. 

                                                           
2 Utilizo esta palabra en alusión a la noción derrideana, pues, desde mi perspectiva, señala la 

problemática del conjunto narrativo heterogéneo en el que aparecen las diferentes manifestaciones 
relacionadas con los personajes de Merlín y Arturo. En este sentido, archivo se refiere al espacio localizado en 
el que se instaura un suplemento externo de la memoria, así como al funcionamiento de una técnica de 
consignación que produce esa impronta (Derrida 1995: 2). Vale la pena recordar que, como señala el mismo 
autor, consignación no sólo se refiere a la asignación de residencia o al poner algo bajo resguardo, “en un lieu 
et sur un support” (14), sino que implica también el acto de “consigner en rassemblant les signes”. En 
consecuencia, “la consignation tend à articuler un seul corpus, en un système ou une synchronie dans laquelle 
tous les éléments articulent l’unité d’une configuration idéale”. Así, el archivo instituye y conserva al mismo 
tiempo, preserva, pero también aísla de forma artificial (20), constituyendo una norma que permite la 
unificación, identificación y clasificación de los elementos (14). Como resultado, el archivo se ve 
implícitamente ligado a una autoridad, tanto a aquélla de quien lo forma, como a la que emana del mismo 
hacia quienes lo controlan, teniendo repercusiones políticas. Sin embargo, su institucionalización se ve 
comprometida por la deconstructibilidad de sus límites, la cual desestabiliza cualquier criterio de orden o 
clasificación (15-16). Además, en tanto que suplemento o representante mnemotécnico, el archivo no 
corresponde con la memoria espontánea ni mucho menos con el momento original del que es sustituto, 
requiriendo ser repetible para poder ser archivable y, en ese proceso de reproducción, se introduce la 
posibilidad de diferimiento, olvido y destrucción en su propio seno (26-27). 
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Finalmente, tal proceso pondría en evidencia la mutua afección de historia y leyenda, 

realidad y ficción, o conocimiento e imaginación, lo cual aporta una consideración literaria 

sobre una problemática que traspasa los límites discursivos de la ciencia. 

Esta novela, primera de la trilogía, se diferencia del resto de las obras artúricas de 

Rio por ser el relato de un narrador homodiegético3, lo cual le otorga un valor testimonial al 

discurso. En cambio, Arthur y Morgane, pese a estar focalizadas en los personajes que les 

dan título, emplean un narrador heterodiegético4, mientras que el de Merlin, le faiseur de 

rois es uno omnisciente que incorpora los relatos separados de las tres obras precedentes. 

Por estas diferencias, Merlin resulta más interesante en cuanto a su estructura narrativa, ya 

que incluso problematiza el acto de narrar al hacerlo un acontecimiento al interior de la 

diégesis5. Este fenómeno se logra al introducir la crónica del reino de Logres entre un 

capítulo inicial y uno final en los que el narrador hace referencia a su situación en el 

momento de enunciación. Además, con excepción de la Batalla de Isca, acaecida en la 

infancia del protagonista, esta obra retoma sus episodios del archivo artúrico, encontrando 

la manera de combinar distintas versiones en una misma trama e interpolando 

                                                           
3 Narrador que forma parte del mundo narrado, es decir que participa como personaje, aunque su 

nivel de involucramiento en la acción puede variar desde el protagonismo hasta el mero testimonio. Cuando el 
centro de atención narrativa es el “yo” diegético del productor del relato, éste entra dentro de la subcategoría 
de narrador autodiegético (Pimentel 1998: 136-137). 

4 Narrador ajeno al mundo que produce en su narración, por lo que su función es únicamente vocal. 
Puede ser omnisciente, estar focalizado en alguno o varios de los personajes, o, por el contrario, limitarse a 
narrar la acción sin penetrar en las mentes figurales (Pimentel 1998: 136, 141-142). 

5 Utilizo el término diégesis en el sentido establecido por el narratólogo Gérard Genette en “Discours 
du récit”, según el cual, “la diégèse est l’univers spatio-temporel désigné par le récit” (1972: 280), y que Luz 
Aurora Pimentel precisa como “el universo de discurso que se va construyendo en y por el acto narrativo” 
(1998: 10), por lo que funciona independientemente del mundo extratextual que es su referente último. Como 
señala Pimentel, en cuanto “contenido narrativo de un relato” (11, nota 4), historia, con el significado de 
secuencia de acontecimientos, y diégesis pueden llegar a ser usados como sinónimos, aunque la segunda 
noción contiene a la primera al remitir, además, al “amueblado general que le da su calidad de ‘universo’”.  

En consecuencia, dentro de esta tesina jamás se emplea en el sentido platónico-aristotélico de 
discurso narrativo, una de las dos formas de la mímesis poética. Resulta importante hacer esta distinción 
puesto que Genette utiliza la transliteración del griego diégésis de acuerdo con esta última acepción, mientras 
que la forma afrancesada diégèse, como se vio en la primera definición mencionada en esta nota. 
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exclusivamente diálogos o monólogos que cuestionan la realidad diegética. Así, el texto 

parece familiar a quienes conocen alguna otra obra perteneciente a esta tradición, al mismo 

tiempo que innovador en cuanto a la concatenación de los eventos y las implicaciones de 

los mismos. Para consultar una sintésis del Merlin de Rio, pueden dirigirse al “Apéndice 

1”, al final de este trabajo. 

En el primer capítulo de esta tesina, intitulado “Dinámicas del archivo artúrico”, se 

analiza la forma en la que la novela de Michel Rio se inscribe en el conjunto de las 

reescrituras de la materia de Bretaña. Para ello, el primer apartado “De Ambrosius 

Aurelianus a Merlín, el filósofo melancólico” confronta diferentes aproximaciones a la 

problemática de la movilidad textual para demostrar un proceso evolutivo de la leyenda, 

análogo al biológico, que ha posibilitado la permanencia del relato a través de sus 

modificaciones. Después, en “Reformulación de la leyenda artúrica”, se señalarán las 

características estructurales que identifican a la obra de Rio, partiendo de una comparación 

con los hipotextos. Finalmente, “Obra en palimpsesto” muestra la forma en la que las 

diferentes versiones se combinan para producir una nueva resolución y, con este objetivo, 

nos concentraremos en el origen del personaje de Merlín, así como en la situación en la que 

termina. 

En el segundo capítulo, “Auctoritas scriptoris”, se examinará la poética de Rio y la 

manera en la que afecta la reconstitución de la leyenda artúrica. Con esta finalidad, 

“Posturas autorales” muestra la función de los paratextos en la recepción de la novela, que 

la configuran como un producto aparte de otros arthuriana6 contemporáneos y justifican su 

                                                           
6 El diccionario Merriam-Webster define este sustantivo plural como “writings and other materials 

concerning the Arthurian story”. Este neolatinismo es ampliamente utilizado por la crítica y la historiografía 
concerniente a la materia de Bretaña. 
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escritura frente a los discursos hegemónicos. Posteriormente, en “Literatura de la 

elucidación” se presentará la importancia del conocimiento en la escritura creativa de este 

autor, evidenciando el empleo de la materia de Bretaña como un pretexto para desarrollar 

una reflexión acerca del impacto afectivo de lo aprendido y su efecto en la configuración de 

diferentes visiones de mundo. Para terminar, el apartado titulado “La melancolía del 

conocimiento” exhibe el uso de dos personajes tipo, el lógico y el soñador, en el 

establecimiento de una dialéctica que desestabiliza la noción de verdad y conduce al 

desasosiego por falta de certezas. 
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I. Dinámicas del archivo artúrico 

I. 1. De Ambrosius Aurelianus a Merlín, el filósofo melancólico 

En su tesis de doctorado Merlin le prophète (1943), Paul Zumthor denunciaba el proceso 

por el que la estética que había alimentado la producción novelística medieval había sido 

descartada y, como resultado, una cierta figura original del personaje de Merlín se 

encontraba en proceso de desaparecer. La pesimista conclusión de esa disertación, en la que 

afirmaba: “La légende de Merlin, peut-on dire d’une certaine manière, est en voie 

d’extinction” (Zumthor 1943: 287-288), antes que señalar un olvido definitivo en la historia 

de la cultura, constataba una postura particular ante el fenómeno literario: fetichismo de lo 

original. No sólo excluye de esa leyenda obras como L’Enchanteur pourrissant (1909) de 

Apollinaire o Les Chevaliers de la Table Ronde (1937) de Cocteau, producidas con pocos 

años de anterioridad en el mismo contexto francófono, sino que rechazaba, en general, la 

actualización y resignificación del mito artúrico como desviaciones de los modelos 

canónicos, las cuales contribuían a su desaparición. De hecho, en el siguiente enunciado, 

Zumthor acusaba al modelo romántico de Merlín, que “s’était substitué au Merlin 

traditionnel”, de haber hecho imposible la resurrección del mito original al apartar de la 

consciencia moderna sus condiciones de producción. Sin embargo, en esa transformación 

decimonónica del Merlín profeta en mago, sólo se continuaba un proceso empezado en los 

textos medievales, pues, contrariamente a las deducciones del joven Zumthor, han sido esas 

constantes modificaciones de las funciones y atributos del personaje las que han permitido 

su permanencia en el imaginario popular. 

Décadas más tarde, en Essai de poétique médiévale (1972), el mismo Zumthor 

introdujo la noción de mouvance, que refleja una visión distinta de la literatura, para 
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referirse a la gran variación textual en los manuscritos de una misma obra. En el entorno 

medieval, en el que la mayoría de los textos solían ser anónimos, producto de una serie de 

redactores diferentes, retrabajados y copiados indefinidamente, el neologismo abarca las 

variaciones dialectales y las reformulaciones, así como “substantial rewriting and the loss, 

replacement, or rearrangement of whole sections of a work” (Millet 1994). Con esta 

concepción en mente, se deja de lado el anacronismo de la versión autorizada por una 

edición definitiva, en la que un autor hubiera fijado su pensamiento original. Como 

consecuencia, desde esta perspectiva de movilidad textual, la “obra” medieval es redefinida 

como la “collectivité des versions en manifestant la matérialité; la synthèse des signes 

employés par les "auteurs" successifs (chanteurs, récitants, copistes) et de la litteralité des 

textes” (citado en Millet 1994). De ahí que, al ser trabajada en un periodo de tiempo 

indefinido por diversos sujetos, esta obra se inscribe en un proceso de transmisión en el que 

pasa por fases de expansión, transformación y decadencia. Ya no tiene sentido lamentarse 

por un Merlín original, inexistente. 

No obstante, para Zumthor, la mouvance estaba ligada a una idea de la oralidad en 

la que se transmitían las obras, produciendo las diferentes variaciones que se fijaban en 

papel, y mantenía una preeminencia metafísica de la palabra hablada sobre lo escrito. De 

esta forma, al enfatizar el dictado, alegoría del momento único en el que se inscribe la voz, 

en el seno de una producción oral heterogénea, conservaba la creencia en una autenticidad 

perdida y de la escritura como copia imprecisa. Por ello, desde la óptica de la genética 

literaria, enfocada en “les tracés et les excès d’une écriture: la variante comme possible 

multiple” (1989: 106), Bernand Cerquiglini prefirió el término variance para designar la 

movilidad textual que iba produciendo alternancias en la estructura y el argumento 
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narrativos. Aunque reconoce la importancia de la oralidad medieval, es en ese “laboratoire 

de l’écrit vernaculaire médiéval” (113) que constituía la puesta por escrito de la lengua 

materna, en ruptura con la tradicional escritura en latín, donde encuentra el movimiento 

constituyente de la literatura medieval. Así, afirma: “Que l’œuvre ait été composée voire en 

partie transmise oralement, qu’elle soit plus tard interprétée, elle s’est soumise à la linéarité 

du signifiant graphique, s’est affrontée à la decontextualisation, à la virtualisation du sens, à 

la différance7” (114). Por este motivo, llega a considerar que la reconstrucción de 

arquetipos originales, de los que los manuscritos preservados no serían más que copias 

imprecisas e infieles, es en realidad la invención de dichos textos desde un sesgo que sólo 

ve autenticidad perdida en la divergencia. 

Para evitar posturas que responden al pensamiento textual moderno8, es necesario 

considerar la literatura medieval como parte de un sistema de constante reincorporación de 

materiales a los ciclos de producción cultural. En este sentido, la espoliación de 

monumentos antiguos para la construcción de nuevos, la apropiación de pensadores 
                                                           

7 En Marges de la philosophie, Jacques Derrida presenta la noción de différance como “le 
mouvement selon lequel la langue, ou tout code, tout système de renvois en général se constitue 
‘historiquement’ comme tissu de différences” (1972: 13). Para entender los efectos de este fenómeno, en 
primer lugar, consideremos que el signo escrito funciona como “une présence différée” (9), al ocupar el lugar 
de un referente ausente y de un sentido deseado, sujeto a un proceso de constante diferenciación y 
descontextualización. En segundo lugar, al extrapolar las conclusiones de Saussure, el filósofo señala que 
“[t]out concept est en droit et essentiellement inscrit dans une chaîne ou dans un système à l’intérieur duquel 
il renvoie à l’autre, aux autres concepts, par un jeu systématique de différences” (11), por lo que el significado 
nunca es una presencia fija que se baste a sí misma. En otras palabras, como lo explica María Elena Isibasi, 
différance expresa: 

[…] el movimiento de aplazamiento y distanciamiento del sentido (siendo éste un efecto de la 
lengua): aplazamiento porque ni la “cosa” ni su referente están presentes, y se intuye su presencia por 
la huella que dejan gracias al signo (construido históricamente) que aplaza su sentido en el juego de 
diferencias que no es sino el distanciamiento o la confrontación polémica entre los elementos que 
forman parte de una cadena de significados. (2015: 148) 
8 Dicha expresión proviene de Cerquiglini, quien identifica diferentes épocas en la reflexión en torno 

a la producción escrita. En este caso, se refiere al paradigma que emerge después de la difusión de la imprenta 
y del desarrollo de la filología. Esta disciplina dispuso “la voie à la citation, unissant étroitement valeur du 
texte et authenticité de l’énonciation et délégitimant de ce fait les pratiques du remploi” (Chastang 2009: 116), 
que caracterizaban la cultura medieval. Su recuperación de las obras antiguas produjo lo que Carlo Ginzburg 
califica de “immatérialisation du texte” (1980: 13), al intentar despojarlo de todas las marcas de usos 
posteriores y abstraerlo del soporte material.  
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grecolatinos naturaliter christianos, el palimpsesto y los diferentes ejercicios de reescritura 

caracterizan a una civilización que readapta el pasado a una nueva concepción de 

humanidad. Estas prácticas van desde el empleo utilitario de recursos, “qui ont pour 

principale vertue d’être là, en quelque sorte vidés de leur substance originelle et disponibles 

pour assumer des nouvelles fonctions” (Toubert 2009: XIII), hasta la translatio Imperii, 

para la que se encuentra belleza y autoridad en lo vetusto. En tal contexto de reapropiación 

constante, respecto a la cultura textual en general, puede afirmarse hasta cierto grado lo que 

Bedos-Rezak dice sobre los códices diplomáticos: “it is as if there were no original 

documents but only texts, tacitly unfinished, never fully complete, ever avaible for a later 

hand to re-present their contents yet again” (2011: 32)9. Como resultado, la reutilización 

constante de argumentos narrativos, motivos y personajes fue lo que permitió la metáfora 

de materia, como si de bloques de construcción o madera para tallar se tratase, para 

referirse al conjunto de elementos transficcionales10 trabajados por la literatura medieval. 

En esta línea, Maciej Abramowicz considera que “[i]l n’est point exagéré de 

considérer toute la littérature médiévale en langue vernaculaire comme synonyme de la 

réécriture” (2008: 11), aunque la producción en latín se ubica en el mismo continuum. Esta 

observación parte del hecho de que el copiado de manuscritos constituía “la seule manière 

accessible de multiplier et divulguer les écrits”, pero toma en cuenta otros fenómenos 

concretos de la trasmisión textual de la época. En primer lugar, la mise en roman o la 

                                                           
9 Quedarían fuera de esta consideración las obras que poseían auctoritas, como la Vulgata y los 

escritos teológicos de los doctores y autoridades de la Iglesia. 
10 Transficcionalidad es definida por Richard Saint-Gelais como la relación que se establece cuando 

“two (or more) texts share elements such as characters, imaginary locations, or fictional worlds” (citado en 
Ryan 2013: 362). De acuerdo con Lisbeth Klastrup y Susana Tosca, un universo transficcional se caracteriza 
por un mythos, un topos y un ethos reconocibles en las diferentes obras que los abordan. Para conocer 
detalladamente los aspectos que integran esa diégesis intertextual, ver el artículo de “Transmedial Storytelling 
and Transfictionality” de Marie-Laure Ryan, pp. 363-365. 
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transposición de textos latinos a lenguas romances, que más allá de la traducción de la 

información11, implicaba la adecuación a diferentes convenciones formales e intenciones 

comunicativas, así como la sujeción a nuevos regímenes de verdad. Verbigracia, el Roman 

de Brut traslada las crónicas de la Historia Regum Britanniae a versos octosilábicos, de los 

que Wace pretendió eliminar algunos de los aspectos maravillosos presentados por el texto 

de partida para darle legitimidad. En segundo lugar, la mise en prose o la reformulación de 

las obras rimadas en prosa, “liée depuis le début de son apparition à la réalité, en tant que 

forme de l’écriture historiografique” (12), en oposición al verso, “de plus en plus frappé du 

discrédit comme récits fictifs”. El ejemplo paradigmático y que, según Abramowicz, puso 

en boga la prosificación es la adaptación del Roman de l’Estoire dou Graal de Robert de 

Boron, que explicitaba el simbolismo crístico del Grial, por lo que requería una forma más 

adecuada a la comunicación de la verdad.  

Aunado a lo anterior, tengamos en mente que, bajo el dogma de la creación como un 

don exclusivo de la divinidad, “la seule liberté dont jouit l’écrivain est celle de réproduire” 

(11), lo que favorece la constante apropiación y reutilización de lo anterior. De este modo, 

en una cultura del reciclaje que censuraba la invención poética, se explica la predominancia 

“des schémas narratifs répétitifs, du nombre réduit de thèmes et motifs véhiculés par des 

entités en grande partie figées du discours” (12). Recordemos, en este sentido, que Jean 

Bodel, en su Chanson des Saisnes, declaraba que no había más que tres materias para el 

                                                           
11 De acuerdo con Isibasi, “todo texto es información que se transmite” (2015: 74). Esta conclusión 

es extraída de la explicación hecha por Katharina Reiss y Hans J. Vermeer, en Fundamentos para la teoría de 
la traducción, sobre la escritura: “podemos definir la producción de un texto como una ‘acción’, es decir, 
como un comportamiento intencional, con el que se pretende transmitir una ‘información’ a uno o varios 
receptores” (citado en Isibasi 2015: 74, nota 90). 
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hombre del siglo XIII12, a las cuales les asigna además un carácter particular. Sin embargo, 

como nos recuerda Alain Corbellari, eso no quiere decir que la literatura medieval fuera 

únicamente “une collection d’opinions traditionelles et de topoï dont toute volonté autoriale 

serait absente” (2005: 20), pues la afirmación del trovador de Arras debe entenderse dentro 

de su propio proyecto poético. La manipulación de los códigos era lo que permitía la 

innovación y transformación en el seno de una cultura “passéiste” (Abramovicz 2008: 12), 

es decir, volcada al pasado. No olvidemos los procedimientos de validación discursiva que 

dejaban el origen y la autoridad del texto en otro ficticio, del que se pretendía haber hecho 

una traducción o adaptación13, inscribiéndose en ese proceso de reescritura generalizada. 

Con todo esto, podemos concluir que “la littérature médiévale se présente comme une 

chaîne auto-référentielle ininterrompue”. 

Siguiendo con la contextualización de estas prácticas, Pierre Chastang retoma la 

noción de reimpiego (reempleo), proveniente de la arquitectura monumental, para 

caracterizar lo que Antoine Compagnon califica de procedimientos textuales de “segunda 

mano”. De esta manera, en la recuperación de un elemento preexistente en un nuevo tejido 

verbal, puede reconocerse lo que Arnold Esch llama Nachleben (vivir todavía) al hablar de 

espolios incorporados en edificios cristianos. De acuerdo con este historiador, ese 

fragmento sigue participando activamente en el nuevo contexto en el que se ha 

reposicionado, caracterizándose por “una ininterrota transformazione nel tempo” (citado en 

Chastang 2009: 115, nota 5). Así, por ejemplo, contrariamente a lo que argumentaba 

                                                           
12 “Ne sont qe .III. matieres a nul home antandant: / De France e de Bretaigne e de Rome la grant / E 

de cez .III. matieres n'i a nule samblant. / Li conte de Bretaigne sont si vain e plaisant, / Cil de Rome sont 
sage e de san aprenant, / Cil de France de voir chascun jor aparant” (Bodel 33).  

13 En el primer apartado del segundo capítulo, “Posturas autorales”, se analizarán de forma más 
detenida esos mecanismos de legitimación textual para ver de qué manera Michel Rio presenta su reescritura 
de la materia de Bretaña, entre la continuidad y la ruptura con el archivo artúrico. 
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Zumthor en su tesis doctoral, Merlín continúa siendo relevante gracias a las modificaciones 

que ha sufrido en sus variados usos. En cambio, las ruinas que permanecen inalteradas se 

quedan en un estado de Überleben (supervivencia), simples testigos materiales de un 

tiempo pasado. Eso es lo que habría pasado con la materia de Bretaña si no hubiera sido 

reactualizada en una sociedad distinta a la que la produjo. Como señala Chastang, el 

proceso implicado corresponde con la Aufhebung hegeliana, en la que una cosa se conserva 

y trasmite por medio de la disolución de la estructura en la que se presentaba para adquirir 

otra forma diferente, con lo cual se logra obtener algo positivo de lo negativo. Este 

movimiento es propio de todo acto de reescritura. 

Luego de este recorrido por las aproximaciones a la cultura textual de la Edad 

Media, que ponen de manifiesto el papel central de la reescritura en la transformación y 

preservación de los temas, podemos dejar de lado la idea tradicional de copia, “qui sacralise 

l’original” (Chastang 2009: 118), para privilegiar la intertextualidad14 del proceso, 

“délaissant de la sorte la question du rapport mimétique avec un archétype”. Además, de 

esta manera, establecemos bases para la reflexión del mismo fenómeno en la época 

contemporánea que, bajo otras normas operativas, revisita la tradición en busca de nuevas 

formas de decir las cosas. Sin embargo, con la intención de simplificar la relación que se 

establece entre los textos y poder comparar las estrategias formales, es necesario recurrir a 

la noción de hipertextualidad15, que Gérard Genette incluye dentro de las posibilidades de 

trascendencia textual. El narratólogo francés define este tipo como “toute relation unissant 

un texte B (hypertexte) à un texte antérieur A (hypotexte) sur lequel il se greffe d'une 
                                                           

14 Aquí, más en el sentido dado por Julia Kristeva en Sémeiotiké: “tout texte se construit comme un 
mosaique de citations, tout texte est absortion et transformation d’un autre texte. À la place de la notion 
d’intersubjectivité, s’installe celle d’intertextualité […]” (citado en Isibasi 2015: 73) 

15 Como se verá en la definición, esta noción engloba lo que hasta aquí se ha tratado como 
reescritura. 
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manière qui n'est pas celle du commentaire” (1982 11-12). Lo anterior implica que el 

hipertexto no puede existir sin el hipotexto, del cual es un derivado, pero el modo en el que 

se comunican puede variar en el tipo de relación que establecen (transformación o 

imitación), el régimen (lúdico, satírico o serio) y en el grado de presencia del primero en el 

segundo.  

Por otra parte, como se ha señalado, la materia de Bretaña conforma un universo 

transficcional16, por lo que es útil tener en cuenta las diferentes formas en las que un texto 

se inscribe en un conjunto, pues explica las dinámicas que guían las reescrituras. Según 

Lubomir Doležel en Heterocosmica: Fiction and Possible Worlds (1998), la conexión 

puede ser de tres tipos. En primer lugar, se encuentra la expansión, que amplía “the scope 

of the original storyworld” (Ryan 2013: 366) al añadir nuevos motivos, personajes o líneas 

narrativas, al hacer de personajes secundarios los protagonistas de sus propias historias o al 

producir precuelas y secuelas. De esta manera se insertan Le chevalier de la charrette de 

Chrétien de Troyes o el Parzifal de Wolfram von Eschenbach en el mundo proyectado por 

Wace. En segundo lugar, está la modificación, por la cual un texto “constructs different 

versions of the protoworld, redesigning its structure and reinventing its story” (citado en 

Ryan 2013: 366). Esto es lo que hace la Post-Vulgata respecto al ciclo Lancelot-Graal y lo 

que significa el Merlin de Michel Rio en el archivo artúrico. Finalmente, en tercer lugar, se 

haya la transposición, que conserva la estructura de la historia principal, pero la lleva a otra 

situación espacio-temporal. Con estas bases, podemos pasar a revisar el panorama de los 

hipotextos que conforman el archivo artúrico y que articulan ese mundo de múltiples 

manifestaciones.  
                                                           

16 Considerando las miniaturas en los códices medievales, las pinturas prerrafaelitas, las óperas de 
Wagner (Parsifal y Lohengrin) o la de Albéniz (Merlin), las películas, series de televisión y videojuegos, 
entre otras producciones, puede hablarse de un mundo transmedial.  
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Para empezar, suele dividirse al conjunto de los arthuriana medievales en dos 

grupos: antes y después de Godofredo de Monmouth17. Esto se debe a que su obra Historia 

Regum Britanniae, terminada en 1138 (cfr. Lendo 2003: 16), y su traducción 

anglonormanda Roman de Brut, realizada por Wace en 1155, establecieron las pautas para 

el desarrollo de los ciclos novelísticos. Así, en el conjunto pre-Galfridiano se encuentran las 

crónicas latinas de la Alta Edad Media que perfilan los primeros avatares de Merlín y 

Arturo, al tiempo que modelan algunos de los pasajes retomados por el clérigo de 

Monmouth. El más antiguo de estos textos es De Excidio et Conquestu Britanniae del siglo 

VI, pero también se cuentan la Historia Brittonum del siglo IX y el manuscrito A de 

Annales Cambriae, cuyo hipotexto perdido es ubicado en la segunda mitad del siglo X. 

Además, existen variados relatos en lenguas gaélicas, de los que es más difícil seguir el 

rastro, pero que influyeron en la transformación de los personajes latinos, ayudando a 

configurar la imagen de Merlín como sabio/profeta y la de Arturo como protector de la 

Gran Bretaña, y aportaron el folklore latente en los romances. Entre estos textos, podemos 

mencionar Culhwch ac Olwen, datado en el siglo XI18, en el que aparecen los nombres de 

varios de los caballeros de la posterior Mesa Redonda. Es importante notar que los atributos 

de Merlín encuentran paralelo en personajes celtas, como el bardo Taliesin o los profetas 

del bosque Myrddin y Lailoken19, mientras que la búsqueda del Grial es precedida por la 

del caldero de Diwrnach20 o el de Annwn21. 

                                                           
17 En sus textos, se refería a sí mismo por su nombre latino, Galfridus Monemutensis, de donde 

provienen las etiquetas de pre y post-Galfridiano.  
18 Existen dos manuscritos, uno completo en el Libro rojo de Hergest, de finales del siglo XIV, y 

otro incompleto en el Libro Blanco de Rhydderch, c. 1325 (ver 
http://vanhamel.nl/codecs/Culhwch_ac_Olwen) 

19 Ver, entre otros, Green, Caitlin (2009) [1998], “Myrddin/Merlin”, Arthuriana: 
http://www.arthuriana.co.uk/ n&q/myrddin.htm 

20 Ver, por ejemplo, la entrada para “Diwrnach” en Mythology Dictionary, 
http://www.mythologydictionary.com/diwrnach-mythology.html. 
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Por su parte, la tradición post-Galfridiana comienza con el Roman de Brut, que 

introduce la leyenda artúrica al mundo francófono (de lenguas de oíl). Poco después, 

aparecen las novelas corteses de Chrétien de Troyes, que extienden el mundo artúrico al 

desarrollar las aventuras de nuevos personajes, los más destacados de los cuales son 

Perceval, quien busca un Grial que recuerda al caldero maravilloso de los cuentos celtas, y 

Lancelot, el amante adúltero de la reina Ginebra. Sin embargo, la estructuración de ciclos 

completos comienza con Robert de Boron, que inscribe la anécdota de la Mesa Redonda en 

la temporalidad establecida por el relato bíblico y hace del Grial, ya convertido en cáliz de 

la Última Cena y receptáculo de la sangre de Cristo, el elemento unificador de la narración. 

Sigue el ciclo Lancelot-Graal, también conocido como Vulgata (c. 1215-1235), en el que 

las aventuras del personaje epónimo tienen un amplio tratamiento en medio de la historia 

establecida previamente. Sin embargo, por causa del adulterio del rey, el Grial termina por 

apartarse una vez que había sido obtenido por Galahad y se retoma de Annales Cambriae la 

muerte de Arturo a manos de Mordred. Finalmente, el ciclo Post-Vulgata (c. 1240) acentúa 

la catástrofe al presentar desde el comienzo el incesto de Arturo, que condena el reino a la 

ruina. Además, surgieron diferentes expansiones, como el Tristan en prose, y traducciones 

a otras lenguas, la más famosa de ellas es la inglesa de Sir Thomas Malory, Le Morte 

d’Arthur, publicada en 1485. 

Ahora bien, me interesa mostrar de qué manera el personaje de Merlín fue 

evolucionando en el proceso de las reescrituras a través de desplazamientos de carga 

temática. De esta manera, se volverá evidente que el Merlín romántico y, de forma más 

                                                                                                                                                                                 
21 Ver la traducción al inglés de Preiddeu Annwn: The Spoils of Annwn, realizada por Sarah Higley 

para The Camelot Project, en la página de la Universidad de Rochester: 
http://d.lib.rochester.edu/camelot/text/preiddeu-annwn. 
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importante para los fines de esta tesina, el filósofo melancólico de Michel Rio, carente de 

los rasgos maravillosos, son resultados naturales de las variaciones constantes del 

personaje. Ambos continúan el movimiento que va de un combatiente salvador de los 

britanos22 a un profético planificador de la grandeza del reino que llega a procurar la 

salvación espiritual de un pueblo, antes de ser condenado por sus turbios orígenes.  

La primera parte del sermón intitulado De Excidio et Conquestu Britanniae23,  

escrito por el clérigo britano Gildas en el siglo VI, consiste en una crónica que narra la 

historia de la Gran Bretaña, desde la conquista romana hasta el tiempo en la que fue 

redactada. En esta sección, se hace referencia a Ambrosius Aurelianus como el líder de la 

resistencia romano-britana contra la invasión sajona del siglo V, considerada como un 

castigo divino de dimensiones apocalípticas. Aunque la distancia temporal respecto de 

dichos acontecimientos es breve, acerca de ese guerrero, descrito como “viro modesto”24, 

sólo se sabe que era el único sobreviviente de la “Romanae gentis”25 y se hace la suposición 

de que descendía de “parentibus purpura nimirum indutis”26. Incluso, el texto no especifica 

si este personaje combatió en la batalla del “Badonici montis”27, conectada posteriormente 

a la leyenda artúrica. En ésta, los britanos logran causar el mayor estrago a los invasores, 

                                                           
22 Los britanos, o britones, eran los pueblos célticos que habitaban lo que actualmente son Gales, 

Inglaterra y el sur de Escocia a la llegada de los romanos. Aunque terminaron por adoptar aspectos culturales 
de los conquistadores y se cristianizaron en el siglo IV, preservaron sus lenguas, que integran una de las 
ramas insulares del grupo lingüístico celta. En el transcurso de las invasiones germánicas de la isla, algunas de 
estas tribus emigraron hacia el continente, asentándose principalmente en la región que los romanos 
denominaban Armorica, al noroeste de la Galia. Autores posteriores, como Godofredo de Monmouth, 
utilizaban el nombre Britannia minor (Pequeña Bretaña), para referirse a esa región habitada por 
descendientes de los pueblos de la Britannia maior (Gran Bretaña). Con el tiempo, en ese territorio 
peninsular, la lengua de los colonizadores se particularizó hasta convertirse en el bretón (cfr. “Celtic 
Kingdoms of the British Isles. Celts of Britain”, The History Files, disponible en 
http://www.historyfiles.co.uk/KingListsBritain/BritainHighKings.htm)  

23 [Sobre la destrucción y la conquista de Bretaña]. Todas las traducciones del latín son mías. 
24 [varón mesurado].  
25 [pueblo romano]. 
26 [padres revestidos de púrpura, sin ninguna duda]. 
27 [monte Badónico]. 
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quienes habían sido invitados por el “superbo tyranno Vortigerno”28 para servir de 

mercenarios. A pesar de no explicitarlo, la estructuración del discurso no excluye la 

participación. 

Posteriormente, en la Historia Brittonum29, crónica galesa del siglo IX, falsamente 

atribuida a Nennius, el nombre de Ambrosius es retomado para nombrar a un muchacho 

presentado al rey Guorthigirnus30. La intención de éste era sacrificarlo para poder construir 

fortificaciones en un lugar de los montes Hereri, pues sus magos le habían advertido: “nisi 

infantem sine patre invenies et occidetur ille et arx a sanguine suo aspergatur, numquam 

aedificabitur in aeternum”31. La madre había confirmado a los mensajeros el supuesto 

engendramiento sin intervención masculina: “nescio quomodo in utero meo conceptus est, 

sed unum scio, quia virum non cognovi umquam”32. Sin embargo, una vez ante el soberano 

aliado de los sajones, Ambrosius le revela que, en realidad, los materiales de construcción 

desaparecían cada noche por la presencia de dos dragones, ocultos en un estanque bajo el 

pavimento. Luego de que se comprueba, el joven interpreta esos portentos como una señal 

de los conflictos que padecerá el pueblo de Gran Bretaña, apropiándose de la función 

amonestadora que tenía el narrador en el hipotexto. Finalmente, a pesar de lo aseverado por 

la madre, Ambrosius le revela al rey que es descendiente de un patricio romano, como el 

homónimo en De Exidio et Conquestu Britanniae33. Después de este episodio, que será 

ampliado por Godofredo de Monmouth, Ambrosius reaparece mencionado como “rex inter 

                                                           
28 [soberbio tirano Vortigern]. 
29 [Historia de los britones].  
30 Una de las variaciones latinas del nombre que en el texto de Gildas aparecía como Vortigernus y 

en el de Godofredo de Monmouth como Vortegirnus. 
31 [si no traes a un niño sin padre, lo matas y riegas la cima con su sangre, jamás edificarás en toda la 

eternidad]. 
32 [no sé de qué modo fue concebido en mi útero, pero sí sé una cosa y es que nunca conocí varón] 
33 Se cree que es una interpolación posterior. 
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omnes reges Brittannicae gentis”34 que cede uno de sus territorios a Pascent, hijo de 

Guorthigirnus, cuando este último ya había muerto. 

Además, en esta obra se identifica por primera vez al “dux bellorum”35 que lideró la 

batalla en el “monte Badonis”36 como Arthur, nombre que aparece en algunos textos celtas 

anteriores como ejemplo de gran valor. A este personaje se le atribuye la participación en 

doce campañas contra los sajones, acompañado por los reyes britanos, de las cuales la 

duodécima es la también mencionada por Gildas, “in quo corruerunt in uno die nongenti 

sexaginta viri de uno impetu Arthur”37. De esta forma, al introducir otra denominación, 

Ambrosius queda completamente excluido de su función bélica, para tomar la de 

adivino/profeta que señala el destino de la nación. 

A principios del siglo XII, después de la conquista normanda de Inglaterra, el 

clérigo Godofredo de Monmouth escribió una crónica histórica que legitimaba el nuevo 

gobierno frente a la nobleza anglosajona. Esta obra, Historia Regum Britanniae38, rastreaba 

la genealogía de los reyes britanos a un bisnieto de Eneas, como ya lo hacía la Historia 

Brittonum, lo que emparentaba al pueblo británico con el francés, que también derivaba su 

linaje de Troya, y hacía de la dinastía de Wessex los descendientes de traidores y 

usurpadores. Como parte de ese proyecto, Merlinus Ambrosius, que sigue el modelo del 

personaje presentado por el texto del Pseudo-Nennius, desarrolla plenamente el papel de 

profeta al anunciar en una narración prospectiva una síntesis de la historia de la Gran 

Bretaña. En esa serie de predicciones, se enfatizan los daños causados por los sajones, 

                                                           
34 [rey entre los reyes del pueblo británico]. 
35 [comandante en las guerras]. 
36 [monte Badón] 
37 [en la que murieron en un día novecientos sesenta hombres por un solo asalto de Arthur] 
38 [Historia de los reyes de Britania] 
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representados por un dragón blanco, a la población autóctona, simbolizada por uno rojo, y a 

la religión cristiana. Además, lejos de apoyar a los hijos de Vortegirnus, cuyo reinado es 

ilegítimo como en el texto de Gildas, colabora con los herederos genuinos al trono de 

Britania, la progenie de Constantinus que se había exiliado a la Armórica. 

El desdoble del salvador de los britanos se hace más evidente por la introducción de 

Aurelius Ambrosius como uno de los hijos de Constantinus y hermano mayor de Uther 

Pendragon. Así, mientras Merlinus Ambrosius desarrolla la función que le heredará al 

Merlín de los ciclos novelescos, este segundo personaje continúa el legado militar del 

Ambrosius Aurelianus que aparecía en De Excidio et Conquestu Britanniae, luchando 

contra los invasores y el usurpador que los invitó. Su regreso es percibido como una señal 

esperada que reanima al pueblo39, lo que lo emparenta aún más al héroe de Gildas, especie 

de mesías. Luego de quemar a Vortegirnus al interior de su torre, logra someter a los 

sajones y convierte a Merlinus en su asesor. De esta manera, ambos componen una unidad 

que trabaja por el bienestar de los britanos, juntando la habilidad guerrera con la reflexión y 

un conocimiento de alcances maravillosos. No obstante, Ambrosius Aurelianus muere 

envenenado poco después y es sucedido por Uther Pendragon, con quien el profeta colabora 

para concebir a Arturus40 en Igerna, esposa del duque de Cornubia, usando una poción 

mágica que lo cambia de aspecto. Como resultado, Merlinus Ambrosius se encarga de 

continuar la duplicidad al facilitar el engendramiento del futuro “aper Cornubiae”41 que 

detendría temporalmente los ataques sajones y que se halla basado en el exitoso general de 

                                                           
39 El texto dice: “convenerunt undique Britones, qui in tanta clade dispersi fuerant et, societate 

concivium suorum roborati, hilariores solito efficiuntur” [llegaron de todas partes los britones, que entre tanta 
destrucción se habían dispersado y, fortalecidos en la compañía de sus conciudadanos, se volvieron más 
alegres de lo acostumbrado]. 

40 Variación del nombre que en la Historia Brittonum aparecía como Arthur. 
41 [jabalí de Cornubia]. 
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la Historia Brittonum. Además, en este texto, se explica por primera vez la falta de padre 

por medio de la intervención de un demonio, del tipo mencionado por Apuleyo. 

En contraste, la Vita Merlini42 desarrolla una versión que ha llegado a considerarse 

en conflicto con el relato canónico, pues le atribuye a Merlinus características de otros 

personajes del folklore celta y contiene episodios que difieren del curso tomado por los 

ciclos novelísticos. Ese poema de Godofredo de Monmouth, compuesto después de haber 

fijado en la Historia Regum Britanniae las características básicas del personaje recuperado 

por los ciclos, presenta a Merlinus, generaciones después, como un famoso rey profeta del 

mismo pueblo del que descendía en la obra previa: “Ergo peragratis sub multis regibus 

annis / clarus habebatur Merlinus in orbe britannus. / Rex erat et vates- demetarumque 

superbis: / Jura dabat populis - ducibusque futura canebat”43. No obstante, después de una 

cruenta guerra entre el rey de Cambria y el de Escocia, el protagonista decide retirarse a la 

montaña embargado por el duelo de la muerte de sus compañeros y, ahí, vive en compañía 

de los animales, como lo hacía el vate galés Myrddin, en cuya leyenda se incluye esta obra. 

Incluso, autores posteriores, como Giraldus Cambrensis, definen dos Merlines: Merlinus 

Ambrosius, el consejero real que ayuda a la concepción de Arturo y a la formación de la 

Mesa Redonda, y Merlinus Silvester, el sabio que ha perdido la razón y habita el bosque 

como un salvaje44. Frente a lo anterior, cabe señalar que el personaje de la Vita Merlini, en 

retrospectiva, da cuenta del término del reino artúrico, contando que, “post bellum 

Camblani vulnere lesum”45, transportaron a Arturo a la “Insula Pomorum”46, en la que 

                                                           
42 [Vida de Merlín]. 
43 [Después de pasados los años bajo muchos reyes, se tenía a Merlín por un esclarido britano en el 

orbe. Era rey y profeta; entre los demecios daba leyes a los pueblos y a los nobles les cantaba cosas futuras]. 
44 Los términos de esta separación resultan irónicos puesto que Merlinus Ambrosius es la latinización 

de Myrddin Emrys, nombre de ese otro personaje en el que se inspira el Merlinus Silvester de la Vita Merlini. 
45 [después de haber sido herido en la guerra de Camlann]. 
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Morgen47 los esperaba con medicamentos. Dicho episodio sería evocado en La Mort le Roi 

Artu, en la que es la misma Morgana quien se lleva al malherido rey a Ávalon.   

Posteriormente, en l155, el poeta de Jersey Wace concluyó su Roman de Brut, 

dedicado a la reina Leonor de Aquitania, esposa de Enrique II de Inglaterra. Esta obra, que 

consiste en una adaptación a lengua vernácula de la Historia Regum Britanniae, enfatiza su 

función propagandística al presentar a los Plantagenêt como los herederos legítimos de la 

historia britana. Entre otras cosas, este texto en verso es el primero en introducir la Mesa 

Redonda a la ficción artúrica, como un recurso para mantener a todos los vasallos del rey al 

mismo nivel y evitar conflictos. Además, en medio de la crónica de las guerras, Wace 

presenta una paz de doce años “qui figure la condition indispensable à l’éclosion du 

romanesque breton” (Leupin 1982: 17). De esta manera, se establecen las bases de la 

producción en lengua romance.  

Así, apoyado en este precedente, Robert de Boron hace de Merlín un profeta al 

estilo bíblico, dándole por misión preparar y guiar la búsqueda del Grial, objetivo último de 

la Mesa Redonda. Además, ampliando la versión de Godofredo de Monmouth, aparece 

como el hijo de un íncubo, enviado por un concilio diabólico con el objetivo de 

contrarrestar la labor de Cristo. De esta forma, Merlín es un intento de Anticristo redimido 

por Dios para hacerlo su servidor. Esa característica sería motivo de una condena necesaria 

por parte de los posteriores participantes del proceso de reescritura, que terminarían por 

convertir a este personaje en un sabio decadente que, movido por la lujuria, abandona su 

                                                                                                                                                                                 
46 De acuerdo con De antiquitate Glastionensis ecclesiae [Sobre la antigüedad de la iglesia de 

Glastonbury] de Guillermo de Malmesbury, se trata de Ávalon: “Avalla enim Britonice poma interpretatur 
Latine” [pues lo que en britano se llama avalla es interpretado en latín como poma, manzana] (citado en 
Bouget 2010), por lo que “insulam Avalloniae sua lingua, id est, insulam pomorum, nominavit” [la llamaron 
isla de Ávalon es su lengua, es decir, isla de los manzanos]. 

47 Una variante de Morgana. 
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misión y cae víctima de engaños. Al final, las traducciones españolas presentarían a Merlín 

desgarrado por los demonios que reclamaban su alma de regreso. 

Así, después de este recorrido por las transformaciones de Merlín en el curso de sus 

reescrituras, podemos reconsiderar la conclusión que Zumthor presentaba en su monografía 

sobre Merlín, según la cual: “La légende de Merlin, peut-on dire d’une manière, est en voie 

d’extinction”, y afirmar que tenía razón desde un punto de vista orgánico. Utilizando una 

comparación que podría agradar a Michel Rio48, todo proceso de evolución acarrea la 

consecuente extinción de especies, pero no exclusivamente por la competencia que se 

apodera de los nichos de los organismos menos aptos para los nuevos contextos, sino por el 

cúmulo de variaciones en una misma especie que, después de varias generaciones, termina 

por producir especímenes distintos de sus ancestros. En esta analogía, el conjunto de 

factores que conforma un ecosistema encuentra su correspondencia en los elementos del 

contexto cultural y social en el que se producen los textos. Así como los cambios de 

temperatura y humedad en un determinado sitio a lo largo del tiempo favorecen ciertos 

comportamientos y la prevalencia de características específicas en la descendencia, de la 

misma forma, los elementos de una narración van transformándose conforme ciertos 

aspectos son privilegiados frente a los otros, produciendo en el proceso nuevas funciones, 

personajes, episodios, etc. 

Finalmente, al conocer el desarrollo de la leyenda artúrica, resulta imposible aceptar 

posturas puristas como las de Robert Baudry, quien afirma que la obra artúrica de Michel 

Rio está dominada por “un rationalisme ravageur [qui] s’acharne à ravaler l’émerveillement 

celtique à un réalisme rampant” (citado en Bornschein 2013: 189), lo cual, desde su punto 

                                                           
48 En el segundo apartado del segundo capítulo, se analizará el papel de las ciencias en la poética del autor. 
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de vista, representa la “pire méconnaissance de la pensée mythique”. Desde su 

consideración del Grial como el elemento central de la ficción artúrica, la represión de los 

elementos maravillosos lo molesta tanto que pierde la capacidad de articular oraciones 

completas y escribe sintagmas inconexos: “Que reste-t-il? Rien. Qu’un style séduisant”. En 

cambio, Anne Bornschein encuentra que la obra de Rio, en realidad, muestra que “the true 

interest of the Arthurian world is the scope of socio-political and moral vision of its 

protagonists” (Bornschein 190), lo cual se evidencia en la forma en que los ciclos 

novelísticos se iban racionalizando y moralizando conforme avanzaban los siglos, 

adaptándose a los valores de la época. Por este motivo, podemos concluir junto a Hélène 

Bouget que la perspectiva que muestra este autor contemporáneo refleja “une lecture plus 

fidèle […] de la légende littéraire arthurienne dont il révèle des traits essentiels” (2010), 

por lo que su producción “situe se davantage dans la continuité des différents cycles 

médiévaux”, tomando de cada uno los aspectos más notables. En definitiva, como afirma 

Michèle Gally, “[c]ette resémantisation du matériau poétique et fictionnel et des formes 

d’expression anciennes assure la survie et l’existence presente, actualisée, des œuvres d’un 

passé si reculé et si étranger à notre époque” (citado en de Zussa 2008: 3, nota 12).  

I. 2. Reformulación de la leyenda artúrica 

La obra de Michel Rio se inscribe en el proceso constante de reescritura y reactualización 

que caracteriza al archivo artúrico, continuando con la racionalización de los fenómenos 

impuesta desde el ciclo Post-Vulgata, que iba acompañada de una moralización que 

acentuaba la fatalidad. En un contexto sociocultural distinto, tal adecuación de la materia de 

Bretaña ya no responde a los valores cristianos que condenaban al fracaso el proyecto de la 

Mesa Redonda, sino a una perspectiva informada por los discursos científicos y la lógica 
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formal, frente a los cuales el objetivo idealista conduce a los mismos resultados. Al nutrirse 

de la tradición para elaborar un nuevo texto, la relación del Merlin de Rio con respecto a las 

crónicas de la Alta Edad Media y los ciclos novelescos iniciados en el siglo XII se clasifica 

como hipertextualidad. Al tratar a Merlin como un hipertexto, es posible comparar las 

decisiones creativas tomadas por el autor de esta novela y las reflejadas en los hipotextos. 

Pese a afirmar que su novela constituye una traición a un legado cultural, por 

tratarse de una apropiación de la leyenda artúrica, Rio reconoce una continuidad del archivo 

al conservar el proyecto esbozado por los textos medievales. Así, en la entrevista de 1999 

para Magazine Littéraire, declara: “J’ai été fidèle aux potentialités du cycle qui s’y 

inscrivent dès ses commencements, fidèle à l’idée en germe, du moins celle que j’ai cru y 

lire, celle d’un monde qui se pense et qui en fin de compte ne se fait pas” (citado en Bouget 

2010). Consecuentemente, el texto se organiza en torno a la narración cronológica de la 

formación, desarrollo y destrucción del reino de la Mesa Redonda, materialización de un 

ideal de justicia y legalidad, que desde el ciclo Lancelot-Graal no llegaba a cumplir su 

objetivo. Dicha crónica funciona como una larga analepsis dentro de la estructura in 

extremis de la novela, que inicia y culmina con la reflexión de Merlín, desde un margen 

extradiegético49, sobre el sentido de lo acontecido y sus restos. De esta forma, como señala 

Hélène Bouget, se produce “une impression de clôture et d’inéluctabilité qui s’exprime dès 

les premières lignes” (2010), lo cual exacerba el tono trágico y fatalista de la Suite du 

Merlin, en la que se apreciaba una atmosfera oscura como producto de la falta humana y de 

las múltiples alusiones a sus consecuencias. Aunque en el texto de Rio hay una negación 
                                                           

49 Al momento de narrar, Merlín, único superviviente del mundo evocado en el discurso, se ubica 
temporalmente fuera de la diégesis delimitada de la crónica, incapacitado para participar en tales eventos. En 
esa situación enunciativa, su interlocutor, el receptor indeterminado del relato también se encuentra excluido 
de la historia de Logres y la Mesa Redonda. En toda narración retrospectiva el acto de narrar se ubica “en un 
nivel superior al acontecimiento narrado” (Pimentel 1998: 149). 
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explícita de cualquier predeterminación teleológica, la posterioridad del momento de la 

enunciación en relación con el tiempo de la diégesis permite anunciar desde el inicio el 

fracaso y la ruina de un mundo que no se ajustaba a las leyes de la naturaleza.  

En este sentido, ese desfasamiento temporal entre el discurso y los acontecimientos 

relatados, propio de la narración retrospectiva, se ve acrecentado por la elección de los 

tiempos gramaticales. Mientras en los capítulos de apertura y conclusión, en los que Merlín 

describe su situación al instante de narrar, se utiliza una narración intercalada que mezcla el 

presente con el antepresente (passé compossé), la analepsis emplea el pasado simple, que 

marca una distancia mayor respecto del momento de enunciación. De esta forma, al 

encontrarse entre episodios que suceden de forma simultánea al acto narrativo, la crónica 

pseudohistórica desarrolla el aspecto “potencialmente metadiegético” (Pimentel 1998: 151) 

que Luz Aurora Pimentel identifica en todo relato analéptico, lo que la convierte en una 

ficción dentro de otra que le sirve de marco. En este caso, el relato enmarcado sirve de 

apoyo temático al esclarecer cómo se llegó a la situación presente y mostrar el conflicto 

entre lo que fue y lo que pudo haber sido. 

Además, en relación con el mismo aspecto, el relevo anafórico entre el primer 

capítulo y el último, iniciados por la frase “J’ai cent ans”, produce lo que Fabienne Pomel 

llama “effet de bucle” (2008: 2), el cual “annule la durée même du récit” en su circularidad. 

De este modo, la estructura textual manifiesta la misma confrontación que se presenta en la 

narración que hace Merlín desde su cueva, en la que “s’opposent dans la description du 

paysage le temps cyclique de la nature et le temps linéaire de l’histoire et de l’homme”. Por 

esto, puede afirmase, siguiendo a Mireille Séguy, que “le récit rétrospectif est tout entier 

organisé autour de l’abolition de la chronologie et de la durée” (citado en Bouget 2010) y, 
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por lo tanto, “cette dilution enlève à l’histoire racontée par Merlin sa prétention à entrer 

dans le temps linéaire et orienté de l’Histoire”.  

Al mismo tiempo, la narración in extremis, en la que ya todo ha sucedido con 

anterioridad, establece una ruptura entre la diégesis y el narrador, quien a pesar de su 

carácter homodiegético, por ser un personaje del mundo narrado, no puede intervenir de 

ninguna forma en lo relatado. A diferencia del Merlin en prose, en el que el profeta 

alternaba la participación activa en la diégesis y el dictado de lo ocurrido, en la novela de 

Rio, Merlín se encuentra situado en un espacio extradiegético, especie de Esplumeor “hors 

de l’espace social et hors du temps” (Pomel 2008: 2), que funciona como “carrefour des 

temps linéaire et cyclique, comme au-delà du temps”. Desde esa tumba simbólica, en la que 

se combinan las distintas versiones del lugar de reposo final de Merlín, el discurso narrativo 

emerge como voz de ultratumba, “au sens d’un ailleurs utopique de la création littéraire et 

de l’activité onirique transcendant le temps” (9), por lo que el narrador parece reducido a 

“avatars d’une vie quasiment désincarnée, maintenue essentiellement dans le registre de la 

parole” (7)50. Como consecuencia, esta postura narrativa no sólo subvierte “par 

l’orientation vers le passé la perspective prophétique présente dans les textes médiévaux” 

(10), sino que, de acuerdo con Séguy, muestra un posicionamiento autoral frente a la 

ficción: 

En privant la parole du narrateur de son pouvoir démiurgique, cette rupture désigne 
le mythe arthurien non seulement comme un échec idéologique, mais comme un 
échec esthétique. En effet, le procédé même du récit retrospectif permet au 
romancier d’écrire le mythe depuis ce qu’il estime être la situation de l’écrivain 

                                                           
50 En la ponencia “Cavernes, tombeaux et voix d’outre-tombe dans Merlin et La Terre Gaste de 

Michel Rio: variations sur l’enserrement de Merlin”, presentada en el XXII Congreso de la Sociedad Artúrica 
Internacional, Fabienne Pomel utiliza esta frase en relación con el narrador de La Terre Gaste que, a pesar de 
desplazarse espacialmente, parece todavía más incorpóreo que el de Merlin, cuya “vraie semblance” jamás es 
descrita, pero que narra episodios en los que se hace referencia a su cuerpo y al contacto físico. 
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moderne, le Merlin de Rio accuse ainsi un état de scission radical avec l’univers et 
avec le savoir, alors que le texte médiéval se situait dans une relation de pleine 
présence au monde et à la vérité. (Citado en Zussa 2008: 388) 

Ahora bien, a pesar de los efectos de esta estructura narrativa sobre el tiempo de la diégesis, 

el texto de Rio se encuentra sometido a un proceso de historización, evidente por la 

incorporación de una onomástica ajena a los ciclos novelescos bajomedievales, por medio 

de la cual se hace participar su narración del espacio geográfico britano de los siglos V y 

VI. Por ello, Bouget afirma que el texto “opère d’une certaine manière un “retour” un état 

antérieur de la légende arthurienne, avant la mutation de l’Histoire en cycle romanesque 

avec l’apparition du Graal” (2010). Esto se debe a que el uso de una nomenclatura latina 

para lugares y pueblos permite, en palabras de Michel Pastoureau, “changer non seulement 

la musique des noms mais aussi la couleur des choses” (citado en Bouget 2010), remitiendo 

al mundo de las crónicas altomedievales, en el que Rio busca situar su relato para adecuarlo 

a la noción contemporánea de verosimilitud. Dicho cambio obedece a la poética del autor 

bretón, que será analizada en el segundo capítulo de esta tesina y, dentro de la cual, la 

leyenda artúrica sirve de pretexto al permitirle ubicar su ficción “at the intersection of two 

facets of the same dialectic: legend and history” (Bornschein 2013: 190). Esta postura se 

refuerza por medio de los anexos pseudo-documentales que proponen una cronología 

precisa de los acontecimientos narrados y unos mapas que delimitan el mundo diegético 

dentro del espacio de las Islas Británicas.  

Como señalaba Baudry en su diatriba, la reescritura de Rio se distingue por la 

ausencia de algunas características elementales de la novelización medieval, lo cual 

corresponde a lo que Hélène Bouget llama “l’évacuation de la merveille et de l’énigme qui 

fondent pourtant la poétique et l’esthétique du roman arthurien des XIIe et XIIIe siècles” 
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(2010). En consecuencia, también desaparecen las aventuras caballerescas y las búsquedas 

identitarias que se sustentaban en el misterio constitutivo de ese mundo poblado de 

mirabilia. No obstante, desde el punto de vista de Bouget, la modificación racionalista no 

perjudica la transmisión del relato, pues “en remplaçant la merveille par le conflit 

idéologique et philosophique, Michel Rio soulève en fait des questions nouvelles sur la 

réception et par conséquent sur la nature de la tradition et de la littérature arthuriennes”. 

Justamente, al eliminar los elementos que resultan incompatibles con lo que actualmente se 

considera verosímil, Rio pone en evidencia las implicaciones de algunos de los elementos 

de la estructura narrativa. Por ejemplo, mediante la supresión del Santo Grial, “the table 

stands metonymically for world-builder Merlin’s utopian dream: a civilized kingdom built 

on the rule of law rather than sheer brutality” (Bornschein 2013: 47), idea válida a partir de 

la obra de Boron, que obtiene el motivo del texto de Wace, pero que lo liga explícitamente 

a Merlín por primera vez, quien la crea durante el reinado de Uther-Pendragon siguiendo el 

modelo de la mesa usada en la Última Cena.  

Sin embargo, más que una obliteración total, dicho proceso se trata de una represión 

consciente de los aspectos problemáticos para una enunciación historicista de la realidad 

diegética, por la que “le merveilleux est absent, mais il est latent” (Bouget 2010). Esto se 

hace presente por medio de la reivindicación explícita de las ausencias, entre las que se 

puede mencionar la de Excalibur, espada procedente de una piedra, según el Merlin en 

prose, o de la Dama del Lago, de acuerdo con el ciclo Post-Vulgata, a quien era regresada 

después de la batalla de Salesbières en La Mort le Roi Artu y cuya vaina hacía invulnerable 

al rey, se dice en la Suite du Merlin. En el Merlin de Rio, tal objeto atrae la atención del 

narrador/protagonista en medio de la masacre en la que había concluido su proyecto y, 



38 
 

aunque no recibe un nombre propio, es designada como un artefacto único: “C’était une 

arme magnifique, la plus belle de Logres. Je l’avais moi-même donnée autrefois au roi, le 

jour de son avènement. C’était l’épée d’Arthur” (Rio: 134).  Por su conexión con el rey y al 

ser encontrada en el cadáver de Mordred, funciona como indicador de una acción no 

presenciada, id est, la muerte del hijo a manos del padre y viceversa, “car seule la mort 

pouvait expliquer l’abandon de cette arme”. Posteriormente, el mismo instrumento de 

guerra es usado por Merlín para completar su macabra ilusión, por la que hace creer a los 

invasores pictos que ha resucitado al ejército de Logres, al presentarse enarbolándolo: 

Je leur criai: 

Regardez-moi. Je suis Merlin. Je suis revenu des terres de la mort pour rappeler à la 
vie les guerriers tombés à Camlann. Ils sont là, debout, à nouveau frères. Ils vous 
attendent. Logres et la Table Ronde ne mourront jamais. Mais vous, vous serez 
anéantis.” 

Je pris à ma ceinture l’épée du roi et la levai. Sa lame flambloya dans le soleil. Alors 
les cinq mille cavaliers de Logres poussèrent l’ancien cri de bataille d’Uther: 
“Pendragon!” Et ce cri fut si puissant qu’il semblait avoir été lancé par cinquante 
mille bouches. Il roula sur la plaine et emplit tout l’espace. Et la terreur envahit 
l’âme de l’adversaire. (141) 

De esta forma, bajo el entendido de que se trata de un engaño, la espada es usada como si 

fuera una varita mágica, un fetiche capaz de dirigir la armada de muertos que defenderá los 

despojos del reino y cuya revelación produce un grito masivo que parece magnificarse en la 

hipérbole. Incluso, la descripción de su resplandor, que recuerda antiguos kenningar que 

referían la espada como el fuego y el brillo de la guerra, añade un efecto teatral a la 

prestidigitación. El efecto es tal que los enemigos huyen despavoridos ante una imagen de 

carácter fantástico, esto último definido como una representación en la que, según Robert 

Caillois, se da “un jeu avec la peur” (citado Dubost 1991: 6) y en la que Daniel Poirion 

ubica “un jeu sur l’hésitation entre le naturel et le surnaturel” (citado en Dubost 1991: 5), 
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que se relaciona en general con las apariciones que ponen en duda los límites naturales de 

la vida. De esta manera, al tiempo que el texto muestra cómo la historia puede dar pie a la 

leyenda, este episodio ejemplifica la compleja relación con el archivo, pues se “signale par 

le refus de nomination un choix en creux, une volonté réelle plus qu’une simple omission” 

(Bouget 2010). 

Asimismo, en la obra de Rio, los personajes míticos fundamentales de la 

cosmovisión cristiana medieval son reconocidos por el narrador como constructos 

humanos, útiles en el discurso ya que representan aspectos de la labor creativa. Para Merlín, 

“Satan symbolise la connaissance, le savoir et Dieu constitue le créateur dont l’œuvre a mal 

tourné” (Zussa 2008: 193), lo cual corresponde a las figuras del lógico y del soñador, 

respectivamente, que se analizarán en el último apartado del segundo capítulo. Por el 

momento, sólo mencionaremos que es significativo de la poética autoral el que la voz 

narrativa insista en que su proyecto buscaba la reconciliación de Dios y de Satán, “Je 

voulais mettre le Diable […] au service de Dieu” (Rio: 13). Prueba de la consciencia del 

carácter facticio del metarrelato es el señalamiento de la extinción en curso de ambos 

personajes (cfr. 9), abandonados en una tierra presa de incursiones bárbaras y parte del 

mundo por el que Merlín hace duelo. Aunque recuerda a las profecías de Merlinus 

Ambrosius en la Historia Regum Brittanniae y a las constataciones de la Vita Merlini sobre 

el daño causado a la religión cristiana por los sajones paganos, en los textos de Godofredo 

de Monmouth se señala una ofensa a una ideología tenida por verdadera, mientras que el 

personaje de Rio se expresa en términos de una “muerte de Dios”.  

Además de esto, unas líneas más adelante, el propio narrador se reconoce como el 

demiurgo de esa realidad desaparecida, si bien admite su fracaso: “Je dois dire sans doute: 
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j’ai crée un monde, et il est mort. Ce qu’il y a de divin dans cette prétension est tempéré par 

son résultat, qui est un cadavre, et les deux sens du mot “vanité” s’annulent pour donner un 

à-peu-près de néant où je finis” (9). De este modo, el personaje de Rio lleva al extremo una 

transgresión proveniente de los textos medievales, en los que Merlín ocupaba el lugar del 

dictator del relato, es decir que se le atribuía la autoridad sobre lo contado, pues en la 

diégesis él controlaba el desarrollo, al mismo tiempo que aseguraba la transmisión textual 

por medio de la asignación de escribas. No obstante, de acuerdo con el paradigma fijado 

por el dictado de las leyes a Moisés, ese papel simbólico de autoría, “associé à l’inscription 

d’une légalité fondatrice” (Leupin 24), estaba reservado para el pretendido responsable del 

contenido bíblico. “Unicus […] dictator est Deus”51, afirmaba Dante en Monarchia III, IV. 

Por lo tanto, el narrador del Merlin de Rio, usurpa tanto el lugar del autor como el de Dios, 

convirtiéndose en un arquetipo del creador, quien, como evidencia el resultado de su utopía, 

carece de omnisciencia u omnipotencia.  

Simultáneamente, la racionalización de los eventos que conforman la leyenda 

constituye una forma de descristianizarla, ya que elimina la posibilidad de intervención de 

lo divino al ubicar las causas precisas dentro de los límites de lo científicamente posible. 

Como muestra de ello, mientras que en el texto atribuido a Robert de Boron la construcción 

objetual de la Mesa Redonda queda en el misterio, sólo referida por esta frase: “Merlins 

s’en ala et fist faire la table” (Boron 96), en el texto de Rio, el narrador brinda datos 

precisos sobre su materialidad y fabricación por parte de unos carpinteros. Como resultado 

de esta explicación, el objeto es despojado de cualquier aura maravillosa que pudiera 

                                                           
51 [… el único que dicta es Dios]. 
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quedar al suprimir el Asiento Peligroso y las inscripciones portentosas de los nombres de 

quienes ocuparían un lugar en ella.  

Por otro lado, la negación de la predestinación, al cancelar definitivamente el rol de 

Merlín como profeta, funciona como una refutación del pensamiento maravilloso cristiano 

que sostenía la novelización medieval. Sin embargo, frente a la declaración de Merlín: “Il 

n’y a pas de fatalité. […] il n’y a de fatalité ni dans la création ni dans la destruction, car 

deux choses échappent aux calculs les plus subtils de la prévoyance: l’âme et le hasard” 

(Rio: 92), el desenlace confirma una determinación ambiental de los individuos, llevados a 

actuar como se esperaba en función de su educación y de las carencias afectivas con las que 

crecieron, mostrándole al narrador su “cécité de devin” (13). De esta manera, se señala una 

forma distinta de realizar predicciones con base en datos obtenidos de la observación, la 

cual había sido ignorada por Merlín al proyectar su mundo. En última instancia, una 

negación evidente de los valores cristianos se realiza por medio de la alusión irónica al 

anacoreta Antonio de Heracleópolis y a sus tentaciones en el desierto, ante lo que Merlín 

aclara su desinterés por resistir las propias. 

Ya que lo divino carece de efectividad ontológica, el Santo Grial, que servía de 

elemento unificador de los ciclos medievales al aportar una finalidad trascendental, pierde 

toda función diegética dentro del nuevo ensamble narrativo. Esto se debe a que, una vez 

anulada su legitimidad religiosa y reprimidos los rasgos maravillosos que lo caracterizaban, 

dicho objeto no puede brindar ningún sentido relevante. Asimismo, el Grial proporcionaba 

“un effet d’énigme et d’une opacité complexe qui prolongent au Moyen Âge les possibles 

romanesques” (Bouget 2010), lo que se vuelve incompatible con el objetivo de elucidación 

que Rio impone a su literatura y que exige claridad. Como resultado, en su reescritura se 
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produce una mutación de “le spectre d’un savoir caché, et pour cela séduisant, en un savoir 

scientifique et rationnel”, el cual se caracteriza como “la forme inverse de savoir ou de 

désir de savoir que représentait le Graal”. Así, por un lado, ese elemento maravilloso 

escapa al entendimiento humano y, en consecuencia, a la posibilidad de ser expresado en 

fórmulas verificables, según lo manifiesta Galaad después de contemplarlo: “ce que la 

langue ne porroit descrire ne cuer penser” (citado en Dubost 1991: 16). Por el otro, en el 

texto de Rio, el conocimiento astronómico que interesa a Morgana permite ser articulado en 

hipótesis sujetas a validación empírica, mientras que los conocimientos biopsicológicos de 

Merlín se modifican de acuerdo con los datos que obtiene de la observación. Esta 

transformación de la forma de aproximarse a la realidad sustenta los nuevos objetivos 

diegéticos, por lo que “l’utopie politique et philosophique de Merlin remplace désormais la 

quête spirituelle et infinie du Graal” (Bouget 2010). 

Empero, ninguno de los dos tipos de saber puede ofrecer remedios contra el 

inevitable fracaso del proyecto ni la subsecuente ruina del reino de Logres, pues ambos sólo 

constatan la incompatibilidad de los fines ideales con las pasiones humanas que 

condicionan los medios. Por ello, como lo afirma Bouget, ambos programas se asemejan en 

su irrealización: “Dans leurs quêtes d’absolu, les héros de Michel Rio n’aboutissent donc 

pas plus que les chevaliers du Graal, contraints de se poser la question du sens sans qu’une 

réponse satisfaisante ne soit apportée”. De esta manera, se confirma la mencionada 

fidelidad de Rio a la idea de un mundo que se planifica sin llevarse a cabo y que parece 

llevar a la conclusión de que “quêteurs et utopistes sont voués à l’échec ou à 

l’inachèvement”. Como diría Hélène Bouget:  
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Dès le Moyen Âge, l’histoire arthurienne cède donc la place à la peinture d’une 
humanité en proie à ses angoisses et ses contradictions. Tout comme le Graal ne 
peut finalement sauver la Table Ronde et finit par s’éloigner du paysage 
romanesque au profit des crimes et trahisons, l’utopie de Merlin, la suprématie de 
l’idée chez Mordred ou le discours de la foi d’Arthur ne peuvent sauver un monde 
défaillant. 

En suma, la reformulación de la leyenda artúrica realizada por Rio se adapta a exigencias 

distintas a las que seguían los textos medievales, pero continúa el proceso constante de 

reactualización del mismo relato. Incluso, las problemáticas de la obra contemporánea 

continúan las presentadas bajo el juicio religioso y la interpretación maravillosa, pues, en 

vez de resolverlas con la desmitificación, el Merlin “s’inscrit au contraire souvent dans les 

failles des textes médiévaux”. Así, al presentarse desde una perspectiva racionalizada, la 

novela de Rio desarrolla lo que Anne Bornschein denomina “potential for the legendary to 

inhabit the mortal without recourse to magic” (Bornschein 2013: 190). 

I. 3. Obra en palimpsesto 

La escritura hipertextual de Michel Rio reajusta la materia de Bretaña a nuevos intereses 

discursivos, que exigen la represión de lo maravilloso, la descristianización de la leyenda y 

el énfasis en el fracaso. No obstante, la obra mantiene una clara continuación de las 

dinámicas del archivo artúrico, presentando una solución racional a varios de los problemas 

diegéticos instaurados por los ciclos novelísticos medievales, al tiempo que remarca las 

fallas del proyecto al afectar la estructura del relato. Por este motivo, la novela puede 

considerarse como un palimpsesto, según la primera acepción figurada del Littré que lo 

define como “œuvre dont l'état présent peut laisser supposer et apparaître des traces de 

versions antérieures”. Cabe señalar que, al retomar elementos de distintas obras y 

entrelazarlos para formar una nueva versión, mantiene un desarrollo cronológico paralelo al 
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establecido por la Post-Vulgata, último de los conjuntos artúricos de la Edad Media, 

además de incorporar pastiches de textos anteriores. 

De acuerdo con lo anterior, a pesar de las transformaciones, el texto de Rio conserva 

una estructura reconocible que exhibe los episodios representativos de la leyenda artúrica y 

logra conciliar diferentes versiones del relato mediante la superposición de escenarios y 

motivos. Así, logra incorporar elementos de las crónicas altomedievales al desarrollo 

plenamente ficcional de los ciclos novelísticos, asimilando las diferencias. Por este motivo, 

en relación con esta obra, puede decirse de Rio lo mismo que Rosalba Lendo afirma sobre 

el autor hipotético de la Suite du Merlin, “que conocía perfectamente las novelas cíclicas 

anteriores, no inventó nuevos temas, sino que trató de desarrollar […] y dar una nueva 

interpretación a los existentes” (2003: 12). Lo que difiere de forma más marcada respecto 

de la labor de los escribas medievales, que expandían lo narrado en sus hipotextos, es la 

reducción y simplificación llevada a cabo por nuestro autor, en cuya reescritura, los eventos 

esperados son, en palabras de Anne Besson, “parcourus à grand train dans des sommaires 

brutaux” (2010a). Ejemplo de esto es la expresión lacónica que describe la concepción de 

Arturo: “Uther posséda Ygerne, et Arthur fut conçu” (Rio: 56), que deja de lado los 

engaños y tretas de las obras medievales. A la larga, todo este procedimiento de inclusión 

textual, aunado a la racionalización de los sucesos y al uso de la narración testimonial en 

primera persona, le permite producir la impresión de que se trata de la historia original que 

dio paso a las distintas variaciones. Para mostrar la forma en la que opera este 

reagenciamiento, procederemos al análisis del comienzo y final de la vida de Merlín, 

partiendo de la narración de Rio. 



45 
 

En el tercer capítulo de la crónica en analepsis (p. 24-30), cuarto del conjunto del 

texto, se presenta la narración de la concepción y el nacimiento de Merlín, en el que se 

produce una combinación de las ficciones divergentes en torno al origen de este personaje, 

estructuradas en dos versiones por medio de una estratificación de los discursos. Esto se 

logra gracias al empleo de un narrador intradiegético52, la madre, que cuenta la forma en la 

que fue utilizada por Blaise y el rey para concebir un heredero al trono. En palabras de 

Pomel, “Le récit opère une série de délégations de la parole par un emboîtement de 

narrateurs et locuteurs -à Merlin, narrateur principal, succède la mère, qui va à son tour 

faire parler Blaise-, ce qui permet la combinaison de deux versions de l’origine” (2010). De 

este modo, los aspectos maravillosos, presentados en el discurso del preceptor como parte 

de la versión oficial, encuentran lugar en el texto como fabulaciones producidas dentro de 

la diégesis, revelando su carácter facticio ante la perspectiva racionalista del narrador 

principal.  

Tanto la ascendencia real del Merlín de Rio como su procedencia tribal son 

definidas por Godofredo de Monmouth, quien aporta esos datos sobre la madre. En la 

Historia Regum Britanniae, mientras la identidad del padre de Merlinus Ambrosius es 

ignorada por el pueblo, se sabe que “mater vero filia regis demetae”53 (Monmouth a), la 

cual, además, permanecía recluida “in ecclesia Sancti Petri in eadem urbe inter 

monachas”54. Esto último recuerda a la situación de este personaje en el texto de Rio, que 

decidió retirarse del mundo tras el nacimiento sospechoso de su hijo, sólo que, en su caso, 

permanece encerrada en su habitación, en un ambiente secular. En cambio, la violación se 

                                                           
52 En esta situación enunciativa, ambos interlocutores se encuentran al interior de la diégesis, por lo 

que la narración enmarcada de la madre funciona como una acción dentro del mundo narrado por Merlín. 
53 [la madre, sin embargo, es hija del rey demecio]. 
54 [entre las monjas de la iglesia de San Pedro, en la misma ciudad]. 
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construye como una inversión del episodio presentado en el Merlin en prose, pues Blaise, el 

preceptor de la madre, actúa “à l’exact opposé de son homologue médiéval” (Zussa 2008: 

184), lo que participa de la desvalorización del cristianismo que informaba las obras 

atribuidas a Robert de Boron. En esta ocasión, aquel al que la madre tomaba por “la 

conscience du monde” (Rio: 29) es el encargado de orquestar un plan para concebirle un 

heredero al rey. Por lo tanto, en vez de aconsejarla para evitar la influencia demoniaca, se 

muestra como una parodia del ángel Gabriel en la Anunciación (cfr. Lucas 1:26-37) para 

comunicarle la decisión tomada sobre la fecundación satánica de la que será “instrument 

passif” (Rio: 28):  

Puisque tu refuses tous les hommes, et qu’il te faut cependant avoir un fils, tu dois 
le concevoir de l’étreinte d’un être surnaturel, c’est-à-dire Dieu ou Satan. Et comme 
Dieu a déjà fécondé Marie et envoyé son fils parmi les hommes, ce qui ne peut se 
faire qu’une fois, le père de ton enfant sera donc le Diable. Cela, tu ne peux le 
refuser, et ton orgueil, qui te fait mépriser les princes de ce monde comme ignorants 
et puérils, doit s’accommoder du prince de l’intelligence. Et ne crains pas 
d’engendrer un démon, car une telle conception est non seulement la volonté du roi, 
mais aussi celle de Dieu qui, ayant tiré de la boue sa créature la plus parfaite et la 
seule douée d’une conscience divine, saura tirer de l’abjection même de cet 
accouplement une créature encore plus parfaite et plus consciente. (26) 
 

Los preparativos señalados por Blaise para dicho acontecimiento se contraponen a las 

indicaciones dadas por el personaje medieval, que recomendaba a su protegida lo siguiente: 

“garde bien que ou tu gerras que ill ait tout dis clarté, car li dyables het sour toutes nostre 

clarté, ne il ne va pas volontiers la u clartés est” (Boron 11). En cambio, el homónimo 

contemporáneo establece este plan para posibilitar la unión: “Je te ferai prendre un 

breuvage qui endormira ta volonté et ton entendement. Tu laisseras ta porte ouverte et tu 

éteindras toutes les lampes, telle une vierge folle volontaire. Puis tu t’étendras nue sur ta 

couche” (Rio: 36). De este modo, se contradice también el evangelio al hacer de la madre 

de Merlín una virgen necia, semejante al ejemplo negativo de la parábola de Mateo 25:1, 
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sólo que, esta vez, no se trata de una imprudencia, sino de un requisito aceptado 

voluntariamente para encontrarse con el concertado, opuesto al Cristo. Incluso, la 

instrucción de acostarse desnuda se enfrenta a lo sucedido en la obra de Boron, en la que la 

doncella “se coucha en son lit toute viestu” (Boron 12). La aparición del demonio continúa 

la referencia a la Anunciación bíblica, pues en el texto de Lucas se dice “El Espíritu Santo 

vendrá sobre ti y el poder del Altísimo te cubrirá con su sombra” (Lucas 1:35 Biblia de 

Jerusalén) y, en el texto de Rio, la manifestación velada es sentida como “un poids 

écrasant” (Rio: 27) sobre la víctima y percibida como “une ombre immense”. Finalmente, 

el encuentro de una noche es una imagen subvertida del Merlin en prose, en el que un 

demonio, que “avoir pooir de converser a feme” (Boron: 13), se aprovecha de un descuido 

para acostarse con ella, lo que difiere de la versión de Monmouth, en el que la princesa 

demetae es frecuentada por una presencia desconocida que se aparecía “in species 

pulcherrimi iuvenis”55 (Monmouth  a).  

Sin embargo, como indicaba Pomel, la superposición de voces permite que la 

anécdota diabólica sea evidenciada como una ficción que sirve de alibi para otro acto 

transgresivo. Según lo examinado hasta aquí, el discurso de Blaise se sirve de la mitología 

cristiana para imponerse como verdad: por un lado, la violación es advertida como un 

castigo a la soberbia de la princesa, que la hace despreciar a los pretendientes en pos del 

estudio, con lo cual, ella “décline ainsi la faute originelle avec le désir de connaissance 

d’Eve et la faute d’orgueil de l’ange révolté” (Pomel 2010); por otro lado, dicho 

acontecimiento es comunicado al pueblo como la voluntad de Dios, “dont le dessein était 

de faire naître du chaos un homme capable de vaincre le chaos” (Rio: 28). De esta forma, el 

                                                           
55 [en la forma de un bellísimo joven] 



48 
 

padecimiento de la madre es explicado como parte de una teleología cósmica, teniendo una 

motivación inversa a la dada por Boron, que presentaba a la doncella bajo el modelo de Job 

para dar una muestra de las recompensas de la fe en medio de las calamidades, y, no 

obstante, con un resultado semejante al del siglo XII, ya que el niño concebido por el mal 

está comprendido en el plan de quien todo lo prevé.  

Ahora bien, al ser enmarcado en la narración materna, dicho mensaje es puesto en 

duda al ser enfrentado al miedo y la racionalidad. La mezcla de estos dos factores dota la 

vivencia de un aspecto fantástico que desestabiliza las certidumbres y trastorna a la 

víctima56, como lo constata la conclusión del pasaje: “aussi incapable de croire que de 

savoir, j’ai fui dans la découverte de l’accessoire. Je ne sais plus qui est le roi, que j’avais 

pris pour un père. Je ne sais plus qui est Blaise, que j’avais pris pour la conscience du 

monde” (29). Desde su postura extradiegética, Merlín comparte su reacción ante tal relato, 

que coincide en señalar el carácter fantástico de la versión transmitida por Blaise, así como 

su deducción, que manifiesta claramente la superación de los temores maternales y la 

preponderancia de la razón que exige saber lo que se esconde tras la fábula: 

J’étais plein d’effroi. Dans mon esprit torturé apparaissaient les images d’un Satan 
tour à tour de feu et de nuit, hideux et splendide, cruel et pensif, usant à son gré, 
avec un mélange de violence et de douceur, du corps blanc et sacré de ma mère. Et 
soudain le tourbillon s’arrêta, et je vis nettement son visage. C’était celui du roi, 
mon grand-père. (27) 

                                                           
56 De acuerdo con Francis Dubost, “le fantastique est une forme esthétique dont la mise en œuvre 

repose sur l’ébranlement des certitudes, de toutes les certitudes, rationnelles et non rationnelles. C’est dire que 
sa définition est étroitement liée à la théorie de l’évenement que l’époque a pu élaborer dans sa réflexion sur 
le réel” (1991: 27). Por lo tanto, caracterizar el suceso como fantástico implica que la forma en que es 
percibido, bajo la influencia discursiva de Blaise, no empata con el concepto de mundo de los personajes, 
aficionados al conocimiento científico disponible en su contexto y que procede de la Antigüedad Grecolatina. 
A pesar de ello, ante la sospecha de lo que se encubre, la madre prefiere suspender la indagación y permanece 
en el desconcierto. 
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En consecuencia, tras el discurso maravilloso sobre la concepción sobrenatural de Merlín, 

se esconde una acción contraria a la moral y la ley vigentes en el contexto diegético, 

realizada con el propósito político de perpetuar el linaje real y continuar la unificación de 

los territorios britanos. Por ello, como afirma Anne Bornschein, se trata de una explicación 

“incestuous but earthly” (2013: 185) del hijo sin padre, motivo proveniente de la Historia 

Brittonum. En aquella obra, también se racionalizaba la ausencia de figura paterna por 

medio de una interpolación atribuida a Nenius, en la que Ambrosius afirmaba que “unus de 

consulibus romanorum pater meus est”57, el cual había sido muerto a manos de los sajones, 

y en la que el narrador aseguraba que dicha información había sido ocultada porque el 

personaje “timebat ille ne occideretur a rege iniquo”58. Como sea, la exegesis racional de lo 

que en los ciclos novelísticos medievales se explicaba mediante el uso de la maravilla 

cristiana, constituye la realidad diegética del texto de Rio, maquillada por el otro discurso.  

De hecho, la madre señala que fue “en utilisant [l]es autorités hypocrites et asservies” (Rio: 

28), que el rey y Blaise lograron validar una fabulación carente de evidencia empírica. 

En última instancia, el producto de tal fecundación también resulta un prodigio 

intelectual, pero carece de los atributos maravillosos, entre los que destacaba la posesión 

del conocimiento de todo lo pasado, proveniente de su padre demonio, y el don de la 

profecía, otorgado por Dios para hacerlo su servidor. En el Merlin en prose, y en obras 

subsecuentes, dichos poderes dotaban a este puer senex59 de la capacidad para argumentar 

                                                           
57 [uno de los cónsules romanos es mi padre]. 
58 [temía ser asesinado por un rey injusto]. 
59 En European Literature and the Latin Middle Ages (1973), Ernest Curtius utiliza este término para 

denominar un motivo de la literatura medieval “wich telescoped old age and childhood in a single figure” 
(Carp 1980: 737), otorgando rasgos de personas de avanzada edad a los niños y, a su vez, en algunos casos, 
dotando a los ancianos de características infantiles. El modelo de este tipo de personaje es establecido por los 
relatos evangélicos apócrifos en los que se presenta al niño Jesús como paradigma del infante ideal y es 
seguido por muchas hagiografías que pretenden señalar la santidad como algo predestinado que se manifiesta 
desde temprano. Sin embargo, dicho topos ya había sido ampliamente utilizado en la Edad de Plata de la 
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poco después de haber nacido, pero ante su ausencia, toda la responsabilidad de defender a 

la madre reposa en Blaise. Después de todo, en esta formulación de la leyenda, el padre de 

Merlín es también su abuelo materno, quien no posee rasgos sobrenaturales y, en cambio, le 

asegura por vía fáctica la soberanía del reino, que le permite convertir su función medieval 

de consejero real en la de “faiseur de rois” (108). Por esta razón, la perífrasis que designa a 

Merlín como “fils du Diable” adquiere un nuevo matiz, pues como señala Pomel, “le 

Diable, pour qui n’y croit pas, n’est que le surnom du grand-père [cfr. Rio: 16], mais il 

continue pour les croyants et les crédules à désigner une incarnation du mal” (2010). De 

este modo, como señala Bornschein, Rio demuestra un “intimate understanding of the 

transgressive forces that underlie many of the key Arthurian figures’ origins” (2013: 250). 

 De la misma forma, las distintas ficciones acerca del final de Merlín convergen en el 

texto de Rio para conducir a una nueva resolución. Incluso, el autor bretón retoma la 

versión presentada por la Vita Merlini, que ha llegado a ser considerada parte de una 

tradición externa a la leyenda canónica, para combinar el autoexilio al bosque con los 

diferentes encierros presentados por las novelas. En este caso, al igual que con la anécdota 

del origen, se produce una narración que incluye los elementos maravillosos extraídos de 

los hipotextos en los discursos vehiculados por los personajes, los cuales, desde la 
                                                                                                                                                                                 
literatura latina para caracterizar a individuos reconocidos por su prudencia o sagacidad prematuras. En la 
novela de Rio, Merlín es confirmado desde el principio como “un vieillard éternel” (Rio: 21) por Blaise, de 
quien ha agotado el conocimiento a los cinco años. Después, en su lecho de muerte, Pendragon aconseja la 
unidad de Merlín y Uther, “car l’un est un enfant par le corps, et l’autre par l’esprit” (36-37). De esta forma, la 
ancianidad precoz del protagonista está ligada a su cualidad de niño prodigio, que en la diégesis es tomada por 
el pueblo como una característica de origen diabólico, reforzando su identificación con el opuesto del niño 
Jesús, el mismo Anticristo que planeaban los demonios en Robert de Boron. Finalmente, el narrador reconoce 
su vejez temprana al afirmar que a la edad de nueve años sentía haber vivido demasiado: “Je me sentais un 
enfant et un vieillard” (43). Inversamente, la entrada tardía de Merlín a una sexualidad activa otorga rasgos de 
juventud a su madurez, hasta el grado de revertir los estragos de la edad. Durante su exilio, el contacto regular 
con Viviana evita la decrepitud: “Elle combattait victorieusement dans ma propre chair et dans mon propre 
esprit le froid et l’indifférance de la vieillesse, me disant que l’âge ne pouvait avoir prise sur moi à cause de 
mes origines” (127). Como resultado, tras casi cincuenta años de su desaparición, Merlín parece no haber 
envejecido físicamente, por contraste con el soldado que lo reconoce: “un soldat anonyme dont le temps, qui 
n’a pas de prise sur toi, a déformé le corps et les traits” (135). 
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perspectiva narratorial de Merlín, son evidenciados como productos de la ignorancia, la 

superstición y los afectos que inciden en la percepción de una realidad implacable e 

inaprehensible en su totalidad. En consecuencia, la retención del profeta contra su voluntad, 

que en las obras medievales adquiere progresivamente el carácter de condena divina, se 

supedita al autoimpuesto exilio del filósofo que, aunque influenciado por las pasiones que 

lo atribulan, es meditado. Así, lo sobrenatural se revela como accesorio, pero tiene cabida 

en un relato que integra las diferencias en su afán de suplantar el origen de las variaciones.  

En esta reformulación, la decisión de Merlín de apartarse de su creación es tomada 

después de su encuentro con Viviana, con cuyo séquito abandona Logres para dirigirse a 

Pequeña Bretaña. De este modo, su desaparición está ligada a su relación con la futura 

Dama del Lago, como sucede en los textos medievales a partir del Lancelot en prose. No 

obstante, el comercio que establecen los personajes de Rio tiene una naturaleza contraria al 

desarrollado bajo la moral de las cortes cristianas. Recordemos, por ejemplo, que en la 

Suite du Merlin, pese a la condena, se continúan las dinámicas del fin’amor, en el que la 

señora mantiene el control sobre su enamorado vasallo, y Viviana condiciona sus favores a 

cambio de instrucción mágica: “Je ne vous amerai jai se vous ne me fianchiés que vous 

m’aprenderés des enchantemens que vous savés tout che que je vous demanderai” (277). 

Además, en esa misma obra, Merlín era cegado por su pasión hasta el grado de abandonar 

su misión divina por seguir a Viviana60, quien en realidad lo despreciaba61, tanto por desear 

poseerla sexualmente, como por ser hijo del Diablo62, y sólo lo utilizaba a su conveniencia. 

                                                           
60 “jou ai laissiet pour vostre compaignie le roi Artus et tous les haus houmes dou roiame de Logres 

dont jou estoie sires, ne ne m’a esté nul miex que de vous siurre” (332). 
61 “Ne il n’estoit riens el monde que elle haïst si mortelment que elle faisoit Merlin pour chou que 

elle savoit bien que il baoit a son pucelage” (288). 
62 “je ne porroie avoir cuer de lui amer, se il me faisoit dame de toutes les riqueches qui sont desous 

le throsne, pour chou que je connois qu’il fu fiex d’anemi et qu’il n’est pas coume autre homme” (329). 
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Por su parte, en la novela contemporánea, los placeres carnales preceden la transmisión de 

conocimiento como un requisito para mantener esa transacción, pues es la doncella quien 

anhela algo que él posee y no al revés. Ante la confesión de la doncella de quererlo como 

profesor: “Je veux que tu m’enseignes, comme l’a fait mon père, et plus que lui” (Rio: 

114), Merlín revela el carácter que ha tenido la educación por él impartida y en la cual ella 

no tiene cabida:  

J’ai déjà eu deux enfants et deux élèves, les meilleurs qu’un père et qu’un maître 
puissent souhaiter. À l’un j’ai appris la nature des êtres, c’est-à-dire le pouvoir et le 
devoir, parce que son destin était de dominer le monde. À l’autre j’ai appris la 
nature des choses, c’est-à-dire le vrai savoir, parce que je l’aimais. Mais tu n’as pas 
de grand destin, et je n’ai pas d’amour pour toi. (114-115) 

Por este motivo, Viviana, sin otro recurso, decide ofrecer su propio cuerpo como prenda: 

“Regarde-moi. Voici tes gages. Prends-les. Si la maturité de l’esprit peut s’acheter avec la 

nouveauté et la tendresse de la chair, prends-moi. Que cela soit ta première leçon” (115). 

Luego de una inicial reticencia, Merlín acepta ahí mismo, en el bosque. Como resultado de 

esta inversión del orden de la relación, el filósofo mantiene el control de la situación en 

todo momento y, con ello, su autonomía, que le impide ser engañado. Así, las artimañas 

mágicas para retenerlo se reducen a un intento pueril y desesperado por asegurar un vínculo 

del que Viviana no tiene ninguna certidumbre. 

Incluso, en la versión de Rio, la partida de Viviana no es una condicionante del 

abandono del reino por parte de Merlín, sino un simple aliciente en la elección de un 

momento esperado con anterioridad. De acuerdo con lo dicho a Arturo como despedida, su 

apartamiento es una necesidad del proyecto, pues el destino del rey “exige la fin de [s]a 

tutelle et [s]a disparition” (119). De esta forma, difiere de los textos medievales en los que 

la misión del profeta terminaba con la obtención del Grial, por lo que su desviación 
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provocaba la ruina inexorable de la empresa artúrica. En este caso, ni el fracaso está 

asegurado por la ausencia de Merlín, ni el éxito por su permanencia, pues, a final de 

cuentas, carece de los poderes sobrenaturales que le permitirían salvaguardar Logres de 

toda amenaza63. Por ello, alejarse le da precisamente la oportunidad de poner a prueba la 

sustentabilidad de su obra como experimento social: “Le temps est venu pour moi […] de 

me séparer de ma création, et ainsi de savoir si elle est durable ou éphémère, si elle peut 

vivre d’elle-même ou si elle dépend de la volonté et de la conviction d’un seul homme, ce 

que prétendait Uther” (117). En todo caso, este pasaje recuerda al anuncio de la inevitable 

desaparición en la Suite du Merlin, sólo que, en vez de ser provocado por un agente 

externo, es el resultado de una toma de decisión personal: “Moi, je m’irais loin d’ici, dans 

un lieu désert où tu ne pourras me trouver” (118).  

Aunado a lo anterior, la renuncia a su posición ocurre un año después de la última 

batalla contra los sajones. Como observa Bornschein, la novela “accord[s] substantial 

attention to the battle of Mount Badon, the only battle linked by name in the early chronicle 

record to an Arthur figure” (2013: 183). En dicho combate habían muerto todos los 

caballeros integrantes de la primera Mesa Redonda, imprimiendo en Merlín una melancolía 

semejante a la que lleva al personaje de la Vita Merlini a retirarse del mundo humano. De 

hecho, al anunciarle su partida a Arturo, el protagonista retoma las últimas palabras del rey 

Leodegan64, muerto en Badón, afirmando su exclusión del resto de los vivientes que lo 

condena a una inmensa soledad: 

                                                           
63 En ese sentido, Rio sólo laiciza y despoja de la maravilla lo ya presentado por la Suite du Merlin, 

en la que los dones del adivino no podían alterar la voluntad de Dios, que hará pagar por las faltas. 
64 “—Ainsi ton monde naît vraiment aujourd’hui des entrailles froides de cette violence qui était la 

loi de l’autre. Et de cet autre tu demeures l’unique créature et l’unique témoin. Tu es père et orphelin. Tu es 



54 
 

Leodegan avait raison. Je suis sur une terre de grande solitude, non seulement à 
cause de la légende de mes origines qui m’a dès l’aube de ma vie séparé des 
hommes, mais aussi parce que, venu d’un monde que j’ai contribué a faire 
disparaître et qui me retient captif par le lien puissant de la nostalgie, je me sens 
étanger à celui que j’ai inventé. (Rio: 118) 

De esta manera, la muerte en masa de los representantes de aquel orden anterior lleva a 

Merlín a descubrir su propia instrumentalidad en el proyecto de un mundo ideal y a 

reconocer la contradicción en la que se encuentra instalado. A diferencia del duelo 

insoportable del personaje de Godofredo de Monmouth, que lo hace actuar como un 

salvaje, la aflicción del de Rio es contenida hasta que se han cumplido las condiciones 

necesarias para que el reino continúe por su cuenta. Sólo entonces, Merlín permite conocer 

el impacto que tal destrucción ha tenido en él, la cual lo impulsa a buscar sosiego lejos de la 

sociedad para la que siempre fue un extraño: “J’irai dans l’oubli, au-delà du bien et du mal, 

me réconcilier avec moi-même”. Semejante despedida se presenta como definitiva, un 

exilio que conduce hacia la muerte y el olvido, pero, según veremos, Merlín está condenado 

a permanecer como la consciencia de un mundo periclitado y a regresar para testimoniar el 

fin. Aun así, el discurso establece una escisión en la que convergen los tres factores 

mencionados. 

 Por otro lado, la cueva se construye como una superposición de los escenarios de 

reclusión de los diferentes avatares merlinescos. Una caverna era el sitio en el que Viviana 

sepultaba con vida a Merlín en el manuscrito Huth, utilizando un encantamiento para 

retenerlo luego de haberlo despojado de sus artes. Incapaz de liberarse de esa tumba, el 

profeta se reducía a una voz y no volvía a ser visto. Mientras tanto, en la Suite-Vulgate, una 

torre de aire servía de prisión al adivino, a quien Viviana, realmente enamorada en este 

                                                                                                                                                                                 
comme un arbre dont les racines ne correspondent pas aux fruits. Et toi, le tronc, tu es étranger aux deux. 
Quelle solitude, Merlin!” (Rio: 101). 
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caso, contenía en un lugar fijo para asegurar su permanencia con ella. Mezclando las 

versiones, el personaje de Rio utiliza la cueva para intentar retener al amado, pero como se 

evidencia en el discurso del narrador, la permanencia en el sitio del conjuro se debe 

exclusivamente a los propios deseos del hechizado: “Viviane a accompli un illusoire 

enchantement destiné à faire de moi son prisonnier sans voir que c’était mon seul désir et 

que sa chair, non ses discutables pouvoirs, me retenait” (10). 

Finalmente, pese a la presencia de Viviana, Rio logra entrelazar los finales 

presentados por obras previas a la incorporación de este personaje a la ficción artúrica. 

Además del autoexilio al bosque de la Vita Merlini, el Esplumeor, como lugar de reposo 

indefinido del que emana la voz profética, toma un lugar importante en el texto. En el 

Perceval en prose, Merlín se retira a un habitáculo después de haber concluido su misión en 

la Tierra, ya que en dicha obra sí lograba llevar a buen fin la búsqueda del Grial. Ese 

espacio, ubicado junto al edificio que conservaba el objeto sagrado, ha sido relacionado con 

imágenes del más allá en la literatura celta65, mientras que su nombre parece tener algún 

vínculo con las jaulas “donde se encerraba a los halcones para que mudasen de plumaje” 

(Gutiérrez 2000: 923)66, por lo que transmite la idea de ser un umbral de transformación. 

Recordemos lo que se mencionó en el apartado anterior respecto al margen extradiegético 

desde el que emanaba la narración, especie de tumba en la que se anulaba la temporalidad 

para revivir en la palabra lo ya desaparecido. Por añadidura, dentro de la analepsis, ese 

                                                           
65 En el Trioedd Ynys Prydein, Myrddin, aquel otro personaje emparentado con Merlín, viajaba a la 

Isla de Cristal y jamás regresaba. Por otro lado, la descripción hecha en Merauguis de Portlesguez, con 
referencias a lo imperecedero, “remite a las descripciones feéricas de un Más Allá sumido en una eterna 
primavera” (Gutiérrez 2000: 925) del que, además, parece no haber salida. 

66 De acuerdo con Santiago Gutiérrez: “La vinculación se reforzaría por la existencia de un tipo de 
halcón denominado merlin, emparentado con el francés antiguo esmerillon” (2000: 923) 
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mismo espacio había sido en el que Merlín había cambiado de paradigmas, luego de su 

estudio de la naturaleza.  

Por otra parte, en el Perceval, se indicaba que “il ne poroit morir devant le finement 

del siecle” (citado en Gutiérrez 2000: 923, nota 3), expresión que Santiago Gutiérrez 

interpreta como que deberá esperar hasta el final de los tiempos. El rasgo más inquietante 

del Merlín de Rio, despojado de atributos maravillosos, es su aparente inmortalidad, 

impresión dada por la longevidad que le hace permanecer con vida cuando su mundo se 

extinguió, así como por los rasgos del puer senex que lo hacen parecer joven en la vejez. 

Sin embargo, mientras en este texto medieval gozaría de “joi parmenable”, en la obra 

contemporánea está condenado al infierno de la soledad absoluta y la melancolía. Así, 

mientras en la Vita Merlini el reino artúrico era evocado en la conversación con Taliesin, en 

esta versión se hace frente a un mundo desolado. 

Después de este análisis, podemos compartir la conclusión derrideana de Pomel, 

según la cual: “l’œuvre est toujours palimpseste, trace et tombeau de la voix d’un texte plus 

ancien, présente-absente, morte et réanimée sous une nouvelle forme” (2008: 14). Por ello, 

la construcción del mausoleo de Arturo funciona como una mise en abyme de la labor 

autoral. 
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II. Auctoritas scriptoris 

II. 1. Posturas autorales 

Las condiciones de producción en las que surgieron los conjuntos novelísticos medievales 

desaparecieron, pero los personajes y motivos que conforman la materia de Bretaña 

permanecen activos en los ciclos de producción cultural como rémanences67 de la sociedad 

que los instauró, reactualizándose y resignificándose constantemente. Entre otras 

cuestiones, la subordinación de la literatura al metarrelato cristiano, que exigía la 

inscripción del argumentum dentro de la temporalidad establecida por el mito bíblico para 

legitimarse, fue sustituida por la adecuación a otros sistemas de valoración. En las últimas 

décadas del siglo XX, una vasta producción de textos de temática artúrica surgió en el seno 

de una literatura de consumo, que encuentra su validación en las estrategias de mercado, 

aportando ingresos seguros a las empresas editoriales, al mismo tiempo que alimenta el 

escapismo del lector ante el malestar social al presentar mundos alternos con posibilidades 

distintas. En este contexto posmoderno68, sólo una parte reducida retoma la simbología 

                                                           
67 Esta noción es empleada por Michèle Gally en la introducción de La trace médiévale et les 

écrivains d’aujourd’hui (2000): 
Le choix du terme de rémanences invite à penser la matière médiévale comme ce qui demeure quand 
ce qui l’a produit —onde, vision— a disparu. Permanence d’une conséquence […] après disparition 
de sa cause […], la métaphore de la rémanence, comme celle de trace, renvoie à une dialectique de la 
présence et de l’absence à laquelle s’ajoute la notion d’effet à retardement impliquée en sciences. 
Cette dialectique est attestée dès l’ancien français où le verbe “remanoir” signifie “demeurer, rester” 
mais aussi “ne pas avoir lieu” ou encore “cesser, finir”. “Estre en remanoir” veut dire “être gardé 
dans le souvenir” et le déverbal “remanance”, s’il exprime le fait de rester, “le séjour”, rejoint la 
notion de “reliquat, reste” à laquelle “remanant” ajoute la nuance de “surplus, excédent”. Enfin “a 
remanant” se traduira par “à tout jamais, pour toujours”. Ainsi donc, reste et disparition, présent et 
passé, se nouent dans ce qui será reprise d’une histoire, repérage d’un motif, métamorphose d’un 
personnage. (Citado en Zussa 2008: 3, nota 11) 
68 Siguiendo al filósofo Jean-François Lyotard, utilizo el término posmodernidad para referirme a la 

situación cultural de las sociedades postindustriales e informatizadas, caracterizada por la crisis de los 
discursos a raíz de “l’incrédulité à l’égard de métarécits” (1979: 7). Por metarrelatos, se entienden las 
narrativas que articulaban sentidos generales y servían de referentes legitimadores, por lo que, ante su 
desintegración, se vive en una heterogeneidad de juegos de lenguaje dominada por la operatividad de la 
tecnología y el mercado.  
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cristiana como estrategia en la construcción de un mundo ficcional cuyo funcionamiento, 

valores y estructuras difieren de los del Occidente contemporáneo. 

Asimismo, los manuscritos únicos, en cuanto a su concretización y conservación, 

que conformaban obras de unicidad dislocada, dejaron paso a la reproducción masiva de las 

ediciones autorizadas de obras delimitadas por mecanismos legales, entre los que figura el 

autor. Es necesario recordar que la denominación de auctor estaba reservada para aquéllos 

que detentaban la auctoritas debido a su posición dentro de la estructura clerical y a su 

concordancia con la ideología oficial de esa institución legitimadora, o como establece M. 

D. Chenu en La théologie au XIIe siècle, “celui qui grâce à une reconnaissance officielle, 

civile, scolaire, ecclésiastique, voit son avis, sa pensée, sa doctrine authentiquées” (citado 

en Leupin 1982: 23). Además de esta restricción del término, dentro de la cosmovisión 

medieval cristiana, la creación era algo dado desde el momento descrito en el Génesis por 

el demiurgo único, “le seul et véritable artifex et signataire” (Leupin 1982: 23). Desde esta 

perspectiva, toda fictio era sólo un comentario de la obra divina que no podía pretender 

originalidad en ningún sentido, por lo que los escribas que participaban en la redacción de 

los manuscritos, sin importar el papel que cumplieran en la invención de los relatos, solían 

referirse a sí mismos de acuerdo con una función en la puesta por escrito. Así, por ejemplo, 

en relación con la materia de Bretaña, el escritor de la Estoire del Saint Graal se refiere a sí 

mismo como notarius, “celui qui se contente de mettre le récit par écrit” (24), con lo cual 

deja la autoridad sobre el texto en otro que sí mismo, mientras que “Robert de Boron” sería 

simplemente un scriptor, el término genérico para quien escribe, “avec ou sans prétension à 

auctoritas”. Del mismo modo, recordemos que, entre las diferentes estrategias de 

legitimación de lo escrito frente a los discursos teológicos que censuraban lo considerado 
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como mentiras poéticas, estos fabuladores se hacían pasar por traductores, compiladores o 

copistas, renunciando a la autoridad creativa a través de esa otra ficción. 

Frente al anonimato generalizado de ese panorama69, la escritura autógrafa 

promovida por la industria editorial se funda sobre las reivindicaciones que se dieron a 

partir del siglo XVIII en favor de la autonomía financiera de los escritores y que 

culminaron con el decreto del 21 de julio de 1793, como parte de la declaración de los 

derechos del genio, en el que se concedió la propiedad exclusiva de las obras a sus 

escritores. Investidos como autores, se les otorgó el derecho a recibir ganancias por su 

comercialización o disponer de dicha propiedad como de cualquier otra (cfr. Cerquiglini 

1989: 112). De esta manera, se instituyó al productor del texto como el garante legal de la 

autenticidad del mismo y, al reconocerse propiamente su trabajo creativo, también se le 

confirió la calidad de origen al momento único en que el texto es plasmado en papel. Sin 

embargo, aunque cada autor reclama los derechos sobre las especificidades de su obra, la 

materia artúrica, gestada en una Europa premoderna, constituye un patrimonio común que 

puede ser revisitado sin atentar contra constructos legales, permitiendo su reutilización en 

obras literarias, plásticas, musicales o cinematográficas y en otros productos culturales. 

Esa posibilidad de utilizar una historia ampliamente conocida sin la intervención de 

cuestiones legales ha sido uno de los factores que han propiciado la participación activa de 

diversos autores en la reactualización de la leyenda artúrica, tanto como en la exploración 

de las posibilidades de ese mundo diegético. A lo anterior, se añade la conveniente 

                                                           
69 Bernard Cerquiglini afirma que los nombres de autor que circulan, tanto en la academia, como en 

la industria editorial, son construcciones culturales que reflejan el pensamiento textual moderno o los 
intereses medievales: “l’onymat est un fantasme moderne (le nom de Marie de France est une invention, bon 
chic bon genre, des éditeurs) ou une admirable stratégie médiévale: le nom de Jean Renart dit la ruse, celui de 
Chrétien de Troyes (de la culture antique à la fois révélée) dit la grande ambition de cette littérature, à savoir 
la translatio studii” (Cerquiglini 1989: 115). 
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pluralidad del relato, que concede al autor la libertad de estructurar los elementos narrativos 

de acuerdo con sus propios intereses creativos; las oportunidades que ofrece el que la 

diégesis se sitúe en un pasado apartado en el que operaban otros discursos; el recurso de la 

maravilla que amplía la llana crónica de guerras antiguas; y los simbolismos sincréticos en 

los que se mezcla el imaginario celta con el judeocristiano. En conjunto, tales 

características han facilitado la incorporación de la materia de Bretaña en la “literatura de 

género y de gran difusión”, la cual constituye una amplia proporción de sus reescrituras 

contemporáneas. Este tipo de producciones culturales, consideradas en el pasado como 

obras paraliterarias, busca adaptarse a las expectativas existentes de recepción a través de lo 

que Anne Besson describe como “le respect d’un système raffiné de ciblage du lectorat, 

c’est-à-dire d’une batterie de contraintes” (2010a). Esto incluye, en primer lugar, los 

códigos de cada género y subgénero a los que cada obra debe ajustarse explícitamente, con 

el objetivo de captar públicos específicos. Dentro de este conjunto, los arthuriana ocupan 

un lugar propio, pues al compartir una onomástica que los liga al mismo universo diegético 

forman un conjunto narrativo transficcional, al mismo tiempo que participan de los 

modelos de géneros distintos, principalmente de la novela histórica70 y de la fantasy71. 

                                                           
70 De acuerdo con la Encyclopædia Britannica, se trata de una novela cuya diégesis se desarrolla en 

un periodo histórico determinado y trata de representar las costumbres, ideas y condiciones sociales de esa 
época con detalle, intentando ser fiel o, por lo menos, dar esa impresión. Richard Lee, de la Historical Novel 
Society, precisa que la anécdota debe situarse por lo menos cincuenta años en el pasado y ser escrita por 
alguien que no presenció los acontecimientos, sino que depende de la investigación para conocerlos 
(historicalnovelsociety.org/guides/defining-the-genre). Finalmente, Umberto Eco señala que este tipo de 
novelas constituyen una forma de apropiación posmoderna del pasado con miras a decir de otra manera lo que 
ya no puede decirse inocentemente en la actualidad. Desde su perspectiva, además, en esa novela como hecho 
cosmológico, “lo que hacen los personajes sirve para comprender mejor la historia” (Eco 1983: 663). 

71 Anne Besson utiliza esta etiqueta anglófona, con la que se popularizó el género en Francia, para 
referirse a ficciones que presentan mundos maravillosos diferentes del que habitamos, como los creados por 
J.R.R. Tolkien, C.S. Lewis o George R.R. Martin. De acuerdo con la taxonomía propuesta por Farah Mendels 
en Rethorics of Fantasy, las obras de este género podrían participar de dos categorías: la fantasía inmersiva, 
que se desarrolla por completo en un mundo secundario, al que todas las voces narrativas perciben como una 
realidad coherente y que representa la cotidianidad del protagonista; o la fantasía de portal, en la que el 
protagonista se translada de un mundo primario similar al nuestro, a uno secundario plenamente maravilloso, 
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Tomando en cuenta la amplia producción editorial en torno a esta materia medieval, 

la única de las mencionadas por Jean Bodel en ser explotada como un nicho de mercado en 

la sociedad contemporánea, ¿en qué se diferencia el uso que de ella hace Michel Rio del 

conjunto de los arthuriana, producidos en el mismo contexto histórico? En primer lugar, la 

editorial que publicó la trilogía conformada por Merlin (1989), Morgane (1999) y Arthur 

(2001), así como el agregado que constituye La terre gaste (2003), fue Seuil, casa de 

edición francesa que comercializa, entre otras cosas, lo que es llamado “literatura blanca”, 

por contraste con la de género. Esta simple decisión mercantil afecta la manera en que la 

obra es percibida por el público, pues la pone en relación con las colecciones de la editorial 

y con el prestigio que se ha formado a través de las mismas, separándolo de la literatura de 

consumo que comparte la misma onomástica, pero que es publicada por sellos 

especializados en fantasy, novela histórica o espiritualidades new age, o que están dirigidos 

a públicos de edades específicas. Recordemos que la información implícita en la 

conformación del libro como producto finalizado funciona precisamente como umbral 

(seuil) de lo escrito. Lo anterior corresponde con la noción de paratexto, que Genette define 

como las producciones, verbales o no, que acompañan a un texto, “l’entourent et le 

prolongent” (1987: 7), para presentarlo al mundo, asegurando su presencia, su recepción y 

su consumo, “ce par quoi le texte se fait livre”72. A este paratexto factual, cabe añadir el 

contexto autoral convocado por la inscripción del nombre propio en la portada, el cual 

                                                                                                                                                                                 
del que ofrece descripciones explicativas que muestran el asombro que le produce esa realidad ajena (cfr. 
www.facebook.genpopffyl). 

72 Genette considera cuatro tipos diferentes de paratexto: el textual (formado por enunciados que 
comparten el estatuto lingüístico de texto, como lo son el título, el subtítulo, el prefacio, etc), el icónico (las 
ilustraciones), el material (en el que se incluyen la tipografía y la mise en page) y el factual (constituido por 
“hechos” que pueden aportar un comentario al texto, aun cuando no son mensajes explícitos, y que influyen 
en su recepción). Dentro de este último, se encuentra lo que se llama contexto implícito, “qui en précise ou en 
modifie peu ou prou la signification” (Genette 1987: 13), del que forman parte el contexto autoral (el conjunto 
de la obra del autor), el genérico (las características propias del género literario al que pertenece el texto), el 
histórico (la época de producción), etc. 
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remite al novelista galardonado que, entre otros, obtuvo el Grand Prix du Roman de la 

Société des Gens de Lettres, antes de la publicación de Merlin, y cuya poética será 

analizada en el siguiente apartado de este capítulo. 

Sin embargo, al realizar un análisis comparativo de los arthuriana más 

representativos, Anne Besson encuentra similitudes significativas con los textos de Rio, 

“touchant aux modalités de gestion structurelle et narrative de l’hypotexte partagé” (2010a). 

Para empezar, lo que esta autora considera como “le fondement structurel de la trilogie de 

Rio”, que consiste en focalizar cada volumen en un personaje distinto, permitiendo revisitar 

la misma historia desde puntos de vista complementarios que justifican repeticiones y 

variaciones, se asemeja a lo realizado por Fay Sampson en su conjunto de relatos en torno a 

la vida de Morgana, por ejemplo. En cada uno de los cinco volúmenes que forman el 

conjunto agrupado en Daughter of Tintagel, un narrador homodiegético distinto narra su 

testimonio acerca de la vida de Morgan The Fay, reconstruyendo las diferentes etapas de su 

vida desde perspectivas que se solapan entre sí. Por otro lado, estructurar un conjunto de 

relatos en torno a una cronología común, como la establecida en los anexos de Rio 

mediante una tabla que relaciona la edad de cada personaje con los acontecimientos del 

ciclo, es un rasgo propio de los géneros populares. Hay que señalar que los apéndices 

pseudo-documentales fueron instituidos por J.R.R. Tolkien para acreditar la existencia de 

su mundo ficcional más allá de las narraciones desarrolladas, confiriéndoles una 

verosimilitud paradójica al utilizar representaciones propias de la historia y de la geografía. 

No obstante, de acuerdo con Besson, a través de sus mapas y su cronograma, Rio muestra 

una postura historizante frente a la “fictionalisation triomphante de la fantasy” representada 

por el autor de The Lord of the Rings. 
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Ese interés historicista es explicitado por Rio al asegurar, en una entrevista para Le 

Magazine littéraire de diciembre de 1999, incluida posteriormente como epílogo de Arthur, 

que su proyecto era abordar un periodo oscuro con sus recursos de escritor de ficción, 

“comblant par l’imaginaire les silences de l’histoire” (citado en Besson 2010a). Con ese 

objetivo, podía aprovecharse de la movilidad textual de la materia de Bretaña, de “ses 

origines multiples, ses auteurs nombreux […], l’anarchie de sa temporalité, l’immense 

décalage entre la date (cinquième et sixième siècle) et le contexte culturel (douzième et 

treizième siècles)”. De hecho, encuentra precisamente en la pluralidad asistemática de las 

fuentes medievales un fenómeno historiográfico que posibilitaba la intervención creativa 

sobre un relato constantemente retomado, pues invitaba a resituar el destino de Logres, “tel 

qu’il a été ‘romancé’ à partir du XIIe siècle” (Besson 2010a), en el contexto original de las 

crónicas altomedievales que mencionaban al dux bellorum que había combatido a los 

sajones tras el abandono de las Islas Británicas por parte de las legiones romanas. Dichas 

condiciones ofrecían a Rio “l’avantage d’une grande liberté d’invention tout en soumettant 

le cycle, sorti de cette espèce d’atemporalité médiévale, aux rigueurs de l’histoire, aux 

limites de la géographie, à la logique d’un déroulement linéaire” (citado en Besson 2010a). 

De esta forma, se confirma la intención de los anexos de ficción documental, los cuales 

inscriben la leyenda artúrica en un periodo de tiempo definido dentro de la historia 

universal, enmarcado por acontecimientos como la deposición del último emperador 

romano de Occidente por el hérulo Odoacro en 476 y, simultáneamente, la ubica en un 

espacio geográfico delimitado que incluye los territorios britanos a ambos lados del Canal 

de la Mancha.  
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Aunque esa búsqueda de insertar la ficción en la historia lo aleje del prototipo de 

novela fantasy, a la que se emparenta por medio de esos anexos paratextuales, existe un 

conjunto de obras que siguen el mismo intento de reconstrucción suplementaria, de “retour 

sur les sources, dans le but de les corriger pour rétablir une vérité déformée, retour aux 

sources, qui remonte en déça des savoirs constitués pour viser comme un sustrat culturel” 

(Besson 2010b). En efecto, el corpus de los arthuriana se divide en dos categorías de 

acuerdo con el contexto en el que se desarrolla la diégesis: los traditional (situados en los 

siglos XII y XIII) y los historical (entre los siglos V y VII), en la que se ubican autores 

como Mary Stewart, Marion Zimmer Bradley, Stephen Lawhead, Bernard Cornwell o 

Gillian Bradshaw. Según Besson, el atractivo de los Dark Ages consiste en que se trata de 

un periodo poco conocido en el que coexisten la influencia romana y una “celtitude 

fantasmée”, las luchas contra los pictos y las invasiones sajonas. Inclusive, al revisar los 

paratextos textuales e icónicos de esas obras, se encuentran otras similitudes con los textos 

artúricos de Rio. Por ejemplo, Anne Besson señala un parecido entre el segundo mapa que 

aparece en los anexos de la trilogía y el de “The Great Britain of Arthur Pendragon” que 

Gillian Bradshaw incluye en su novela fantasy Hawk of May, cuyo prefacio, en contraste, 

anuncia que la geografía no tiene mucha importancia, puesto que su novela sólo es 

parcialmente histórica.  

Se encuentran todavía más semejanzas al contrastar los prefacios y epílogos de 

algunas de estas obras con los de Rio. Recordemos que estos dos tipos pertenecen a lo que 

Genette llama peritexto, es decir, los mensajes escritos que ocupan un emplazamiento 

alrededor del texto, “dans l’espace du même volume” (1987: 11) y, por ello, influyen de 

forma directa en la recepción de la obra y guían la lectura de la misma. Verbigracia, en los 
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agradecimientos que abren Mistress of Magic, la autora Marion Zimmer Bradley sugiere la 

misma forma de proceder que la de Rio ante la falta de precisión académica respecto de la 

época en que se sitúa la diégesis y frente a la diversidad textual en la que se trasmite la 

materia de Bretaña: “les érudits divergent tant […] que je n’ai éprouvé aucune honte à […] 

choisir, dans un domaine aussi riche, les sources qui convenaient le mieux aux exigences de 

la fiction” (citado en Besson 2010a). Por otro lado, en el prefacio antes mencionado de 

Hawk of May, Gillian Bradshaw enuncia lo que Besson llama “paradoxe fondateur de la 

fantasy arthurienne” (2010a), la cual consiste en una imaginación sin restricciones, al 

mismo tiempo que un retorno a la Historia, lo cual no deja de parecerse a la apropiación por 

la que Rio introduce su “imaginaire personel” (155) en su mundo artúrico despojado de 

fantasía: 

Le contexte historique de ce roman n’est que partiellement exact; je me suis permise 
quelques anachronismes et j’ai procédé à de sérieuses entorses par rapport au peu de 
connaissances dont on dispose sur l’île de Bretagne entre le départ des troupes 
romaines et la conquête saxonne. (Gillian Bradshaw citada en Besson 2010a)  

No obstante, mientras las novelas de género vehiculan posturas ideológicas exclusivamente 

a través de las implicaciones de la trama, los textos de Rio se centran en “la réflexion sur le 

sens et les limites des idéaux politiques, scientifiques, affectifs, transcendés par 

l’éternisation esthétique” (Besson 2010a). Por ello, alternan los episodios conocidos de la 

materia con diálogos o reflexiones del narrador que problematizan la realidad diegética, 

especialmente el carácter utópico del proyecto político de Merlín y sus efectos sobre los 

otros personajes. De esta forma, la reivindicación historicista, junto con el racionalismo que 

la acompaña, lejos de ser simples métodos de verosimilización, concretizan la poética de 

Michel Rio. Dicha poética se encuentra dirigida a la construcción de una “literatura de la 

elucidación” mediante la implementación de una trinidad de disciplinas que contribuyen a 
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la configuración de una visión científica del mundo: la historia, la biología y la física, 

“what we know of man, of living things, of matter” (Arent 1999: 25). Desde esta 

perspectiva, el relato de una sociedad condenado al fracaso por la dimensión de las 

invasiones, en las crónicas, y por las pasiones humanas, en las novelas, es para este autor la 

oportunidad de explorar el conflicto entre la idealidad de los fines y las fuerzas naturales, 

así como el poder de la literatura para trascender las limitaciones materiales de la realidad: 

[…] d’illustrer la dialectique légende/histoire, de montrer comment une histoire sans 
magie aucune sert de terreau à la légende opérant une interprétation merveilleuse 
des faits, comment la légende […] nourrit à son tour l’histoire […], comment 
l’histoire finit par tuer la légende et comment celle-ci renaît dans la fiction73. (Le 
Magazine littéraire, dic 1999, citado en Besson 2010a) 

De esta manera, “la trahison réduite dans l’espace, mais illimitée dans l’esprit” (Rio: 155) 

que Rio anuncia en el epílogo de Merlin, consiste en restituir el ciclo artúrico “à sa 

véritable époque, […] très mal connue” (citado en Besson 2010a). Tal efecto se refuerza 

por medio de la eliminación de las referencias a los ideales corteses y caballerescos, pero 

sobre todo por la supresión de los elementos maravillosos y de las connotaciones religiosas 

que caracterizaban la producción novelesca medieval. En este sentido, el propósito de 

nuestro autor se acerca al enunciado por Wace en el Roman de Brut, quien, como parte de 

una estrategia legitimadora, busca separar la historia, en el sentido establecido por Isidoro 

de Sevilla, de las fabulae74 maravillosas desarrolladas por narradores que pervertían la 

verdad. Al igual que Rio, el poeta de Jersey intenta re-crear un relato originario 

                                                           
73 Este propósito sigue evocando al de obras pertenecientes a la “literatura de género”, remitiendo 

específicamente a lo que realiza Bernard Cornwell en Warlord Chroniches, que Claire Jardillier describe 
como: “une réflexion sur l’élaboration du mythe et la filiation de l’auteur moderne dans le vaste courant de la 
légende arthuriennee à travers les âges” (citado en Besson 2010a). 

74 “Inter historiam et argumentum et fabulam interesse. Nam historiae sunt res verae quae facta sunt; 
argumenta sunt quae etsi facta non sunt, fieri tamen possunt; fabulae vero sunt quae nec factae sunt nec fieri 
possunt, quia contra naturam sunt” [Entre la historia, el argumento y la fábula, hay diferencias. Así, las 
historias son cosas verdaderas que se han realizado; los argumentos son las cosas que, aunque no se hayan 
hecho, aun así, pueden hacerse; las fábulas, sin embargo, son las cosas que ni se han realizado, ni pueden 
hacerse, puesto que van contra el orden natural] (Etymologiae I, XLIV, Isidoro de Sevilla). 
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históricamente verosímil, eliminando lo accesorio y señalando las transformaciones hechas 

por los participantes de la variación textual, aquellos “qui ne cessent de dégrader l’origine 

dans une répétition embellissante” (1982: 18), según la expresión de Alexandre Leupin: 

En cele grant pes que je di 
ne sai si vos l’avez oï, 
furent les mervoilles provees,  
et les avantures trovees 
qui d’Arthur sont tant recontees 
que a fables sont atornees: 
ne tot mançonge ne tot voir 
ne tot folor ne tot savoir. 
Tant ont li contëor conté 
et li fablëor tant fablé  
que tot ont fait fable sanbler 
(citado en Leupin 1982: 17-18) 
 

Si bien, a través de esta denuncia intratextual de la fabulación, Wace pretende conferirle 

verosimilitud a su narración, la ficción del relato original al que se pretende regresar tiene 

el poder de invertir la verdad fundamental en beneficio de la fábula. Recordemos que el 

Roman de Brut es considerado como una traducción parafraseada a lengua romance 

(anglonormando) de la Historia Regum Britanniae, pero al utilizar los procedimientos 

propios de lo que Leupin llama “juridisme du témoignage” (1982: 16) para negar lo 

maravilloso del texto de Godofredo de Monmouth75, pone también en duda el conjunto de 

los acontecimientos de los que pretendía reforzar el estatuto de verdad. Así, la veracidad del 

texto se vuelve incierta, pues la anécdota de la loca búsqueda por el Bosque de 

Broncéliande transluce como una mera ficción argumentativa. Por su parte, Rio emplea el 

valor testimonial de la primera persona en Merlin con el objetivo de desmitificar el relato al 

dar cuenta del proceso de deformación maravillosa, sólo que, en su caso, la palabra está 

                                                           
75 “La alai jo merveilles querre: / vi la forest e vi la terre; /merveilles quis, mais nes trovai, / fol m’en 

revinc, fol i alai, / fol i alai, fol m’en revinc, / folie quis, por fol me tinc” (Roman de Brut, citado en Leupin 
1982: 19). 
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asignada a un narrador homodiegético al que se reconoce como ficticio por medio del 

peritexto. De esta forma, la ficción autoconsciente de Rio utiliza el mismo procedimiento 

que Wace para revestir la fabula de verosimilitud histórica, subvirtiendo también las 

distinciones entre ficción (res fictae) y realidad (res factae)76 y demostrando que la 

apariencia de historicidad no se debe a la veracidad de los hechos transcritos, sino que se 

trata del efecto de un código manipulado por los autores. De este modo, Merlin se proyecta 

ficcionalmente como la versión auténtica de la leyenda artúrica, a partir de la cual se 

desarrollaron las crónicas y los ciclos novelescos, invirtiendo la relación entre hipotextos e 

hipertextos. 

Ahora bien, mientras que Wace recurría únicamente al topos bíblico del testimonio 

de visu et auditu, popularizado por la historiografía medieval77, para separar la historia de 

la fabula, Rio configura un mundo diegético realista basándose en los trabajos de 

historiadores y arqueólogos como Leslie Alcock o Charles Thomas, según explicita en la ya 

citada entrevista para Le Magazine littéraire. Haciendo referencia a esas fuentes, a las que, 

sin embargo, Besson califica de parahistóricas, Rio legitima sus novelas como plausibles, 

relatos que podrían inscribirse en lo que el racionalismo cristiano de Isidoro de Sevilla 

nombraba argumenta y que sirven a su propósito de elucidación. Este proceso de alusión a 

fuentes de validación histórica se presenta en Godofredo de Monmouth bajo la ficción de 

un códice en la lengua nativa, “britannici sermonis librum vetustissimum”78 (a). Al fingir 

                                                           
76 Distinción ontológica remanente en la Modernidad y expresada en la Edad Media por Isidoro de 

Sevilla: “Fabulas poetae a fando nominaverunt, quia non sunt res factae, sed tantum loquendo fictae” [Los 
poetas las llamaron fábulas del habla, puesto que no son cosas realizadas, sino solamente fabricadas al hablar] 
(Etymologiae I, XL). 

77 Por ejemplo, Isidoro de Sevilla: “Quae enim videntur sine mendacio proferuntur” [Pues lo que ha 
sido visto es comunicado sin que haya mentira] (Etymologiae I, XLI) o Conrad de Hirschau: “Historia est res 
visa, res gesta” [La historia es lo que ha sido visto, llevado a cabo] (Dialogus super auctores citado en Leupin 
1982: 18, nota 18). 

78 [un libro viejísimo en lengua británica]. 
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que la Historia Regum Britanniae se trata de una traducción, otorga credibilidad a las 

ficciones ex nihilo, mientras que su arqueología se puede rastrear en crónicas más antiguas: 

los Annales Cambriae, la Historia Brittonum y, especialmente, De excidio et conquestu 

Brittaniae, que posee el valor de testimonio de visu por haber sido escrita en el siglo VI. De 

este modo, bajo diferentes regímenes de verdad, ambos escritores aspiran a autentificar sus 

ficciones históricamente, por lo que podría afirmarse que la postura autoral de Rio participa 

de una poética heredada de la Edad Media, pues como señala Anne Bornschein, esas 

características compartidas son una reapropiación: 

[…] narrative fracture, digression, and postures of authority and authenticity that 

simultaneously undermine the very notions of authority and authenticity—all 

features of medieval romance that have been appropriated and repurposed as 

postmodern79 textual strategies. (2013: 5) 

En esta línea, incluso la falta de esclarecimiento por parte de Rio sobre los hipotextos 

directos de su reescritura encuentra resonancias dentro del archivo artúrico. Dicha omisión 

opera como una afirmación de su autonomía autoral al confrontar el procedimiento de 

autentificación medieval consistente en remitir a un texto anterior, muchas veces ficticio. 

Justamente, mientras Godofredo de Monmouth, al inicio de la Historia Regum Britanniae, 

afirmaba con gran modestia ser un simple traductor de rústico estilo bajo la petición del 

archidiácono de Oxford80, Rio afirma su autoría mediante la evocación de su traición a la 

                                                           
79 La reescritura de una leyenda ampliamente conocida, la referencia irónica a los hipotextos (la 

maravilla reprimida, la parodia diabólica de la Anunciación, el señalamiento del carácter facticio de los 
discursos maravillosos, etc.), el pastiche, la ficción histórica y la imitación de los mecanismos de 
legitimación, la anulación temporal por medio del relato circular, el acercamiento de los códigos de la alta 
literatura y de la popular: son algunas características posmodernistas presentes en el Merlin de Rio. 

80 “Rogatu itaque illius ductus, tametsi infra alienos hortulos phalerata verba non collegerim, agresti 
tamen stylo propriisque calamis contentus, codicem illum in latinum sermonem transferre curavi” [Así que 
accedí a su solicitud, aunque en otros lugares no habría tomado en cuenta esas ornadas palabras, y, pese a mi 
burdo estilete y preparado con cálamos propios, me ocupé de traducir ese códice a lengua latina] (Monmouth 
a). 
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tradición y de su distancia frente al trabajo académico que no se permitiría el tipo de 

decisiones creativas que él tomó. Por este motivo, Fabienne Pomel, en su artículo “Michel 

Rio et le statut du texte médiéval: filiation et paternité littéraires”, llega a encontrar un 

reflejo intratextual, heredado del ciclo Post-Vulgata, de tal postura autoral: “Son rapport 

aux hypotextes, jamais identifiés, est d’ailleurs ambivalent. […] Une telle posture de 

l’écrivain n’est pas sans l’apparenter à certains égards à Mordred, le fils parracide, le 

traître” (citado Bornschein 2013: 255, nota 413). Así, dividido entre su admiración por “le 

plus grand cycle épique de la littérature occidentale” (Rio 1999) y su repulsión hacia el 

“bric-à-brac médiéval” (citado en Besson 2010a), Rio emula el impulso parricida de 

Mordred, presentado en la triología como un fanático de la idea y defensor hasta la traición 

del proyecto utópico de Merlín. Finalmente, la ficción histórica también intenta suplantar a 

su progenitora al presentarse como origen de la deformación maravillosa. 

II. 2. Literatura de la elucidación 

En el epílogo de Merlin, Michel Rio afirma su autonomía autoral al anunciar una traición a 

la tradición de la que se inspira y al deslindarse del rigor académico que impediría decidir 

sobre los límites espaciotemporales de la diégesis. Aunque dicha deslealtad sigue 

perteneciendo a las lógicas del archivo artúrico, su postura parte de la adecuación que 

realiza de la materia de Bretaña a su propia poética, la cual pretende crear textos de 

relevancia intelectual. De esta suerte, se distingue de la literatura de consumo que domina 

el mercado, la cual explota las posibilidades de tal leyenda con una función de 

entretenimiento, si bien no deja de servir de vector para postulados ideológicos. Pese a las 

similitudes que existen entre ambos elementos de la comparación, se vuelve evidente que 

Rio utiliza el relato del proyecto fracasado de la Mesa Redonda como pretexto para 
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reflexionar sobre la creación, la utopía o la dialéctica historia-leyenda, pues los episodios 

fundamentales de los ciclos medievales son reducidos a simples menciones que contrastan 

con la extensión de los discursos citados o de los monólogos interiores del narrador. 

Entonces, ¿cuáles son las características que definen la poética de este autor, por las cuales 

su apropiación justifica una reflexión sobre el conocimiento? 

En la introducción a Mélancolies du savoir, colección de artículos 

interdisciplinarios sobre la obra de Rio, Margery Arent Safir apunta una influencia 

profunda del pensamiento y la metodología estructuralistas en la escritura literaria de este 

autor. Siguiendo una postura ad hoc a la del novelista, la editora de la compilación lo 

considera un producto de los fenómenos culturales del momento histórico y del lugar 

geográfico en los que creció. Por ello, nos recuerda que, después de haber estudiado dos 

años de economía en Rouen y cinco de letras modernas en Caen, entró al bastión de la 

agitación estructuralista en 1972, la actual École des Hautes Études en Sciences Sociales, 

donde investigó bajo la dirección de A. Greimas y Christian Metz. Desde su perspectiva, 

Arent Safir sostiene que Rio aún emplea elementos centrales de esta corriente intelectual en 

su producción literaria y que sólo se deshizo de lo accesorio, como la jerga que el mismo 

autor confiesa haber abandonado en la contraportada de la antología de ensayos académicos 

Rêve de Logique. Entre esas características presentes en la obra del escritor bretón, se 

identifican “the central role of binary opposition, the notion of structure as a syntax of 

transformations, synchronic perspectives, the importance of metalanguage, the interest in a 

calculus of combinations” (Arent 1999: 22). Además, de forma más general, del interés 

interdisciplinario de tal movimiento, habría surgido el rasgo distintivo de las novelas de 

Rio, a saber, “the introduction of logic and scientific discussion into the realm of fiction”. 
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Sin embargo, Arent Safir reconoce en la obra de Rio un intento por superar la falta de 

consideración hacia la historia y hacia las causas de que se acusaba al estructuralismo, hasta 

el grado que esa disciplina ocupa un lugar nuclear en su interpretación de la realidad. 

De hecho, al describir la composición de sus propias novelas, Rio expresa una 

concepción de la escritura literaria propia de esa escuela, pues la explica como la aplicación 

de una metodología basada en combinatorias de palabras que hacen converger sentidos con 

armonía sonora. Asimismo, justifica el uso de la novela frente a otros formatos por la 

oportunidad que le brinda de recurrir a lenguaje técnico al mismo tiempo que a imágenes 

poéticas: 

Un stock de 100 000 mots de vocabulaire offre une combinatoire de sens beaucoup 
plus importante que les 2000 mots employés ordinairement mais aussi une 
combinatoire de sons. Dans cette optique d'élucidation et de musique, il y a une 
coïncidence entre la fabrication du sens et celle du son, c'est-à-dire entre l'enquête et 
la poésie. (Rio 1999) 

Aunado a esta oportunidad de inventariar sistemas estéticamente, para Rio, la novela es el 

medio más adecuado para poner a prueba cosmovisiones construidas in situ, pues, según 

expone en Rêve de Logique, ofrece la posibilidad de imaginar un “être sensible inédit, 

réagissant à un état nouveau de l’environnement sans restriction aucune, c’est-à-dire pas 

seulement celui des mœurs et des paysages, mais aussi, et peut-être surtout, celui du savoir, 

de la conception théorique du monde” (citado en Dahan-Gaida 2007). Así, este género 

literario funciona como un dispositivo hermenéutico que permite interpretar la relación del 

ser humano con el universo que lo comprende. Por medio de esa edificación conceptual de 

mundos, la literatura permite reintroducir el conocimiento en la experiencia particular y, 

con ello: “confronter l’exigence d’universalité qui lui est propre à des expériences 
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singulières n’admettant qu’un traitement particulier” (Dahan-Gaida 2007), lo que la 

convierte en un recurso para reflexionar acerca de los efectos del saber en la vida. 

De esta forma, comprobamos que Rio emplea la metodología estructuralista con el 

objetivo de incorporar en el seno de su escritura los aportes de distintas disciplinas, pues 

tiene el objetivo de participar en una mejor comprensión de nuestra presencia en el mundo. 

De acuerdo con Laurence Dahan-Gaida, frente al método científico basado en la 

objetividad y la reproductibilidad de los fenómenos, la literatura presenta características 

que permiten explorar la existencia subjetiva de los individuos, en la que convergen las 

informaciones adquiridas a lo largo de la vida. Esto se debe a que es el espacio de 

manifestación de “l’expérience singulière, incalculable, de la nuance et de l’incertitude, des 

faits de langage non formalisables, de l’inlassable exploration des paradoxes et des 

enchevêtrements de l’existence humaine”. Por esta causa, para sacar el mayor provecho de 

esta herramienta, Rio considera que escribir debe ser un desafío semántico e intelectual 

para los autores, quienes deben esforzarse por comunicar la mayor densidad de sentido con 

la mayor musicalidad posible, para lo cual “aucun personnage ne peut être inférieur au 

niveau de conscience de l'écrivain” (Rio 1999) e incluso debe superar las limitaciones del 

creador. Con lo anterior, el novelista bretón sitúa su obra en las antípodas de la écriture 

plate, de moda en Francia, la cual trabaja a partir de lo que Fabrice Lanfranchi y Jean-

Claude Lebrun, en la entrevista para L’Humanité de diciembre de 1999, nombran “hommes 

sans qualité”81.  

                                                           
81 La entrevista es refenciada como “propos recueillis”, bajo el nombre de ambos críticos. Sin 

embargo, las preguntas son anónimas, por lo que es imposible saber quién la realizó. Ante la mención de esa 
diferencia, Rio declara no tener nada contra ese “homme sans qualité” (Rio 1999), pero que su objetivo 
literario es la elucidación. 
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Esta aproximación a la labor del escritor forma parte de una visión que hace del 

fenómeno literario un producto de la evolución biológica y cultural del Homo sapiens 

sapiens. En Les jungles pensives, Rio introduce la discusión sobre la función del arte para 

la especie, yuxtaponiendo argumentos que se excluyen entre sí en boca de sus personajes. 

Por un lado, se postula la idea de que las artes son fines en sí mismos que escapan al 

determinismo genético-ambiental y muestran el grado de autonomía que ha alcanzado el ser 

humano al desarrollarse la consciencia, epifenómeno de la actividad cerebral. Por el otro, 

las obras de ficción no son sino la expresión de una búsqueda, determinada por ese mismo 

proceso evolutivo del cerebro, de las certidumbres y significados que no puede aportar el 

mundo físico, por lo que funcionarían como mecanismos de adaptación, paliativos que 

permiten el funcionamiento competente de los individuos. Ante la imposibilidad de superar 

la incertidumbre de esa disyuntiva, Rio simplifica la problemática al asegurar que la tarea 

de la literatura consiste en enfrentar la evidencia de la caducidad, “répondre à l’effroi initial 

qui l’a fait naître, la conscience de la mort” (Rio 1999), para lo cual, requiere movilizar 

“toutes les ressources du savoir, tous les possibles du langage” (Dahan-Gaida 2007). 

De acuerdo con esta perspectiva, la creación literaria ha sido siempre un intento por 

esclarecer la realidad recurriendo a los conocimientos que se tienen a mano, así como un 

esfuerzo por articular sentidos, lo que impulsó el uso del mito para explicar un mundo 

cuyos fenómenos no pueden reducirse a demostraciones verificables. Como resultado, ante 

la ausencia de descubrimientos científicos, “explication de l’incompréhensible par le 

merveilleux, la religion, etc.” (Rio 1999). No obstante, conforme los hallazgos han 

transformado o desplazado antiguos sistemas de interpretación del universo, nuevos relatos 

han surgido en concordancia con las subsecuentes cosmovisiones. En este sentido, en las 
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sociedades contemporáneas, los avances de la ciencia permiten una concepción sustentada 

en datos comprobables, aunque no puedan aportar una definición del propósito de la 

existencia. Es por ello que, para producir discursos válidos dentro del régimen actual de 

verdad que ayuden a entender nuestro cometido, es indispensable acudir a la información 

científica, sintetizada por Rio en la trinidad formada por la historia, la biología y la física, o 

como Arent Safir lo traduce: “what we know of man, of living things, of matter” (Arent 

1999: 25). Sólo de esta manera es posible crear una literatura que cumpla con su función: 

La problématique est restée la même, mais ses outils ont complètement changé avec 
les progrès des sciences. […] Comment élucider sa position dans l’univers, qu’elle 
soit philosophique, politique, historique, personnelle, sans un minimum 
d’informations? Où se trouve l’information? Dans ce que le siècle offre: la 
physique, la biologie et l’histoire, la science mère. (Rio 1999) 

Bajo ese paradigma de mundo y dentro de esa tríada, la astrofísica y la biología, en 

particular, desempeñan un papel crucial en la estructuración de nuevos relatos, pues, como 

se afirma en Rêve de Logique, ambas disciplinas están ligadas “par vocation aux 

inquiétudes majeures de la conscience touchant à la causalité et à la finalité universelles 

(vieilles histoires littéraires)” (citado en Dahan-Gaida 2007). Ambas ramas de la ciencia 

nos ayudan a aclarar la formación del cosmos, al mismo tiempo que convierten nuestra 

presencia en una arbitrariedad al interior de un sistema inconmensurable y descentrado. A 

este respecto, recordemos que, en Merlin, el nihilismo de Morgana nace de su refutación de 

la teoría geocéntrica de Ptolomeo, que hace de la Tierra un planeta82 accesorio, y de su 

                                                           
82 En el argumento de Morgana, es introducida la expresión griega πλανήτες ἀστἑρες, “astros 

errantes”, atribuida por la discípula de Merlín a Jenofonte, aunque se trataba de una locución de uso extendido 
en la Antigüedad, la cual además es equiparada a stellae vagae de Lucano. De este modo, se fundamenta ese 
conocimiento astronómico en el marco de referencia grecorromano que informa la cosmovisión de los 
personajes y que, de otra forma, podría pensarse como un anacronismo capaz de desestabilizar la 
verosimilitud del relato. Al comparar “ces mondes capricieux” (Rio: 69) a la Tierra, tenida por los discursos 
hegemónicos de la Alta Edad Media como el centro del universo, no sólo se legitima a estos ante el descrédito 
de la época en que se sitúa, sino que se enfatiza el carácter secundario y accidental de nuestro planeta, en 
curso solitario a través del vacío.  
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constatación de que la muerte es ineludible, que parece reducir cualquier construcción de 

sentido a una vana ilusión. Mientras tanto, el exilio de Merlín en el bosque lo hace 

confirmar la premisa de su abuelo, según la cual “Tout ce qui vit est à jamais en guerre” 

(Rio: 18), lo cual, de acuerdo con esa ficción histórica, anticiparía un milenio la 

formulación que hace Darwin en The Origin of Species: “Nothing is easier than to admit in 

words the truth of the universal struggle for life” (Darwin: 74). De esta forma, vemos 

ilustrado el efecto crítico del conocimiento en el individuo particular, pues esa última 

confirmación confronta a Merlín con la índole utópica de su proyecto, destinado al fracaso 

por intentar suplantar dicha ley natural. 

Como se hace visible, los textos literarios complementan la visión establecida por la 

ciencia, pues, como lo indica Rio en la entrevista del 12 de noviembre de 1993 para Le 

Monde, presentan la oportunidad de aproximarse a la realidad “d’une manière subjective 

mais sans limitation de son objet” (citado en Dahan-Gaida 2007), lo que le permite nutrirse 

de una amplia variedad de discursos y perspectivas. Además, como se aclara en Rêve de 

Logique, pese al objetivo de elucidación, el interés de este tipo de obras no es “la restitution 

d’un savoir mais son effet sensible”. Al fin y al cabo, al apelar a la unicidad de la 

experiencia personal, la literatura muestra la irreductibilidad de la realidad a un único 

discurso totalizador o, como lo señala Dahan-Gaida, “l’impossibilité de rabattre la question 

du vrai sur celle du vérifiable” (Dahan-Gaida 2007). El valor epistemológico de esta 

evidencia le aporta una ventaja reflexiva de la que carece la ciencia y le brinda la 

oportunidad de escapar del aparato de validación del discurso científico. Mientras que este 

último busca la “verdad factual”, el relato literario sigue una aproximación diferente de los 

sucesos, pues se encuentra “en quête d’une autre vérité, non pas la vérité-vérification qui 
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exige la conformité aux faits, mais une vérité fondée sur l’adéquation entre le sujet et son 

expérience”. 

Ese desfasamiento entre los fenómenos y la experiencia se establece sobre una 

divergencia perceptual, en la que intervienen los factores culturales que configuran el 

sistema de interpretación de los individuos, pero que no puede ser limitada a cuestiones 

idiosincráticas, debido a las múltiples variaciones inverificables en las que ocurre un 

acontecimiento. En física cuántica, dicha imposibilidad para determinar todas las variables 

constituye el “principio de incertidumbre”, al que Rio interpreta como la coexistencia de 

puntos de vista igualmente válidos, pero que se excluyen mutuamente, y ante los que 

resulta impracticable tomar una decisión precisa por falta de evidencia83. Esta disparidad 

favorece una dialéctica explotada por el autor para probar la visión de mundo de sus 

personajes, explorando la forma en la que las diferentes perspectivas se afectan 

mutuamente. Una muestra del uso que le da nuestro autor a dicho principio se encuentra en 

el mencionado enfrentamiento de las dos posturas sobre el arte en Les jungles pensives, así 

como en la oposición filosófica de Merlin entre el narrador epónimo y Morgana. Ambos 

ejemplos ilustran cómo las representaciones de la realidad varían, independientemente de 

los datos duros, a causa de una falla cognitiva insuperable.  

Aunque esta indecidibilidad constitutiva pueda llevar a una incapacidad para 

emprender, sobre esa duda razonable se funda el programa político de Merlín, pues 

considera que “l’être qui a reçu en partage la conscience, l’imagination et la prévision” 

(Rio: 66) tiene el deber ético de trabajar por un sentido, idea a la que Rio presenta como 

                                                           
83 El principio de incertidumbre de Heisenberg establecía, al momento de su introducción en 1927, 

que entre mayor precisión pueda haber al determinar la posición de una partícula, menor es lo que se puede 
saber acerca de su momentum y viceversa. De esta forma, el conocimiento de uno de los términos limita el del 
otro, haciendo imposible la precisión.  



78 
 

“une déviation laïque du pari pascalien” (Rio 1999). Frente al carácter irrealizable de 

probar la efectividad de una construcción de significado, la idea de Dios y de la 

inmortalidad del alma para Pascal o la justicia y la permanencia del hombre a través de “le 

lien et l’héritage des individualités” (Rio: 67) para Merlín, se procede a un cálculo de 

probabilidades que permita establecer una esperanza matemática. Según el silogismo del 

filósofo de Port-Royal, si uno cree en dicho postulado y resulta falso, sólo se enfrenta a la 

nada defendida por quien no cree desde el principio, pero, si resulta cierto y no se actuó en 

concordancia, uno habrá perdido la posibilidad de participar de sus beneficios. Por lo cual, 

concluye: “quand on travaille pour demain, et pour l'incertain, on agit avec raison” (Pascal 

582). De esta manera, la utopía de Merlín está  informada por la lógica, que le da un 

sustento racional, pese a la ausencia de evidencia empírica que le dé respaldo. 

Por su parte, centrándose exclusivamente en el conocimiento comprobado, que 

fundamenta la consciencia de las limitaciones y la previsión de la muerte, Morgana niega 

todo crédito a elucubraciones especulativas y toma partido contra su mentor al decidir 

“répondre par le mal personnel au mal universel” (Rio: 70). Este posicionamiento 

ideológico la emparenta a los libertinos ilustrados, especialmente a los imaginados por el 

Marqués de Sade, quienes recurren a una filosofía materialista para justificar los actos que 

cometen al intentar evadir el sentimiento de impotencia frente a un mundo hostil y el 

resentimiento por las injusticias padecidas. Justamente, horrorizada por la ausencia de 

finalidad que le revelan sus estudios de la naturaleza, se empeña en demostrar la ilusión de 

todas las fábulas inventadas por “cet homme stupide ou menteur” al que detesta por 

conformarse con su situación absurda: 
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Je me scandalise du fait que le centre de tout est sans pensé ni motif, alors que le 
fruit animé du hasard, qui rémue faiblement à sa péripherie parmi d’autres objets 
errant dans le vide, est, lui, capable de concevoir le but, et que cette capacité ne lui 
sert qu’à éclairer d’une manière de plus en plus crue son propre néant. 

De este modo, los motivos recurrentes de la materia de Bretaña (la participación de Merlín 

en la consolidación de la Mesa Redonda, su consejo a los reyes de Logres, la compleja 

relación con Morgana, los intentos de ésta por destruir a su medio hermano) sirven para 

articular un contraste entre posturas de pensamiento, surgidas como reacción al 

conocimiento disponible. La “scandaleuse appropriation” (155), anunciada en el epílogo, 

consiste en utilizar la leyenda artúrica para vehicular dicha reflexión en torno al saber y la 

creación, tesis reforzada por la oportunidad que tiene Merlín de cuestionarse el valor de 

todo el proyecto luego de su ruina. A pesar de su traición, utilizar un conjunto narrativo con 

una larga tradición le permite a Rio insertar su meditación en las posibilidades de un relato 

atemporal, dotándola de una fuerza emotiva y poética intempestiva. Esto se debe a que, 

como señala Dahan-Gaida, “empruntant au mythe sa puissance de fiction et au savoir sa 

puissance de vérité, la littérature nous montre qu’il existe plusieurs façons d’avoir ‘raison’, 

incompatibles en raison, mais qui dans la fiction peuvent se féconder mutuellement” 

(Dahan-Gaida 2007). 

A este respecto, habría que considerar que, mientras el discurso literario permanece 

válido a pesar de las transformaciones en el contexto, la pertinencia de los otros saberes se 

ve limitada por esos cambios. Al evadir los mecanismos de legitimación discursiva de las 

disciplinas científicas, la verdad vehiculada por la ficción se vuelve irrefutable, pues, de 

acuerdo con Dahan-Gaida, “la légende dure parce qu’elle ne se prête pas à la logique de la 

preuve”. Como se dice en la novela Alizées, en la que Rio hace enfrentar las ciencias 

occidentales con las concepciones míticas de un pueblo aislado del Pacífico, la verdad de la 



80 
 

leyenda no muere, “parce qu’elle est aussi vraie, ou aussi fausse, que son antithèse, et 

qu’elle ne contient donc aucune vérité et aucun mensonge” (citado en Dahan-Gaida 2007). 

Así, incorporado en una obra literaria, el examen de la verdad y de sus implicaciones para 

la vida escapa al rigor académico, pero adquiere un estatuto por el que siempre podrá ser 

revisitado. 

Sin embargo, tal consideración es contestada por medio de la antítesis intratextual 

ya esbozada. Ese otro extremo consiste en relegar todo lo que no puede ser comprobado a 

la categoría de mentiras, como lo hace Morgana en el Merlin de Rio. Esa postura 

racionalista se emparenta con la hegemónica durante la Edad Media, heredera del sistema 

de verdad platónico, por la que los teólogos despreciaban las producciones de los poetas 

como perversiones de la realidad creada por Dios. En esa concepción del mundo, “la fiction 

poétique n’est ‘véridique’ que lorsqu’elle se subordonne totalement à la révélation enclose 

dans l’Écriture” (Leupin 1982: 10), según la conclusión ex negativo que Alexandre Leupin 

extrae de las condenas contenidas en De planctu naturae de Alain de Lille. Al no 

inscribirse en ese discurso dogmático de la realidad, las fabulaciones resultantes no podían 

ser más que “un songe vide de sens”. Aunque dichas consideraciones se enclavan en un 

marco de referencias distinto, tales descalificaciones categóricas son de la misma índole 

que las de Morgana, quien llama “contes ridicules” (Rio: 66) y “un simple leurre” (70) a las 

construcciones de sentido que Merlín defiende, por sus beneficios colectivos, frente a las 

pruebas de la extinción del individuo. Desde el punto de vista de Morgana, todo relato 

debería supeditarse a la evidencia empírica, por lo que incluso el parámetro de verdad 

teológico cae en el ámbito del engaño, convirtiendo a Dios en una ilusión que, en caso de 

existir, sería “mille fois plus cruel et pervers que Satan”. Semejante posicionamiento podría 
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ser asimilado al del autor, quien, al buscar una utilidad intelectual para su literatura, estaría 

subordinándola a otros discursos, especialmente a los científicos, cumpliendo con la 

exigencia impuesta desde Platón de “reconduire sa perverse tentation d’autonomie à la 

sommation d’une rectitude” (Leupin 1982: 13). No obstante, por medio de los mecanismos 

que hemos analizado, particularmente su interpretación del “principio de incertidumbre”, 

logra crear textos en tensión que impiden la simplificación de la realidad y favorecen el 

esclarecimiento de nuestra función existencial, la cual parecería ser la creación de sentidos 

ante su ausencia factual. Así, Rio concede a la literatura un lugar central en la actual cultura 

intelectual, asegurándole una función por la que la ciencia no puede competir. 

Finalmente, como se revisó en el apartado anterior de este capítulo, dentro del 

archivo artúrico ha sido frecuente el uso de procedimientos que terminaban por subvertir 

los postulados a los que pretendían apegarse, problematizando el estatuto de verdad y 

estableciendo las narraciones en una ambigüedad que desestabilizaba la autoridad de los 

relatos legitimadores. De la misma manera, la verdad objetiva de la ciencia es complejizada 

en el Merlin de Rio por la tensión que se crea al coexistir en el mismo espacio de 

enunciación ideas antitéticas válidas, derivadas de las mismas evidencias. Este 

procedimiento parte de lo que Dahan-Gaida considera como la exigencia ética del autor 

bretón: “répondre à la complexité du réel en complexifiant la question du vrai” (Dahan-

Gaida 2007), lo cual además pone en evidencia el valor problemático que la verdad tiene 

para él: “très élevée du point de vue épistemologique où elle s’oppose au mensonge et à 

l’erreur, elle est faible du point de vue ontologique”. 
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II. 3. La melancolía del conocimiento 

Michel Rio se apropia de la leyenda artúrica al hacerla parte de su proyecto de elucidación, 

utilizándola como pretexto para desarrollar una reflexión sobre el impacto del conocimiento 

en los individuos, la creación de sentidos y la relación historia/leyenda. Al inscribir la 

diégesis en un periodo histórico delimitado (los comienzos de la Alta Edad Media), y 

restringirla espacialmente con la ayuda de mapas (los territorios britanos insulares y 

peninsulares), racionaliza el relato y establece un marco de referencias plausible (el 

heredado de la Antigüedad Grecolatina) que sustenta los posicionamientos ideológicos de 

los personajes. Este procedimiento le permite introducir al centro de la narración un 

enfrentamiento de posturas informadas que se excluyen mutuamente, al tiempo que se 

afectan entre sí, logrando problematizar la noción de verdad y mostrar los efectos que ésta 

tiene en la vida. Así, su re-creación de la materia de Bretaña cumple con la búsqueda 

autoral de producir una literatura con utilidad intelectual dentro de los parámetros de la 

sociedad contemporánea, aprovechando las características discursivas que la diferencian de 

la ciencia. 

Partiendo de ese principio de incertidumbre que impide la reducción de la realidad a 

lo verificable, aprovecha la subjetividad literaria para desarrollar dos visiones del mundo en 

oposición dialéctica. Ambos posicionamientos antitéticos son estructurados dentro de la 

diégesis por una tipología de personajes representativa de la concepción existencial que 

tiene Rio y que se actualiza en cada novela. Ésta define, por un lado, al lógico y, por el otro, 

al soñador, que representan formas divergentes de responder a los conocimientos 

adquiridos, así como de interpretar la realidad a partir de la experiencia. Dicho contraste 

idiosincrático corresponde al existente entre Morgana y Merlín, que aparecen como los 
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extremos antagónicos de la racionalidad, mientras que personajes como Blaise, Arturo y la 

madre del narrador ofrecen matices de los dos tipos básicos, ayudando a evidenciar las 

contradicciones internas de sus postulados. 

El lógico representa el lado puramente racional que basa sus decisiones en 

evidencias. Su objetivo es el esclarecimiento del universo de forma objetiva, por lo que 

busca explicaciones a los fenómenos y acumula conocimientos comprobables. Al partir de 

un materialismo monista, considera la tendencia universal a la entropía como un argumento 

en contra de los proyectos trascendentales, pues aparecen como una ilusión irrealizable en 

un sistema en permanente cambio. De acuerdo con esto, como declara Rio en la entrevista 

de 1994 para The French Review, se trata de una cosmovisión determinada por la 

consciencia de la finitud: “une approche scientifique de l’univers physique et donc marquée 

essentiellement par la mort, tout le temps, partout, avant, après, par la mort de la matière” 

(citado en Delsad 2013: 1). Por otro lado, al estar sujeta a la verificación constante de los 

datos que la sustentan, esta concepción de mundo se reajusta irrecusablemente sobre 

hipótesis descartadas, lo cual mina las certidumbres que, en principio, parecía aportar sobre 

la realidad, pues señala la limitación de su validez discursiva. Así, por ejemplo, frente al 

conocimiento mítico de un pueblo del Pacífico, el narrador de Alizées concluye: “le savoir 

ou l’esprit scientifique étant par définition réfutable, se nourrit de sa propre destruction. Il 

ne peut prospérer que sur des ruines” (citado en Delsad 2013: 4-5). Como resultado, las 

bases empíricas en las que el lógico buscaba establecer su postura moral son reducidas a 

escombros interpretativos, dejando la única certeza de la extinción ineludible del individuo. 

Esta descripción se ajusta a la discípula emancipada de Merlín, quien extrae los 

fundamentos de su nihilismo de las deducciones a las que es conducida por las enseñanzas 
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recibidas y las observaciones realizadas. Como afirma Anne Bornschein, “Merlin and 

Morgane represent the apex of early medieval learning, before the loss of many scholarly 

resources that eventually followed the crumbling of Rome” (Bornschein 2013: 184), siendo 

los herederos de discursos que no necesariamente coincidían con el hegemónico en dicho 

momento de la historia. Es por este motivo que, al percibir la molestia de su maestro 

“d’avoir à exposer des théories rassurantes” (Rio: 69) de las que enfatiza las 

contradicciones, Morgana se atreve a contestar las proposiciones de la Geografía de 

Ptolomeo, “appuyée sur la philosophie d’Aristote comme plausible” (68), y plantea un 

modelo heliocéntrico que encuentra eco en formulaciones de Lucano y Jenofonte. La 

consecuencia copernicana de tal planteamiento es que la Tierra sólo es un planeta más entre 

otros que gira en torno a un centro sin consciencia, lo que pone en evidencia la falta de 

finalidad del universo, fabricada por el hombre “en regard de sa mesquine et fugitive 

existence” (70). A pesar de las deficiencias teóricas relacionadas a la falta de 

experimentación e instrumentos precisos de medición, como la creencia en que la duración 

del día corresponde a la vuelta completa alrededor del sol y que los cambios del año se 

deben a un movimiento vertical del eje de translación, su hipótesis demuestra la clase de 

razonamiento que caracteriza al lógico, quien reconoce sus propias imprecisiones en vista 

de corregirlas.  

Como se ha hecho notar, esta elucubración astronómica desvaloriza el mundo ante 

los ojos de Morgana, quien contrasta su magnitud percibida con su importancia axiológica: 

“notre monde peut être infini à nos yeux et sous nos pas, et insignifiant dans notre esprit. Il 

l’est dans le mien” (68). Como resultado, su consciencia de la mortalidad adquiere el tono 

de una melancólica desesperación frente a la falta de un sentido universal que justifique la 
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vida, que se refleja en la afirmación que acompaña el cuestionamiento de apertura: 

“Pourquoi faut-il mourir? […] Je suis si petite et pourtant je sens la fuite du temps et la fin, 

tant la vie est courte” (66). Recordemos que la niña de siete años utiliza el antepresente 

para referir su proceso de pensamiento, “j’ai rêvé une théorie du soleil” (67), una vez que 

Merlín la ha reprendido por resignarse al miedo de la muerte que la hace detestar la 

existencia y sus ficciones. Dicha mención proyecta hacia el pasado una reflexión que se 

manifiesta en el momento de enunciación como anulación de la confianza en el otro, 

productor del error por cuya demostración sobreviene la decepción y el terror. Incluso, 

dicho desfasamiento entre los discursos sobre la realidad, mediado por una búsqueda de 

certidumbre, lleva a Morgana a constatar conflictos psicológicos, que formula en términos 

obtenidos del cristianismo presente en el contexto diegético: 

J’ai ainsi éprouvé que la fermeté de l’âme ne s’accorde que rarement avec celle de 

l’esprit, car l’esprit calcule et veut savoir quoi qu’il en coûte, tandis que l’âme rêve 

et s’epouvante des découvertes de l’esprit qui ruinent son idéal de plaisir et 

d’éternité. (69) 

Al darse cuenta de la ilusión, la percepción del vacío se acompaña de recelo ante todo lo 

que produce una falsa noción de estabilidad, “ces contes ridicules” (66), entre los que se 

incluye “une cohue de dieux qui ne rélèvent que la sottise, la folie ou la perversité de leurs 

inventeurs”.  Por tanto, la ciencia, vista como supuesto discurso de la objetividad 

indiferente al individuo, se erige como modelo de moralidad. Lo anterior se observa en la 

forma insensible y calculadora de proceder de Morgana, para quien los fines justifican los 

medios, tal como el objetivo de evidenciar la falsedad de los valores en los que reposa la 

Mesa Redonda vale la utilización de Arturo, su medio hermano, y de Mordred, su hijo, a 

sabiendas del sufrimiento que causará. Sin embargo, frente a ese rechazo de la subjetividad, 
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Nietzsche demuestra, en el aforismo §344 de La ciencia jovial, que la voluntad de verdad a 

toda costa se sustenta en una convicción moral, incuestionada por su método, que equipara 

el fin buscado con el bien metafísico, lo que lleva a valorar negativamente el mundo de 

ilusiones y apariencias que está de por medio. Ese bien ideal se opone a lo humano hasta el 

grado de sustentar el proyecto destructivo de Morgana, dirigido a evidenciar la mentira de 

las construcciones de sentido y de las certezas particulares. Sólo al momento de su muerte, 

ella misma manifestará la consciencia adquirida de la idealidad de sus metas: “Je ne sais 

plus rien du bien et du mal, de l’amour et de la haine, du projet et du vide. Je sais seulement 

que je meurs. Mais avec toi, Merlin, je n’ai pas peur” (150). Al fin y al cabo, como señala 

Rio, “la recherche implique une finalité” (Rio 1999) y Morgana parece buscar pruebas de 

que se equivoca, de que aquello que ataca puede resistir a sus premisas. 

Por su parte, el soñador personifica el lado afectivo que no puede conformarse con 

el estado presente de las cosas y aspira a estructurar su vida en torno a ideales, aunque parte 

igualmente del conocimiento disponible. Dentro de los límites de la lógica, busca sentidos 

que articulen la realidad y permitan establecer una moral a partir de la cual juzgar la 

realidad. La razón de esto se encuentra en sus afectos, que lo llevan a reaccionar contra la 

arbitrariedad de una estructura sin finalidad, por lo que “se révolte de la cruauté et de la 

violence qui dominent cet univers” (Delsad 2013: 7). Al construir dicho proyecto de forma 

consciente sobre la indecidibilidad constitutiva de la realidad, éste escapa a los mecanismos 

de validación científica y se sustenta más bien sobre convicciones particulares ajenas a la 

objetividad. Por tal motivo, la literatura funciona como un símil de sus formulaciones ético-

políticas y como un medio de vehicular relatos significantes que trasciendan, pues como lo 

expresa Delsad “les mythes et les légendes, parce qu’ils ne visent pas à atteindre une vérité 
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objective, sont éternels et irrécusables. Ils représentent le rêveur et sont capables 

d’outrepasser la mort” (4). Así, este personaje-tipo está asociado a la creatividad que puede 

trastornar el orden dado por medio de la ficción, aunque sus objetivos se encuentren en el 

terreno de lo utópico, enfrentados a las fuerzas que rigen la naturaleza. 

El Merlín de la novela epónima se ciñe a estas características, siendo el ejemplo de 

utopista ilustrado que encuentra su espacio de acción en las indeterminaciones de un 

universo que se esfuerza por comprender. Al ser el maestro de Morgana, ha sido el 

responsable de transmitirle los conocimientos que informan su visión temprana del mundo, 

entre los que se halla la lógica, que la impulsa a cuestionar las nuevas teorías que le 

presentan y que le permite entender las alternativas a las ideas tranquilizadoras enseñadas 

por Merlín. El señalamiento hecho por Morgana sobre el malhumor que provocaba en su 

mentor el exponer sistemas a los que encontraba innumerables contradicciones, indica que 

él también reconocía su falsedad, pero recurría a ellas para “ne pas jeter l’effroi” (Rio: 68) 

en el espíritu de su alumna. Este recurso a la información edulcorada muestra una 

aproximación a la verdad distinta a la del lógico, pues toma en cuenta la utilidad y el 

perjuicio que puede tener para la vida. Además, se enfrenta directamente al método 

educativo usado por Blaise, preceptor de Merlín hasta los siete años, quien consideraba que 

su precocidad intelectual lo había preparado para afrontar los aspectos más problemáticos 

de su entorno, conforme a lo dicho por la madre: “selon Blaise dont tu as épuisé le grand 

savoir en quelques années, ton esprit a atteint une maturité telle qu’aucune vérité ne peut 

l’effrayer” (24). Esta oposición se debe a la función que cada uno atribuye a la educación, 

ya que Blaise le asigna un uso práctico para el gobierno de la sociedad existente, lo cual 

exige dominar su crudeza, mientras que el programa educativo de Merlín, “une alchimie 
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délicate” (62), está ligado a la formación de un nuevo mundo y pretende mantener la 

confianza en sus endebles fundamentos.  

De esta forma, comprobamos que, pese a compartir los mismos conocimientos 

básicos con Blaise, su instructor, y Morgana, su discípula, Merlín responde distintamente a 

las arbitrariedades del universo. Esto se debe a que, mientras a los ojos del lógico todo 

significado es evacuado, el “faiseur de rois” (108) encuentra que “le refuge de l'esprit est 

précisément l'incertitude” (Rio 1999) que arroja esa contingencia, como arguye Rio en la 

entrevista para L’Humanité. Ejemplo de esa actitud se halla en el primer episodio de la 

analepsis, que corresponde al recuerdo más antiguo de Merlín, a la edad de cinco años, y 

que marca definitivamente el desarrollo de su postura, en el que recorre junto a su 

padre/abuelo un campo cubierto de cadáveres:   

C’était comme la face expressive et multiple du chaos émergeant çà et là d’une mer 
de charogne taillée de plaies affreuses, abolissant tout ce que Blaise m’avait dit de 
l’homme, de l’intelligence de ses trouvailles, de la dignité de son esprit, de la 
noblesse de ses sentiments, de ses capacités de justice et d’amour. J’étais glacé 
jusqu’aux os. (Rio: 17) 

Ese encuentro con la muerte masiva, al tiempo que relativiza lo sabido hasta entonces, lo 

subleva contra la violencia defendida por el rey de los Demetae, haciéndolo desear un 

mundo ideal que se ajuste a las representaciones invalidadas por esa matanza. Así, la 

experiencia que parece aniquilar los constructos humanos se convierte en argumento contra 

la ley natural, enunciada por el abuelo/padre como: “Tout ce qui vit est à jamais en guerre” 

(18). En efecto, de acuerdo con el discurso de Blaise, quien un momento después recuerda a 

Merlín: “Tu n’aimes pas ce monde, et tu m’as dit vouloir en inventer un autre” (22), la 

visión de dicho holocausto funcionó como una confirmación de la necesidad de esforzarse 

por dar sentido a la existencia, creando un reino de leyes que permita la justicia y la 
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dignidad del hombre. Dicha intención corresponde con la misión de vida planteada a 

Morgana, once años más tarde, ante su negación de la trascendencia humana, según la cual, 

“Il faut essayer de construire avec son esprit et ses mains un rempart contre le froid et la 

nuit, un édifice dans le vide. Il faut essayer, sans relâche” (66), y que es justificada 

precisamente como “une question de dignité” (67), que tiene la fuerza coactiva de un deber 

ético para el ser pensante. Sólo de esa forma se puede mantener un estado de ánimo que 

posibilite la “permanence de l’homme” frente a la muerte ineludible del individuo, pues 

permite el establecimiento de un vínculo interpersonal y transgeneracional que dé 

continuidad. Lo anterior se resume en la frase de Merlín: “La fin d’une vie n’est pas la fin 

des temps […] et la mort d’un homme n’est pas la mort de l’homme” (66), que pretende 

servir de paliativo a la angustia fúnebre de Morgana. 

Esta postura es la base del proyecto de la Mesa Redonda, institución política cuyo 

objetivo es unir a los pueblos britanos bajo una misma ley intemporal, “un pouvoir qui ne 

sera plus au service de l’homme qui le détient, mais au service de l’homme en général, et 

qui fera plier le roi lui-même, quels que soient ses vertus et ses vices” (60). Tal ideal 

pretendía continuar el legado del Imperio Romano, considerado por Merlín como 

paradigma de civilización, en contraste con el caos reinante tras las incursiones bárbaras 

que se disputaban el control de territorios y del que la situación británica anterior a Uther 

era reflejo. Dicha relación se ve reforzada por la coronación de Arturo en el mismo año en 

que Rómulo Augusto, último emperador de Occidente, es depuesto por un general 

germánico que se proclama rey de la Península Itálica, lo cual hace de Logres la 

continuación simbólica de la Urbs Aeterna. Precisamente, durante el discurso inaugural de 

la segunda Mesa en Camelot, Arturo, bajo la supervisión de Merlín, se refiere a esa entidad 
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de gobierno como “un corps mystique éternel” (87), del que cada miembro puede participar 

para asegurar su trascendencia: “quoique vous mourrez, vous pourrez vaincre la mort”. De 

esta manera, “le vrai maître de Logres” (108) logra poner en práctica su visión a través de 

un rey filósofo, educado por él mismo para ser un hombre ideal, en concordancia con el 

nuevo mundo: 

Un homme de guerre, assez puissant et redouté pour pouvoir établir la paix et mettre 
fin à cette tuerie comencée dès l’aube de la terre. Un homme d’État, assez réfléchi 
pour être philosophe, assez habile pour persuader les autres qu’ils pensent ce qu’ils 
ne pensent pas, qu’ils veulent ce qu’ils ne veulent pas, assez intègre pour gagner le 
respect de ses pires ennemis. Un homme de savoir, assez universel pour utiliser au 
mieux ceux qui savent avec précision, mais sans grandeur d’esprit, et à qui il fera 
bâtir, avec leurs petites pierres isolées, un édifice gigantesque et harmonieux. Un 
homme de justice, assez miséricordieux pour être aimé. Un homme qui puisse enfin 
réconcilier Dieu avec Satan, c’est-à-dire l’esprit avec lui-même. (46) 

Sin embargo, como se hace evidente en este discurso de Merlín a Uther, el nacimiento de 

esa utopía implica su sustitución al orden anterior de las cosas, así como la manipulación de 

la mayoría para la consolidación de la estructura artificial. Como había advertido desde un 

principio Blaise, en su papel de lógico pragmático, “en toute invention, il y a un leurre” 

(22) y el proyecto benevolente de Merlín exigía la mentira para constituirse: “Je te prédis 

que ta clairvoyance et le désir du bien t’acculeront à mentir, non à toi même, mais à autrui, 

aux aveugles, aux sourds, aux enfants et aux idiots”. Al emanar de una reflexión 

fundamentada en la experiencia y el conocimiento de las dinámicas sociales, la profecía del 

preceptor de Merlín está destinada a cumplirse, pues describe el proceso desarrollado en la 

novela. De acuerdo con su sentencia, “le meilleur ciseau est bien souvent le mensonge” y, 

para modelar a esa masa amorfa de personas en afinidad con el ideal de justicia, es 

necesario hacerlos creer que tiene un sustento empírico: “Comment autrement persuader le 

faible qu’il a des droits, le fort qu’il a des devoirs, et tous deux que ces droits de l’un qui 
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sont les devoirs de l’autre leur donne le même poids et la même mesure?”. Sólo a través del 

discurso grandilocuente se puede hacer participar a los individuos en empresas que exceden 

las expectativas particulares, pero Blaise previene contra la brevedad de la fe y la 

prodigalidad, pues son “aisément renversé[e]s par ce qu’on appelle la force des choses” 

(23). 

Ejemplos de esta cuestión son los dos discursos que marcan el inicio de las 

diferentes etapas de la Mesa Redonda. En la primera, Merlín comienza por rebajar a los 

distinguidos participantes al nivel de bestias cuya consciencia sólo les sirve para acrecentar 

su injusticia: 

[…] vous ne savez rien, ou presque, du pouvoir. Vous n’en connaissez que les 
causes simples, vaincre ou être vaincu, et les effets élémentaires, l’autorité ou la 
servitude, la possession ou la privation, la jouissance ou la mort. Les bêtes sauvages 
en savent autant, et en cela vous ne vous distinguez pas d’elles, car la conscience 
qui a été donné à l’homme ne vous sert qu’à aggraver, par les calculs de 
l’intelligence, la férocité naturelle et universelle, ce qui fait de la domination, 
l’aggressivité, l’antagonisme, la ruse, la chasse et le meurtre, qui sont les lois de la 
matière, deviennent le despotisme, la cruauté, la haine, la trahison, la guerre et le 
massacre, qui sont les lois de l’esprit au service de la matière. (59) 

Luego de ello, les ofrece la oportunidad de formar parte de una misión sin precedentes, a la 

que formula como una guerra de dimensiones trascendentales para establecer un reino de 

armonía y asegurarse una gloria imperecedera: “C’est la guerre du droit contre la force, de 

la lumière contre l’obscurité, de l’esprit contre la nature, de Satan contre l’ignorance et de 

Dieu contre sa propre création” (60). En este caso, los términos simbólicos ayudan a 

estructurar una oposición metafísica que se resolverá en una corrección definitiva, según se 

observa en la lucha de Satán, “prince de l’intelligence” (26), por informar de la verdad y, 

especialmente, en la de Dios por ajustar su obra a sus designios. Finalmente, Merlín 
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recuerda su papel medieval de profeta al anunciar una trasmutación que recuerda a las 

“Bienaventuranzas” evangélicas en su expresión: 

Vous êtes des instruments de mort, et je ferai de vous des instruments d’éternité. 
Vous êtes la nuit, et vous serez un jour sans fin. Vous êtes le tumulte, et vous serez 
la loi. Vous êtes le vide, et vous serez le sens du monde et sa conscience. Vous êtes 
l’âge de fer, et vous préparerez la venue d’un âge d’or qui selon moi n’a jamais été, 
mais qui, par vous, pourra être. (60) 

En el segundo caso, la Mesa Redonda presidida por Arturo, ejecutor del mundo fabricado 

por Merlín, debuta con un discurso místico que hace referencias explícitas al metarrelato 

cristiano. Para comenzar, se establece el mismo paralelo que aparecía en los textos 

atribuidos a Robert de Boron con la mesa de la Última Cena, haciendo de esta congregación 

una comparable a la de los apóstoles: “Voici que je partage mon corps à cette Table Ronde, 

comme le fit le Christ à la Table de la Cène” (87). De esta manera, se integra a los 

miembros en un aparato significante y se inscribe el cometido de esa institución en un 

plano mítico. Posteriormente, se apela a la religión como único recurso para combatir las 

adversidades relacionadas con la misión: “combattre à la fois l’obscurité des barbares et vos 

ténèbres intérieures, éclairés seulement par la flamme d’une passion d’amour allumée à 

l’Orient il y a cinq siècles”. Además de ello, por medio de una sinécdoque: “Cette 

assemblée est la personne agrandie du roi. Vous êtes Arthur de Logres”, Arturo da la 

impresión de compartir su soberanía con cada uno de los integrantes de la Mesa, creando la 

falsa impresión de equivalencia y democratización. Así, un discurso sin fundamento 

empírico que magnifica la función de la estructura juega un papel importante en el 

convencimiento de los otros, cumpliendo con el objetivo de prestar un sentido a las 

arbitrariedades de la vida. 
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A pesar de todo, el sistema social producido por Merlín, al estar sustentado sobre 

ficciones, está condenado a fracasar al enfrentarse a lo que Blaise llamaba “la force des 

choses”. Esto se debe a que la ley en la que se fundamenta la Mesa Redonda pretende 

anular las fuerzas naturales, que se manifiestan como pasiones y lucha por acrecentar el 

poder, convirtiéndose en un mecanismo de represión incapaz de sostenerse. Como lo 

declara Rio en la entrevista para L’Humanité, la falla del proyecto se encuentra en que 

“l'utopie pure remplace complètement la loi naturelle, ce qui est absolument illusoire. La 

nature finit toujours par émerger. Si la nature n'est pas canalisée au lieu d'être niée, elle 

mine l'utopie de façon catastrophique, de façon à en faire un monstre” (Rio 1999). Prueba 

de ello es la violencia inherente a la imposición de un esquema de justicia y paz, posible 

solamente mediante la manipulación del conocimiento y la guerra que aniquila lo que no se 

ajusta, usando además aquello a lo que Uther, sumido en el tedio, califica de “domination 

de l’esprit” (Rio: 73) y que sólo puede llevar a la esclavitud.  Es por esto que la realización 

de dicho proyecto deja la impresión de un oxímoron, reconocido por Merlín al iniciar su 

retrospectiva: “Violence des doux, trahison des fidèles, imprévoyance des sages, lascivité 

des courtois, adultère et inceste des purs, faiblesse des puissants, idéalité des fins et 

amoralité des moyens” (13). La suma de todo ese malestar, aunado a las acciones 

desestabilizadoras de Morgana, llevan a Merlín a exiliarse para comprobar si su creación 

funciona por sí sola y, durante su estancia en el bosque, descubre que las dinámicas 

reguladoras de la vida humana difieren de las ideas que lo llevaron a actuar: “Je vis ainsi 

que l’âme n’était pas égarée par l’opposition absolue de la pensée et du désordre absolu des 

choses, mais par l’opposition d’une logique abstraite apparente, celle de la conscience, et 

d’une logique secrète, celle de l’instinct” (124-125). En consecuencia, frente a la ruina de 

Logres y a la naturaleza que sigue su curso cíclico, el soñador termina cuestionando su 
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obra: “a-t-il jamais existé ailleurs que dans l’arbitraire de la pensée? Peut-être tout ce qui 

tient à la conscience, venant à effleurer le réel sans l’entamer, est-il voué à l’échec et à 

l’oubli?” (13). 

Como se ha hecho evidente a lo largo de este análisis, ambas posturas desembocan 

irremediablemente en una melancolía “associée à un savoir qui interroge les certitudes” 

(Delsad 2013: 1). No obstante, su mutua afección es lo que mantiene el conflicto de la obra 

de Rio, haciendo de Merlin una novela marcada por el fracaso, la pérdida y la frustración. 

Frente a la búsqueda de sentido del soñador, el lógico adquiere una desesperada consciencia 

de la futilidad de la existencia en un universo sin finalidad, cuyas fuerzas reducen lo 

humano a una arbitrariedad contingente. Por su parte, ante las demostraciones del lógico, el 

soñador se da cuenta del carácter utópico de sus aspiraciones, condenadas al fracaso por no 

ajustarse a las leyes naturales. Según Rio, el problema de Merlín se halla en la “nécessité de 

l’utopie et preuves données par le logicien que cette utopie n’est qu’une pure construction 

de l’esprit” (Rio 1999). Aun así, después de presenciar la desaparición de la Mesa Redonda 

y la ratificación de las teorías descritas por el lógico, queda todavía el relato literario para 

preservar los ideales y perpetuar a los individuos, aspecto enfatizado por el uso del discurso 

directo, por el que el narrador hace hablar a los personajes, muertos en el momento de la 

enunciación. Los afectos, que caracterizan al soñador, rescatan al lógico del olvido: 

Et cette seconde d’amour absolu, venant baigner de sa lumière éblouissante et 
fugitive un monde construit sur les artifices du calcul et l’arbitraire de la foi, rejetant 
dans la pénombre de l’accessoire, l’ordre et le chaos, le bien et le mal, la conscience 
et la mort, était plus que tous les songes d’éternité. (Rio: 71)  

De este modo, Rio no privilegia una postura sobre la otra, sino que las utiliza para mostrar 

la pugna irresoluble en la que se inscribe su literatura. Por un lado, la meta de la 

elucidación, que recurre al conocimiento científico para establecer discursos válidos, 
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parecería hacer primar al lógico que sigue rigurosamente los procesos de legitimación 

discursiva del mundo académico contemporáneo. Eso es precisamente lo que señala Anne 

Bornschein respecto del historicismo de Merlin al indicar que se ajusta a “modern 

sensibilities regarding historical authenticity and scholary preoccupations with accuracy” 

(Bornschein 2013: 186). Por el otro lado, el relato ficcional que vehicula ambas visiones de 

mundo es irreductible a datos verificables y muestra la capacidad de la literatura de 

permanecer vigente, así como de hacer perdurar ideales luego de su fracaso diegético, como 

sucede justamente con la utopía de la Mesa Redonda. De esta forma, los posicionamientos 

de ambas partes se desarrollan paralelamente, tanto de forma textual como diegética, 

cumpliendo con la poética autoral, según la cual,  “Les livres sont en permanence des lieux 

de discours antagonistes valable [sic]. Une thèse ne se défend que si sa contradiction est 

absolument étayée” (Rio 1999). Dicha dialéctica se ve representada explícitamente en el 

último capítulo de Merlin, por medio de la mutua contención de las imágenes, en la que el 

narrador se reconoce en el sistema insignificante y sin finalidad descrito por Morgana, 

mientras que ella permanece en el recuerdo proyectado por la voz: 

Je suis dans le rêve de Morgane et j’habite, solitaire, une planète errante se 
chauffant en vain aux rayons d’un centre sans vie et sans motif. 

J’habite une terre accessoire. 

Et Morgane est dans mon rêve, petite fille prodigieuse et révoltée raisonnant au pied 
d’un grand arbre, petite fille apaisée dormant dans mes bras sur le chemin de 
Carduel. 

C’est tous comptes faits, ce qui me reste. (Rio: 152) 
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Conclusión 

En un contexto dominado por las dinámicas del mercado, Michel Rio se empeña en mostrar 

el valor de la ficción ante un mundo que desprecia cada vez más lo que no puede reducirse 

a datos, objetos de transacción. Con este objetivo, emplea los distintos saberes disponibles 

en la actualidad para crear obras que evidencien la posibilidad que ofrece la literatura de 

reflexionar sobre nuestra situación en el mundo de una forma que escapa a los recursos de 

la ciencia. Como resultado de esa incorporación, complejiza el valor de la verdad y muestra 

el impacto que el conocimiento tiene en la vida, efectos que le dan a este medio creativo 

una función irremplazable en la comprensión de la realidad. 

Por otro lado, al recurrir a las ciencias naturales para formar la visión que tienen sus 

personajes sobre la existencia, se encuentra con la imposibilidad de dar una respuesta a la 

cuestión de la función que tiene el arte en la evolución biológica, proceso del que emergen 

las condiciones para el desarrollo de la complejidad cultural que caracteriza a nuestra 

especie. Ante esta indecibilidad a la que conduce la información verificable, reproducible y 

objetiva de la ciencia, el autor acude a la historia y a la filología que le ofrecen una 

perspectiva anacrónica sobre los usos que han tenido los mitos, leyendas y otros discursos 

que articulan sentidos en la configuración de las sociedades y de los individuos. ¿No ha 

sido entonces la literatura un medio para representar la situación del ser humano en el 

mundo? ¿Un espacio para ofrecer posibles explicaciones a los fenómenos del mundo, 

establecer relaciones entre los elementos que lo componen o crear vínculos con lo pasado y 

lo futuro? ¿No ha funcionado como un paliativo ante una realidad hostil, en que la única 

certidumbre es la muerte? ¿No permanece como un testimonio de la vida frente a la 

disolución, la ruina y la desaparición del individuo? 



97 
 

En esta línea, si la ciencia no puede aportar un entendimiento sobre nuestro sentido 

en la Tierra, ¿no es tarea de las humanidades encontrar sentidos posibles con base en la 

evidencia? Precisamente, al construir personajes informados, poseedores de un 

conocimiento que los confronta con su entorno, Rio explora la validez de diferentes puntos 

de vista irreductibles a la información que los sustenta. De esta forma, hace de sus novelas 

espacios en los que se prueba la capacidad de diferentes construcciones de sentido para 

sustentarse frente a la evidencia. ¿Tienen sentido los ideales de bienestar social, de igualdad 

de derechos o de trascendencia en un mundo en el que reina la competencia y en el que 

todo tiende a la entropía? 

En este panorama, Merlin es una obra relevante para la reflexión epistemológica, 

pues retoma una tradición antigua, cuya influencia y desarrollo son comparables a los de 

epopeyas como la Odisea, la Eneida o los primeros libros de la Biblia, para revitalizarla 

mediante su adaptación a nuevas exigencias contextuales. Así, esta obra de Michel Rio, 

pese a la traición proclamada en el epílogo, continúa el legado medieval al llevar a un 

siguiente nivel el proceso de racionalización que sometía la maravilla a los discursos 

hegemónicos y que evidenciaba los conflictos morales producidos por los actos de los 

personajes. Incluso, su reformulación logra plantear algunas resoluciones que parecen 

explicar el curso seguido por los hipotextos, produciendo la impresión de suplantar el 

origen del conjunto narrativo al señalar la deformación maravillosa, la dialéctica entre la 

historia y la leyenda, y utilizar las diferentes versiones del relato como coartadas a acciones 

transgresivas. 

Frente a los discursos de autores puristas que desean la fijación textual para 

conservar una supuesta originalidad, la movilidad de las obras medievales, la adaptación 
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del relato a diferentes intereses discursivos, la combinación de elementos narrativos y la 

influencia de otros factores del contexto hacen de la leyenda artúrica un conjunto 

heterogéneo que pasa por diferentes fases en su transmisión y reescritura. De algunos 

hechos históricos, vagamente documentados y transcritos con una intención moralizadora, 

se desarrolló una historia que enaltecía los actos héroicos de un pasado cada vez más difuso 

y que, luego de adaptarse a intenciones propagandísticas, se convirtió en materia de 

novelizaciones en las que se reflejaban visiones de mundo cambiantes. Por ello, al tratar la 

obra de Rio como un hipertexto, se la puede comparar en su estructura y sentido con los de 

los textos previos, en los que se fijaron los motivos retomados. De esta forma, se puede 

observar que esta novela enfatiza la inminencia del final de la Suite du Merlin al 

presentarse como una narración in extremis en la que la crónica de Logres se inserta como 

una analepsis. Además, ante la aparente supresión de lo maravilloso, se observa una 

presencia latente que da indicios de cómo lo histórico puede dar origen a lo legendario, 

mientras que la descristianización va de la mano de una utilización conscientemente falaz 

de los relatos religiosos. Finalmente, esta reformulación de la leyenda cruza elementos 

provenientes de diferentes versiones, lo que permite una obra en capas que retrotrae la 

novelización iniciada en el siglo XII al tiempo indicado por las crónicas altomedievales. 

Ahora bien, en medio de la amplia producción actual de arthuriana, el texto de 

nuestro autor se distingue por su adecuación a parámetros de la filosofía analítica que 

moldean el relato para dar una apariencia de historicidad, verosimilitud y rigor lógico en los 

planteamientos. De este modo, se inscribe en la dinámica del archivo artúrico que, desde la 

Edad Media, ajusta la ficción a los estándares definidos por la ideología dominante, a la vez 

que los subvierte en su retórica. Hay que tomar en cuenta que, a pesar de la temática 



99 
 

proveniente del mundo medieval, la obra es parte de un proyecto autoral que busca la 

producción de una literatura de la elucidación, capaz de tener un lugar en la reflexión 

contemporánea en torno al conocimiento, por lo que sus personajes principales se adecúan a 

una tipología que permite la oposición de distintas visiones de mundo. En última instancia, 

al incorporar el saber científico en la ficción, el contraste de puntos de vista se justifica por 

medio del principio de incertidumbre que establece la imposibilidad de conocer todas las 

variables que participan en un fenómeno. Así, Morgana se aferra a un materialismo monista 

que desemboca en el nihilismo al negar toda pretensión de sentido, mientras que Merlín, 

partiendo de su amplia sabiduría, se esfuerza por producir relatos vinculantes que permitan 

la justicia y el bienestar social. 

Al final, como concluye Gaëlle Zussa, el Merlin nos muestra que “[i]l est vain de 

vouloir organiser le monde selon ses propres desseins” (Zussa 2008: 388), lo cual funciona 

como leitmotif de la obra de Rio. Queda reflexionar, como Merlín, qué es lo que permanece 

después del intento: “Restera-t-il la victoire ébauchée d’une idée ou un ultime échec devant 

la brutalité des choses? Ce qui aurait pu être ou ce qui fut et qui est?” (Rio: 13) 
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Apéndice 1. 

Síntesis de Merlin de Michel Rio 

La narración comienza con Merlín, a la edad de cien años, describiendo la situación en la 

que vive. En el momento de la enunciación, ya todos aquellos que formaron parte de su 

mundo han muerto y sólo quedan las ruinas a la vista, en medio de un paisaje exuberante de 

vida no humana. La forma en la que describe esa naturaleza refleja la lucha y la 

competencia, confirmación de la máxima paterna de que todo lo que vive está en guerra 

permanente. Al contrastar esa realidad que sigue su curso con el fracaso de su sociedad, 

Merlín comienza a recapitular y cuestionarse la validez de su proyecto. Es entonces cuando 

inicia la crónica en retrospectiva del reino de la Mesa Redonda. 

La larga analepsis se desarrolla cronológicamente a partir del impactante encuentro 

de Merlín, a la edad de cinco años, con la muerte masiva en un campo de batalla. Con esa 

matanza, el rey de los Demetae, abuelo del narrador, se convierte en el único soberano de 

Gales. Tras presenciar los efectos de esa violencia que confronta lo que le han enseñado del 

hombre, el niño es expuesto a la narración de su origen de boca de su propia madre, a la 

que hasta entonces creía muerta, con lo cual conoce su exclusión de la sociedad, 

deduciendo además el incesto que se oculta en su supuesta concepción diabólica. Esta 

unión contraria a las leyes habría sido el medio para asegurar la descendencia directa del 

rey, ante la negativa de la hija de contraer matrimonio, pero lo convertía en un ser marginal, 

objeto de temor para el resto de las personas.  

Tres años después, al final de la guerra contra Logres, que tenía como objetivo 

derrocar al usurpador Vortigern, regresar el trono a los hijos de Constante y acabar con los 

invasores sajones, muere el rey galés dejando a Merlín como su sucesor, lo que 
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desencadena un fallido golpe de estado en el que la madre y el preceptor, Blaise, son 

asesinados. Luego de tomar venganza y sepultar a los muertos bajo el monumento de 

Stonehenge, Merlín cede su reino a Uther, heredero sobreviviente de Logres, pidiendo 

como condición que le entregue su hijo al nacer, y se convierte en su consejero real. Juntos, 

conquistan los otros reinos britanos y extienden sus fronteras hasta el Muro de Adriano al 

formar alianza con los reyes Leodegan de los Brigantes y Loth de Orcania. Al conquistar la 

península de Dumnonia, Uther se casa con Ygerna, viuda del gobernante local y adopta a 

sus hijas, Morcades y Morgana. Cuando nace el hijo de ambos, Arturo, es entregado a 

Merlín como se había pactado y éste lo coloca en la casa de un hombre humilde, lejos de la 

corte, para que pueda ser educado sin los vicios del mundo que contribuiría a hacer 

desaparecer. Poco después del nacimiento, Merlín funda la Mesa Redonda con Uther, los 

reyes aliados y los cuarenta y siete jefes britanos de las provincias que formaban los 

dominios de Logres, dándole como finalidad la consolidación de un reino sometido a la ley 

que extienda su influencia a todo el Occidente desgarrado por los bárbaros.  

En los años subsecuentes, Merlín se encarga de la formación de Arturo, a quien 

prepara para ser el gobernante que conviene a su reino ideal, y a Morgana, que ha mostrado 

tener una mente prodigiosa. Finalmente, pasados quince años, en los que se ha instaurado la 

paz, Uther se encuentra sumido en la melancolía debido a su rol instrumental en ese 

proyecto, así como a su incapacidad para ajustarse a las nuevas condiciones, y, luego de 

salir del castillo, lo encuentran muerto en el camino. El mismo día de la sepultura, Arturo 

es proclamado rey por Merlín frente a la armada y, en vez de celebrar el advenimiento, 

parten al día siguiente a conquistar los territorios britanos al otro lado del Canal de la 

Mancha. Ahí, son recibidos por Ban y Bohort, líderes de quienes se habían exiliado de 



102 
 

Logres cuando Vortigern había permitido el asentamiento de los sajones, quienes se les 

unen inmediatamente al reconocer al nieto de Constante, y juntos someten la Armórica en 

un año, gracias a la habilidad del joven rey.  

Habiendo ganado la confianza y el respeto por su desempeño en el campo de 

batalla, como también en la estrategia y la reestructuración política de las tierras 

conquistadas, Arturo regresa a la Gran Bretaña para inaugurar en Camelot una nueva Mesa 

Redonda, más grande, al incluir a una nueva generación. Sin embargo, poco después de 

haberla conocido, es seducido por su media hermana Morgana, quien desde la infancia 

había tomado la decisión de demostrar la falsedad de los valores en los que se sustentaba el 

proyecto de Merlín, y cometen un incesto consciente. Al quedar embarazada, ella rechaza 

ver más a su hermano y, para evitar que éste caiga en desgracia por la imprudencia, Merlín 

lleva a Morgana al que será conocido después como el Valle Sin Retorno, donde da a luz a 

Mordred. 

Once años más tarde, los sajones intentan invadir Logres nuevamente y la temeraria 

estrategia de Arturo conlleva su eliminación total en la Batalla de Badón, pero también la 

muerte de un gran número de sus hombres, entre los que figuran todos los integrantes de la 

primera Mesa Redonda. Antes de morir, el rey Leodegan cede sus dominios a Arturo y le 

encomienda el cuidado de su hija Ginebra, con quien se casa un año después. Durante la 

celebración nupcial, Morgana aparece para presentar a su hijo a la corte y, al confesar las 

exacciones que dan al Valle Sin Retorno su nombre, es exiliada por Merlín a la isla de 

Ávalon, donde permanecerá confinada y podrá hacer lo que le plazca, al margen de las 

leyes de Logres. Mientras tanto, Mordred es recibido y puesto a prueba, luego de que 
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Merlín ha comprobado que no tiene intenciones de revelar la identidad de su padre ni es 

consciente de los planes de su madre. 

Poco tiempo después, Merlín encuentra en el bosque a Viviana, quien había asistido 

a la boda real en representación de su padre, gobernante de uno de los reinos vasallos de la 

Pequeña Bretaña. Tras salvarla de un jabalí enfurecido, ella admite el deseo que tenía de 

encontrarlo y le ofrece su cuerpo a cambio de conocimiento, lo cual Merlín acepta con 

inicial reticencia. Transcurridos algunos meses desde este acercamiento, el hacedor de 

reyes comunica a Arturo su voluntad de abandonar Logres con la intención de verificar si 

su creación se sostiene por sí misma, así como de reconciliarse consigo mismo, lejos de la 

sociedad que siempre lo temió y lo mantuvo excluido. Para esto, parte junto a Viviana de 

regreso a los dominios de su padre, pero se separa del séquito para encontrar un refugio en 

el bosque, donde no pueda ser encontrado. Sin embargo, su amante lo sigue y, después de 

pasar juntos la noche en la caverna en la que él ha decidido establecerse, ella pronuncia un 

encantamiento que ate a Merlín en caso de que los lazos afectivos no sean suficientes y 

determina quedarse a vivir en las inmediaciones, haciendo construir un palacio en la isla del 

lago cercano. En este exilio, Merlín pasa casi cincuenta años, conviviendo con los 

animales, observando la naturaleza y recibiendo visitas de Viviana, con la que continúa el 

intercambio de saber por placeres carnales. Durante ese mismo periodo, ella, conocida 

ahora como la Dama del Lago, se ha convertido en la madre adoptiva de Lancelot, quien 

llega a ser uno de los caballeros más destacados de la Mesa Redonda, sólo superado por 

Mordred, demasiado obsesionado con seguir el proyecto merlinesco al pie de la letra, hasta 

el grado de ser considerado un fanático.  



104 
 

Pasado ese tiempo, en el máximo apogeo del reino de Logres, el amorío adúltero de 

Ginebra y Lancelot es descubierto, por lo que Arturo le declara la guerra al amante de su 

esposa y, habiendo dejado el gobierno a cargo de su hijo, es traicionado. En lo que Arturo 

se encuentra en campaña en el noroeste de Francia, Mordred revela su identidad y reclama 

su derecho al trono para acabar con el caos provocado por una mujer a la que hace ejecutar. 

Ante tal acontecimiento, el rey y su rival de amores hacen una tregua y Arturo regresa para 

combatir al usurpador. Cuando Merlín llega, la Batalla de Camlann ha terminado con la 

aniquilación de la Mesa Redonda, la muerte de Mordred a manos de su padre y la agonía de 

éste, herido por su hijo. Mientras tanto, los pictos han aprovechado el conflicto y se 

preparan para invadir el reino que los tenía sometidos, por lo que Merlín prepara una 

ilusión con la ayuda de los sobrevivientes: ordena levantar a todos los muertos y colocarlos 

en formación para hacer creer a los enemigos que el reaparecido arquitecto de Logres los ha 

despertado de la muerte. El engaño surte un efecto temporal, pero Arturo muere y, cuando 

regresan los invasores, Lancelot emprende una misión suicida contra ellos.  

Finalmente, Merlín viaja a Ávalon con el cuerpo de Arturo, con la intención de 

construirle ahí un mausoleo, y encuentra una isla desierta, en la que Morgana es la única 

superviviente. Cinco años transcurren en lo que Merlín construye solo el edificio sepulcral, 

en cuyo interior plasma la historia sintetizada del nacimiento, apogeo y caída del reino de la 

Mesa Redonda. Al finalizar, contra la prohibición de Morgana de aproximársele, su antiguo 

mentor la encuentra totalmente deteriorada en su habitación y ella muere en sus brazos. 

Luego de depositar ambos cuerpos al interior de la tumba, Merlín retorna a su caverna para 

descubrir que, ante su prolongada ausencia, Viviana se ha suicidado al interior de su 

palacio. De esta forma, Merlín, que ya cuenta con cien años, permanece en completa 
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soledad en un mundo habitado exclusivamente por recuerdos y ruinas, donde comienza su 

relato. 
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Imagen 2. Mapa 1 (158) 
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Imagen 3. Mapa 2 (159)  
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