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I. Introduccion:
La inquietante perversion del proyecto ilustrado,
y su necesaria superacion post-moderna

I.1. Crisis econémica y cosificacion social, las mil caras de nuestra actual barbarie
El Estado totalitario perfecto es aquel en el cual sus subditos creen ser libres, sin saber que en realidad son
esclavos.
(Platén)
La investigacion que presentamos a continuacion se inicié con un proyecto muy ambicioso que,
debido a limitaciones insalvables de tiempo y espacio, nos hemos visto obligados a delimitar.
Esperamos poder retomarla en un proximo proyecto de investigacion complementario, en vistas al

cual este trabajo nos habra servido como estudio preliminar.

Nuestro proyecto original consistia en presentar a la filosofia contemporanea como un conjunto
de herramientas tedricas para la intervencion politica disponibles para cualquier ciudadano de este
mundo que las quiera aprovechar, proponiéndonos sefialar con ello la vocacion prdctica del
pensamiento filosofico contemporaneo y, a la vez, reivindicar la utilidad indispensable que éste
tiene para la vida de las personas frente al desprestigio al que —desde un desaforado y aplastante
cientificismo— se ha venido sometiendo durante las ultimas décadas al espiritu humanistico. A este
respecto afirma Martha C. Nussbaum que vivimos actualmente una “crisis silenciosa” de nuestro
sistema politico-econdmico que va en paralelo a la otra crisis visible del mismo que es manifiesta y
notoria por todos, a saber: «una crisis que pasa practicamente inadvertida, como un cancer»; «una
crisis que, con el tiempo, puede llegar a ser mucho mas perjudicial para el futuro de la
democracia».' Se trata de la crisis de las humanidades o, mejor dicho, de la crisis de nuestro sistema
educativo que desplaza y menosprecia sistematicamente a las disciplinas humanisticas en favor de
saberes técnicos encaminados a la productividad y al beneficio economico inmediato. Sin embargo,
el cultivo de las humanidades es indispensable para la formacion de ciudadanos bien preparados con
capacidad de pensamiento critico, y éste a su vez es indispensable para la salud y vitalidad de la

democracia. De ahi que sea tan alarmante la situacion educativa actual que Nussbaum sefiala:

Se estan produciendo cambios drasticos —nos dice la fildosofa norteamericana— en aquello que las
sociedades democraticas ensefian a sus jovenes, pero se trata de cambios que aun no se han sometido a un
analisis profundo. Sedientos de dinero, los estados nacionales y sus sistemas de educacion estan
descartando sin advertirlo ciertas aptitudes que son necesarias para mantener viva a la democracia. Si esta
tendencia se prolonga, las naciones de todo el mundo en breve produciran generaciones enteras de
maquinas utilitarias, en lugar de ciudadanos cabales con la capacidad de pensar por si mismos, poseer una
mirada critica sobre las tradiciones y comprender la importancia de los logros y los sufrimientos ajenos. El
futuro de la democracia a escala mundial pende de un hilo.”

' NUSSBAUM, M. C: Sin fines de lucro. Por qué la democracia necesita las humanidades, Madrid, Katz, 2010, pp. 19-20.
2
Idem, p. 20.



Asi pues, la motivacién inicial que nos llevd a plantear ese proyecto tan descomunal fue una
inquietud o malestar en relacion al porvenir de las disciplinas humanisticas y, en especial, de
aquellas a las que —utilizando una terminologia de Michel Foucault— podriamos denominar “contra-
ciencias”, destacando entre ellas para nosotros la Filosofia y la Historia, las cuales —como veremos
en el presente trabajo— no se proponen tanto convertir al ser humano en un objeto de estudio
cientifico cuanto elaborar un diagnostico del tiempo presente que le permita a este ser humano
pensar y actuar “por encima y mas alla” de ¢l. Por ello, podemos decir que nuestra preocupacion
por dichas disciplinas se confundia con una misma inquietud o malestar en relacion a nuestro
presente historico; inquietud o malestar que, si bien se trata también de una preocupacion personal,
creemos que en este caso no es exclusivamente nuestra o de los profesionales de las humanidades
sino, por el contrario, compartida y extendida al conjunto de la sociedad, a saber: la perplejidad
generalizada hacia nuestro propio tiempo y la necesidad urgente de comprenderlo para
comprenderse uno mismo en el marco de nuestra propia historia. En efecto, pensamos que —bajo la
aparente desidia de una ciudadania cada vez mas despolitizada y cada vez mas alejada de sus
gobernantes o representantes politicos— late una creciente y cada vez mas firme voluntad del zoon
politikon que todos llevamos dentro por participar activamente en la transformacion de un mundo al
borde del abismo, un mundo que —creyéndose en permanente progreso y desarrollo— se dirige en
verdad hacia el precipicio de su autoextincion. Asi, los ciudadanos de las sociedades occidentales
vivimos actualmente (y mas que nunca) momentos de grave preocupacion en torno a la politica.
Pero no soélo en torno a ella, sino que la situacion es para nosotros alarmante en su totalidad, dada la
situacion de crisis global que —por encima de la inadvertida “crisis silenciosa” hace un momento
mencionada— experimenta nuestro modelo civilizatorio basado en la racionalidad cientifico-técnica:
crisis economica (desempleo y empobrecimiento masivo de la poblacion frente al enriquecimiento
desorbitado de unos cuantos), crisis ecoldgica (contaminacion a gran escala de todo el planeta y
agotamiento de los recursos de energia fosil), crisis cultural (falta de sentido y trivializacion de la
existencia), crisis social (individualismo y anonimato de la gente que acarrea inevitablemente el
aumento de depresiones y demas enfermedades psiquiatricas) y por supuesto —como deciamos—
crisis politica (burocratizacion y mercantilizacion de los partidos politicos y desconexion entre éstos
y el conjunto de la poblacion). Crisis sistémica, en definitiva, y crisis de la democracia formal o
representativa como sistema politico en tanto que expresion de la “voluntad general” ciudadana,
quedando reducida su funciéon meramente a la de legitimacion de nuestro modelo econdmico, social
y reproductivo. Una legitimacion del sistema capitalista, sin embargo, que —como afirma Jiirgen

Habermas (un autor en relacion al cual guardamos muchas reservas)—" se encuentra cada vez en

3 Cfi., HABERMAS, I.: Dificultades de legitimacion en el capitalismo tardio, Catedra, Madrid, 1999.
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mayores dificultades. Pues bien, desde nuestro modesto punto de vista, esta situacion de crisis total
que vivimos actualmente es a la que la filosofia contemporanea en su conjunto estd tratando de
hacer frente desde mediados del siglo XIX, cuando el estallido del inmenso sistema especulativo
hegeliano puso fin al proyecto moderno-ilustrado y, con él, a la Modernidad en cuanto tal. Dicho en
otras palabras, éste es —a nuestro entender— el punto de partida inevitable de todo filosofar
contemporaneo y que las distintas corrientes filosoficas de los siglos XIX y XX han diagnosticado a
su manera: el derrumbe del humanismo moderno y de la Ilustracion europea. En todo caso, éste es
el punto de partida que nosotros asumimos al plantearnos nuestro ambicioso proyecto de
investigacion, y por tanto constituye también la problematica desde la cual hemos elaborado su

indagacion preliminar, pesquisa inicial que queda plasmada en el presente trabajo.

Merece la pena insistir en este punto en el término “crisis”, que nosotros utilizamos en sentido
laxo derivado de la etimologia greco-romana (kpioig, crisis) entendida como una coyuntura
inestable y peligrosa en cualquier aspecto de una realidad organizada que genera incertidumbre y
amerita cambios urgentes para superar dichos peligro e inestabilidad. Los cambios requeridos
pueden darse subita y violentamente (y entonces hablamos de revolucion politica, social,
demografica, etc.), o bien lenta y progresivamente. En el terreno politico, que es el que aqui nos
ocupa, la experiencia histérica moderna nos ha demostrado que las revoluciones acarrean siempre
contra-revoluciones y no sirven sino para generar muerte y destruccion. O, para decirlo en lenguaje
foucaultiano, lo que histéricamente aparece como un dispositivo de “resistencia” contra el poder
establecido en un momento dado (vg., la filosofia marxista de finales del XIX y comienzos del siglo
pasado) acaba convirtiéndose en una nueva forma —mas atroz, si cabe— de ese mismo poder, es
decir, en un nuevo dispositivo de dominacion y disciplinarizacion social (vg., el marxismo
cosificado en ciencia o incluso en religion de Estado de los paises mal llamados “comunistas” o de
“socialismo real”).* Por tanto, la situacion de crisis sistémica actual no requiere cambios stbitos y
violentos sino lentos y progresivos, pero que —a nuestro juicio— no se pueden retrasar mas; aun y
sabiendo también los riesgos que dichos cambios conllevan, porque éstos tampoco pueden darse
sino como actos de resistencia al orden vigente, y todos los actos de resistencia contra el poder
establecido (vg., los de la filosofia psicoanalitica en sus comienzos), por muy lentos y progresivos
que sean, tienen siempre —como deciamos— la oportunidad de convertirse en formas insospechadas
de ejercer o ponerse al servicio de ese mismo poder contra el cual en un principio querian rebelarse
(vg., el psicoandlisis institucionalizado de nuestras sociedades capitalistas, convertido en un

excelente dispositivo de vigilancia y control de la poblacion).’

4 Cfi, sobre esto, la obra de LUKACS, G.: Historia y conciencia de clase, Instituto del Libro, La Habana, 1970.
5 Cfi., a este respecto, DELEUZE, G. / GUATTARL, F.: El Anti Edipo: Capitalismo y esquizofienia, Paidés, Barcelona, 1985.
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La etimologia china de la palabra “crisis” también nos da la clave para entender la situacion
actual por la que atraviesa la civilizacion de Occidente y, por cuanto ésta ha colonizado todo el
planeta, la situacion por la que atraviesa el mundo entero. En efecto, el término chino original
(wéiji) estda compuesto por dos ideogramas (f&HLl) que significan “peligro” y “oportunidad”,
respectivamente. La crisis multifacética de nuestro sistema en sus distintas vertientes constituye,
por consiguiente, una situacion de peligro a la que nos enfrentamos hoy todos nosotros y al mismo
tiempo una oportunidad de cambiar nuestra manera de hacer las cosas; esto es, constituye un riesgo
de sucumbir en caso de no saber aprovechar semejante oportunidad de cambio que la situacion nos
ofrece quedandonos impasibles frente a la “barbarie” institucionalizada del orden mundial vigente.
En tanto fildsofos, nosotros nos sentimos comprometidos en nuestra labor con esta preocupante
situacion critica actual y la necesidad de superarla, resistiendo en la medida de lo posible al poder
que desde todas partes nos vigila, controla o manipula con el fin de mantener el status quo, y
evitando la tentacion de ser engullidos, domesticados o cosificados por este mismo poder
omnipresente; pues pensamos que la Filosofia, si quiere servir para algo o tener algin tipo de
utilidad en el conjunto de una sociedad dada, debe —por medio de esta actividad permanente e
infatigable de resistencia— estar al servicio del dinamismo vital de las culturas y los individuos que
las conforman, lo cual es tanto como decir al servicio del movimiento histérico y de la

transformacion social.

Pues bien, desde esta perspectiva y con semejante compromiso, lo que nos habiamos propuesto
inicialmente era ni mas ni menos que enfrentar y tratar de comprender esa constatacion mencionada
hace un momento referente al fracaso estrepitoso del proyecto ilustrado, y el hundimiento de todos
los valores humanistas que dicho fracaso trae consigo. Los fundadores de la Escuela de Frankfurt,
Max Horkheimer y Theodor Adorno, diagnosticaron magistralmente —partiendo de Marx, Nietzsche
y Freud (los tres grandes “maestros de la sospecha”, en expresion de Paul Ricoeur)-° este colapso
civilizatorio al que nos ha llevado la Ilustracion, tratando de responder como era posible que el
proyecto de emancipacion ilustrado hubiera devenido en su contrario, es decir, en la barbarie
deshumanizadora de nuestro mundo industrializado o —como ellos lo llamaron— nuestro mundo
administrado. Este fue, en efecto, el reto que dichos autores plantearon al pensamiento critico de la
sociedad, a saber: el reto, ni mas ni menos, de «comprender por qué la humanidad, en lugar de
entrar en un estado verdaderamente humano, se hunde en un nuevo género de barbarie». He ahi, por
tanto, la paradoja que estos autores quisieron analizar: «la autodestruccion de la Ilustraciony, o la

regresion de la Ilustracion en su contrario. Se trataba de encontrar «el germen de aquella regresion

8 Cfi. RICOEUR, P.: Freud, una interpretacion de la cultura, “El conflicto de las interpretaciones”, Siglo XXI, México, 1990, pp. 32.
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que hoy se verifica por doquier»; y ello no para entregarse a un nihilismo pesimista y a un abstracto
escepticismo (tan cdmodos como vanos, por cuanto conducen inevitablemente al conformismo y a
la pasividad), sino justamente para “salvar la Ilustracion” (Rettung der Aufkldrung), para rescatarla
de su elemento destructivo tomando conciencia de su “dialéctica” y recuperar asi la verdad
contenida en ella, pues «si la Ilustracion no asume en si misma la reflexion sobre este momento
regresivo, firma su propia condena».” Ahora bien, lo que nos habiamos propuesto con nuestro
trabajo no era solamente repasar el magistral analisis de estos primeros y clarividentes
frankfurtianos, sino también a continuacion ver el modo como Foucault y el resto de los
denominados filosofos post-modernos retoman su diagndstico (precisamente frente a Habermas, el
ultimo miembro del Instituto de Investigacion Social o Institut fiir Sozialforschung de Frankfurt,
quien creyd poder reconstruir dicho proyecto sin necesidad de superar epocalmente el paradigma
cosificador sobre el que se edificaba) para dar una salida al pensamiento critico, recuperando con

ello su idiosincrasico caracter vital y transformador.

El proyecto ilustrado fue el gran proyecto de emancipacion del hombre, el Proyecto de
Emancipacion par excellence. La emancipacion del ser humano era el ideal que la Ilustracion del
siglo XVIII se propuso como meta: emancipacion de la ignorancia, en primer término, pero también
de la escasez, de la enfermedad, del vicio y, en suma, de todos los males que histéricamente habian
sido percibidos como insuperables al ser debidos a la inevitable limitacion y finitud del hombre. Sin
embargo, ahora se disponia de un instrumento por medio del cual el ser humano podria —segun el
pensamiento ilustrado— superar todos los limites que la naturaleza le habia impuesto hasta ese
momento como una fatalidad, un instrumento que, a la vez que ridiculizaba la creencia o la fe en los
milagros, los hacia completamente innecesarios, esto es: la Nuova Scienza nacida durante el
Renacimiento de los siglos XV y XVI con la revolucioén copernicana, en primer lugar, seguida de
las revoluciones galileana, cartesiana y finalmente newtoniana. Dicho en otras palabras: la
racionalidad tecno-cientifica era, para los pensadores ilustrados, la garante del progreso y de la

liberacion de todo el género humano.

Pues bien, la constatacion a la que aludimos como punto de partida del pensamiento filosofico
contemporaneo hace referencia, no solo a la manifiesta, palpable e incuestionable irrealizacion de
un tal proyecto emancipatorio del género humano, sino al caracter perverso de ese mismo proyecto,
el cual —lejos de llevar al ser humano a la liberacion de todos los males y, con ello, a un estadio de
auténtica plenitud, saber, dicha y felicidad— condena inevitablemente a este ser humano a un sinfin

de penurias, a la banalizacion de la existencia y a la ausencia absoluta de libertad, permaneciendo

"HORKHEIMER, M. / ADORNO, TH.: Dialéctica de la llustracién, Trotta, Madrid, 1998, pp. 51-53.
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ignorante de las cadenas que lo subyugan y que lo reducen a la degradante condicion de medio o
instrumento para un fin ajeno a si mismo e incluso ajeno a la totalidad del género humano en cuanto
tal. Jiirgen Habermas caracteriza a este proceso de enajenacion o cosificacion humana acarreada por
el proceso civilizatorio de la Modernidad como la colonizacion del mundo de la vida por parte del
sistema, y cree optimistamente que reformulando el proyecto ilustrado en términos de racionalidad
comunicativa sera posible revertir esta situacion.® En cambio, Michel Foucault y sus compafieros de
viaje post-moderno consideran que el proyecto ilustrado, junto con su instrumentalizadora y
disciplinadora racionalidad, deben ser superados en un nuevo estadio epocal de la historia humana o
una nueva episteme que abra al ser humano la posibilidad de ejercer su radical capacidad critica y,
con ella, su efectiva libertad. Nosotros, por nuestra parte, compartimos esta radical voluntad critica
y transformadora de la filosofia francesa contemporanea, frente a la meramente reformista
habermasiana. Y asi como Ricoeur englobd a aquellos tres grandes maestros hace un momento
mencionados (Marx, Nietzsche y Freud, «que aparentemente se excluyen entre si»)’ en una comtin
“escuela de la sospecha” caracterizada por radicalizar la duda cartesiana sobre todo aquello que se
aparece en la conciencia convirtiéndola en una duda sobre la autoevidencia de la conciencia misma
en tanto que lugar de aparicion de toda cosa, asi también nosotros queremos englobar a autores tan
diferentes entre si como Foucault, Deleuze y Derrida en una comtin corriente de pensamiento post-
moderno que, enraizada en dicha sospecha sobre la conciencia moderna y su racionalidad tecno-
cientifica, y siguiendo una tradicion historicista que se inicia con Hegel (precedido por el viejo
Kant), y sigue con Max Weber, la Escuela de Frankfurt, etc., quiere abrir nuevos horizontes para la
vida humana liberandola de las cadenas con las que ella misma se subyuga a si misma y se tiende a
reificar. Sin embargo, y siguiendo la recomendacion que el brillante hermeneuta francés nos hacia
en relacion a aquellas tres filosofias decimondnicas (en verdad, intempestivas) de la sospecha, no
queremos ni podemos quedarnos Unicamente en la parte negativa o destructora de las distintas
filosofias post-modernas francesas, sino que debemos atender también a su parte positiva o
constructora.'’ Pues bien, esto es precisamente aquello que con el presente trabajo nos habiamos
propuesto hacer al reivindicar la critica vitalista, arqueo-genealogica y des(cons)tructiva que, a
partir de aquellos maestros de la sospecha, ha llevado a cabo la filosofia contemporanea de la
cosificadora racionalidad moderna que sirvi6 de base al perverso y fracasado proyecto de la
Iustracion. No obstante, por las razones de espacio y tiempo ya sefialadas, hemos debido poner coto
a nuestras ambiciones y centrarnos por ahora en la parte negativa o destructora de la racionalidad

moderna llevada a cabo por estos pensadores, dejando pendiente de desarrollar en otro trabajo

8 Cfi., HABERMAS, 1.: Teoria de la accion comunicativa (2 Vol.), Taurus, Buenos Aires, 1989.
® RICOEUR, P.: Op. cit., p. 32.
1 Ibid., p. 33 y ss.
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futuro la parte positiva o constructora de sus filosofias. En este sentido, el presente estudio puede

ser considerado como una investigacion indispensable de caracter protocolar.

IL.2. Filosofia y consciencia historica: critica filoséfica, autoconocimiento historico y
transformacion social

Los filosofos no han tratado hasta ahora sino de comprender el mundo; de lo que se trata, sin embargo, es de
transformarlo.
(K. Marx)

(13

En el texto “;Qué es la critica?”,' hace Michel Foucault un analisis historico de lo que él
denomina la “actitud critica”, una actitud que ¢l aborda como la virtud especifica de la civilizacion

moderna. En efecto, leemos desde el comienzo:

Entre la alta empresa kantiana y las pequefias actividades polémico-profesionales que llevan el nombre de
critica, me parece que ha habido en el Occidente moderno (fechado toscamente, empiricamente, a partir de
los siglos XV-XVI) una cierta manera de pensar, de decir, de actuar, una cierta relacion con lo que existe,
con lo que se sabe, con lo que se hace, una relacion con la sociedad, con la cultura, una relacion también
con los otros, que podriamos llamar la actitud critica.'?

Segun Foucault, dicha actitud nacié como contrapartida de la actividad pastoral llevada a cabo
por la Iglesia cristiana, la cual desarrolld para dicha labor una idea «singular y completamente
extrafa a la cultura antiguay, a saber: la idea de que «cada individuo, cualquiera fuese su edad o su
status, a lo largo de su vida y en el detalle de sus acciones, debia ser gobernado y debia dejarse
gobernary», esto es, «ser dirigido hacia su salvacion (saluf) por alguien a quien estuviese unido
mediante una relacion global, pero al mismo tiempo meticulosa, detallada y obediente». Sin
embargo, fue a partir del siglo XV y antes de La Reforma —segiin Foucault— cuando podemos decir
que hubo «una verdadera explosion del arte de gobernar los hombresy, explosion que el autor
entiende en dos sentidos: Primero, «como un alejamiento de su original ntcleo religioso; digamos,
como laicizacion, expansion hacia la sociedad civil de este tema del arte de gobernar los hombres y
de los métodos para hacerlo». Segundo, «como una diseminacion de este arte de gobernar en
dominios variados tales como gobernar los nifios, los pobres y los mendigos, una familia, una casa,
los ejércitos, las ciudades, los Estados, su propio cuerpo, su propio espiritu». Asi pues, “;como
gobernar?” fue para Foucault «una de las preguntas fundamentales entre todo lo acontecido en el
siglo XV o en el siglo XVI. Pregunta fundamental cuya respuesta fue la multiplicacion de todas las
artes de gobernar —arte pedagogico, arte politico, arte econdmico— y de todas las instituciones de
gobierno, en el amplio sentido que la palabra gobierno tenia en esa época». Pues bien, dice
Foucault: «Esta “gubernamentalizacion” (gouvernamentalisation), que me parece bastante

caracteristica de esas sociedades del Occidente europeo en el siglo XVI», tuvo como contrapartida

' Titulo correspondiente a una conferencia pronunciada por Foucault en 1978 ante la Sociedad Francesa de Filosofia y que ésta agregod
a efectos de su publicacion en Bulletin de la Société Francaise de Philosophie, 84°. Année, No. 2, Avril-Juin 1990, pp. 35-63.
2 FOUCAULT, M.: Sobre la Ilustracion, “;Qué es la critica? (Critica y Aufklirung)", Tecnos, Madrid, 2003, p. 4.
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indisociable «la cuestion relativa a la pregunta “;como no ser gobernado?”». Por ello, si le
otorgamos la amplitud e insercion historica que —segin Foucault— le corresponde a ese movimiento
de gubernamentalizacion, tanto de la sociedad como de los individuos, habria que colocar del lado

de esta ultima pregunta lo que hemos llamado la actitud critica. En efecto:

Frente y como contraparte de las artes de gobernar, o0 mas bien como compaiiera y adversaria a la vez,
como manera de dudar de ellas, de recusarlas, de limitarlas, de encontrarles una justa medida, de
transformarlas, de intentar escapar a esas formas de gobernar o, en todo caso, desplazarlas, a titulo de
reticencia esencial, pero también y por ello mismo como linea de desarrollo de las artes de gobernar,
habria habido algo que naci6é en Europa en ese momento, una suerte de forma cultural general, actitud
moral y politica a la vez, manera de pensar, etc., que simplemente llamaria el arte de no ser gobernado o,
incluso, el arte de no ser gobernado de esa forma y a ese precio.

Y ésta es, entonces, la primera caracterizacion general de la critica en el sentido moderno del
término que da Foucault: «El arte de no ser gobernado de una cierta manera».”’ Esta primera
definicién o caracterizacion de la actitud critica moderna, que pudiera parecer a simple vista un
tanto vaga, general o borrosa, le permite a Foucault resaltar algunos puntos de anclaje historicos de
la misma, que bésicamente son los tres siguientes: 1°) En tanto que rechazo, recusacion o limitacion
del magisterio Eclesiastico la critica era equivalente a la critica biblica y, en ese sentido, a la
cuestion por la verdad de la Escritura. 2°) En tanto que oposicion a las leyes injustas invocadas por
el soberano, la critica era también la critica juridica de los derechos naturales, universales e
imprescriptibles a los que todo gobierno, cualquiera que fuera —monarca, magistrado, educador,
padre de familia— deberia someterse. Y 3°) En tanto que negacion de una verdad establecida por el
simple hecho de que una autoridad diga que sea verdad, la critica es por Gltimo no aceptar ninguna
verdad a menos que uno mismo considere como buenas las razones esgrimidas para que sea
aceptada, colocando en este caso su punto de anclaje en el problema de la certidumbre frente a la
autoridad. Cada uno de estos tres puntos de anclaje historicos hacen referencia a la Biblia, al
Derecho y a la Ciencia, respectivamente; y en todos ellos «el nicleo de la critica es, esencialmente,
el haz de relaciones que ata el poder, la verdad y el sujeto, uno a otro, o cada uno a las otros dos».
En suma: «Si la gubernamentalizacion es ese movimiento por el cual se trataba, en la realidad
misma de una practica social, de sujetar a los individuos por medio de mecanismos de poder que
reclaman para si una verdad», entonces la critica es a la inversa «el movimiento por medio del cual
el sujeto se arroga el derecho de interrogar a la verdad sobre sus efectos de poder y al poder sobre
sus discursos de verdad». Dicho de otra manera, la critica sera «el arte de la inservidumbre
voluntaria, el arte de la indocilidad reflexiva». Y asi, «la critica tendria esencialmente por funcion la

desujecion en el juego de lo que pudiéramos llamar, con una palabra, la politica de la verdady»."*

1 Ibid., pp. 5-8.
' Idem, pp. 10-11. El subrayado es nuestro.
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Pues bien, dicha definicion de la critica —como indica el propio Foucault— coincide con aquella

(13

que daba Kant de la Aufkidrung en su famoso texto de 1784 sobre “;Qué es la Ilustracion?”,
definiéndola en relacion con un cierto estado de tutela (minoria de edad) en el cual se habria
mantenido a si misma de forma autoritaria la propia humanidad, y al caracterizar dicho estado de
tutela autoritaria-voluntaria como una cierta incapacidad en la que se tendria a la humanidad,
incapacidad de servirse (cada quien) de su propio entendimiento sin la direccion de otro (empleando
para ello el término leiten (conducir, guiar, gobernar) «que tiene un sentido religioso historicamente
bien definido)», y definiendo esta incapacidad «mediante una cierta correlacion entre, por una parte,
una autoridad (o exceso de autoridad) que se ejerce y que mantiene a la humanidad en ese estado de
minoria y, por otra parte, algo que ¢l llama falta de decision y de coraje». No es casual en fin —dice
Foucault— el que, «en este texto sobre la Aufkldrung, Kant sefiale como ejemplos del mantenimiento
de la humanidad en estado de minoria —y, en consecuencia, como ejemplos de puntos sobre los que
la Aufkldrung debe levantar ese estado de minoria y hacer mayores de algin modo a los hombres—
precisamente la religion, el derecho y el conocimiento». En resumidas cuentas, la “Ilustracion”
caracterizada por Kant es esa actitud critica a la que nos hemos referido y en la que se juega la
autonomia del individuo o, lo que es lo mismo, su libertad. Para Foucault, dicha actitud critica,
entendida como virtud y como éthos, esta plenamente vigente hoy en dia. Dicha actitud es, en suma,
ese «coraje verdadero de saber» (Sapere aude!)."> Ahora bien, mientras que Kant lo entendié como
analisis trascendental del conocimiento y el valor de reconocer sus limites, hoy en cambio —a juicio
de Foucault— deberiamos entenderlo como analisis arqueologico y genealdgico de las limitaciones
historicas de nuestro modo contingente de ser sujetos con el fin de transformarlas o superarlas en
nuevas prdcticas de subjetividad. Dichas limitaciones vienen impuestas por la propia razon que nos
guiaba en nuestra actividad critica, y ella es por tanto aquello que ahora debemos someter a
consideracion: «;De qué excesos de poder, de qué gubernamentalizacion, tanto més inaprehensible
porque se justifica mediante la razon, es responsable historicamente esta misma razon?».'® He aqui
la nueva pregunta critica que esta en pie desde el siglo XIX, y que el trabajo histérico-filoséfico
foucaultiano asume con un redoblamiento o radicalizacion de la actitud critica moderna por la que
se pone bajo sospecha incluso la misma racionalidad “ilustrada” que estaba supuestamente en la

base de toda posible emancipacion humana y, con ello, el proyecto mismo de la Ilustracion.

Teniendo en cuenta el panorama esbozado, la investigacion que presentamos en las siguientes
paginas se desarrollara siguiendo particularmente las preocupaciones de dos grandes areas tematicas

del saber filosofico: la politica y la historia. Por una parte, este trabajo implica en efecto una

BId.,p. 11-14.
1 Id., p. 15.
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dilucidacion acerca del modo como se produce el devenir historico del ser humano, asi como acerca
del modo en que éste —en tanto que sujeto historico— puede interpretar su propio devenir. Y, por
otra parte, implica una dilucidacion sobre la naturaleza de la praxis politica, asi como sobre la
relacion que esa praxis mantiene con la actividad filosofica. Por ello podemos decir que nuestra
investigacion se inscribe a la vez dentro de los temas clasicos de la filosofia politica y de la filosofia
de la historia, aunque —como dice el mismo Foucault de su propia practica historico-filos6fica— no

tenga en realidad nada que ver con ésta y, al mismo tiempo, parezca reducir la politica a la ética.

En efecto, por lo que se refiere al primer componente o interés tematico de nuestra investigacion,
la historia, pensamos con Foucault que la actitud critica, la critica filosofica de nuestro tiempo,
conlleva hoy en dia el compromiso con una cierta prdactica que podriamos llamar historico-
filosdfica, la cual «no tiene nada que ver ni con la filosofia de la historia ni con la historia de la

filosofia». Una cierta practica histdrico-filosofica quiere decir que

el dominio de experiencia al que se refiere ese trabajo filosofico no excluye de la reflexion ningun otro
dominio de experiencia. No se trata alli de la experiencia interior ni de las estructuras fundamentales del
conocimiento cientifico, pero tampoco de un conjunto de contenidos histéricos elaborados en otro tiempo,
preparados por los historiadores y retomados, de manera elaborada, como hechos dados. De hecho, se
trata, en esta practica historico-filosofica, de hacerse su propia historia, de fabricar, como por ficcion, la
historia que estaria atravesada por la pregunta sobre las relaciones entre las estructuras de racionalidad que
articulan el discurso verdadero y los mecanismos de sujecion ligados a esos discursos. Es ésta una practica
en la que se nota un desplazamiento desde los objetos historicos, habituales y familiares para los
historiadores, hacia el problema del sujeto y de la verdad del que no se ocupan los historiadores.

Las protestas que frente a esa practica historico-filosofica foucaultiana esgrimen tanto los
filésofos como los historiadores indican —segun el pensador francés (quien se autoproclamaba
provocadoramente “filosofo” frente al gremio de los historiadores e “historiador” frente al gremio
de los filésofos)—, «al menos negativamente, que estamos en el camino adecuado, es decir, que a
través de los contenidos historicos que elaboramos y a los que estamos ligados, porque son
verdaderos o porque valen como verdaderos, planteamos la cuestion: ;Qué es lo que, entonces, soy
yo que pertenezco a esta humanidad, quizas a este margen, a este momento, a este instante de

humanidad que esta sujeto al poder de la verdad en general y de verdades en particular?»'’

Y en cuanto al segundo elemento o area tematica del presente trabajo, la politica, queremos
hacer notar (siguiendo especialmente al que de manera un tanto equivoca se ha denominado “Gltimo
Foucault”, el cual remite toda su labor intelectual explicitamente al mundo antiguo) la intima
relacién que existe entre ética y politica, pero a la vez el caracter meramente aparente de la
reduccion que hace el pensador francés de ésta a aquélla. Ello es asi —afirma Foucault— porque, en

tanto que la ética era comprendida por los griegos como una prdctica de libertad, y en tanto que «la

7 Id., pp. 21-22.
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libertad significa para los griegos la no esclavitud —que es no obstante una definicion de libertad
bastante distinta de la nuestra—, el problema es ya enteramente politico. Y es politico en la medida
que la no-esclavitud es, a los ojos de los otros, una condicion: un esclavo no tiene ética». De este
modo, podemos concluir con Foucault que la ética o «la libertad es, por tanto, en si misma
politican.'® Es decir, la praxis ética demanda una confrontacién continua con el poder para poder
llevarse a cabo, concretamente una oposicion o resistencia a toda forma de tirania, o sea, al poder

cosificado en la forma de dominacion politica.

De acuerdo con esto, la pregunta inicial que nos hicimos al plantearnos nuestra investigacion fue
la siguiente: ;Después de 2500 afios de pensamiento filoséfico, y en un mundo completamente
globalizado, burocratizado y tecnificado en donde las viejas aspiraciones de la racionalidad humana
(verdad, justicia, belleza) parecen haber caido en saco roto como ilusorias quimeras imposibles de
alcanzar, podemos aspirar todavia los fildsofos de hoy a intervenir politicamente de alguna manera
en nuestra sociedad con la finalidad, no Unicamente de criticarla, sino también de transformarla? El
concepto de transformacion social puede parecer un tanto anacrénico en esta pregunta, si lo
entendemos en el sentido marxista (que no marxiano) de revolucion social, por cuanto el marxismo
(que no Marx) pretendia “transformar” revolucionariamente la sociedad por medio de la aplicacién
mecanica de una doctrina cosificada, sin precisar para ello la transformacion de los individuos, sino
unicamente su sujecion a los dictados del partido. Lejos de esto, en esta interrogacion nuestra
entendiamos el mentado concepto (siguiendo a Foucault, creemos que fiel en este punto a Marx en
la medida que éste concibid su materialismo historico como una filosofia viva que pretendia generar
un cambio en la mentalidad y en las practicas correspondientes de los sujetos historicos),
entendiamos dicho término —decimos— en el sentido que tenia la prdctica filosofica antigua, en tanto
que ésta iba dirigida a una transformacion necesaria de nosotros mismos en la biisqueda permanente
de una nueva forma de pensar y de actuar, es decir, una nueva forma de ver o contemplar el mundo
y de vivir en él, en suma, una nueva forma de vida que en ningln caso podia desligarse del ambito

politico. Por eso es que se preguntaba Foucault en esta tltima etapa de su obra y de su vida:

(Qué valor tendria el encarnizamiento del saber si s6lo hubiera de asegurar la adquisicion de
conocimientos y no, en cierto modo y hasta donde se puede, el extravio del que conoce? Hay momentos en
la vida en los que la cuestion de saber si se puede pensar distinto de como se piensa y percibir distinto de
como se ve es indispensable para seguir contemplando o reflexionando. Quiza se me diga que esos juegos
con uno mismo deben quedar entre bastidores, y que, en el mejor de los casos, forman parte de esos
trabajos de preparacion que se desvanecen por si solos cuando han logrado sus efectos. Pero ;qué es la
filosofia hoy —quiero decir la actividad filosofica— sino el trabajo critico del pensamiento sobre si mismo?
Y si no consiste, en vez de legitimar lo que ya se sabe, en emprender el saber como y hasta donde seria
posible pensar distinto? Siempre hay algo de irrisorio en el discurso filoséfico cuando, desde el exterior,
quiere ordenar a los demads, decirles donde estd su verdad y coémo encontrarla, o cuando se siente con

"8 FOUCAULT, M.: Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales III, “La ética del cuidado de si como practica de la libertad”,
Paidos, Barcelona, 1999, p. 399.
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fuerza para instruirles proceso con positividad ingenua; pero es su derecho explorar lo que, en su propio
pensamiento, puede ser cambiado mediante el ejercicio que hace de un saber que le es extrafio. E/
“ensayo” —que hay que entender como prueba modificadora de si mismo en el juego de la verdad y no
como apropiacion simplificadora del otro con fines comunicativos— es el cuerpo vivo de la filosofia, si por
lo menos es todavia hoy lo que fue, es decir una “ascesis”, un ejercicio de si, en el pensamiento.

Notese la referencia velada a Habermas y su racionalidad comunicativa por medio de la cual
—segun hemos dicho— cree éste posible reconducir el proyecto moderno-ilustrado sin cambio epocal
y sin transformacion historica alguna. La critica del pensamiento filosofico sobre si mismo
desaparece, en efecto, en este proyecto habermasiano al reducir la praxis filosofica a una
interlocucion dialogica dirigida a consensuar los mismos valores modernos de una racionalidad
tecno-cientifica que la radical critica foucaultiana quiere transvalorar. Como hemos venido diciendo
en las paginas anteriores —y de nuevo lo queremos resaltar aqui—, esta voluntad transvaloradora
(esta voluntad critica y transformadora de uno mismo y del mundo entorno) es justamente el punto
de partida de nuestro trabajo. Y creemos que esta voluntad no solamente esta presente en el “altimo
Foucault” (con quien nosotros especialmente nos reflejamos), sino que es precisamente lo que
caracteriza toda su trayectoria intelectual, que es una trayectoria de permanente e infatigable
actividad critica hacia si mismo. Pero no es ésta ni mucho menos una voluntad exclusiva de Michel
Foucault, sino que es justamente la voluntad que —a nuestro juicio— comparte este indomable
pensador nacido en Poitiers con el resto de filésofos post-modernos como Deleuze o Derrida, los
cuales (a diferencia de y en oposicion a aquellos filésofos modernos que pretendian alcanzar desde
su subjetividad autotransparente y soberana un conocimiento verdadero y eterno sobre si mismo y el
mundo, para poner a continuacioén dicho conocimiento al servicio de un “progreso” social y humano
medido en términos de creciente tecnificacion) quieren recuperar el ideal antiguo del pensamiento
filos6fico como una actividad o un trabajo sobre uno mismo (una ascesis), concibiendo la propia
subjetividad como una “obra de arte” que uno mismo construye con los materiales historicos que va
encontrando a su paso y que nunca deja de modelar o de (des)construir. Una radical voluntad auto-
critica y auto-transformadora, por tanto, que (re)nace con el derrumbe del sistema hegeliano y que
es todo lo opuesto a un nihilismo pesimista o un negativismo desesperanzado que querria acabar
con todo lo que le pasa por delante y no dejar nada en pie bajo sus pies. Una voluntad de auto-
superacion vital, en suma, que se manifiesta por primera vez con todo su esplendor en un filésofo
tan genial como Friedrich Nietzsche, quien tuvo perfecta consciencia del momento de ruptura

historica que su pensamiento iba a representar para la filosofia occidental al afirmar de si mismo:

Yo contradigo como jamas se ha contradicho, y, a pesar de ello, soy la antitesis de un espiritu que dice no.
Yo soy un alegre mensajero como no ha habido ninglin otro, conozco tareas tan elevadas que hasta ahora
faltaba el concepto para comprenderlas; solo a partir de mi existen de nuevo esperanzas.*

' FOUCAULT, M: Historia de la sexualidad II: El uso de los placeres, Siglo XXI, México, 2003, p. 12. El subrayado es nuestro.
2 NIETZSCHE, F.: Ecce homo, “Por qué soy un destino”, §1, Alianza, Madrid, 1996.
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Es por eso que nosotros nos atrevimos a fechar en ese momento historico de transito y de
voluntad critico-transformadora de la segunda mitad del siglo XIX (aunque la misma estaba ya
presente en el propio Hegel e incluso en los escritos sobre la historia del viejo Kant, quienes
representan la Ultima etapa de la época moderna y el ansia por superar todas sus contradicciones
internas), osamos situar en ese momento convulso de nuestra historia el final de la Modernidad
filosofica y la ruptura hacia nuestra actual (y esperamos que futura) Post-Modernidad. Y ello no lo
hacemos de manera arbitraria, sino en base precisamente a los estudios historico-filosoficos de
todos estos autores contemporaneos que hemos ido mencionando, teniendo una especial relevancia

para nosotros los que con una extrema meticulosidad ha desarrollado Michel Foucault.

Como sabian muy bien los antiguos filosofos griegos, la razén de ser de la Filosofia no es
meramente tedrica o especulativa, sino eminentemente terrenal y practica. Aunque,
paradojicamente, no es posible alcanzar la finalidad practica de la Filosofia —la eddayovia o
felicidad o vida buena— sin remontarse por los enredados y complejos entresijos de la especulacion
tedrica. Ambas dimensiones de la actividad filosoéfica —Bswpia y Tpa&ic— estan pues completamente
ligadas, y s6lo modernamente se establecio una falsa contraposicion conceptual entre las mismas.
Gracias al trabajo historico-filos6fico que nos propone Foucault se nos aparecen precisamente de
algin modo, «en vivo y en la superficie de las transformaciones visibles, las relaciones entre poder,
verdad y sujeto»’' que estan a la base de esta moderna y falsa contraposicion mencionada. Aunque
la misma tiene que ver con la cristianizacion de la Filosofia durante el decadente Imperio Romano,
y la subsiguiente esclavizacion del pensamiento filos6fico por parte de la Teologia en el transcurso
de la mal llamada Edad Media (en dicho proceso, en efecto, la Filosofia pierde su caracter
eminentemente pragmatico para convertirse en un saber puramente tedrico y especulativo al
servicio del conocimiento superior teoldgico, convirtiéndose en ancilla theologiae y relegandose la
parte practica de trabajo sobre uno mismo que caracterizaba a la filosofia antigua —lo que Foucault
denomina ascesis del yo— al ambito de la moral cristiana y el poder pastoral de la Iglesia), Foucault
situara dicha historica separacion y contraposicion entre theoria y praxis en lo que él caracteriza

como “momento cartesiano”.

En efecto, en un maravilloso y memorable pasaje de uno de sus Gltimos cursos académicos en el
Collége de France dedicado a la Hermenéutica del sujeto, donde se caracteriza a la theoria o
“filosofia” como aquella «forma de pensamiento que se interroga, no desde luego sobre lo que es
verdadero y lo que es falso, sino sobre lo que hace que haya y pueda haber verdad y falsedad y se

pueda o no se pueda distinguir una de otra», Foucault caracteriza por otro lado a la praxis filosofica

2 FOUCAULT, M.: Sobre la Ilustracion, “;Qué es la critica? (Critica y Aufkldrung)”, ed.cit., p. 23.
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con lo que ¢l denomina “espiritualidad”, y que no es otra cosa sino «la busqueda, la practica, la
experiencia por las cuales el sujeto efectua en si mismo las transformaciones necesarias para tener
acceso a la verdady, es decir, «al conjunto de esas busquedas, practicas y experiencias que pueden
ser las purificaciones, las ascesis, las renuncias, las conversiones de la mirada, las modificaciones
de la existencia, etc., que constituyen, no para el conocimiento sino para el sujeto, para el ser mismo
del sujeto, el precio a pagar por tener acceso a la verdad». Pues bien, en el mundo antiguo —segun
Foucault— se daba una intima conexion, imbricacion o interrelacion entre filosofia y espiritualidad,
lo cual entrafiaba la siguiente consecuencia: que, desde ese punto de vista, no podia haber verdad
sin una conversion o una transformacion del sujeto. Esto es, la verdad sélo era dada al sujeto a un
precio que ponia en juego al ser mismo de éste. Esta conversion o transformacion del sujeto podia
lograrse, bien con un «movimiento del eros (amor)» por medio del cual la verdad llegaba al sujeto y
lo iluminaba, o bien mediante «un trabajo de si sobre si mismo, una elaboracion de si sobre si
mismo, una transformacion progresiva de si mismo de la que uno es responsable, en una prolongada
labor que es la ascesis (askesis)». Estos eran, por tanto, los dos caminos o «las dos grandes formas
mediante las cuales se concibieron, en la espiritualidad occidental, las modalidades que posibilitan
al sujeto transformarse para llegar a ser por fin sujeto capaz de verdad». Ahora bien, cuando el
sujeto podia por fin tener acceso a ésta, la verdad producia a su vez unos efectos que Foucault
denomina “de contragolpe” de la verdad sobre el sujeto. Eso significa que «para la espiritualidad, la
verdad no es simplemente lo que se da al sujeto para recompensarlo en cierto modo por el acto de
conocimiento y llegar a colmar este acto. La verdad es lo que ilumina al sujeto; la verdad es lo que
le da la bienaventuranza; la verdad es lo que le da la tranquilidad del alma. En sintesis, en la verdad
y en el acceso a ella hay algo que realiza el sujeto mismo, el ser mismo del sujeto, o que lo
transfigura». O, dicho en otras palabras, «para la espiritualidad, un acto de conocimiento jamas
podria, en si mismo y por si mismo, lograr dar acceso a la verdad si no fuera preparado,
acompanado, duplicado, consumado por cierta transformacion del sujeto, no del individuo sino del
sujeto mismo en su ser de sujeto». Entonces —como deciamos—, la tesis de Foucault es que «durante
todo el periodo que llamamos Antigiiedad, y segun modalidades que fueron muy diferentes» (entre
los pitagodricos, en Platon, en los estoicos, en los cinicos, en los epicureos, en los neoplatdnicos, etc.,
y mas adelante también en el mundo romano), «la cuestion filosofica del “como tener acceso a la
verdad” y la practica de la espiritualidad (las transformaciones necesarias en el ser mismo del sujeto
que van a permitir ese acceso), esas dos cuestiones, esos dos temas, nunca se separaron». Por el
contrario, dando un salto de varios siglos, podemos decir —a juicio de Foucault— que se entr6 en la
edad moderna (o sea, que la historia de la verdad entrd en su periodo moderno) «el dia en que se

admitié que lo que da acceso a la verdad, las condiciones seglin las cuales el sujeto puede tener
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acceso a ella, es el conocimiento, y s6lo el conocimiento». Y a ese momento historico es el que
Foucault denomina el “momento cartesiano”, «sin querer decir en absoluto que se trata de
Descartes, que €l fue precisamente su inventor y el primero en hacer esto», pero siendo su filosofia
la mas emblematica y representativa de esta forma moderna de pensar segln la cual, «sin que se le
pida ninguna otra cosa, sin que por eso su ser de sujeto se haya modificado o alterado, el fildsofo (o
el sabio, o simplemente quien busca la verdad) es capaz de reconocer, en si mismo y por sus meros
actos de conocimiento, la verdad y puede tener acceso a ella». Eso no quiere decir —puntualiza
Foucault— que la verdad se obtenga sin condiciones, pero esas condiciones son ahora de dos
ordenes, y ninguno de ellos tiene que ver con la espiritualidad. Por una parte, estan las «condiciones
internas del acto de conocimiento y de las reglas que debe respetar para tener acceso a la verdad:
condiciones formales, condiciones objetivas, reglas formales del método, estructura del objeto a
conocer». Por otra parte, estan las condiciones externas al acto de conocimiento. «Son condiciones
como: “Para conocer la verdad no hay que ser loco” (importancia de ese momento en Descartes).
Condiciones culturales también: para tener acceso a la verdad es preciso haber estudiado, tener una
formacion, inscribirse dentro de cierto consenso cientifico. Asimismo, condiciones morales: para
conocer la verdad hay que hacer esfuerzos, no hay que intentar engafiar a la gente, es preciso que
los intereses econdmicos o de carrera o status se combinen de una manera completamente aceptable
con las normas de la investigacion desinteresada, etc.». Pero todas éstas en efecto son condiciones
que, ya por intrinsecas al conocimiento, ya por extrinsecas al acto mismo del conocer, «no
conciernen al sujeto en su ser: solo incumben al individuo en su existencia concreta y no a la
estructura del sujeto como tal». En suma, «a partir de ese momento (es decir, a partir del momento
en que puede decirse: “Tal como es el sujeto es, de todas maneras, capaz de verdad”, con dos
reservas, la de las condiciones intrinsecas al conocimiento y la de las condiciones extrinsecas al
individuo), desde el momento que el ser del sujeto no es puesto en cuestion por la necesidad de
tener acceso a la verdady», entramos —reitera Foucault— «en otra era de la historia de las relaciones
entre la subjetividad y la verdady». Con la siguiente consecuencia: «que el acceso a la verdad, que en
lo sucesivo tiene como unica condicion el conocimiento, no encontrara en éste, como recompensa y
como cumplimiento, otra cosa que el camino indefinido del conocimiento». El ambito de la
espiritualidad, es decir, «el aspecto de la iluminacion, el aspecto del cumplimiento, el momento de
la transfiguracion del sujeto por el “efecto de contragolpe” de la verdad que €l conoce sobre si
mismo, y que estremece, atraviesa, transfigura su ser, todo eso ya no puede existir. Ya no puede
pensarse que el acceso a la verdad va a consumar en el sujeto, como un coronamiento o una

recompensa, el trabajo o el sacrificio, el precio pagado para llegar a ella. El conocimiento se abrira
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simplemente a la dimension indefinida de un progreso, cuyo final no se conoce y cuyo beneficio

nunca se acufiara en el curso de la historia». En resumen —concluye Foucault—;

Si se define la espiritualidad como la forma de practicas que postulan que, tal como es, el sujeto no es
capaz de verdad pero que ésta, tal como es, es capaz de transfigurarlo y salvarlo, diremos que la edad
moderna de las relaciones entre sujeto y verdad comienza el dia en que postulamos que, tal como es, el
sujeto es capaz de verdad pero que ésta, tal como es, no es capaz de salvarlo.*

Ahora bien, del mismo modo que en la Antigliedad cldsica —seglin esta descripcion de Foucault—,
creemos que (y eso es algo que hemos querido mostrar con el presente trabajo aunque s6lo hayamos
podido hacerlo negativamente y sin explicitarlo, por todas las limitaciones ya comentadas) tampoco
en la Post-Modernidad —nuestra actual época filoséfica, que intenta justamente superar las
escisiones o falsas oposiciones conceptuales de la mentalidad mecanicista moderna— esta
mencionada contraposicion entre theoria y praxis (o sea, entre filosofia y espiritualidad, entre
conocimiento y accién, etc.) no existe, pues lo caracteristico de la filosofia contemporanea es el
hecho de haber recuperado ese pragmatismo esencial a la antigua civilizacion greco-latina por el
cual el conocimiento de uno mismo expresado por la célebre maxima délfica del “condcete a ti
mismo” o yvwbr ceontdv (nosce te ipsum en latin) es indisociable de la transformacion de uno
mismo implicada por la no tan célebre o menos conocida maxima del “octpate de ti mismo” o
émipéleia €antod (que los latinos tradujeron por cura sui). Tal y como acabamos de ver, en el
mundo antiguo —nos dice Foucault— estas dos expresiones (que emergieron en el campo filoséfico
por medio de la figura de Socrates) se utilizaban con un estrecho vinculo entre si; un vinculo que
entrando al mundo moderno se fue desvaneciendo hasta perderse completamente, siendo solo el
“conobcete a ti mismo” el unico que sobrevivid a esta historica desvinculacion. Hemos dicho que a
ese momento historico de pérdida del cuidado de si en detrimento del conocimiento de si lo
denomina Foucault “momento cartesiano”, y es aquel momento en el que la Filosofia, queriéndose
emancipar de las férreas cadenas de la Teologia medieval, acaba siendo prisionera de otras cadenas
todavia mas asfixiantes que aquéllas, esto es, las cadenas de la Nuova Scienza o, 1o que es lo mismo,
del conocimiento positivo inaugurado y consolidado con la Modernidad. La consecuencia de ese
nefasto (aunque tal vez necesario e inevitable) momento histérico de cosificacion de la subjetividad
humana fue que filosofia y espiritualidad, que hasta entonces se habian mantenido unidas, se
separaron de tal manera que la ultima quedd cautiva en manos de un poder pastoral eclesiastico que
mas tarde —con la laicizacion moderna— sera reintegrado a las practicas institucionales de tipo
educativo, médico o psicoldgico, o bien relegada al ambito de la mistica y los saberes pseudo-
cientificos (o sea, lo que hoy llamariamos ascetismo monastico para las personas verdaderamente

religiosas y, para el vulgo, las proclamas baratas de la new age); mientras que la primera paso de ser

2 FOUCAULT, M.: Hermenéutica del sujeto, FCE, México, 2002, pp. 33-34.
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identificada con un saber propedéutico al servicio del conocimiento superior teoldgico a convertirse
—con el proceso moderno de secularizacidn— en una mera epistemologia o método abstracto
puramente intelectual de conocimiento al servicio de la ciencia empirica que ya poco o nada tuvo
que ver con la vida cotidiana del ser humano. Teniendo en cuenta esto, nosotros entendemos la
filosofia francesa post-moderna como el intento mas logrado por parte de la filosofia
contemporanea (después de Kant, Hegel y Nietzsche) de rescatar de forma renovada esa
espiritualidad antigua que se perdid en Occidente (primero con la institucionalizacion del
cristianismo y después, especialmente, con el nacimiento y auge de la ciencia moderna) a pesar de
que la misma naci6é de manera inseparable y simultanea con nuestra caracteristica forma de pensar
racional o conceptual. Entendiendo por “espiritualidad” lo que Foucault denomina aqui “cultivo de
si”, es decir, un arte de la existencia o txévn tod Biov que se desarrolla bajo el principio de que hay
que “cuidar de uno mismo”, “aplicarse a uno mismo” u “ocuparse de uno mismo” (heautou
epimeleisthai). Para decirlo de otro modo —citando al filésofo francés en unas palabras que usara
posteriormente para reiterar lo mismo—, entendiendo por “espiritualidad” un arte de vivir bajo el
signo de la “inquietud de si” (souci de soi), o sea, un arte de vivir que se expresa en las diversas
formas por las que «se ve uno llamado a tomarse a si mismo como objeto de conocimiento y campo
de accion, a fin de transformarse, de corregirse, de purificarse», en suma, «de construir la propia

salvaciony.”

Hablar de “espiritualidad” en la actualidad es ciertamente algo controvertido y tal vez
anacronico, dadas las connotaciones dualistas cristianas del término “espiritu” que no existian en el
mundo antiguo y que hoy en dia han quedado también superadas; pero al mismo tiempo hay que
reconocer la dificultad de encontrar una terminologia adecuada para referirse a aquello que se
pretende designar con el uso de este término. También el historiador francés de la filosofia Pierre
Hadot se encontrd con el mismo problema en los estudios que, de forma simultdnea y paralela a
Michel Foucault, realizéo de la filosofia del mundo antiguo. Por ejemplo, en su libro Ejercicios
espirituales y filosofia antigua este autor justificd el uso de semejante terminologia diciendo que
esos ejercicios propios de la Antigiiedad que él se habia propuesto estudiar eran de tal caracter que
comprometian a la totalidad de la persona humana, lo cual es tanto como decir que: constituian «un
modo de vivir, una forma de vida, una eleccion vital»; formaban parte integral de una nueva
comprension del mundo; exigian la transformacion, la metamorfosis de uno mismo; en suma, eran
«una practica destinada a operar un cambio radical en el ser».** Cualquier otro término alternativo

al de “ejercicios espirituales” (“ejercicios del pensamiento”, “ejercicios morales”, “ejercicios

3 FOUCAULT, M.: Historia de la sexualidad Ill: La inquietud de si, Siglo XXI, México, 2001, p. 41.
* HADOT, P.: Ejercicios espirituales y filosofia antigua, Siruela, Madrid, 2006, p. 23-24.
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éticos”, “ejercicios existenciales”, etc.) traia problemas mayores de los que resolvian, porque no
permitian expresar lo que ¢l pretendia y que no era otra cosa sino el caracter global de la
experiencia filosofica, esto es, el hecho de no ser una experiencia meramente intelectual o tedrica
del individuo, sino de su totalidad psico-fisica. El uso que hacen Foucault y Hadot del término
“espiritual” o “espiritualidad” es muy similar, y aunque es cierto que también hay discrepancias o
divergencias entre ellos, no entraremos en las siguientes paginas a estudiar dicha polémica. De
hecho, no entraremos a estudiar nada de esto porque es precisamente lo que ha quedado excluido de
nuestro trabajo, pero no podiamos dejar de mencionarlo para indicar cual es la dimension positiva
de la filosofia post-moderna contemporanea a la que haciamos referencia anteriormente y a la que
con nuestro proyecto de investigacion original nos habiamos propuesto llegar, aunque en este

trabajo inicial que presentamos aqui haya quedado tinicamente como su trasfondo.

Theoria y praxis como momentos indispensables e indisociables del saber filosofico en su
momento inaugural, y que la filosofia contemporanea trata de recuperar: he aqui el quid de la
cuestion. Saber filosofico nacido en, desde y para la vida: ésa fue la gran aportacion de Sdcrates en
dicho acto fundacional del pensamiento racional occidental, como de forma magistral explica
Foucault a lo largo del mencionado curso. Ahora bien, en el desempefio de su actividad teérico-
practica al servicio de la vida el filésofo resulta ser siempre una molestia para aquellos que
prefieren descuidar tanto el cuidado de si mismos como el conocimiento de si que ese cuidado
conlleva. Por eso explica Foucault que, en esa actividad consistente en incitar a los demas a
ocuparse de si mismos, Socrates desempefia con respecto a sus conciudadanos «el papel de quien
despierta». Es decir, Socrates es como un tabano, «ese insecto que persigue a los animales, los pica
y los hace correr y agitarse». Por consiguiente —nos dice el filésofo-historiador francés—, «la
inquietud de si mismo es una especie de aguijon que debe clavarse alli, en la carne de los hombres,
que debe hincarse en su existencia y es un principio de agitacion, un principio de movimiento, un
principio de desasosiego permanente a lo largo de la vida».”” Y de esta manera es como vemos que
la “inquietud de si” desarrollada en el mundo antiguo como marco de sentido y aplicacion del
pensamiento filosofico no solamente conferia un caracter eminentemente ético o prdctico a este tipo
de pensamiento conceptual, abstracto o teodrico, sino también —clarisimo con el juicio y condena a

muerte de Socrates— un caracter politico.

Para Aristoteles, la polis es la comunidad soberana o mas perfecta de todas porque ella es la que
tiende o persigue el bien soberano y mas perfecto de todos, el téhog por excelencia, es decir, la

eudaimonia o felicidad del conjunto de sus ciudadanos. El hombre politico, el verdadero hombre de

3 FOUCAULT, M.: La hermenéutica del sujeto, ed. cit., p. 23-24.
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Estado, no es por tanto aquel que persigue los honores o busca favores y ventajas por medio de su
actividad publica, sino justo todo lo contrario, es el hombre phronético que ha aprendido a cuidar de
si 0 gobernarse a si mismo y que, gracias a ello, es capaz de cuidar o gobernar a sus conciudadanos
para ayudarles a realizarse como personas y lograr su propia felicidad. Desde esta perspectiva
—como bien observa Foucault— el cuidado de si aparece como una condicion ética e incluso
ontologica para la constitucion del buen gobernante. «Constituirse como sujeto que gobierna

. . .. . o . r 26
implica haberse constituido como sujeto que tiene cuidado de si.»

Hay por tanto —como lo deciamos antes— una imbricacion fundamental entre ética (es decir, el
cuidado o gobierno de si mismo) y politica (o sea, el cuidado o gobierno de los otros). Para los
griegos el cuidado de si no es ético por el hecho de que al mismo tiempo es también o conlleva un
cuidado de los otros. «El cuidado de si es ético en si mismo; pero implica relaciones complejas con
los otros», en la medida en que «es también una manera de ocuparse de los otros». Y en esta
medida, el cuidado de si es también politico. En efecto, «para un hombre libre que se comporta
como debe ser es importante saber gobernar a su mujer, a sus hijos, su casa», y el cuidado de si
debe por consiguiente permitirle desarrollar el arte del buen gobierno, tanto en ese nivel doméstico
como también en el nivel politico, haciéndole capaz de ejercer alguna magistratura en el seno de la
polis u ocupar algiin cargo de poder. Asi pues, «el problema de las relaciones con los otros estd

presente a lo largo de todo este desarrollo del cuidado de si».”’

En términos aristotélicos, podriamos decir que la funcion del filésofo, frente a un sistema
corrupto y decadente como el nuestro, seria ocuparse de uno mismo para llegar a ser hombres y
mujeres prudentes, ayudando en el camino a los otros a ocuparse a su vez de si mismos para que por
su cuenta desarrollen también esta virtud practico-poiética soberana que es la ¢pdvnoig o prudencia
y con ella, si no alcanzan la felicidad propia del hombre contemplativo o teodrico, si alcancen por lo
menos la que es propia del buen ciudadano, es decir, de aquel que sabe cuidarse (o gobernarse) a si
mismo para poder al mismo tiempo cuidar (o gobernar) a los otros. En términos post-modernos, y
mas precisamente foucaultianos, diremos que la funcion del fildésofo es cuidar de uno mismo por
medio de la critica histérico-filosofica para des-sujetar su propia subjetividad y llegar a ser el
arquitecto o escultor de si mismo, ayudando con ello a los otros a dejar de ser también sujetos no-
sujetados (a los instintos, a las pasiones, a los prejuicios, a los dispositivos de poder y las practicas
discursivas ligadas a ellos conformadoras de verdad, en suma, a las relaciones historicas de saber-
poder-verdad que nos inundan por todas partes invadiendo, constituyendo y disciplinando nuestra

propia intimidad), es decir, sujetos no-sujetados artistas y gobernantes de si mismos o escultores de

2 FOUCAULT, M.: “La ética del cuidado de si como practica de libertad”, en op. cit., pp. 406-407.
7 Idem, pp. 399-400.
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su propia subjetividad. En ambos casos se trata de llegar a ser personas libres, felices y virtuosas,
también mas osadas, en la medida que eso esté a nuestro alcance; siendo la libertad, felicidad o
virtud, justamente, la osadia de saberse en movimiento permanente, es decir, en un vital pensar-
actuar intempestivo que nos permita ir mas alld de las limitaciones impuestas por nuestro propio
tiempo con las cuales nos tendemos a cosificar. En fin, Foucault compara, esta concepcion ética del
sujeto antiguo con la concepcidn iusnaturalista del sujeto politico moderno (desde Rousseau y
Hobbes, por lo menos), que es pensado «esencialmente como sujeto de derecho, ya sea en términos
naturalistas, o bien en los términos del derecho positivo»; y al comparar a ambas llega a la
conclusion de que «toda esta problematica del cuidado de si podria ser el corazon de un nuevo
pensamiento de lo politico, de una politica diferente a la que hoy consideramos como tal».** O sea
—piensa Foucault—, podria ser el corazéon de una nueva filosofia politica cuya funcion critica
dimanaria, «hasta cierto punto, del imperativo socratico: “Octpate de ti mismo”, es decir: “Fundate

en libertad, mediante el dominio de ti”».*’

Como es sabido, Foucault desarrolla sus estudios sobre esa cultura del “cultivo de si” en la
Antigiiedad a partir de la problematizacion de la sexualidad que en ese contexto hicieron los
antiguos. Nosotros, por nuestra parte, partimos del supuesto de que el cuidado de si no tiene por qué
ir ligado a ese tnico ambito de la sexualidad humana con exclusion de cualquier otro, y creemos
que eso era también lo que pensaba Foucault, quien —al comienzo del segundo volumen de su
Historia de la sexualidad— afirmo6 la necesidad de «hacer o retomar la larga historia de estas
estéticas de la existencia y de estas tecnologias de si», de tal modo que «el estudio de la
problematizacion del comportamiento sexual en la Antigliedad podia considerarse como un capitulo
—uno de los primeros capitulos— de esa historia general de las “técnicas de si”».”” Como hemos
dicho ya, no vamos a exponer aqui al que equivocamente se ha dado en llamar “ultimo Faucault”,
pero —lo reiteramos una vez mas— nos ha parecido necesario por lo menos apuntarlo en este
momento introductorio porque el trabajo que aqui se presenta parte del supuesto de que las etapas
anteriores de su pensamiento, es decir, la arqueoldgica y la genealdgica, lejos de ser abandonadas
por el pensador en un giro inesperado de su obra, alcanzan en esa Ultima fase su maximo sentido y
su maxima expresion, a saber: en el estudio del sujefo convertido en objeto de si mismo. El propio
Foucault —como veremos— afirma en ese momento de su vida personal y académica que toda su
obra no ha sido nada mas ni nada menos que un estudio de las distintas formas en las cuales a lo
largo de la historia este sujeto se ha convertido en objeto: objeto de saber, objeto de poder y, por

ultimo, objeto de si mismo. El sujeto, o los procesos historicos de subjetivacion: he aqui, pues,

B 1d., p. 407.
¥ Id., p. 415.
3 FOUCAULT, M.: Historia de la sexualidad II: El uso de los placeres, Siglo XXI, México, 2001, p. 14.
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aquello que nosotros —siguiendo la interpretacion que el mismo Foucault da de si mismo-—
afirmamos como el hilo conductor de toda su trayectoria historico-filosofica. Y en este sentido, la
principal hipotesis de trabajo que hemos seguido en las siguientes paginas es ésta: que la tesis
foucaultiana de la “muerte del hombre” desarrollada por el autor en su primera etapa arqueologica
(la Gnica que centrara nuestra atencion aqui) no es en modo alguno equivalente a o traducible por la
“muerte del sujeto” (como tan a menudo se pretende), sino que responde simplemente a una critica
a la forma moderna de ser Sujeto, es decir, en el sentido —actualmente anacronico y naif— de sujeto
soberano, transparente, originario y fundador del conocimiento, de la historia y de la realidad toda.
Compartimos, sin duda alguna, la interpretacion de la obra foucaultiana (y la filosofia francesa
contemporanea en su conjunto) como una obra dirigida a combatir esta moderna “filosofia del
sujeto”, pero discrepamos de aquellos que entienden ese desenmascaramiento del sujeto moderno
(es decir, lo que el autor de Las palabras y las cosas denomind en 1966 “el suefio antropologico”)
como un idolo mas a derribar a base de “martillazos” nietzscheanos de modo tal que ese derrumbe
suponga el fin del sujeto mismo. En efecto, en tanto que toda posible construccion identitaria de
cualquier individuo se ha desvelado como una construccion sujeta a unos procesos historicos y a las
reglas de unas estructuras, paradigmas o epistemes culturales que escapan al control de dicho
individuo, siendo més bien éste por tanto el resultado de dichos procesos estructurales en los cuales
se encuentra controlado, sometido o disciplinado sin remedio por las “relaciones de poder” que se
ejercen a través de los mismos, algunos deducen de ello que ya no tiene ningin sentido hablar
filos6ficamente del sujeto, como no sea para hablar de la “muerte del sujeto”. Lejos de ello,
nosotros entendemos mas bien el mencionado desenmascaramiento nietzscheano o post-moderno
del moderno idolo Hombre en tanto Sujeto del mundo y de la historia y sus diferentes disfraces
(cogito, Razdn, Geist, lucha de clases) como la “condicion de posibilidad” para que la subjetividad
negativa e historica de los individuos pueda de alguna manera gobernarse a si misma, es decir, des-
cosificarse, des-sujetarse o auto-liberarse de las certidumbres o evidencias historicas que le son
impuestas en y por unas determinadas “relaciones de poder” y que, en tanto tales, se convierten en
limitaciones tedrico-practicas de orden cultural, econdémico, politico e institucional que le impiden

transformarse a si misma en un permanente ejercicio de su libertad.

La hipotesis mencionada tiene un corolario que, del mismo modo, nosotros vamos a sostener
aqui, a saber: que el fin del Sujeto moderno no supone en modo alguno el fin de todo posible
humanismo, sino Unica y exclusivamente el fin de lo que Michel Foucault denominé —en sus
multiples formas— el “humanismo burgués”. Mas alla de éste, sin embargo, con la desaparicion de
éste, resurge la posibilidad de un pensamiento humanista como el post-moderno que defienda el

caracter paradojico e inefable de eso que llamamos “sujeto humano” y que —con semejante defensa—
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aliente su creatividad y su infatigable busqueda de libertad. En este sentido, entendemos a
Nietzsche, a Foucault y al resto de pensadores post-modernos como filésofos humanistas. De aquel
humanismo paraddjico que, por medio de la critica filosofica e historica, persigue y anhela el ocaso
del “Gltimo hombre” para dar lugar al Ubermensch; entendiendo por tal aquel sujeto practicante del
saber filosofico (saber que no constituye ningin conocimiento —por paradojico que esto pueda
parecer— sino, en efecto, una simple actividad) en el cual el conocimiento teorico de su objeto
equivale simultaneamente a la transformacion prdactica del mismo, que no es ningin otro que el
propio sujeto que filosofa. Y es que —para el humanismo post-moderno que nosotros defenderemos
aqui (humanismo post-metafisico liberado de cualquier tipo de universalismo antropolégico, como
el de Nietzsche, Derrida, Deleuze o el mismo Foucault)— no puede decirse que haya un verdadero
(auto)conocimiento teérico por parte de la subjetividad humana hasta que no se manifiesta en una
(auto)transformacion practica del propio sujeto cognoscente, la cual cosa comporta inevitablemente
una transformacion del (auto)conocimiento inicial del que esta subjetividad partia que, a su vez, se
manifestard en una nueva actividad (auto)transformadora del mismo sujeto cognoscente; y asi de
manera indefinida, sin que haya la posibilidad de encontrar un punto final de semejante proceso

temporal del pensar-actuar en qué consiste la vida practica del sujeto.

Es por esto que el acto historico-reflexivo de conocerse a si mismo es el acto filosofico por
excelencia, de modo que cualquier otro acto filoséfico es completamente inconcebible o
impracticable si no va precedido o acompafiado por este acto previo y final de autoconocimiento
humano. Lo que quiere decir esto es, sencillamente, que el objeto de estudio de la Filosofia —contra-
ciencia humana por excelencia— no es ningln tipo de realidad metafisica ni tampoco de sentido
transcendente del universo entendido como la totalidad de aquello que es empirico y real, sino que
su objeto es simplemente el hombre de la vida cotidiana histdrico, material y concreto; es decir, el
hombre entendido, no como el conjunto de datos empiricos que sobre él pueden positivamente y
cientificamente constatarse (de esta clase de “hombre” ya se ocupan las otras ciencias, tanto las
naturales como las humanas), sino paradojalmente como aquel sujeto historico que —siendo el
resultado de unas determinadas practicas discursivas— es al mismo tiempo la “condicion de

posibilidad” de todo dato positivo y de toda posible y cientifica objetividad.

Y ésta es, justamente, la paradoja que esta a la base del conocimiento filosofico y la causa, por
tanto, de su dificultad, a saber: que en él su objeto —el hombre, la vida humana— no se toma como
objeto (lo que si sucede en las otras ciencias), sino como sujeto. Ahora bien, decir que el hombre es
un sujeto, y no un mero objeto entre otros, equivale a decir que el hombre 7o es una cosa dada de

una vez por todas y en cualquier circunstancia, una sustancia, sino que es pura actividad practica e
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incesante transformacion. Y asi es, efectivamente: el hombre no es una cosa, una res cogitans, sino
que es una forma moldeable, un proceso historico o un dinamismo vital que rehiye toda
identificacion cosificadora y toda normalizacion. Ya sabemos que en la antigua Grecia el Oraculo
de Delfos invitaba al hombre a conocerse a si mismo con aquellas famosas palabras de gnothi
seauton grabadas en la entrada del Templo de Apolo; precepto que —como hemos visto— aparecié en
el pensamiento filosofico alrededor de la figura de Socrates, y lo hizo hermanado, acoplado e
incluso subordinado al precepto de la inquietud de si o epiméleia heautou. Pues bien, eso se puede
entender, precisamente, como una invitacion al ser humano a tomar las riendas de su propio destino
asumiendo como propio éste su proceso vital transformador a fin de poder conducirlo a buen puerto,
o —lo que es igual— a fin de poder conducirse a si mismo hacia la eudaimonia o “vida buena” en el
seno del mundo exterior en el que se encuentra viviendo, el cual —como nos indicaba el filésofo
espafiol Ortega y Gasset hace ya mas de un siglo— es tan inseparable de cada hombre como lo pueda
ser su propio yo, pues el sujeto humano o la vida humana se compone del yo y de sus
circunstancias. «El hombre rinde el maximum de su capacidad cuando adquiere la plena conciencia
de sus circunstancias».’' Ello es asi porque la circunstancia es nuestra vida, es decir, lo inmediato,
lo momentaneo, lo concreto, lo espontaneo, lo perspectivistico, lo azaroso, lo problematico... o sea,
lo que los nietzscheanos franceses denominaran posteriormente el acontecimiento, aquello que nos
constituye en nuestra mas radical intimidad e historicidad como personas. Frente a ello, la cultura es
lo abstracto, lo general, lo universal, lo cosificado o hieratizado, y que cada uno debe utilizar como
instrumento o arma para nuevas conquistas. Por eso afirma Ortega: «Hemos de buscar a nuestra
circunstancia, tal y como ella es, precisamente en lo que tiene de limitacion, de peculiaridad, el
lugar acertado en la inmensa perspectiva del mundo. No detenernos perpetuamente en éxtasis ante
los valores hieraticos, sino conquistar a nuestra vida individual el puesto oportuno entre ellos. En
suma: la reabsorcion de la circunstancia es el destino concreto del hombre».** Dicho en plata: «Yo

soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo».”

Conocerse a si mismo conlleva, por tanto, conocer las circunstancias de este “si mismo”, o sea,
la realidad exterior, que, en tanto que formada por otros yoes, es una realidad intersubjetiva e
historica, puesto que, en tanto que formada por otros sujetos, también esta en continuo proceso de
transformacion. Y es asi como la autotransformacion posibilitada por el conocimiento “délfico”
(i. e., filosofico) de uno mismo contribuye a la transformacion intersubjetiva de la realidad exterior,
estableciéndose una interaccion dialéctica entre ambos polos que es aquello que impulsa

precisamente el desarrollo historico del hombre en su propio proceso global de transformacion que

* ORTEGA Y GASSET, J.: Meditaciones del Quijote, Biblioteca Nueva, Madrid, 2004, p. 171.
32 Ibidem, pp. 177-178.
3 Ibid., p. 178.
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es descrito justamente por la Historia, la otra cara de la misma moneda, es decir, del conocimiento
filosofico la vertiente practica del cual hemos tratado brevemente de esclarecer o de reivindicar
aqui. Una vertiente practica que —como deciamos mas arriba— los padres fundadores del
pensamiento filos6fico occidental tenian muy clara y que todo el pensamiento contemporaneo
—después de la “enajenacion” moderna de la humanidad en manos de la poderosa y opresora
“ideologia” cientificista propia del sistema capitalista— estd tratando de recuperar, recuperando de
esta forma el espiritu clasico de la filosofia antigua pero con todo el aprendizaje historico

acumulado a lo largo de veinticinco siglos de evolucion material e intelectual.

Ponemos los términos enajenacion ¢ ideologia entre comillas por la connotacion marxista que
poseen y porque precisamente en Foucault se convierten en dos blancos de critica a dicha doctrina.
No se trata de que para Foucault no se den las “enajenaciones ideoldgicas™ de las poblaciones; sin
embargo, mientras que para el marxismo la lucha contra éstas tenia como objetivo lograr alcanzar
un conocimiento no distorsionado de la realidad que pudiera seguir de guia para la accién social
transformadora de la clase enajenada y explotada, el pensador francés reinterpreta estos conceptos
marxistas en un sentido diferente, a saber, no en el sentido de un regreso a la objetividad de una
realidad originaria (para Foucault no hay “realidad originaria” alguna que recuperar ya que toda
realidad es lingiiistica e historica y, por tanto, inevitablemente ideologica), sino en el sentido del
paso de un estado subjetivo de sujecion-sometimiento a otro de desujecidon-autodominio; en otras
palabras, de un sujeto enteramente disciplinado a otro mas libre o menos moldeable por el poder
con cierta capacidad de autogobierno o gobierno de si. Lo que esta en juego aqui es la distinta
concepcion del poder por parte de Foucault en relacion a la vision que tradicionalmente se tiene del
mismo y que todavia esta presupuesta en una tradicion de pensamiento como la marxista, a saber:
no como una posesion exclusiva de alguien (el soberano, la Iglesia, el Estado, la burguesia, etc.) que
lo detenta de forma unilateral desde arriba hacia abajo, dominando y oprimiendo a los desvalidos
carentes por completo de poder, sino como una relacion bidireccional o una red de actos y
resistencias de la que todo el mundo participa. Y el poder —asi entendido— no es tampoco algo
meramente opresivo o represivo, sino también al mismo tiempo constructor de mundo y
conformador de saber. En definitiva, para Foucault no hay forma humana posible de escapar a las
relaciones de poder ni —en caso de haberla— seria deseable escapar a ellas, porque es gracias a
dichas relaciones de poder precisamente que nos constituimos siempre como sujetos historicos con
capacidad de autotransformacion; lo que si debemos evitar en todo momento en la medida que eso
esté en nuestras manos (y de una u otra forma, en mayor o menor grado, siempre esta en nuestras
manos evitarlo) es cosificarnos quedandonos estaticos o inmoviles (sin voluntad de resistencia ni

afan de superacion) dentro de estas redes omnipresentes de poder.
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Nuestra hipoétesis de trabajo tiene, pues, un segundo corolario que es el siguiente: que por medio
de la préactica tedrica o discursiva que es la practica de la Filosofia los filosofos podemos todavia, en
pleno siglo XXI, contribuir a la siempre necesaria e irrenunciable transformacion politica de nuestra
sociedad. Entendiendo por “politica”, no aquella actividad profesional que hacen desde unas
determinadas instituciones parlamentarias aquellos funcionarios que se encargan de administrar y
de preservar nuestro actual sistema socio-economico (dificilmente podemos considerar politica una
actividad mecéanica y completamente burocratizada dirigida a mantener un sistema de produccion
que cosifica a los individuos disciplinandolos y explotandolos —esto es, sujetandolos—, si nos
atenemos a la concepcion antigua de la Politica como el arte de crear buenos y virtuosos
ciudadanos), sino aquella otra que podemos y debemos hacer todos y cada uno de los ciudadanos de
este mundo criticando a nivel tedrico nuestra realidad entorno —por medio de un trabajo autocritico
sobre uno mismo o ascesis del yo— con la finalidad practica de ir modificando poco a poco
creencias, habitos y costumbres establecidos, hasta conseguir con ello transformar las condiciones
institucionales y materiales de nuestra existencia toda. Este corolario corresponderia a la dimension
positiva de la filosofia post-moderna, que es precisamente la que hemos sefalado en este segundo
apartado introductorio y que no vamos a poder abordar aqui, quedando solamente —ya lo hemos
dicho— como el trasfondo de la presente investigacion y como la direccion hacia la que apuntara

toda nuestra reflexion acerca de la arqueologia y deconstruccion de la racionalidad moderna.

I.3. La Filosofia como arma de combate y como forma de vida, la préctica filoséfica
como critica del poder y como gobierno de si

La pereza y la cobardia son las causas de por qué una gran parte de los hombres, luego de que la naturaleza los ha
declarado libres, ya desde hace tiempo, de una direccion externa (naturaliter maiorennes), no obstante permanecen
a gusto como menores de edad toda la vida; y de por qué le resulta a otros muy facil convertirse en sus tutores. (...)
Las prescripciones y las formalidades, o sea, los instrumentos mecanicos de un uso racional o mejor del mal uso de
sus dones naturales, son los grilletes de una minoria de edad que se vuelve permanente. Aquel que la rechazara,
haria con ello, no obstante, un salto tan inseguro (...), por cuanto no esta acostumbrado al movimiento libre. Por lo
tanto, son s6lo muy pocos los que satisfactoriamente se han podido liberar de la minoria de edad por medio del
esfuerzo de su espiritu, y avanzan con paso seguro. (...) Por esto, es que una sociedad puede alcanzar la ilustracion
s6lo despacio. Con una revolucién se puede lograr la caida del despotismo personal o la opresion codiciosa o
imperiosa, pero nunca se lograra una verdadera reforma del modo de pensar, sino que los nuevos prejuicios
serviran, al igual que los anteriores, como elementos de guia para la gran masa.

(I. Kant)

Para argumentar e ilustrar nuestra hipotesis de trabajo nos centraremos Unicamente, en efecto, en
la arqueologia foucaultiana y la deconstruccion derridiana, analizadas en el contexto mas general
del movimiento post-estructuralista como dos de las herramientas mas interesantes que nos ofrece el
pensamiento contemporaneo para la practica filosofica al servicio de esta mencionada critica y
transformacion social, tan necesarias en nuestro actual y crucial momento historico si queremos
aspirar a tener un futuro como especie y avanzar hacia un nuevo estadio de la historia humana, dado

que el estadio actual ha desembocado en el callejon sin salida de la desenfrenada e ilimitada
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explotacion de los escasos recursos planetarios, llegando a convertir al propio ser humano en un

recurso natural mas a explotar de su insaciable y descerebrado sistema productivo.

Pensamos que esto concuerda perfectamente tanto con el proyecto critico-deconstructivo
derridiano, centrado en la disolucion de todas las cosificadoras contraposiciones conceptuales
caracteristicas de la metafisica racionalista occidental, como con el proyecto histérico-filoséfico de

Foucault, quien —hablando de éste— nos dice:

Aquello a lo que me he sujetado —aquello a lo que me he querido sujetar desde hace muchos afios— es una
empresa que busca desbrozar algunos de los elementos que podian ser ttiles a una historia de la verdad.
Una historia que no seria aquella de lo que puede haber de cierto en los conocimientos, sino un analisis de
los “juegos de verdad”, de los juegos de falso y verdadero a través de los cuales el ser se constituye
histéricamente como experiencia, es decir, como poderse y deberse ser pensado. ;A través de qué juegos
de verdad se da el hombre a pensar su ser propio cuando se percibe como loco, cuando se contempla como
enfermo, cuando se reflexiona como ser vivo, como ser hablante y como ser de trabajo, cuando se juzga y
se castiga en calidad de criminal? ;A través de qué juegos de verdad el ser humano se ha reconocido como
hombre de deseo?’*

El proyecto foucaultiano es, en efecto, el de una Historia critica del pensamiento. Para evitar
malos entendidos, el propio Foucault quiso explicarnos bajo pseudéonimo qué significan

exactamente dichas palabras:

Por esto no habria que entender una historia de las ideas, que seria al mismo tiempo un analisis de los
errores que fuera de tiempo se pudieran detectar; o un desciframiento de los desconocimientos a los que
ellas estan ligadas y de los que el pensamiento de hoy podria librarse. Si por pensamiento se entiende el
acto que dispone, en sus diversas relaciones posibles, un sujeto y un objeto, una historia critica del
pensamiento seria un analisis de las condiciones en que se forman o modifican ciertas relaciones de sujeto
y objeto, en la medida en que éstas son constitutivas de un saber posible. No se trata de definir las
condiciones formales de una relacion con el objeto; no se trata tampoco de desgajar las condiciones
empiricas que pudieron en un momento dado permitir al sujeto en general conocer un objeto ya dado en lo
real. La cuestion es determinar lo que debe ser el sujeto, a qué condiciones estd sometido, qué estatuto
debe tener, qué posicion debe ocupar en lo real o en lo imaginario, para devenir sujeto legitimo de un tipo
u otro de conocimiento; en resumen, se trata de determinar su modo de “subjetivacion”; pues éste no es
evidentemente el mismo segun el conocimiento de que se trate: tenga la forma de exégesis de un texto
sagrado, de una observacion de historia natural o de un analisis del comportamiento de una enfermedad
mental. Pero la cuestion es también, al mismo tiempo, en qué condiciones una cosa puede devenir un
objeto para un conocimiento posible, como puede ser problematizada como objeto de conocimiento, a qué
procedimiento de recorte ha podido ser sometida, qué parte de ella se considera pertinente. Se trata, pues,
de determinar su modo de objetivacion, que no es el mismo segun el tipo de saber de que se trate. Esta
objetivacion y esta subjetivacion no son independientes una de otra; de su desarrollo mutuo y de su lazo
reciproco nacen lo que podria llamarse “juegos de verdad”: es decir, no el descubrimiento de cosas
verdaderas, sino las reglas segun las cuales, a proposito de ciertas cosas, lo que un sujeto puede decir
depende de la cuestion de lo verdadero y de lo falso. En suma, la historia critica del pensamiento no es ni
una historia de las adquisiciones ni una historia de los ocultamientos de la verdad; es la historia de la
emergencia de los juegos de verdad; es la historia de las “veridicciones”, entendidas como las formas
segun las cuales los discursos susceptibles de ser proclamados verdaderos o falsos se articulan sobre un
dominio de cosas: las condiciones de esta emergencia, el precio que, de algiin modo, ha tenido que pagar,
sus efectos sobre lo real y la manera en que, uniendo un cierto tipo de objetos a ciertas modalidades de
sujeto, constituyd, por un tiempo, un area e individuos dados, el a priori histérico de una experiencia
posible. Ahora bien, esta cuestion —o serie de cuestiones— que son las de una “arqueologia del saber”,

3 FOUCAULT, M.: Historia de la sexualidad II: El uso de los placeres, ed. cit., p. 10. El subrayado es nuestro.
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Michel Foucault no las ha planteado en relacion con un juego de verdad cualquiera. Sino solamente en
relacion con aquellos en que el sujeto mismo es puesto como objeto de saber posible: los procesos de
subjetivacion y objetivacion que hacen que el sujeto devenga en tanto que sujeto objeto de conocimiento.
(...) Este analisis, Michel Foucault ha intentado ensayarlo primero de dos maneras. A proposito de la
aparicion e insercion, en los dominios y segun la forma de un conocimiento de estatuto cientifico, de un
sujeto hablante, trabajador y viviente; se trataba entonces de la formacion de algunas de las “ciencias
humanas”, estudiadas en referencia a la practica de las ciencias empiricas y sus discursos en los siglos
XVII 'y XVII (Las palabras y las cosas). Michel Foucault ha intentado también analizar la constitucion
del sujeto tal y como puede aparecer al otro lado de una division normativa y devenir objeto de
conocimiento —a titulo de loco, de enfermo o de delincuente: y esto a través de practicas como las de la
psiquiatria, de la medicina clinica y de la penalidad (Historia de la locura, Nacimiento de la clinica,
Vigilar y castigar). Michel Foucault emprende ahora, siempre dentro del mismo proyecto general, estudiar
la constitucion del sujeto como objeto para si mismo: la formacion de los procedimientos por los cuales el
sujeto es llevado a observarse a si mismo, analizarse, descifrarse, reconocerse como dominio de saber
posible. Se trata, en suma, de la historia de la “subjetividad”, si se entiende por esta palabra la manera
en que el sujeto hace la experiencia de si mismo en un juego de verdad en el que él se relaciona consigo
mismo. [El subrayado es nuestro.] La cuestion del sexo y la sexualidad indudablemente no le parecid a
Michel Foucault el unico ejemplo posible, pero si un caso bastante privilegiado: en relacion con él a través
de todo el cristianismo, y mas alla, los individuos han sido 1lamados a reconocerse como sujetos de placer,
de deseo, de concupiscencia, de tentacion, y han sido requeridos, por diversos medios (examen de si,
ejercicios espirituales, revelacion, confesion), a desplegar, a propodsito de si mismos y de lo que constituye
su parte mas secreta, la mas individual de su subjetividad, el juego de lo verdadero y lo falso».*

He aqui, pues, el proyecto critico foucaultiano: elaborar una historia de la verdad, que es tanto
como decir una historia de la subjetividad en la cual el sujeto —cuyo estatuto ontoldgico esta todavia
por descifrar— se objetiva a si mismo en los distintos juegos intersubjetivos de verdadero/falso que,
sin saber que son meros juegos, constituyen su realidad. A estas distintas formas que ha tenido
historicamente el sujeto de objetivarse a si mismo los llama Foucault “modos de subjetivacion”, de
tal manera que la historia critica del pensamiento por €l llevada a cabo no sera otra cosa sino una
historia de estos distintos modos de subjetivacion llevada a cabo por el sujeto historico occidental.
Es decir, las formas en las que el sujeto se ha convertido en objeto de saber, en objeto de poder y en
objeto de si. Eso es lo que hacia el final de su vida Michel Foucault denominara una ontologie de
lactualité’® o una ontologia histérica de nosotros mismos® en la cual, por medio de un analisis de
la constitucion historica de nuestra subjetividad, serd posible hacer un trabajo de diagndstico del
presente. Dicho trabajo de diagnostico es al mismo tiempo, en efecto, un trabajo de critica al
presente consistente en poner al descubierto el caricter meramente histérico, y por tanto
contingente, de nuestras evidencias de hoy, que no tienen otra consistencia mas que la azarosa y
evanescente realidad del mero suceso o acontecimiento (évenement). Ahora bien, no se trata aqui de

una critica nihilista 0 meramente destructiva dirigida a aniquilar todo lo que encuentre a su paso

3 FOUCAULT, M.: Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales. Vol. III, “Foucault”, ed. cit., pp. 363-365. (Original firmado por
Maurice Florence en HUISMAN, D. (dir.): Dictionnaire des philosophes, “Foucault”, P.U.F., Paris, 1984.)

36 Expresion utilizada por primera vez el 5 de enero de 1983 en un curso sobre la Tlustracion en el Collége de France publicado como
“Qu’est-ce que les Lumiéres?”, en FOUCAULT, M.: Dits et écrits I, 1976-1988, Gallimard, Paris, 2001, pp. 1.498-1.507.

T Esa es la expresion que usa Foucault en la version extensa en inglés de dicho curso publicada como “What Is Enlightenment?” en
RABINOW, P. (ed.): The Foucault Reader, Pantheon Books, Nueva York, 1984, pp. 32-50 (y traducida al espafiol en FOUCAULT, M.:
Sobre la llustracion, “;Qué es la Ilustracion?, Tecnos, Madrid, 2003, pp. 71-97).
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para no dejar nada en pie, sino de una critica vitalista necesaria para poder (re)construir de otra
manera nuestro contingente, histdrico e injusto modo de vivir, que a algunos les gustaria hacer pasar
por necesario, eterno y justo basandose en una burda cosificacion o naturalizacion del hombre. Por
otro lado, conviene aclarar que al hablar de “ontologia histdrica” no se esta aqui haciendo referencia
a una “historia del ser” de tipo heideggeriano (como asi lo entiende por ejemplo Gianni Vattimo,
quien —apropiandose del concepto foucaultiano ontologia dell’attualita— reinterpreta la tarea
historico-filosofica del filosofo francés como una “rememoracion del ser”),”® sino una “historia
politica de la verdad” en la cual siempre e inevitablemente se mueve la subjetividad (subjectivité) o

el ser humano en sus formas histéricas de ser sujeto.

Como es evidente y ya hemos visto en los dos apartados anteriores, este proyecto foucaultiano
no nacio de la nada sino dentro de una tradicion. Forma parte —a nuestro entender— de un proyecto
heredado que lleva en marcha desde hace ya dos siglos (desde la muerte de Hegel, por lo menos) de
superacion de la episteme moderna, y que se ha ido desarrollando simultdineamente y en interaccion
con el proyecto caduco promovido por otros caracterizado por la voluntad de consolidar y eternizar
a la ya vieja y desfasada Modernidad. En efecto, si tenemos en cuenta la particion ya clasica entre
“analiticos” y “continentales” que puso en boga Franca D’Agostini en su licida y clarificadora
exposicion del pensamiento contemporaneo,” tendremos que excluir del proyecto post-moderno a
la corriente filosofica del neopositivismo logico hegemonica a comienzos del siglo pasado, pues
esta “filosofia analitica del lenguaje” respondia todavia al modo moderno de concebir la praxis
filosofica en tanto que praxis cientifica y logicista cuyo fin no era otro que el de servir de
fundamentacion a los saberes empiricos o formales de las ciencias naturales y exactas. En este
sentido, podriamos decir que dicha corriente analitica de pensamiento fue la ultima y mas elaborada
expresion ideoldgica del univocismo u objetivismo cientificista moderno. La episteme post-
moderna que —seglin nuestro criterio— se encuentra desde hace dos siglos en vias de construccion
seria exclusiva, entonces, de esa otra tradicion filosofica que D’Agostini (atendiendo al hecho que
se desarrolld primeramente en el continente europeo, a diferencia de la tradicion analitica
desarrollada basicamente dentro del ambito geografico anglosajon) denomind “filosofia
continental” y cuyo método de filosofar no recae ya en la logica y la ciencia, sino —en contra de la
tradicion analitica— en la cultura y la historia. Con todo, esa contraposicion de perspectivas y de
métodos filosoficos no ha sido ningin obstaculo para que —como muestra D’ Agostini en su libro—
se haya podido establecer un fructifero didlogo entre esta tradicion logicista de la filosofia analitica

y la tradicion historicista de la filosofia continental, dialogo beneficioso para ambas (puesto que ha

¥ Cfi-., por ejemplo, VATTIMO, G.: Nihilismo y emancipacién, Paidos, Barcelona, 2004, pp. 19-20 y ss.; 108-109 y ss.
¥ D’ AGOSTINL, F.: Analiticos y continentales. Guia de la filosofia de los ultimos treinta afios, Catedra, Madrid, 2009.
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llevado a la primera a superar sus propios postulados cientificistas de partida y a la segunda a
desarrollar una mayor claridad conceptual) y que muestra la dificultad de caminar historicamente
hacia nuevos proyectos dejando atras los viejos, transitos entre epistemes que nunca se dan de un
dia para otro y a nivel puramente tedrico, sino con mucho esfuerzo (sangre, sudor y lagrimas) y en
la medida que van acompafiados de una praxis social. Por otra parte, y ya dentro de la tradicion
continental, habria que excluir también del proyecto post-moderno a la version habermasiana de la
Escuela de Frankfurt, precisamente en tanto ésta se autoexcluye del mismo aspirando a salvaguardar
de forma renovada o reformada a la episteme moderna mas bien que a superarla. Dejando de lado a
estas dos escuelas de pensamiento (la positivista logica y la critica habermasiana), no cabe duda de
que la filosofia contemporanea en su conjunto forma parte de una u otra manera de la misma
episteme post-moderna, y —en la medida que se inscriben en ella— sus distintas corrientes (racio-
vitalismo, existencialismo, juegos de lenguaje, filosofia post-analitica de la ciencia, fenomenologia,
hermenéutica, marxismo no-dogmatico, teoria critica, post-estructuralismo francés y pensamiento
complejo) ofrecen al filosofo de hoy abundantes armas de combate tedrico-practico para poner en
practica su labor ético-politica de liberacion del sujeto humano, es decir, de des-reificacion o des-
sujecion de la subjetividad reificada o sujetada por todo el aparato ideoldgico del sistema
capitalista. Sin embargo, de entre todas ellas —como deciamos antes— la filosofia post-estructuralista
francesa nos parece en este sentido la herramienta mas potente y la forma de pensamiento post-
moderno mas lograda, siendo —a nuestro parecer— la obra de Michel Foucault la que mejor sintetiza
esta potencia intelectual del pensamiento filosoéfico contemporaneo y este anhelo por combatir y
superar a la muy cientifica y poco historica Modernidad. Por eso nuestro trabajo gira alrededor de
este autor, sin querer ni mucho menos olvidar a los otros. Pero nos gustaria especialmente mostrar
que el modo subversivo que tiene este inclasificable filosofo de abordar la historia (Geschichte) y la
actividad historiografica (Historie) para comprender y combatir las diversas formas de poder o
dominacion establecidas, asi como la injusticia social del presente que éstas inevitablemente
conllevan, es un instrumento de primer orden para nuestra actividad filos6fico-politica de critica y
transformacion humana que podemos aplicar en distintos ambitos de nuestra vida tanto individual

como colectiva.

El propio Foucault —bajo el mismo pseudonimo arriba sefialado— nos especifica también sus
opciones metodologicas a la hora de llevar a cabo ese interminable proyecto historico-filosofico,

cuyo hilo conductor es la cuestion de las relaciones entre sujeto y verdad que ya nos habia sefialado:

En primer lugar, un escepticismo sistematico respecto de todos los universales antropologicos, lo que no
quiere decir que se rechacen de entrada, en bloque y de una vez por todas, sino que no es necesario admitir
nada de este orden que no sea rigurosamente indispensable; todo lo que en nuestro saber se nos propone
como de validez universal en cuanto a la naturaleza humana o a las categorias que se pueden aplicar al
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sujeto, exige ser probado y analizado: rechazar lo universal de la “locura”, de la “delincuencia” o de la
“sexualidad” no quiere decir que aquello a lo que se refieren esas nociones no sea nada o que sean
quimeras inventadas debido a una causa dudosa; es, sin embargo, mucho mas que la simple constatacion
de que su contenido varia con el tiempo y las circunstancias; significa interrogarse sobre las condiciones
que, de acuerdo con las reglas del decir verdadero o falso, permiten reconocer a un sujeto como “enfermo
mental”, o hacer que un sujeto cifre la parte mas esencial de si en la modalidad de su deseo sexual. La
primera regla metddica para este tipo de trabajo es, pues, ésta: evitar tanto como se pueda, para
interrogarlos en su constitucion historica, los universales antropologicos (y, por supuesto, también los de
un humanismo que haria valer los derechos, los privilegios y la naturaleza de un ser humano como
verdad inmediata e intemporal del sujeto). Es preciso también dar vuelta al camino filosofico de
remontada hacia el sujeto constituyente, al que se exige dar cuenta de lo que puede ser todo objeto de
conocimiento en general; se trata, por el contrario, de descender hacia el estudio de las practicas concretas
por las que el sujeto es constituido en la inmanencia de un dominio de conocimiento. Aqui, una vez mas,
se debe tener cuidado: rechazar el recurso filosofico al sujeto constituyente no supone hacer como si el
sujeto no existiese y hacer abstraccion de él en provecho de una objetividad pura; ese rechazo tiene por
meta hacer aparecer los procesos propios de una experiencia en la que el sujeto y el objeto “se forman y
se transforman” uno en relacion con el otro y en funcion del otro. Los discursos de la enfermedad mental,
de la delincuencia o de la sexualidad no dicen lo que es el sujeto mas que en un juego muy particular de
verdad; pero esos juegos no se imponen desde el exterior al sujeto segiin una causalidad necesaria o
determinaciones estructurales; abren un campo de experiencia en el que el sujeto y el objeto no son
constituidos uno y otro sino bajo ciertas condiciones simultaneas, pero en las que ellos no dejan de
modificarse el uno en relacion al otro, y, en consecuencia, modificar ese mismo campo de experiencia. De
aqui un tercer principio metddico: dirigirse como dominio de analisis a las “practicas”, abordar el estudio
por el sesgo de lo que “se hacia”. Asi, ;qué se hacia de los locos, de los delincuentes o de los enfermos?
Por supuesto, se puede ensayar deducir de la representacion que se tenia de ellos o de los conocimientos
que creian tener sobre ellos las instituciones en las que se les colocaba y los tratamientos a los que se les
sometia; se puede también averiguar cudl era la forma de las “verdaderas” enfermedades mentales y las
modalidades de la delincuencia real en una época dada para explicar lo que se pensaba entonces. Michel
Foucault aborda las cosas de manera muy distinta: en primer lugar, estudia el conjunto de las maneras de
hacer mas o menos regladas, mas o menos reflexionadas, mas o menos acabadas a través de las cuales se
disefian a la vez lo que era constituido como real para los que buscaban pensarlo y regirlo, y la manera en
que estos se constituian como sujetos capaces de conocer, de analizar y eventualmente de modificar lo
real. Son las “practicas” entendidas como modo de actuar y pensar a la vez las que dan la clave de
inteligibilidad para la constitucion correlativa del sujeto y del objeto. Ahora bien, desde el momento en
que a través de estas practicas se trata de estudiar los diferentes modos de objetivacion del sujeto, se
comprende la parte importante que debe ocupar el analisis de las relaciones de poder. Pero aun es preciso
definir bien lo que puede ser y lo que quiere ser un analisis semejante. No se trata evidentemente de
interrogar el “poder” en relacion con su origen, sus principios o sus limites legitimos, sino de estudiar los
procedimientos y las técnicas que son utilizados en diferentes contextos institucionales para actuar sobre el
comportamiento de los individuos tomados aisladamente o en grupo; para formar, dirigir, modificar su
manera de conducirse, para imponer fines a su inaccion o inscribirla en estrategias de conjunto, multiples
por consiguiente, en su forma y en su lugar de ejercicio; diversas igualmente en los procedimientos y
técnicas que ponen en practica; estas relaciones de poder caracterizan la manera en que los hombres son
“gobernados” los unos por los otros; y su analisis muestra como, a través de ciertas formas de “gobierno”,
de los alienados, de los enfermos, de los criminales, etc., es objetivado el sujeto loco, enfermo,
delincuente. Un tal analisis no quiere decir, por lo tanto, que el abuso de tal o cual poder hizo locos,
enfermos o criminales, alli donde no habia nada, sino que las formas diversas y particulares de “gobierno”
de los individuos fueron determinantes en los diferentes modos de objetivacion de los sujetos. Y asi se ve
como, por ultimo, el tema de una “historia de la sexualidad” puede inscribirse también en el interior del
proyecto general de Michel Foucault; se trata de analizar igualmente la “sexualidad” como un modo de
experiencia historicamente singular en el que el sujeto es objetivado por él mismo y por los otros a través

. .. . . 40
de ciertos procedimientos precisos de “gobierno”.

4 FOUCAULT, M.: Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales. Vol. III, “Foucault”, ed., cit., pp. 365-368. (Original en
HUISMAN, D. (dir.): Op. cit.) El subrayado es nuestro.
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El historiador Paul Veyne dedicd un par de libros completos a esclarecer la labor histérico-
filosofica de nuestro pensador;*' esa labor arqueologico-descriptiva y al mismo tiempo genealdgico-
explicativa gracias a la cual descubrimos que las cosas que conocemos y con las que de una u otra
forma lidiamos en nuestro dia a dia (el Hombre, la Naturaleza, la Iglesia, el Estado, la carcel, la
clinica, la enfermedad, la sexualidad, el alma, el cuerpo, la locura, etc.), asi como las verdades sobre
ellas, son resultado (es decir, objetivaciones) de las practicas historicas y las luchas entre si de los
sujetos y no al revés (o sea, las practicas y las luchas como reacciones a objetos naturales y a
verdades universales ya constituidas), en tanto que las practicas y las luchas (relaciones de poder)
emergen a su vez de las rupturas o cambios historicos que generan determinados acontecimientos.
Al mismo tiempo, este historiador ayudé constantemente a Foucault en el desarrollo de semejante
labor, y €l se lo reconoce diciendo que Veyne «sabe qué es eso de investigar, como verdadero
historiador, la verdad, pero también conoce el laberinto en el que se entra desde el momento en que
se quiere hacer la historia de los juegos de falso y verdadero; es de aquellos, tan raros hoy, que
aceptan dar cara al peligro que trae consigo, para todo pensamiento, la cuestion de la historia de la
verdady.* Filosofar historico como filosofar peligroso: he aqui la propuesta de Michel Foucault. Un
modo de filosofar y de abordar el devenir historico del ser humano centrado mas en las
problematizaciones que en las aseveraciones, mas en las rupturas que en las continuidades, mas en
los azares que en las necesidades, mas en las relaciones de poder que se institucionalizan en las
normas morales y codigos legales sucesivamente establecidas en las distintas épocas histéricas que
en las bellas y adornadas argumentaciones que aparentemente las justifican. Un modo de
historiografiar el pasado humano que prescinde tanto de origenes esenciales como de fines o metas
determinadas desde un punto de vista supra-historico. Un modo, en suma, de concebir la actividad
historiografica que, lejos de pretender ser el recuerdo y el reflejo fiel y objetivo de la historia
humana con el que se quiere justificar y santificar el presente en el que nos encontramos (como si
todo el pasado anterior no hubiese tenido otra razén de existir que la de dar a luz nuestro actual
momento historico), hace de la historia un uso que la libera del modelo —a la vez metafisico y
antropologico— de la memoria. Pues, en efecto, subyugar la historia bajo la categoria de la memoria
equivale a subyugar la vida a los propios recuerdos, esto es, a la propia identidad; porque la vida no
es otra cosa que devenir y cambio, o sea, transformacion constante, y cuando uno es esclavo de su
propio pasado, cuando se encuentra absolutamente encadenado a sus propios recuerdos, entonces le
es radicalmente imposible de continuar caminando; pues para emprender nuevos caminos hay que

ser capaz de modificar la propia identidad, perfeccionarla, darle forma o incluso sustituirla si es

4 Cfi. VEYNE, P.: Como se escribe la historia. Foucault revoluciona la historia, Alianza, Madrid, 1984; Foucault. Pensamiento y
vida, Paidos, Barcelona 2009.
“2 FOUCAULT, M.: Historia de la sexualidad II: El uso de los placeres, ed. cit., p. 11.
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necesario por otra distinta que tenga mayor significacion o sea de mas valor que la identidad con la
cual uno se ha comprendido a si mismo hasta el presente. En este sentido, el trabajo critico de
Foucault se propuso mostrar la constitucion contingente y arbitraria —es decir, historica— de todas
aquellas verdades que asumimos como necesarias y atemporales, abriendo asi la posibilidad de
«cambiar algo en el espiritu de la gentew.” Sus analisis historico-filosoficos pretenden, asi,
evidenciar el caracter arbitrario de nuestras creencias, practicas e instituciones, y abrir espacios de
libertad por los que éstas puedan ser transformadas. Para ello —opina Foucault— es necesario
liberarse tanto del conservadurismo cultural como del conservadurismo politico: «Debemos
desenmascarar nuestros rituales y hacerlos aparecer como lo que son: cosas meramente arbitrarias,
ligadas a nuestro modo de vida burgués». O sea: «Hay que poner en juego, exhibir, transformar e
invertir los sistemas que de manera apacible nos ponen en orden». Y aclara que, para trascender este
orden, es bueno hacerlo «a través del juego, a través de un modo ludico e irénico». En cuanto a él

—afirma taxativamente—, «esto es lo que intento hacer con mi trabajo».*

La Historia —para Foucault— tiene que estar al servicio de la vida y, por tanto, serd necesario
adaptarla a las necesidades de la vida y convertirla en una contra-memoria, es decir, en una prdctica
rebelde contra la identidad de la propia época, en una prdctica intempestiva que actiie «contra 'y por
encima»™® del propio tiempo en favor de un tiempo tal vez no mejor, pero si en todo caso diferente.
Poner la negacion de lo dado al servicio de la afirmacion de la vida, ésta es en definitiva la
caracteristica distintiva de la practica arqueo-genealdgica, es decir, de esta nueva forma filosofica
de hacer y entender la Historia (o esta forma histérica de hacer y entender la Filosofia) que nos
propone Foucault y que nosotros, por nuestra parte, queremos proponer con el presente trabajo
como ejemplo a seguir para la actividad filoséfico-politica de critica social encaminada a la
transformacion de uno mismo y de los otros, o sea, de este mundo intersubjetivo que hemos
construido histéricamente y que ahora mas que nunca es necesario des(cons)truir. Y es que los

estudios de Foucault —aclara su autor—

son estudios de “historia” por el campo de que tratan y las referencias que toman, pero no son trabajos de
“historiador”. Esto no quiere decir que resuman o sinteticen el trabajo hecho por otros; son —si se quiere
contemplarlos desde el punto de vista de su “pragmatica”— el protocolo de un ejercicio que ha sido largo,
titubeante, y que ha tenido la frecuente necesidad de retomarse y corregirse. Se trata de un ejercicio
filos6fico: en €l se ventila saber en qué medida el trabajo de pensar su propia historia puede liberar al
pensamiento de lo que piensa en silencio y permitirle pensar de otro modo. *°

El filosofo francés no deja en ninglin momento de poner énfasis en este aspecto critico-filosofico

de su trabajo historiografico, y aprovecha todas las ocasiones que estan a su alcance para

“ FOUCAULT, M.: T ecnologias del yo, “Verdad, individuo y poder”, Paidos, Barcelona, 1990, p. 143.

“ FOUCAULT, M.: Dits et Ecrits 2, Gallimard, Paris, 1994, p. 193. Citado en G. Lechuga, Foucault, UAM, México, 2008, pp. 22-23.
4 NIETZSCHE, F.: Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, Biblioteca Nueva, Madrid, 1999, Prefacio, p. 39.

4 FOUCAULT, M.: Historia de la sexualidad II, ed. cit., p. 12.
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remarcarlo. Por ejemplo, al decir que: «Cuando escribo, lo hago, por sobre todas las cosas, para
cambiarme a mi mismo y no pensar lo mismo que antes».*” O cuando, al comienzo de uno de sus
libros mas importantes, como declaracion de principios, afirma lo siguiente: «Mas de uno, como yo
si duda, escriben para perder el rostro. No me pregunte quién soy, ni me pidan que permanezca
invariable: es una moral de estado civil la que rige nuestra documentacion. Que nos deje en paz
cuando se trata de escribiry.”® Como se ve, lo que late debajo de estas afirmaciones es una
determinada concepcion de ser sujeto, muy distinta a la concepcion moderna del mismo: el sujeto
foucaultiano —a diferencia del sujeto tipicamente cartesiano— no es sustancia o cosa pensante, sino
que es pura posibilidad de ser. Ello implica desantropologizar la historia en tanto que «correlato
indispensable del sujeto soberanoy»®’ y, con ello, hacer una critica de este mismo Sujeto moderno
autotransparente y fundador. Este tltimo, en tanto que mito tipicamente moderno de la civilizacion
occidental, apunta a justificar el presente histérico y las verdades de este presente, que no son
verdades ingenuas ni neutras sino estabilizadoras de unas concretas relaciones de poder en las que
esta civilizacion se encuentra inmersa de una forma muy favorable con respecto a otras culturas y
civilizaciones en tanto que dichas relaciones de poder se han cosificado en un verdadero estado de
dominacion, pero al precio de cosificar al mismo tiempo —como veiamos al comienzo— a la propia
civilizacion dominante, es decir, la nuestra. Para contrarrestar dicha situacion de cosificacion y
decadencia vital por la que atraviesa en estos momentos la cultura y la civilizacion de Occidente, el
sujeto post-moderno que nos propone Foucault apunta por su parte a construirse ciertamente a si
mismo, pero teniendo en cuenta que ese “si mismo” que lo constituye es nada mas ni nada menos
que un puro vacio sin esencia, dado que no es otra cosa que su situacion historica (la circunstancia
de la que hablaba Ortega) o su posibilidad. Para decirlo en términos hegelianos, diremos que no es
sino absoluta negatividad. Negatividad que el sujeto ejerce, no con la vana esperanza de alcanzar un
estadio historico “liberado” al fin de toda relacion de poder, sino consciente de que es siempre e
inevitablemente en el seno de una u otra relacion de poder que él podra (des)construirse a si mismo,
en un proceso sin fin que constituye su propia vida. Negatividad que se ejerce, en fin, para
posibilitar el advenimiento de ese nuevo tipo post-moderno de sujeto no-sujetado que, antes que
nada, debe liberarse de la forma hombre que hasta ahora lo ha acompanado, ese hombre que
—creyéndose universal y eterno— ha resultado no ser nada mas ni nada menos que una azarosa y

pasajera coyuntura histérica en vias de extinguirse a si mismo: el hombre burgués.

En suma, se tratard en las siguientes paginas de presentar a la filosofia francesa contemporanea

—aprovechando el lugar prominente que ocupa en la misma el movimiento post-estructuralista, asi

Y"FOUCAULT, M.: El yo minimalista y otras conversaciones, “Cémo nace un libro-experiencia”, La marca, Buenos Aires, 2003, p. 9.
* FOUCAULT, M.: La arqueologia del saber, Siglo XXI, México, 1988, p. 29.
¥ Ibid., p. 20.
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como el pensamiento de Foucault en ¢l (que es un pensamiento eminentemente liberador y en
permanente construccion, es decir, todo lo contrario de un pensamiento doctrinario o dogmatico)—
como la actividad critica por excelencia y, en cuanto tal, como una actividad imprescindible para el
ser humano a la hora de desenmascarar deconstructiva, arqueologica y genealogicamente las
verdades establecidas en nuestro tiempo, unas verdades que sirvieron para algo en un momento
dado, que estuvieron al servicio de la vida humana, pero que hoy en dia —al haberse cosificado
precisamente en cuanto verdades— se han convertido mas bien en un obstaculo para la
transformacion social y la superacion de la vida por si misma. En este sentido, sera Friedrich
Nietzsche —el fildsofo de la “voluntad de poder” y del “superhombre” (Ubermench), que propuso
superar al hombre transvalorando radicalmente la existencia mas alla del bien y del mal- el
pensador de cabecera de los post-modernos franceses y, especialmente, de Michel Foucault. Este
llegd a Nietzsche por mediacion de los dos volumenes que Martin Heidegger dedicé a este
pensador, y aunque su lectura no podra ser mas opuesta a la heideggeriana siempre le agradecera
esto al autor de Ser y tiempo: el haberlo convertido en nietzscheano y no en heideggeriano.” Pues
una vez empezo a leer a Nietzsche directamente no pudo dejar de reparar en la importancia de su

obra, la cual —por boca de Zaratustra— nos deslumbro6 con ensefianzas como éstas:

Para conservarse, el hombre empezé implantando valores en las cosas, —jél fue el primero en crear un
sentido a las cosas, un sentido humano! Por ello se llama “hombre”, es decir: el que realiza valoraciones.
Valorar es crear: joidlo creadores! El valorar mismo es el tesoro y la joya de todas las cosas valoradas.
Soélo por el valorar existe el valor: y sin el valorar estaria vacia la nuez de la existencia. jOidlo creadores!
Cambio de los valores —es cambio de los creadores. Siempre aniquila el que tiene que ser un creador.
Creadores lo fueron primero los pueblos, y sélo después los individuos; en verdad, el individuo mismo es
la creacion mas reciente.

Y continta:

Este misterio me ha confiado la vida misma: “Mira, dijo, yo soy lo que tiene que superarse siempre a si
mismo. (...) En verdad, yo os digo: {Un bien y un mal que sean imperecederos —no existen! Por si mismos
deben una y otra vez superarse a si mismos. (...) Y quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal:
en verdad, ése tiene que ser antes un aniquilador y quebrantador de valores. Por eso el mal sumo forma
parte de la bondad suma: mas ésta es la bondad creadora—.”"!

Después de Nietzsche, en efecto, todas las verdades en las que se habia creido durante cierto
tiempo —empezando por la verdad del hombre (la “muerte de Dios” no seria sino el anuncio previo
al de la “muerte del hombre”) y continuando por la del alma, la inmortalidad, la felicidad, el
progreso o la historia— fueron implacablemente derribadas a “martillazos” de modo tal que —con la

transvaloracion resultante de éstos— ya se ha hecho imposible volver a creer en ellas sin ingenuidad.

0 Cfi, VEYNE, P.: Foucault. Pensamiento y vida, ed. cit., p. 14.
SUNIETZSCHE, F.: Asi hablé Zaratustra, Alianza, Madrid, 1996, pp- 100-101 y 176-178.
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Asi explica el propio Nietzsche su labor des(cons)tructora o trans-valoradora al comienzo de uno de

sus ultimos y mas emblematicos libros:

La inversion de todos los valores, ese signo de interrogacion tan negro y tan enorme, que sume en la
sombra a quien lo abre, esa mision tal que es un auténtico destino, impele en todo momento a correr hacia
el sol, a quitarse de encima una seriedad pesada, una seriedad que se ha hecho demasiado pesada. (...) En
el mundo hay mas idolos que realidades: éste es el “mal de 0jo” y el “mal de oido” que tengo yo para este
mundo... Ir haciendo preguntas a base de golpearlos con el martillo, y oir tal vez, como respuesta, a ese
conocido sonido a hueco que revela unas entrafias llenas de aire, representa una delicia para quien tiene
otros oidos detras de los oidos, para este viejo psicdlogo y cazador de ratas que soy, ante quien fiene que
dejar oir su sonido precisamente aquello a lo que le gustaria permanecer callado. (...) Esta breve obra es
una gran declaracion de guerra; y en lo que se refiere al examen profundo de idolos, en esta ocasion no se
trata de idolos de nuestro tiempo, sino que los que aqui son tocados por el martillo, como si fuera un
diapason, son idolos eternos; no hay otros idolos mas antiguos, mas aceptados, mas llenos de aire que
éstos. Tampoco los hay mas huecos; lo que no es 6bice para que sean aquellos en los que mds se cree...”

Ahora bien, la clave de este derribo, o el elemento que constituye el “martillo nietzscheano” en
tanto arma de destruccion masiva de idolos petrificados, es precisamente el pensamiento historico
en la forma de genealogia. Si —segun sostiene Foucault— el nombre de un autor «manifiesta el
acontecimiento de un cierto conjunto de discursos, y se refiere al estatuto de este discurso en el
interior de una sociedad y en el interior de una culturay, si el nombre de un autor no esta situado en
el estado civil del hombre o individuo real y exterior productor de discurso ni tampoco esta situado
en la ficcion de la obra, sino que «esta situado en la ruptura que instaura un cierto grupo de
discursos y su modo de ser singular»,” entonces el nombre del autor “Nietzsche” designa
justamente esa ruptura o ese acontecimiento por el cual, a través del cual, ya no es posible seguir
pensando las cosas humanas metafisicamente, es decir, ingenuamente, y se hace necesario empezar
a pensarlas genealdgicamente, esto es, desde su radical e ineludible historicidad. En el prologo de la
Genealogia de la moral encontramos maravillosamente expresada la exigencia contemporanea de
este pensar genealogico tal como se desarrollo en el espiritu del gran filésofo aleman, precedida de

un elocuente relato autobiografico:

Dada mi peculiar inclinacioén a cavilar sobre ciertos problemas, inclinaciéon que yo confieso a disgusto
—pues se refiere a la moral, a todo lo que hasta ahora se ha ensalzado en la tierra como moral—y que en mi
vida apareci6 tan precoz, tan espontanea, tan incontenible, tan en contradiccion con mi ambiente, con mi
edad, con los ejemplos recibidos, con mi procedencia, que casi tendria derecho a llamarla mi a priori,
—tanto mi curiosidad como mis sospechas tuvieron que detenerse tempranamente en la pregunta sobre gué
origen tienen propiamente nuestro bien y nuestro mal. De hecho, siendo yo un muchacho de trece afios me
acosaba ya el problema del origen del mal: a él le dediqué, en una edad en que se tiene “el corazén
dividido a partes iguales entre los juegos infantiles y Dios”, mi primer juego literario de nifio, mi primer
ejercicio de caligrafia filos6fica —y por lo que respecta a la “solucion” que entonces di al problema,
otorgué a Dios, como es justo, el honor e hice de él el Padre del Mal. (Es que me lo exigia precisamente
asi mi a priori?, jaquel a priori nuevo, inmoral, o al menos inmoralista, y el jay! tan antikantiano, tan
enigmatico “imperativo categorico” que en €l habla y al cual desde entonces he seguido prestando oidos
cada vez mas, y no solo oidos?... Por fortuna aprendi pronto a separar el prejuicio teologico del prejuicio

S2NIETZSCHE, F.: El crepiisculo de los idolos, o como se filosofa con el martillo, Prologo, Alianza, Madrid, 1995.
3 FOUCAULT, M.: Entre filosofia y literatura. Obras esenciales I, “;Qué es un autor?”, Paidos, Barcelona, 1999, p. 338.
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moral, y no busqué ya el origen del mal por detrds del mundo. Un poco de aleccionamiento historico y
filologico, y ademds una innata capacidad selectiva en lo que respecta a las cuestiones psicoldgicas en
general, transformaron pronto mi problema en este otro: jen qué condiciones se invent6 el hombre esos
juicios de valor que son las palabras bueno y malvado?, ;y qué valor tienen ellos mismos? {Han frenado o
han estimulado hasta ahora el desarrollo humano? ;Son un signo de indigencia, de empobrecimiento, de
degeneracion de la vida? ;O, por el contrario, en ellos se manifiestan la plenitud, la fuerza, la voluntad de
la vida, su valor, su confianza, su futuro? —Dentro de mi encontré y osé¢ dar multiples respuestas a tales
preguntas, distingui tiempos, pueblos, grados jerarquicos de los individuos, especialicé mi problema, las
respuestas se convirtieron en nuevas preguntas, investigaciones, suposiciones y verosimilitudes: hasta que
acabé por poseer un pais propio, un terreno propio, todo un mundo reservado que crecia y florecia, unos
jardines secretos, si cabe la expresion, de los que a nadie le era licito barruntar nada...>*

Esta es, pues, la exigencia historico-filosofica o critico-genealdgica que —en tanto filosofos

responsables— de ningiin modo podemos eludir, tal como es formulada por el propio Nietzsche:

Necesitamos una critica de los valores morales, hay que poner alguna vez en entredicho el valor mismo de
esos valores —y para esto se necesita tener conocimiento de las condiciones y circunstancias de que
aquéllos surgieron, en las que se desarrollaron y modificaron (la moral como consecuencia, como sintoma,
como mascara, como tartuferia, como enfermedad, como malentendido; pero también la moral como
causa, como medicina, como estimulo, como freno, como veneno), un conocimiento que hasta ahora ni ha
existido ni tampoco se lo ha siquiera deseado. Se tomaba el valor de esos “valores” como algo dado, real y
efectivo, situado mas alla de toda duda; hasta ahora no se ha dudado ni vacilado lo mas minimo en
considerar que el “bueno” es superior en valor a “el malvado”, superior en valor en el sentido de ser
favorable, util, provechoso para e/ hombre como tal (incluido el futuro del hombre). ;Qué ocurriria si la
verdad fuera lo contrario? ;Qué ocurriria si en el “bueno” hubiese también un sintoma de retroceso, y
asimismo un peligro, una seduccion, un veneno, un narcotico, y que por causa de esto el presente viviese
tal vez a costa del futuro? ;Viviese quiza de manera mas comoda, menos peligrosa, pero también con un
estilo inferior, de modo mas bajo?... {De tal manera que justamente la moral fuese culpable de que jamas
se alcanzasen una potencialidad y una magnificencia sumas, en si posibles, del tipo hombre? ;De tal
manera que justamente la moral fuese el peligro de los peligros?...”

Este tipo de pensamiento ya no se interroga al modo tradicional por ciertas entidades metafisicas
(Alma, Mundo, Dios), sino por aquello que somos en nuestro momento histérico o aquello que nos
ocurre en nuestra actualidad. Y asi, siguiendo el hilo de pensamiento nietzscheano, es como
Foucault recupera la importancia del acontecimiento y la pregunta por el hoy, redefiniendo la
filosofia como un diagnodstico de los procesos, los movimientos y las fuerzas que nos atraviesan y
nos configuran. «Lo que hace que yo no sea filosofo, en el sentido clasico del término —explica
Foucault— es que no me interesa lo eterno, lo que no cambia; no me interesa lo que permanece
estable bajo lo cambiante de las apariencias, me interesa el acontecimiento». Conceptualmente, el
acontecimiento —segin Foucault— «nunca fue una categoria filosofica, excepto, quizd, en los
estoicos, para quienes era un problema logico». Ahora bien, —agrega a continuacion—: «Nietzsche
fue el primero en definir la filosofia como la actividad que pretende saber lo que pasa y lo que pasa
ahora. Dicho de otra manera, estamos atravesados por procesos, por movimientos, por fuerzas; no

conocemos estos procesos ni estas fuerzas y el papel del filésofo es, sin duda, el que diagnosticar

S NIETZSCHE, F.: La genealogia de la moral, Alianza, Madrid, 1996, pp. 23-25.
55 Idem, p. 28.
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tales fuerzas, diagnosticar su actualidad». En pocas palabras: «Se trata de responder a las preguntas:
(quiénes somos? Y ;qué es lo que ocurre?, que son dos cuestiones muy diferentes de las cuestiones
tradicionales: ;qué es el alma?, ;qué es la eternidad? Filosofia del presente, filosofia del

acontecimiento, filosofia de lo que ocurre».’® He aqui la propuesta nietzscheana de Michel Foucault.

Foucault considera a Nietzsche —junto a Freud y a Marx— como un tipo de autor que no sélo crea
libros, teorias, tradiciones o disciplinas en el interior de las cuales pueden inscribirse también otros
libros y autores, sino que —mas alld de eso— se constituye como un verdadero “fundador de
discursividad”. Lo que hicieron estos instauradores de discursividad no es, en efecto, inicamente
abrir el campo a un cierto nimero de semejanzas y de analogias, es decir, «unos signos
caracteristicos, unas figuras, unas relaciones, unas estructuras que pudieron ser reutilizadas por
otrosy, sino que también hicieron posible «(y en igual medida) un cierto numero de diferencias». En
otras palabras: «Abrieron el espacio a algo diferente de ellos, que sin embargo pertenece a lo que
fundaron».”” No obstante —como vimos al comienzo del apartado anterior—, a juicio de Foucault no
es Nietzsche sino Kant quien, sorprendentemente, inaugura con su escrito sobre la Aufkldrung este
tipo diferente de discurso que constituye el modo eminentemente critico de pensar, es decir, esta
forma historica de interrogacion filosofica como diagndstico de la actualidad o —en esa expresion de
resonancias claramente hegelianas que ya hemos mencionado unos parrafos atras— como “ontologia
del presente”. Asi pues, la relacion de Foucault con Kant es al mismo tiempo de continuidad y de
ruptura. De continuidad en cuanto a la “apertura” de una dimension historico-critica para el
pensamiento reflexivo, que se concentra en la pregunta por la Ilustracion; continuidad también en la
“reivindicacion” de la nocion de sujeto en una linea igualmente cercana a la llevada a cabo por Kant
en su obra, es decir, no un sujeto dado en sentido cartesiano (que es un mero sujeto de conocimiento
cientifico que no requiere transformarse para acceder a la verdad, sino Unicamente atenerse a la
evidencia proporcionada por su capacidad de razonamiento 16gico), sino un sujeto de conocimiento
que es al mismo tiempo un sujeto critico y que requiere por tanto al mismo tiempo una actitud
etica. «Después de Descartes —explica Foucault— tenemos un sujeto de conocimiento que lleva a
Kant al problema del conocimiento», o mejor dicho, al problema «de la relacion entre el sujeto de
ética y el de conocimiento». Como sabemos, en efecto, el objetivo de la Critica de la razon pura
(1781/1787) no era meramente epistemologico (como asi lo ha querido interpretar la tradicion
analitica), sino fundamentalmente ético, ya que no era otro que el de poner limites al saber
cientifico para dejar un espacio a la /ibertad del sujeto. «La solucion presentada por Kant —contintia

Foucault— fue el encontrar un sujeto universal que, como tal, pudiera ser sujeto de conocimiento,

 FOUCAULT, M.: Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales III, “La escena de la filosofia”, ed. cit., pp. 151-152.
STFOUCAULT, M.: Entre filosofia y literatura. Obras esenciales I, “;Qué es un autor?”, en ed. cit., pp. 344 y ss.
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pero que requeria, sin embargo, una actitud ética.» Proyecto critico que continuara con la Critica de
la razon practica (1788) y con la Critica de la facultad de juzgar (1791). Y asi es como Kant —a
diferencia de Descartes y al igual que hizo en su momento el gran discipulo de éste, Spinoza—
quiere recuperar la sabiduria clasica que el mecanicismo cartesiano y moderno en general (derivado
del teologismo bajomedieval segtn el cual el universo era una creacion independiente y separada de
un Dios ocioso que, después de crearlo, no tenia otra cosa que hacer mas que regresar a su absoluta
ociosidad) se estaba esforzando por aniquilar. Una sabiduria para la cual —como vimos en el punto
anterior— el conocimiento humano Unicamente tiene interés en la medida que esta asociado a la
epiméleia heautou y, por tanto, en la medida que revierte en el cuidado de uno mismo (souci de soi)
y esta al servicio de la propia vida. De este modo es como Kant se inscribe dentro de esa tradicion
de la sabiduria antigua, introduciendo dentro del pensamiento moderno un nuevo enfoque «por el
que —concluye el filésofo de Poitiers— el yo no es meramente dado, sino que se constituye en
relacion a si mismo como sujeto». >* Aunque, por otro lado, la verdadera distancia con Descartes y
la radical actitud critica la muestra Kant —segiin deciamos—, no tanto en sus escritos catalogados
como “criticos”, cuanto en sus escritos sobre filosofia de la historia. Y en contra de los que suelen
considerar a dichos escritos anecdodticos o accidentales en el pensamiento del viejo maestro de
Konigsberg, Foucault los considera como un eje fundamental. En efecto, afirma Foucault: «Cuando
en 1784 Kant preguntd: “Was Heisst Aufklarung?”’, quiso decir: ;Qué es lo que pasa precisamente
ahora?, ;Qué nos estd pasando?, ;Qué es este mundo, este periodo, este preciso momento en el que
estamos viviendo? O, en otras palabras: ;Qué somos como Aufklirung, como parte de la
Ilustracion? Compara esto con la pregunta cartesiana: ;/Quién soy yo? ;Yo, como sujeto unico
preuniversal y ahistorico?» “Yo” es para Descartes cada uno, en cualquier parte y en cualquier
momento. Y también Kant, en su obra teodrica, postula unas estructuras universales para todos los
sujetos en cualquier parte y para todos los tiempos. Sin embargo, en este escrito ¢l «pregunta algo
mas: {Qué somos nosotros?, en un momento muy preciso de la historia». Es decir: «La pregunta de
Kant aparece como un analisis a la vez de nosotros y de nuestro presente».” Y por eso —al parecer
de Foucault—, es ahi en donde se muestra su verdadera actitud critica. Por tanto, la ruptura de
Michel Foucault con el filosofo de Konigsberg —coherentemente con la priorizacion de estos
llamados “escritos menores”, por encima de la obra considerada “critica”— se da en aquello que éste
no se atrevio a hacer, esto es: en el rechazo tanto de un sujeto universal como de la concepcion de
una ética formal, pues el sujeto foucaultiano estd ahora si completamente historizado (es un sujeto

con una génesis que, en cuanto tal, hay que investigar genealdgicamente) y, por consiguiente, la

¥ FOUCAULT, M.: El yo minimalista y otras conversaciones, “Del yo clasico al sujeto moderno”, ed. cit., p. 85.
¥ FOUCAULT, M.: “Sujeto y poder” (1982) en DREYFUS, H. L. / RABINOW, P.: M. Foucault: mas alld del estructuralismo y la
hermenéutica, Nueva Vision, Buenos Aires, 2001.
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ética foucaultiana es todo lo opuesto a una ética en términos de ley universal o imperativo
categoérico. Para Foucault, la ética se define por una forma de relacion consigo mismo por la cual
—como ya vio bien Aristoteles hace casi dos milenios y medio— uno se convierte en, o actiia como si
fuera, ley para si mismo.*’ Se trata de una ética elitista, si se quiere, aunque no asociada a una
determinada élite o clase social (como lo era la griega, en donde la libertad venia regalada por un
determinado status y uno debia hacerse digno de €l) sino a un aristocratismo nietzscheano del
espiritu por la cual uno mismo —con su éthos o actitud vital- decide ser libre o bien ser esclavo,
vivir bajo la tutela de otros o bien vivir practicando la no-esclavitud cuidandose o gobernandose a si
mismo, de modo tal que uno llegue a hacer de la propia vida una buena y bella (kalos kai agathos)
obra de arte. Y es que el problema general del arquedlogo y genealogo francés, su interés
primordial, no residia en el conocimiento, la ciencia o «la techné en si mismay, sino en el como este
conocimiento, ciencia o techné «debia ser usada, efectivamente, con el propdsito de vivir tan bien
como uno pudiese vivir». O sea, que su preocupacion fundamental —como lo vimos en el apartado
anterior— no era ninguna otra mas que la que ya tenian los antiguos filésofos griegos, a saber: «la
techné de la viday, es decir, «la fechné tou biou, el como viviry. De esta manera es, pues, como
Foucault quiere recuperar el modelo de la ética griega, la cual —como deciamos— «estad centrada en
el problema de la eleccion personal, de una estética de la existencia», de la configuracion de una
forma o estilo de vida que comprometa la totalidad de nuestro ser. Y es que el filosofo francés se
declara fascinado por «la idea del bios como un material para una obra de arte», asi como por «la
idea de que la ética puede ser una estructura muy vigorosa de la existencia, sin ninguna relacion con
lo juridico per se»,”' es decir, prescindiendo de todo sistema autoritario de normas o estructura

disciplinaria de la subjetividad humana.

En sintesis, la libertad conlleva para Foucault una relacion con la verdad, o sea, con la verdad de
uno mismo, la cual no se alcanza —o mejor dicho no se construye— sin un trabajo previo sobre si
mismo o una ascesis del yo, es decir, un ejercicio espiritual que lleva a la superacion de si mismo: a
la modificacion o transformacion del sujeto. Al igual que para Kant, no se trata en Foucault de
conocer por conocer, ni de conocer para dominar al objeto de conocimiento (ya sea la naturaleza
como en el caso de las ciencias fisico-matematicas, ya sea el ser humano como en el caso de las
ciencias sociales y humanas); o por lo menos no es éste el trabajo del filésofo, ya que para éste el
unico conocimiento que importa es aquel que implica e incluso exige cierta ocupacion de uno
mismo. Este es el nucleo en el que se concentra la oposicion filosdfica contemporanea con la

Modernidad, periodo histérico durante el cual la Filosofia dejo de estar al servicio de la vida para

% ARISTOTELES, Etica Nicomdquea,11128a.
® FOUCAULT, M.: “Por qué el Mundo Antiguo no fue una Edad de Oro, pero qué podemos aprender de él de todos modos” (1983),
en DREYFUS, H. L. / RABINOW, P.: M. Foucault: mas alla del estructuralismo y la hermenéutica, ed. cit., pp. 267-268.

43



convertirse en esclava de la Ciencia, de un modo similar a como en la mal llamada Baja Edad
Media estuvo esclavizada por la Teologia. De hecho, el “periodo oscuro” o “medieval” (que
abarcaria un milenio entero de cultura occidental, desde el siglo V al siglo XV, aproximadamente)
no fue mas que un invento moderno y hoy sabemos que no existido como €poca historica susceptible
de ser periodizada como tal. Hoy sabemos (aunque justificar esta afirmacién nos obligaria a
explorar al desencuentro de Foucault con la Escuela histérica de los Anales)®® que la historia se
mueve por periodos de larga duracion, y en lugar de hablar de Alta y Baja Edad Media deberiamos
hablar mas bien de fin de la Antigiiedad y de naciente Modernidad. En efecto: Lo que caracteriza y
define a la Modernidad como periodo historico es el formalismo, el mecanicismo y, en una palabra,
el cientificismo, destacando la emergencia de la Nuova Scienza como motor de desarrollo del
capitalismo en lo que ya seria la segunda Modernidad. Autores como Spinoza o Leibniz fueron los
grandes héroes filosoficos de este sub-periodo que resistieron como pudieron los embates del
objetivismo cientifico recuperando a su manera el holismo y el vitalismo que caracteriz6 a toda la
Antigiiedad, mientras que con Kant y el idealismo aleman alcanzamos lo que ya seria la tercera
Modernidad, momento en el que ésta trata de superarse a si misma superando sus contradicciones
internas, siendo con la muerte de Hegel —como deciamos anteriormente— cuando propiamente
podemos hablar del fin de del periodo moderno en cuanto tal. Pues bien, lo caracteristico del
conocimiento tecno-cientifico desarrollado a lo largo de toda esta moderna etapa historica es —como
decimos— que no esta al servicio de la vida humana que lo ha creado sino que, mas bien al contrario,
esta al servicio del capital, siendo la vida un recurso mas a explotar y a subyugar en beneficio de
éste. Pero la vida, y concretamente la subjetividad humana, «es algo mas que una maquina» y
merece ser tratada «de acuerdo con su dignidad».”’ Todo esto lo sabian muy bien los filésofos
antiguos, y lo saben también los filésofos post-modernos en su anhelo por recuperar la sabiduria de
la Antigiiedad. Lo sabe también Foucault cuando reivindica la epiméleia heautéou como «cuidado
del yo»™ y quiere que —como en el mundo antiguo— todo nuestro conocimiento vaya referido a esa
epiméleia o cuidado. A diferencia de lo que ocurre con el conocimiento tecno-cientifico moderno
—afirma Foucault— «el conocimiento jugaba un papel distinto en el cuidado clasico del yo. Hay
muchos casos interesantes para analizar sobre las relaciones entre el conocimiento cientifico y la
epiméleia heautou. El que cuidaba de si mismo debia elegir, entre todas las cosas que se pueden
aprehender a través del conocimiento cientifico, solo aquellas que tenian relacion con ¢l y eran

importantes para la vida». Dicho de otra manera, la comprension tedrica o cientifica del mundo

62 Sobre esto puede verse el libro de VAZQUEZ, F.: Foucault y los historiadores: andlisis de una coexistencia intelectual, Universidad
de Cadiz, Cadiz, 1988.

8 KANT, L: Filosofia de la historia, “Respuesta a la pregunta: ;Qué es la ilustracion?”’, FCE, México, 1997, p. 37.

% FOUCAULT, M.: El yo minimalista y otras conversaciones, “Del yo clasico al sujeto moderno”, ed. cit., p. 71.

44



estaba subordinada a la ética o vida practica de los individuos. Asi, «su problema y su discusion se
centraba sobre cuales eran las clases limitadas de conocimiento ttiles a la epiméleia. Por ejemplo,
para los epicureos, el conocimiento general de lo que es el mundo, cual es la necesidad del mundo,
la relacion entre el mundo, la necesidad y los dioses, todo eso era muy importante para el cuidado
de si. Primero, era motivo de meditacion: si estabas en condiciones de entender exactamente cual
era la necesidad del mundo, entonces podias dominar las pasiones de una manera mucho mejor,
etcétera. De modo que, para los epictireos, existia una especie de adecuacion entre el conocimiento
posible y el cuidado de si. La razon por la cual uno debia familiarizarse con la fisica o la
cosmologia era que se debia cuidar de si». Y, de un modo similar, «para los estoicos, el verdadero

yo se definia por aquello de lo que se puede ser amoy.”

En suma, lo que interesa al filésofo francés en el concepto clasico del cuidado de si —que ya
hemos desarrollado en el apartado anterior— es que «en ¢l vemos el nacimiento y desarrollo de una
cantidad de temas ascéticos, normalmente atribuidos al cristianismo», al cual se atribuye haber
reemplazado el tolerante estilo de vida grecorromano «por un modo de vida austero, signado por
una serie de renunciamientos, interdicciones o prohibiciones». Lejos de eso, «podemos observar
que en esa actividad del yo sobre si mismo los antiguos desarrollaron una serie de practicas de
austeridad que los cristianos, mas tarde, tomaron directamente de ellos». Esta actividad llego
incluso a estar vinculada «a una cierta austeridad sexual, que fue directamente incluida en la ética
cristiana». No hubo, por tanto, «una ruptura moral entre la antigliedad tolerante y el cristianismo
austero», y es de destacar que tanto en la antigiiedad helenistica como en la cristiana (a diferencia
de lo que sucedera con el cristianismo moderno y su poder pastoral) «este trabajo sobre el propio
yo, con su austeridad correspondiente, no era impuesto sobre el individuo mediante ninguna ley
civil u obligacion religiosa, sino que —como veiamos arriba— era una eleccion acerca de la existencia
realizada por el individuo». Es decir, «ellos decidian por si mismos cuidar de si o no hacerlo».
Dando por descontado que no lo hacian para «alcanzar la vida eterna después de la muerte, porque
no estaban particularmente preocupados con respecto a esa cuestion». Mas bien al contrario, su
objetivo era simplemente el de dar brillo a su existencia actuando y moldeando sus vidas conforme
a ciertos valores. «La meta era hacer de la propia vida un objeto para cierto conocimiento, para una
techné, para un arte». So6lo posteriormente, con el paso a la Modernidad, se perdi6 «esa idea de que
la principal obra de arte de la que debe encargarse el individuo, el area central sobre la que deben
aplicarse los valores estéticos, es uno mismo, la propia vida, la propia existencia». Y esta ruptura se
produjo —en este caso si— «cuando el cristianismo sustituy6 la idea de un yo que debia ser creado

como una obra de arte, por la de que debia renunciarse al yo, ya que aferrandose a ¢l se estaba en

8 Idem, pp. 71-72.
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contra de la voluntad de Dios».® Pues bien, es esta misma renuncia al yo —al sujeto— la que
encontramos también en la practica tecno-cientifica moderna, en el ideal objetivista de todas las

tecno-ciencias que nos ha llevado a la “barbarie deshumanizadora” de nuestro mundo de hoy.

Por tanto, lo que trata de contrarrestar esta tradicion critica que se inicia con Kant, y en la que
(después de Hegel, de Nietzsche, de Max Weber o de la Escuela de Frankfurt) se inscribe el propio
Foucault como uno de sus momentos mas logrados, es precisamente ese nefasto ideal objetivista o
esa renuncia naive al sujeto propia de la praxis tecno-cientifica. Paraddjicamente, lo que esta
tradicion critica viene a poner en cuestion es, pues, el principio cartesiano del sujeto y su
conocimiento como fundamento, o séase, nosotros mismos en tanto que sujetos de saber y de
accion; ya que el sujeto no es algo dado y acabado de una vez por todas (soberano, autosuficiente y
autotransparente, al modo cartesiano, que solamente se coloca como fundamento para olvidarse de
¢l), sino una forma susceptible de cambio o transformacion, un proceso que tiene una génesis y que
se conoce imperfectamente utilizando sistemas de signos lingiiisticos heredados que ¢l no ha creado
y que —por si eso fuera poco— no tienen nada que ver con él. He aqui el problema contemporaneo
del “sujeto”, que no por el hecho de decirlo ni quererlo va a desaparecer. En todo caso, lo que esta
claro para nosotros es que no desaparece del pensamiento de Foucault, pues mas bien es éste —o sea,
el dilucidar qué sea el sujeto— y no otro precisamente el eje central de su pensamiento. En efecto, es
el propio Foucault —seglin veiamos una paginas atrds— quien reconoce ese eje central de su
pensamiento en el articulo que redactd bajo pseudonimo al final de su vida: «La cuestion es
determinar lo que debe ser el sujeto, a qué condiciones estd sometido, qué estatuto debe tener, qué
posicion debe ocupar en lo real o en lo imaginario, para devenir sujeto legitimo de un tipo u otro de
conocimiento; en resumen, se trata de determinar su modo de “subjetivacion”. (...) Pero la cuestion
es también, al mismo tiempo, en qué condiciones una cosa puede devenir un objeto para un
conocimiento posible, como puede ser problematizada como objeto de conocimiento», es decir,
objetivada. Asi pues: ;Cuales son «los procesos de subjetivacion y objetivacion que hacen que el
sujeto devenga en tanto que sujeto objeto de conocimiento»? En definitiva, se trata «de la historia
de la “subjetividad”, si se entiende por esta palabra la manera en que el sujeto hace la experiencia

de si mismo en un juego de verdad en el que él se relaciona consigo mismoy. ¢’

Un pensador contemporaneo a Foucault sumamente importante para el tema del sujeto fue, sin
duda alguna, Jaques Lacan. Y asi mismo lo reconoce el propio Foucault en diversas ocasiones,

como por ejemplo cuando afirma lo siguiente:

% Id., pp. 72-74.
" FOUCAULT, M.: Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales. Vol. 11, “Foucault”, ed. cit., p. 363.

46



Desde Descartes hasta Sartre (...) me parece que el sujeto estaba considerado como algo fundamental,
pero no se abordaba; era algo que no se cuestionaba. Por eso, parece evidente —Lacan ya lo sefial6— que
Sartre nunca admitid el inconsciente en sentido freudiano. (...) EI sujeto es una génesis, tiene una
formacién, una historia, el sujeto no es originario. ;{Quién habia afirmado esto? Evidentemente, Freud,
pero fue necesario que Lacan lo pusiera de manifiesto con claridad, y en esto reside su importancia.

Y agrega a continuacion:

Creo que este cardcter no fundamental, no originario del sujeto, es el punto comtin de todos los llamados
estructuralistas y suscitd en la generacion precedente, o en sus representantes, una enorme irritacion; esto
concierne al psicoanalisis de Lacan, al estructuralismo de Lévi-Strauss, a los analisis de Barthes, a los que
hacia Althusser, a lo que yo, a mi manera, intenté hacer. Estdbamos todos de acuerdo en que no se podia
partir del sujeto, del sujeto en el sentido cartesiano, como punto originario a partir del cual debia ser
engendrado todo; de acuerdo en que también el sujeto tenia una génesis. Y en este punto se engarza la
comunicacion con Nietzsche.®®

En esta misma linea, pero en otro contexto, destaca igualmente la importancia del refundador del
psicoanalisis en estos términos: «La importancia de Lacan proviene del hecho de que ha mostrado
como, a través del discurso del enfermo y de los sintomas de su neurosis, son las estructuras, el
sistema mismo del lenguaje —y no el sujeto— los que hablan. Antes de todo pensamiento humano ya
habria un saber, un sistema».” Este sistema es lo que Lacan denominé la cadena significante, y eso
es lo que antecede al sujeto antes de que éste advenga al mundo, antes de que pueda constituirse en
cuanto tal, en cuanto sujeto pensante situado en un mundo. Ahora bien, ;decir que el sujeto tiene
una génesis, que es un resultado, que esta siempre sumergido dentro de tal o cual estructura, que no
es plenamente soberano ni transparente, sino mas bien opaco y en permanente necesidad de des-
sujecion, significa decir que no existe o que podemos prescindir de €1? Mas bien todo lo contrario.
La credibilidad de un filésofo —a nuestro modo de ver— dependerd hoy mas que nunca del papel o la
relevancia que otorgue a esta nocion en su quehacer discursivo; nocidén que, precisamente, si es
excluida de los discursos pretendidamente objetivistas del gremio de los cientificos. Nosotros, por
nuestra parte, le otorgamos una relevancia maxima a pesar de reconocer que, después de dos
milenios y medio de pensamiento filosofico, no podemos sino llegar a la conclusion de que el yo o
el sujeto humano es un vacio, una nada categorial que convierte en inadecuados incluso los
términos “yo” o “sujeto” que utilizamos habitualmente para designarlo. Aunque, por supuesto, no es
un simple vacio. Al mismo tiempo es también (y ésa es —creemos— la visiéon que comparte Foucault
junto con sus compaiieros de viaje post-moderno) una plenitud de vida incategorizable y que no se
deja cosificar. El yo o el sujeto es, pues, la negacion o el movimiento a través de la negacion por
medio de la cual éste rechaza cualquier posible categorizacion con la que se pretenda identificarlo,

cosificarlo, normalizarlo o sujetarlo. Y esto es la vida. El yo o el sujeto es, en definitiva, un

% FOUCAULT, M.: Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales III, “La escena de la filosofia”, ed. cit., p. 169. El subrayado es
nuestro.
% FOUCAULT, M.: Saber y verdad, “A proposito de Las palabras y las cosas”, La Piqueta, Madrid, 1985, p. 33.
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dinamismo vital inagotable de permanente actividad auto-poiética y liberadora auto-

des(cons)truccion.

Asi pues, frente a muchas interpretaciones de Foucault, no es el saber ni el poder, sino la
subjetividad, el /eif motiv de toda la obra de nuestro autor. “Saber”, “poder” y “subjetividad” suelen
ser efectivamente los items con los que se separa la obra de Foucault como si ésta se dividiera en
tres etapas claramente diferenciadas que no guardan relacion entre si, cada una con su respectiva
metodologia. Pero ni nosotros ni el propio autor compartimos esta separacion, division o
compartimentacion de su pensamiento; creemos mas bien que desde el comienzo, y a lo largo de
todo su recorrido intelectual, el filosofo-historiador se ocupd del ser mismo del sujeto: primero
considerando a éste como objeto de saber, posteriormente como objeto de poder y, finalmente,
como objeto de si. Por ello, seria mas sensato repartir dicho recorrido intelectual del modo como lo
hace el propio Foucault en distintos lugares y entrevistas, a saber: 1°) «una ontologia historica de
nosotros mismos en la relacion a la verdad que nos constituye como objetos de conocimiento»»
(Histoire de la folie, Naissance de la clinique, Les mots et les choses); 2°) «una ontologia historica
de nosotros mismos en las relaciones de poder que nos constituyen como sujetos actuando sobre los
demasy (Histoire de la folie, Surveiller et punir); y 3°) «una ontologia de nosotros mismos en la
relacion ética por medio de la cual nos constituimos como sujetos de la accion moral» (Histoire de
la folie, Histoire de la sexualité).”” Como dice Miguel Morey, la ventaja de esta reparticion (en
donde destaca la presencia triplicada de Histoire de la folie) es que a través de las etapas o periodos
diferenciados de este recorrido se vislumbra un hilo conductor en sus distintas obras y
metodologias, mostrandose cada uno de ellas por consiguiente como «diferentes aperturas de una
misma tarea generaly,”' a saber: la dilucidacion del sujeto historico que es ese uno mismo al que
tiene Foucault en todas y cada una de sus obras como interlocutor. Y asi, tal vez atendiendo a «la
posicion de interlocutor del discurso foucaultiano fuera posible esclarecer algo este cimulo de

equivocos superficiales» de los que suele ser objeto su pensamiento. En efecto:

De hacerlo asi, veriamos que, aunque la andadura de la obra de Foucault se deja escandir como la
articulacion progresiva de una respuesta a tres grandes preguntas (por el saber, por el poder, por la
subjetividad), el modo en el que estas preguntas vienen planteadas esta lejos de ser un asunto baladi. Y es
que lo que la indagacion de Foucault abre no es una gran pregunta por el saber (;qué es el saber?), en la
que estarian interesados epistemologos, historiadores y cientificos sociales; ni una gran pregunta por el
poder (;qué es el poder?), destinada a convocar la atencion de periodistas, politicos y ciudadanos; ni
tampoco una gran pregunta por la subjetividad (;como se constituye la subjetividad?), en la que se verian
implicados los agentes de los discursos e instituciones de tipo psi-. Frente a la tozudez de topicos como
éstos, le corresponde sin duda a Deleuze el mérito de haber formulado correctamente, aunque sin

 MOREY, M.: “La cuestion del método”, Introduccion a FOUCAULT, M.: Tecnologias del yo, ed. cit., p. 25. Siguiendo la
distribucion establecida por el propio Foucault en DREYFUS, H. L. / RABINOW, P.: M. Foucault: un parcours philosophique, Paris,
Gallimard, 1984.

" Loc. cit.
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detenerse en medir al detalle sus alcances, la textura del plano de enunciacién en el que se dan las
preguntas foucaultianas: ;qué sé?, ;qué puedo?, ;quién soy? El desplazamiento puede parecer, por leve,
anecdotico pero es de singular importancia, porque el interlocutor al que tales preguntas apelan no es
entonces ni el hombre de ciencia, ni el periodista ni el ciudadano en cuanto tales —sino nadie y cada cual,
ese uno mismo lector cuya intimidad estd atravesada por problemas de saber, de poder y de subjetivacion,
a los que atiende precisamente en esa medida—.

En suma, «ese uno mismo (soi, self) que finalmente sera el objeto de reflexion de sus ultimos
trabajos ha sido siempre el interlocutor de los mismos».”” Una vez mas, es el mismo Foucault quien
nos lo afirma al decirnos cudl ha sido el proposito de su trabajo a lo largo de los afos, el cual
sintetiza del siguiente modo: «No ha sido el de analizar los fenémenos de poder, ni el de elaborar
los fundamentos de este tipo de analisis. Mi objetivo, en cambio, ha sido crear una historia de los
diferentes modos a través de los cuales, en nuestra cultura, los seres humanos se han convertido en
sujetos».”” Ahora bien, jcuéles son —seglin Foucault— esos modos por medio de los cuales los seres
humanos se convierten en sujetos? Pues son los distintos modos de objetivacion del ser humano, de
entre los cuales el filosofo francés distingue tres: El primero de ellos estaria constituido por los tipos
de investigacion «que tratan de darse a si mismo el estatus de ciencia» (y pone como ejemplos la
objetivacion del sujeto hablante en la gramatica general, la filologia y la lingiiistica, o bien la
objetivacion del sujeto productivo en la economia, o incluso la objetivacion del «puro hecho de
estar vivo» en la historia natural y la biologia). El segundo modo de objetivacion responde a lo que
Foucault denomina “practicas divisorias” o “practicas de escision”: el sujeto esta escindido tanto en
su interior como separado de los otros, y «este proceso lo objetiva» (los ejemplos de este modo
serian el loco y el cuerdo, el enfermo y el sano, los criminales y los chicos buenos). Finalmente, el
tercer modo de objetivacion trabajado por Foucault seria aquel por el que «el ser humano se
convierte a si mismo, o a si misma, en sujeto» (como por ejemplo el dominio de la sexualidad, en el
que los hombres y las mujeres han aprendido a reconocerse a si mismos y a si mismas como
“sujetos de deseo”, descubriendo en el deseo la verdad de su ser). Por lo tanto —concluye el filosofo-

. . . . .. . .y 74
historiador— «no es el poder, sino el sujeto, el tema general de mi investigaciony.

Como vemos, las preguntas por el saber, el poder y la subjetividad se implican mutuamente,
porque el saber esta presente en el poder, el poder en el saber y ambos van dirigidos a objetivar (es
decir, identificar, amarrar, disciplinar, sujetar) al sujeto. En efecto —afirma Foucault— podria
inferirse facilmente que, en tanto «el sujeto humano se situa en relaciones de produccion y
significacion, se encuentra situado igualmente en relaciones de poder que son muy complejasy». Sin

embargo, ningin discurso de los que se autodenominan cientificos nos ha ayudado hasta ahora a

2 MOREY, M.: “Introduccién” a FOUCAULT, M.: Entre filosofia y literatura. Obras esenciales I, ed. cit., p. 14.

 FOUCAULT, M.: “Sujeto y poder” en DREYFUS, H. L. / RABINOW, P.: M. Foucault: mds alld del estructuralismo y la
hermenéutica, ed. cit., p. 241.

™ Ibidem, pp. 241-242.
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comprender dichas relaciones ni cuales son los mecanismos con los que opera siempre y de manera
cotidiana el poder. La teoria y la historia economica proveen de buenos instrumentos para las
relaciones de produccion, no cabe duda, asi como la teoria lingiiistica y semioldgica ofrecen buenos
instrumentos para el estudio de las relaciones de significacion, pero no hemos tenido hasta el
momento un discurso adecuado para estudiar a cabalidad esas relaciones de poder en las que todos
los hombres y mujeres de este mundo estamos diariamente sumergidos. Tradicionalmente, se ha
recurrido a formas de pensar en el poder basadas en modelos legales (;qué legitima al poder?); o se
ha recurrido a formas de pensar el poder basadas en modelos institucionales (;qué es el Estado?);
Foucault, por su parte, considera necesario «extender las dimensiones de una definicién de poder»”
para estudiar la objetivacion del sujeto. Y es que el objetivo del discurso foucaultiano no es otro que
el de esclarecer estas mencionadas relaciones de poder con el fin de que todos y cada uno de
nosotros (sus lectores y lectoras inmediatos, o los receptores indirectos de su obra) podamos
combatirlas cuando dichas relaciones cotidianas se cosifican en relaciones de dominacion, sumision
o sujecion del sujeto. Por eso es que sus distintas areas de trabajo en dicha labor de esclarecimiento,
o las sucesivas etapas de su recorrido intelectual, no marcan etapas de superacion que se dejen atras
unas a otras, sino mas bien —para decirlo con Gilles Deleuze—"® movimientos tectonicos que pliegan
incesantemente el plano de enunciacidon de un mismo discurso sismico reconfigurando las lineas de
trabajo, las cuales constituyen diferentes estrategias de resistencia frente a la permanente voluntad
de cosificacion del sujeto. Porque la tarea filos6fica de la actualidad —nos advierte Foucault—, el
objetivo filoséfico contemporaneo, no es tanto el de descubrir quiénes somos, cuanto el de rechazar
lo que somos, es decir, aquello que otros han hecho de nosotros, aquello en lo que nos han
convertido. Y asi, podriamos decir que el conjunto de la obra de Foucault conforma un complejo
dispositivo en el que todos y cada uno de sus libros son, en definitiva, herramientas dirigidas a
desarrollar prdcticas de libertad del sujeto, que es tanto como decir nuevas prdcticas de

subjetividad.

Veremos mas adelante la relevancia que tiene el término “dispositivo” en el pensamiento de
Foucault. Avancemos, sin embargo, desde ahora mismo que (junto con el concepto de “episteme”)
es éste el concepto que utiliza el fildésofo-historiador francés para desmarcarse del concepto
113 bR . . 7 . . ,

estructura” tan de moda en ese momento, consiguiendo asi no ser confundido con un cientifico
estructuralista mas de su tiempo. Si cada época —segin Foucault— se caracteriza por unas concretas
relaciones de poder y una serie de prdcticas discursivas, cada época se caracteriza también por los

dispositivos en que dichas relaciones y dichas practicas se materializan, es decir, las costumbres, los

5 Ibid., p. 242.
"8 Cfi. DELEUZE, G.: Foucault, Paidés, Barcelona, 2007.
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saberes, las normas, las leyes o las instituciones establecidas, reconocidas y aceptadas por los
individuos en una sociedad dada. Ahora bien, del mismo modo, las practicas de resistencia al poder
y a los discursos “verdaderos” que lo sustentan en cada momento historico también se materializan
en sus propios dispositivos (libros, cursos, conferencias, entrevistas, grabaciones, militancia, etc.),
constituyendo sin duda la obra de Foucault uno de los mas sobresalientes dispositivos de resistencia
de nuestra época. Dentro de este dispositivo, es el propio Foucault quien caracteriza a sus libros

tedrico-practicos como caja de herramientas:

La teoria como caja de herramientas quiere decir: a) que se trata de construir no un sistema, sino un
instrumento; una logica propia a las relaciones de poder y a las luchas que se comprometen alrededor de
ellas; b) que esta busqueda no puede hacerse mas que poco a poco, a partir de una reflexion
(necesariamente historica, en algunas de sus dimensiones) sobre situaciones dadas.”’

Como explica Miguel Morey, siguiendo esta misma linea foucaultiana de una teorizacion ligada
a la lucha politica, Deleuze y Guattari haran seguidamente la propuesta «de un libro-maquina de
guerra frente a un libro-aparato de Estado (o, si se prefiere, de un libro-rizoma frente a un libro-raiz

o libro-arbol)».”® Por eso afirma Deleuze:

El libro ha dejado de ser un microcosmos a la manera cléasica, o a la manera europea. El libro no es una
imagen del mundo, aun menos un significante (...). No nos hallamos frente a la muerte del libro, sino
frente a otra manera de leer. En un libro no hay nada que entender, pero hay mucho por utilizar. No hay
nada que interpretar, ni significar, sino mucho por experimentar. El libro debe formar maquina con alguna
cosa, debe ser un pequeiio atil sobre un exterior.”

Y —como sigue explicando Morey— esta propuesta responde al enfrentamiento filosofico
contemporaneo con la categoria de representacion, tanto en el nivel politico (los partidos o
sindicatos como conciencia y representantes del pueblo) como en el discursivo (el signo y el
discurso como imagen o representacion del mundo exterior). Logicamente, este enfrentamiento
contemporaneo afecta de lleno también a la categoria de sujefo entendido como conciencia
representante o representativa. Los que actian y luchan han dejado de estar representados,
afirmaban conjuntamente Deleuze y Foucault: «;Quién habla y quien act@ia? Siempre es una
multiplicidad, incluso en la persona que habla y act@ia. Todos nosotros somos grupusculos. Ya no
hay representacion, s6lo hay accion de la teoria, accion de la practica en relaciones de relevos o
redes».™ Y al afirmar este caracter no representativo de la teoria —concluye Morey— se recupera «el
planteamiento que hace Nietzsche de las tareas del pensador cuando afirma que éste debe ser antes

fisiologo que sacerdote, y que Deleuze repetirda en clave contemporanea al reclamar que lo

" FOUCAULT, M.: “Poderes y estrategias” (1977), en Un didlogo sobre el poder, Alianza, Madrid, 2001; cit. en MOREY, M.:
Lectura de Foucault, Sexto Piso, Madrid, 2013, p. 23.

" Loc.cit.

" DELEUZE, G./ GUATTARI, F.: Rizhome, Minuit, Paris, 1978, p. 76; cit. en MOREY, M.: Op. cit., p. 24.

% DELEUZE, G. / FOUCAULT, M.: “Los intelectuales y el poder” (1972), en Un didlogo sobre el poder, ed. cit.; cit. en MOREY, M.:
Op. cit., pp. 24-25.
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importante es la pregunta por el funcionamiento, y no la cuestion del sentido».®' Pues bien, ésta es
la clave que encontramos tras todos y cada uno de los libros de Foucault entendidos como cajas de
herramientas que se interrogan por el funcionamiento del saber-poder y que se presentan como

estratégicos o funcionales en vista a la desujecion del sujeto.

En cuanto a esa desujecion del sujeto, Foucault distingue acertadamente entre, por una parte, el
concepto de liberacion y, por otra, el que él introduce como prdcticas de libertad. En efecto —y esto
enlaza con lo que deciamos anteriormente sobre los conceptos tipicamente marxistas de
“enajenacion” y de “ideologia”— el tema de la liberacion, si no se lo trata con precaucion «y dentro
de ciertos limites, corre el riesgo de remitir de nuevo a la idea de que existe una naturaleza o un
fondo humano que se ha encontrado, tras algunos procesos histdricos, economicos y sociales,
enmascarado, alienado o aprisionado»® en ciertos mecanismos de represion. Segun esta hipétesis
(que Foucault califica en el primer volumen de la Historia de la sexualidad como “hipotesis
represiva”) «seria suficiente con hacer saltar estos cerrojos represivos para que el hombre se
reconciliara consigo mismo, reencontrara su naturaleza o retomara contacto con su origen y
restaurara una relacion plena y positiva consigo mismoy». Michel Foucault esta lejos de concebir las
cosas de este modo, lo cual no quiere decir que afirme que no existan en cuanto tales los procesos

de liberacion, o tal o cual forma determinada de liberacion:

Cuando un pueblo colonizado busca liberarse de su colonizador, se trata de una practica de liberacion en
sentido estricto. Pero ya se sabe que, incluso en ese caso, por lo demas preciso, esta practica de liberacion
no basta para definir las practicas de libertad que a continuacion seran necesarias para que ese pueblo, esa
sociedad y esos individuos puedan definir formas validas y aceptables tanto de su existencia como de la
sociedad politica.

A ello se debe que el filosofo francés «insista mas en las practicas de libertad que en los
procesos de liberacion que, ha de decirse una vez mas, tienen su lugar», pero que por si mismos no
pueden «definir todas las formas précticas de libertad».** Para comprender esto hay que distinguir

también —y asi lo hace Foucault— entre relaciones de poder y estados de dominacion:

Las relaciones de poder tienen un alcance extraordinario en las relaciones humanas. Ahora bien, eso no
quiere decir que el poder politico esté en todas partes, sino que en las relaciones humanas se da todo un
haz de relaciones de poder, que se pueden ejercer entre individuos, en el seno de una familia, en una
relacion pedagdgica, o en el cuerpo politico. Este analisis de las relaciones de poder constituye un campo
extraordinariamente complejo. Tal andlisis se encuentra en ocasiones con lo que cabe denominar hechos o
estado de dominacion, en los que las relaciones de poder, en lugar de ser moviles y permitir a los
diferentes intervinientes una estrategia que las modifique, se encuentran bloqueadas y fijadas. Cuando un
individuo o un grupo social llegan a bloquear un campo de relaciones de poder, volviéndolas inmdviles y
fijas, e impidiendo toda reversibilidad del movimiento —mediante instrumentos que pueden ser tanto
economicos como politicos o militares— estamos ante lo que se puede denominar un estado de dominacion.

8 MOREY, M.: Ibid., p. 25.
8 FOUCAULT, M.: Estética, ética y hermenéutica, “La ética del cuidado de si como practica de la libertad”, ed. cit., p. 394.
8 Ibidem, pp. 394-395.
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Pues bien, en semejantes situaciones de dominacion, «las practicas de libertad no existen o
existen so6lo unilateralmente, o estdn sumamente acotadas y limitadas». Y, por tanto, Foucault
reconoce que en estas circunstancias «la liberacion es la condicion politica o historica para una
practica de la libertad», poniendo el ejemplo de la sexualidad: «Es cierto que ha sido preciso un
determinado numero de liberaciones en relacion con el poder del macho, que ha sido necesario
liberarse de una moral opresiva que atafie tanto a la heterosexualidad como a la homosexualidady;
sin embargo —afirma a continuacion el pensador— lo mas importante es que «esta liberacion no hace
aparecer al ser dichoso y pleno de una sexualidad en la que el sujeto habria alcanzado una relacion
completa y satisfactoria». Por consiguiente, tenemos que concluir con Foucault que, si bien «la
liberacion y la lucha de liberacion son indispensables para la practica de la libertady, la liberacion
unicamente «abre un campo para nuevas relaciones de poder», las cuales habra que «controlar

mediante practicas de libertad».*

A esas practicas de libertad las denomina Foucault también prdcticas de subjetividad. Como ya
hemos dicho anteriormente, la “muerte del hombre” anunciada por Nietzsche y retomada por
Foucault, asi como la critica al sujeto moderno o cartesiano —Sujeto en mayuscula— que a dicha
muerte anunciada va asociada, no conllevan la imposibilidad de seguir hablando del sujeto y de
seguir usando esa categoria filos6fica con gran provecho y fecundidad. Creemos que existe una
grave confusion al respecto y nos gustaria contribuir a deshacerla en la medida de lo posible en el
limitado espacio que nos proporciona el presente trabajo. Habria que empezar por distinguir entre
“hombre” (homme), “ser humano” (étre humain), “individuo” (individu), “yo” (je) y “sujeto”
(sujet), dado que estas palabras no tienen un significado equivalente y Foucault las usa de un modo
que habria que clarificar. Del mismo modo, debemos distinguir entre el significado de la palabra
sujeto referido a la filosofia moderna o también llamada “filosofia de la conciencia” (es decir, el
sujeto entendido cartesianamente como conciencia solipsista y a-historica, como sustancia idéntica
a si misma fundadora de toda la realidad) del significado que el historiador-pensador francés da a
esta palabra en la Gltima etapa de su pensamiento (esto es, el sujeto entendido como forma ética o
actividad no sustancial capaz de negarse a si misma y —a través de dicha negacion— formarse,
esculpirse, modularse, transformarse y superarse en funcién de una ascesis o unas practicas de si).
Para distinguir uno y otro podemos poner el primero en S maytscula y en s minascula el segundo,”
o hablar simplemente para referirnos a este ultimo —como hace el propio Foucault— de prdcticas de
subjetividad. El Sujeto es el blanco de la critica arqueo-genealdgica nietzscheano-foucaultiana,

propiciada por el “giro lingliistico” contemporaneo de la Filosofia que hace absoleto el moderno

* Ibid., pp. 395-396.
8 Cfi., CHAVEZ, H. R.: Un acercamiento al concepto de sujeto en el pensamiento de Michel Foucault, Programa Editorial-
Universidad del Valle, Cali, 2012, p. 81.
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paradigma de la “filosofia de la conciencia”; pero esa critica —al contrario de lo que habitualmente
se cree— abre la posibilidad a nuevas formas liberadoras de ser sujeto; un sujeto no-originario, con
una génesis, con una historia, pero al mismo tiempo un sujeto activo con la posibilidad de negar su
esquema de sometimiento a unas determinadas y cosificadas relaciones de poder transformandolas
en un esquema de autoformacion o gobierno de si mismo. Dicho de otra manera, la necesidad de
desaparicion de “el hombre” postulada por el arquedlogo Foucault a mediados de la década de los
sesenta, necesidad que luego reiterard y radicalizara todavia mas la critica genealdgica del Sujeto
llevada a cabo por este autor desde comienzos de los afios setenta, dara como resultado una década
después a la reivindicacion ético-politica foucaultiana de las “practicas de libertad” de los sujetos o
nuevas “practicas de subjetividad”. Por consiguiente, podemos decir —y ésa es nuestra hipdtesis de
trabajo ya mencionada en el apartado anterior— que la promesa, el indicio o el augurio de la
necesaria desaparicion del hombre no debe entenderse «en el sentido de una renuncia a la categoria
del sujeto» (como asi nos lo quieren hacer creer las dos pseudo-criticas a la Ilustracion que
compiten con la critica vitalista, deconstructiva y arqueo-genealdgica de la misma, a saber, la
conservadora de raigambre heideggeriana encarnada en el “pensamiento débil” de nuestros dias y la
reformista representada por el concepto habermasiano de “razén comunicativa”), «sino como signo

de un deslizamiento epocal dentro de la categoria mismax.*

Foucault distingue dos significados de la palabra “sujeto”, a saber: «sujeto a otro por medio del
control y la dependencia» y sujeto como constrefiido o «ligado a su propia identidad por conciencia
0 autoconocimiento». Pues bien, «ambos significados sugieren una forma de poder que subyuga y
sujeta» al sujeto.”” De ahi la necesidad de encontrar nuevas formas de subjetividad, nuevas formas
de ser sujeto. Sobre todo porque es en este ambito donde hoy en dia el poder consigue
especialmente desarrollarse. En efecto, podemos distinguir también —segliin Foucault— tres clases
diferentes de luchas: en primer lugar, las luchas «contra las formas de dominacion (étnicas, sociales
y religiosas)»; en segundo lugar, las luchas «contra formas de explotacion que separan a los
individuos de aquello que ellos mismos producen» (econémicas); y en tercer lugar, las luchas
«contra aquello que ata al individuo a si mismo y los subsume a otros de esta forma (luchas contra
la sujecion, contra formas de subjetividad y de sumision)». Y afirma Foucault que a lo largo de la
historia encontramos muchos y variados ejemplos de estos tres tipos distintos de luchas, tanto
separadas unas de otras como mezcladas entre si. Sin embargo —agrega a continuacion—, aun cuando
aparezcan mezcladas entre ellas hay siempre una que prevalece por encima de las otras. «Por

ejemplo, en las sociedades feudales, las luchas contra las formas de dominacion étnicas y sociales

% BURGER, CH. / BURGER, P.: La desaparicion del sujeto. Una historia de la subjetividad de Montaigne a Blanchot, Akal, Madrid,
2001, p. 16.
8 FOUCAULT, M.: “Sujeto y poder” en op. cit., p. 245.
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fueron las prevalecientes, aun cuando la explotacion econdémica pudo haber sido muy importante
entre las causas de las revueltasy. Mientras que, si nos trasladamos al siglo XIX, vemos como «la
lucha contra la explotacion pasa al frente». ;Y qué vemos al trasladarnos al siglo XX o, mas aln, a
nuestro actual siglo XXI? Pues vemos que «la lucha contra las formas de sujecion —contra la
sumision de la subjetividad— se esta volviendo cada vez mas importante, incluso cuando las luchas
contra las formas de dominacién y explotacion no han desaparecido, sino todo lo contrario».™ Por
eso, a juicio de Foucault, es estéril concentrar nuestros esfuerzos en la lucha contra la explotacion
econdmica, por ejemplo, o contra la dominacion étnica y religiosa, si no atendemos también al
mismo tiempo y de forma prioritaria a la lucha contra la sujecion de los sujetos, a la lucha contra la
cosificacion y sumision de la subjetividad. Una lucha —aclara Foucault— que no se da hoy por
primera vez en nuestra sociedad: «Todos aquellos movimientos que tuvieron lugar en los siglos XV
y XVI y que tuvieron en la Reforma su méaxima expresion y resultado, deberian ser analizados
como una gran crisis de la experiencia occidental de la subjetividad y una revuelta contra las formas
de poder religioso y moral que dieron forma, durante la Edad Media, a esta subjetividad». En
efecto, «la necesidad de tomar parte directa en la vida espiritual, en el trabajo de la salvacion, en la
verdad que habita en el Libro», todo eso —afirma nuestro autor— fue también «una lucha por una

nueva subjetividady."

Esta es, en resumidas cuentas, la tarea a la que responde todo el proyecto historico-filosofico
foucaultiano: contribuir a la lucha contempordnea por la desujecion de los sujetos, atacando «no
tanto a “ésta o aquella” institucion de poder, o grupo, o élite, o clase», cuanto a «una técnica, una
forma de poder». A saber: una forma de poder que «se aplica a la inmediata vida cotidiana, que
categoriza al individuo, le asigna su propia individualidad, lo ata en su propia identidad, le impone
una ley de verdad sobre si que esta obligado a reconocer y que otros deben reconocer en él». Es
decir, en pocas palabras: una forma de poder «que hace sujetos individuales». Aunque ello no
significa —como deciamos— que esta forma de lucha en la que se inscribe Foucault excluya a las
otras, es decir, a las que atacan a las instituciones, a las clases, a las élites, etc. La «violencia
ideologica y econdmica» que se ejerce por parte de éstas es innegable y hay que mostrar nuestro
rechazo a la misma, asi como a «una investigacion cientifica o administrativa que determina lo que
es cada uno». Pero seria un error creer que todos los tipos de sujecion de los seres humanos son
fenomenos derivados, es decir, que son la mera consecuencia de otros procesos econdmicos y
sociales (fuerzas de produccion, lucha de clases, estructuras ideologicas que determinan la forma de

la subjetividad) mas fundamentales. Lo cierto es que unos y otros —mecanismos de explotacion y

8 Loc. cit.
8 Ibid., pp. 245-246.
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dominacion, mecanismos de sujecion de los sujetos— «mantienen relaciones complejas y
circularesy. En ultima instancia, la razon de que la lucha contra las formas de sujecion prevalezca o
tienda a prevalecer en nuestra sociedad sobre las otras luchas se debe a la nueva forma de poder que
desde el siglo XVI se ha ido desarrollando por parte de la estructura politica tipicamente moderna
que conocemos como ¢l Estado. Se trata en este caso de «una forma de poder a la vez totalizadora e
individualizadora», o sea, una compleja combinacion de «técnicas de individuacion y de
procedimientos de totalizacion». En ninguna otra sociedad salvo en la nuestra se ha dado esta forma
de poder tan efectiva, y ello se debe al hecho de que «los modernos Estados occidentales han
integrado, en un nuevo perfil politico, una vieja técnica de poder originada en las instituciones
cristianas». Se trata de la técnica de poder que ya hemos mencionado en diversas ocasiones y a la

que Foucault se refiere con los términos de «poder pastoral».

Sintéticamente, el poder pastoral deriva de la organizacion de la religion cristiana como Iglesia y
presenta las siguientes caracteristicas: 1) ofrece asegurar la salvacion en el més alla; 2) exige
sacrificarse a ¢l por la salvacion del rebafio; 3) se presenta ante cada individuo particular y durante
toda su vida; 4) consigue acceder al interior de la mente de las personas, explorar sus almas,
haciéndoles revelar sus mas intimos secretos. En tanto que «salvacion orientada» es ésta, por tanto,
una forma de poder que «esta ligada con la produccion de verdad —la verdad del individuo mismo».
Como es sabido, la institucion eclesiastica del poder pastoral no ha desaparecido pero si ha perdido
efectividad. Sin embargo, su funciéon «se ha expandido y multiplicado mas alld de la institucién
eclesiastica». En efecto, con el desarrollo del “Estado moderno” y su consolidacion a partir del siglo
XVIII se ha ido generando «una nueva organizacion de esta especie de poder individualizante» y a
la vez totalizante que integra a los individuos a condicion de «someterse a un conjunto de patrones
muy especificos». Por eso es que —como dice Foucault— podemos concebir al Estado «como una
matriz moderna de individualizaciény y, con ello, como «una nueva forma de poder pastoral», con
las siguientes tres diferencias en relacion a la primigenia institucion eclesiastica del mismo: 1) la
salvacion que ofrece a la gente ya no se encuentra en el mas alld sino en este mundo, dando a la
palabra salvacion el significado de salud, riqueza, bienestar, proteccion, seguridad, etc.; 2) aumento
considerable de los funcionarios encargados de ejecutar dicho poder, (policia, empresas
particulares, sociedades de asistencia, filantropos), ademas de movilizar instituciones antiguas como
la familia para asumir también funciones pastorales y a la vez estructuras complejas como la
medicina, que incluye instituciones publicas como los hospitales pero también la privatizacion de
los servicios segun los principios del libre mercado; y 3) la concentracion de los objetivos y de los
agentes del poder pastoral en el desarrollo del conocimiento de los hombres en lo que concierne a la

poblacion (funcién globalizadora y cuantitativa) y en lo que concierne al individuo (funcion
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analitica). De esta forma, «en lugar de un poder pastoral y un poder politico, mas o menos ligados
entre si, mas o menos rivales entre si», encontramos hoy en dia —a juicio de Foucault— «una
€t v s e s . . . : .

tactica” individualizadora» que caracteriza una serie de poderes dispersos pero complementarios

o .. . . , ., 90
como son los de la familia, la medicina, la psiquiatria, la educacion, los empleadores, etc.

Asi pues, frente a este poder de tipo pastoral que durante centurias y casi milenios habia estado
ligado a instituciones religiosas definidas y que ahora encontramos esparcido por todo el cuerpo
social encarnado en una multitud de instituciones seculares, frente a ese poder asfixiante y
cosificador de la vida ejercido impunemente por parte de dichas instituciones es precisamente que
adquiere toda su relevancia la interrogacion kantiana por el acontecimiento, por aquello que somos

en la actualidad, por nuestra época y por la historicidad que la constituye:

La cuestion de Kant [ “Was heisst Aufkldrung?”’] se nos aparece como un analisis tanto de nosotros
mismos como de nuestro presente. Pienso que este aspecto de la filosofia tomo cada vez mas importancia.
Hegel, Nietzsche... El otro aspecto de la “filosofia universal” no desaparecid. Pero la tarea del filosofo
como analista critico de nuestro mundo es algo cada vez mas y mas importante. Quiza el mas importante
de todos los problemas filosoficos es el problema del tiempo presente y de lo que somos en este preciso
momento. Quizds el objetivo mds importante de nuestros dias es descubrir lo que somos, pero para
rechazarlo. Tenemos que imaginar y construir lo que podria liberarnos de esta especie de politica de
“doble ligadura” que es la individualizacion y totalizacion simultdnea de las estructuras de poder. La
conclusion podria ser que el problema politico, ético, social, filoséfico de nuestros dias no sea tratar de
liberar al individuo de las instituciones del Estado, sino liberar a ambos del Estado y del tipo de
individualizacion que se vincula con el Estado. Tenemos que promover nuevas formas de subjetividad a
través de esta especie de individualidad que nos ha sido impuesta por varios siglos.’"

La voluntad con la que presentamos el presente trabajo es por tanto esta misma voluntad
foucaultiana y, en general, post-moderna de contribuir a la lucha contemporanea contra la sujecion
de la subjetividad por parte de los poderes disciplinarios modernos que encontramos por doquier.
Creemos que ¢ésta es, por lo menos, la voluntad compartida por parte de todos los miembros del
movimiento post-estructuralista francés, y por ello centraremos nuestro recorrido examinando el
desmantelamiento que con dicho empefio estos autores llevaron a cabo de la racionalidad
occidental. En particular, queremos mostrar la forma como la lingiiistica estructural de Ferdinand de
Saussure contribuyd —sin quererlo, ni saberlo, ni sospecharlo su autor— a la arqueologia y a la
deconstruccion post-estructuralista de toda la tradicion filosofica occidental, entendida ésta como lo
que Jaques Derrida denomina ‘“historia del logocentrismo” o “historia de la metafisica de la
presencia”. El desarrollo de nuestra exposicion constara de diez apartados, a lo largo de los cuales
veremos sucesivamente: (1) como la publicacion de Las palabras y las cosas, con su tesis de la
probable y proxima desaparicion del “hombre”, pone en jaque a todos los valores humanistas de

Occidente; (2) como las ambiguas interpretaciones de Hegel y Saussure tienen una importancia

% Ibid., pp. 245-248.
! Ibid., p. 249. El subrayado es nuestro.
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decisiva en el cambio generacional que se produce en la filosofia de los afios 60, asi como en la
voluntad de los nuevos filésofos —compartida con la generacion anterior, pero de un modo mucho
mas radicalizado— de transgredir el plano meramente 16gico o racional en el que se quiso encerrar a
si mismo el pensamiento moderno; (3) como el movimiento estructuralista pone en cuestion la
moderna nocién de “sujeto” fundador —que la generacion anterior de fenomenologos todavia tratd
de salvaguardar— asi como la nocion de “historia” teleologica a ¢l asociada, y la disputa sobre el
humanismo que naci6 de dicha confrontacion entre fenomenologia y estructuralismo; (4) cémo el
método de formalizacion estructuralista aplicado a los sistemas de signos generd toda una
revolucion intelectual que termind con la “disolucion del hombre” en favor de las estructuras; (5)
como las implicaciones politicas de la tesis semiologica de la “exterioridad del significante”
incorporada al método estructuralista de analisis cultural revierte en contra del propio
estructuralismo al descubrirse éste como una expresion mas de la ideologia cientificista moderna
(por medio del cual se pretende otorgar un estatuto cientifico a las ciencias humanas) y como un
mero discurso entre otros con vanas e ingenuas pretensiones universalistas; (6) como la lectura
post-estructuralista de Saussure dio lugar a una revolucion intelectual todavia mayor a la generada
por el movimiento estructuralista, como lo fue la critica deconstructiva y gramatoldgica de Jaques
Derrida a la légica de la identidad occidental, mostrando que el logocentrismo o racionalismo
caracteristico de Occidente ha adoptado siempre la forma de un fonocentrismo que rechaza
larvadamente a la escritura y oculta el cardcter siempre mediado o diferido del pensamiento
humano, rechazo u ocultacién que constituyen la esencia de toda logica identitaria o metafisica de
la presencia; (7) como la concepcion saussureana del lenguaje como un sistema movil de
diferencias hace de todo punto imposible la aspiracién metafisica tradicional de alcanzar con el
pensamiento una “presencia” ultima, definitiva y fundamentadora de todo lo real, haciéndose
necesario por ello el transito hacia un nuevo tipo de pensamiento filoséfico que Derrida denomina
“pensamiento de la différance”; (8) como la critica deconstructiva y gramatoldgica al logo-fono-
centrismo occidental permite a Derrida desarrollar un nuevo concepto de escritura que seria anterior
a la distincion entre lenguaje oral y lenguaje grafico y que ¢él denomina “archiescritura”, la cual
supone el fin del privilegio que histéricamente se ha concedido a la phoné como presencia de la
verdad en el interior del alma o cogito y la rehabilitacion de una escritura que siempre ha sido
humillada otorgandole un rango inferior en tanto simple representacion o suplemento del habla; y
como, al mismo tiempo, este reconocimiento del caracter escrituristico del pensamiento humano
tiene como consecuencia la imposibilidad de pensar una estructura centrada como aquella con la
que siempre habia sofiado el racionalismo metafisico de Occidente, lo cual supone el fin de toda

episteme entendida como juego fundado a partir de una tltima presencia, principio o inmovilidad
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fundadora (Dios, Sustancia, Sujeto) y la reduccion del conocimiento humano a la condicion de mero
discurso; (9) como todo este desarrollo critico del pensamiento post-estructuralista tiene graves
implicaciones para la filosofia contemporanea, destacando entre ellas el nacimiento de una
epistemologia semidtica y una historiografia arqueoldgica (y genealdgica) de las prdcticas
discursivas; 'y, finalmente, (10) como —en concordancia con todo lo anterior— la filosofia
nietzscheana y presuntamente “anti-humanista” de Michel Foucault desarrollada en todo este
contexto con Las palabras y las cosas en la forma de una arqueologia del racionalismo occidental
(igual que la desarrollada con su obra posterior en la forma de su genealogia), a la vez que
desmantela —junto con la critica deconstructiva— al Sujeto fundador moderno sustentado en la
“logica de la identidad” y a la “historia continua” en tanto correlato necesario de dicho Sujeto
soberano,” esta lejos de acabar con el sujefo en cuanto tal sino que mas bien abre un nuevo campo
de posibilidades historicas para él, abriendo la posibilidad al mismo tiempo para una nueva forma
filos6fica de humanismo correspondiente a un nuevo tipo paradéjico de “hombre” entendido como
aquello cuyo ser es no poder ser y, por tanto, como firme voluntad de transgresion y ocaso (i. e., de
auto-superacion) de si mismo. Desgraciadamente —y por las limitaciones ya mencionadas—, no
podremos en el presente introducirnos mas a fondo en la obra de Foucault, quedando pendiente de
explorar la dimension genealdgica de la misma (desarrollada de la mano de Nietzsche y en dialogo
permanente con el pensamiento hegeliano), asi como los estudios acerca de las “tecnologias del yo”
(que —como ya hemos dicho— no consideramos un mero apéndice o el inicio de una nueva andadura
que nada tuviera que ver con su recorrido intelectual y vital anterior, sino mas bien su culminacion).
Asi pues, en el presente trabajo habremos de detenernos en la etapa arqueologica de Michel
Foucault. Esto sera suficiente para los fines propuestos, y no es poca cosa, puesto que —junto con la
gramatologia y la deconstruccion derridiana— creemos que la arqueologia foucaultiana es una de las
contribuciones mas importantes a tener en cuenta para el proyecto filosoéfico contemporaneo de

superar el éthos moderno o, lo que es lo mismo, la episteme de la Modernidad.

Antes de terminar esta larga Introducciéon, merece la pena hacer todavia dos aclaraciones
adicionales: La primera se refiere al término “superacion” que hemos estado utilizando desde el
comienzo de nuestro discurso. Hemos de advertir desde este mismo momento que no debe
entenderse el uso que nosotros hacemos de dicho término en el sentido de algun presunto progreso
historico de nuestros conocimientos y practicas, salvo que por “progreso” se entienda un avance
hacia una cada vez mayor complejidad. Es decir, que la superacion de la Modernidad a la que nos
referimos como proyecto histérico no es aquella por la cual se pretende llegar a un estadio “mejor”

de la historia humana, dejando atrds y desechando como inservibles todos los logros alcanzados

%2 Cfi, FOUCAULT, M.: La arqueologia del saber, ed.cit., pp. 19-24.
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durante la época moderna, sino simplemente integrarlos en otro tipo de practicas histéricas y
utilizarlos para construir un futuro diferente al tiempo actual. Teniendo esto en cuenta, nosotros nos
atrevemos a prolongar el discurso foucaultiano anterior, por medio del cual —segin vimos en el
segundo apartado de este capitulo introductorio— se concretaba el transito de lo antiguo a lo
moderno en el “momento cartesiano”, situando este tercer momento historico de transito en las
relaciones de subjetividad y verdad (el transito de lo moderno a lo post-moderno) en lo que
podriamos denominar el “momento hegeliano”. En efecto, siendo en el pensamiento dialéctico de
aquel filésofo en donde la filosofia moderna alcanza su maxima expresion (el endiosamiento total
del Sujeto), fue Hegel el pensador que —a nuestro modo de ver— hizo posible en primera instancia el
quiebre o la ruptura epistemologica de la filosofia contemporanea con respecto a toda la tradicion
del pasado, especialmente con la Modernidad por oposicion a la cual nuestra época filosofica nace,
se define y se comprende a si misma; quiebre o ruptura con el que se pretende recuperar el caracter
transformador de aquella “espiritualidad” antigua que —como hemos visto a lo largo de las paginas
anteriores— dejo de lado el racionalismo cientificista moderno y que se consuma, precisamente, con
la revolucion semiologica (propiciada por la lectura de Ferdinand de Saussure bajo la perspectiva
vital nietzscheana) llevada a cabo por el post-estructuralismo francés. Pero toda ésta conmocion
historica, una de cuyas maximas expresiones (junto con la deconstruccion derridiana y el vitalismo
deleuziano) es precisamente la arqueologia y genealogia de Michel Foucault, no habria sido en
modo alguno posible —como decimos— sin el trasfondo de la filosofia especulativa hegeliana, a
pesar de la paradoja que supone el hecho que todos estos autores hayan presentado su obra ni mas ni
menos que como un combate a muerte contra Hegel. Ello se debe, justamente, a que el gran
pensador aleman es un momento de transito histoérico o un autor de entre-épocas, y tiene tanto de
moderno como de post-moderno. Los aspectos modernos de Hegel (logicismo, cientificismo,
sistematismo) son el origen del rechazo instintivo que los filésofos nietzscheanos sienten hacia este
autor, mientras que los aspectos post-modernos del mismo (historicismo, vitalismo, pragmatismo)
son la razon por la cual es imposible desprenderse de su pensamiento porque cualquier intento para
lograrlo necesita echar mano de ¢l, como admitié el mismo Foucault en 1971 en su leccion
inaugural del Collége de France (al tomar posesion de la catedra sobre “Historia de los sistemas de
pensamiento” en sustitucion de su maestro hegeliano Jean Hyppolite).” Sea como fuere, no hay
duda de que el pensamiento filos6fico contemporaneo en su conjunto es o ha querido ser un ajuste
de cuentas con Hegel, y por eso es que no podremos concluir el presente trabajo sin dar cuenta

también de él.

% Cfi., FOUCAULT, M.: El orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 2002.
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Y la segunda y ultima aclaracion que queremos hacer antes de terminar esta parte introductoria
para pasar propiamente al desarrollo de nuestra exposicion es que —en tanto que superacion de la
Modernidad— no debe entenderse este “proyecto” filosoéfico contemporaneo en los términos del
pensamiento moderno-ilustrado de un proposito pretendido con anterioridad, esto es, un fin que
predetermina los movimientos y los gobierna fundacionalmente en la elaboracion de un plan
premeditado y calculado hasta lograrse la consecucion del mismo. Lejos de ello, el pensamiento
post-moderno es un pensamiento sin finalidad, sin télos (Edmund Husserl fue el ultimo filésofo en
creer en ¢l), y lo Unico por lo que se rige o a lo que quiere sujetarse es a esa voluntad de
descosificacion o desujecion del sujeto historico disciplinado por la racionalidad logocéntrica. En
este sentido, no podemos hablar de un método comun a los distintos autores que han ido labrando (a
veces sin pretenderlo ni ser conscientes de ello) el pensamiento post-moderno, sino de distintas
estrategias para abrir caminos al pensar y actuar humanos sin saber del todo adonde éstos
conducen. Porque lo importante en esta forma de pensamiento no es tanto la meta a alcanzar cuanto
el mero hecho de poder caminar y de seguir caminando sin quedarse paralizado, o incluso —como en
el relato biblico— fosilizado, al mirar atras; es decir, no tanto el resultado a conseguir lo que mas
importa cuanto la movilidad de la propia existencia, o lo que en una sola palabra podemos
denominar /ibertad concreta. Por otra parte, somos conscientes de que el uso que hacemos aqui del
término "post-moderno" y sus derivados puede generar polémica y que no todos los autores ni
corrientes filosoficas contemporaneas se vinculan a él o se sienten coémodos con el mismo, pero a la
vez pensamos que eso es debido a que dicho término ha estado siempre rodeado por una turbia
nebulosa que lo ha convertido en algo bastante dificil de inteligir. Nosotros, por nuestra parte,
queremos aportar algo de claridad al mismo disipando esta neblina que lo ha mantenido y sigue
manteniendo en la confusion permanente y que se deriva en ultima instancia de la equivocidad con
la que se ha venido usando hasta el dia de hoy tanto por sus defensores como por sus mas firmes
opositores. En particular, queremos desvincular dicho término del pensiero débole al que con tanta
frecuencia se lo asocia, ya que pensar post-metafisicamente sin aspirar a ningin tipo de fundamento
nos parece que no tiene nada que ver con afirmar la debilidad del pensamiento, sino mas bien lo
contrario: supone afirmar la potencia creadora del pensamiento en tanto que es capaz
de des(cons)truir la realidad por €l mismo construida. Defenderemos, por tanto, en nuestro trabajo
la categoria de "Post-Modernidad" como la mas adecuada para caracterizar a nuestra etapa
filosofica contemporanea, aiin a sabiendas de la repugnancia instintiva que a muchos lectores podra
ocasionarles la misma y conscientes de que algunos célebres autores han utilizado otras categorias
como la de "ultra-moderno" o "hiper-moderno" para caracterizar a nuestro presente historico. No

faltan elementos, sin duda, para emplear estas ultimas etiquetas, teniendo en cuenta que el aparato

61



tecno-cientifico que ha sido el motor de desarrollo de la Modernidad en su conjunto —asi como el
paradigma ideoldgico cientificista que le sirve de gasolina— sigue funcionando a toda maquina, pero
nosotros consideramos que estas Ultimas caracterizaciones son meramente descriptivas y carecen
por tanto de la mas minima potencia critica. Por el contrario, creemos que la categoria que nosotros
defendemos para caracterizar al proyecto filoso6fico contemporaneo en su conjunto si contiene esa
vocacion critica que ha distinguido a la Filosofia desde su nacimiento en la Antigiiedad clasica al
expresar en la misma el rechazo al proyecto objetivista o univocista de la filosofia moderna y al
querer superar (Aufheben) dicho proyecto en una gran negacion creadora que permita integrar
(eliminar y conservar) lo bueno y mejor de las dos grandes épocas historicas que preceden a la
nuestra. Adelantandonos a las criticas —y reiterando una vez mas lo que acabamos de decir en el
parrafo anterior—, eso no equivale a sostener ningun tipo de "progreso" histérico, y todavia menos el
despliegue racional del "Espiritu" en el tiempo. Equivale, simplemente, a la voluntad nietzscheana
de transvalorar radicalmente la existencia para dar movilidad a la vida historica combatiendo su
decadente reificacion actual en manos de nuestra burocratica sociedad administrada al servicio del
capital y su disciplinadora racionalidad instrumental caracteristica de las tecno-ciencias. En este
sentido, defenderemos también la categoria de lo “post-moderno” para periodizar a nuestra época
actual frente al término “trans-moderno” que algunos aqui en México han empezado a utilizar con
gran mérito y esmero como reaccion a ella, por considerarla expresion de una critica interna a la
propia Modernidad que no es capaz de ir mas alld del eurocentrismo que caracteriza a ésta. Justo al
contrario, a nosotros nos parece que —si bien ambas categorizaciones comparten la misma voluntad
critica— la segunda olvida que la Post-Modernidad nace en, desde y para la vida, y que no puede

sino desarrollarse en el interior de y como resistencia a aquello que cosifica a esta vida.
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I1. Desarrollo:
Lingiiistica estructural, arqueologia y deconstruccionismo:
la superacion post-estructuralista del racionalismo occidental

I1.1. La evanescente invencion del “hombre” como objeto de conocimiento positivo

Actualmente solo se puede pensar en el vacio del hombre desaparecido. Pues este vacio no profundiza una
carencia; no prescribe una laguna que haya que llenar. No es nada mas, ni nada menos, que el despliegue de un
espacio en el que por fin es posible pensar de nuevo.

(M. Foucault)

En 1966 Michel Foucault da a conocer a la republica de las ciencias el libro que lo haria
mundialmente famoso y con el cual se labraria amistades y enemistades a partes iguales, esto es:
Les mots et les choses. En este libro (un brillante estudio arqueolégico de la episteme’ moderna, asi
como de esos discursos peculiares que de ella nacieron y que hoy conocemos como “ciencias
humanas”) sostiene su autor que e/ hombre es una invencion reciente destinada a desaparecer de un
modo similar a como desaparece en la orilla del mar un rostro dibujado en la arena. A la vez, con
dicha investigacion arqueologica, Foucault da al traste con la imagen usual del pasado occidental
como un movimiento continuo en sentido progresivo de la ratio europea (especialmente, a partir del
Renacimiento con la aparicion historica de la “Nueva Ciencia”) que habia de llevar al ser humano a
salir de un estado de barbarie primigenia hasta alcanzar nuestro esplendoroso y civilizado presente.
Lejos de haber en el devenir histérico progreso alguno por parte de la razon humana, o de los
conocimientos cientificos que ésta va elaborando con el paso del tiempo, lo que muestra el filésofo-
historiador francés es mas bien que el modo de ser de las cosas —el orden con que, al repartirlas, la
razén las ofrece al saber— se ha ido alterando profundamente a lo largo de los siglos, pudiendo
fecharse historicamente esos momentos de ruptura o discontinuidad historica por el que las cosas (y
el ser humano entre ellas) adquieren una nueva forma o un nuevo modo de ser. Lo que muestra este
trabajo original de Foucault es, en suma, que todos los conocimientos positivos por los cuales
identificamos al saber cientifico como ambito del conocimiento racional y verdadero reposan sobre
una serie de a prioris historicos que son sus contingentes y variables condiciones de posibilidad. Y
asi, «la arqueologia, al dirigirse al espacio general del saber, a sus configuraciones y al modo de ser
de las cosas que alli aparecen, define los sistemas de simultaneidad, lo mismo que la serie de
mutaciones necesarias y suficientes para circunscribir el umbral de una nueva positividad».” Es,

pues, en el marco de estas rupturas como vemos aparecer por primera vez —desde fines del siglo

% Foucault denomina episteme al conjunto de relaciones que pueden unir en una época determinada las practicas discursivas que
originan figuras epistemologicas con pretensiones de verdad como las ciencias o los sistemas formalizados, las cuales determinan los
valores y las acciones de los individuos asi como todas sus instituciones y cualquier otro tipo de practicas. Y afirma, asimismo, lo
siguiente sobre este concepto crucial de su perspectiva arqueoldgica: «En una cultura y un momento dado sélo hay siempre una episteme
que defina las condiciones de posibilidades de todo saber, sea que se manifieste en una teoria o que quede silenciosamente en una
practica» (FOUCAULT, M.: Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, Siglo XXI, México, 1986, p. 166).

% FOUCAULT, M.: Ibidem, “Prefacio”, p. 8.
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XVIII y comienzos del XIX— al hombre en tanto que objeto de un conocimiento positivo, repartido

en distintos saberes. Por eso afirma Foucault:

Por extrafio que parezca, el hombre —cuyo conocimiento es considerado por los ingenuos como la mas
vieja busqueda desde Socrates— es indudablemente sélo un desgarron en el orden de las cosas, en todo
caso una configuracion trazada por la nueva disposicion que ha tomado recientemente el saber. De ahi
nacen todas las quimeras de los nuevos humanismos, todas las facilidades de una ‘“antropologia”,
entendida como reflexion general, medio positiva, medio filosofica, sobre el hombre. Sin embargo,
reconforta y tranquiliza el pensar que el hombre es solo una invencion reciente, una figura que no tiene ni
dos siglos, un simple pliegue en nuestro saber y que desaparecerd en cuanto éste encuentre una forma
nueva.

(Coémo pudo Michel Foucault llegar a semejantes conclusiones y sostener una tesis tan
aparentemente incendiaria para el comun de los mortales, sobre todo para aquellos mortales mas
ingenua y desaforadamente optimistas (i. e., humanistas) de nuestro ultramoderno mundo actual?
Para comprender esto tenemos que retroceder unos afios atras a la publicacion de dicho libro y tratar
de comprender contextualizadamente la polémica que introdujeron en el ambito del pensamiento
filosofico los autores llamados “estructuralistas” —entre los cuales se quiso mezclar confusa y
equivocadamente al propio Foucault— al pretender aniquilar la autonomia y creatividad del sujeto
humano defendidas por el pensamiento fenomenoldgico que por entonces estaba tan en boga.
Veremos, sin embargo, como Foucault junto con sus compafieros de viaje post-moderno (nos
centraremos para ello, concretamente, en Jaques Derrida), a partir del distinto uso que dan a la
lingiiistica estructural de Saussure, critican al movimiento estructuralista aplicindole la misma
medicina que €se quiso reservar para la fenomenologia o cualquier discurso afin que pretendiera
salvaguardar la nocion de Swujeto, a saber: tratarlo como un mero discurso entre otros con falsas y

sospechosas pretensiones de universalidad, susceptible de ser des(cons)truido o analizado

, . L. . .. e 97
arqueologicamente en sus historicas y contingentes condiciones de posibilidad.

% Ibidem, pp. 8-9. Podria decirse que Las palabras y las cosas es como el reverso del primer libro publicado por Foucault, Historia de
la locura en la época clasica (1961). Si éste se concibié como una historia de lo Otro, preguntandose por la diferencia que limita en
general a una cultura, es decir, «lo que, para una cultura, es a la vez interior y extrafio y debe, por ello, excluirse (para conjurar un peligro
interior), pero encerrandolo (para reducir la alteridad)»; aquél se concibe ahora como una historia de lo Mismo, preguntandose «a partir
de qué a priori histérico ha sido posible definir el gran tablero de las identidades claras y distintas que se establece sobre el fondo
revuelto, indefinido, sin rostro y como indiferente, de las diferencias». Y entre ambos encontrariamos el estudio en el Nacimiento de la
clinica. Una arqueologia de la mirada médica (1963) del moderno conocimiento cientifico de la enfermedad, es decir, aquello que es a la
vez «el desorden, la peligrosa alteridad en el cuerpo humano que llega hasta el corazéon mismo de la vida, pero también un fenémeno
natural que tiene sus regularidades, sus semejanzas y sus tipos». De esta manera, «de la experiencia limite del Otro a las formas
constitutivas del saber médico y de éste al orden de las cosas y al pensamiento de lo Mismo, lo que se ofrece al analisis arqueologico es
todo el saber clasico o, mas bien, ese umbral que nos separa del pensamiento clasico y constituye nuestra modernidad». Pues bien, es
justamente en este umbral cuando «aparecié por vez primera esa extrafia figura del saber que llamamos el hombre y que ha abierto un
espacio propio a las ciencias humanas». Y —concluye Foucault, de quien dijimos en nuestra Introduccion que era un pensador sismico
(vid. supra. nota 46)— «al tratar de sacar a la luz este profundo desnivel de la cultura occidental, restituimos a nuestro suelo silencioso e
ingenuamente inmovil sus rupturas, su inestabilidad, sus fallas; es €l el que se inquieta de nuevo bajo nuestros pies» (idem, pp. 9-10).

°7 Sobre las relaciones de Foucault con el movimiento estructuralista, afirma el propio pensador: «Lo que he tratado de hacer es
introducir analisis de estilo estructuralista en dominios donde estos no habian penetrado hasta ahora, es decir, en el dominio de la historia
de las ideas, la historia de los conocimientos, la historia de la teoria. En este sentido, me vi en la necesidad de analizar en términos de
estructura el nacimiento del propio estructuralismo». Asi pues —contintia—, «he tenido con el estructuralismo una relacion a la vez de
distancia y de duplicacion. De distancia, porque hablo de él en lugar de practicarlo directamente, y de duplicacion, porque no quiero
hablar de ¢l sin hablar su lenguaje» (FOUCAULT, M.: ;Qué es usted, profesor Foucault?, Siglo XXI, Buenos Aires, 2013, p. 79).
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I1.2. No hay hechos, sélo interpretaciones

Es posible que el porvenir del mundo y, en consecuencia, el sentido del presente y la significacion del pasado,
en el fondo dependan de la manera en que hoy se interpretan los escritos hegelianos.
(A. Kojéve)

El historiador de la filosofia francesa Vincent Descombes —a quien seguiremos en las proximas
paginas— empieza el relato de su conocido libro Lo mismo y lo otro. Cuarenta y cinco aiios de
filosofia francesa sefialando una ambigiliedad fundamental en la interpretacion del pensamiento
hegeliano, la cual da lugar a dos generaciones claramente diferenciadas en el panorama filoséfico
francés contemporaneo: por un lado, la llamada generacion de las “3 H”, cuya produccion florecera
en los afios anteriores a la Segunda Guerra Mundial bajo el influjo del curso sobre Hegel
pronunciado por Alexandre Kojéve en la Ecole Pratique des Hautes Etudes de Paris entre 1933 y
1939 y cuya caracteristica fundamental es la nueva acepcion otorgada por sus miembros integrantes
a la palabra dialéctica, que de tener un sentido peyorativo de caracter neo-kantiano entendida como
“logica de la apariencia” pasara a tener un sentido elogioso como aquella forma de pensar
eminentemente humana que nos permite superar el mecanicismo cientificista que se queda en la
mera “razon analitica”, es decir, lo que para Kant era denominado entendimiento o Verstand;”® por
otro lado, la generacion de los tres “maestros de la sospecha”, surgida a partir de los afios 60 y cuyo
centro de ataque sera precisamente esa nocion de dialéctica tan controvertida que no es susceptible

siquiera de definicién conceptual.”

Asi, en 1945, todo lo moderno proviene de Hegel, y la Unica manera de reunir las exigencias
contradictorias de la modernidad es proponer una interpretacion de Hegel. En 1968, todo lo moderno —es
decir, siempre los mismos Marx, Freud, etc.— es hostil a Hegel. La diferencia entre las dos generaciones
reside en esta inversion del signo bajo el que se establece la relacion con Hegel: un signo menos reemplaza
en todos lados al signo mds. Lo que en cambio permanece es el punto de referencia: siempre se trata del
mismo punto, en un caso acercarse (volver, como un hijo prodigo, a la casa hegeliana), y en el otro
alejarse (acabar con la tirania hegeliana).'®

Y lo que hay también en comilin, en ambos casos, es un mismo objetivo: extender el concepto
moderno de razon con el fin de que incluya aquel “mas alla” del cual fue considerado para toda la
época moderna como /o ilogico, lo barbaro o lo irracional, sin mas. Ahora bien, esta “ampliacion

de la razon” puede entenderse de dos maneras: «Es cierto que puede entenderse que la razon

% Para esta primera generacion del siglo XX «la Dialéctica se vuelve un concepto tan elevado que seria injurioso preguntarse por su
definicion. Durante treinta afos serd como el Dios de la teologia negativa: habia que renunciar a determinarla, no podia uno acercarse a
ella sino explicando lo que no era. Asi, Sartre escribira en 1960, después de tantos afios de pensamiento dialéctico: “La dialéctica (...) no
podria ser objeto de conceptos porque su movimiento los engendra y los disuelve a todos”.» (DESCOMBES, V.: Lo mismo y lo otro.
Cuarenta y cinco arios de filosofia francesa (1933-1978), Madrid, Catedra, 1998, p.28).

% El salto generacional se muestra, por ejemplo, cuando Gilles Deleuze nos dice que todos los signos que constituyen el “aire de la
época” (la “diferencia ontoldgica” heideggeriana, el “estructuralismo”, la “nueva novela”, etc.) «pueden atribuirse a un antihegelianismo
generalizado: la diferencia y la repeticion han reemplazado lo idéntico y lo negativo, la identidad y la contradiccién». O también cuando
Michelle Foucault en su Leccion inaugural en el Collége de France de 1970, sucediendo ni mas ni menos que al hegeliano Jean Hypollite
en la catedra de Historia del pensamiento contemporaneo de dicha prestigiosa institucion académica, observa que «toda nuestra época,
sea mediante la logica o la epistemologia, sea mediante Marx o Nietzsche, intenta escapar de Hegel». (DESCOMBES, V.: Op. cit., p.30).

1 Op. cit., pp.30-31.
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extienda su imperio, y tome el poder en zonas que hasta ahora le eran ajenas (la historia y sus
violencias, la existencia y su contingencia, el inconsciente y sus tretas). Pero también podemos ser
ante todo sensibles a la critica de la razén existente que implica esta expresion de “ampliar la
razén”, y ver en esta ampliacion mucho mas que una simple extension: una verdadera metamorfosis
del pensamiento.»'®' Pues bien, esa radical metamorfosis del pensamiento es justamente el sentido y
el logro del pensamiento filoséfico contemporaneo —segin nuestro modo de ver. Es el quiebre que

lo separa del pensamiento moderno, en oposicion al cual tuvo necesariamente que nacer.

Este ejemplo de la ambigua interpretacion de Hegel'™ nos muestra, por tanto, la importancia
decisiva que tiene la recepcion de un autor en las siguientes generaciones para la evolucion del
propio pensamiento filosofico y, ni que decir tiene, para el devenir historico de la propia
humanidad, dada la imbricacion fundamental que hay entre el dmbito etéreo de las ideas y las
creencias filosoéficas que se extienden en un momento dado entre el conjunto de las personas (es
decir, lo que Marx denominaba “superestructura”) y el &mbito de los hechos politico-econdmicos
(esto es, lo que Marx consideraba propiamente el plano estructural de una sociedad). Pero si hemos
hecho referencia a esta apasionante relacion de amor y odio que despierta la filosofia hegeliana en
los diversos pensadores que han labrado lo que hoy denominamos “filosofia contemporanea”, no es
solo porque ella nos da una posible clave interpretativa para hacernos cargo de su evolucion, sino
porque esa misma situacion apasionante que se dio en el siglo pasado con la obra de Hegel se
reproduce en cierta manera también con la ambigua interpretacion que, simultineamente a la de
Hegel, se dio a la obra del lingiiista suizo Ferdinand de Saussure, y concretamente a su Curso de
lingiiistica general (1916), cuya importancia en la evolucion del pensamiento contemporaneo sélo
es comparable a la del curso antes mencionado sobre la Fenomenologia del espiritu de Alexandre
Kojéve. No creo que ambas situaciones puedan entenderse una sin la otra, sino que ambas estan
intimamente relacionadas y muestran lo que a nuestro juicio es el signo filoséfico de nuestra época:
la comprension semidtica del pensamiento humano como lenguaje y la voluntad de transgredir por
medio de este pensamiento humano completamente lingiliistizado el plano meramente logico o
racional en el que el pensamiento moderno quiso encerrarse, ofreciendo al mismo tiempo, con la
filosofia dialéctica hegeliana y la lingiiistica estructural saussuriana las claves asi como las armas

para su propia auto-liberacion.

1 Ibidem, p. 31.

192 (La ambigiiedad que encontramos aqui es la dificultad esencial a la que debe enfrentarse la interpretacion de Hegel solicitada por
todos, ya en un sentido positivo —“Hegel nos unird”—, ya en un sentido critico —‘nos queremos librar del hegelianismo”. Un pensamiento
no dialéctico se atendra a la oposicion entre lo racional y lo irracional, pero un pensamiento que se pretende dialéctico tiene que iniciar
por definicion un movimiento de la razén hacia lo que le es fundamentalmente ajeno, hacia lo otro: todo el problema reside en saber si,
en este movimiento, es /o otro lo que habra sido reducido a /o mismo, o si, para abarcar simultaneamente lo racional y lo irracional, lo
mismo y lo otro, la razoén habra tenido que metamorfosearse, perder su identidad inicial, dejar de ser la misma y convertirse en otra con
lo otro. Ahora bien, lo otro de la razén es la sinrazon, la locura. Asi se plantea el problema de un transito de la razon a través de la locura
o de la aberracion, transito previo a todo acceso a una auténtica sabiduria» (Idem., pp. 31-32).
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I1.3. La polémica desatada por el estructuralismo: no hay sujeto, sélo estructuras

La tarea consiste, pues, en ampliar nuestra razén para hacerla capaz de entender lo que en nosotros y en los
demas precede y excede a la razon.
(M. Merleau-Ponty)

Dos son las grandes cuestiones que dejo abiertas el inmenso edificio especulativo hegeliano, una
vez fue derrumbado por la filosofia decimononica posterior a €l: la cuestion del sujeto y la cuestion
de la historia. Es decir, la cuestion de si hay un sujeto que pueda conocerse a si mismo como tal
sujeto y la cuestion correlativa de si hay una historia con un sentido y una finalidad determinados en
la que éste sujeto pueda desarrollar su actividad. En Hegel, como es sabido, la respuesta a estas dos
preguntas era claramente afirmativa: el sujeto era el espiritu, el Geist, es decir, «el que se conoce, en
el discurso filoséfico del saber absoluto, como el sujeto de ese discursox»;'® y la historia, por su
parte, era la serie dialéctica de sucesivas figuras de la conciencia de dicho sujeto que, por medio de
luchas, conflictos y reconciliaciones, alcanza finalmente la figura de la conciencia absoluta o saber
de si como la unica y verdadera realidad que ha estado siempre latente detrds de todo este

movimiento y devenir historico.

La cuestion del sujeto es lo que Descombes denomina «la cuestion de la enunciacion», ™ es
decir, la cuestion de si, ante una proposicion o un discurso dado, existe un sujeto de la enunciacion
del mismo que sea idéntico al sujeto del enunciado. En Hegel si se producia esta identidad, pero era
una identidad mediada y que sélo se alcanzaba como resultado, ya que unicamente al final de todo
el proceso historico era cuando el espiritu se descubria a si mismo como tal, siendo dicho proceso
no otra cosa que su propio auto-despliegue. Pues bien —tal y como avanzabamos en el punto inicial
de esta exposicion—, el movimiento estructuralista parte de la critica de esta nocion moderna de
sujeto cuya culminacion es precisamente el Geist o sujeto absoluto hegeliano. Y la critica a esta
nociéon de sujeto se lleva a cabo, precisamente, tratando de desmontar todos los intentos que,
siguiendo la estela husserliana, hicieron por salvaguardarla los miembros de la generacion anterior
de fenomenodlogos (encabezados por Sartre y Merleau-Ponty), en los que la cuestion del sujeto
estaba —igual que en Hegel- completamente imbricada con la cuestion de la historia también

mencionada, asi como con la nocion omnipresente de dialéctica:

La ambicion de la fenomenologia francesa —nos dice Descombes— era basar una filosofia dialéctica de la
historia en una fenomenologia del cuerpo y de la expresion. La generacion activa a partir de 1960
denuncia la dialéctica como ilusion y rechaza el enfoque fenomenologico del lenguaje. La oposicion
parece total, o quisiera serlo, entre la doctrina dominante de la postguerra y lo que pronto va a recibir entre
la opinién el nombre de estructuralismo.

Y continta:

14, p. 64.
% 1d., p. 62.
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La dialéctica era la tierra prometida del reducido nucleo existencial de 1950. El mayor reproche posible
era tener un pensamiento poco dialéctico. Después de 1960 la dialéctica sigue en el centro de la discusion,
pero pasa al banquillo de los acusados. En ella se ve la forma mas insidiosa de la “logica de la identidad”,
considerandose ésta a su vez como la ilusion filosofica por excelencia. Lo que los filésofos de la época
estructuralista llaman “logica de la identidad” es la forma del pensamiento que no puede representarse /o

otro sin reducirlo a lo mismo, que subordina la diferencia a la identidad. A esta logica de la identidad se

opone un “pensamiento de la diferencia”.'”®

Esta confrontacion entre los partidarios y los contrarios a las nociones de “sujeto”, “dialéctica”
e “historia” es lo que pronto se conoceria como “disputa sobre el humanismo”, pues lo que definia
el humanismo en ese momento, y a raiz de la version antropologica de la filosofia hegeliana que
ofreci6 Kojéve en su mencionado curso, era precisamente el endiosamiento del hombre, es decir, el
considerar al Hombre como el sujeto de todos los atributos que anteriormente habian sido aplicados
a Dios.'" Sartre se apropia, precisamente del término “humanismo” para caracterizar a su
existencialismo, mientras que Heidegger, por su parte, rechaza esta concepcion del humanismo al
considerarlo como «la mera recuperacion, en beneficio de un “hombre” que no pedia tanto, de la
metafisica mas tradicional, que considera la causalidad creadora como el atributo divino por
excelenciax».'”” Después de la critica heideggeriana el término “humanista” se convertira en un
epiteto injurioso y el concepto de humanismo sera tratado con hostilidad a partir de los afios 60 por
la nueva generacion: «Competiran por el “antihumanismo” tanto los marxistas que condenaran la
ideologia burguesa del Hombre, como los nietzscheanos que despreciaran esta doctrina del
resentimiento nacida en la mente cansada del “altimo hombre”, como los estructuralistas de estricta

. . -, , . . 1
obediencia que anunciaran con Lévi-Strauss el proyecto de “disolver al hombre”».'*

El intento mas logrado para salvaguardar la nocion de sujeto fue la version fenomenologica que
de la misma nos ofreciéo Merleau-Ponty, en la que el cogifo cartesiano es sustituido por el percipio.
Es decir, en la que el sujeto pensante y abstracto del idealismo clasico es transformado en un sujeto
percipiente encarnado y concreto, completamente vinculado con el mundo que es el objeto de su
percepcion. La dualidad sujeto-objeto fue precisamente aquella escision mas caracteristica del
pensamiento moderno que la filosofia especulativa hegeliana quiso superar. Pues bien, Merleau-
Ponty, fiel a ese espiritu hegeliano de reconciliacion de todas las falsas escisiones u oposiciones
modernas, pretendid erigir su fenomenologia de la percepcion como la consumacion de ese
proyecto. Para este filosofo, el hombre tal como existe, el hombre real de carne y huesos, «no es ni

un puro “en si”’ (una cosa, un cuerpo material en el sentido de la ciencia), ni un puro “para si” (una

195 1d., p. 105.

19 (El tedlogo se imagina que el discurso teoldgico es un discurso en el que el hombre (sujeto) habla de Dios (objeto), cuando es un
discurso en el que Dios habla de si mismo, es decir, del hombre, pero sin saberlo. Esa seria la significacion ultima de la conciencia
absoluta de si, o sabiduria: el autor del discurso teologico descubre que el Otro del que él hablaba es el mismo que el que hablaba de é1.
Se reconoce a si mismo en aquél que tomaba por otro, y acaba de este modo con la alienacion.» (1d., p. 50.)

7 1d., p. 52.
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res cogitans, una libertad soberana)»; es mas bien un “entredos”, esto es, «una sintesis “finita”, es
decir, inacabada y precaria».'” Por eso se denomina también a su pensamiento fenomenologia
existencial. El “factum de la historia” (la explicacion del cual —al decir de Kojéve— era la meta de la
filosofia) es la prueba para Merleau-Ponty de que la sintesis entre el en si y el para si (sintesis que
Sartre consideraba imposible) es el pan de cada dia del ser humano, es decir, de ese ser que no es ni
pura cosa ni puro espiritu, sino (y para decirlo en palabras del propio autor en su libro pdstumo
Sentido y sinsentido, citado por Descombes) un «producto-productor» o, lo que es igual, «el lugar
en el que la necesidad puede convertirse en libertad concreta».'' Siguiendo los pasos del ultimo
Husserl con su también postumo libro Crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia
trascendental, «en la version que de ella ofrece Merleau-Ponty, la fenomenologia seria en definitiva
el proyecto de una descripcion del fundamento de la historia, a saber, la existencia humana, tal
como es vivida, es decir, nunca completamente blanca o negra, sino abigarrada, mezclada». Esta
mixtura es, asi pues, lo que él quiso describir: «un producto-productor, un activo-pasivo, un

instituido-instituyente, es decir, en todas estas figuras, un sujeto-objetox.'"!

Esa existencia humana tal como es vivida, y no tal como es pensada, no es sino aquello que el
ultimo Husserl denominoé Lebenswelt o “mundo de la vida”. Y con este término Husserl se referia a
«la experiencia pura y, por asi decirlo, auin muda» que tiene un sujeto antes de conceptualizar y
constituir, otorgandole un sentido, a aquello que experimenta como un objeto. Esa seria, en suma, la
tarea de la fenomenologia para Merleau-Ponty: llevar esa experiencia vital del sujeto humano, o su
Lebenswelt radical, «a la expresion pura de su propio sentido».''> Ahora bien, este proyecto de
hacer hablar a lo que por definicion carece de palabras es un «intento desde cierto punto de vista
desesperado: el discurso podra ceilirse a la experiencia, pero siempre sera discurso sobre la
experiencia, palabra que aparece en segundo término, en lo que Derrida llamard un “retraso
originario”».'” Y con ello la tarea fenomenoldgica se «reconoce como “infinita” (lo que es una
manera discreta de llamarla irrealizable, pues una tierra prometida a la que llegaremos a costa de
una “marcha infinita” es indiscernible de una tierra prohibida para siempre)».''* En resumen: la
fenomenologia pretenderia fundar el “pienso” del cogito cartesiano en el “percibo”. Este cogito
percipiente el fenomendlogo lo entiende, sin embargo, «conforme a la tradicion mas clasica, en el
sentido de un “juzgo”, de una enunciacion predicativa. El fin es fundar la actividad predicativa en

una actividad “ante-predicativa”. Pero al consistir el medio de ese fin en describir mediante un

"2 1d., p.87 (cita de E. Husserl, Meditaciones cartesianas, §16).
" Loc. cit.
" 1d., p.88.
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discurso lo que precede al discurso, lo ante-predicativo nunca podra ser restituido tal como era en su
.. 115 . .
pureza muda, antes de ser explicitado». ~ O, para resumirlo con las palabras de Lyotard en su libro

sobre la fenomenologia, también citadas por Descombes:

Aunque este mundo originario de la vida es ante-predicativo, toda predicacion, todo discurso lo implica
sin duda alguna, pero se le escapa, y hablando con propiedad, no se puede decir nada de ¢l (...). La
descripcion husserliana (...) es un combate del lenguaje contra si mismo para alcanzar lo originario (...).
En este combate, la derrota del fildésofo, del logos, es segura, ya que lo originario descrito ya no es lo
originario por estar descrito.''®

Asi pues, como hemos visto, el fenomendlogo trata de expresar lo inexpresable, llevar al
lenguaje lo que es anterior al lenguaje, describir mediante un discurso la experiencia aun muda que
es previa a dicho discurso. Esa experiencia se convierte, por consiguiente, en un “texto” que la
expresa, por lo que debemos preguntarnos entonces: ;quién escribe o quién es el autor de ese texto
sobre la experiencia? Para Merleau-Ponty este autor es sin duda alguna el sujeto percipiens, que es
considerado por ¢l como «el sujeto absoluto» o «la fuente absoluta»''” de todo posible sentido y de
toda posible experiencia. De este modo, lo que hace Merleau-Ponty no es después de todo otra cosa
sino absolutizar la percepcion convirtiéndola en el contenido del saber absoluto, y poniendo de
manifiesto con ello las limitaciones de su “fenomenologia existencial”, puesto que en su pretension
de invertir el idealismo haciendo aterrizar al abstracto cogito cartesiano en la existencia material y
concreta sigue a fin de cuentas sin abandonar «el terreno del cogito y respeta asi lo esencial de lo

~ 11
que se ensefia en filosofia desde Descartes».''®

La corriente fenomenologica, en definitiva, a pesar de sus notorios y meritorios esfuerzos por
salvaguardar la nocién de sujeto —o precisamente por ellos—, cayd en la siguiente contradiccion:
«querer refutar el dualismo sujeto-objeto propio del “pensamiento objetivo” tanto de la filosofia
como de la ciencia modernas, pero pretender hacerlo volviendo a un cogifo verdadero. «Si el

“pensamiento objetivo” es aquel que empobrece el mundo reduciendo cada cosa a no ser sino el

5 Loc. cit.

"5 1d., p. 89.

" 1d., p. 96.

"8 1d., p. 98. «La unica novedad consiste en que el sujeto —que sigue siendo absoluto— estd afectado por un “movimiento de
trascendencia”, lo que en el lenguaje de la época designa un paso mds alla de lo dado o de lo presente. El sujeto siempre esta huyendo
ante si mismo. (...) El sujeto de la percepcion, a diferencia del yo idéntico del idealismo (Yo=Yo0), se define por esta imposibilidad
definitiva de una “coincidencia consigo mismo”. El sujeto, sumido de nuevo en la existencia, estd afectado por una diferencia interna que
Merleau-Ponty llama a veces no-coincidencia consigo, no posesion de si, opacidad, etc. El falso cogifo es la conciencia absoluta en la que
un sujeto se reconoce idéntico a lo que piensa: pero si alguien se pudiera decir idéntico a si mismo seria exterior al tiempo. El verdadero
cogito es la conciencia humana, aquella que estd marcada por una “distancia interior”. En esta distancia por la que “ser yo” siempre es
“estar fuera de mi”, finalmente hay que reconocer e/ tiempo. El “yo” nunca es del todo un “yo”: esta inacabado, o, como dira Deleuze,
“cascado” (en la lengua francesa meridional una “cabeza cascada” es una cabeza loca). Siempre queda en el ego una parte impersonal o
prepersonal sobre la que la persona del pensador nunca puede volver del todo para reflexionar sobre ella. (...) No veo como tampoco
muero: la sensacién, como tampoco la muerte, no es una experiencia personal de la que YO seria el sujeto. El sujeto que reflexiona se
capta unicamente como “ya nacido” y “aun en vida”: los limites del nacimiento y de la muerte se le escapan. La reflexion se destaca
sobre un fondo oscuro hacia el que se vuelve, que no alcanza a esclarecer y que es “como un pasado original, un pasado que nunca ha
sido presente”. Frente al sujeto inacabado estd el objeto, también inacabado. Esto es lo que constituye la originalidad del idealismo
reformado, pero no sobrepasado, por Merleau-Ponty: la identidad del sujeto y del objeto —proposicion fundamental del idealismo— se
manifiesta en lo no acabado, en la no coincidencia, en el claroscuro.» (/d., pp. 98-100)
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objeto de una representacion, el “cogito verdadero” que seria el percipio no es menos objetivo (u

“objetivante”) que el juicio cientifico.» Asi,

la fenomenologia, al elegir quedarse “en la perspectiva cartesiana de las filosofias de la conciencia (en
expresion de Jean Beaufret), es indudablemente idealista. No ha hecho sino refinar la correlacion entre la
cosa reducida al objeto y el pensamiento reducido a la conciencia: que este objeto en lo sucesivo sea
“perspectivo” (Merleau-Ponty) o que esta conciencia sea asimilada a la nada (Sartre) nada cambia en lo
esencial, que es la irrupcion del yo en la ecuacién del ser y del ser para mi. Ahi donde Parménides decia:
“el ser es”, la filosofia moderna proclama que “el ser es para mi”.""’

Si esto es asi, tenemos que reconocer —nos dice Descombes— junto con Derrida que la
fenomenologia, «en la medida en que mantiene el principio del sujeto»'*’, sigue encerrada en el
“cierre de la representacion”. «En este punto la critica de la fenomenologia converge con la critica
de la dialéctica. En efecto, ;qué es un “sujeto”? Llamamos “sujeto” (o “soporte”) a un ente cuya
identidad es lo bastante firme para permitirle soportar, en todos los sentidos de la palabra (sostener,
servir de fundamento, resistir la prueba), el cambio, es decir, la alteracion. El sujeto sigue siendo el
mismo, mientras que se modifican las cualidades accidentales.» Ahora bien, «desde Descartes, el
mas subjetivo de todos los sujetos es aquel que esta seguro de su identidad, el ego del ego cogito:
también se reserva una cualidad de la subjetividad para la conciencia. Pero qué es la dialéctica sino
precisamente un concepto superior de la identidad (la “identidad especulativa”, o “identidad entre la
identidad y la no-identidad”) que conduce a reconocer lo absoluto, no como sustancia, sino como
sujeto (Hegel)?». Por consiguiente, el doble asalto del estructuralismo «contra la conciencia
fenomenologica y contra la logica de la identidad va a efectuarse contra el estandarte de una

;. . 121
cruzada Unica contra el sujeto en generaly.

I1.4. El analisis estructural: el paso de la descripcion a la formalizacion

La Critica de la razon dialéctica de Sartre es también un documento etnografico de primer orden, cuyo estudio
es indispensable si se quiere comprender la mitologia de nuestro tiempo.
(C. Lévi-Strauss)

(Como se llevara a cabo esa cruzada “contra el sujeto”? En ese momento es cuando adquirird un
papel decisivo lo que conocemos por semiologia o teoria del signo. El estructuralismo, que no es
sino un método cientifico para las ciencias humanas, tan pronto como fue aplicado a los sistemas de
signos generd toda una auténtica revolucion intelectual en los afios 60 que puso en crisis a la
fenomenologia, por la que se acabd decretando “la muerte del hombre”, e hizo nacer «una
concepcion distinta del sentido».'** Para los fenomendlogos, en efecto, el sentido siempre era el

sentido que “ofrece” un fenomeno en el momento de aparecerse frente a la conciencia. O, dicho a la

" 1d., p. 106.

120 Loc. cit.

2114, pp. 106-107.
22 1d , p. 112.
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inversa, segun la fenomenologia era la conciencia la que siempre “constituye” los fenomenos en un
objeto con tal o cual sentido. Ahora bien, esta reduccion del ser al sentido, que implicaba como paso
previo la epojé (esto es, el “poner entre paréntesis” la existencia en si de la realidad fenoménica),
para un estructuralista no era mas que la manifestacion de un simple prejuicio, a saber, que no es
posible en el ambito del conocimiento ir mas alla de la experiencia de una conciencia. O, dicho en
otras palabras, que «todo lo que es tiene que poder describirse como el sentido que presenta la
“vivencia” [Erlebnis] de alguien». Y, de este modo, igual que el enunciado de una experiencia
perceptiva, también los relatos de un suefio, de un delirio o de una explicacion mitica han de poder
considerarse siempre como «la expresion de una experiencia particular; la experiencia onirica del
mundo en el primer caso, la experiencia esquizofrénica en el segundo y la experiencia mitica en el
terceron.'” Estas —nos decia el fenomenologo— «son otras tantas maneras de existir, de “ser-en-el-
mundo”» que tenemos que afadir «junto a las dos formas de experiencia que nos son mads
familiares, la experiencia cientifica y la experiencia perceptiva».'** El estructuralista, por su parte,
se va a oponer «a cualquier intento de tratar el enunciado que se analiza como expresion de una
vivencia», y precisamente los enunciados del suefio, del delirio y del mito «seran los objetos

privilegiados del analisis estructuraly.'>

En efecto, dejando a un lado completamente la vivencia husserliana cuyo sentido con tanto
esfuerzo trata de describir el fenomenologo, el cientifico estructuralista se centra mas bien en las
reglas de construccion de ese sentido, dado que toda expresion posible del mismo depende de o
presupone unos codigos lingiiisticos. Pero no se queda ahi el estructuralista, sino que entonces pasa
a comparar diversas expresiones culturales dadas para ver si utilizan o no estos mismos elementos
formales o estas reglas de construccion de sentido, que son precisamente lo que él denomina
“estructuras”, y asi estudia a cada expresion histdrica del ser humano en funcion de si es un caso o
no de tal o cual estructura. En otras palabras: el analisis estructural no parte de la vivencia de los
sujetos historicos ni considera sus productos culturales como expresion de ésta, sino que, bien al
contrario, «parte de la estructura, es decir, de las relaciones definidas de manera puramente formal
mediante algunas propiedades, de las que esta provisto un conjunto de elementos cuya naturaleza no
se precisa; y, a partir de la estructura, asi planteada, el analisis muestra que tal o cual contenido
cultural (un sistema de parentesco, un mito) es un “modelo” de éste o, como también se dice, una
“representacion”. (Qué se ha demostrado entonces? Ni mdas ni menos que este contenido es

isomorfo respecto a un numero de otros contenidos. La estructura es precisamente lo que se

'3 1d., p. 109.

124 (Si el que vive algo —leemos en la Fenomenologia de la percepcion de Merlau-Ponty, citado igualmente por Descombes— sabe al
mismo tiempo lo que vive (...), entonces el loco, el sofiador o el sujeto de la percepcion deben ser creidos segin su palabra, y inicamente
debemos asegurarnos de que su lenguaje exprese adecuadamente lo que viveny. (1d.)

1% Id., pp. 109-110.
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conserva en un isomorfismo entre dos conjuntos».'*® Como muy bien nos advierte Descombes, no
hay que hablar por tanto «de la estructura de un objeto particular: un texto, una institucion», pues
«lo que esta estructurado no es la cosa misma, como a menudo cree la critica literaria (jque a veces
llega a ver en la estructura lo que constituiria la originalidad de la obra que estudia!), sino el
conjunto del que esa cosa puede considerarse una representacion, comparado con otros conjuntos.
Por eso el estructuralismo va de la estructura al modelo: reconstruye o reproduce el dato cuyo
analisis se propone llevar a cabo».'”” Y de esta manera es como el estructuralismo se convirtié en un
método alternativo al método fenomenologico en las denominadas “ciencias humanas”, un método
de caracter comparativo que —proveniente del ambito de las matematicas o “ciencias exactas”—
pretendid ofrecer a estas ciencias humanas precisamente la cientificidad de la que todavia estaban

faltadas.'”®

Aqui es donde finalmente entra en escena el Cours de linguistique générale de Saussure (el
padre de la lingiiistica cientifica contemporanea), convirtiéndose en el texto de referencia para todo
el movimiento estructuralista, a pesar de que, curiosamente, Saussure no era un autor estructuralista.
Si puede leerse su obra, sin duda alguna, en clave estructuralista, pero lo cierto es que €l nunca
habl6 de “estructura” para referirse a su objeto de estudio que eran las lenguas y, en general, el
lenguaje humano, sino que hablo siempre de “sistema”. Para Saussure, en efecto, el lenguaje es un
sistema que nos permite identificar los signos y, asi, comunicarnos. Pero un sistema en el que no
hay sustancia alguna, esto es, un sistema en el que solo hay diferencias. Mientras que la idea de
estructura da a entender que hay una entidad (a saber, unos formalismos) trascendente a los
hablantes limitandolos o coercionandolos de alguna manera en su actividad comunicativa, en la
obra de Saussure no se ve ninguna entidad trascendente en el lenguaje o en los lenguajes humanos,
sino que mas bien son los hablantes quienes sostienen el sistema de la lengua, alimentandolo,
reproduciéndolo y transformandolo o regenerandolo permanentemente. De ahi la ambigiiedad en la
lectura del Cours que anunciabamos al comienzo de la presente exposicion que va a dar lugar a dos
interpretaciones dispares del mismo, las cuales seran decisivas ambas para la evolucion del

pensamiento filoso6fico contemporaneo. Pero esto lo veremos con mayor detalle en los puntos

126 1d., p. 118.

27 1d., p. 119.

128 (En Francia, Georges Dumézil es el primero que ha demostrado las virtudes de la comparacion estructural: en lugar de confrontar
los dioses y los relatos de los diferentes pueblos desde el punto de vista del contenido, se ha revelado més fructifero hacer una
comparacion formal; en lugar de comparar un dios indio y un dios romano, para obtener semejanzas entre ellos —lo que ademas
constituye la formula de cualquier sincretismo religioso, y permite llegar a cualquier resultado— conviene comparar los panteones entre si,
es decir, los conjuntos antes que los elementos, y las relaciones antes que los términos. Lo que se conserva de un conjunto a otro, dentro
de una misma area cultural, son las relaciones entre los elementos, las estructuras. Dumézil demuestra asi como de un pueblo
indoeuropeo a otro volvemos a encontrar, bajo las mas variadas apariencias, un mismo sistema de funciones que organiza los panteones y
las epopeyas: todos los “contenidos” analizados aparecen como los “modelos” de una misma “estructura” que es el sistema de las tres
funciones de la soberania, de la guerra y de la fecundidad (Jupiter, Marte, Quirinus). En consecuencia, hay correspondencia entre los
panteones de los diferentes pueblos indo-europeos. Pero también hay correspondencia entre los panteones de cada pueblo y su
representacion del orden social (pretores, bellatores, laboratores).» (Id., pp.118-119)
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siguientes. Mantengamonos firmes por el momento en la primera de estas dos interpretaciones, que

es la lectura estructuralista de su obra, basada precisamente en el concepto de comunicacion.

Para Saussure, cualquier lengua es un sistema binario, es decir, un sistema de pares o binomios
significado/significante tal que cada significado es designado por un, y sélo un, significante. O eso,
por lo menos, seria el sistema ideal de cada lengua, aunque en realidad vemos que hay mas de un
significante para un significado dado (y, viceversa, hay mas de un significado para un significante
dado). Pero, en cualquier caso, la funcion de todo sistema lingiiistico es la de poder identificar los
significantes con el fin de emitir o recibir significados y asi poder comunicarnos. Y los significantes
se construyen o se identifican por oposicion fonica. Una lengua, en efecto, no es un repertorio de
nombres, es decir, no es un léxico o un vocabulario. Una lengua es mas bien un sistema de sonidos
diferenciados o, lo que es lo mismo, en clara oposicion entre si. El significante “baja” se distingue
fonicamente del significante “paja”, y al distinguirse generan dos significados distintos. El
significado de un signo no se constituye, por tanto, como reflejo de una realidad exterior que seria
su referente, sino que se produce simplemente por las relaciones de oposicion que mantiene dicho
signo en el seno de la estructura lingiiistica. La nocidn clasica de referente desaparece en la
concepcion saussuriana del lenguaje, siendo el mundo o la realidad simplemente el resultado de la
combinacion de los signos en su dimension sensorial-fonica. Y el estructuralismo se queda con esto,
precisamente: con la desaparicion del referente o realidad externa, por una parte, y con la
desaparicion del sujeto vivencial o percipiente de dicha realidad exterior. Lo tinico que importa es la
estructura de la lengua, que habla por medio de los sujetos hablantes generando unos significados
que ya estan determinados por dicha estructura formal, incluyendo el significado de sujeto.
Podriamos denominar perfectamente a esa interpretacion del modelo teérico de Saussure, en

resumidas cuentas, como un “kantismo sin sujeto trascendental”.

El estructuralismo, en suma, sustancializa la nocion saussuriana de sistema interpretandolo en
el sentido de estructura formal preexistente a los hablantes, de modo tal que un estructuralista cree
que el lenguaje (y, por tanto, cualquier texto que pueda producirse en su seno) tiene vida propia: el
autor no existe y nunca ha existido. De ahi la crisis del humanismo occidental a la que haciamos
referencia anteriormente, con la “disolucion” estructuralista del hombre: muerte del autor, muerte

. 129 @q: 4
del sujeto, muerte del hombre. “~ Sin embargo, habra que reconocer —como hace Descombes— que a

129 Es, pues, en el marco de este contexto que podemos comprender la famosa tesis del joven Foucault, asi como su tan cacareado anti-
humanismo: «Actualmente —leemos en Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas (ed. cit, pp. 332-333)— solo se
puede pensar en el vacio del hombre desaparecido. Pues este vacio no profundiza una carencia; no prescribe una laguna que haya que
llenar. No es nada mas, ni nada menos, que el despliegue de un espacio en el que por fin es posible pensar de nuevo. (...) A todos
aquellos que quieren hablar atin del hombre, de su reino o de su liberacion, a todos aquellos que plantean atin preguntas sobre lo que es el
hombre en su esencia, a todos aquellos que quieren partir de ¢l para tener acceso a la verdad, a todos aquellos que en cambio conducen de
nuevo todo conocimiento a las verdades del hombre mismo, a todos aquellos que no quieren formalizar sin antropologizar, que no
quieren mitologizar sin desmitificar, que no quieren pensar sin pensar también que es el hombre el que piensa, a todas estas formas de
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primera vista el estructuralismo parece muy poco apropiado para el papel que va a desempenar
durante diez afios: «evangelio conmovedor, verdad subversiva, ruptura audaz, primer desafio al
logos occidental y a su etnocentrismo... Lejos de darselas de caballero del Apocalipsis, el
estructuralismo se ha presentado ante si mismo, mas modestamente, como un racionalismo
ampliado»."*” Esa es la meta que se marca Lévi-Strauss (como dice en su libro Tristes trépicos):
“una especie de super-racionalismo”. Eso es también —como hemos visto— precisamente lo que
buscaba el fenomenodlogo con su intento de llegar a describir por medio del lenguaje a lo que es
anterior al lenguaje. Y eso es, por tanto, «lo que Merleau-Ponty esperaba de una interpretacion de
Hegel en 1946»."*' Ahora bien, la forma como uno y otro movimientos entienden ese “racionalismo

ampliado” es —como puede imaginarse— completamente distinta.

La mision de una razén ampliada —nos dice Descombes— consiste en entender lo irracional, que se
presenta ante nosotros fundamentalmente bajo dos aspectos: entre nosotros el loco (que “excede a la
razén”) y fuera de nosotros el salvaje (que la “precede”). De ahi la atencion privilegiada de la que se
benefician el psicoanalisis (que, con su concepto de inconsciente ha instalado la sinrazén en los que se
creian sanos de mente) y la antropologia social (que estudia los comportamientos arcaicos de los
“primitivos”). Si estas ciencias pueden hacernos entender lo irracional del suefio, del delirio, de la magia o
del tabu, 113212 razén del macho adulto occidental sufre una derrota, pero en beneficio de una razén mas
universal.

Pues bien, para un estructuralista comprender el sentido de la aparente irracionalidad que se
manifiesta en un relato onirico o en un relato mitico ya no pasa por comprender lo que quiso decir
el “autor” que cree expresarse en tal o cual relato, sino que pasa por comprender la estructura
formal que hace posible el relato mismo. Es decir, que pasa por comprender el sentido que reside en

el propio lenguaje:

Tomemos un relato mitico: el sentido de este mito no hay que buscarlo en la “vivencia” del narrador y no
hay que leerlo como la expresion de una “consciencia mitica”. El mito es un relato: la forma narrativa de
esta historia no se la inventa el narrador, sino que preexiste a la narracion y puede considerarse como un
c6digo que permite emitir mensajes miticos. Para determinar el sentido del mito hay que compararlo, pues,
con los demas mitos que circulan en el mismo conjunto cultural y reconstruirse de ese modo su codigo. El
narrador esta sujeto a las limitaciones de ese codigo, su relato no debe gran cosa a su fantasia. De tal
forma que el sentido de sus personajes y de sus aventuras estd determinado de antemano por la gramatica
del relato propia de su provincia cultural. Y, por ejemplo, si oposiciones como “gigante/enano” o
“princesa/pastora” se recogen como significativas en ese cddigo, el tamafo y la profesion de los
personajes ya no son libres. En consecuencia, el narrador del mito se limita a actualizar unas posibilidades
inherentes al codigo, al sistema significante al que se somete para hablar, y al fin y al cabo, la estructura es
la que decide sobre lo que puede —y a veces sobre lo que debe— decirse en semejante ocasion.'

reflexion torpes y desviadas no se puede oponer otra cosa que una risa filoséfica —es decir, en cierta forma, silenciosa.» Y es que —segiin
el filosofo francés— «el hombre no es el problema mas antiguo ni el mas constante que se haya planteado el saber humano». Muy al
contrario, «el hombre es una invencion cuya fecha reciente muestra con toda facilidad la arqueologia de nuestro pensamientoy, asi como
«también su proximo fin». El hombre, en suma, esta condenado a desaparecer y a borrarse, de modo parecido a como se borra «en los
limites del mar un rostro de arenay (ibid., p. 375).

30 Op. cit., p. 139.

B Ibidem, p. 140.

12 Idem.

B 1d., p. 141.
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No es, pues, el hombre el que decide en su vida y en su acontecer historico, y no lo ha sido
nunca: son las estructuras las que deciden por él. Esta es la sintesis, en definitiva, del programa
estructuralista. Un programa que, como es obvio, tiene unas consecuencias politicas. Y ese
corolario politico del movimiento estructuralista sera el que, a fin de cuentas, va a revertir en contra

de él.

I1.5. La critica al estructuralismo: de la formalizacidn a la desconstruccién

Contra la razon no podemos apelar sino a ella, contra ella no podemos protestar sino con ella, no nos deja en su
propio terreno sino el recurso a la estratagema y a la estrategia.
(J. Derrida)

Si la ambigua interpretacion de Hegel dio lugar —como deciamos al comienzo de este capitulo— a
dos generaciones claramente diferenciadas en el pensamiento filos6fico contemporaneo, la ambigua
interpretacion de Saussure por su parte nos da la clave para entender el paso del estructuralismo al
post-estructuralismo en el seno de las ciencias humanas, lo cual supondra toda una revolucion
intelectual que —como veremos mas adelante— no esta en absoluto desligada de la polémica desatada
alrededor de la filosofia hegeliana. Una y otra dualidad interpretativas van parejas y responden a
una voluntad politica del mismo orden: si la generacion de los afios 30 y hasta mediados de siglo
buscaba la reconciliacion de las contradictorias irracionalidades de nuestra sociedad por medio de la
interpretacion antropologica de la filosofia hegeliana y el estructuralismo busca la comprension de
lo irracional integrandolo en la racionalidad superior de cardcter formal del lenguaje, la generacion
que se impone a partir de los afios 60 ya no aspirara a ninguna reconciliacion de las contradicciones
sociales ni a la integraciéon de lo irracional en lo racional, sino que buscard mas bien —tanto por
medio del rechazo a la interpretacion reconciliadora de la filosofia especulativa hegeliana, como por
medio del rechazo a la interpretacion estructuralista de la lingiiistica de Saussure— «la
desconstruccion de lo que aparece como principio del lenguaje dominante en Occidente (la logica
de la identidad) y la critica de la historia considerada de ahora en adelante como un mito, es decir,
como una solucién eficaz pero no verdadera del conflicto entre lo mismo y lo otrox,"** entre lo
racional y lo irracional. Veamos como se produce este cambio o esta ruptura epistemologica (por
decirlo en términos foucaultianos, tomados en ultima instancia de Bachelard), después de la cual ya

nada hoy puede volver a ser igual que antafio.

Descombes nos explica como Freud atribuye la cohesion de determinadas asociaciones de
individuos a las que denomina “masas artificiales” (como la iglesia catdlica o el ejército), cohesion
que permite a este tipo de asociaciones resistir el paso del tiempo frente a todo tipo de adversidades

(persecuciones, derrotas, etc.), no solamente a la disciplina que implantan sus lideres, sino a la

B4 1d., p. 146.
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docilidad con la que dichos individuos se someten a dicha disciplina «sacrificando su independencia
y a veces su viday; y nos explica como Freud otorga un caracter libidinal a la cohesion de estos
individuos “artificialmente masificados”, dado que —segun el fundador del psicoanalisis— «el amor
es la unica fuerza capaz de llevar al individuo a despreciar de esa manera sus intereses personalesy.
El éxito o la pervivencia de tales asociaciones se explica, pues, por el hecho de que «los soldados y
los fieles aman a sus jefes y confraternizan en esta pasion comuny.'*> Sin embargo, Lacan —continia
explicando Descombes—, comentando el analisis de Freud, puso de relieve por su parte la mediacion
discursiva de ese “lazo amoroso” entre los fieles de una asociacion religiosa como la iglesia catdlica

o entre los camaradas de un ejército que lo dan todo por la patria en el campo de batalla:

El lazo es simbolico: las instituciones —Iglesias, ejércitos— se mantienen en la exacta medida en que
mantienen los simbolos que las fundan, o lo que es igual, un sistema significante. En estas comunidades
organizadas, la ortodoxia equivale a la estricta observancia de las formas: se debe hablar de una cierta
manera, emplear las palabras “consagradas”. En cualquier ortodoxa, la identidad de los significantes es
decisiva, y después cada cual es muy libre de entenderlos como sea.'*

De esta forma, para subvertir el orden disciplinario impuesto por los lideres de una asociacion
militar, religiosa, politica, psicoanalitica o de cualquier otro orden habria que modificar las formas
significantes que la caracterizan, es decir, habria que alterar su lenguaje. Pues el discurso —como

dice Lacan— es el que funda y sostiene el lazo social.

Si esto es asi, la tesis principal de los estructuralistas, incorporada a través de la semiologia,
adquiere una significacion politica en este contexto al poner en entredicho los poderes que ejercen
estas instituciones sobre los sujetos. En efecto: «Si es verdad que el significante es exterior al
sujeto, los discursos politicos de la sociedad industrial son analogos a los relatos miticos de los
pretendidos primitivos. En ambos casos, un lenguaje precede a los individuos y sustenta la
comunidad, permite a todos contar lo que les ocurre, sin duda no como les ha ocurrido, sino de la
forma que los demas pueden entenderlo». E igualmente, por su parte «la satisfaccion que el
militante experimenta al oir las alocuciones de sus jefes o al leer el diario comunista L’ ’Humanité es
comparable al alivio que siente el indio enfermo cuidado por el chaman de la tribu que cita Lévi-
Strauss en su articulo sobre la “eficacia simbolica”. En ambos casos, se trata para un individuo de

. : . , 137
ser reintegrado en su comunidad mediante los efectos del simboloy.

En definitiva —concluye Descombes—, el teorema semiologico sobre la exterioridad del
significante tiene, pues, un corolario politico: «las “ideologias politicas” de nuestras sociedades son

estrictamente mitos; y su eficacia simbolica (confianza de los fieles, adhesion de las masas) no

% 1d., p. 142.
13 Loc. cit.
57 Id., pp. 142-143.

77



garantiza en absoluto su adecuacion a la realidad de la que pretenden hablar». En efecto: «Un mito
es el relato de un acontecimiento fundador, de un episodio privilegiado que pertenece a la vez a un
tiempo determinado (los origenes) y a todos los tiempos (pues los dias de fiesta se consagran a su
repeticion)». Y, como observa Lévi-Strauss ésta es precisamente la funcion que cumple en Francia
un acontecimiento como la Revolucion Francesa, «tanto en la ideologia politica general como en el
pensamiento, por ejemplo, de un Sartre tal como lo encontramos en la Critica de la razon
dialécticar."*® Por 1iltimo, como consecuencia de semejante critica semioldgica a todo tipo de
ideologias, incluso la nocién de un “sentido de la historia” acaba resultando oscurecida. «Merleau-
Ponty (en Las aventuras de la dialéctica) habia hablado, no falto de nostalgia, de esos “puntos
sublimes”, de esos “momentos perfectos” en que cada individuo esta inicialmente acorde con el
curso del mundo, y experimenta la historia universal como su historia.» Por su parte, «el etndlogo
reconoce sin dificultad en estos instantes privilegiados de efervescencia colectiva lo equivalente al
tiempo festivo durante el cual las comunidades arcaicas reavivan su unanimidad con una repeticién
ritual del mito fundadory». Lévi-Strauss, en su Antropologia estructural, dird en resumidas cuentas

que «el sentido vivido de la historia es inevitablemente su sentido mitico».'”

Asi pues, poniendo de manifiesto la heterogeneidad del significante respecto a la experiencia
vivida, la semiologia implicaba una leccién politica: «demostraba que la influencia de las
instituciones sobre los individuos se remite a la dominaciéon de un lenguaje». Y, con ello, se
anticip6 de alguna manera a las revueltas estudiantiles del mayo del 68 en las que —como ya bien
habia observado Kojéve— no paso nada porque no hubo sangre derramada, y ahora entendemos por
qué: «un discurso dominante no impone tanto determinadas verdades (dogmas, “significados”),
como un lenguaje comun (férmulas, “significantes™) por el cual el oponente debe pasar para dar
cuenta de su oposicion»;'*’ sin embargo, al aceptar expresarse por medio de dicho lenguaje comiin
toda oposicion al discurso dominante, toda negacion “salvaje” o “loca” de la realidad establecida en

y por dicho discurso, ya queda domesticada y asimilada por €l sin posibilidad de escapatoria alguna.

Domesticar el elemento brutal de la existencia, asimilar lo heterogéneo, dar sentido a lo insensato,
racionalizar lo incongruente y, en definitiva, traducir lo otro a la lengua de lo mismo es, pues, lo que
llevan a cabo los mitos y las ideologias. La semiologia abre asi el camino para un estudio critico de los
discursos dominantes en Occidente, para volver a encontrar en ellos los conflictos indecibles, tras las

. . . . 141
soluciones apacibles y los aires racionales “donde todo es coherente”.

Esa es, en sintesis, la verdad que los rebeldes filoésofos franceses de los afios 60 descubren

gracias a la semiologia puesta tan de moda por el movimiento estructuralista: «El lenguaje comun,

8 1d., p. 144.
9 1d., pp. 144-145.
“0Id., p. 145,
U Id., pp. 145-146.
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las formas con pretensiones universalistas y las comunidades undnimes son mentirosas».'** Y lo
paradoéjico aqui sera que dicha verdad va a revertir en contra del propio movimiento estructuralista,
en tanto que éste quiso venderse dentro de las ciencias llamadas humanas con un tono triunfalmente
universalista en el marco ideoldgico del discurso cientificista ya de por si dominante dentro del
ambito de las ciencias llamadas puras o exactas. La critica del mito cientificista sera precisamente la
tarea que van a acometer los filosofos post-estructuralistas, centrandose en los dos pilares ya antes
mencionados de dicho mito: la critica de la historia y la critica de la identidad, siendo sumamente

dificil distinguir entre una critica y la otra.

IL.6. Lingiiistica y gramatologia: la escritura, la différance y el “retraso originario”

Creemos sencillamente en el saber absoluto como cierre, cuando no como final de la historia. (...) Para lo que
“empieza” entonces, “mas alla” del saber absoluto, se necesitan pensamientos inéditos que se buscan entre la
memoria de los viejos signos.

(J. Derrida)

La historia occidental, en efecto, es el resultado de la instauracion dogmatica del principio
fundador del racionalismo europeo, a saber: el principio de identidad. La critica de la historia va
asociada por tanto a la critica de ese principio, y viceversa, la critica de la logica identitaria se
convierte inevitablemente en una critica de la historia concebida afirmativa y teleoldgicamente
como aquel proceso temporal por el cual nosotros los occidentales llegamos a ser aquello que ya
desde un comienzo estabamos destinados a ser. Mas adelante veremos la arqueologia (y genealogia)
que lleva a cabo Michel Foucault tanto a dicho principio como a la historia teleologica que de él se
deriva. Pero lo que en este momento nos gustaria subrayar es que ésta ha sido, sin lugar a dudas, la
historia de Occidente, la historia que empezd con el nacimiento de la filosofia y la ciencia antiguas
y que Jaques Derrida caracteriza como la “historia del logocentrismo” o la “historia de la metafisica
de la presencia”. No tenemos otra, y carece de sentido para este filésofo judio de origen argelino
(alumno primero de Foucault y, luego, polémico compaiiero de viaje post-moderno de su maestro)
criticar esta historia diciendo por ejemplo que la Filosofia que la ha dirigido es /a ideologia de la
etnia occidental. Esta critica —para el filosofo franco-magrebi— seria a su vez filosofica y, por
consiguiente, no haria sino poner en evidencia lo que ya sabia Aristoteles, esto es, que incluso para
dejar de filosofar hay que filosofar, ya que no es de ninguna manera posible hacer una critica a la
Filosofia como no sea filosofando, y esto significa que en verdad no es de ninguna manera posible
dejar de filosofar a menos que sea renunciando al pensamiento. Pues, en efecto: «;Qué nos permite
hablar de ideologia, si no es precisamente la oposicion entre el hecho y el derecho?» “Ideologia”
quiere decir que un discurso particular o relativo intenta hacerse pasar por universal o absoluto.

Ahora bien, la oposicion entre la particularidad contingente (lo ejemplar) y lo universalmente valido

2 1d., p. 146.
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(lo esencial) es filosofica. Incluso es —diria, sin duda, Derrida— la primera oposicion de la Filosofia:
por un lado, lo a priori, lo que vale, y por otro, lo empirico, lo que no vale. Derrida no discute en
absoluto a los portavoces de la acusacion que se formula en este momento contra la Filosofia: su
violencia disfrazada de “pacificacion”, su esencia colonial e imperial. Solamente observa que el
acusador ha redactado su requisitoria en la lengua de la Filosofia. «O se contradice burdamente o, lo
que es lo mas probable, protesta contra una filosofia considerada por ¢l mala y parcial y reclama
una filosofia mas universal». Eso significa que en el mejor de los casos la critica de la Filosofia
«adelanta el programa de un racionalismo ampliado».'* Frente a ello, Derrida acepta el caracter
absoluto del orden de la razén y acepta el “saber absoluto” hegeliano como cierre de esta historia
logocéntrica iniciada con el descubrimiento de la ratio occidental. Pero ese cierre del logocentrismo
no supone ni mucho menos el fin de la Filosofia, pues la tarea que ahora se le encomienda a ésta,
“mas alld” del saber absoluto, es la tarea de su propia autocritica. Dado que no es posible salir del
orden de la razon occidental, porque «contra ella —nos dice Derrida en su trabajo sobre la Historia
de la locura de Foucault— no podemos apelar sino a ella, contra ella no podemos protestar sino con
ellay, a la Filosofia no le queda otro opcién mas que combatirse a si misma «en su propio terrenoy,
recurriendo «a la estratagema y a la estrategia». Dicho de otra manera: «Al no poder operar sino en
el interior de la razén desde el momento en que ésta se profiere, la revolucion contra la razén
siempre posee la extension limitada de lo que se designa como una agitacion, precisamente en el

lenguaje del ministerio del interior».'**

En la obra de Derrida, esta artimafia, estrategia o estratagema del /ogos occidental contra si
mismo es lo que va a recibir el nombre mundialmente conocido, pero generalmente poco
comprendido, de deconstruccion. Y la estrategia va a ser la siguiente: «fingir obedecer a la regla
tiranica [del logos], pero al mismo tiempo tenderle trampas proponiendo casos que no sabe
resolver». Asi pues, «la estrategia de la desconstruccion es la artimafia que permite hablar en el
mismo momento en el que “a fin de cuentas” ya no hay nada que decir, pues el discurso absoluto se
ha realizadox».'*> Ahora bien, lo primero que salta a la vista al afrontar la tarea deconstructiva de

dicho logos es el rechazo de la escritura que éste ha llevado siempre implicito consigo, como si la

S Id., pp. 180-181. Seria ésta una paradoja similar a aquella en la que caen los estructuralistas cuando anuncian «el proyecto de luchar

contra “la filosofia de la conciencia” demostrando que el significante no esta al servicio del sujeto, confiando éste a su servidor sus
“intenciones significativas” (como dicen los fenomenologos)», es decir, el proyecto de «demostrar la sumision del hombre a los sistemas
significantes (que individualmente nos preceden a cada uno de nosotros)», pero queriendo realizar «esta demostracion extrayendo sus
conceptos de la teoria de la informacion, es decir, de un pensamiento de ingenieros cuyo propdsito, como lo indica la palabra
“cibernética” de la que han extraido su estatuto cientifico, consiste en proporcionar el control de todas las cosas al ser humano mediante
un mejor dominio de la comunicacion». A pesar de sus deslumbrantes y meritorios esfuerzos, tenemos que reconocer que «en este
proyecto no hay nada que pueda perturbar seriamente a la “filosofia del cogito”, es decir, la orientacion cartesiana de la filosofia, a menos
de confundir ese cogifo (que es una posicion metafisica, sobre la que descansa el proyecto de un “dominio y posesion de la naturaleza™)
con la introspeccion psicologica». (Id., p. 139.)

' DERRIDA, J.: “Cogito e Historia de la locura”, en La escritura y la diferencia, Barcelona, Anthropos, 2012, p.59.

145 DESCOMBES, V.: Op. cit., p. 182.
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escritura fuera algo que lo menoscabara o pudiera poner en peligro su caracter absoluto y universal.
Por eso Derrida inicia su andadura deconstructiva con su obra De la grammatologie (1967) en la
que aborda ese prejuicio filoséfico contra la escritura en favor del lenguaje oral, identificando con
ello logocentrismo con fonocentrismo, siendo ambos expresion de lo que ¢l igualmente denomina
metafisica de la presencia, la cual alcanza en esta precisa forma fonocéntrica al mismisimo
Saussure. Esto lo veremos enseguida, pero lo que tenemos que hacer antes que nada es repensar
—junto a Derrida— cual ha sido el concepto de escritura que han manejado los fildsofos hasta ahora y
que ha llevado a estos filésofos a rechazar su propia actividad escrituristica como si ésta no fuera
esencial a la actividad filosofica, sino mas bien algo capaz de manchar y obstaculizar sus

aspiraciones a la verdad y a la pureza absolutas.

El primer fil6sofo en mostrar su rechazo a la escritura como forma de expresion filosofica fue
Platon, como es de sobras conocido. A partir de entonces —nos indica Jonathan Culler en su notoria
y clarificadora exposicion de la deconstruccion derridiana— «el discurso filosofico se define a si
mismo en oposicion a la escritura y por tanto en oposicion a si mismo». Por consiguiente, al escribir
filosofia, Platon condena la Filosofia. ;Por qué? En la respuesta que da a esta pregunta reside
precisamente la gran lucidez de Derrida a la hora de abordar los grandes textos filosoficos del
pasado con el fin de repensar toda la tradicion occidental: «Esta autodivision o autooposicion no es
un error o un accidente que sucede a veces en los textos filosoficos. Es una propiedad estructural del
propio discurso».'*® En efecto, lo caracteristico de la Filosofia, tal y como fue fundada en la Antigua
Grecia, es su voluntad de resolver los problemas e incluso los misterios que se plantea el ser
humano acerca del mundo y de si mismo y mostrar asi las cosas tal como son, la realidad tal cual es.
Y lo mismo puede decirse de la ciencia en general. Cualquier disciplina cientifica «debe suponer la
posibilidad de resolver un problema, de encontrar la verdad y, asi, escribir las ultimas palabras
sobre un topico. La idea de una disciplina es la idea de una investigacion en la cual la escritura se
puede llevar a un término». Ldgicamente, eso también afecta a la “critica literaria” desde el
momento en que desea alcanzar el estatus de disciplina cientifica, y es por eso que los criticos
literarios se esfuerzan por encontrar modos supuestamente “cientificos” de dar interpretaciones
definitivas a los textos que estudian. Sin embargo, sea cual sea el desagrado de los criticos literarios
ante la posibilidad de que las interpretaciones de un texto se sucedan infinitamente, ésta es una

situacion —contintia Culler— especialmente dificil para los filésofos:

Si pretenden resolver los problemas sobre las condiciones de la verdad, la posibilidad del conocimiento y
la relacion entre el lenguaje y el mundo, entonces la relacion de su propio lenguaje con la verdad y con el
mundo es una parte del problema. Tratar la filosofia como una especie de escritura crearia dificultades. Si
la filosofia ha de definir la relacion entre la escritura y la razén, no puede ser ella misma la escritura,

146 CULLER, J.: Sobre la deconstruccién. Teoria y critica después del estructuralismo, Madrid, Catedra, 1992, p. 82.
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porque quiere definir la relacion no desde la perspectiva de la escritura, sino desde la perspectiva de la
razén. Si ha de determinar la verdad sobre la relacion entre la escritura y la verdad, debe estar del lado de
la verdad, no del de la escritura. 147

Es por eso, en suma, que la Filosofia debe condenar a la escritura, se debe definir a si misma por
oposicion a la escritura. Y asi es como ha sucedido efectivamente a lo largo de su historia desde su

fundacion platdnica hasta el dia de hoy.

Asi pues —desde la perspectiva filoso6fica—, la escritura siempre se ha visto como una amenaza
para el objetivo de alcanzar un conocimiento ultimo y definitivo sobre lo real, oponiendo real a lo
meramente aparente. Concretamente, la amenaza planteada por la escritura es que «la operacion de
lo que deberia ser simplemente un medio de expresion pueda afectar o infectar al significado que
supuestamente representay. Segun este modelo de concebir las cosas, tendriamos por un lado «el
pensamiento —el dominio de la filosofia, por ejemplo— y luego sistemas mediadores a través de los
cuales se comunica el pensamiento. En el habla hay ya mediacion, pero los significantes
desaparecen tan pronto como se acaban de emitir; no se entrometen, y el hablante puede explicar
cualquier ambigiiedad para asegurar que el pensamiento ha sido transmitido. Es en la escritura
donde los aspectos desgraciados de la mediacion se hacen visibles. La escritura presenta al lenguaje
como una serie de marcas fisicas que operan en ausencia del hablante. Pueden ser muy ambiguas o
estar organizadas en modelos ingeniosos y retoricos». Lo ideal seria poder contemplar las formas
puras del pensamiento (las ideas platonicas) sin mediacion lingiiistica alguna. «Puesto que esto no
es factible, el lenguaje deberia ser tan transparente como fuese posible. La amenaza de opacidad es
el peligro de que, en lugar de permitir la contemplacion directa del pensamiento, los signos
lingiiisticos puedan detener la contemplacion e, interponiendo su forma material, afectar o infectar
al pensamientox.'*® En definitiva, el rechazo filosofico del significante toma forma de rechazo de la
escritura. Y esta fue la manera en la que la Filosofia se constituy6 «en disciplina a la que no afectan
las maquinaciones de las palabras y sus relaciones contingentes —una disciplina del pensamiento y
la razén». Desde entonces la Filosofia «se define a si misma como la que trasciende la escritura, e
identificando ciertos aspectos del funcionamiento del lenguaje con la escritura intenta librarse de
estos problemas dejando al margen a la escritura, considerandola un mero sustituto del hablay». Y
ahi esta justamente lo decisivo de todo este proceso de fundacion filosofica con la subsiguiente
historia de la metafisica, porque la condena de la escritura en la que se basa dicho proceso convierte
a la Filosofia en un “fonocentrismo” que trata a la escritura en tanto que representacion del habla y
sitia al habla en una relacion directa y natural con el significado. Dicho de otro modo, este

“fonocentrismo” esta asociado indisolublemente con el “logocentrismo” de la metafisica, es decir,

7 Ibidem, pp. 83-84.
18 Idem, p. 84.
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con la orientacién de la Filosofia «hacia un orden del significado —pensamiento, verdad, razon,
logica, el Mundo— concebido como existente por si mismo, como fundamento», como «algo mas

4 r . 149
alla de lo cual ya no seria necesario ir».

A dicho “logocentrismo” caracteristico del pensamiento occidental, que —como acabamos de
ver— se traduce en un permanente y exacerbado “fonocentrismo”, Derrida lo denomina también con
los términos de “metafisica de la presencia”. Pues —como ¢l mismo escribe en su famoso articulo
sobre “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas”—, puede
demostrarse «que todos los nombres referidos a fundamentos, a principios o al centro han designado
siempre el constante de una presencia».”® Y de este modo —escribe al mismo tiempo Derrida, ya en
su De la grammatologie— el fonocentrismo, es decir, el privilegio de la voz como medio de
comunicacion de las ideas por encima de la expresion escrita, «se confunde con la determinacion
historial del sentido del ser en general como presencia, con todas las sub-determinaciones que
dependen de esta forma general y que organizan en ella su sistema y su encadenamiento historial
(presencia de la cosa para la mirada como eidos, presencia como substancia/esencia/existencia
(ousia), presencia temporal como punta (stigme) del ahora o del instante (nun), presencia en si del
cogito, conciencia, subjetividad, co-presencia del otro y de si mismo, inter-subjetividad como
fenomeno intencional del ego, etc.)»."”! Por consiguiente, cada uno de estos conceptos, todos los
cuales implican una nocion de presencia, se han ido sucediendo a lo largo de la historia de la
metafisica como distintos y reiterados «intentos filosoficos de describir lo que es fundamental y se
ha tratado como centro, fuerza, base o principio». Y lo caracteristico del pensamiento logocéntrico,
junto con este anhelo de dar siempre con una presencia ultima que dé razon de todas las cosas o las
sustente de alguna manera, es su modo de proceder a través de oposiciones tales como
significado/forma, alma/cuerpo, intuicién/expresion, literal/metaférico, naturaleza/cultura,
inteligible/perceptible, positivo/negativo, trascendente/empirico, serio/no serio, en todas las cuales
«el término superior pertenece al logos y supone una presencia superior» mientras que «el término
inferior sefiala la caida», asumiendo con ello la prioridad del primer término y concibiendo el
segundo en relacion a éste «como complicacion, negacion, manifestacion o desbordamiento del

primero». > A lo largo de los siglos, el recorrido metafisico tradicional ha consistido, por

" Id., p. 85.

" DERRIDA, I.: La escritura y la diferencia, Anthropos, Barcelona, 2012, p. 411.

I DERRIDA, I.: De la gramatologia, Siglo XXI, Madrid, 2008, pp. 18-19.

12 CULLER, J.: Op. cit., pp. 85-86. «Entre los conceptos familiares que dependen del valor de la presencia estan: la inmediatez de la
sensacion, la presencia de las verdades ultimas a una consciencia divina, la presencia efectiva de un origen en un desarrollo histérico, una
intuicion espontanea o no mediatizada, la trasuncion de la tesis y la antitesis en una sintesis dialéctica, la presencia en el habla de las
estructuras logicas y gramaticales, la verdad como lo que subsiste tras las apariencias, y la presencia efectiva de un objetivo en los pasos
que a ella conducen. La autoridad de la presencia, en su poder de revalorizacion, estructura todo nuestro pensamiento. Las nociones de
“hacer claro”, “captar”, “demostrar”, “revelar” y “mostrar cual es la cuestion” se acogen todas a la presencia. Afirmar como en el cogito
cartesiano que el “Yo” resiste a la duda radical porque se encuentra presente a si mismo en el acto de pensar o dudar es un modo de
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consiguiente, en transitar o regresar idealmente (es decir, por medio del mero pensamiento) desde el
segundo elemento degenerado de cada oposicion filoséfica hasta lo que se considera el origen de
éste en la presencia simple y pura constituida por el primer elemento. Pero Derrida constata un
problema en este modo de proceder metafisico, a saber: constata que aquellos elementos que los
metafisicos han considerado tradicionalmente como una presencia pura y simple accesible a la
inmediatez intuitiva de nuestro pensamiento «se muestran invariablemente ya como construcciones
complejas». Es decir, Derrida ha constatado que no es de ninguna manera posible para el
pensamiento humano, lingiiistico y finito como es, acceder a ningln tipo de presencia como la que
siempre ha anhelado el filésofo metafisico (y no soélo el filosofo, sino también el cientifico cuando
apela por ejemplo a “lo dado” o al “dato positivo” como elemento sustentador de sus teorias,
aunque en el momento de hacer esto ya se convierta ipso facto y en contra de sus declaradas
intenciones en un filésofo metafisico), ya que toda supuesta presencia no es sino un producto
mental derivado y elaborado, siendo por tanto el resultado de una ausencia. Jonathan Culler
clarifica magistralmente este punto exponiendo la clasica paradoja del sofista Zenon de Elea (el
gran discipulo de Parménides) por medio de la cual éste, considerando el vuelo de una flecha, quiso
demostrar la imposibilidad del movimiento. En cualquier instante dado la flecha esta siempre en un

punto fijo y concreto y nunca se encuentra en movimiento:

Queremos insistir con bastante justificacion en que la flecha estd en movimiento en todos los instantes
desde el principio hasta el final de su vuelo, y sin embargo su movimiento no esta presente en ningin
momento de la presencia. La presencia del movimiento es concebible, aparece s6lo en tanto que cada
instante esté¢ ya marcado por las huellas del pasado y del futuro. El movimiento puede ser presente solo si
el momento presente no es algo dado sino un producto de la relacion entre el pasado y el futuro. Algo
puede estar sucediendo en un momento dado sélo si el instante esta dividido desde dentro, habitado por el
“no presente”. '

Esta paradoja clasica ilustra las dificultades de un pensamiento metafisico basado en la
presencia. [gualmente, cuando pensamos en la historia (tanto la personal o individual como la social
o colectiva) nos damos cuenta que aquello que denominados “presente” no es en verdad algo que
esté presente, sino el producto o resultado de una ausencia ya que esta atravesado por la huella tanto
del pasado (el recuerdo de lo ya no presente) como del futuro (la anticipacion de lo todavia no
presente). Por eso dice Derrida que debemos pensar en el presente a partir del tiempo como
diferencia, esto es, como diferenciador y aplazamiento. Y gracias a eso es que la historia es posible,
precisamente, gracias a que el presente siempre esta en retraso respecto a si mismo: nunca presente,
siempre aplazado o diferido. En definitiva, debemos atrevernos a repensar la “metafisica de la

presencia” basada en la logica de la identidad adentrandonos en las dificultades innumerables que

basarse en la presencia. Otra es la nocion de que el significado de una expresion es lo que esta presente en la conciencia del hablante, lo
que ¢l o ella “tiene en la mente” en el momento de la expresion.» (Idem, p. 86)
133 DERRIDA, J.: De la gramatologia, ed. cit., p. 237.
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plantea, pero también en los retos formidables que supone, un pensamiento post-metafisico basado

en la diferencia.

I1.7. El lenguaje como sistema de diferencias en movimiento: langue y parole

Podemos extender al sistema de signos en general lo que Saussure dice sobre la lengua: “El sistema lingiiistico, langue,
es necesario para que aquellos actos de habla, parole, sean inteligibles y produzcan su efecto, pero estos son necesarios
para que se constituya el sistema...”. Hay un circulo aqui, puesto que si se distingue con rigor langue y parole, codigo y
mensaje, esquema y uso, etc. y si se ha de hacer justicia a estos dos principios aqui enunciados, no se sabe doénde
comenzar y como puede algo comenzar en general, sea “langue” o “parole”. Se debe por tanto aceptar previa a
cualquier disociacion de “langue” y “parole”, codigo y mensaje y lo que lo acompaiia, una produccion sistematica de
diferencias, la produccion de un sistema de diferencia —una différance.

(J. Derrida)

Tal y como hemos visto a lo largo del punto anterior, la metafisica tradicional ha operado
siempre por medio de oposiciones conceptuales, estableciendo una jerarquia entre los dos conceptos
contrapuestos: colocando el primero como origen inmaculado del segundo, y considerado a este
ultimo una degeneracion de aquél. Pues bien, la oposicion jerarquica suprema de esta metafisica
(que es la tnica posible, ya que todas las filosofias competidoras se han movido inevitablemente en
este mismo plano metafisico e historicamente han podido competir entre si en tanto, y s6lo en tanto,
han tenido en comun la bisqueda de alglin tipo de fundamento) ha sido siempre la oposicion de
presencia/ausencia. Sin embargo, igual que todas las otras mencionadas podemos deconstruir esta
oposicion demostrando en cada caso que para que la presencia pueda operar como tal ha de tener las
cualidades que pertenecen supuestamente a su contrario, es decir, la ausencia. «Asi, en lugar de
definir la ausencia en términos de presencia, como su negacion, podemos tratar la presencia como
efecto de una ausencia generalizada o, como veremos en breves instantes, de différance.»* Y para
ilustrar esta operacion consideraremos otra de las paradojas que surgen dentro de la metafisica de la
presencia. Se trata de la paradoja basada en la oposicion estructura/hecho, paradoja que en este caso

incide en el proceso lingiiistico de la significacion.

El sentido comun y la nocion que hasta Saussure habian manejado los lingiiistas de su objeto de
estudio, el lenguaje, nos hacian pensar que el significado de las palabras en el 1éxico o vocabulario
de una lengua concreta era el producto del significado que los hablantes de dicha lengua le habian
atribuido en actos de habla o de comunicacion previos. Y lo mismo nos hacian pensar, en general,
en relacion a la estructura completa de una lengua, es decir, su sistema de reglas gramaticales,
ortograficas, fonéticas y, en definitiva, el conjunto total de sus regularidades. Pensabamos y nos
hacian pensar que eran el resultado de actos de habla previos. Sin embargo —explica Culler—,

cuando consideramos seriamente este argumento y empezamos a observar los hechos que

13 CULLER, I.: Op. cit., pp.87-88.
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supuestamente determinan a las estructuras, vemos que cualquier hecho esta ya determinado y

posibilitado por estructuras previas:

La posibilidad de dar a entender algo por medio de la expresion estd ya inscrita en la estructura de la
lengua. Las estructuras mismas son siempre productos, pero por mucho que nos remontemos en el pasado,
incluso cuando intentemos imaginar el “nacimiento” del lenguaje y describir un hecho originario que
pueda haber dado lugar a la primera estructura, descubrimos que debemos aceptar la existencia previa de
una organizacion, de una diferenciacion.

Considerado rigurosamente el asunto, descubrimos que es imposible dar aqui con un origen
absoluto de una estructura lingiiistica, y ello no porque nos falten los datos o los documentos
historicos que requeririamos para poder encontrar un presunto origen absoluto, sino porque la
constituciéon misma de las lenguas requiere que no exista para ellas ningun origen de semejante
calibre. A lo sumo —diria Derrida— podemos encontrar un origen no originario, esto es, un origen

que ya a su vez es derivado y que estd marcado por una diferenciacion.

Si un hombre prehistorico habia de inaugurar con éxito el lenguaje haciendo que un gruiiido especial
signifique “comida”, debemos suponer que el grufiido ya esté diferenciado de otros grufiidos y que el
mundo se haya dividido ya en las categorias de “comida” y “no comida”. Los actos de significacion
dependen de las diferencias, como el contraste entre “comida” y “no comida”, que posibilita que la comida
sea significada, o el contraste entre los elementos significantes que permite que una secuencia opere a
modo de significante.

Por ejemplo, la secuencia fonética baja se convierte en significante por contraste y oposicion
con paja, maja, bala, bata, etc. El ruido que esta “presente” cuando alguien dice baja «se encuentra
poblado por las huellas de las formas que no se expresan, y puede operar como significante s6lo en
tanto que consiste en esas huellas».'”> Asi pues, del mismo modo que sucedia en el caso del
movimiento también aqui, en el ambito de la significacion y del lenguaje, lo que se supone simple e

intuitivamente presente es siempre complejo y diferencial, marcado por una diferencia originaria.

Ya vimos anteriormente que ésta fue precisamente la gran aportacion de Saussure con la que
éste revoluciond completamente el estudio del lenguaje, al considerar las lenguas como sistemas
(que no estructuras) de diferencias. En el sistema lingiiistico solo hay diferencias, sin términos
positivos, dijo Saussure en su Cours."”® Por eso hay que conocer el sistema completo de una lengua
(es decir, su sistema de diferenciaciones) para conocer el significado de un elemento particular, ya
que no hay términos positivos en el lenguaje y el valor de un término es siempre meramente
“diferencial” o “de oposicion”, o sea, que un término es lo que otros no son."”’ Pero es Derrida

quien con las nociones de huella y de diferencia originaria lleva hasta las tltimas consecuencias la

135 Ibidem, p. 88.

16 Para ser precisos, la cita exacta seria ésta: «En la lengua no hay mds que diferencias. Es mas: una diferencia supone en general unos
términos positivos entre los que se establece; pero en la lengua no hay mas que diferencias sin términos positivos» (SAUSSURE, F.:
Curso de lingiiistica general, México, Fontamara, 1997, p. 168).

17 Los términos de la lengua «son puramente diferenciales, definidos no positivamente por su contenido, sino negativamente por sus
relaciones con los demas términos del sistema. Su caracteristica mas exacta es ser lo que los otros no son» (ibidem, p. 165).
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revolucion saussurcana sobre el lenguaje, resaltando las implicaciones deconstructivas que ésta
tiene para la metafisica de la presencia occidental. Ahora bien, no hay que pasar por alto que la
explicacion del significado basada en la diferencia genera tantas dificultades como la explicacion
metafisica anterior a Saussure que estaba basada en la presencia. Ni el significado de un término es
enteramente presente para la conciencia de los interlocutores en el transcurso de un acto
comunicativo ni estd completamente ausente. Cualquier presencia a la que uno se acoja esta ya
ocupada, marcada o compartimentada por la diferencia; pero las diferencias, por su parte, tampoco
nunca vienen dadas como tales, siendo siempre productos y resultados relacionales entre los
términos. Una teoria o explicacion rigurosa del lenguaje debe ir de una a otra de estas perspectivas,
del hecho a la estructura, del acto de habla al sistema lingiiistico, de la parole a la langue, entre las
cuales no hay mediacion dialéctica ni sintesis posible. «Cada perspectiva muestra el error de la otra
en una alternancia insoluble o aporia».'>® Como dijo Saussure: «La lengua [el sistema lingiiistico,
langue] es necesaria para que el habla [los actos de habla, parole] sea inteligible y produzcan sus
efectos; pero éste es necesario para que la lengua se establezca».”® Hay un circulo entre estos dos
polos conceptuales que es precisamente el circulo que no supieron ver los estructuralistas al
establecer una jerarquia metafisica en el seno de la oposicion priorizando y centrandose tinicamente
en uno de los polos (la langue o el sistema, sustantivado en la forma de estructura) y considerando
al segundo (la parole o los actos de habla concretos de los usuarios de cada lengua) como una mera
degeneracion o derivacion del primero; un circulo que si detecta en cambio Derrida en su renovada
lectura de Saussure, superando precisamente con ello la interpretacion estructuralista del Cours. El
circulo entre ambos polos se da porque, si se distinguen con rigor langue y parole, y si —como dice
Derrida— hay que hacer justicia a estos dos conceptos, es imposible determinar cual tiene prioridad
sobre el otro y por donde comienza exactamente el proceso de la significacion, si por la “langue” o
por la “parole”.'® Se debe, por tanto, aceptar previa a cualquier disociacién de dichos polos
terminolégicos una produccion sistematica de diferencias o, lo que es igual, la produccion de un

. . . . oy 161 . . . .
sistema de diferencias. Dicho de otra manera, debemos aceptar una différance’® originaria previa a

'8 CULLER, J.: Op. cit., p. 89.

1% SAUSSURE, F.: Curso de lingiiistica general, ed. cit., p. 46.

1 «Hay, por tanto, interdependencia de la lengua y del habla; aquélla es a la vez el instrumento y el producto de éste. Pero todo ello no
les impide ser dos cosas absolutamente distintas.» (Idem.)

11 (El término différance, que Derrida introduce aqui, alude a la alternancia insoluble y no sintetizable entre las perspectivas de la
estructura y del hecho. El verbo différer significa diferir en sus dos acepciones (aplazar y ser distinto de). Différance se pronuncia
exactamente igual que différence, pero la terminacion -ance, que se usa para crear nombres verbales, la convierte en una forma nueva que
significa “diferencia-diferenciador-aplazamiento”. Asi différance designa tanto una diferencia pasiva que ya se da en tanto que condicion
de la significacion, como un acto diferenciador. Un término analogo en inglés es spacing, que designa tanto una ordenacion como el acto
de ordenar u ordenamiento. Derrida usa a menudo el término francés correspondiente: espacement, pero différance es mas poderoso y
apropiado porque différence ha sido un término crucial en los escritos de Nietzsche, Saussure, Freud, Husserl y Heidegger. Al investigar
sistemas de significacion, se han visto obligados a subrayar la diferencia y la diferenciacion, y la deformacion silenciosa que hace del
término Derrida, al tiempo que muestra que la escritura no es una simple representacion del habla, hace posible el problema que
determina y subvierte toda la teoria del significado.» (CULLER, J.: Op. cit., p. 89) La différance, en definitiva, es el término que designa
la diferencialidad de la propia diferencia.
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cualquier disociacion. Y solamente luego de haber hecho esto es cuando, por un proceso de
abstraccion y con finalidades muy concretas, podemos distinguir una lingiiistica de la “langue” de

una lingiiistica de la “parole”.'®*

II.8. La estructura sin centro y la “semiosis ilimitada”: archiescritura y
suplementacion

El juego de las diferencias implica sintesis y referencias que evitan que en cualquier momento o de cualquier manera
haya un solo elemento presente en y de si mismo y se refiera solo a si mismo. Ya sea en el discurso escrito o hablado,
ningln elemento puede funcionar como signo sin remitirse a otro elemento que no esté presente por si solo. Esta
vinculacion significa que cada “elemento” —fonema o grafema— esta constituido por la referencia de la huella que tiene
de los otros elementos de la secuencia o sistema. Esta vinculacion, esta interconexion, es el texto, que se produce sélo
por medio de la transformacion de otro texto. Nada, ni en los elementos ni en el sistema, esta nunca s6lo presente o s6lo
ausente. Hay, unicamente siempre, diferencias y huellas de huellas.

(J. Derrida)

Llegados a este punto, y una vez mostrada la «poderosa critica de la metafisica de la presencia»
contenida implicitamente en el Cours de linguistique générale de Saussure, tenemos que ver como
Derrida muestra igualmente que este texto revolucionario contiene al mismo tiempo una afirmacion
explicita del logocentrismo y un compromiso ineludible con ¢l, los cuales lo mantienen atado a la
tradicion racionalista y fonocéntrica en la que se inscriben la metafisica y la ciencia occidentales.
Dicho de otra manera: Derrida nos muestra «cémo se deconstruye a si mismo el discurso de
Saussure». Sin embargo, también observa que, «lejos de invalidar el Cours, este movimiento
deconstructivo es esencial a su poder y pertinencia». Pues, en efecto, el filosofo francés de origen
argelino nos ensefia que «el valor y fuerza de un texto pueden depender en mucho de la forma en

que deconstruye la filosofia que lo unifica».'®

Ya hemos visto la implacable critica al logocentrismo que emana de la concepcidon saussuriana
del lenguaje como un sistema que se compone s6lo de diferencias, es decir, de relaciones de
oposicion binaria entre signos completamente arbitrarios y convencionales que nada tienen que ver
con la “realidad” significada.'® Carentes los componentes de la lengua de la mas minima propiedad
esencial que dé cuenta de su ‘“naturaleza” significante —como explica Derrida—, esta vision
puramente relacional y totalmente des-sustancializada del lenguaje obstaculiza el intento de fundar
una teoria de caracter positivista sobre el mismo o, mas precisamente, hace completamente

imposible asentar el lenguaje «sobre bases positivas que pueden estar presentes en el sistema o en el

12 (Por todas estas razones, seria quimérico reunir bajo un mismo punto de vista la lengua y el habla. El todo global del lenguaje es

incognoscible, porque no es homogéneo, mientras que la distincion y la subordinacion propuestas aclaran todo. Tal es la primera
bifurcacion que se encuentra cuando uno pretende hacer teoria del lenguaje. Hay que escoger entre dos caminos imposibles de tomar a un
mismo tiempo; deben seguirse por separado.» (SAUSSURE, F.: Curso de lingiiistica general, ed. cit., p. 47)

'8 CULLER, J.: Op. cit., p. 90.

164 «Quiza resulte extrafio; pero realmente, ;donde estaria la posibilidad de lo contrario? Dado que no hay imagen vocal que responda
mas que otra a lo que ella esta encargada de decir, es evidente, incluso a priori, que un fragmento de la lengua jamas podra fundarse en
ultima instancia sobre otra cosa que sobre su no-coincidencia con el resto. Arbitrario y diferencial son dos cualidades correlativas.»
(SAUSSURE, F.: Curso de lingiiistica general, ed. cit., p. 47.)
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acto de habla».'®> Ahora bien, hay también en la argumentacion de Saussure —como deciamos— una
afirmacion de este mismo logocentrismo que lo mantiene atado a €l a la vez que, paraddjicamente,
lo pone patas arriba. Y dicha afirmacion se delata en dos aspectos de la obra saussuriana. Por una
parte, se muestra en primer lugar en la oposicion metafisica inteligible/perceptible en el marco de la
cual inscribe su concepto de signo, estableciendo una jerarquia entre los dos miembros de la
oposicion al priorizar el primer miembro y, por tanto, subordinando el significante al concepto o
significado que éste comunica. En efecto —como dice Derrida—: «La diferencia entre significado y
significante o, al menos, la extrafia distancia de su “paralelismo” y la exterioridad, por reducida que

sea, del uno al otroy, esta extraia pertenencia, pues, entre ambos polos o dimensiones del signo

pertenece de manera profunda e implicita a la totalidad de la extensa época que abarca la historia de la
metafisica, y de una manera mas explicita y sistematicamente articulada a la época mas limitada del
creacionismo y del infinitismo cristiano cuando éstos se apropian de los recursos de la conceptualidad
griega. Esta pertenencia es esencial e irreductible: no se puede conservar la utilidad o la “verdad
cientifica” de la oposicidn estoica, y luego medieval, entre signans y signatum sin traer también a si todas
sus raices metafisico-teologicas.'®

Pues bien, a estas raices se deben precisamente «la distincion entre lo sensible y lo inteligible
con todo lo que ella domina, a saber, /a metafisica en su totalidad». Y esta distincion es la que
subyace —como decimos— en la concepcion del signo de Saussure, siendo desde entonces «aceptada
en general como algo sobreentendido por los lingiiistas y semidlogos mas atentos, por los mismos
que piensan que la cientificidad de su trabajo comienza donde termina la metafisica».'’ Lejos de
ello, «la “ciencia” semiologica o, mas limitadamente, lingiiistica» no solamente «no puede
mantener la diferencia entre significante y significado —la idea misma de signo— sin la diferencia

entre lo sensible y lo aqui inteligibley, sino tampoco

sin conservar al mismo tiempo, mas profunda e implicitamente, la referencia a un significado que pudo
“tener lugar”, en su inteligibilidad, antes de toda expulsion hacia la exterioridad del aqui abajo sensible.
En tanto cara de inteligibilidad pura aquél remite a un logos absoluto al cual estd inmediatamente unido.
Ese logos absoluto era en la teologia medieval una subjetividad creadora infinita: la cara inteligible del
signo permanece dada vuelta hacia el lado del verbo y de la cara de Dios.'®®

No se trata —aclara este filosofo— de “rechazar” esas nociones, puesto que «son necesarias y, al

menos en la actualidad y para nosotros, nada es pensable sin ellasy. Se trata, simplemente, «de

1% CULLER, I.: Op. cit., p. 91. «La naturaleza arbitraria del signo y el sistema sin términos positivos nos ofrece una nocién paradéjica
de una “huella instituida”, una estructura de referencias infinitas en la que solo hay huellas —huellas previas a cualquier entidad de la cual
pudiera ser huella.» (Idem.)

1% DERRIDA, J.: De la gramatologia, ed. cit., p. 19.

17 Loc. cit. Como ejemplo de ello cita Derrida los Essais de linguistique générale de R. Jakobson, en donde su autor dice precisamente
esto: «El pensamiento estructuralista moderno lo ha establecido claramente: el lenguaje es un sistema de signos, la lingiiistica es parte
integrante de la ciencia de los signos, la semidtica (o, con palabras de Saussure, la semiologia). La definicion medieval —aliquid stae pro
aliquo— que nuestra época ha resucitado, se mostré siempre valida y fecunda. De tal modo que el rasgo constitutivo de todo signo en
general y del signo lingiiistico en particular, reside en su caracter doble: cada unidad lingiiistica es bipartita e implica dos aspectos; uno
sensible y el otro inteligible —por una parte el signans (el significante de Saussure), por la otra el signatum (el significado). Estos dos
eligentos constitutivos del signo lingiiistico (y del signo en general) se suponen y se requieren uno al otrox» (ibid., pp. 19-20).

Ibid., p. 20.
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poner en evidencia la solidaridad sistematica e historica de conceptos y de gestos de pensamiento
que muchas veces se cree poder separar inocentemente». En este caso, se trata de poner en
evidencia que «el signo y la divinidad tienen el mismo lugar y el mismo momento de nacimientoy,
de modo tal que «la época del signo es esencialmente teologicax». Tal vez esta época nunca termine
—advierte, siguiendo la advertencia nietzscheana de que la sombra de Dios se prolongara en tanto se

. o] . L r 169
siga creyendo en la gramatica—, «sin embargo, su clausura historica esta esbozaday.

Por otra parte, e intimamente relacionado con lo anterior, la adscripcion saussuriana al
logocentrismo metafisico occidental se muestra en segundo lugar también en el tratamiento de la
escritura que hace el padre de la lingiiistica contemporanea, «relegandola a una posicion secundaria
y derivativay, inscribiéndose con ello por tanto en la ya anteriormente comentada tradicion
fonocéntrica de la metafisica de la presencia.'” Leemos, en efecto, en el Cours: «El objeto
lingiiistico no es definido por la combinacion de la palabra escrita y la palabra hablada; esta tltima
constituye por si sola ese objeton.'”' De modo que para Saussure, igual que para todos los
metafisicos y cientificos de la tradicion racionalista europea, la escritura es a fin de cuentas
«simplemente una forma de representar el habla, un procedimiento técnico o un accesorio externo
que no precisa su consideracion al estudiar el lenguaje».'”” Y con ello Saussure esta aceptando la
oposicion metafisica habla/escritura caracteristica de nuestra tradicion fonocéntrica, con la

jerarquizacion correspondiente por la que el habla se considera una forma de comunicacion natural

1 Loc. cit. «Tanto menos debemos renunciar a estos conceptos —insiste Derrida— puesto que nos son indispensables para conmover
hoy la herencia de la que forman parte. En el interior de la clausura, a través de un movimiento oblicuo y siempre peligroso, corriendo el
permanente riesgo de volver a caer mas aca de aquello que desconstruye, es preciso rodear los conceptos criticos con un discurso
prudente y minucioso, marcar las condiciones, el medio y los limites de su eficacia, designar rigurosamente su pertenencia a la maquina
que ellos permiten desconstituir; y simultaneamente la falla a través de la que se entrevé, aun innominable, el resplandor del mas alla de
la clausura. Aqui el concepto de signo es ejemplar. Acabamos de sefialar su pertenencia metafisica. No obstante, sabemos que la tematica
del signo es desde hace casi un siglo el trabajo de agonia de una tradicion que pretendia sustraer el sentido, la verdad, la presencia, el ser,
etc., al movimiento de la significacion. Sospechando, segin terminamos de hacer, de la diferencia entre significado y significante, o de la
idea de signo en general, debemos precisar inmediatamente que no se trata de hacerlo a partir de una instancia de la verdad presente,
anterior, exterior o superior al signo, a partir del lugar de la diferencia suprimida. Todo lo contrario. Nos preocupamos por lo que en el
concepto de signo —que nunca ha existido ni funcionado fuera de la historia de la filosofia (de la presencia)— permanece sistematica y
genealogicamente determinado por esta historia. Tal la causa por la que el concepto y en particular el trabajo de la desconstruccion, su
“estilo”, permanecen por naturaleza expuestos a los malentendidos y al desconocimiento.» En fin —dice Derrida—, en relacion a la idea de
signo lingiiistico, «seria poco inteligente concluir de su pertenencia a una época que hace falta “pasar a otra cosa” y desembarazarse del
signo, de este término y de esta nocion. Para percibir convenientemente el gesto que esbozamos aqui sera necesario entender de una
nueva manera las expresiones “época”, “clausura de una época”, “genealogia historica” y, en primer término, sustraerlas a todo
relativismo» (ibid., pp. 20-21).

' Derrida nos sefiala la intima relacién entre estos dos aspectos con las siguientes palabras: «La evidencia tranquilizadora en que
debid organizarse y en la que debe aun vivir la tradicion occidental, seria la siguiente. El orden del significado nunca es contemporaneo
del orden del significante; a lo sumo es su reverso o su paralelo, sutilmente desplazado —el tiempo de un soplo—. Y el signo debe ser la
unidad de una heterogeneidad, puesto que el significado (sentido o cosa, noema o realidad) no es en si un significante, una Auella: en todo
caso no esta constituido en su sentido por su relacion con la huella posible. La esencia formal del significado es la presencia, y el
privilegio de su proximidad al logos como phoné es el privilegio de la presencia» (ibid., pp. 25-26).

"L SAUSSURE, I.: Curso de lingiiistica general, ed. cit., p. 53. O también: «Lengua y escritura son dos sistemas de signos distintos; la
unica razén de ser del segundo es la de representar el primero. (...) Pero la palabra escrita se mezcla tan intimamente a la palabra hablada
de que es imagen, que termina por usurpar el papel principal; y se llega a dar la representacion del signo vocal tanta y mas importancia
que al signo mismo. Es como si se creyese que para conocer a alguien vale mas mirar su fotografia que su rostro» (loc. cit).

2 CULLER, J.: Op. cit., p. 92.
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y directa del pensamiento y la escritura una representacion artificial e indirecta de ella.'” El habla,
en efecto, se ha concebido siempre a lo largo de ésta nuestra tradicion en «contacto directo con el
significado: las palabras que emite el hablante como signos espontaneos y casi transparentes de su
pensamiento actual, que el receptor que escucha espera captar», mientras que la escritura, en tanto
que compuesta de simples marcas fisicas que funcionan en ausencia del hablante, se la ha concebido
siempre como divorciada «del pensamiento que puede haberlas producido».'™ Ahora bien —sefiala
Culler— «privilegiar el habla tratando a la escritura de representacion parasitaria ¢ imperfecta de
ésta», como ha sucedido a lo largo de toda nuestra tradicion logo-fonocéntrica, «es una forma de
dejar al margen ciertas caracteristicas del lenguaje o aspectos de su funcionamiento»,'” y eso es
exactamente también lo que hace Ferdinand de Saussure cuando menciona «los “peligros” de la
escritura que disfraza la lengua e incluso a veces “usurpa” el papel del habla». Seglin él, «la “tirania
de la escritura” es potente e insidiosa», y «los lingiiistas que prestan atencion a las formas escritas
estan “cayendo en la trampa”».'’® La escritura, en definitiva, siendo supuestamente una mera
representacion del habla, amenaza para Saussure —como indica el propio Derrida— «a la pureza del

sistema al que sirve».'”’ Sin embargo, a medida que el lingiiista avanza en su argumentacion, este

173 Es por eso, en todo caso, que hay que considerar la escritura, para evitar los malentendidos y confusiones que —en tanto que
representacion artificial e indirecta— ella siempre e inevitablemente genera: «Asi, aunque la escritura sea en si misma extrafia al sistema
interno, es imposible hacer abstraccion de un procedimiento por el que continuamente se representa la lengua; es necesario conocer su
unidad, sus defectos y sus peligros» (SAUSSURE, F.: Curso de lingiiistica general, ed. cit., p. 52).

7 CULLER, J.: Op. cit., p. 92. «Este juicio de la escritura es tan viejo como la filosofia misma. En el Fedro, Platén condena la
escritura como forma bastarda de comunicacion; separada del padre o momento de origen, la escritura no esta ahi para explicar al oyente
lo que tiene en mente.» (Loc. cit.)

175 «Si 1a distancia, la ausencia, las malinterpretaciones, la insinceridad y la ambigiiedad son caracteristicas de la escritura, entonces
distinguiendo la escritura del habla se puede construir un modelo de comunicacién que tome como norma un ideal asociado al habla
—donde las palabras conllevan un significado y el oyente puede en principio captar lo que el hablante tiene en su mente.» (Idem.) En
efecto —como explica Derrida—: «La esencia de la phoné seria inmediatamente proxima de lo que en el “pensamiento” como logos tiene
relacion con el “sentido”, lo produce, lo recibe, lo dice, lo “recoge”. Si por ejemplo para Aristoteles “los sonidos emitidos por la voz son
los simbolos de los estados del alma, y las palabras escritas los simbolos de las palabras emitidas por la voz” (De la interpretacion 1, 16 a
3), es porque la voz, productora de los primeros simbolos, tiene una relacion de proximidad esencial e inmediata con el alma. Productora
del primer significante, no se trata de un simple significante entre otros. Significa el “estado de alma” que a su vez refleja o reflexiona las
cosas por semejanza natural. Entre el ser y el alma, las cosas y las afecciones, habria una relacién de traduccion o de significacion
natural; entre el alma y el logos una relacion de simbolizacion convencional. Y la convencién primera, la que se vincularia
inmediatamente con el orden de la significacion natural y universal, se produciria como lenguaje hablado. El lenguaje escrito fijaria
convenciones que ligan entre si otras convenciones. (...) Frente a lo que ligaria indisolublemente la voz al alma o al pensamiento del
sentido significado, vale decir a la cosa misma (ya sea que se lo realice seglin el gesto aristotélico que acabamos de sefalar o segun el
gesto de la teologia medieval que determina la res como cosa creada a partir de su eidos, de su sentido pensado en el logos o
entendimiento infinito de Dios), todo significante, y en primer lugar el significante escrito, seria derivado. Siempre seria técnico y
representativo. No tendria ningin sentido constituyente. Tal derivacion es el origen de la nocion de “significante”. La nocion de signo
implica siempre en si misma la distincion del significado y del significante, aun cuando de acuerdo con Saussure sea en Ultima instancia
como las dos caras de una tnica y misma hoja. Dicha nocién permanece por lo tanto en la descendencia de ese logocentrismo que es
también un fonocentrismo: proximidad absoluta de la voz y del ser, de la voz y del sentido del ser, de la voz y de la idealidad del sentido»
(DERRIDA, J.: De la gramatologia, ed. cit., pp. 17-18).

"6 CULLER, J.: Op. cit., p. 92.

177 «La escritura tendria, pues, la exterioridad que se concede a los utensilios; instrumento imperfecto, por afiadidudura, y técnica
peligrosa, casi podria decirse maléfica. Se comprende entonces mejor por qué Saussure, en lugar de tratar esta figuracion exterior en un
apéndice o al margen, le consagra casi al comienzo del Curso un capitulo tan trabajado. Mas que de esbozar, se trata de proteger e incluso
de restaurar el sistema interno de la lengua en la pureza de su concepto contra la contaminacion mas grave, mas pérfida, la mas
permanente, la que no ha dejado de amenazarlo, incluso de alterarlo, en el transcurso de lo que Saussure quiere considerar a toda costa
como una historia externa, como una serie de accidentes que afectan a la lengua y le sobrevienen desde el afuera, en el momento de la
"notacion", como si la escritura comenzara y terminara con la notacion. Ya el Fedro (275a) decia que el mal de la escritura viene desde
fuera. La contaminacion por medio de la escritura, su acto o su amenaza son denunciados con acentos de moralista y de predicador por el
lingiiista ginebrino. El acento tiene importancia, todo sucede como si en el momento en que la ciencia moderna del logos quiere acceder a
su autonomia y a su cientificidad, fuera necesario aun hacer el proceso de una herejia. Este acento ya comenzaba a hacerse oir cuando, en
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esquema jerarquico que otorgaba la prioridad al habla y hacia dependiente a la escritura se tuerce
debido a que éste se ve obligado a recurrir al ejemplo de la escritura para explicar las unidades
lingtiisticas. En efecto, con el fin de ilustrar la nocién de una unidad puramente diferencial, dice
Saussure: «Como podemos comprobar un estado de cosas idéntico en ese otro sistema de signos que
es la escritura, lo tomaremos como término de comparacién para aclarar toda esta cuestiony».'”™ Y
asi es como recurre a la escritura para ilustrar la constitucion puramente relacional de los signos
lingtiisticos, haciendo referencia a las letras de las que estin compuestas las palabras: «La letra ¢,
por ejemplo, se puede escribir de modos diversos mientras siga siendo diferente de /, f, i, d, etc. No
hay caracteristicas esenciales que deban preservarse, su identidad es puramente relacional».'” Asi
pues, la escritura de la que Saussure afirmaba que no debia ser el objeto especifico de la
investigacion lingliistica, acaba descubriéndose como la mejor ilustracion de la naturaleza de las
unidades lingiiisticas, evidenciando por tanto con ello que el habla es también una forma de
escritura, es decir, un ejemplo del mecanismo lingiiistico basico que se manifiesta en la escritura. La
argumentacion de Saussure, en definitiva, acaba invirtiéndose en contra de su declarada voluntad
cientifica, pues la jerarquia anunciada que hace de la escritura una forma derivativa del habla, una
forma parasitaria de representacion afiadida a ésta, se invierte para terminar presentando el habla
como una forma de la escritura. Y esto —segun Derrida— nos ofrece un nuevo concepto de la
escritura: una escritura generalizada de la que serian subespecies una escritura oral y una escritura

gréfica. Y, en efecto —como bien explica Culler—:

Siguiendo la interrelacion de habla y escritura en los textos de Platon, Rousseau, Husserl, Lévi-Strauss y
Condillac, junto a Saussure, Derrida elabora una demostracion general por la que se afirma que si la
escritura se define por las cualidades que se le atribuyen tradicionalmente, entonces el habla es ya una
forma de escritura. Por ejemplo, la escritura se deja a menudo al margen como simplemente una técnica
para registrar el habla en inscripciones que se pueden repetir y hacer circular en ausencia de la intencion
significante que anima el habla; pero se puede demostrar que esta repetitividad es la condicion de
cualquier signo. Una secuencia puede funcionar sélo si es repetible, si es susceptible de ser reconocida
como “la misma” en diferentes circunstancias. Me debe ser posible repetir a un tercer grupo lo que alguien
dijo. Una secuencia hablada no es una secuencia de signos a menos que se pueda citar y poner en
circulacion entre los que no conozcan al hablante “original” ni sus intenciones de significacion. (...) Esta
posibilidad de ser repetido y de funcionar sin consideracion hacia una intencion significativa concreta es
una condicion de los signos lingiiisticos en general, no solo de la escritura.'®

el momento de anudar ya en la misma posibilidad la episteme y el logos, el Fedro denunciaba la escritura como una intrusion de la
técnica artificiosa, una fractura de clase totalmente original, una violencia arquetipica: irrupcion del aficera en el adentro, cortando la
interioridad del alma, la presencia viva del alma consigo en el logos verdadero, la asistencia que se brinda a si misma el habla.
Desarrollandose asi, la vehemente argumentacion de Saussure apunta, mas que a un error tedrico o a una falta moral, a una especie de
impureza y, ante todo, a un pecado. El pecado fue definido muchas veces —entre otros por Malebranche y por Kant— como la inversion de
las relaciones naturales entre el alma y el cuerpo en la pasion. Saussure denuncia la inversion de las relaciones naturales entre habla y
escritura. No se trata de una simple analogia: la escritura, la letra, la inscripcion sensible, siempre fueron consideradas por la tradicion
occidental como el cuerpo y la materia exteriores al espiritu, al aliento, al verbo y al logos. Y el problema del alma y del cuerpo es, sin
duda, derivado del problema de la escritura, al cual parece —inversamente— prestarle sus metaforas.» (DERRIDA, J.: De la gramatologia,
ed. cit., pp. 45-46.)

' SAUSSURE, F.: Curso de lingiiistica general, ed. cit., p. 168.

17 CULLER, J.: Op.cit., pp. 92-93.

180 Ibidem, p. 93.
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En definitiva —sefiala Derrida—:

Si “escritura” significa inscripcion y especialmente la institucion durable de un signo (y éste es el unico
nucleo irreductible del concepto de escritura), la escritura en general cubre todo el campo de los signos
lingtiisticos. En este campo puede aparecer luego una cierta especie de significantes instituidos, “graficos”
en el sentido limitado y derivado de la palabra, regulados por una cierta relacion con otros significantes
instituidos, por lo tanto “escritos” aun cuando sean fonicos. La misma idea de la institucion —vale decir de
lo arbitrario del signo— es impensable antes de la posibilidad de la escritura y fuera de su horizonte.'*'

Y eso que Derrida denomina la “escritura en general” —aclara Culler— es a lo que el padre del
deconstruccionismo se refiere cuando habla de una archi-écriture, es decir, «una archiescritura o

protoescritura que es condicion tanto para el habla como para la escritura en su sentido concretoy. '™

Resumiendo lo anterior, hemos visto que el privilegio del significante fonico sobre el grafico que
ha sido la constante a lo largo de toda nuestra tradicion logo-fonocéntrica solo puede legitimarse a
partir de otra clasica oposicion metafisica, a saber, la de inferior/exterior, priorizando el interior
donde reside y estd presente el pensamiento del sujeto o cogito y subordinando a éste un exterior
donde estd situada la escritura. Ha sido, por tanto, la humillaciéon de la escritura lo que ha
organizado a lo largo de los siglos nuestro concepto de signo, siempre asociado alrededor de nuestro
concepto de verdad.'® Pero hemos visto también como Derrida demuestra que la posibilidad
general de la escritura fundamenta la posibilidad de la lengua misma y, por tanto, como la
gramatologia implica una reforma del concepto de escritura, generando el concepto mas general de
una archiescritura logicamente anterior a todas las oposiciones con las que habitualmente se ha
tratado de pensar el lenguaje humano. Es por ello, justamente, que Derrida tenia que iniciar su
andadura deconstructiva con un libro sobre la gramatologia o “ciencia” de la escritura (de grama o

184 ’ . sz . r ’
grafema),'™ con la cual habria que des-construir —no aboliéndolos, sino remontandolos a su raiz—

81 DERRIDA, J.: De la gramatologia, ed. cit., p. 58.

'8 CULLER, J.: Op.cit., p. 93.

'8 Como bien dice Derrida, fue Nietzsche quien «al radicalizar los conceptos de interpretacion, de perspectiva, de evaluacién, de
diferencia y todos los motivos “empiristas” o no filosoficos que a lo largo de la historia de Occidente no han dejado de atormentar a la
filosofia y que no han tenido sino la debilidad, por otra parte ineluctable, de producirse en el campo filoséfico», consiguié romper por
primera vez con esta situacion, y, al hacer esto, «lejos de permanecer simplemente (con Hegel y tal como lo querria Heidegger) dentro de
la metafisica, habria contribuido con fuerza a liberar el significante de su dependencia o de su derivacion en relacion al logos y al
concepto conexo de verdad o de significado primero, en cualquier sentido que se lo entienda». En efecto, «la lectura y por lo tanto la
escritura, el texto, serian para Nietzsche operaciones “originarias” (...) respecto de un sentido al que en principio no tendrian que
transcribir o descubrir, que no seria por tanto una verdad significada en el elemento original y la presencia del logos como fopos noetds,
entendimiento divino o estructura de necesidad aprioristica». Y advierte: «Para salvar a Nietzsche de una lectura de tipo heideggeriano es
preciso sobre todo que no se trate de restaurar o explicitar una “ontologia” menos ingenua, intuiciones ontologicas profundas que acceden
a cierta verdad originaria, toda una fundamentalidad oculta bajo la apariencia de un texto empirista 0 pensamiento nietzscheano. Es
preciso, al contrario, denunciar la “ingenuidad” de una apertura que no puede esbozar una salida fuera de la metafisica, que solo puede
criticar radicalmente la metafisica utilizando de un modo determinado, en un cierto tipo o estilo de fexto, proposiciones que leidas en el
corpus filosofico, vale decir, segun Nietzsche, mal leidas o no leidas, siempre fueron y seran “ingenuidades”, signos incoherentes de
pertenencia absoluta». (DERRIDA, J.: De la gramatologia, ed. cit., pp. 25-26)

'8 «(La idea de ciencia y la idea de escritura —por consiguiente también la idea de ciencia de la escritura— sélo tienen sentido para
nosotros a partir de un origen y en el interior de un mundo a los cuales ya han sido asignados un cierto concepto de signo (mas adelante
diremos el concepto de signo) y un determinado concepto de las relaciones entre habla y escritura. Relacion muy determinada, a pesar de
su privilegio, su necesidad y la apertura de campo que ha regulado durante algunos milenios, especialmente en Occidente, hasta el punto
de poder producir actualmente su dislocacion y denunciar ella misma sus limites.» (/bidem, pp. 9-10)

93



todos los presupuestos de la lingiistica cientificista contemporanea cuyos progresos,

paradodjicamente, nos han permitido abordarla. Dice, en efecto, Derrida:

Todo sucede como si el concepto occidental del lenguaje (aquello que, por sobre su multivocidad y por
sobre la oposicion estrecha y problematica del habla y de la lengua, lo que une en general a la produccion
fonematica o glosematica, a la lengua, a la voz, al oido, al sonido y al aliento, a la palabra) se mostrara
actualmente como la apariencia o el disfraz de una escritura primera: mas fundamental que aquella que,

antes de tal conversion, pasaba por ser el simple “suplemento del habla” (Rousseau). O bien la escritura

nunca fue un simple “suplemento”, o bien es urgente construir una nueva logica del “suplemento”.'*’

Con eso encontramos, en fin, la nocion de suplementacion o suplementariedad. Esa “logica del
suplemento” es la estructura que Derrida identifica como dominante a lo largo de toda la historia de
la metafisica y que va asociada a la oposicion jerarquizante habla/escritura. Pero una vez des-
construida dicha oposicion es necesario reformular o construir un nuevo concepto de “suplemento”
y de “suplementariedad”. Pero para ver eso tenemos que revisar primero el concepto de “estructura”
que ha dominado a lo largo de esta misma historia de la metafisica o, dicho de otra manera, tenemos

que re-pensar o des-cons-truir la estructuralidad en cuanto tal.

Para el estructuralismo —tal y como vimos en los apartados anteriores de nuestra exposicion—
todo texto se constituye en cuanto tal gracias a la estructura que en él subyace. Ahora bien, una
estructura es una estructura si, y solo si, hay un centro a partir del cual se organizan todos los
elementos y se ordenan segun unas reglas de juego.'™ Sin embargo, esta nocion de “estructura
centrada” es lo que precisamente critica Derrida, preguntandose lo siguiente: ;/Ese hipotético centro
esta dentro o esta fuera de la estructura? Supongamos que esta dentro: entonces es un signo mas
entre todos los otros, sin que haya nada en él que le otorgue el privilegio de constituirse en centro.
Por contra, supongamos a la inversa que esta fuera: entonces no forma parte de la estructura y no se
ve como puede ésta constituirse en la estructura que es a partir de algo extrinseco o ajeno a ella.'®’

He ahi la contradiccion inherente al concepto de estructura manejado por la corriente

185 DERRIDA, J.: De la gramatologia, ed. cit., pp.12-13.

1% (Seria facil mostrar que el concepto de estructura e incluso la palabra estructura tienen la edad de la episteme, es decir, al mismo
tiempo de la ciencia y de la filosofia occidentales, y que hunden sus raices en el suelo del lenguaje ordinario, al fondo del cual va la
episteme a recogerlas para traerlas hacia si en un desplazamiento metaforico.» Sin embargo, hasta el “acontecimiento”, o “ruptura” o
“redoblamiento” actual consistente en repensar la estructuralidad de la estructura, «la estructura, o mas bien la estructuralidad de la
estructura, aunque siempre haya estado funcionando, se ha encontrado siempre neutralizada, reducida: mediante un gesto consistente en
darle un centro, en referirla a un punto de presencia, a un origen fijo. Este centro tenia como funcion no sélo la de orientar y equilibrar,
organizar la estructura —efectivamente, no se puede pensar una estructura desorganizada— sino, sobre todo, la de hacer que el principio de
organizacion de la estructura limitase lo que podriamos llamar el juego de la estructura. Indudablemente el centro de una estructura, al
orientar y organizar la coherencia del sistema, permite el juego de los elementos en el interior de la forma total. Y todavia hoy una
estructura privada de todo centro representa lo impensable mismo». (DERRIDA, J.: “La estructura, el signo y el juego en el discurso de
las ciencias humanas”, en op. cit., pp.383-384).

187 En efecto: «El centro cierra también el juego que él mismo abre y hace posible. En cuanto centro, es el punto donde ya no es posible
la sustitucion de los contenidos, de los elementos, de los términos. En el centro, la permutacion o la transformacion de los elementos (que
pueden ser, por otra parte, estructuras comprendidas en una estructura) esta prohibida (y empleo esta expresion a proposito). Asi, pues,
siempre se ha pensado que el centro, que por definicion es unico, constituia dentro de una estructura justo aquello que, rigiendo la
estructura, escapa a la estructuralidad. Justo por eso, para un pensamiento clasico de la estructura, del centro puede decirse,
paradodjicamente, que esta dentro de la estructura y firera de la estructura. Esta en el centro de la totalidad y sin embargo, como el centro
no forma parte de ella, la totalidad tiene su centro en otro lugar. El centro no es el centro» (ibidem, p. 384).
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estructuralista,'™ pero un concepto que en su “contradictoria coherencia” nos permite comprender
al mismo tiempo toda la historia de la filosofia occidental como la historia del pensamiento
logocéntrico, puesto que a lo largo de los siglos los filosofos han pensado siempre el mundo en la
forma de una estructura centrada, poniéndole incluso nombres semi-religiosos a ese centro (arché,
eidos, telos, enérgeia, ousia, alehteia, etc.). {Qué es, en efecto, lo peculiar de ese centro? Pues que
tiene que darse, que tiene que estar presente. La pregunta filosofica por excelencia ha sido hasta
ahora, por tanto, la pregunta por esa presencia. Y el filosofo la ha encontrado siempre en las
sucesivas formas de Dios, Sustancia o Sujeto.'® La tarea que se nos presenta a partir de ahora a los
filésofos —dice Derrida— es otra muy distinta: no se trata ya de pensar el centro de la estructura, sino
que por el contrario se tratara en lo sucesivo —como deciamos— de pensar la estructuralidad misma
de esa estructura. O, dicho de otra forma: tenemos que afrontar la tarea de pensar la posibilidad de

una estructura descentrada, esto es, la posibilidad de una estructura sin centro.'”’

Ahora bien, si decidimos afrontar esa tarea derridiana de pensar en una estructura descentrada,
tendremos que aceptar que todo se convierta en discurso. Y si todo es discurso, entonces debemos
renunciar a cualquier pretension de verdad o de fundamento epistémico en Filosofia, y no solamente
en Filosofia, sino también en cualquier otro &mbito del conocimiento humano. La ausencia de un
centro en todo discurso convierte, efectivamente, a todo discurso en algo equiparable a cualquier
otro discurso, ya que ninguno contiene nada que lo privilegie por encima de todos los demas.'”' Sin
embargo, ;se desvanece con ello —como muchos pretenden— la diferencia entre Filosofia y

Literatura? Para Derrida, la respuesta en este caso no es afirmativa. Que debamos abandonar la

'8 (El concepto de estructura centrada —aunque representa la coherencia misma, la condicién de la episteme como filosofia o como

ciencia— es contradictoriamente coherente. Y, como siempre, la coherencia en la contradiccion expresa la fuerza de un deseo. El concepto
de estructura centrada es, efectivamente, el concepto de un juego findado, constituido a partir de una inmovilidad fundadora y de una
certeza tranquilizadora, que por su parte se sustrae al juego. A partir de esa certidumbre se puede dominar la angustia, que surge siempre
de una determinada manera de estar implicado en el juego, de estar cogido en el juego, de existir como estando desde el principio dentro
del juego. A patrtir, pues, de lo que llamamos centro, y que, como puede estar igualmente dentro que fuera, recibe indiferentemente los
nombres de origen y de fin, de arché o de telos. Las repeticiones, las sustituciones, las transformaciones, las permutaciones quedan
siempre cogidas en una historia de sentido —es decir, una historia sin mas— cuyo origen siempre puede despertarse, o anticipar su fin, en
la forma de la presencia.» (/dem)

'8 (Si esto es asi, toda la historia del concepto de estructura, antes de la ruptura de la que hablabamos, debe pensarse como una serie de
sustituciones de centro a centro, un encadenamiento de determinaciones del centro. El centro recibe, sucesivamente y de una manera
regulada, formas o nombres diferentes. La historia de la metafisica, como la historia de Occidente, seria la historia de esas metaforas y de
esas metonimias. Su forma matriz seria (...) la determinacion del ser como presencia en todos los sentidos de esa palabra. Se podria
mostrar que todos los nombres del fundamento, del principio o del centro han designado siempre lo invariante de una presencia (eidos,
arché, telos, energeia, ousia [esencia, existencia, sustancia, sujeto], aletheia, trascendentalidad, consciencia, Dios, hombre, etc.).» (Idem,
pp. 384-385)

1% (El acontecimiento de ruptura (...) se habria producido, quizas, en que la estructuralidad de la estructura ha tenido que empezar a
ser pensada, es decir, repetida (...). Desde ese momento ha tenido que pensarse la ley que regia de alguna manera el deseo del centro en
la constitucion de la estructura, y el proceso de la significacién que disponia sus desplazamientos y sus sustituciones bajo esta ley de la
presencia central que no ha sido nunca ella misma, que ya desde siempre ha estado deportada fuera de si en un sustituto. El sustituto no
sustituye a nada que de alguna manera le haya pre-existido. A partir de ahi, indudablemente se ha tenido que empezar a pensar que no
habia centro, que el centro no podia pensarse en la forma de un ente-presente, que el centro no tenia lugar natural, que no era un lugar fijo
sino una funcidn, una especie de no-lugar en el que se representaban sustituciones de signos hasta el infinito.» (/d., p. 385)

1 (Este es entonces el momento en que el lenguaje invade el campo problematico universal; éste es entonces el momento en que, en
ausencia de centro o de origen, todo se convierte en discurso —a condicion de entenderse acerca de esta palabra—, es decir, un sistema en
el que el significado central, originario o trascendental no estd nunca absolutamente presente fuera de un sistema de diferencias. La
ausencia de significado trascendental extiende hasta el infinito el campo y el juego de la significacion.» (1d.)
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busqueda imposible de fundamento en Filosofia no significa en absoluto la muerte del pensamiento
ni que la actividad filosofica pierda su especificidad frente a otro tipo de actividades como, por
ejemplo, la actividad literaria. Ahora bien, esto tampoco equivale a decir que estos dos tipos de
actividades estén separados por una frontera precisa e inalterable, pues lo que hace Derrida es
precisamente dislocar las fronteras entre las disciplinas poniéndolas en entredicho. No hay esencias
ni lenguajes esenciales de ningun tipo, solamente prdcticas discursivas con limites borrosos y
caracteristicas compartidas. La prdctica filosofica consistira entonces de ahora en adelante en
continuar leyendo los textos heredados de toda nuestra tradicion cultural, tanto los del pasado como
los del presente,'”” y la especificidad de esa actividad filosofica residird en la manera peculiar que
tiene el filésofo de leer estos textos, esto es, deconstructivamente: se trata de leer para diseminarse,

. . . . 193
para diferir o diseminar

el sentido. De esta manera, después de la ruptura con toda la tradicion
logocéntrica de Occidente, la deconstruccion se convierte necesariamente en el modo de proceder

filosofico ante la lectura de un texto.'*

Esta situacion no es exclusiva de la Filosofia, sino de cualquier otro ambito discursivo de los
muchos que constituyen el conocimiento humano, pues ningin discurso —como deciamos— tiene un
acceso privilegiado con la verdad. Si pensamos en el conjunto de las llamadas “ciencias humanas”,

cabe poner especial atencion sobre la Etnologia:

Puede considerarse, efectivamente, que la etnologia sélo ha podido nacer como ciencia en el momento en
que ha podido efectuarse un descentramiento: en el momento en que la cultura europea —y por
consiguiente la historia de la metafisica y de sus conceptos— ha sido dislocada, expulsada de su lugar,
teniendo entonces que dejar de considerarse como cultura de referencia. Ese momento no es en primer
lugar un momento del discurso filos6fico o cientifico, es también un momento politico, econdmico,
técnico, etc. Se puede decir con toda seguridad que no hay nada fortuito en el hecho de que la critica del
etnocentrismo, condicion de la etnologia, sea sistematicamente e historicamente contemporanea de la
destruccion de la historia de la metafisica. Ambas pertenecen a una sola y misma época.

Ahora bien —contintia Derrida—:

La etnologia —como toda ciencia— se produce en el elemento del discurso. Y aquélla es en primer lugar
una ciencia europea, que utiliza, aunque sea a regafiadientes, los conceptos de la tradicion. Por

192 (El paso mas alla de la filosofia no consiste en pasar pagina de la filosofia (lo cual equivale en casi todos los casos a filosofar mal),

sino en continuar leyendo de una cierta manera a los filosofos.» (/d., p. 395)

19 Derrida usa el término “diseminacion” aprovechando la semejanza fortuita que se da en él entre el vocablo griego sema (o signo) y
el latino semen (o semilla). Diseminar consistira, pues, en afirmar la sustitucion sin fin de significantes que constituye el juego de la
significacion, sin pretender jamas detener dicho juego. En otras palabras, la diseminacion es la afirmacion de un juego sin verdad y sin
velos que rehtiye justificar los signos trabajados por ella refiriéndolos en ultima instancia a Dios, al logos, a la razon o a cualquier otro
origen de caracter sagrado o semi-sagrado como los que se han usado en el pasado. La diseminacion hace, en fin, imposible que la lectura
y la escritura puedan cerrarse sobre si mismas apuntando a una verdad o sentido prefijados o establecidos de antemano, convirtiéndolas
en meras estrategias sin origen ni fin esenciales, meras practicas de desfijacion y transformacion.

"% Dicho proceder filoséfico apuntard, en definitiva, no a la busqueda de la verdad o del sentido wltimo del texto sino a su diferancia
activa y productiva, convirtiéndose en la actividad transformadora de la interpretacion que detecta las fisuras del texto y resalta la
importancia de lo marginal. No se trata de refutar a los autores o sus argumentos, sino de mostrar la inestabilidad del texto o la
indecibilidad que lo traspasa de un lado a otro. Se trata, en suma, de desfijar los textos operando en su interior y mostrando —como dira
Foucault— la genealogia de sus conceptos, su ambivalencia o su doble cara, en un juego que invierte y deshace las oposiciones no para
privilegiar el término marginado hasta entonces, sino para desenmascarar la violencia que se oculta tras ellas y que las sustenta.
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consiguiente, lo quiera o no, y eso no depende de una decision del etnologo, éste acoge en su discurso las
premisas del etnocentrismo en el mismo momento en que lo denuncia.

Y esta situacion —afirma el fildésofo franco-magrebi— no es contingente, sino una necesidad historica

inevitable sobre las implicaciones de la cual habria que meditar seriamente:

Pero si nadie puede escapar a esa necesidad, si nadie es, pues, responsable de ceder a ella, por poco que
sea, eso no quiere decir que todas las maneras de ceder a ella tenga la misma pertinencia. La cualidad y la
fecundidad de un discurso se miden quizés por el rigor critico con el que se piense esa relaciéon con la
historia de la metafisica y con los conceptos heredados. De lo que ahi se trata es de una relacion critica
con el lenguaje de las ciencias humanas y de una responsabilidad critica del discurso. Se trata de plantear
expresamente y sistematicamente el problema del estatuto de un discurso que toma de una herencia los
recursos necesarios para la des-construccion de esa misma herencia. Problemas de economia y de
estrategia.lg5

Para ilustrar esto Derrida alude al trabajo de Claude Lévi-Strauss, en el cual «se ha declarado
una cierta eleccion, y se ha elaborado una cierta doctrina de manera, precisamente, mds o menos
explicita, en cuanto a esa critica del lenguaje y en cuanto a ese lenguaje critico en las ciencias
humanas». Y menciona concretamente el uso metodologico (esto es, sin valor de verdad) que el
famoso y reconocido antropologo francés hace de la oposicion clasica naturaleza/cultura: «Desde el
inicio de su investigacion y desde su primer libro (Las estructuras elementales del parentesco)
Lévi-Strauss ha experimentado al mismo tiempo la necesidad de utilizar esa oposicion y la
imposibilidad de prestarle crédito». En ese libro, en efecto, su autor, «que ha empezado prestando
crédito a esos conceptos, se encuentra con lo que llama un escdndalo, es decir, algo que no tolera ya
la oposicidon naturaleza-cultura tal como ha sido recibida, y que parece requerir a la vez los
predicados de la naturaleza y los de la cultura. Este escandalo es la prohibicion del incesto». Por
una parte, la prohibicion del incesto es universal, puesto que la encontramos sin excepcion en todas
las culturas humanas; pero, por otro lado, no deja de ser una prohibicion dentro de un sistema de

normas y de prescripciones, y en ese sentido es también cultural. Ahora bien —nos dice Derrida—:

Sélo hay escandalo en el inferior de un sistema de conceptos que preste crédito a la diferencia entre
naturaleza y cultura. Al iniciar su obra con el factum de la prohibicion del incesto, Lévi-Strauss se instala,
pues, en el punto en que esa diferencia, que se ha dado siempre por obvia, se encuentra borrada o puesta
en cuestion. Pues desde el momento en que la prohibicion del incesto no se deja ya pensar dentro de la
oposicion naturaleza/cultura, ya no se puede decir que sea un hecho escandaloso, un nicleo de opacidad
en el interior de una red de significaciones transparentes; no es un escandalo con que uno se encuentre, o
en el que se caiga dentro de los conceptos tradicionales; es lo que escapa a esos conceptos y ciertamente
los precede y probablemente como su condicién de posibilidad. Se podria decir quizas que toda la
conceptualidad filosofica que forma sistema con la oposicién naturaleza/cultura se ha hecho para dejar en
lo impensado lo que la hace posible, a saber, el origen de la prohibicion del incesto.'*

Este ejemplo le sirve, en definitiva, a Derrida para poner de manifiesto que «el lenguaje lleva en

si mismo la necesidad de su propia critica». Ahora bien, frente a los que para hacer dicha critica

%5 1d., pp. 387-388.
1% Id., pp. 388-390.
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optan por la vana pretension de deshacerse de los viejos conceptos filosoficos heredados
historicamente de nuestra tradicion (como los de la oposicion mencionada) poniéndolos en cuestion
de forma sistematica y rigurosa, creyendo asi de manera ingenua dar un paso fuera de la
Filosofia,'”’ frente a esa forma ingenuamente a-critica de critica cabria la posibilidad de «conservar,
denunciando aqui y alla sus limites, todos esos viejos conceptos como instrumentos que pueden
servir todavia», sin concederles ningtn valor de verdad ni ninguna significacion rigurosa y estando
siempre dispuestos a abandonarlos si se encuentran otros conceptos que puedan funcionar mejor
como instrumentos; pero en tanto no se encuentren otros mejores, «se los utiliza para destruir la
antigua maquina a la que aquéllos pertenecen y de la que ellos mismos son piezas». Es asi, en
efecto, «como se critica el lenguaje de las ciencias humanasy, separando «el método de la verdad,
los instrumentos del método y las significaciones objetivas enfocadas por medio de éste». Y ése es
también el modo de proceder de Lévi-Strauss, el cual «se mantendra siempre fiel a esa doble
intencion: conservar como instrumento aquello cuyo valor de verdad critica», e incluso presentara
(mas de trece afios después, en El pensamiento salvaje) «bajo el nombre de “bricolage” lo que se
podria llamar el discurso de este métodoy». Segun esto, el “bricoleur” seria «aquel que utiliza “los
medios de abordo”, es decir, los instrumentos que encuentra a su disposicion alrededor suyo, que
estan ya ahi, que no habian sido concebidos especialmente con vistas a la operacion para la que se
hace que sirvan, y a la que se los intenta adaptar por medio de tanteos, no dudando en cambiarlos
cada vez que parezca necesario hacerlo, o en ensayar con varios a la vez, incluso si su origen y su
forma son heterogéneos, etc.». Ahora bien —puntualiza Derrida—, si llamamos “bricolaje” a la
necesidad de tomar prestados los conceptos del texto de una herencia mas o menos coherente pero
arruinada, «se debe decir que todo discurso es “bricoleur”», ya que siempre y necesariamente
hablamos utilizando unos signos que son heredados del pasado. Por el contrario, el “ingeniero”
—figura que Lévi-Strauss opone al “bricoleur” y que seria la figura ideal que anhelaba el filosofo
tipicamente moderno al despreciar toda herencia recibida y pretender partir de cero— tendria que
construir la totalidad de su lenguaje, la sintaxis y el 1éxico. Y en este sentido el ingeniero es un
mito: «Un sujeto que seria el origen absoluto de su propio discurso y que lo construiria “en todas
sus piezas” seria el creador del verbo, el verbo mismo. La idea de un ingeniero que hubiese roto con
todo “bricolaje” es, pues, una idea teologica; y como Lévi-Strauss nos dice en otro lugar que el
“bricolaje” es mitopoético, todo permite apostar que el ingeniero es un mito producido por el
“bricoleur”». Sin embargo, y ahi estd de nuevo la paradoja: «Desde el momento en que se deja de

creer en un ingeniero de este tipo y en un discurso que rompa con la recepcion historica, desde el

"7 Nunca se cansaré Derrida de insistir en ello: «La salida “fuera de la filosofia” es mucho mas dificil de pensar de lo que generalmente
se imaginan aquellos que creen haberla llevado a cabo desde hace tiempo con una elegante desenvoltura, y que en general estan hundidos
en la metafisica por todo el cuerpo del discurso que pretenden haber desprendido de ella» (id., p. 390).

98



momento en que se admite que todo discurso finito esta sujeto a un cierto “bricolaje”, entonces es la
idea misma de “bricolaje” la que se ve amenazada, se descompone la diferencia dentro de la que
aquélla adquiria sentido». No es debido a otra razon sino a ésta que Lévi-Strauss describe la
actividad del “bricolage” «no sb6lo como una actividad intelectual, sino como actividad
mitopoética», y por eso a su propio discurso estructural sobre los mitos y la actividad mitoldgica lo
denomina con el término de “mitologicas”, ya que no es otra cosa que el mito reflexionando sobre si
mismo y criticandose a si mismo. «Y ese momento, ese periodo critico interesa evidentemente a

. .. . . 198
todos los lenguajes que se distribuyen el campo de las ciencias humanas.»

Para Derrida, precisamente «lo que se muestra mas seductor en esta busqueda critica de un
nuevo estatuto del discurso es el abandono declarado de toda referencia a un centro, a un sujeto, a
una referencia privilegiada, a un origen o a una arquia absoluta». Ya no hay un mito que merezca
respecto a otros un privilegio referencial, no hay ningin “mito de referencia” sino que cualquiera de
ellos puede tomarse como punto de partida para la investigacion sobre el conjunto de los mitos
sudamericanos. Consiguientemente, tampoco hay «unidad o fuente absoluta del mito», antes al

contrario:

El foco o la fuente son siempre sombras o virtualidades inaprehensibles, inactualizables y, en primer
término, inexistentes. Todo empieza con la estructura, la configuracion o la relacion. El discurso sobre
esta estructura a-céntrica que es el mito no puede tener a su vez ¢l mismo ni sujeto ni centro absoluto. Para
no dejar escapar la forma y el movimiento del mito, tiene que evitar esa violencia que consistiria en
centrar un lenguaje que describe una estructura a-céntrica. Asi pues, hay que renunciar aqui al discurso
cientifico o filosofico, a la episteme, que tiene (...) la exigencia absoluta de remontarse a la fuente, al
centro, al fundamento, al principio, etc. En contraposicion al discurso epistémico, el discurso estructural
sobre los mitos, el discurso mifto-I6gico debe ser él mismo mitomorfo. Debe tener la forma de aquello de lo
que habla."”

Y asi es como «el “bricolage” etnografico asume deliberadamente su funcion mitopoéticay,
haciendo aparecer al mismo tiempo «como mitologico, es decir, como una ilusion histérica, la

. . , . o] 2
exigencia filosofica o epistemologica del centrox.””

Ahora bien, esta estrategia completamente necesaria de Lévi-Strauss tiene también unos riesgos
que no pueden ignorarse. Pues, en efecto, si el discurso mito-légico sobre el mito es ¢l mismo mito-
moérfico, tendremos inevitablemente que preguntarnos: «;Vienen a resultar lo mismo todos los
discursos sobre los mitos? ;Habra que abandonar toda exigencia epistemologica que permita
distinguir entre diversas calidades de discursos acerca del mito?» Pero no podemos responder a esto
—dice Derrida— «hasta que no se haya planteado expresamente el problema de las relaciones entre el

filosofema o el teorema por una parte, y el mitema o mito-poema por otra», pues no hacerlo nos

% 1d., pp. 390-393.
9 1d., pp. 393-395.
20 1d., p. 395.
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condenaria «a transformar la pretendida transgresion de la filosofia en una falta desapercibida en el
interior del campo filoséfico». Esa es precisamente el error o la falta en la que incurre por ejemplo
un empirista, quien podria reprochar a Lévi-Strauss no haber procedido haciendo un inventario
exhaustivo de los mitos sudamericanos antes de analizarlos, a lo cual el antropdlogo responderia
diciendo que lo que €l analiza es el orden del discurso al que pertenecen el conjunto de los mitos de
tal o cual poblacion, pero que este conjunto no es nunca cerrado en tanto que la poblacion en
cuestion no se haya extinguido. Asi como el lingiiista puede perfectamente escribir la gramatica o la
sintaxis de una lengua sin haber registrado la totalidad de los actos de habla que se han pronunciado
desde que existe dicha lengua o que se pronunciaran en el futuro mientras la tal lengua se mantenga
viva, del mismo modo el antropélogo puede elaborar la sintaxis de la mitologia sudamericana
(siempre revisable o modificable, por supuesto, por la contrastacion de nuevos textos que puedan
llegar a enriquecer ese discurso mitico) sin someterse a la exigencia de un discurso mitico total, ya

que dicha exigencia carece de sentido.

Segun Derrida, en efecto, hay dos maneras de pensar el limite de la totalizacion, en un caso la

definiriamos como inutil y en el otro como imposible:

La totalizacion puede juzgarse imposible en el sentido clasico: se evoca entonces el esfuerzo empirico de
un sujeto o de un discurso finito que se sofoca en vano en pos de una riqueza infinita que no podra
dominar jamas. Hay demasiadas cosas, y mas de lo que puede decirse. Pero se puede determinar de otra
manera la no-totalizacion: no ya bajo el concepto de finitud como asignacion a la empiricidad sino bajo el
concepto de juego. Si la totalizacion ya no tiene entonces sentido, no es porque la infinitud de un campo
no pueda cubrirse por medio de una mirada o de un discurso finitos, sino porque la naturaleza del campo
—a saber, el lenguaje, y un lenguaje finito— excluye la totalizacion: este campo es, en efecto, el de un
Juego, es decir, de sustituciones infinitas en la clausura de un conjunto finito. Este campo tan sélo permite
tales sustituciones infinitas porque es finito, es decir, porque en lugar de ser un campo inagotable, como en
la hipdtesis clasica, en lugar de ser demasiado grande, le falta algo, a saber, un centro que detenga y funde
el juego de las sustituciones.

Y Derrida dice que ese movimiento del juego, permitido por la falta, por la ausencia de centro o

de origen, es el movimiento de la suplementariedad:

No se puede determinar el centro y agotar la totalizacion puesto que el signo que reemplaza al centro, que
lo suple, que ocupa su lugar en su ausencia, ese signo se afiade, viene por afladidura, como suplemento. El
movimiento de la significacion afiade algo, es lo que hace que haya siempre “mas”, pero esa adicion es
flotante porque viene a ejercer una funcion vicaria, a suplir una falta por el lado del significado.

Eso mismo reconoce también Lévi-Strauss cuando hace referencia a la sobreabundancia de
significante con respecto a los significados sobre los que aquélla puede establecerse, y dice (en su

Introduccion a la obra de Mauss, citada aqui por Derrida):

En su esfuerzo por comprender el mundo, el hombre dispone, pues, siempre, de un exceso de significacion
(que reparte entre las cosas segun leyes del pensamiento simbolico que corresponde estudiar a los
etnologos y a los lingiiistas). Esta distribucion de una racion suplementaria —si cabe expresarse asi— es
absolutamente necesaria para que, en conjunto, el significante disponible y el significado sefialado se
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mantengan entre ellos en la relacion de complementariedad que es la condicion misma del pensamiento

simbdlico.

Pues bien —dice Derrida—: «Esa racion suplementaria de significacion es el origen de la ratio
misma. Y con ello el “significante flotante” se descubre como «la servidumbre de todo pensamiento
finito». Pues, en efecto, «la sobreabundancia de significante, su caracter suplementario, depende

(...) de una finitud, es decir, de una falta que debe ser suplida».*""

Se comprende entonces —afirma Derrida— que el concepto de juego sea sumamente importante
para Lévi-Strauss. Una referencia al juego que, no obstante, se encuentra siempre en ¢l
«condicionada por una tension». Tension del juego con la historia, en primer lugar, porque no se
puede describir la propiedad de una organizacion estructural «a no ser dejando de tener en cuenta,
en el momento mismo de esa descripcion, sus condiciones pasadasy, es decir, «omitiendo plantear
el problema del paso de una estructura a otra» y, por tanto, «poniendo entre paréntesis la historiay.

Por ello es que:

Al reducir la historia, Lévi-Strauss ha hecho justicia con un concepto que ha sido siempre complice de una
metafisica teleologica y escatologica, es decir, paradojicamente, de esa filosofia de la presencia a la que se
ha creido poder oponer la historia. La tematica de la historicidad, aunque parece que se ha introducido
bastante tarde en la filosofia, ha sido requerida en ésta siempre por medio de la determinacion del ser
como presencia. Con o sin etimologia, y a pesar del antagonismo clasico que opone esas significaciones en
todo el pensamiento clasico, se podria mostrar que el concepto de episteme ha reclamado siempre el de
istoria, en la medida en que la historia es siempre la unidad de un devenir, como tradicion de la verdad o
desarrollo de la ciencia orientado hacia la apropiacion de la verdad en la presencia y en la presencia a si,
hacia el saber en la conciencia de si. La historia se ha pensado siempre como el movimiento de una
reasuncion de la historia, como derivacion entre dos presencias. Pero si bien es legitimo sospechar de ese
concepto de historia, al reducirlo sin plantear expresamente el problema que estoy sefialando aqui, se corre
el riesgo de caer en un ahistoricismo de forma clasica, es decir, en un momento determinado de la historia
de la metafisica.”*”

Tensiéon también, en segundo lugar, del juego con la presencia, pues el juego mismo no es otra

cosa sino el rompimiento precisamente de esta presencia:

La presencia de un elemento es siempre una referencia significante y sustitutiva inscrita en un sistema de
diferencias y el movimiento de una cadena. El juego es siempre juego de ausencia y de presencia, pero si
se lo quiere pensar radicalmente, hay que pensarlo antes de la alternativa de la presencia y de la ausencia:
hay que pensar el ser como presencia y ausencia a partir del juego, y no a la inversa.

Sin embargo, y sin dejar de reconocer sus méritos, se percibe en Lévi-Strauss la permanencia de
«una especie de ética de la presencia, de nostalgia del origen, de la inocencia arcaica y natural, de
una pureza de la presencia y de la presencia a si de la palabra; ética, nostalgia e incluso

remordimiento, que a menudo presenta como la motivacion del proyecto etnoldgico cuando se

14, pp. 395-398.
22 4., pp. 398-399.
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vuelve a sociedades arcaicas, es decir, a sus ojos, ejemplares».”” Esa ética de la presencia y
nostalgia del origen de tipo rousseauniano por parte del padre de la antropologia estructural se
muestra por ejemplo en su libro Tristres Tropicos, que narra el trabajo de campo que el famoso
antropologo realizé junto a la tribu brasilena de los nambikwara. Lévi-Staruss toma a esta tribu
némada, una de las mas “primitivas” que podemos encontrar en el mundo, como modelo de lo que
Jean-Jaques Rousseau denominé el buen salvaje, es decir, la inocencia o pureza original de una
comunidad sin ciencia ni escritura que, con una forma de conocer todavia oral y mitoldgica, vive en
un sistema de autenticidad social y en plena armonia con la naturaleza. En el capitulo “La leccion
de la escritura” expone como la introduccion que ¢l hace de ésta en el seno de dicha comunidad
tribal quebranta la mencionada armonia y corrompe la supuesta bondad o pureza incontaminada de
los nambikwara, poniendo asi en conexion causal la invencion de la técnica escrituristica con el

comienzo histérico de lo que Marx denomin6 la “explotacion del hombre por el hombre":

S6lo una comunidad inocente, s6lo una comunidad de dimensiones reducidas (...), s6lo una
microsociedad de no-violencia y de franqueza en la que todos los miembros pueden estar directamente al
alcance de la alocucion inmediata y transparente, "cristalina", plenamente presente consigo en su habla
viva, s6lo tal comunidad puede padecer, como la sorpresa de una agresion procedente del afuera la

insinuacion de la escritura, la infiltracién de su "astucia" y de su "perfidia". Sélo tal comunidad puede

importar del extranjero "la explotacion del hombre por el hombre".***

Con ello, el etndlogo francés establece una tesis que a la vez es «una acusacion ético-politica: la
explotacion del hombre por el hombre es obra de las culturas escribientes de tipo occidental».*” En
efecto, cuando el jefe de la tribu aprende la técnica escrituristica por parte del intruso occidental se
le otorga un poder del que aquél es consciente y que utiliza para ratificar su lugar privilegiado en la
jerarquizacion social ejerciendo una funciéon econdémica de mediacion o capitalizacion y
reservandose para si un secreto de caracter casi religioso. Sin embargo, la leccion de escritura
obtenida en convivencia con los nambikwara de la que habla Lévi-Strauss es posible —aclara
Derrida— solo porque ellos ya estan inmersos en un sistema de diferencias lingiiistico-sociales (;,qué
sentido tendria, si no fuera asi, hablar de un jefe?), es decir, en una violencia originaria o archi-
violencia que estd en la raiz de todo gesto humano de clasificacion o diferenciacion. Archi-
violencia, es decir: «pérdida de lo propio, de la proximidad absoluta, de la presencia consigo,
pérdida en verdad de lo que nunca ha tenido lugar, de una presencia consigo que nunca ha sido dada
sino sofiada y desde un principio desdoblada, repetida, incapaz de aparecerse de otra manera que en
su propia desapariciéon». La prohibicion o borradura de esta archi-violencia supone el ejercicio de

«una segunda violencia reparadora, protectora», que instituye la "moral” y prescribe la ocultacion

23 1d., pp. 399-400.
2 DERRIDA, J.: De la gramatologia, ed. cit., p. 155.
25 Ibid., p. 158.
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de la escritura. Y a partir de ésta, «una tercera violencia puede eventualmente surgir o no surgir
(posibilidad empirica) en lo que corrientemente se llama el mal, la guerra, la indiscrecion, la
violaciony». Pues bien, es en éste tercer nivel de violencia desde donde Lévi-Strauss nos expone su
leccion de escritura, guerra o violencia empirica que el etnélogo francés considera como algo
accidental que sobrevendria en un terreno de inocencia primigenia o «dentro de un "estado de
cultura" cuya bondad natural todavia no se hubiera degradado», absolviendo a los nambikwara de
los dos primeros niveles de violencia y ofreciéndose a si mismo —en tanto que intruso occidental

que ha contaminado la pureza original de la tribu— «como el verdadero y tmico culpable».**

Efectivamente, Lévi-Strauss comprende la escritura —igual que Rousseau o Saussure— como la
transcripcion grafica de los signos fonéticos; pero ésta —como ya hemos visto— es s6lo una
posibilidad, a saber, la de una comprension occidental de la escritura. Si, por el contrario,
entendemos la escritura como sistema de diferencias, es decir, como esa archi-escritura que hemos
dicho que precede a la distincion oral/escrito, entonces veremos también que ésta se inscribe en el
mito, el tabu, los usos y las costumbres, las diferenciaciones sociales, etc., y constituye una escritura
sin alfabeto que cuestiona la inmediatez de la presencia asi como la ausencia originaria de la
violencia. Para decirlo con las palabras del propio Derrida: Si recordamos «que la violencia no ha
esperado la aparicion de la escritura en sentido estricto, que la escritura ha comenzado desde un
principio dentro del lenguaje, concluimos como Lévi- Strauss que la violencia es la escrituray.
Ahora bien, «por haber salido de otro camino, esta proposicion tiene un sentido radicalmente
diferente. Deja de apoyarse en el mito del mito, en el mito de un habla originalmente buena y de
una violencia que vendria a precipitarse sobre ella como un accidente fatal. Accidente fatal que no
seria otro que la historia mismay». Derrida no afirma que, «por esta referencia mas o menos
declarada a la idea de una caida en el mal desde la inocencia del verbo, Lévi-Strauss haga suya esa
teologia clasica e implicita». Simplemente constata que «su discurso etnoldgico se produce a través
de conceptos, esquemas y valores que son sistematica y genealdgicamente complices de esta
teologia y de esta metafisica».*”” En definitiva, pese a los suefios de inmediatez y de presencia
incontaminada de la metafisica occidental (suefios sintetizados admirablemente en Rousseau y
Lévi-Strauss) hay que admitir, pues, que no existe origen sin suplemento, lenguaje sin escritura,
naturaleza sin cultura, cultura sin violencia, conocimiento desinteresado sin potencia esclavizante,
ciencia sin dominacion, eidos sin explotacion, verdad sin apariencia ni simulacro. En términos
foucaultianos diremos que no existe vida humana sin relaciones de poder, dado que éstas son

inherentes a o constitutivas de la misma.

2 Ibid., pp. 147-148.
27 Ibid., p. 175.
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En fin —concluye Derrida—: Por cuanto el trabajo estructuralista «se enfoca hacia la presencia,
perdida o imposible, del origen ausente», se convierte €ste en «la cara triste, negativa, nostalgica,
culpable, rousseauniana, del pensamiento del juegox», ™ mientras que «la otra cara seria la
afirmacion nietzscheana, la afirmacion gozosa del juego del mundo y de la inocencia del devenir, la
afirmacion de un mundo de signos sin falta, sin verdad, sin origen, que se ofrece a una
interpretacion activa. Esta afirmacion determina entonces el no-centro de otra manera que como
peérdida del centro. Y juega sin seguridad. Pues hay un juego seguro: el que se limita a la
sustitucion de piezas dadas y existentes, presentes», pero hay también un juego entregado al azar
absoluto en el que «la afirmacién se entrega también a la indeterminacion genética, a la aventura
seminal de la huella». No es cuestion de elegir entre estas dos formas de jugar el juego de la
interpretacion (la negativa y la afirmativa, la nostélgica y la gozosa, la triste y la alegre, la culpable
y la inocente, la rousseauniana y la nietzscheana), las cuales se reparten actualmente «el campo de
lo que se llama, de manera tan problematica, el campo de las ciencias humanasy, porque «con todo
esto nos situamos en una region —digamos, provisionalmente, de la historicidad— donde la categoria
de “eleccion” parece realmente ligera» y desde la que, en lugar de escoger, habria que intentar mas
bien pensar «el suelo comun, y la diferancia de esta diferencia irreductible». Dicho en otras
palabras: lo que se produce aqui es «un tipo de cuestion, digamos todavia histdrica, ante la que
apenas podemos actualmente hacer otra cosa que entrever su concepcion, su formacion, su
gestacion, su trabajo»; y no podemos sino contemplar «las operaciones del parto», asi como
aquellos que «desvian sus ojos ante lo todavia innombrable, que se anuncia, y que sélo puede
hacerlo, como resulta necesario cada vez que tiene lugar un nacimiento, bajo la especie de la no-

. . . . , . 2
especie, bajo la forma informe, muda, infante y terrorifica de la monstruosidady.*”

I1.9. De la physis griega a la realidad virtual: la Filosofia como epistemologia
semiotica
El porvenir solo puede anticiparse bajo la forma del peligro absoluto. Rompe absolutamente con la normalidad

constituida y, por lo tanto, no puede anunciarse, presentarse, sino bajo el aspecto de la monstruosidad.
(J. Derrida)

La historia del logocentrismo —o, como también la denomina Derrida, la historia de la metafisica
de la escritura fonética— no es, en definitiva, otra cosa que la historia de ese juego de presencias y
ausencias, de ese juego inocente sin verdad, sin origen y sin zélos o fin al que dirigirse. Un juego
que, no obstante, «no ha sido, fundamentalmente, otra cosa que —por razones enigmaticas, pero

esenciales e inaccesibles para un simple relativismo historico— el etnocentrismo mas original y

%8 La sentencia es tajante: «En el campo del pensamiento occidental, y especialmente en Francia, el discurso dominante —Ilamémosle
"estructuralismo"— sigue aprehendido hoy, en toda una capa de su estratificacion, y a veces la mas fecunda, en la metafisica —el
logocentrismo— que se pretende en el mismo momento, como se dice tan a la ligera, haber "sobrepasado"» (DERRIDA, J.: Ibid., p. 132).

2 DERRIDA, I.: Escritura y diferencia, ed. cit., pp. 400-401.
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poderoso, actualmente en vias de imponerse en todo el planeta».”'® Es por eso que la Filosofia, en su
afan de radicalidad, veracidad y autocritica, no puede sino convertirse en la des-construccion, desde
dentro de si mismo, de este poderoso etnocentrismo europeo u occidental. Y es por eso que la
Filosofia, des-construyendo a ese poderoso etnocentrismo, no puede sino convertirse en la critica
subversiva de un mundo supuestamente globalizado bajo el dominio de la poderosa y cosificadora
ideologia cientificista, segin la cual la ciencia es el ambito del saber legitimo (episteme) y

cualquier otro posible discurso debe someterse a la incuestionable superioridad del mismo.

Esta poderosa ideologia es la que se ha ido desarrollando a lo largo de nuestra historia
logocéntrica, determinando «en un Unico y mismo orden»: en primer lugar, nuestro concepto de
escritura «en un mundo donde la fonetizacion de la escritura debe disimular su propia historia en el
acto de su produccion»; en segundo lugar, la historia de la metafisica que, «pese a todas las
diferencias, y no solo de Platon a Hegel (...) sino también, mds all4 de sus limites aparentes, de los
presocraticos a Heidegger, asign6 siempre al logos el origen de la verdad en general» degradando
simultdneamente la escritura y expulsandola «fuera del habla “plena”»; y en tercer lugar, nuestro
concepto de ciencia «o de la cientificidad de la ciencia —que siempre se determind como logica—»,
un concepto filosofico con el que en nuestra época actual («en el momento en que la fonetizacion de
la escritura —origen histérico y posibilidad estructural, tanto de la filosofia como de la ciencia,
condicion de la episteme— tiende a dominar la cultura mundial») la ciencia no puede ya satisfacerse
«en ninguna de sus avanzadasy». Esta inadecuacion entre el concepto y la cosa, entre el significante
y el significado, es precisamente —nos dice Derrida— lo que ha permitido el movimiento de todo este
juego, hasta llegar a la etapa actual en el que el juego se descubre a si mismo como tal juego, es
decir, como mero juego. Concretamente, «la ciencia de la escritura —la gramatologia— da signos de
liberaciony, a pesar de que tal vez no llegue siquiera a constituirse en ciencia, ya que «la unidad de
todo aquello que se deja mentar actualmente a través de los mas diversos conceptos de ciencia y de
la escritura esta (...) determinada por una época historico-metafisica cuya clausura no hacemos mas
que entrever». En efecto —tal como hemos visto en el transcurso de las anteriores paginas—,

la idea de ciencia y la idea de escritura —por consiguiente también la idea de ciencia de la escritura— s6lo
tienen sentido para nosotros a partir de un origen y en el interior de un mundo a los cuales ya han sido
asignados un cierto concepto del signo (...) y un determinado concepto de relaciones entre habla y
escritura. Relacion muy determinada, a pesar de su privilegio, su necesidad y la apertura de campo que ha
regulado durante algunos milenios, especialmente en Occidente, hasta el punto de poder producir
actualmente su dislocacion y denunciar ella misma sus limites,

anunciando el mundo que esta por venir «mas alla de la clausura del saber» y en el que se habran

. . . . 211
conmovido precisamente «los valores de signo, de habla y de escritura».

20 DERRIDA, J.: De la gramatologia, ed. cit., p. 7.
2 [bidem, pp. 8-10.
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Ya hemos visto en que ha consistido dicha conmocién por la que el “signo” deja de estar
subordinado jerarquicamente a la “verdad”, asi como la “escritura” al “habla” donde la conciencia o
sujeto cognoscente transmite el pensamiento diafano de semejante verdad logocéntrica. Después de
la deconstruccion derridiana, «todo sucede como si, dejando de designar una forma particular,
derivada, auxiliar, del lenguaje en general (ya sea que se lo entienda como comunicacion, relacion,
expresion, significacion, constitucion del sentido o pensamiento, etc.), dejando de designar la
pelicula exterior, el doble inconsistente de un significante mayor, el significante del significante, el
concepto de escrituran’'> comienza a ocupar la totalidad de la extension del lenguaje. El lenguaje no
es nada mas ni nada menos que escritura, y no hay conciencia humana posible que sea anterior al
lenguaje, es decir, a la escritura. Motivo por el cual tampoco ésta puede considerarse como la

3

“expresion” o “representacion” de una “vivencia” silenciosa o “presentacion” originaria de la
conciencia, como queria la fenomenologia husserliana (ultima version filoséfica de la metafisica de
la presencia), pues la subordinacion de la escritura a la palabra, al pensamiento o al significado no
es otra cosa que un prejuicio resultante de esta misma metafisica, y la definicion de “signo grafico”
en realidad es la definicion misma de “signo”, ya que todo signo (tanto si es oral como escrito) «es
un significante cuyo significado es otro significante, y nunca “la cosa misma”, tal como aparece

ante la vista, presente ante nosotros “en persona”, “de carne y hueso”».*"* Como explica Derrida:

No se trata de que la palabra “escritura” deje de designar el significante del significante, sino que aparece
bajo una extrafia luz en la que “significante del significante” deja de definir la duplicacion accidental y la
secundariedad caduca. “Significante del significante” describe, por el contrario, el movimiento del
lenguaje: en su origen, por cierto, pero se presiente ya que un origen cuya estructura se deletrea asi
—significante de un significante— se excede y borra a si mismo en su propia produccion. En €l el
significado funciona como un significante ya desde siempre. La secundariedad que se creia poder reservar
a la escritura afecta a todo significado en general, lo afecta desde siempre, vale decir, desde la apertura
del juego. No hay significado que escape, para caer eventualmente en ¢l, al juego de referencias
significantes que constituye el lenguaje. El advenimiento de la escritura es el advenimiento del juego:
actualmente el juego va hacia si mismo borrando el limite desde el que se creyd poder ordenar la
circulacion de los signos, arrastrando consigo todos los significados tranquilizadores, reduciendo todas las
fortalezas, todos los refugios fuera-de-juego que vigilaban el campo del lenguaje. Esto equivale, con todo
rigor, a destruir el concepto de “signo” y toda su logica.”"

De ahi la necesidad de una nueva “logica del suplemento” —como ya hemos visto— en tanto que
la “escritura” deja de ser el lugar devaluado en el que el suplemento que es ya de por si el lenguaje
se da como suplemento del “habla”, es decir, como suplemento de suplemento, como signo de
signo, siendo mas bien ésa precisamente la logica bajo la que opera siempre y necesariamente el
lenguaje, sea cual sea el medio (oral o escrito) por el que éste se reproduzca. Todo esto ya lo hemos

visto de una forma suficientemente extensa en el punto anterior del presente trabajo. Lo que interesa

22 Ibid., pp. 11-12.
*3 DESCOMBES, V.: Op. cit., p. 193.
24 DERRIDA, J.: De la gramatologia, ed. cit., p. 12.
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ahora destacar es que este infinito “juego de referencias significantes que constituye el lenguaje”
(sin posibilidad de encontrar un significado que escape a este juego o lo detenga de alguna manera)
es, en efecto, lo que en la Semidtica o ciencia del signo (onueiov) propiamente se conoce con los
términos de “semiosis infinita” o “semiosis ilimitada”,*"> un fenémeno paradojal que —llegados a
este punto— vemos que se constituye o deberia constituirse en el punto de partida de la Filosofia en
tanto que epistemologia semidtica.*"® Filosofia en tanto que ciencia historica y epistemologica cuyo
objeto de estudio no es otro que la comprension genética de nuestro presente historico a partir de la
herencia semioética de nuestros viejos signos. Después de la deconstruccion post-estructuralista del
logocentrismo occidental la Filosofia no puede hacer otra cosa mas que estudiar la construccion
semiotica de los distintos universos simbolicos o Weltanschauungen (en lenguaje foucaultiano,
hablaremos mejor de epistemes) de nuestro pasado historico para comprender nuestro propio juego
semidtico actual diferencidndolo del resto.”"” Ciencia del presente,”® 1a Filosofia hoy en dia es la
epistemologia por medio de la cual nos comprendemos a nosotros mismos en clara diferencia y
oposicion con los juegos semidticos del pasado, constituyendo nuestro propio juego una etapa mas
simplemente de este juego mas general a lo largo del cual el lenguaje se ha ido desvelando
sucesivamente y de quiebre en quiebre como un disfraz de multiples caras de eso que hemos
denominado un tanto ostentosamente con los términos de “archiescritura” o “escritura primera”.
Una etapa mds, simplemente, pero una etapa en la que ya no es posible seguir jugando engafiandose
uno mismo en relacion al juego. La Filosofia como epistemologia semiotica, en efecto, a la vez que
nos permite comprendernos a nosotros en el marco de nuestra propia época, nos permite también
comprender la necesidad subyacente a todo este movimiento histérico que nos precede y sobre el
cual necesariamente asentamos nuestros propios discursos del presente, ya liberados por tanto de
todo disfraz semiotico por el que en el pasado el lenguaje oculté de distintas maneras su propia

: : IS 21 r L] , .
esencia escrituristica.”'’ Asi, en esta nueva etapa historica que apenas se esta abriendo ahora,

15 (Rechazar esa situacion por considerarla insatisfactoria —afirma Umberto Eco— equivale simplemente a no comprender cuél es el

modo humano de significar, el mecanismo gracias al cual se hacen historia y cultura, el propio modo como, al definir el mundo, se actua
sobre €l y se lo transforma» (ECO, U.: Tratado de semidtica general, Lumen, Barcelona, 1988, p. 124).

216 Tomamos el concepto de “epistemologia semidtica” del gran filosofo-historiador medievalista catalan Francesc J. Fortuny, quien
ironicamente distinguia en sus clases entre profesores medievalistas y profesores medievales de Filosofia. Cfr., por ejemplo, FORTUNY,
F. J.: Limite de los formalismos y transvaloracion, K.A.L., Barcelona, 2001.

27 Como dice Michel Foucault: «Si existe hoy una actividad filoséfica auténoma, si puede haber una filosofia que no sea simplemente
una suerte de actividad tedrica interna de la matematica, la lingiiistica, la etnologia o la economia politica, si hay una filosofia
independiente, libre de todos esos dominios, asi es como podriamos definirla: una actividad de diagnéstico. Diagnosticar el presente,
decir qué es el presente, decir en qué aspecto nuestro presente es diferente —y absolutamente diferente— de todo lo que no es ¢él, es decir,
de nuestro pasado. Tal vez sea eso, esa tarea, la que ahora se ha asignado a la filosofiay (FOUCAULT, M.: ;Qué es usted, profesor
Foucault?, ed. cit., p. 122).

28 Cfi-, FORTUNY, F. J.: Filosofia i Historia de les mentalitats, K.A.L., Barcelona, 1999.

19 (Estos disfraces no son contingencias histéricas a las que se podria admirar o deplorar. Su movimiento fue absolutamente necesario,
de una necesidad que no puede comparecer para ser juzgada delante de ninguna otra instancia. El privilegio de la phoné no depende de
una eleccion que habria podido evitarse. Responde a un momento de la economia (digamos de la “vida”, de la “historia” o del “ser como
relacion consigo”). El sistema del “oirse-hablar” a través de la sustancia fonica —que se ofrece como significante no-exterior, no-
mundano, por lo tanto no-empirico o no-contingente— ha debido dominar durante toda una época la historia del mundo, ha producido
incluso la idea de mundo, la idea de origen del mundo a partir de la diferencia entre lo mundano y lo no-mundano, el afuera y el adentro,
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la “racionalidad” —tal vez seria necesario abandonar esta palabra, por la razén que aparecera al final de
esta frase— que dirige la escritura asi ampliada y radicalizada, ya no surge de un logos e inaugura la
destruccion, no la demolicion sino la des-sedimentacion, la des-construccion de todas las significaciones
que tienen su fuente en este logos. En particular, la significacion de verdad. Todas las determinaciones
metafisicas de la verdad e incluso aquellas que nos recuerda Heidegger, por sobre la onto-teologia
metafisica, son mas o menos inmediatamente inseparables de la instancia del logos o de una razén pensada
en la descendencia del logos, en cualquier sentido que se lo entienda: en el sentido presocratico o en el
sentido filosofico, en el sentido del entendimiento infinito de Dios o en el sentido antropoldgico, en el
sentido pre-hegeliano o en el sentido post-hegeliano. Ahora bien, en este logos, el vinculo originario y
esencial con la phoné nunca fue roto.**

Este es, pues, el quiebre de nuestra época post-metafisica en relacién a toda la tradicion
filosofica anterior, que ha sido siempre metafisica por naturaleza: el rompimiento del vinculo con el
logos y también, por tanto, con la phoné. Rompimiento, en definitiva, con el logocentrismo, el
fonocentrismo y la metafisica de la presencia de toda la tradicion occidental para quedarnos con la
mera realidad virtual de nuestros muiltiples, dispersos y variados juegos semidticos, que responden a
multiples, dispersas y variadas finalidades practicas que precisamente delimitan y falsan entre si a

€s0S juegos.

Por supuesto, esta gran conmocion histérica de nuestro tiempo no habria podido producirse sin
toda la evolucion precedente. Especialmente, no habria sido posible sin la obra de Hegel con su
historizacion del pensamiento, sin la obra de la escuela positivista francesa de Comte y Bachelard
con su concepciodn histdrica y epistemologica de la filosofia medida siempre en relacion con las
ciencias, o sin la obra de Nietzsche con su sospecha sobre la razon y su concepcion del lenguaje

.7 . , . . .. . 221 ’
como «un ejército de metaforas en movimiento» al servicio de la vida;* asi como —lo acabamos de

la idealidad y la no-idealidad, lo universal y lo no-universal, lo trascendental y lo empirico, etcétera. Con éxito desigual y esencialmente
precario, este movimiento habria tendido en apariencia, como hacia su telos, a confinar la escritura en una funcion secundaria e
instrumental: traductora de un habla plena y plenamente presente (presente consigo, en su significado, en el otro, condicion, incluso, del
tema de la presencia en general), técnica al servicio del lenguaje, portavoz, intérprete de un habla originaria, en si misma sustraida a la
interpretacion.» Ahora bien —aclara Derrida para evitar cualquier posible malinterpretacion heideggeriana de sus palabras—, al hablar de
“técnica al servicio del lenguaje” referida a la escritura «no recurrimos aqui a una esencia general de la técnica que nos seria familiar y
nos ayudaria a comprender, como si se tratara de un ejemplo, el concepto estricto e historicamente determinado de la escritura. Por el
contrario, creemos que un cierto tipo de pregunta por el sentido y el origen de la escritura precede o, al menos, se confunde, con un
determinado tipo de pregunta acerca del sentido y el origen de la técnica. Es por esta razéon que nunca la nocion de técnica aclarara
simplemente la nocion de escritura». Y continua: «Todo sucede, entonces, como si lo que se llama lenguaje no hubiera podido ser en su
origen y en su fin sino un momento, un modo esencial pero determinado, un fendmeno, un aspecto, una especie de la escritura. Y sélo
hubiera tenido éxito en hacerlo olvidar, haciendo pasar una cosa por otra, en el curso de una aventura: como esta aventura misma. Una
aventura al fin de cuentas bastante breve. Ella se confundiria con la historia que asocia la técnica y la metafisica logocéntrica desde hace
cerca de tres milenios. Y ahora se aproximaria a lo que es propiamente su sofocacion. En este caso, y soélo se trata de un ejemplo entre
otros, a la muerte de la civilizacion del libro de la que tanto se habla y que se manifiesta, en primer lugar, por la proliferacion convulsiva
de las bibliotecas. Pese a las apariencias esta muerte del libro s6lo anuncia, sin duda (y de una cierta manera desde siempre), una muerte
del habla (de un habla que pretendidamente se dice plena) y una nueva mutacion en la historia de la escritura, en la historia como
escritura. (...) Indudablemente, “muerte del habla” es aqui una metafora: antes de hablar de desaparicion es preciso pensar en una nueva
situacion del habla, en su subordinacion dentro de una estructura de la que ya no sera arconte.» (Ibidem, pp. 13-14.)

20 Ibid., pp. 16-17.

2INIETZSCHE, F.: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Tecnos, Madrid, 1996, p. 25. Para Nietzsche, las verdades son
«metaforas, metonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, extrapoladas
y adornadas poética y retéricamente y que, después de un prolongado uso, un pueblo considera firmes, canénicas y vinculantes». En otras
palabras: «las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son; metaforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible,
monedas que han perdido su troquelado y no son ahora ya consideradas como monedas, sino como metal». Hasta ahora no se habia
prestado atencion —segin Nietzsche— a este caracter ficticio o ficcional en sentido extramoral de toda verdad, y no nos habiamos
percatado por tanto que la veracidad en sentido moral no es otra cosa sino el compromiso que la sociedad establece de utilizar las
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ver— tampoco habria sido posible sin la obra de Saussure y todo el movimiento semioldgico y
estructuralista que hemos analizado en el presente capitulo.””> Convirtiendo todos estos autores y
escuelas a sus discursos en “bricoleur” de los discursos del pasado,” es gracias a ellos que hemos
podido llegar finalmente —pasando por todo el movimiento post-estructuralista— al pensamiento
actual, por medio del cual se obtiene un resultado no buscado de mas de 25 siglos de filosofia que
da al traste con las viejas aspiraciones de verdad o presencia Gltimas que han mostrado siempre los
filésofos en el pasado, al reconocer la Filosofia hoy en dia: 1) que el yo o el sujeto esta vacio,
2) que la epistemologia es simplemente una teoria, 3) que todas las teorias son falsas o falsables 'y,
en resumidas cuentas, 4) que la “realidad en cuanto tal” (si es que tiene algun sentido utilizar estos
términos) es por definicion completamente incognoscible. Eso —podria objetarnos alguien— seria dar
la razén a la sofistica, que desde la fundacion de la Filosofia en la antigua Grecia ha estado siempre
enfrentada escépticamente a ella. Tal vez sea cierto. Sin embargo, ese reconocimiento por parte del
filésofo actual de los méritos de la sofistica no conlleva —como deciamos antes— ni mucho menos
una renuncia a la labor filosé6fica, ni supone la sentencia de muerte del pensamiento. Al contrario:
Es precisamente la renuncia a toda pretension de verdad aquello que hace de verdad posible el
pensamiento filosofico en tanto que pensamiento critico, siendo la critica aquel elemento que a lo
largo de los siglos ha impulsado precisamente a los grandes filésofos a superarse a si mismos

liberdndose de las ingenuidades de sus predecesores.”* El espiritu critico (y no el presunto acceso a

metaforas usualmente admitidas en ella, esto es, el «compromiso de mentir de acuerdo con una convencion firme, mentir borreguilmente,
de acuerdo con un estilo vinculante para todos». Ciertamente —afiade Nietzsche — «el hombre se olvida de que su situacion es ésta; por
tanto, miente de la manera sefialada inconscientemente y en virtud de habitos seculares —y precisamente en virtud de esa inconsciencia,
precisamente en virtud de este olvido, adquiere el sentimiento de la verdad» (loc. cit.). En este momento, en fin, es cuando el hombre deja
de ser un sujeto vivo y se convierte en un ser racional dominado por conceptos, esquemas, generalizaciones y abstracciones descoloridas
que sustituyen a las metaforas intuitivas y que él toma por realidades. La logica y las matematicas son la maxima expresion de esta
racionalizacion del mundo y de esta cosificacion del sujeto en la medida que se las considera la via de acceso privilegiada a la verdad.

22 De acuerdo con este giro semidtico caracteristico de nuestro tiempo, Umberto Eco afirmara asimismo —de un modo que nos recuerda
a esa concepcion nietzscheana del lenguaje y que concuerda perfectamente con la descripcion saussureana del mismo como algo
compuesto de signos convencionales y arbitrarios— que el ambito de estudio de la Semiotica es el reino de la mentira, es decir, el reino de
los signos, entendiendo por “signo” «cualquier cosa que pueda considerarse como sustituto significante de cualquier otra cosa». Y, en
este sentido, la elaboracion de una “teoria de la mentira” constituiria —a juicio de Eco— «un programa satisfactorio para una semidtica
general» (ECO, U.: Op. cit., p. 28).

23 El bricoleur no es un sujeto apacible, ni la suya una actividad armoniosa. Del mismo modo, la bricole «parece haber sido en
principio maquina de guerra o de caza, construida para destruir» (DERRIDA, J.: De la gramatologia, ed. cit., p. 179).

2 Serfa bueno recordar aqui la diferencia esencial que detectd Hegel entre dos tipos distintos de escepticismo, diferencia que los
separaba como por un abismo: uno de ellos era el escepticismo antiguo y originario del pensamiento filosofico, y era el que el filosofo del
“saber absoluto” denominaba escepticismo productivo en tanto que estaba al servicio de la vida; mientras que el otro era el vano
escepticismo moderno que ha desembocado en el nihilismo axioldgico, por un lado, y en el dominio ciego e irracional de la naturaleza y
del hombre, por el otro, convirtiendo al sujeto humano en lo que el Husserl de Krisis denominara —un siglo después de Hegel- “un mero
hombre de hechos”. El escepticismo antiguo —sostenia Hegel (c¢fr., HEGEL, G. W. F.: Relacion del escepticismo con la filosofia,
Biblioteca Nueva, Madrid, 2006)— era aquella instancia critica que mantenia vivo al pensamiento impidiéndole quedarse quieto y
estancado, y lo hacia avanzar, por tanto, obligandole a transformarse a si mismo y a superar sus debilidades en sucesivas y renovadas
configuraciones. El escepticismo moderno, por el contrario, es aquel malo «escepticismo que ve siempre en el resultado solamente la
pura nada, haciendo abstraccion de que esta nada determina la nada de aquello de lo que es resultado. Pero la nada, considerada como la
nada de aquello de que proviene, so6lo es, en realidad, el resultado verdadero; es, por esto, en ella misma, algo determinado y tiene un
contenido». Este escepticismo moderno «que culmina en la abstraccion de la nada o del vacio no puede, partiendo de aqui, ir mas
adelante, sino que tiene que esperar hasta ver si se presenta algo nuevo, para arrojarlo al mismo abismo vacio. En cambio, cuando el
resultado se aprehende como lo que en verdad es, como la negacion determinada, ello hace surgir inmediatamente una nueva forma y en
la negacion se opera el transito que hace que el proceso se efectue por si mismo» (HEGEL, G. W. F.: Fenomenologia del espiritu,
Madrid, FCE, 1993, “Introduccion, p. 55). Este fue, sin duda alguna, el gran hallazgo de Hegel: el haber descubierto que el que
tradicionalmente se ha considerado como el mayor enemigo de la filosofia de todos los tiempos —a saber, el escepticismo— ha sido en
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una inexistente verdad ontoldgica) es justamente lo que ha caracterizado siempre al pensamiento
filos6fico en sus momentos mas brillantes de autosuperacion historica, por oposicion al espiritu
mercantilista de la sofistica, asi como el noble espiritu rebelde y subversivo por oposicion al
espiritu de mercenario y vergonzosamente conformista. Esa diferencia de talantes intelectuales
sigue plenamente vigente hoy en dia y siempre permanecera vigente, porque siempre habra quienes
quieran utilizar el pensamiento filosofico para el beneficio propio y la estabilizacion del
correspondiente sistema de dominacion politico-social del momento. No obstante, la oposicion
metafisica filosofia/sofistica se nos aparece hoy en dia des(cons)truida al haberse rehabilitado el
segundo elemento de dicha oposicion que, lejos de ser una mera degeneracion del primero,

presuntamente puro e inmaculado, muestra su indisociable imbricacion con el mismo.

En cuanto a la vacilacion de todos aquellos pensamientos filosoficos anteriores que han hecho
posible la superacion post-estructuralista del logocentrismo o fonocentrismo europeo —nos dice
Derrida— «no constituye una “incoherencia”», sino que mas bien responde a «un temblor propio de
todas las tentativas post-hegelianas y de ese pasaje entre dos épocas». Pues cabe notar, en efecto,

que

los movimientos de desconstruccion no afectan a las estructuras desde afuera. S6lo son posibles y eficaces
y pueden adecuar sus golpes habitando estas estructuras. Habitandolas de una determinada manera, puesto
que se habita siempre y mas atn cuando no se lo advierte. Obrando necesariamente desde el interior,
extrayendo de la antigua estructura todos los recursos estratégicos y econdomicos de la subversion,
extrayéndoselos estructuralmente, vale decir, sin poder aislar en ellos elementos y atomos, la empresa de
desconstruccion siempre es en cierto modo arrastrada por su propio trabajo.**

I1.10. La “muerte del hombre” como condicion de posibilidad de la critica filoséfica

No se tratard de conocimientos descritos en su progreso hacia una objetividad en la que, al fin, puede reconocerse
nuestra ciencia actual; lo que se intentara sacar a la luz es el campo epistemoldgico, la episteme en la que los
conocimientos, considerados fuera de cualquier criterio que se refiera a su valor racional o a sus formas objetivas,
hunden su positividad y manifiestan asi una historia que no es la de su perfeccion creciente, sino la de sus condiciones
de posibilidad; en este texto, lo que debe aparecer son, dentro del espacio del saber, las configuraciones que han dado
lugar a las diversas formas del conocimiento empirico. Mas que una historia, en el sentido tradicional de la palabra, se
trata de una “arqueologia”.

(M. Foucault)

Pues bien, después de nuestro recorrido por este desmantelamiento post-estructuralista del
logocentrismo occidental, visto (por parecernos especialmente esclarecedor) por el lado de la
deconstruccion derridiana, pensamos que deberiamos estar ya en condiciones de comprender la
controvertida tesis foucaultiana de la “muerte del hombre” a la que haciamos referencia al iniciar la

presente exposicion. Les mots et les choses (libro que Jean-Paul Sartre menosprecid al tacharlo

realidad su mas eficiente colaborador, puesto que ha sido por medio de su incesante accién negativa que el hombre ha podido pasar por
todo un proceso de formacion (Bildung) que lo ha llevado a descubrirse a si mismo como aquello que realmente es, a saber: como aquella
subjetividad infinita y negativa que, siendo absolutamente incategorizable, es —a la vez que un resultado— la fuente de toda posible verdad
asi como de todo valor. Y es en ese sentido que Foucault afirmard, en su curso sobre la “hermenéutica del sujeto” de 1982, que la
Fenomenologia del espiritu es la cumbre de la filosofia occidental. (Cfi., FOUCAULT, M.: Hermenéutica del sujeto, ed. cit., p. 465).

23 DERRIDA, J.: De la gramatologia, ed. cit., pp. 32-33.
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como «una ideologia nueva, la Gltima barrera que la burguesia pueda levantar aun contra Marx»,**
habiendo sido su filosofia existencialista previamente menospreciada de un modo similar por
Gyorgy Lukacs —en su obra Die Zerstorung der Vernunft (1954)— como la ultima expresion del
irracionalismo burgués con el que la clase capitalista conseguia detener lo que Marx considero
“inevitable”, es decir, la revolucion comunista)®’ constituye, en efecto, el inicio de un pensar
radicalmente critico, es decir, un pensar plenamente consciente de su “esencia escrituristica” o de
esa mera virtualidad semiotica en la que hemos visto que siempre se juegan nuestras practicas,
nuestras relaciones y nuestras formas de vida, y, por consiguiente, un pensar liberado al fin de
cualquier clase de antropocentrismo. Recordemos que ya desde los presocraticos el pensamiento
filosofico se concibid siempre como una lucha contra la mitologica antropomorfizacion del mundo

y de la vida,”*®

pero hemos necesitado mas de dos milenios y medio para conseguir alcanzar una
forma de pensamiento libre realmente de todo antropomorfismo, si bien el impulso humano,
demasiado humano al mismo permanecera siempre como algo con lo que tengamos que lidiar y
ante lo que deberemos mantenernos muy alertas.”” Eso es lo que hace que la critica filoséfica sea
tan necesaria, ya sea para prevenirnos de los peligros mitologico-antropomorficos que acechan
siempre —en todo momento y en todo lugar— al pensamiento humano, ya sea para curarlo de los

mismos cuando éste no haya podido o sabido hacerles frente.”** Porque el hombre —como de forma

26 SARTRE, J-P.: “Jean-Paul Sartre répond”, L’Arc, N°30, 1966, pp. 87-96; cit. en ERIBON, D.: Michel Foucault y sus
contemporaneos, Nueva Vision, Buenos Aires, 1995, p. 163.

27 Cfre, LUKACS, G.: El asalto a la razon, Grijalbo, Barcelona, 1975. Sobre este respecto, comenta el propio Foucault: «Estuve en el
Partido Comunista, durante algunos meses o un poco mas que algunos meses, y sé que en ese momento definiamos a Sartre como el
ultimo baluarte del imperialismo burgués, la ultima piedra del edificio que..., etc; bueno, con divertido asombro vuelvo a encontrar esta
frase, quince aflos después, en la pluma de Sartre. Digamos que ¢l y yo hemos girado alrededor del mismo eje» (FOUCAULT, M.: ;Qué
es usted, profesor Foucault?, “Foucault responde a Sartre”, ed. cit., p. 123).

8 Son paradigmaticos en este sentido los fragmentos de Jendfanes de Colofon, maestro de Parménides de Elea, criticando
sarcasticamente la ingenua vision antropomorfica de los dioses por parte de los hombres: «Si bueyes, caballos y leones tuvieran manos
como el hombre, si pudieran pintar como éstos y crear obras de arte, pintarian los caballos dioses caballunos, bovinos los bueyes, y segiin
la propia apariencia formarian las figuras de sus dioses». (Frag. 15; cit. en MOREY, M.: Los presocrdticos: del mito al logos,
Montesinos, Barcelona, 1981).

9 (El papel del filosofo —afirma Foucault— que es el de decir “lo que pasa”, tal vez consista hoy en demostrar que la humanidad
comienza a descubrir que pude funcionar sin mitos. La desaparicion de las filosofias y las religiones corresponderia sin duda a algo de
este tipoy. (FOUCAULT, M.: ;Qué es usted, profesor Foucault?, ““;Qué es usted, profesor Foucault?”, ed. cit., p. 104).

B0En el bien entendido de que esa critica filosofica hacia los mitolégicos antropomorfismos que conlleva un vivir o funcionar sin
mitos no significa, ni mucho menos, un vivir o funcionar sin arte. Antes al contrario, significa ser conscientes de en qué medida se
distinguen los hombres del resto de especies animales y en qué medida no. No se distinguen en absoluto por su mayor grado de
conocimiento o aproximacion a la verdad, pues en esto —como afirma Nietzsche en un pasaje de un estilo muy similar al de Jendfanes—
son completamente similares a una mosca, la cual también «navega por el aire poseida de ese mismo pathos, sintiéndose el centro volante
de este mundo» (NIETZSCHE, F.: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, ed. cit., p. 17); pero si se distinguen en cambio, y
mucho, los hombres del resto de animales en otro sentido, a saber, por su capacidad artistica y fabuladora. Una capacidad que es
maravillosa cuando no se la quiere hacer pasar por lo que no es (i. e., conocimiento, descubrimiento) utilizandola en vistas al dominio o la
cosificacion de lo ofro o de los otros. Usar dicha capacidad de esta manera, o sea, creyendo que es lo que no es (i. e., una via de acceso a
o desvelamiento de la verdad, en lugar de una forma de creacion artistica) conlleva que uno termine cosificandose también a si mismo,
que es precisamente lo que ha sucedido con la ideologizacion del conocimiento cientifico llevada a cabo por el mundo moderno. Dicha
ideologizacion del lenguaje cientifico ha hecho que el sujeto humano occidental pueda vivir «con cierta calma, seguridad y
consecuenciay, pero al precio de olvidarse «de si mismo como sujeto y, por cierto, como sujeto artisticamente creador» (id., p. 29). Por
eso un nietzscheano de formacion cientifica como Foucault cree que esa capacidad artistica o ficcionalista es la que hay que potenciar por
encima de todo, y no por querer renunciar al rigor cientifico o por rechazo a la Ciencia sino por el predominio peligroso y excesivo que
ésta actualmente ha adquirido en nuestras sociedades bajo la ideologia cientificista, la cual disciplina los individuos cosificando su
subjetividad en el universalismo que la figura ~zombre trae inevitablemente consigo.
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maravillosa comprendié Nietzsche— no es sino algo que debe ser superado;>' el hombre no es mas

22Y Foucault,

que una cuerda tendida entre el mono y el superhombre, una cuerda sobre un abismo.
junto con Deleuze o Derrida, acepta el reto nietzscheano de un permanente y peligroso filosofar

sobre el abismo.

Si —como vimos anteriormente—>" toda la obra de Foucault constituye el proyecto unitario de
analizar como los seres humanos se constituyen en sujetos de acuerdo a determinadas practicas de
saber, de poder y de relacion consigo mismo, entonces es en la arqueologia de las ciencias humanas
desarrollada en este libro de 1966 donde el filésofo-historiador francés aborda de forma magistral la
primera de las practicas mencionadas, esto es, la practica del saber por medio de la cual el hombre
se convirtid en un objeto de estudio positivo y los individuos se objetivaron como sujetos de
conocimiento. Asi, la arqueologia de las ciencias humanas es la encargada de buscar y encontrar las
condiciones de posibilidad del campo epistemologico de las mismas para, de una parte, determinar a
partir de qué momento y en qué lugar el hombre pudo e incluso debid ser constituido en objeto de
estos saberes especificos, y, de otra parte, establecer el estatuto de los mismos en relacion al a priori
historico dado el cual tuvieron necesariamente que nacer. Para Foucault, la aparicion del hombre en
el pensamiento moderno constituye por consiguiente un acontecimiento en el orden del saber
—debido a «una redistribucion general de la episteme»™* en el umbral del siglo XIX— que es de gran
importancia conocer, tanto como el de su probable desaparicion que seria la condicion de
posibilidad, la oportunidad y la apertura de una forma de pensar radicalmente distinta —o sea,
plenamente critica— como la que €l junto con sus compaiieros de viaje post-moderno nos quiere
proponer. Y esta configuracion critica del pensamiento es, pues, el quiebre o la ruptura
epistemologica llevada a cabo por el pensamiento filos6fico contemporaneo que hemos comenzado

a ver con la presente exposicion y que solamente con una actitud irresponsable o raive (es decir,

B! «El hombre es algo que debe ser superado. ;Qué habéis hecho para superarlo? Todos los seres han creado hasta ahora algo por
encima de si mismos: (y queréis ser vosotros el reflujo de ese gran flujo y retroceder al animal mas bien que superar al hombre? ;Qué es
el mono para el hombre? Una irrision o una vergiienza dolorosa. Y justo eso es lo que el hombre debe ser para el superhombre: una
irrision o una vergiienza dolorosa. Habéis recorrido el camino que lleva desde el gusano hasta el hombre, y muchas cosas en vosotros
contintan siendo gusano. En otro tiempo fuisteis monos, y también ahora es el hombre mas mono que cualquier mono. Y el mas sabio de
vosotros es tan solo un ser escindido, hibrido de planta y fantasma. Pero ;os mando yo que os convirtais en fantasmas o en plantas?
iMirad, yo os enseio el superhombre! El superhombre es el sentido de la tierra. Diga vuestra voluntad: jsea el superhombre el sentido de
la tierra! (...) En verdad, una sucia corriente es el hombre. Es necesario ser un mar para poder recibir una sucia corriente sin volverse
impuro. Mirad, yo os ensefo el superhombre: ¢l es ese mar, en él puede sumergirse vuestro gran desprecio.» (NIETZSCHE, F.: Asi hablo
Zaratrustra, Alianza, Madrid, 1996, “Prélogo”, §3.)

32 (El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el superhombre, —una cuerda sobre un abismo. Un peligroso pasar al otro lado,
un peligroso caminar, un peligroso mirar atras, un peligroso estremecerse y pararse. La grandeza del hombre estd en ser un puente y no
una meta: lo que en el hombre se puede amar es que es un transito y un ocaso. Yo amo a quienes no saben vivir de otro modo que
hundiéndose en su ocaso, pues ellos son los que pasan al otro lado. Yo amo a los grandes despreciadores, pues ellos son los grandes
veneradores, y flechas del anhelo hacia la otra orilla. Yo amo a quienes, para hundirse en su ocaso y sacrificarse, no buscan una razon
detras de las estrellas: sino que se sacrifican a la tierra para que ésta llegue alguna vez a ser del superhombre. Yo amo a quien vive para
conocer, y quiere conocer para que alguna vez viva el superhombre. Y quiere asi su propio ocaso. Yo amo a quien trabaja e inventa para
construirle la casa al superhombre y prepara para ¢l la tierra, el animal y la planta: pues quiere asi su propio ocaso. Yo amo a quien ama
su virtud: pues la virtud es voluntad de ocaso y una flecha del anhelo.» (Ibid., §4)

33 Véase supra. nuestra Introduccion, §§ 1.2. y L.3.

24 FOUCAULT, M.: Las palabras y las cosas, ed.cit., p. 335.
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solo por esa falta de coraje o atrevimiento de saber con la que —segun Kant— se alcanza la mayoria

de edad o autonomia del pensamiento) puede uno dejar de atender.

Las palabras y las cosas es el titulo de esta compleja y erudita obra de Michel Foucault, pero es
un titulo que su autor lamento toda su vida. El orden de las cosas probablemente habria sido el
titulo mas adecuado, puesto que lo que se estudia en ella es nada mas y nada menos que el orden de
las cosas moderno, es decir, ese orden en el que de una u otra forma —ya sea con una actitud critica,
ya sea con una actitud ingenua— seguimos todavia instalados en nuestro mundo de hoy. No
pretendemos ni mucho menos, ni siquiera resumidamente, exponer aqui el contenido de este denso
libro, porque eso requeriria un trabajo completo por si solo; nos conformaremos simplemente —y
eso sera suficiente para nuestros propdsitos— con dar una idea muy general del mismo o, mejor

dicho, de la metodologia arqueoldgica que en €l se usa.

Lo que trata de hacer aflorar este texto de Foucault es una experiencia, pero no una experiencia
cualquiera o una experiencia entre otras que pueda tener un individuo dado en el contexto de su
marco cultural, sino aquella experiencia por la cual ese individuo puede llegar a poner en cuestion
todas sus otras experiencias, incluyendo la experiencia de si mismo como sujeto u objeto de
conocimiento. En otras palabras, se trata de analizar en qué consiste la experiencia critica, que es la
experiencia intempestiva de sacar a la luz las estructuras de pensamiento que estan presentes de
manera constitutiva en todos y cada uno de los &mbitos de una cultura determinada pero que pasan
desapercibidas sin embargo a la simple y cotidiana mirada de los individuos que estdn sumergidos
en ellas, siendo necesaria la mirada arqueologica del filésofo-explorador para poder detectarlas; la
experiencia de sacar a la luz, por tanto, aquellas estructuras “inconscientes” de pensamiento (las
condiciones de posibilidad de nuestras opiniones, de nuestras teorias cientificas, de nuestras
instituciones o de nuestras practicas que constituyen nuestra episteme y que, a diferencia de las
condiciones de posibilidad del conocimiento kantianas, no son universales y eternas, sino
particulares e historicas) en las que nos movemos todos los dias auto-limitando nuestra existencia
sin tan siquiera percatarnos de ello, para a continuacion poner en evidencia el caracter contingente
de éstas, asi como la consiguiente posibilidad e incluso necesidad de transgredir los limites
establecidos por las mismas. Por eso dice Foucault en una entrevista de ese mismo afio: «Pensamos
en el interior de un pensamiento anénimo y forzoso que es el de una época y una lengua. Este
pensamiento y este lenguaje tienen sus leyes de transformacion. La labor de la filosofia actual (...)
consiste en sacar a la luz este pensamiento de antes del pensamiento, este sistema anterior a todo

sistema... Es el fondo sobre el que nuestro pensamiento “libre” emerge y brilla por un instante».”’

25 FOUCAULT, M.: “Entretien avec Madeleine Chapsal”, 1966; cit. en MOREY, M.: Lectura de Foucault, ed. cit., p. 35.
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Y, del mismo modo, afirmaba también ya en Naissance de la clinique: «Lo que cuenta en los
pensamientos de los hombres no es tanto lo que han pensado, sino lo no-pensado que desde el
comienzo del juego los sistematiza, haciéndolos para el resto del tiempo indefinidamente accesibles
al lenguaje y abiertos a la tarea de pensarlos de nuevo».”® Ese es, en efecto, el que Michel Foucault
considera el imperativo del pensamiento contemporaneo: pensar lo impensado. Y es también, por
tanto, el imperativo compartido con la deconstruccion derridiana —segun lo hemos visto por extenso
en la modesta exposicion que hemos hecho de la misma— >’ Pues bien, de acuerdo con este
imperativo, afirma igualmente el filésofo de Poitiers en el prefacio de su nuevo y polémico libro
que este analisis arqueoldgico del saber cientifico moderno que en él se desarrolla es «un estudio
que se esfuerza por reencontrar aquello a partir de lo cual han sido posible conocimientos y teorias;
segun cudl espacio de orden se ha constituido el saber; sobre el fondo de qué a priori histérico y en
qué elemento de positividad han podido aparecer las ideas, constituirse las ciencias, reflexionarse
las experiencias en las filosofias, formarse las racionalidades para anularse y desvanecerse quiza
prontoy». O, dicho de otra manera: «No se tratard de conocimientos descritos en su progreso hacia
una objetividad en la que, al fin, puede reconocerse nuestra ciencia actual; lo que se intentara sacar
a la luz es el campo epistemoldgico, la episteme en la que los conocimientos, considerados fuera de
cualquier criterio que se refiera a su valor racional o a sus formas objetivas, hunden su positividad y
manifiestan asi una historia que no es la de su perfeccion creciente, sino la de sus condiciones de
posibilidad». En suma, «en este texto, lo que debe aparecer son, dentro del espacio del saber, las
configuraciones que han dado lugar a las diversas formas del conocimiento empirico». Y por eso,
«méas que una historia, en el sentido tradicional de la palabra, se trata de una “arqueologia”».”"
Apresurémonos a aclarar que con semejantes palabras no esta pretendiendo Foucault descuidar la
historia ni nada parecido, como le reprochd por ejemplo Sartre en su momento. Y tampoco pretende
contraponer “historia” a “arqueologia”. Lo que quiere en todo caso Foucault es acabar con el mito
de lo que ¢l llama la «historia para filosofos», es decir, ese mito de una historia basada en las
continuidades y gobernada soberanamente por la conciencia hacia un progreso indefinido de la
razén. Un mito, por cierto, que —como nos recuerda el propio Foucault— «personas tan importantes
como Marc Bloch, Lucien Febvre, los historiadores ingleses, etc.» ya dejaron atras: «Era
precisamente eso lo que queria matar, y no en absoluto la historia en general. La historia —sentencia
el filosofo-historiador francés— no se mata, pero matar la historia para filésofos, eso si

decididamente quiero matarla».*”

B¢ FOUCAULT, M.: El nacimiento de la clinica, ed. cit., p. 15.

BT Vid. supra. §§11.4.-11.8.

38 FOUCAULT, M.: Las palabras y las cosas, ed. cit., p. 7.

39 FOUCAULT, M.: ;Qué es usted, profesor Foucault?, ed. cit., p. 124.
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A estas estructuras de pensamiento implicito®* que atraviesan no solamente el campo del
conocimiento empirico sino —como deciamos hace un momento— todo el campo de lo social (pues
son los codigos fundamentales de una cultura, es decir, aquellos que rigen «su lenguaje, sus
esquemas perceptivos, sus cambios, sus técnicas, sus valores, la jerarquia de sus practicas», y que
fijan de antemano para cada hombre «los 6rdenes empiricos en los cuales tendra algo que ver y
dentro de los que se reconoceray),”*' a eso que rige sin darnos cuenta nuestro lenguaje, nuestras
acciones, nuestras instituciones y nuestro modo de estar en el mundo es a lo que Michel Foucault
denomina saber; y frente a éste —como explica Miguel Morey—, la experiencia critica que reivindica
y ejercita su practica filosofica es la del aprender. Ahora bien, ;qué significa aprender? Segun lo
anterior, podria decirse que aprender es aquella actividad consistente en tomar como problema la
existencia y la estructura de saber en la que ella siempre se desarrolla y se mueve. De esta manera,
lo que pone en juego esta polaridad saber-aprender que establece Foucault con su obra** es, en
primer lugar, «la deriva misma de su pensamiento que se constituye por medio de una progresiva
determinacion del problema del saber, del saber como problemay. Es decir, nos indica que «no se
trata en absoluto de construir un “saber de las condiciones de posibilidad del saber”, aun cuando en
muchos momentos haya podido parecerlo, en virtud de la misma proximidad que la cuestion del

“aprender” tiene con un planteamiento tal».

Asi entendido, aprender tiene algo de profundamente paradodjico en su mismo movimiento: aprender es
des-saber, deconstruir el andamiaje de reglas y conceptos que instituyen lo real a nuestro alrededor:
desandar el camino de esta “parte de pensamiento” que vincula lo real para los hombres, mostrando
—produciendo— los intersticios que cruzan su superficie, y haciendo que en cada uno de ellos brille el
problema. No debe extrafiarnos, pues, que el pensamiento de Foucault se articule progresivamente, y que
esta progresion no sea tanto ascendente como descendente, cada uno de los pasos que fijan su serie esta
mas cerca del problema que del saber, de lo singular que de lo general.**

Y, en segundo lugar, lo que dicha polaridad nos subraya es el sesgo decididamente
“antropologico” de la singladura de Foucault, desde el momento en que lo que en ella se acentlia
«no es la importancia de una articulacion fecunda de la generalidad, sino la posibilidad misma de
las diferencias dentro, a través o a pesar de esta generalidad». En efecto:

Al enfrentar aprender y saber se critica la imagen de hombre-atomo del saber absoluto, el hombre de la

conciencia soberana, para reclamar, por el contrario (...), el espacio del experimento, de la invencion. Su
discutida “muerte del hombre” encuentra asi su razon estratégica: es necesario que el hombre del saber

0 Foucault describe en diversas ocasiones su proyecto histérico-filosofico como el de querer poner al descubierto el inconsciente de la
ciencia y de los conocimientos cientificos, estudiando arqueoldgicamente su historia. (Cfr., por ejemplo, FOUCAULT, M.: ;Qué es
usted, profesor Foucault?, “Foucault responde a Sartre”, ed. cit., p. 123.) Ahora bien, este uso de la palabra “inconsciente” debe
entenderse obviamente como una metonimia, ya que, si existe algo como un inconsciente, solamente se encuentra en nuestros cerebros y
en ningun otro lugar. Por ello, tal vez seria mejor sustituir dicha palabra por la de pensamiento “implicito”, y asi evitarnos la confusion.

#! FOUCAULT, M.: Ibid., p. 5.

2 polaridad que nos conduce de nuevo a la dicotomia saussuriana entre langue y parole. Una dicotomia ya deconstruida en nuestra
exposicion (vid. supra., §11.7.), pero que Foucault deconstruye a su vez de de manera arqueoldgica previamente a Derrida, cuya obra se
inicia presuponiendo la instruccion del maestro.

23 MOREY, M.: Lectura de Foucault, ed. cit., p.31.
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muera (hombre-objeto del saber; hombre-sujeto del saber) para que renazca el hombre del aprender y del
. 244
inventar.

Era preciso, pues, que «el “hombre” del humanismo burgués muriera, que se desligara el hombre
concreto de ese ahormamiento en el que el saber lo apresaba (como el vuelo de la mosca queda
congelado en la gota de ambar, segun la reconocida metafora de Lacan), para que el vuelo concreto,
azaroso y fecundo del pensar pudiera tener de nuevo un lugar».** Y de este modo —como declara el
propio Foucault en Las palabras y las cosas— el fin del hombre se convierte en un necesario
«retorno al comienzo de la filosofian.”*® Un comienzo del pensar filoséfico en el que por supuesto
no existia el hombre como objeto de saber positivo, objeto propio de la episteme moderna que el
pensamiento post-moderno trata precisamente de dejar atras. De tal modo que superacion de la
Modernidad y retorno a los comienzos del pensar filosofico se vuelven una misma cosa,
coincidiendo justamente en este punto: la muerte del hombre burgués. Y es desde el vacio dejado
por la muerte de este “hombre” abstracto y atomizado propio del mundo moderno que, en efecto, es
de nuevo posible el ejercicio critico del pensar filosofico: «Actualmente —lo hemos leido ya— so6lo
se puede pensar en el vacio del hombre desaparecido. Pues este vacio no profundiza una carencia;
no prescribe una laguna que haya que colmar. No es nada mas ni nada menos que el despliegue de
un espacio en el que, por fin, de nuevo es posible pensar».’*’ En suma, por medio de este
desplazamiento del saber al aprender, de lo general a lo concreto, del concepto al experimento, de
la ciencia al invento (del sistema de la lengua ya constituido a los actos de habla), «retorna la
posibilidad misma de la filosofia», poniendo en clave contemporanea «el problema del saber en los
términos provocadores en los que el primer Socrates lo ofrecid a sus coetaneos con su sdlo sé que
no sé nada». Un retorno que es a la vez «agresivo (en cuanto deconstruccion radical del saber) y
vital (movimiento del alma que es aprendizaje, ejercicio siempre renovado del pensamiento)», y por

,o . . ., . , 248
el que el pensador critico se encuentra de nuevo con «su dimension sustancialmente filosoficay.

. 24 r . .
Dentro de la episteme moderna™* no faltaron héroes del pensamiento que trataron de realizar en

un primer esbozo dicho retorno a los comienzos vitales de la filosofia en el mundo antiguo, como

* Ibid, pp. 31-32.

* Ibid, p. 33.

26 FOUCAULT, M.: Las palabras y las cosas, ed. cit., p. 332.

7 Ibid., pp. 332-333.

* MOREY, M.: Lectura de Foucault, ed. cit., p. 33.

¥ Hemos de aclarar en este punto que cuando nosotros hablamos de “episteme moderna” no lo hacemos exactamente en el mismo
sentido en que lo hace Foucault, y ello explica por qué él nunca quiso que le llamaran “post-moderno”. Para nosotros, lo que ¢l denomina
«la época clasica» (terminologia habitual en la Francia de entonces), cuyo comienzos sitia a mediados del siglo XVII en lo que
constituye la primera de las «dos grandes discontinuidades en la episteme de la cultura occidental», equivale a lo que para nosotros seria
la segunda Modernidad, o sea, la época barroca que en los manuales de filosofia suele inaugurarse con la filosofia de Descartes y que, en
el plano artistico, Foucault sintetiza en las Meninas de Velazquez; la primera Modernidad comprenderia lo que usualmente se entiende
como la Baja Edad Media y el Renacimiento; y en cuanto a la tercera Modernidad creemos que podemos situarla en el siglo XVIII a
partir del “giro copernicano” dado por Kant, correspondiéndose aproximadamente con la segunda gran discontinuidad sefialada por
Foucault, a comienzos del siglo XIX, en lo que ¢l considera que es «el umbral de nuestra modernidad» (M. Foucault, Las palabras y las
cosas, ed. cit., p. 7). Para nosotros, en efecto, ése ya seria el declive de la época moderna y el momento histérico de transito hacia lo que

116



por ejemplo un Spinoza (con su superacion del dualismo cartesiano y la postulacion del principio de
inmanencia) o un Leibniz (con su superacion del mecanicismo newtoniano y la concepcion
dinamica de los individuos como moénadas), un Kant (con su filosofia critica y la “revolucion
copernicana” que por medio de ella llevé a cabo)™° o un Hegel (con su historizacién de la vida y el
pensamiento, asi como con su concepcion concreta y dinamica la subjetividad humana que en Kant
todavia era concebida de manera universal y estatica),”' o también —ya en el marco de la filosofia
contemporanea— un Wittgenstein (con su superacion del positivismo logico del lenguaje al
reconocer la falta de fundamento firme desde el que arrogante e ingenuamente se pretendio

justificar la exclusividad epistémica del lenguaje cientifico y sustentar la verdad objetiva del

252 253

mismo)~~ o un Husserl (con su introduccion del concepto de mundo de la vida o Lebenswelt)™,

nos gusta denominar nuestra Post-Modernidad, siendo la figura del “hombre” el invento mas destacado de este momento de entre-épocas.
En otros textos, en cambio, Foucault pone un punto final a la Modernidad y quiere distinguirse claramente de ella, dando pie asi a que se
lo catalogue con acierto como post-moderno, como cuando afirma por ejemplo que solamente podemos «definir la edad moderna en su
singularidad» si la oponemos «al siglo XVII, por un lado, y a nosotros, por otro»; o sea, «esa edad moderna que comienza hacia 1790-
1810 y llega hasta 1950» y de la cual es necesario despegarse (FOUCAULT, M.: ;Qué es usted, profesor Foucault?, “Sobre las maneras
de escribir la historia”, ed. cit., p. 170). Nosotros, sin embargo, nos enfocamos —como decimos— en los periodos de larga duracion para
nuestra propia autocomprension en el presente historico, y creemos que ello no entra en conflicto con la historiografia arqueologica del
propio Foucault. Como explica él mismo en mas de un lugar, lo importante no es tanto el hecho de enfocarse en los periodos cortos o
largos cuanto poner en el primer plano del analisis historiografico la nocién de ruptura o de discontinuidad historica. Esta, en efecto, ha
dejado en nuestro tiempo de ser algo que el historiador deba suprimir o disimular para hacer aparecer el acontecer historico en una linea
de progresion continua hacia nuestro momento actual y se ha convertido en una operacion deliberada del historiador y a la vez en el
resultado de su descripcion, pues lo que el historiador se propone descubrir hoy en dia no es ya el progreso teleologico del ser humano
sino acontecimientos o singularidades que precisamente contradicen y desmienten tal supuesto progreso teleologico, como «los limites de
un proceso, el punto de inflexién de una curva, la inversion de un movimiento regulador, los puntos extremos de una oscilacion, el
umbral de un funcionamiento, la aparicion de un mecanismo, el instante de alteracion de una causalidad circular», etc. Esto es, pues, lo
unico decisivo: que el concepto de discontinuidad ha pasado a ser en nuestros dias «a la vez instrumento y objeto de investigacion»
(FOUCAULT, M.: ;Qué es usted, profesor Foucault?, “Sobre la arqueologia de las ciencias”, ed. cit., p. 206). Por lo demas, el propio
Foucault —como explica Deleuze— acabara decantandose al final de su vida por estudiar los periodos largos en sus estudios sobre la moral
y la sexualidad, en marcado contraste con su periodizacion anterior (cfi., DELEUZE, G.: Foucault, ed. cit., p. 134.); y asimismo, ya en
1978 —en la conferencia sobre “;Qué es la critica? (Critica y Aufkldrung)” anteriormente citada (vid. supra. §1.2.)— ofrecia una
periodizacion mas extensa de la Modernidad haciéndola remontar a comienzos del siglo X VI, seglin la periodizacion habitual. Sobre la
delicada cuestion de la periodizacion histérica recuérdese, en fin, lo dicho antes en nuestra Introduccion, supra., §1.3., nota 62.

% Que el maestro de Kénigsberg se quedé a medias en dicho intento es manifiesto por la postulacion que él realizé de una estructura
trascendental y universal del sujeto, asi como por la apelacion inconsistente a una presunta y desconocida “cosa en si”. Sin embargo, fue
sobre todo en su vejez con sus escritos de filosofia de la historia (véase lo dicho anteriormente al respecto en nuestra Introduccion, supra.
§§1.2. y 1.3.) cuando mas se aproximoé a la culminacion de su intento por recuperar la vitalidad perdida del pensamiento filoséfico,
vitalidad que se resume paradigmaticamente en su famosa frase segun la cual “no es posible aprender filosofia, sino solo aprender a
filosofar”; una frase que podria foucaultianamente traducirse por: “no es posible aprender un saber, sino sélo aprender a aprender”,
porque jamas podrd encontrarse un saber que sea necesario, universal y definitivo, no susceptible de ser deconstruido histoérica y
criticamente por este otro tipo de saber de “raices profundas” en qué consiste el pensar filosofico, que no es por tanto (ni pretende ser) un
saber o conocimiento como tal sino pensamiento en acto, es decir, pura actividad.

B! E] combate heroico del pensamiento moderno contra si mismo en su anhelo por recuperar la vitalidad perdida del mundo antiguo
alcanza —a nuestro entender— uno de sus momentos cumbre con la obra de Hegel, y lo hace precisamente integrando en la historicidad
radical del sujeto humano un pensamiento griego o clasico que le brinda las herramientas para superar el mecanicismo idiosincrasico de
toda la Modernidad. Para Foucault, el siglo de Hegel es el siglo de la invencion del hombre, lo cual es cierto, aunque nosotros
consideramos que eso fue menos por méritos de Hegel que por autores anteriores y posteriores a él. A Hegel se le pueden sin duda
reprochar muchas cosas, como el exceso de logicismo o la voluntad desmedida de totalizacion, pero no creemos que pueda atribuirsele la
invencion del hombre en el sentido del humanismo antropomorfico criticado por Foucault, o por lo menos que su pensamiento pueda
reducirse al mismo. Y ello, dejando a un lado su vana pretension de sistematicidad, por el hecho —como decimos— de haber colocado la
historicidad en el nicleo mismo de la existencia. Feuerbach, en cambio, puede ser considerado uno de los puntales en cuanto a la
expresion del pensamiento del “hombre”, precisamente por haber heredado el pensamiento de Hegel desprovisto de eso que hemos dicho
que le resulta lo mas esencial: la nocion de ruptura entre las sucesivas figuras de la conciencia historica y, con ésta, la plena consciencia
de la caducidad radical de todo lo humano. Veremos en nuestras conclusiones la critica que se le puede hacer a Hegel, y también que no
podemos desprendernos de Hegel a pesar de dicha critica. En otras palabras, veremos que necesitamos a Hegel para poder liberarnos de
¢l. (Recuérdese lo dicho al respecto en nuestra Introduccion, supra., al final del §1.3.)

2 Fue en ese espiritu superador del objetivismo cientifico que, en efecto, dicho fildsofo escribié ya su primera obra magna,
concluyéndola de esta manera: «Mis proposiciones son esclarecedoras de este modo; que quien me comprende acaba por reconocer que
carecen de sentido, siempre que el que comprenda haya salido a través de ellas fuera de ellas. (Debe, pues, por asi decirlo, tirar la escalera
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entre muchos otros. Pero todos ellos se quedaron lejos todavia de desarrollar esa vitalidad originaria

del pensamiento filosoéfico por el hecho de estar sumergidos en la episteme cientificista moderna,

después de haber subido). Debe superar estas proposiciones; entonces tiene la justa vision del mundoy». Para sentenciar de manera
rotunda: «De lo que no se puede hablar mejor es callarse» (WITTGENSTEIN, L: Tractatus Logico-Philosophicus, Alianza, Madrid,
2003, p. 205). Pero sera el segundo Wittgenstein, con su concepto de juegos de lenguaje, el que dara la estocada final al positivismo
logico del Circulo de Viena. (Cfi., WITTGENSTEIN, L: Investigaciones filosdficas, Critica, Madrid, 2008.) Concepto éste que, por
cierto, el filésofo estadounidense de la ciencia Thomas C. Kuhn tomara del genial filosofo austriaco para elaborar su propio concepto de
paradigma cientifico. (Cfr., KUHN, TH. S.: La estructura de las revoluciones cientificas, FCE, Argentina, 2004.) Muchos son los que, a
partir de sus incuestionables similitudes, han querido identificar ambos conceptos con el concepto foucaultiano de episteme, y no cabe
duda de que —como diria Wittgenstein— los tres tienen un cierto “aire de familia”; sin embargo, entre este ultimo y aquéllos dos hay una
diferencia notable que no habria que pasar por alto, a saber: que Foucault no pretende hacer un mero analisis lingiiistico —como
Wittgenstein— ni una mera descripcion de los cambios en la verdad y falsedad de las teorias cientificas por medio de la refutacion
cientifica —como Kuhn— sino que el filésofo francés explora lo que ¢él denomina “regimenes discursivos” para detectar y poner en
cuestion aquello que gobierna (égit) los enunciados y les otorga la legitimidad para constituir un conjunto de proposiciones consideradas
cientificamente aceptables, es decir, susceptibles de ser verificadas o invalidadas a través de procedimientos cientificos. En otras
palabras: mientras que el “juego de lenguaje” wittgeinsteniano nos remite a un mero criterio de significatividad lingiiistica, y el
“paradigma” kuhniano nos remite a un criterio de verdad cientifica, el “régimen discursivo” foucaultiano nos remite a un fendmeno
genuinamente politico ante el cual nos vemos impelidos a poner en accion nuestra propia libertad. El de Foucault no es ni un analisis del
lenguaje ni una descripcion sociologica de las teorias cientificas, sino un estudio arqueoldgico de las formaciones discursivas para sacar a
la luz los efectos de poder que circulan a través de sus enunciados o el régimen interno de poder que gobierna el juego enunciativo de una
época dada y que lo lleva a modificarse globalmente en determinados momentos historicos cruciales de rupturas epistemoldgicas. En
suma, el objeto de estudio de Foucault no son el lenguaje o la ciencia por si mismas, sino la politica de los enunciados o de la verdad
cientifica. Y, por tanto, el concepto de episteme refiere al conjunto de relaciones de poder que unen en cada época historica las practicas
discursivas dando lugar tanto a figuras epistemologicas (conocimientos, ciencias, sistemas formalizados, sistemas filosoficos) como a
otro tipo de figuras (artisticas, religiosas, institucionales), asi como a todo tipo de practicas en las que esas figuras se manifiestan
(comerciales, policiales, sexuales, hospitalarias, etc.). Para ilustrar o aprehender mejor dicha vinculacion entre saber y poder, entre lo
discursivo y lo no discursivo, posteriormente abandonara Foucault este concepto para hablar de dispositivo.

3 Acertadamente observa Foucault que la fenomenologia de Husserl, lejos de suponer una continuacién de la reflexién cartesiana o
kantiana acerca del cogito (caracterizadas por la vanidosa pretension de aprehenderse a si mismo en toda su transparencia y
universalidad), instaura una forma de reflexion muy alejada de ambas en la que por primera vez se sitiia al pensamiento del cogito
dirigido a lo impensado y articulado por eso que siempre se les escapa. Por tanto, si bien con una mirada superficial «puede parecernos
que la fenomenologia ha juntado el tema cartesiano del cogito y el motivo trascendental que Kant desprendié de la critica de Humey,
reanimando asi «la vocacion mas profunda de la ratio occidental, curvandola sobre si misma en una reflexion que seria una radicalizacion
de la filosofia pura y fundamento de posibilidad de su propia historia», lo cierto es que bajo una mirada mas penetrante —y lo hemos visto
en las paginas precedentes (vid. supra. §1.3. de la presente exposicion)— «el proyecto fenomenologico no cesa de desanudarse en una
descripcion de lo vivido, empirica a pesar suyo, y una ontologia de lo impensado que pone fuera de juego la primacia del “pienso”»
(FOUCAULT, M.: Las palabras y las cosas, ed. cit., pp. 316-317). Ahora bien, esta nueva forma de pensar no es exclusiva de la
fenomenologia. Si—segiin deciamos antes hace unos momentos— el imperativo del pensamiento filoso6fico contemporaneo es el de pensar
lo impensado, debemos saber que ese imperativo lleva ya mas de dos siglos funcionando. Eso es justo lo que nos explica Foucault al
decirnos que la figura del “hombre” y “lo impensado” tienen una «aparicion gemela en la cultura occidentaly, de modo que, en el nivel
arqueologico, son contemporaneos. En efecto: «El hombre no se pudo dibujar a si mismo como una configuracion en la episteme, sin que
el pensamiento descubriera, al mismo tiempo, a la vez en si y fuera de si, en sus margenes, pero también entrecruzados con su propia
trama, una parte de noche, un espesor aparentemente inerte en el que estd comprometido, un impensado contenido en ¢l de un cabo al
otro, pero en el cual se encuentra también preso. Lo impensado (sea cual fuere el nombre que se le dé) no esta alojado en el hombre como
una naturaleza retorcida o una historia que se hubiera estratificado alli; es, en relacion con el hombre, lo Otro: lo otro fraternal y gemelo,
nacido no de él ni en él, sino a su lado y al mismo tiempo, en una novedad idéntica, en una dualidad sin recurso». De esta manera
—continta Foucault—, «lo impensado ha servido al hombre de acompafiamiento sordo e ininterrumpido desde el siglo XIX. Dado que en
suma no era mas que un insistente doble, jamas habia sido reflexionado por si mismo de modo auténomo; de aquello de lo que era lo Otro
y la sombra recibi6 la forma complementaria y el nombre invertido; fue el An sich frente al Fiir sich, de la fenomenologia hegeliana; fue
el Unbewustes para Shopenhauer; fue el hombre enajenado para Marx; en los analisis de Husserl, lo implicito, lo inactual, el sedimento,
lo no efectuado: de cualquier manera, la inagotable compaiiia que se ofrece al saber como la proyeccion mezclada de lo que el hombre es
en su verdad, pero que desempeifia también el papel de fondo anterior a partir del cual el hombre debe recogerse y remontarse hasta su
verdad». En suma, de una u otra forma, todo el pensamiento filosoéfico occidental de las ultimas dos centurias esta atravesado por esta
«ley de pensar lo impensado —de reflexionar en la forma del Para si los contenidos del En si, de desenajenar al hombre reconciliandolo
con su propia esencia, de explicitar el horizonte que da su trasfondo de evidencia inmediata y moderada a las experiencias, de levantar el
velo de lo Inconsciente, de absorberse en su silencio o de prestar oido a su murmullo indefinido» (id., pp. 317-318). Ahora bien, si ello es
asi, es porque el pensamiento filos6fico occidental desde hace dos siglos ha querido ser —del mismo modo en que lo era el pensamiento
filos6fico antiguo— «para si mismo y en el espesor de su trabajo a la vez saber y modificacion de aquello que sabe, reflexion y
transformacion del modo de ser de aquello sobre lo cual reflexiona». Lo cual es lo mismo que decir que el pensamiento filoséfico actual,
como el antiguo, no ha sido nunca mera teoria o pura especulacion, sino mas bien «desde su inicio y en su propio espesor un cierto modo
de acciony. Pensar filosoficamente no significa pues prescribir normas o decir a los demas lo que deben hacer, sino que es en si mismo
una forma de praxis, un actuar peligroso para aquel que lo lleva a cabo y para aquellos que estan a su alrededor. «Sade, Nietzsche, Artaud
y Bataille lo han sabido por todos aquellos que han querido ignorarlo —afirma Foucault—; pero también es cierto que Hegel, Marx y Freud
lo sabiany». (Id., pp. 318-319) Para todos ellos, en efecto, filosofar supone siempre explorar lo que en su propio pensamiento puede ser
cambiado mediante el ejercicio de un saber que le es extraio, porque el filosofar es entendido como un ensayo o prueba modificadora de
si mismo en el juego de la verdad, o sea, como una ascesis o ejercicio de si en el pensamiento, hasta tal punto que su filosofar comporta
incluso el riesgo de extravio del propio sujeto filosofante. (Cfi. M. FOUCAULT, M.: Historia de la sexualidad 11, ed. cit., p. 12)
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incluyendo a Wittgenstein (que a pesar de ser un filésofo contemporaneo todavia cree en el
privilegio de la logica analitica a la hora de estudiar filos6ficamente nuestro lenguaje) y a Husserl
(que sigue manteniendo el anhelo tipicamente moderno de convertir a la filosofia en ciencia
estricta). Sera, finalmente, a partir de Foucault —Nietzsche mediante— cuando se haga posible esa
recuperacion de la vida del mundo antiguo desde la que emergié en su momento el pensar
filosofico-critico. Una recuperacion del vitalismo antiguo que —como se desprende de todo lo que
hemos visto a lo largo de nuestro presente desarrollo expositivo— pasa por despertar al ser humano,
no ya del “suefio dogmatico” del que hablaba Kant, sino del “suefio antropoldgico” en el que (desde
Kant por lo menos, precisamente)** se encuentra sumido todavia actualmente su pensamiento. Por

eso afirma Foucault:

Quiza habria que ver el primer esfuerzo por lograr este desarraigo de la antropologia, al que sin duda esta
consagrado el pensamiento contemporaneo, en la experiencia de Nietzsche: a través de una critica
filologica, a través de cierta forma de biologismo, Nietzsche encontré de nuevo el punto en el que Dios y
el hombre se pertenecen uno a otro, en el que la muerte del segundo es sinébnimo de la desaparicion del
primero y en el que la promesa del superhombre significa primero y antes que nada la inminencia de la
muerte del hombre. Con lo cual Nietzsche, al proponernos este futuro a la vez como vencimiento y como
tarea, sefiala el umbral a partir del cual la filosofia contemporanea pudo empezar de nuevo a pensar;
continuaré sin duda por mucho tiempo dominando su camino.**

Al igual que Kant primero, Nietzsche marca un punto y aparte en el pensamiento de Foucault.
La referencia a Nietzsche define simultdneamente una situacion (la Europa del nihilismo), un
horizonte (la transmutacion de todos los valores) y una tarea (filosofar con el martillo).>*

g 257 258 259 ~ .
Situacion, ™’ horizonte™" y tarea™ que quedaron perfectamente sefialadas por el gran filésofo

2% Como explica Foucault, dicho “suefio antropoldgico” (esto es, el de la antropologia como analitica del hombre) «habia sido
formulado ya por Kant en la Légica al agregar una ultima interrogacion a su trilogia tradicional»; o sea, al relacionar las tres preguntas
criticas (;qué puedo saber?, ;qué debo hacer?, ;qué me es permitido esperar?) con una cuarta, de la cual “dependen” en cierta forma:
«Was ist der Mensch?» (FOUCAULT, M.: Las palabras y las cosas, ed. cit., pp. 331).

33 FOUCAULT, M.: Ibid., p. 332. Y aun en otro lugar afirmara también: «El hombre sujeto, el hombre sujeto de su propia conciencia
y su propia libertad es en el fondo una especie de imagen correlativa de Dios. El hombre del siglo XIX es Dios encarnado en la
humanidad. Hubo una suerte de teologizacion del hombre, un nuevo descenso de Dios a la Tierra que hizo que, de alguna manera, el
hombre del siglo XIX se teologizara. Cuando Feuerbach dijo: “Hay que recuperar en la Tierra los tesoros que se desperdiciaron en los
cielos”, ponia en el corazon del hombre tesoros que éste habia prestado antafio a Dios. Y Nietzsche es quien, al denunciar la muerte de
Dios, denuncié al mismo tiempo a ese hombre divinizado con el que el siglo XIX no habia dejado de sofiar. Y cuando Nietzsche anuncia
la venida del superhombre, lo que anuncia no es a un hombre que se parezca mas a un Dios que a un hombre, anuncia la venida de un
hombre que ya no ha de tener ninguna relacién con ese Dios cuya imagen sigue manifestando» (FOUCAULT, M.: ;Qué es usted,
profesor Foucault?, “Foucault responde a Sartre”, ed. cit., pp. 121-122).

6 Cfy., MOREY, M. Lectura de Foucault, ed. cit., p. 36.

57 Lo que cuento —escribié Nietzsche en un fragmento péstumo de noviembre 1887/marzo 1888, publicado como prefacio de La
voluntad de poder— es la historia de los dos proximos siglos. Describo lo que llega, lo que no puede ocurrir de otro modo: e/
advenimiento del nihilismo. Esta historia ya puede ser contada: ya que incluso la necesidad esta en obra. Este porvenir habla ya por cien
signos. Este destino se anuncia por doquier, para esta muisica del porvenir todos los oidos estan preparados. Nuestra civilizacién europea
se mueve toda ella desde hace tiempo bajo la tension torturante que crece de década en década, como para acabar en catéstrofe: inquieta,
violenta, precipitada: como una corriente que quiere terminar, que ya no reflexiona, que teme reflexionar» (NIETZSCHE, F.: KSA, 13,
11 [411]; cit. en MOREY, M.: Ibidem, p. 37).

8 Este advenimiento del nihilismo constituy para Friederich Nietzsche la mas profunda crisis que ha sufrido Europa a lo largo de su
historia como forma de vida espiritual. Pues bien, si la obra de Nietzsche se escribié como anuncio y preparacion ante la inminencia de
dicha crisis, la obra de Foucault se escribe «ante la conviccion de estar viviendo ya las convulsiones que preceden y acompafian a las
mutacionesy. Eso significa que escribe tomando distancia del suelo que pisa y proyectandose fuera de él «desde un punto ideal situado en
el horizonte de lo que hoy comienza a ser pensable». Ese horizonte es el de la transvaloracion radical de la existencia por la cual se hunde
un paradigma politico-econdmico-cultural —la episteme moderna, el orden burgués—y emerge en el mismo movimiento otro distinto en el
que habra desaparecido “el hombre” «abstracto y atomizado del humanismo burgués». No es otro sino éste el sentido que tiene para
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aleman y que delimitan un tiempo de crisis, por tanto, en la que la aparicion de los saberes positivos
—las ciencias humanas entre ellos— y la peligrosidad que estos conllevan para el mantenimiento de
una vida plena, hace necesaria su deconstruccion arqueologica. Concretamente, es necesario
contrarrestar el peligro antropologico que las ciencias humanas acarrean. Y es que —como veniamos

diciendo— para Foucault la “antropologizacion” es en nuestros dias el gran peligro interior del saber:

Se cree con facilidad que el hombre se ha liberado de si mismo desde que se descubrio que no estaba ni en
el centro de la creacion, ni en el punto medio del espacio, ni aun quiza en la cima y el fin ultimo de la
vida; pero si el hombre no es ya soberano en el reino del mundo, si no reina ya en el centro del ser, las
“ciencias humanas™ son intermediarios peligrosos en el espacio del saber.”®

Ahora bien, ;por qué son intermediarios peligrosos las ciencias humanas? ;Cudl es el peligro
antropolédgico que conllevan? A estas alturas ya no deberia ser muy dificil decirlo: es el peligro de
pretender hacer del ser humano una cosa ya hecha, petrificada, dada de una vez por todas, a saber:
el hombre, la naturaleza humana, compuesto por sus determinaciones fisicas, quimicas, bioldgicas,
neuroldgicas, psicologicas, sociologicas, lingiiisticas, economicas, geograficas e histdricas. Sin
embargo, con Foucault descubrimos que este hombre es una invencion reciente, al igual que, por su
parte, 1o son también la locura o la sexualidad cientificamente (i. e., modernamente) entendidas, y
que encontramos diseccionadas respectivamente en su Historia de la locura y su Historia de la
sexualidad; o al igual que lo son también la medicina o el derecho penal modernos, cuyo
surgimiento analiza respectivamente en el Nacimiento de la clinica y en Vigilar y castigar. Todos
sus libros operan con la misma estrategia discursiva, destacando estos dos momentos retoricos
mayores, que constituyen su principio y su final: un primer momento en el que afirma la invencion
reciente de su objeto de estudio y un ultimo momento en el que enuncia su proximo fin o su

inevitable disolucion.

Foucault la promesa-amenaza del superhombre nietzscheano, y «del sentido en que se realice esta mutacion depende el que la superacion
del hombre se consume como promesa o como amenaza». En suma, «si la “muerte del Hombre” abre la posibilidad al pensamiento de
pensar nuevamente es precisamente porque le brinda un lugar desde el que dirigir una interrogacion panoramica de nuestra realidad» a
partir de la cual se hace necesario transformarla toda (MOREY, M.: Ibid., pp. 37-38).

9 Este cambio de episteme o de paradigma politico-econdmico-cultural debe realizarse gozosamente mediante una “risa filosofica”,
que es la que nos permite no perseguir las lineas de solidez de nuestra cultura, sino sus grietas; la que —contra los que todavia aspiran a
«levantar un andamiaje que sostenga a Europa frente a las convulsiones del derrumbe generalizado»— nos permite «deconstruir lo que
todavia queda en pie», es decir, «proceder (con la cautela propia del demoledor) a liberar los cimientos sobre los que se levantan los
idolos actuales»; en definitiva, agarrar el martillo arqueologico (que en poco tiempo se convertira en genealogico) y filosofar
nietzscheanamente a martillazos para derribar idolos. En efecto: «Su modo de hacer la historia, cauteloso y armado
epistemoldgicamente, no apunta sino al desfondamiento de nuestro propio hoy; no a determinar cientificamente la verdad de nuestro
pasado: no intenta tanto hacer aparecer la verdad de nuestro pasado como el pasado de nuestras verdades; verdades que, sobre el
horizonte de lo que hoy comienza a ser pensable, no pueden sino aparecer como formando parte de este pasado». Y, en consecuencia,
hacer historia se convierte de ahora en adelante en «una forma de etnologia interna de nuestra propia cultura, cuya principal tarea
consiste en erradicar el prejuicio de la “mirada etnocéntrica”» no sélo con las culturas espacialmente otras sino también y especialmente
con las culturas temporalmente otras, evitando asi toda racionalizacién retrospectiva lineal y continuista en relacion a nuestro pasado. En
resumen: «Foucault pretende una mirada histérica desarmada, no proyectiva, ubicando su punto focal en el horizonte imaginario de lo
que esta por venir, lo Otroy (MOREY, M.: Ibid., p. 38). O sea, ese futuro al que nosotros podemos apuntar, presentir, anhelar, pero que
nos es imposible pensar plenamente al tratarse de la ofredad radical que todavia no existe sino a lo sumo en proceso de gestacion y que
necesita de nosotros, por tanto, para hacerse efectiva.

20 FEQUCAULT, M.: Las palabras y las cosas, ed. cit., p. 338.
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Que tal objeto —la locura, la enfermedad, la sexualidad...— es un invento reciente quiere decir que el lugar
y la funcién que ocupa en nuestros discursos y en nuestras instituciones nos es especifico, y que ese modo
de sernos especifico tiene una historia, reciente y caduca cuyos pormenores pueden determinarse mediante
el analisis. Y ademas, que entre ¢l y el objeto confuso que parece precederlo en la historia y cuya verdad
secreta nuestro objeto presente estaria encargado de decir (la sexualidad respecto de la lujuria, la
enfermedad mental respecto de la sinrazén o la posesion...), entre ambos, no media la linea sinuosa pero
continua del progreso de un conocimiento cada vez mas adecuado, sino la brusca mutacion que separa dos
espacios de lo discursivo, dos 6rdenes de gestion institucional que son entre si inconmensurables.*'

Asi, una vez establecido como punto de partida el caracter de invento reciente de nuestro objeto,
«el grueso del libro se aplicard a establecer la trabazoén de condiciones de posibilidad (tanto
discursivas como institucionales, tanto a las que atafien a los modos de lo decible como a las que
remiten a las formas de lo visible) que hubieron de darse cita y converger en un momento histdrico
determinado para que la emergencia de tal objeto pudiera hacerse necesaria». Para apuntar
finalmente —con el mismo gesto intempestivo con el que comenzo su exposicion— hacia el «afuera
del no-sabery»,”® esto es, hacia el fin o la superacion del objeto de estudio cuya historia o
arqueologia se ha desarrollado. Como lo avanzdbamos al comienzo de nuestro trabajo, Foucault
parte de un escepticismo generalizado, asi como de un nominalismo epistemoldgico, como base de
su paciente y documentada labor historiografica. El presupuesto es, por tanto, el rechazo de todas
las ideas generales, maxime cuando éstas son referidas a una presunta naturaleza humana o
aplicados a la nocion de sujeto, convirtiéndose entonces en universales antropologicos; unas ideas
generales o universales que con demasiada ingenuidad solemos dar por sentadas a la hora de
observar su desarrollo histdrico a lo largo del tiempo en una linea continua al final de la cual nos
encontramos nosotros, con nuestra perspectiva presuntamente definitiva —o por lo menos ya
plenamente cientifica— sobre los mismas. Para Foucault, contrariamente, lo Ginico que existe en la
historia son singularidades o, 1o que es lo mismo, diferencias entre distintas practicas discursivas.
No existen temas trans-histéricos, tales como los ya enunciados, que se vayan desarrollando y
perfeccionando segln se vaya pasando de una época a otra o de una cultura a otra, sino distintos
espacios discursivos que nada tienen que ver unos con los otros. Asi, por ejemplo, entre los
“aphrodisia” de los antiguos, la “carne” cristiana o el “sexo” moderno no hay una linea de
continuidad y menos atn de perfeccionamiento, sino distintos universos de discurso cuyas
diferencias nos es imprescindible establecer, para poder diferenciarnos a nuestra vez de esos
discursos del pasado y poder desarrollar con autonomia nuestra propia y exclusiva experiencia
discursiva. Una experiencia discursiva sin verdad, por supuesto, pero no por ello menos legitima

que todas las que la precedieron. En ese sentido, se pregunta Foucault:

! MOREY, M.: Escritos sobre Foucault, ed. cit., pp. 29-30.
%2 MOREY, M.: Ibid., p. 30.
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(Necesitamos verdaderamente un verdadero sexo? Con una constancia que roza la terquedad, las
sociedades del Occidente moderno han respondido que si. Han introducido obstinadamente esta cuestion del
“verdadero sexo” dentro de un orden de cosas donde cabia imaginar que s6lo cuentan la realidad de los
cuerpos y la intensidad de los placeres.”®

Decir que no hay verdad en los discursos no es lo mismo que decir que aquello de lo que hablan

sea pura ficcidon o que no exista en ningun sentido. Se ha acusado a Foucault de decir que la locura
no existe o que no existen los hombres locos, y eso es una soberana estupidez ademds de una
muestra de no haber sabido comprender al filésofo. Lo que sostiene Foucault es simplemente que
debemos liberarnos de la concepcion de la verdad como adecuacion a su objeto porque el discurso
ya no es representacion de algo que quede mas alla de €l (y, si lo fuera, tampoco tendriamos ningun
modo de contrastar dicha supuesta relacidén de correspondencia), sino su constituciéon misma. Eso lo
sabemos ya desde Nietzsche, y lo tinico que pretende hacer Foucault es ser coherente con esta idea.
El filosofo francés no cree en la imagen del conocimiento como espejo fiel de la realidad, y la
superacion post-moderna de esta imagen especular del conocimiento creemos que la hemos
desarrollado suficientemente a lo largo de todo la presente exposicion. Por consiguiente —segun
Foucault—, «el objeto en su materialidad no puede separarse de los marcos formales a través de los
cuales lo conocemos»,”** lo cual significa que Unicamente existen discursos o prdacticas discursivas,
que es tanto como decir que todos los objetos son construidos discursivamente por los sujetos
historicos sin que éstos puedan acceder a nada que no esté tejido por este tipo de materialidad
discursiva o semiotica. De este modo, el discurso moderno alrededor de la “locura” construye un

3

objeto que nada tiene que ver con los discursos pretéritos alrededor de la “sinrazén” o de la
“posesion divina”. Nosotros —filosofos e historiadores— comprenderemos todos y cada uno de estos
discursos del presente o del pasado en la medida, y so6lo en la medida, en que logremos
diferenciarlos y distinguirlos en su singularidad; es decir, en la medida, y s6lo en la medida, en que
sepamos perfilar su differentia ultima. Y esa comprension filosofica e historica es la condicion de
posibilidad necesaria para poder desarrollar un nuevo discurso, porque al singularizar nuestro
discurso del presente por diferencia y oposicion a todos los que le precedieron nos descubrimos ya
de facto fuera de €l diferenciandonos del mismo, el cual pasa a formar parte por tanto de nuestro
pasado. Y al hacer esto, logramos de paso problematizar nuestros valores mas arraigados y nuestros
objetos morales mas eminentes; en otras palabras, logramos problematizar la normalidad

establecida por estos objetos y, con ella, toda nuestra cultura moderna en la que lo moral se instaura

por elevacion de lo normal a normativo.

Pues bien, lo mismo que decimos de la “locura”, la “enfermedad”, la “delincuencia” o la

“sexualidad”, vale también logicamente para el “hombre”, porque es éste un objeto construido en y

263 FOUCAULT, M.: Dits et écrits, vol. IV, p. 116 ; cit. en VEYNE, P.: Foucault. Pensamiento y vida, ed. cit., p. 17.
24 VEYNE, P.: Ibid., p. 16.
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por el discurso moderno que, en el momento mismo de comprenderlo, se vuelve imperativo des-
cons-truir para dejarlo atras. Entonces, ;/qué significa la frase fatal de Foucault sobre la disolucion
del hombre al final de Las palabras y las cosas? Significa que podemos estudiar las positividades
que constituyen al hombre en un momento dado (lingiiistico, econdmico, socioldgico, etc.) por
medio de cada una de las llamadas “ciencias humanas”, pero jamas podremos acceder a una
concepcion general del hombre (como pretende la “Antropologia filosofica”). Podemos
efectivamente decir algo sobre el homo economicus, el homo faber o €l homo loquens, pero jamas
podremos decir nada sobre el Homo a secas como no sea un cimulo de banalidades. Del mismo
modo, podemos hablar del hombre pre-historico, del hombre antiguo, del hombre moderno, del
hombre del siglo XIX, del siglo XX o del siglo XXI, pero jamas podremos hablar del hombre en
cuanto tal o —en expresion tipicamente heideggeriana— del “ser del hombre”. Porque no hay
naturaleza humana alguna que encontrar, un ser de lo humano en cuanto humano, sino so6lo
«dispositivos de los que estdi momentaneamente preso».”® Y eso debemos aceptarlo, aunque nos
duela. Como afirma Foucault: «Las palabras, los escritos, nacen del dispositivo y no de una
naturaleza humana; hasta el punto de que alld donde hay un signo no puede estar el hombre; alla
donde se hace hablar a los signos, es preciso que el hombre calle».”* Es en este momento cuando,
frente a las positividades estudiadas por las distintas ciencias del hombre, adquieren toda su
importancia otras disciplinas como la Lingiiistica, el Psicoanalisis o la Etnologia, disciplinas que
podriamos denominar “contra-ciencias humanas" porque, a diferencia de aquéllas, que tratan de
hacer aparecer al hombre mismo, éstas se preguntan por «la region que hace posible en general un
saber sobre el hombrey, atravesando «todo el campo de ese saber en un movimiento que tiende a

alcanzar sus limites». Asi pues —dice por ejemplo Foucault, refiriéndose a las dos ultimas—:

El privilegio de la etnologia y del psicoanalisis, la razén de su profundo parentesco y de su simetria, no
deben buscarse en una cierta preocupacion que tendrian ambas por penetrar en el profundo enigma, en la
parte mas secreta de la naturaleza humana; de hecho, lo que se refleja en el espacio de sus discursos es
antes bien el a priori histérico de todas las ciencias del hombre —las grandes cesuras, los surcos, las
particiones que, en la episteme occidental, han dibujado el perfil del hombre y lo han dispuesto para un

25 VEYNE, P.: Ibid., p. 52. Como sabemos, Foucault no queria ser confundido con un simple estructuralista, por ello evita en todo
momento (aunque no siempre lo consigue) utilizar la palabra “estructura”. En lugar de esta palabra hemos visto que ¢l utiliza la de
“episteme”, la cual mas adelante serd a su vez sustituida por la de “dispositivo”. Sobre estos conceptos, recuérdese lo que dijimos en
nuestra Introduccion (vid. supra. §1.3.), asi como lo dicho recientemente apenas unas paginas atras (vid. supra. nota 250). No es sencillo
precisar la diferencia entre episteme y dispositivo, pero en palabras del propio Foucault podemos decir que este ultimo «es un caso mucho
mas general de la episteme», en el sentido de que «la episteme es un dispositivo especificamente discursivo, a diferencia del dispositivo,
que en si es discursivo y no discursivo, y sus elementos son mucho mas heterogéneos». Entonces, lo que entiende Foucault en primer
lugar por dispositivo es «un conjunto resueltamente heterogéneo, que implica discursos, instituciones, disposiciones arquitectonicas,
decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados cientificos, proposiciones filosoficas, morales, filantropicas»; en
suma, «tanto lo dicho como lo no dicho», constituyendo el dispositivo propiamente dicho «la red que puede establecerse entre estos
elementos» o bien «la naturaleza del vinculo que puede existir» entre ellos (FOUCAULT, M.: “Respuesta al circulo de Epistemologia
(1968), cit. en MINELLO MARTINI, N.: 4 modo de silabario. Para leer a Foucault, El Colegio de México, México D. F., 1999, p. 99).
Por su parte, la episteme es solamente aquel tipo especifico de dispositivo «que permite escoger entre todos los enunciados posibles a
aquellos que van a poder ser aceptables» en el interior de un campo de cientificidad dado, y «del que podra decirse: esto es verdadero o
falso» (ibid., p. 101).

26 FEOUCAULT, M.: La arqueologia del saber, ed. cit., p. 275.
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posible saber. Asi pues, era muy necesario que ambas fueran ciencias del inconsciente: no porque
alcancen en el hombre lo que esta por debajo de su conciencia, sino porque se dirigen hacia aquello que,
fuera del hombre, permite que se sepa, con un saber positivo, lo que se da o se escapa a su conciencia.

Y continua:

A partir de alli puede comprenderse un cierto nimero de hechos decisivos. Y en primer lugar éste: que el
psicoanalisis y la etnologia no son tales ciencias humanas al lado de las otras, sino que recorren el dominio
entero, que animan sobre toda su superficie, que expanden sus conceptos por todas partes, que pueden
proponer por doquier sus métodos de desciframiento y sus interpretaciones. Ninguna ciencia humana
puede asegurar haber terminado con ellas, ni ser del todo independiente de lo que hayan podido descubrir,
ni tampoco remitirse a ellas de una u otra manera. Pero su desarrollo tiene esto de particular: tienen un
cierto “aire” casi universal, a pesar de lo cual no se acercan a un concepto general del hombre: en ningun
momento tienden a discernir lo que podria haber de especifico, de irreductible en ¢l, de uniformemente
valioso siempre que se da a la experiencia. La idea de una “antropologia psicoanalitica”, la idea de una
“naturaleza humana” restituida por la etnologia no son mas que votos piadosos. No solo pueden prescindir
del concepto del hombre sino que pueden pasar por él, ya que se dirigen siempre a lo que constituye sus
limites exteriores. De ambas puede decirse lo que Levi-Strauss dijo de la etnologia: que disuelven al
hombre. No porque se trate de volverlo a encontrar mejor, mas puro y como liberado, sino porque se
remontan hacia aquello que fomenta su positividad. En relacion con las “ciencias humanas”, el
psicoanalisis y la etnologia son mas bien “contraciencias”; lo que no quiere decir que sean menos
“racionales” u “objetivas” que las otras, sino que las toman a contracorriente, las remiten a su base
epistemologica y no cesan de deshacer a ese hombre que, en las ciencias humanas, hace y rehace su
positividad.?’

Pues bien, junto a estas tres disciplinas que menciona Foucault podriamos agregar también la
Historia y la Filosofia como otras dos contra-ciencias humanas, teniendo en cuenta que, mas que
hacer aflorar al hombre, lo que nos muestran éstas ultimas es mas bien la caducidad de todo lo
humano y la necesidad de repensar una y otra vez todos sus pensamientos y producciones
culturales. Es en este sentido, justamente, que en relacion a la primera de ellas puede afirmar
Foucault: «Al descubrir la ley del tiempo como limite externo de las ciencias humanas, la Historia
muestra que todo lo que se ha pensado sera pensado aiin por un pensamiento que todavia no ha
salido a la luz». Y, de esta manera, «el historicismo es una manera de hacer valer por si misma la
perpetua relacion critica que existe entre la Historia y las ciencias humanas». Sin embargo, la
Historia —segun vimos en nuestra Introduccion— no es sino la otra cara de la Filosofia. Por
consiguiente, podemos decir que tanto la Filosofia como la Historia muestran la finitud radical de

todo lo humano. Entendiendo por “finitud” lo que el propio Foucault describe aqui:

Ser finito sera sencillamente estar preso por las leyes de una perspectiva que permite a la vez una cierta
aprehension —del tipo de la percepcion o de la comprension— e impide que ésta sea alguna vez inteleccion
universal y definitiva. Todo conocimiento se enraiza en una vida, una sociedad, un lenguaje que tienen
una historia; y en esta historia misma encuentra el elemento que le permite comunicarse con las otras
formas de vida, los otros tipos de sociedad, las otras significaciones: por ello, el historicismo implica
siempre una cierta filosofia o, cuando menos, una cierta metodologia de la comprensién viva (en el
elemento de la Lebenswelf), de la comunicacién intrahumana (sobre el fondo de las organizaciones

2T FOUCAULT, M.: Las palabras y las cosas, ed. cit., pp. 367-368.
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sociales) y de la hermenéutica (como reaprehension, a través del sentido manifiesto de un discurso) de un
sentido a la vez secundario y primero, es decir, mas escondido, pero mas fundamental).”*®

Ahora bien, esta finitud de lo humano podria verse también a la vez como una infinitud negativa
de nuestra subjetividad, en la medida que ser infinito significa no estar determinado o no dejarse
determinar por nada externo. Y en esta medida, el proceso historico de desvanecimiento de toda
“naturaleza humana” que nos ha tocado vivir a los hombre y mujeres de hoy no necesariamente
debemos recibirlo con dolor, sino antes bien con jubilo y como una oportunidad tnica que se nos
presenta en nuestro tiempo. Pues, en efecto, si ninguna positividad ni ningun discurso cientifico
sobre ella nos pueden dar acceso al hombre, ;qué nos queda entonces? Nos queda algo mejor o mas
estimulante que eso, a saber: nos queda el proceso de construccion de uno mismo o el acto de
autoestilizacion de un sujeto humano (i. e., no divino) que, si bien esta lejos de ser todopoderoso, si

tiene por lo menos la capacidad de ser libre. Por eso dice el filosofo-historiador francés:

A lo largo de su historia los hombres nunca han dejado de construirse a si mismos, es decir, de desplazar

continuamente su subjetividad, de constituirse en una serie infinita y multiple de subjetividades diferentes
, . ) J 269

y que nunca tendréan fin ni nos colocaran nunca frente a algo que seria el hombre.*

Y esa era precisamente la hipotesis que nos ha acompafiado a lo largo de todas las paginas
anteriores y aquello que nos habiamos propuesto, en primer lugar, mostrar con nuestro trabajo, a
saber: que el anuncio-promesa de la “muerte del hombre” lanzada por parte de Nietzsche-Foucault
en ningun caso supone la muerte del sujeto o de la subjetividad humana, sino Unicamente el
reconocimiento del caracter negativo de ésta. Es decir, el reconocimiento de que lo tnico que
podremos hallar en el fondo y en lo mas intimo de nosotros mismos es esto: un gran NO. O sea, una
gran negacion y espiritu de contradiccion que, siguiendo la leccion nietzscheana, debemos aprender
a poner al servicio de un gran Si a la vida y a todo lo que de problematico ésta contenga.”’® Ahora
bien, la consecuencia natural de esta critica filoséfica realizada sobre la categoria de hombre podria
parecer a primera vista —como a muchos se lo parece— que es la del anti-humanismo, y de hecho el
propio Foucault declaré en su momento la necesidad de situarse fuera de toda posicion humanista.

Merece la pena leer con detenimiento lo que dice el filésofo de Poitiers al respecto:

Se cree que el humanismo es una nocién muy antigua que se remonta a Montaigne y mucho mas atras.
Ahora bien, la palabra “humanismo” no figura en el Littré. De hecho, con la tentacion de la ilusion
retrospectiva a la que sucumbimos demasiado a menudo nos imaginamos de buena gana que el
humanismo fue siempre la gran constante de la cultura occidental. Asi, lo que distinguiria esta cultura de
las otras, las culturas orientales o islamicas, por ejemplo, seria el humanismo. Nos emocionamos cuando
reconocemos sus huellas en otra parte, en un autor chino o arabe, y tenemos entonces la impresion de

28 FOUCAULT, M.: Ibid., p. 361.

29 FOUCAULT, M.: Dits et écrits, vol. IV, p. 75 ; cit. en VEYNE, P.: Op. cit., p. 53. Sobre la critica foucaultiana y, en general, post-
moderna a la nocion moderna de Sujeto, recuérdese lo que dijimos anteriormente en el transcurso de nuestra Introduccion.

0 yid. supra., el §1.2. de nuestra Introduccion, nota. 20.
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comunicarnos con la universalidad del género humano. Ahora bien, el humanismo no sélo no existe en las
otras culturas, sino que en la nuestra probablemente sea del orden del espejismo.

Y afiade:

En la escuela secundaria se ensefia que el siglo X VI fue la era del humanismo; que el clasicismo desarroll6
los grandes temas de la naturaleza humana; que el siglo XVIII creo las ciencias positivas y que llegamos
por fin a conocer al hombre de manera positiva, cientifica y racional con la biologia, la psicologia y la
sociologia. Imaginamos a la vez que el humanismo fue la gran fuerza que animaba nuestro desarrollo
historico y que es finalmente la recompensa de ese desarrollo; en sintesis, que es su principio y su fin. Lo
que nos maravilla en nuestra cultura actual es que pueda tener la inquietud de lo humano. Y si se habla de
la barbarie contemporanea, es en la medida que las maquinas o algunas instituciones nos parecen no
humanas. Todo esto es del orden de la ilusion. En primer lugar, el movimiento humanista data de fines del
siglo XIX. En segundo lugar, cuando las culturas del los siglos XVI, XVII y XVIII se miran con un poco
mas de detenimiento, se advierte que en ellas el hombre no tiene literalmente lugar alguno. La cultura es
entonces ocupada por Dios, por el mundo, por la semejanza de las cosas, por las leyes del espacio, sin
duda también por el cuerpo, por las pasiones, por la imaginacion. Pero el hombre mismo falta por
completo en ella.

Por eso es que —aclara finalmente Foucault—:

En Las palabras y las cosas quise mostrar con qué piezas y fragmentos se compuso al hombre entre fines
del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX. Traté de caracterizar la modernidad de esa figura, y me
parecid importante mostrar lo siguiente: no fue tanto la inquietud moral por el ser humano la que suscito la
idea de conocerlo cientificamente sino que, al contrario, la construccion del ser humano como objeto de un
saber posible fue la causa de que a continuacion se desarrollaran todos los temas morales del humanismo
contemporaneo, unos temas que reencontramos en los marxismos blandos, en Saint-Exupéry y Camus, en
Teilhard de Chardin; en suma, en todas esas figuras palidas de nuestra cultura.””"

Lo que suele olvidarse ante semejantes declaraciones, sin embargo, es que «en aquellos afios,
inmediatamente después de los horrores de la guerra, todo el mundo era humanista: habia
humanismo clasico, progresista, cristiano, marxista, personalista, existencialista, tomista e incluso
estalinista».””* Por eso afirmaba Foucault en tono irénico que el “humanismo” se habia convertido
en algo parecido a una mujer que se encontraba a disposicion de todos. Para Foucault, declararse
anti-humanista no era por consiguiente querer ser provocador, sino que era precisamente una
necesidad para contrarrestar a la provocacion que suponia (y que seguramente sigue suponiendo
todavia hoy) el uso perverso del término “humanismo”. Pues, en efecto, fue ese falso humanismo
«el que en 1948 sirvid para justificar el estalinismo y la hegemonia de la democracia cristiana, que
es el humanismo mismo que encontramos en Camus o en el existencialismo de Sartre. Al fin y al
cabo, ese humanismo fue en cierto modo la pequefia prostituta de todo el pensamiento, toda la
cultura, toda la moral, toda la politica de los tltimos veinte afios. A mi entender —sentencia—, la
provocacion esta en querer proponérnoslo hoy como un ejemplo de virtud».*”” Y asi es como, con

dicha actitud, se gano la reputacion de ser enemigo de la especie humana. Pero nada mas lejos, y en

' FOUCAULT, M.: ;Qué es usted, profesor Foucault?, “;Ha muerto el hombre?”, ed. cit., pp. 185-186.
Y2 VEYNE, P.: Ibid., p. 52.
2B FOUCAULT, M.: ;Qué es usted, profesor Foucault?, “;Qué es usted, profesor Foucault?”, ed. cit., p. 99.
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nuestra humilde opinion la critica foucaultiana no es para nada incompatible con una seria y sana
actitud humanista, es decir, con aquella actitud —que nada tendria que ver con las distintas figuras
del “humanismo burgués” con las que se enfrentaba el pensador francés— consistente en negar
cualquier tipo de verdad general asociada a un supuesto ser humano, evitando de esta manera
cosificarse 0o normalizarse y promoviendo por el contrario la dindmica e infinita creatividad o
productividad de si mismo en tanto sujeto. Este era justamente —recordémoslo— uno de los
corolarios de nuestra hipétesis de trabajo, esto es, que el desmantelamiento del Sujeto moderno
asociado a lo que Michel Foucault denominé la “muerte del hombre” no supone el fin de todo
posible humanismo sino Unicamente el fin de aquellas formas de humanismo tendentes a
universalizar y por tanto a reificar al sujefo humano en tanto ser humano. Y creemos que su amigo e
historiador Paul Vayne avala nuestra tesis al explicarnos que ahi residia, precisamente, el
humanismo foucaultiano: en esa «renuncia escéptica a encontrar un sentido» definido, acabado o
preestablecido al mundo y al ser humano, renuncia escéptica que el pensador francés comparte con
otros cientificos sociales como Max Weber y que, en efecto, deberia ser el punto de partida de todo
historiador que no quiera engafiarse a si mismo ni a sus lectores a la hora de abordar el pasado. Asi,
«al tratar a Foucault uno encontraba, al menos si formaba parte de sus amigos (...) una actitud
atenta y exenta de juicios», porque en ausencia de un sentido verdadero de las cosas no estamos en
situacion de erigirnos en jueces del presente ni del pasado. Por ello es que exponia en sus libros «las
doctrinas mds curiosas sin emitir ningin juicio»; acogia, «con la simpatia y la admiracion de un
naturalista ante la inventiva de la naturaleza, toda la variedad de lo humano con sus excentricidades,
sus caprichos, sus ridiculos, sus excesos, sus arrebatos de megalomania» sin lamentarse por ello ni
burlarse de ninguna manera, ni tampoco ensalzandolo o elogiandolo.””* Haciendo justicia, en suma,
al clasico cuando afirmaba aquello de homo sum: nihil humani a me alienum puto (hombre soy:
nada humano me es ajeno), y que el literato espafiol Miguel de Unamuno reconvirtioé en homo sum:
nullum hominem a me alienum puto (soy hombre: a ningin otro hombre estimo extrafio), «porque
—afirmaba Unamuno— el adjetivo humanus me es tan sospechoso como su sustantivo abstracto
humanitas, 1la humanidad». Pues bien, del mismo modo que el tragico espafiol, tampoco Foucault
creia ni en lo humano ni en la humanidad, ni en el adjetivo simple ni en el sustantivado, sino unica y
exclusivamente en «el sustantivo concreto: el hombre». O sea, el hombre singular «de carne y
hueso, el que nace, sufre y muere», he aqui aquel que centra los estudios de Foucault. Ese hombre
concreto de carne y hueso, que «es el sujeto y el supremo objeto a la vez de toda filosofia»,”” él

trataba simplemente de describirlo histérica y minuciosamente —a nivel arqueologico primero, a

M VEYNE, P.: Op. cit., pp. 148-149.
5 UNAMUNO, M.: El sentimiento tragico de la vida, Espasa Calpe, Madrid, 1976, p. 9. Recuérdese lo que dijimos antes sobre esto en
el § 1.2. de nuestra Introduccion.
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nivel genealdgico después— para poner al descubierto la contingencia y la arbitrariedad de que esta
hecho nuestro actual mundo humano, igual que el de todas las épocas pasadas. Pero esa actitud
escéptica no le resultd6 ni mucho menos —como podria esperarse— un impedimento para
comprometerse y apoyar determinadas causas, sino todo lo contrario. Por nuestra parte, justamente
en este sentido de compromiso escéptico o de escepticismo comprometido, o sea, desde este anti-
dogmatismo que define la actitud sana o coherentemente humanista (i. e., el humanismo del hombre
vivo y concreto, por contraposicién al humanismo del hombre inerte y abstracto)’® creemos
nosotros que nos es perfectamente posible denunciar a nuestra sociedad actual como la “barbarie
contemporanea”, no «en la medida en que las maquinas o algunas instituciones nos parecen no
humanasy» —como hemos visto que sefalaba el propio Foucault, creemos que de una manera un tanto
equivocada—,"" sino en la medida que desde ese perverso y falso discurso humanista que la sostiene
(retumbando machaconamente todavia en nuestros dias en boca de politicos, cientificos, médicos y
demas tecndcratas) se quiere justificar e incluso ensalzar a nuestro presente ultra-moderno y neo-
liberal capitalista como el mejor de los mundos posibles, como la meta o el félos universal de la
historia realizada o como la plena humanizacion al fin lograda de la naturaleza y de las sociedades

humanas, cosificando con ello al sujeto humano y convirtiéndolo en una subjetividad sujetada.

Ese y no otra fue la determinacion que impulso toda la obra de Michel Foucault: desujetar su
propia subjetividad cosificada por un perverso discurso “humanista” dirigido a estabilizar un cierto
status quo 'y, asi, paralizar la movilidad historica. He aqui la barbarie a la que nos enfrentamos a dia
de hoy, y a la que Foucault junto con sus compaiieros de viaje post-moderno quisieron plantar cara:
la de un mundo instrumentalizado que se presenta como verdaderamente humano, cuando en
realidad va encaminado unica y exclusivamente al dominio (i. e., control y disciplinarizacion) de
todos los sujetos humanos. Concretamente Foucault, convirti6 esta lucha contra un mundo
cosificado y cosificante en su vocacidon personal, cuya contrapartida —seglin explica nuevamente su
amigo e historiador Paul Veyne— era la de la autoconstruccion permanente: «Lo que se convirtio en
pasion personal, en su vida interior, se halla recogido en sus libros, al tiempo que su vida se
convertia en lo que sus libros hacian de ella. El se construia construyéndolos. Lo que ya habia
escrito dejaba de contar para ¢, pues necesitaba proseguir esa tarea incesante.»’® Por eso afirmara

Foucault mas adelante:

iNo volvais entonces una y otra vez sobre cosas que dije en otros tiempos! Cuando las pronuncio, ya estan
olvidadas. Todo lo que dije en el pasado carece ya por completo de importancia. Uno escribe algo cuando

%76 E] humanismo del hombre «que come y bebe y juega y duerme y piensa y quiere» frente al humanismo «del hombre que no es de
aqui o de alli ni de esta época o de la otra, que no tiene ni sexo ni patria, una ideay, esto es, «un no hombre» (UNAMUNO, M.: Loc. cif).

2T FOUCAULT, M.: ;Qué es usted, profesor Foucault?, “;Ha muerto el hombre?”, ed. cit., p. 185.

8 VEYNE, P.: Ibid., p. 141.
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ya lo ha gastado mucho tiempo en su cabeza; escribimos el pensamiento exangiie, asi es la cosa. Lo que
escribi no me interesa. Lo que me interesa es lo que podria escribir y lo que podria hacer.””

«Escribo para cambiarme a mi mismo y no pensar lo mismo que antes», le confesé una vez
Foucault a su amigo Veyne. Asi —como este ultimo continta explicando—, si «el creador es creado
por su obra y piensa todo lo que ella piensa», entonces «la salvacion reside en la muerte del hombre
mediante la escritura, que lo despersonaliza, y en una perpetua fuga hacia delante».”® O para
decirlo con las palabras del propio Foucault: «Sé que el saber tiene el poder de transformarnos, que
la verdad no es solamente una manera de descifrar el mundo (...), sino que, si conozco la verdad,
resultaré transformado. Y tal vez salvado. O entonces moriré, aunque creo de todos modos que eso
para mi equivale a lo mismo».”®' En suma: El trabajador se despersonaliza en el anonimato de su
obra, escribe «para dejar de tener caraw,” o bien «para desprenderse de si mismo» en una

. ., . .7 2
«modificacion lenta y ardua movida por una constante preocupacion por la verdad».**

Lejos de pensar y escribir por amor a la humanidad (como hacia cualquier “buen humanista” al
uso, independientemente de su respectiva tendencia), Foucault escribia para crearse y transformarse
a si mismo, para ser un sujeto no sujetado, liberandose de todas las verdades establecidas y
convirtiendo asi el ejercicio del pensamiento en un permanente cuidado de si y una concreta

prdctica de libertad:

Por eso (...) he trabajado como un enfermo toda mi vida. El estatus universitario de lo que hago no me
preocupa lo mas minimo porque mi problema es mi propia transformacion. (...) Esta transformacion de si
por su propio saber es, creo, algo bastante similar a la experiencia estética. jPor qué trabajaria un pintor si
no resultara transformado por su pintura?”*

Si con su propio cuidado y por medio de su practica teorica podia facilitar a alguien mas que
cuidara de si mismo y pusiera en ejercicio su efectiva libertad, perfecto; si no, también. Lejos de €l
estaba cualquier pretension mesianica de salvacion del mundo o de liberacion de la humanidad de
todos sus males. Ningin tiempo futuro sera mejor que nuestro tiempo actual, del mismo modo que
nuestra época presente no es mejor ni peor que cualquier época pasada. Pero esa constatacion no
tiene porque llevarnos al nihilismo, es decir, a la resignacion, a la indiferencia o al conformismo.
Vivir intempestivamente rechazando las verdades cosificadas que todo el mundo da por buenas
equivale a ser efectivamente libre, equivale a estar en movimiento, equivale a estar vivo. Por tanto,
si elegimos pensar y actuar politicamente no es en nombre de alguna Razon, de algin Bien o de

algin Sentido histérico-universales (en mayusculas), sino para ponernos al servicio de nuestra

2 FOUCAULT, M.: Dits et écrits, vol. II, p. 304; Cit. en VEYNE, P.: Loc. cit.
0 VEYNE, P.: Loc. cit.

B FOUCAULT, M.: Dits et écrits, vol. IV, p. 535; cit. en VEYNE, P.: Loc. cit.
22 FOUCAULT, M.: La arqueologia del saber, ed. cit., p. 29.

M VEYNE, P.: Op. cit, p. 141.

24 FOUCAULT, M.: Dits et écrits, vol. IV, p. 536 ; cit. en VEYNE, P. : Loc. cit.
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propia vida. Y por eso unicamente aquellas personas deseosas de ese vitalismo y de esa libertad
pueden ser aptas para leer los incisivos libros de Foucault. Sus textos, en efecto, «no son apropiados
para elevar el tono vital de sus lectores. Han sido escritos con espada, con sable por un samurai,
duro como el pedernal, cuya sangre fria y reserva personal no tenian limite. Son ellos espadas cuyo
manejo requiere a un lector que posee por si mismo el tono vital necesarion.”® El tono vital
necesario para poder resistir y simultaneamente gozar del presente sin resentimiento, sin lamentarse
por los vicios o la depravacion, la estupidez o la hipocresia que éste contiene. «Como historiador,
Foucault desdefiaba esas lamentaciones complacientes. El nietzscheano que habia en ¢l sospechaba
que todas esas lamentaciones complacientes eran un sintoma de mala salud; en cuanto a él, no sabia
qué son la saciedad, ni el asco, ni el hastio ni el declive».?*® El objeto de la actividad filosofica no
era, pues, para €l la proyeccion de un ideal utopico imposible de alcanzar o la busqueda de una
verdad definitiva en la que poder al fin descansar, sino uno mismo y su incesante transformacion
vital. El autor que ha pasado por ser la expresion mas pletdrica del irracionalismo contemporaneo
hubiera podido, en resumidas cuentas, expresarnos perfectamente su ideal filosoéfico o su programa
de trabajo con las siguientes palabras, dirigidas contra el espiritu decadente y abstracto —carente de
toda practicidad— de los metafisicos, fundadores de religiones y demads espiritus afines cansados del

trabajo de la vida y anhelantes de la estaticidad:

iNosotros, los otros, los sedientos de razon, queremos mirar a los ojos a nuestras vivencias con el mismo
rigor que a un ensayo cientifico, hora tras hora, dia tras dia! Queremos ser nosotros mismos nuestros
experimentos y animales de laboratorio.

Ahora bien, la genealogia —mas que la arqueologia— es el método apropiado para ese tipo de
historiador-filésofo o de filosofo-historiador, aunque no sea propiamente un método distinto sino un
perfeccionamiento y ahondamiento en el mismo necesario para estudiar, no tanto las estructuras de
saber, cuanto las estructuras de poder que estan imbricadas en ellas.”®® Y eso es precisamente lo que
nos hubiera gustado ver a continuacion, pero que por limitaciones imperativas y perfectamente
comprensibles de tiempo y espacio nos hemos visto obligados a dejar para un trabajo posterior.
Ponemos, por tanto, el punto final a nuestra exposicion en este momento, aun a sabiendas y dejando
constancia de que se trata de un punto y aparte. Trataremos de compensar en la medida de lo
posible dichas limitaciones en el tercero y ultimo bloque de nuestro trabajo dedicado a sacar

algunas conclusiones de todo lo que hemos visto hasta aqui.

5 VEYNE, P.: Ibid., p. 54.

36 Loc. cit.

BT NIETZSCHE, F.: La Gaya Ciencia, 319, Edaf, Madrid, 2002.

8 (Mi arqueologia debe mas a la genealogia nietzscheana que al estructuralismo propiamente dicho», afirma por ejemplo el mismo
Foucault (en FOUCAULT, M.: ;Qué es Ud. profesor Foucault?, “Sobre las maneras de escribir la historia”, ed. cit., p. 171), s6lo dos
afios después de haber concluido Les mots et les choses.

130



I1I. Conclusion:
Ontologia historica de nosotros mismos e historia de la subjetividad

I11.1. El desencantamiento post-moderno del mundo historico

En algin apartado rincon del universo centelleante, perdido en el flamear de innumerables sistemas solares, hubo una
vez un astro sobre el que animales inteligentes inventaron el conocimiento. Fue aquél el minuto mas arrogante y
mentiroso de la “Historia Universal”: pero, a fin de cuentas, tan solo fue un minuto. Tras algunos suspiros de la
naturaleza el astro se congel6 y los animales inteligentes perecieron.

(F. Nietzsche)

Segun la perspicaz descripcion weberiana del proceso histérico de racionalizacidon occidental, el
desarrollo del ser humano en el marco de nuestra civilizacién se ha caracterizado, no por un
progreso moral de la sociedad hacia un hipotético estado ideal de perfeccion, sino por un progresivo
proceso de desencantamiento del mundo. Ya el primer paso de semejante desencantamiento lo
dieron los griegos antiguos con su famoso transito “del mito al logos”, por medio del cual dejaron
de explicar los fendmenos naturales de manera tradicional apelando a fuerzas magico-religiosas de
caracter mitomorfico para, en su lugar, empezar a buscar las leyes (ndmos) subyacentes al orden
invariable de los fendmenos cuya eterna repeticion convertia el aparente caos del mundo (la physis)
en un auténtico cosmos. Segun la célebre descripcion aristotélica, la Filosofia nacid precisamente
del asombro ante este orden invariable del mundo y como intento de explicar racionalmente el
mismo.” Sin embargo, es sabido que dicho intento de desencantamiento griego no fue completo,
en tanto que la explicacion racional del universo que dieron los primeros fildsofos seguia en verdad
el mismo patron y esquema de sus cosmogonias miticas, habiéndolo liberado simplemente (y ése
fue su gran mérito) del factor arbitrario y voluntarioso, es decir, antropomorfico, inherente a las

fuerzas magico-religiosas de la cosmovision mitica.

Como explica Miguel Morey en su licida exposicion de ese momento inaugural del pensamiento
racional occidental, la importancia de redescubrir y explicar el enigma que para nosotros supone el
nacimiento de la racionalidad griega en lo que de forma anacrénica se ha dado en llamar
“pensadores presocraticos” es paralela a las dificultades que supone para nosotros el acercamiento a
dicho momento inaugural. La primera dificultad es que dicho acercamiento sigue estando
obligadamente mediada por la lectura aristotélica de dichos autores, «porque es Aristoteles quien,
comenzando a historiar la filosofia, decide quiénes fueron (y quienes no fueron) los primeros
filésofos». Y segun esta lectura, la Filosofia comienza su historia en sentido estricto con Platon,
perteneciendo los presocraticos simplemente a su prehistoria, es decir, «al momento convulso en
que se generan unos temas y unos problemas que, articulados en una reflexién organizada,

alimentaran el pensamiento de la civilizacion occidental durante milenios». Sin embargo, debemos

2 Cfi-., ARISTOTELES: Metafisica, A, 2982b11.
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reconocer —afiade Morey— que «ese instante de nacimiento sigue siendo un enigmay. Se ha tratado
de explicar contemporaneamente de muchas maneras distintas este enigma, pero siempre nos
encontramos «con la excesiva medida de lo que ignoramos» y, asi, «con la imposibilidad de rearmar
los fragmentos de pensamiento que poseemos segun las reglas con las que fueron construidosy». Por
ello, todas las reconstrucciones que hacemos de esos fragmentos no dejan de ser en cierta forma
meras proyecciones nuestras hacia el pasado por las que, como en un espejo, nos vemos a nosotros
mismos reflejados. De esta forma, debemos ser conscientes —segun Morey— de que los presocraticos
son siempre algo mas de lo que decimos de ellos, a saber: «son ese momento vertiginoso en el que
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la verdad de nuestro origen es, a la vez, el origen de nuestra verdad».

Un mito™' —continia explicando Morey— es la institucion sacralizada de «un acontecimiento
inaugural que da razon de la existencia de la colectividad por referencia a un momento originaly, de
tal manera que cualquier acontecimiento que tenga lugar en el presente es recibido, no como un
progreso historico, resultado o evolucion de dicho momento inaugural, sino como una repeticion
del mismo. Asi, el mito «reduce la aspereza de lo inesperado incluyéndolo dentro de un ciclo eterno
en el que todo es repeticion». La idea de ciclo es pues fundamental dentro de la concepcion mitica
de las cosas para la cual el presente no es sino la manifestacion de un momento fundacional, y el rey
(arjon) la encarnacién viva del principio cosmogoénico (arjé) que lo llevd a cabo. Dentro de una
estructura social mitica, el monarca es por tanto la figura que garantiza el orden de las cosas a lo
largo del ciclo compuesto por todo un afio, es decir, «la repeticion de los acontecimientos segun el
modelo mitico fundacional». Al terminar el afio, «el rey deja de reinar y se llevan a cabo unas
fiestas sacras en las que se revive el caos original y la fundacion del mundo (...), al cabo de las
cuales se restaura de nuevo el orden y se renueva la soberania real durante un afio mas». Como se
ve, en semejante organizacion de las cosas no existe separacion entre el orden social y el orden
natural, de tal manera que la sociedad —de modo paralelo a la organizacion del mundo fisico desde
el apyn hasta los fenomenos materiales o sensibles— se organiza jerarquicamente desde el principio
o poder real hasta las clases gobernadas mas bajas, siendo el rey el responsable de mantener la
estabilidad en ambos 6rdenes de realidad. «Cualquier acontecimiento es competencia del rey: desde
un robo o un tumulto hasta la caida de un meteorito». La irrupcién de un acontecimiento
incontrolado en cualquiera de los dos niveles podia poner en crisis la soberania real, y de ahi la
importancia de poder predecir los fendmenos naturales de manera efectiva, especialmente los
astronomicos. Durante los antiguos imperios micénico y minoico se pudo mantener este modelo de

las grandes monarquias orientales, pero con la invasion de los dorios —continua Morey— se destruyo

¥ MOREY, M.: Los presocraticos: del mito al logos, ed. cit., pp. 9-10.
! Recuérdese lo que deciamos en el capitulo anterior sobre la presencia del mito en nuestras sociedades occidentales contemporaneas,
vid. supra. §11.5.
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este equilibrio mitico. Y justamente «para paliar esta irrupcion catastrofica de la realidad, esa
avalancha de acontecimientos sin avales ni responsables», fue que surgido en gran medida el
pensamiento racional. Es decir, «es sobre la superficie de una vasta crisis de soberania como se
sientan las bases para el paso del mito al logos —las condiciones de posibilidad de la razén
occidental». Los dorios, un conjunto de pueblos nomadas y guerreros, destruiran las instituciones de
los pueblos aqueos y jonios, pero sin ser capaces de sustituirlas por otras distintas. Asi pues, «con la
llegada de las invasiones dorias Grecia se hundira en una larga Edad Oscura» de cuatro siglos de
duraciéon, de la cual apenas si tenemos noticia alguna. Sin embargo, es «durante este lapso
enigmatico cuando se llevaran a cabo las transformaciones decisivas que propician la posibilidad de
lo que luego se conocera como cultura griegay», siendo el efecto mas notable de dichas
transformaciones la fundacion de la ciudad o polis griega, cuya estructura puede explicarse «como
una ejemplificacion espacial» de esta crisis de soberania provocada por las invasiones dorias. En
efecto, si las antiguas ciudades minoicas y micénica estaban constituidas por un palacio central
donde se albergaban «los gobernantes y su complejo sistema administrativoy», alrededor del cual se
extendia «un archipiélago de viviendas de agricultores, ganaderos y artesanos», es decir, del pueblo
0 demos, la polis por el contrario estard constituida «por una red de viviendas alrededor de un
espacio central vacio: el dgora». Por tanto, el centro de la vida ciudadana ya no estara radicado en
el palacio real sino en la plaza publica, donde se reunen los habitantes para discutir
democraticamente y decidir sobre los problemas de lo que posteriormente se denominara la res
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publica; en otras palabras, «para discutir la cuestion del arjé —el mandoy.

Por otro lado, fue en ese periodo oscuro de la Grecia arcaica cuando se desarrolld todo el
universo teologico caracteristico de la religion Olimpica, cuyos exponentes literarios
paradigmaticos fueron Homero y Hesiodo. Pero frente a la religion Olimpica, pronto emergeran
tendencias religiosas divergentes, como el orfismo o los misterios de Eleusis. «Frente al caracter
sereno y el culto a la luz de la religion olimpica, seran éstas unas practicas eminentemente
nocturnas, en las que la musica, el baile y la enajenacion mistica ocuparan un lugar preponderante.»
Ahora bien, no es ésta —segun Morey— una contradiccion sino una «doble vertiente de la
religiosidad griega», que puede ser simbolizada por la polaridad que se da entre las figuras de Apolo
(dios de la luz, de la forma, de la belleza) y Dionisos (dios de la exaltacion, de la musica, de la
embriaguez):

Entre ambos no se establece una contradiccion ética, sino mas bien una complementariedad: ambos son

dioses de la vida. Pero reflejan dos dimensiones de la vida que el griego no dejara de tener presente. Apolo

es el dios de la Vida Personal (Bios), individuada y bella, pero por ello mismo condenada a la muerte.
Dionisos es el dios de la Vida como fuerza Impersonal y ciega (Zoé¢), la vida vegetal que muere y renace

2 MOREY, M.: Op. cit., pp. 13-16.
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cada primavera. El sabio griego cultivaré las formas (ideai), pero nunca dejara de olvidar que en ellas se
expresa un principio informe y poderoso, cuyo gobierno nocturno debe ser oido y respetado. El daimon
que guia a Socrates puede ser un ejemplo de esta polaridad.»**

Y serd en este contexto religioso, conservando por tanto el mismo esquema o la misma
estructura mitica, cuando se dara el paso del mito al logos; o mejor dicho, cuando se desligaran el
uno del otro al dejar este ultimo de ser hieros logos (representacion o narracion sagrada de las
gestas de héroes y la vida de los dioses) para transformarse en logos conceptual o filosofico. El
transito de lo oral a lo escrito (con la importacion del alfabeto fenicio y la escritura fonética, por un
lado, y el papiro de Egipto, por otro) tendrdn una importancia fundamental en este sentido; entre
otros factores adicionales como la invencion de la moneda, que posibilita la transformacion del
dgora en fundamento de la vida econdmica, la incorporacion del articulo neutro #6 (lo), que facilita
el proceso de sustantivacion y abstraccion lingiiisticas (lo caliente, lo hiimedo, lo bueno, lo bello, lo
justo...) que seran la base de la posterior conceptualizacion filosofica, o el desarrollo por parte de
los primeros filésofos y despojadas de todo contenido religioso de las técnicas geométricas y
astronomicas importadas de Egipto y Babilonia, que permitiran una ubicacion /aica del ser humano
en la realidad. Poco a poco, el logos se ira convirtiendo de esta manera en «un principio de
homogeneidad abstracto» con el que «homogeneizar toda la multiplicidad de lo real bajo una
medida universal».”** El filosofo sera por consiguiente aquel que, partiendo del asombro ante la
physis o naturaleza, se pregunte por ese principio (arjé) ordenador o regulador de la misma; en otras
palabras, «aquel que aspira a un saber universal que permita orientarse en el orden del acontecer»,
afirmando como principio el Logos al que el ser humano se debera someter. Ahora bien, este
sometimiento al principio universal o Razon césmica convierte paraddjicamente al hombre en
soberano, porque él es el tnico ser viviente que acepta voluntariamente «estar en todo momento
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sometido a la ley de lo comtin».*”

En este contexto comprendemos por qué afirma Karl Léwith —en su notable texto E/ sentido de
la Historia: las implicaciones teologicas de la filosofia de la historia— que no existia ni podia existir
todavia en la mentalidad griega ninguna nocién de progreso historico humano a lo largo del tiempo
hacia una meta o hacia un acontecimiento final de caracter universal, dado que el ser humano era
concebido como una parte mas de la physis o naturaleza, aunque no como una parte cualquiera: era
el microcosmos dentro del macrocosmos que, en tanto que participaba de la inteligencia césmica o

logos universal ordenador de todos los fendomenos, era capaz de comprender ese orden y vivir

3 Ibidem, p. 18.
4 Ibid., pp. 18-19.
5 Ibid., p. 23.
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practica y politicamente seglin el mismo en el seno de esa especie de cosmos social que era la polis.

En efecto:

De acuerdo con la interpretacion griega del mundo y de la vida todo se mueve en repeticiones, como las
eternas de la salida y puesta del sol, de verano e invierno, de generacion y muerte. Consideraron los
griegos esta concepcidn satisfactoria por constituir una explicaciéon natural y razonable del universo,
reconociendo que los cambios temporales se producen regularmente, con una constancia de inmutabilidad
periddica. Lo inmutable, visible en el orden fijo de los cuerpos celestes, tuvo un mayor interés y valor para
ellos que cualquier cambio, por radical y progresivo que fuere.

Por consiguiente —continila Lowith—, «en este mundo intelectual, dominado por la racionalidad
del cosmos, no habia lugar para la significacion universal de un unico e incompatible
acontecimiento historico». Y en cuanto al destino del hombre en la historia, «los griegos creyeron
que éste dispone de sobrados recursos para afrontar con elevacién de animo y serenidad de juicio
cualquier situacion, pero de ahi no pasaron. Les interesaba primordialmente el logos del cosmos, no
el Dios supremo, ni tampoco el significado de la Historia» en mayuscula. En suma, para los
pensadores griegos una filosofia de la historia, tal y como sera concebida muchos siglos después por
los filésofos modernos «resultaria un contrasentido», siendo como fue para ellos la historia

Ginicamente «una historia politica y, como tal, materia de estudio para estadistas e historiadoresy».*

Esta mentalidad pagana, es decir greco-romana en su conjunto, a nivel historico se reflejara en
autores como Herodoto, Tucidides o Polibio, siendo la obra de este ultimo la Uinica en la que ya
podemos vislumbrar la postulacion de algln tipo de meta universal del acontecer historico, a saber,
el dominio de Roma en el mundo, aunque con plena consciencia de que este dominio no sera eterno
y que Roma acabara pereciendo como otro cualquiera de los grandes imperios anteriores que la han
precedido. Pues, para el hombre antiguo los acontecimientos historicos estaban en manos de «esta
Fortuna, que nunca esta de acuerdo con la vida, que siempre se burla de nuestros calculos con algiin
acontecimiento imprevisto, que demuestra incesantemente su poder al defraudar una y otra vez
nuestras esperanzas».”’ Y —como muy bien sefiala Lowith— tal mutabilidad de la fortuna, lejos de
causar tristeza al hombre antiguo, era aceptada virilmente por él. De esta manera, «reflexionando
sobre lo ineluctable de todas las cosas humanas, Polibio concluia que todas las naciones, ciudades y
autoridades tenian, como los mismos hombres, que perecer». Y la Historia (o sea, el estudio y
narracion de lo acontecido en la historia) servia precisamente para esto, para aportar al hombre de
estado esta profunda vision politica, «porque tener presente, en el momento de mayores triunfos, el
posible cambio de fortuna, es digno de un perfecto gran hombre, merecedor de recordaciony». De ahi

que Polibio quisiera instruir a su lector en el estudio de la historia para llegar a «ser moderado en

6 LOWITH, K.: El sentido de la Historia: las implicaciones teolégicas de la filosofia de la historia, Madrid, Aguilar, 1973,
“Introduccion”, pp. 10-11. )
#7 POLIBIO, Historias, XXIX, 21; cit. por LOWITH, K.: Op. cit., p. 15).

135



los tiempos de prosperidad y aprender de las desgracias de los otros, maxima tan razonable como
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apartada de la concepcion cristiana del pecado y de la esperanza en la redenciony.

Efectivamente, en contraste con dicha mentalidad, para los judios y los cristianos la Historia fue
al contrario primordialmente una historia de salvacion, y en cuanto tal, «de interés propio para
profetas, predicadores y maestros». Y —como bien supo observar Lowith en su acercamiento a este
campo de la reflexion filosofica que es el ambito absolutamente contingente de los acontecimientos
historicos—, la existencia misma de la filosofia de la historia, entendida como «la busqueda de su
significado, es debida a la historia de la salvacion», es decir, «se origin6 de una fe en un fin
ultimo». Por consiguiente, con el transito del mundo pagano al mundo cristiano la historia politica
deja de ser un asunto meramente pragmatico para estadistas ¢ historiadores y pasa a estar «bajo la
influencia y el predicamento de este fondo teoldgico», relacionandose «con una voluntad divina o
pseudo-divina» el destino mismo de las naciones.” En ese sentido, la mentalidad cristiana supone
claramente la re-antropomorfizaciéon y re-mitificacion del mundo y de la vida que habian sido
desmitificados por la mentalidad greco-romana al dar nacimiento a la Filosofia, y supone por tanto
una recaida de éstos en manos del mito (judeo-cristiano, en este caso) que con el tiempo serd
monopolizado por la Teologia, en el mismo acto por el que la Filosofia se vera reducida a la indigna
condicion de sirvienta de ésta. En efecto: A diferencia de lo que ocurria en las culturas paganas, en
las cuales el hombre creia en la inevitabilidad y determinacion de los acontecimientos humanos vy,

por tanto, en la posibilidad de predecirlos deduciéndolos del pasado,

para los escritores del Antiguo Testamento, inicamente Dios podria revelar, por medio de los profetas, un
futuro que es independiente de todo pretérito acontecer (...). De aqui que el cumplimiento de las profecias,
tal como fueron entendidas por los escritores del Antiguo y del Nuevo Testamento, es enteramente
diferente de la comprobacion de las predicciones concernientes a los acontecimientos histdrico-naturales.
Aunque el futuro pueda ser definido por la voluntad divina, se determina por una voluntad personal y no
por una fatalidad, y el hombre nunca puede preverlo, a menos que sea revelado por Dios. Y ya que la final
perfeccion del destino hebreo y cristiano consiste en un futuro escatologico, el resultado de la cual
depende de la fe del hombre y no de una ley natural de la historia pragmatica, el sentimiento logico frente
al futuro viene a ser de indecision ante la imposibilidad de calcularlo tedricamente. 300

La mision que la Teologia cristiana —como ciencia del Ser Supremo— asumira para si sera, por
consiguiente, la de reducir en la medida de lo posible semejante sentimiento de indecision del ser
humano frente al porvenir historico. Asi pues —como explica Lowith—, la mentalidad mesianica y
escatoldgica de la tradicion judeo-cristiana es la raiz que subyace a la pregunta filoséfica por el
significado no contingente de los acontecimientos historicos. Aparentemente, es la misma ausencia

de significado de estos acontecimientos historicos la que origina dicha bisqueda. Sin embargo, la

28 Loc.cit.
9 Ibidem, p. 11.
39 [dem, p. 16.
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realidad es bien distinta, porque «solamente en razon a un horizonte preestablecido de significado
definitivo —no obstante todo lo oculto que pueda estar— parece sin significado la historia». Pues
bien, este horizonte es el que, en el seno mismo de esta historia, ha sido establecido por una cultura
y cosmovision bien determinada: «el pensamiento hebreo y el cristiano dieron lugar a esta colosal
cuestiony. Siendo asi que —como bien sefiala Lowith— el preguntarse con interés por el significado
ultimo de la historia «acobarda el &nimo y nos conduce a un vacio que solamente pueden llenar la

301
esperanza y la fex.

Por tanto, la historia requiere Unicamente sentido cuando implica algin fin trascendente, mas
alla de los hechos dados. Ahora bien, como la historia es movimiento en el tiempo, este sentido
universal histérico y a la vez no contingente tiene que adoptar la forma de una meta: «Los hechos
aislados no son en si mismos significativos; tampoco lo es una mera sucesion de ellos. Osar
pronunciarse acerca del significado de los acontecimientos historicos es posible solamente cuando
su telos se nos hace presente». De esta manera, cuando un movimiento histérico deja ver sus
consecuencias nosotros establecemos una conexion necesaria entre ellos al objeto de determinar el
significado de un fotal (con un determinado punto de partida y un punto final de llegada) y, a la vez,
particular (por su caracter Unico e irrepetible) acontecimiento. Y, por ende, si al reflexionar acerca
del curso de la historia imaginamos su principio y conjeturamos su final, estamos pensando su
significacion en términos de finalidad. En suma, la pretension de que la historia tiene un fin Gltimo
implica un objeto final trascendente a la facticidad de los meros acontecimientos (éskhatos), siendo
el horizonte temporal para un objetivo final «un futuro escatologico», futuro que existe solo para
nosotros «por expectacion y esperanza».’”> Y eso es justamente lo que convierte a toda filosofia de
la historia en un discurso completamente acientifico, en tanto que ese postulado sentido u objetivo
final del acontecer histérico no puede de ninguna manera comprobarse con la mera interpretacion
documental de los acontecimientos, es decir, con la mera observacion empirica. Sin embargo, en
esta fase de la historia les interesaba bien poco a los historiadores la cientificidad de su discurso, ya
que de hecho —como deciamos— ni siquiera hacian filosofia de la historia sino teologia de la historia,

ofreciendo la del padre de la Iglesia Agustin de Hipona el modelo paradigmatico para la misma.

La preocupacion por la cientificidad del discurso histdrico no empezara hasta los tiempos
modernos, una vez desencadenada la revolucion cientifica llevada a cabo por las ciencias fisico-
matematicas de la naturaleza, con un éxito tan aplastante que las ciencias humanas no pudieron por
menos que tomar como modelo. Es dicha revolucion cientifica la que esta en la base del “proyecto

emancipador” ilustrado, cuya justificacion historica encontramos precisamente en la moderna

U Hd,, p. 10.
2 1d, p. 12.
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filosofia de la historia. Recordemos que el proyecto ilustrado fue el proyecto de emancipar al
Hombre de la coercion que ejercia sobre él la naturaleza. La emancipacion del ser humano era el
ideal que, mediante el endiosamiento del Sujeto o Razén humana, la Ilustracion del siglo XVIII se
propuso como meta: emancipacion de la ignorancia, en primer término, pero también de la escasez,
de la enfermedad, del vicio y, en suma, de todos los males que histéricamente habian sido
percibidos como insuperables al ser debidos a la inevitable limitacion y finitud de los individuos.
Con ello, la Nuova Scienza —nacida durante el Renacimiento de los siglos XV y XVI con la
revolucion copernicana y desarrollada en una perfeccion inigualable con la revolucion newtoniana—
se convirtio en el instrumento privilegiado por medio del cual el ser humano habia de superar todos
los limites que la naturaleza le habia impuesto hasta ese momento como una fatalidad, un
instrumento que, a la vez que ridiculizaba la creencia o la fe en los milagros, los hacia
completamente innecesarios. En sintesis: la racionalidad cientifica se convirtid, para los pensadores
ilustrados, en el garante del progreso y de la liberacion de todo el género humano. Y es en este
contexto que Voltaire inventa la expresion filosofia de la historia, utilizandola por primera vez en
un sentido moderno, como algo distinto de la concepcion teologica de la historia. Sin embargo
—sostiene Lowith— el esquema mesidnico y escatoldgico sigue siendo el mismo, y la uUnica
diferencia es que para Voltaire «el principio relevante no lo constituyen ya la bondad y la
providencia divinas, sino la voluntad y la razon humanas».’” El esquema se seculariza, por tanto,
pero permanece inmodificado como tal esquema acientifico de interpretacion historica.
Efectivamente, aun tomada en este sentido, la filosofia de la historia depende enteramente «del
concepto teologico de la historia como una historia de perfeccion y de salvacion». Y es por ello que
la filosofia de la historia moderna tampoco puede ser considerada como una ciencia, porque
«;como podria uno comprobar la creencia en la salvacion basandose en datos cientificos?» Como
deciamos, fue la ausencia de tal base cientifica, y por tanto la busqueda de la misma, lo que impulso
a los filésofos modernos a rechazar orgullosamente el tratamiento pre-cientifico de la historia:
«Argumentando que la filosofia de la historia, desde San Agustin a Bossuet, no representa una
teoria de la historia real/ en su limitacion, riqueza y movilidad, sino solamente una doctrina de la
historia basada en la revelacion y en la fe, concluyeron que la interpretacion teologica de la historia
—o0 sea, mil cuatrocientos afios de pensamiento occidental- no es mas que una cuestion
intrascendente». Ahora bien, es precisamente contra esta opinion tan extendida todavia hoy en dia
segun la cual la reflexion histérica no comienza propiamente hasta los tiempos modernos
(concretamente hasta el siglo XVIII) que Lowith trata de demostrar con la obra mencionada que «la

filosofia de la historia se origina con la fe cristiana y judia en la perfeccion, y termina con la

B 1d,p. 1.
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secularizacion de su entramado escatologico».’™ La filosofia de la historia (exactamente igual que
la teologia de la historia) ofrece de esta manera una interpretacion completamente mitologica del
acontecer historico (por muy secularizada que esté), siendo por tanto el progreso social del Hombre
basado en el progreso cientifico el mito que vertebra de arriba abajo (en sustitucion del Dios judeo-
cristiano, con su creacion original ex-nihilo y su paraiso celestial supra-historico) semejante

interpretacion mitologica y pseudo-religiosa.

La filosofia hegeliana se entiende usualmente (y asi lo hace Lowith también en su libro) como la
culminacion de esta moderna filosofia de la historia en tanto que secularizacion del esquema
teologico de raiz judeo-cristiana, segun la cual la mutabilidad historica del ser humano encuentra un
momento final supra-historico en el que el sufrimiento acarreado por toda la movilidad del pasado
queda justificado y se transmuta en un estado de paz universal. Para el pensamiento post-hegeliano
ésta seria la expresion maxima del racionalismo o logocentrismo occidental, y por eso es un topico
muy usual cuando se intenta caracterizar de alguna manera a la filosofia contemporanea en su
conjunto (que es precisamente una critica superadora de dicho racionalismo logocéntrico) afirmar
de ella que no es otra cosa sino €sta: un combate a muerte contra Hegel. En efecto —segun se dice—,
todos los filosofos de nuestro tiempo tienen en comun su lucha feroz contra la filosofia hegeliana. Y
eso es especialmente asi cuando se habla de los filésofos denominados post-modernos, también
conocidos como “filosofos de la diferencia” en clara oposicion a la “filosofia de la identidad”,
términos con los cuales se engloba a toda la tradicion filosofica occidental la méxima expresion de
la cual seria precisamente —como decimos— el inmenso sistema especulativo hegeliano al pretender
encerrar ni mas ni menos que todo el devenir histérico de la humanidad en la identidad del
concepto. Los propios autores contemporaneos nos confirman dicha caracterizacion. Asi, vemos a
un Lyotard, por ejemplo, hablar de la incredulidad actual con respecto a los grandes metarrelatos
«como la dialéctica del Espiritu, la hermenéutica del sentido, la emancimacion del sujeto razonante
y trabajador», lo cual va de la mano con «la crisis de la filosofia metafisica y de la institucion
universitaria que dependia de ella»;’” 0 a un Deleuze que, en el prefacio a uno de sus libros mas
importantes y reconocidos, justifica la tematica tratada diciendo que ésta se encuentra «en la
atmosfera de nuestro tiempoy, y que todos sus signos «pueden ser atribuidos a un anti-hegelianismo
generalizado: la diferencia y la repeticion ocuparon el lugar de lo idéntico y de lo negativo, de la
identidad y de la contradiccion. Pues la diferencia no implica lo negativo, y no admite ser llevada
hasta la contradiccion mas que en la medida en que se contintie subordinandola a lo idénticox.**

Del mismo modo, también Foucault habla de un anti-hegelianismo generalizado; sin embargo, él

4 1d,p. 8.
3 LYOTARD, : La condicién posmoderna, Catedra, Madrid, 1991, pp. 3-4.
3% DELEUZE, G.: Diferencia y repeticion, Amorrortu, Buenos Aires, 2002, p. 15.
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aflade a continuacion algunas reservas que hacen dudar del cardcter absoluto de un tal anti-
hegelianismo post-moderno o, si mas no, de su viabilidad histdrica; reservas como las que podemos
leer, por ejemplo, en este fragmento ya citado de su Leccion inaugural para el Collége de France,
sustituyendo ni mas ni menos que al hegeliano Jean Hyppolite en la catedra de Historia de los

sistemas de pensamiento de dicha prestigiosa institucion académica, y que reza asi:

Toda nuestra época, bien sea por la logica o por la epistemologia, bien sea por Marx o por Nietzsche,
intenta escapar a Hegel: y todo lo que he intentado decir anteriormente a propdsito del discurso es
bastante infiel al logos hegeliano. Pero escapar de verdad a Hegel supone apreciar exactamente lo que
cuesta separarse de él; supone saber hasta qué punto Hegel, insidiosamente quiza, se ha aproximado a
nosotros, supone saber lo que es todavia hegeliano en aquello que nos permite pensar contra Hegel; y
medir hasta qué punto nuestro recurso contra él es quizd todavia una astucia suya al término de la cual
nos espera inmovil y en otra parte.307

En sintonia con este comedido pensamiendo foucaultiano, quisiéramos terminar el presente
trabajo mostrando cémo, después de la transformacion radical de la ciencia historica llevada a cabo
precisamente a partir de uno de los maximos inspiradores de esa firme “oposicion” a Hegel como
fue Nietzsche, después de este desencantamiento total del mundo histérico y del proceder
historiografico desarrollado especialmente por Foucault y, en general, por los tres grandes filosofos
post-modernos (que era, precisamente, lo que solicitaba y reivindicaba Lowith con su trabajo sobre
las implicaciones teologicas de toda filosofia de la historia), no podemos presumir de habernos
liberado en ningln caso del espectro hegeliano, el cual-astutamente— siempre nos esperara en su
recurso contra ¢l al término de nuestras criticas narraciones historicas (Geschichte) asi como de
nuestras reflexiones sobre la Historia, es decir, sobre la ciencia historica (Historie). Ello es asi
porque en verdad la filosofia de la historia de Hegel no fue tanto la culminacién de ese modelo
teologico secularizado de interpretacion historica cuanto el rompimiento con el mismo. O, dicho de
otra manera: si fue la culminacién de semejante modelo ilustrado de reflexion historica, lo fue en
tanto que rompimiento con él, dando lugar asi a la historiografia post-moderna que tenemos hoy en
dia. Hegel fue, en efecto, el ultimo filoésofo de la Modernidad porque fue el filésofo que consigui6
reconciliar todas las oposiciones y contradicciones del escindido y unilateral pensamiento
racionalizador de la época moderna. Haciendo esto rompe con el esquema mesidnico y escatologico
que postula una meta utopica o fin ideal para la historia universal que nunca llega y convierte la
actividad historiografica en la interpretacion razonada del tiempo presente. La Historia deja de ser,
por tanto, con Hegel “historia de salvacion” y se convierte en “ontologia del presente”, porque la
herramienta de interpretacion historica no es ya el finito y limitado entendimiento analitico (como
lo era tanto en la teologia de la historia medieval cuanto en la filosofia de la historia moderna, al

escindir ambas el mundo entre lo finito y lo infinito, lo real y lo ideal, lo temporal y lo utépico, lo

3T FOUCAULT, M.: El orden del discurso, Tusquets, Madrid, 2002, p. 70.
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fenoménico y lo nouménico), sino la infinita razon histérica, es decir, la vida misma o conciencia

historica que es la fuente de donde brota la movilidad de la propia historia y, a la vez, su resultado.

Como bien observo el propio Lowith, «la vision cristiana, y la post-cristiana, de la historia se
refiere a acontecimientos por venir, desnaturalizando asi el significado clasico de la historein, que
se ocupa de los acontecimientos presentes y pasados».’® A diferencia de lo que ocurria en el mundo
pagano, «las interpretaciones judia y cristiana de la Historia consideran el pasado como una
promesa para el futuro; consecuentemente, la interpretacion del pasado viene a ser una profecia al
revés, mostrando el pasado [y el presente] como una preparacion llena de significado para el
futuro».’® Pues bien, éste es precisamente el esquema (en el cual se basa —como hemos visto— la
filosofia de la historia ilustrada) con el que rompe la obra filoséfica e historica de Hegel, quien (a
pesar de no haber podido desprenderse de la nocién de télos o finalidad inherente en la misma
historia) ya no refiere el pasado y el presente “a acontecimientos por venir” (es decir, a un futuro

utopico e ideal que se encontrard “Dios sabe donde™'”

pero sin duda alguna no dentro del marco
temporal de posible evolucion histérica), sino que refiere el pasado unicamente a su propio
presente, que es lo inico accesible al propio historiador. De ahi la ruptura que este filésofo supone
para la subsecuente reflexion y narracion historicas, y a la cual éstas no pueden por menos que
atender a riesgo de quedar relegadas por la propia historia como ingenuas y anacrdénicas y, por
tanto, perfectamente prescindibles. Con todo, la nocion de #élos o finalidad historica sera el blanco

de las criticas anti-hegelianas y de manera absolutamente legitima, como enseguida vamos ver.

Ya dijimos en nuestra Introduccion®'' —y lo veremos aqui de nuevo— que este modelo hegeliano
de la historia y la actividad historiografica como ontologia del presente venia preludiado o
anticipado de alguna forma por el modelo kantiano de la Historia como diagnostico del presente tal
y como se expresa en los opusculos sobre filosofia de la historia del viejo maestro de Konigsberg y,
concretamente, en el que éste dedica a responder la pregunta “;Qué es la Ilustracién?”, o ;qué
somos nosotros en tanto que miembros de eso que denominamos “Ilustracion”? En cualquiera de las
dos versiones, lo cierto es que esto supone todo un cambio de episteme que abre una nueva etapa
historica en la configuracion del ser humano occidental; una nueva etapa histérica que permite a
este ser humano reencontrarse consigo mismo y descubrirse a si mismo como el creador de un
mundo —la sociedad de mercado— dominado, normalizado y domesticado por su “logica de
dominio”, o sea, un mundo configurado por y a la medida del capital asi como de sus instrumentos

de produccion, es decir, sus propios productos tecno-cientificos; lo cual, lejos de engrandecerlo o

38 LOWITH, K.: Op. cit, p. 12.

% Idem, p. 13.

30 Cfi. HEGEL, G. W. F.: Fenomenologia del espiritu, “Prologo”, ed. cit.
N Vid. supra., §§1.2.-1.3.
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endiosarlo, le hace ver lo miserable de tanto esfuerzo histérico en tanto que él mismo ha acabado
siendo subyugado y esclavizado (esto es, instrumentalizado) por la razon instrumental de las tecno-
ciencias (es decir, por su propio instrumento de dominio). La emancipacion del auto-
esclavizamiento o auto-sujetamiento del sujefo epistemologico productor de las tecno-ciencias
modernas es precisamente la razén de ser del nuevo periodo historico que se abre con la muerte de
Hegel y el estallido de su inmenso y especulativo sistema filosofico, sin el cual no obstante no
habria sido de ninguna manera posible semejante apertura historica y aurora epocal que, en tanto
que nace por diferencia y oposicion al caracter dominador y esclavizador del “proyecto
emancipador” ilustrado basado en la racionalidad tecno-cientifica y definitorio de toda la época

moderna, podemos provisionalmente denominar el nacimiento de nuestra “época post-moderna”.

Como venimos diciendo, es solo en el marco de esta época actual (y después de la reivindicacion
lowithiana) donde se alcanza finalmente esta reflexion plenamente cientifica o desencantada sobre
la historia cuya maxima expresion, junto con la deconstruccion derridiana, es sin duda alguna la
historiografia arqueo-genealdgica foucaultiana, la cual concibe su actividad a la vez como ontologia
historica y como diagndstico de nosotros mismos en lo que podriamos denominar una gaya ciencia
nietzscheana del presente. Ahora quisiéramos —como deciamos— aclarar las confluencias que
mantienen con Hegel esas visiones post-modernas y completamente desencantadas de nuestro
pasado historico, a pesar de su tan fuertemente marcado tono anti-hegeliano. Pues —a nuestro modo
de ver— no se comprenderia la reivindicacion foucaultiana de Kant o incluso de Nietzsche si no es
por medio de dichas confluencias hegelianas, las cuales las mas de las veces pasan completamente
desapercibidas. En eso es, por tanto, en lo que creemos justificado detenernos a continuacion.

II1.2. La imposibilidad humana de ser “ser”

de accion y de pensamiento

como posibilidad infinita

Hegel se encuentra en el origen de todo lo que se ha hecho en filosofia de importancia desde hace un siglo —por
ejemplo, del marxismo, de Nietzsche, de la fenomenologia y del existencialismo aleman, del psicoanalisis—; inaugura
el intento de explorar lo irracional e integrarlo en una razén ampliada que queda como tarea del siglo (...). Si no
renunciamos a la esperanza de una verdad, mas alla de las posturas divergentes, y si, con el mas fuerte sentimiento de
subjetividad, conservamos el deseo de un nuevo clasicismo y de una civilizacion organica, en el orden de la cultura
no hay tarea mas urgente que la de enlazar con su origen hegeliano las doctrinas ingratas que intentan olvidarlo.

(M. Merleau-Ponty)

De todos los autores anteriores que han hecho posible el pensamiento critico contemporaneo,
iniciamos el Desarrollo de nuestra exposicion haciendo referencia a Hegel. Y —como habiamos
prometido al terminar nuestra Introduccion— concluiremos nuestro trabajo haciendo referencia
también a ¢€l, pues creemos que —después de nuestro recorrido por dos de esas posibilidades criticas
que se abren actualmente al pensamiento como son la deconstruccion derridiana y la arqueologia

foucaultiana— ahora podra comprenderse mejor lo que dijimos al comienzo de dicho recorrido.
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Deciamos al comenzar nuestra exposicion, en efecto, que todo el pensamiento filosofico
contemporaneo es o ha querido ser un ajuste de cuentas con Hegel, bien sea para reconocer los
méritos y todo lo que de valioso tiene su pensamiento (como quisieron hacer precisamente los
miembros de toda la generacion de fenomendlogos de la primera mitad del siglo XX), bien sea para
reconocer sus errores 0 —mas propiamente— sus limitaciones historicas, asi como los peligros que
acarrean ¢€stas si no nos hacemos cargo de ellas (tarea que llevaron a cabo, despiadadamente y sin
contemplaciones, los miembros de la siguiente generacion de fildsofos del siglo pasado, quienes a
partir de los afios 60 asentaron el discurso filosofico sobre la nueva y potente base proporcionada
por la llamada “ciencia de los signos” o Semidtica).’'> Pues bien, si esto es asi, serd conveniente
aprovechar esta parte final destinada a las conclusiones para esbozar o sintetizar de alguna manera
ese siempre necesario e inevitable ajuste de cuentas con Hegel, una vez que ya hemos adquirido la

perspectiva filos6fica necesaria para poder hacerlo.

La importancia de ajustar las cuentas con Hegel se debe a que es éste el pensador que —a nuestro
modo de ver— hizo posible en primera instancia el quiebre o la ruptura epistemoldgica de la
filosofia contemporanea con respecto a toda la tradicion del pasado, especialmente con la
Modernidad por oposicion a la cual nuestra época filosofica nace, se define y se comprende a si
misma; quiebre o ruptura que se consuma, precisamente, con la revolucion semioldgica propiciada
por la lectura de Ferdinand de Saussure bajo la perspectiva vital nietzscheana como la que, por
ejemplo, hemos visto que hacen Michel Foucault y Jaques Derrida. Pero toda esta conmocion
historica, dos de cuyas maximas expresiones son precisamente los pensamientos deconstructivo y
arqueologico, no habria sido en modo alguno posible —aprovechemos para decirlo una vez mas— sin
el trasfondo de la filosofia especulativa hegeliana, y es por eso que no puede comprenderse la
misma sin “enlazar con su origen hegeliano las doctrinas ingratas que intentan olvidarlo”. No son,
ciertamente, las de Foucault y Derrida exponentes de esas “doctrinas ingratas” (ya hemos visto
como los propios Foucault y Derrida reconocen que no es posible filosofar sin tener en cuenta a
Hegel), pero tal vez si tiendan a convertirse en ellas por parte de sus intérpretes o seguidores, y con
el fin de evitar semejante deformacion interpretativa es por lo que conviene no perder nunca de

vista esa herencia que nos ha sido transmitida por parte del filosofo del “saber absoluto”.

Cuatro son —a nuestro juicio— los elementos que constituyen la herencia que hoy todavia esta
plenamente vigente de la filosofia especulativa hegeliana: 1°) la historizacion de todo lo humano, o
la plena consciencia de que el sujeto humano no tiene naturaleza sino Unicamente historia; 2°) la

nocion de que no hay nada en la historia que sea permanente, ya que fodo lo historico es corruptible

32 Vid. supra., §11.2.
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y debe perecer; 3°) el cardcter esencialmente prdctico del conocimiento humano, asi como la
conciencia de que la utilidad practica es la que determina la vigencia o caducidad de todos los
conocimientos teoricos o especulativos, produciéndose rupturas en la historia con el cambio de
dichos conocimientos epistémicos y el transito de las sucesivas figuras de la consciencia historica; y
4°) la negatividad de la subjetividad infinita e historica, que es la que hace que la historia no pueda
detenerse nunca, al no querer ni poder esta subjetividad cosificarse con la afirmacion de ninguna

presunta verdad sobre si misma que la convierta en identidad.

Es sabido que la filosofia de Hegel se puede interpretar bien desde la derecha, poniendo énfasis
en el caracter sistematico de dicha filosofia, o bien desde la izquierda, poniendo énfasis en el
caracter dialéctico de la misma. Los intérpretes del ala derecha suelen caracterizarse por su caracter
conservador y por resumir la filosofia hegeliana en la tesis anti-dialéctica del “fin de la historia”.
Francis Fukuyama seria, sin duda, el mas célebre y nefasto de esos intérpretes conservadores, al
sostener a finales del siglo pasado (aprovechando oportunamente la caida del bloque soviético
comunista) que el sistema capitalista constituye de hecho ese anhelado fin de la historia que ya nos
habia anunciado Hegel con sus sistema filosofico.’”’ Siendo Fukuyama un intelectual al servicio del
gobierno de los Estados Unidos, le vino como anillo al dedo la interpretacion kojéviana de la

Fenomenologia del espiritu. Como vimos al iniciar nuestra exposicion, en efecto,

Kojeéve nos dio una version antropologica del “idealismo absoluto” y el “panlogismo” de Hegel. La
escena final de esta version humanista de la dialéctica hegeliana también proporciona el principio de la
misma. (...) Ahora bien, el “final de la historia” no es sino la traduccién a un lenguaje narrativo y figurado
de lo que, en el lenguaje filosofico, recibe el nombre de saber absoluto. El saber absoluto es la ciencia de
la identidad del sujeto y del objeto (o del pensamiento y del ser). Esta tesis metafisica, innegablemente
oscura ¢ indiscutiblemente “idealista”, de repente ofrece un sentido facil y de aspecto “realista”, cuando
no “materialista”. La identidad del sujeto y del objeto quiere decir, en esta narracion, que el hombre
(sujeto) no encuentra nada fuera de €l (en el objeto) que sea obstaculo a la realizacion de sus proyectos. En
otros términos, la naturaleza estd dominada y la sociedad pacificada: al vivir en el mundo como en un
jardin florido y encontrar en sus semejantes otros tantos amigos, el hombre se retira, abandona el trabajo
historico y se convierte en sabio epicureo, consagrandose a “todo lo que hace al hombre feliz” (el juego, el
amor, el arte, etc.). El final de la historia es el final de la adversidad, término por el que se puede traducir
la Gegenstandlichkeit hegeliana. La proposicion de una identidad de sujeto y objeto, que hasta ahora era
“ideologica” (engafiosa), se vuelve verdadera.’'*

Y, sin duda alguna, en la época del consumismo y la abundancia del ultimo tercio del siglo
pasado las sociedades contemporaneas del mundo occidental (las sociedades del american way of
life) se convirtieron en sociedades compuestas de “ultimos hombres”, es decir, de miembros de
aquella especie decadente de hombre que Nietzsche describio tan bien en su Zaratustra y en general
en toda su obra, aunque lo hiciera polarizando toda la atencion por el lado de la religion (el

cristianismo) sin darse cuenta de la importancia que tenia en igual medida la economia (el

3B Cfy., FUKUYAMA, F.: El fin de la historia y el iiltimo hombre, Planeta, Barcelona, 1992.
314 DESCOMBES, V.: Op. cit., pp. 48-49.
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capitalismo) para la consecucion de ese estado terminal del género humano, como Marx se encargo
de constatar y desvelar simultdneamente con €él; pero si aquél lo denunciaba con el fin de provocar
el surgimiento del “superhombre” y éste con el fin de posibilitar y desencadenar la llegada del
“hombre comunista”, hoy en dia (cada vez menos, afortunadamente, dada la progresiva conciencia
del imparable e inevitable colapso de nuestro modelo civilizatorio) autores como el ya mencionado
Fukuyama —u otros que perversamente identifican “post-moderno” con “pensamiento débil”—"
renuncian a cualquier clase de hombre superior y se contentan con el tipo de hombre ya existente,
proclamandolo como el hombre del “fin de la historia”, o séase, el hombre al fin realizado en el
“reino de la libertad”. «;Danos ese ultimo hombre, oh Zaratustra, haz de nosotros esos ultimos
hombres! El superhombre te lo regalamos!».’'® Asi responden a los auténticos filosofos los
intelectuales del mundo contemporaneo cual muchedumbre en el mercado dominada por el
pensamiento unico de la globalizacion neoliberal, pensamiento que proclama lo existente como la
unica realidad posible y, por tanto, no s6lo como aquello que es, sino también y simultdneamente
como aquello que debe ser. Y es que el ultimo hombre es el hombre sin pecho (sin orgullo, sin
valor, sin thymos) que dice si a todo sin rechistar, el hombre que ha perdido, pues, la capacidad de
lucha y de resistencia contra la realidad que le es dada, que ha perdido en suma la capacidad de
negacion, que era justamente el elemento mas intrinseca y propiamente humano y aquello que le
hacia avanzar en sociedad y le garantizaba, por tanto, en cualquier época dada su liberacion de todas
las constricciones sociales que le habian sido impuestas a lo largo del decurso historico.”"” Libertad
en el hombre es, en efecto, libertad para rechazar toda realidad positiva, libertad para decir no. Y
cabe decir que Foucault o Derrida no fueron precisamente miembros de esos intelectuales “sin

]

orgullo, sin valor, sin thymos” incapaces de luchar contra la realidad establecida. Al contrario,
frente al discurso estructuralista, en el cual «el individuo es representado como si estuviera
completamente sumergido en una especie de todo, y el movimiento histérico del todo es visto como
gobernado por fuerzas subpersonales o suprapersonales mas alla del alcance de la razény», y en
donde «la idea de influir racionalmente en la forma de la vida social llega a aparecer como ingenua,
dépassé 'y, resumiendo, desesperadamente moderna»,’'® frente a eso que es propio del discurso
estructuralista consistente en colocar al sujeto humano en una situacion de absoluta impotencia (y
que curiosamente McCarthy atribuye a los que €l llama “los enemigos de la razén ilustrada”, sin

hacer ningtin tipo de distincion entre esos presuntos enemigos y, por tanto, colocando a autores

como Rorty o Heidegger en el mismo cajon que Foucault o Derrida, cuando fue justamente el

315 Cfy-., por ejemplo, VATTIMO, G.: El fin de la modernidad, Gedisa, Barcelona, 2000.
38 NIETZSCHE, F.: Asi hablé Zaratustra, Prologo, § 5.

317 Recuérdese lo que dijimos al respecto anteriormente, supra., §11.9., notas 221 y 224.
38 McCARTHY, TH.: Ideales e ilusiones, Tecnos, Madrid, 1992, p. 15.
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movimiento post-estructuralista el que le reprochd esto a dicha forma de discurso cientificista,
empezando por hacerle notar la equivocacion de su punto de partida, a saber, la interpretacion
estatica de la lingliistica “estructural” saussureana centrada en el sistema de la lengua olvidando el
elemento dinamizante del mismo que constituye el habla), autores como Foucault o Derrida
quisieron superar esa vision de los hombres como «imbéciles culturales» >’ sometidos a y
controlados sin remedio por unas reglas sistémicas omniabarcantes y opresoras, ofreciendo
precisamente a esos hombres armas para la critica y el combate desde dentro contra el sistema
vigente y garantizando de esta manera la libertad del individuo y la capacidad de éste de intervenir
practica y responsablemente en la transformacion de la sociedad. Lo mismo podemos decir, por
cierto, de un fenomenodlogo como Merleau-Ponty —quien supo incorporar también la lingiiistica de
Saussure en el seno mismo de la fenomenologia— al establecer unos afios antes la distinciéon entre un
lenguaje “hablante” u “operante” frente a un lenguaje “hablado”, “operado” o “instituido”,
contraposicion con la cual quiso mostrar precisamente la posibilidad siempre permanente de alterar
el lenguaje ideologicamente establecido en un momento dado y alentar con ello la inagotable
creatividad del pensamiento humano. En cuanto a Hegel, lejos de representar su pensamiento la
reconciliaciéon burguesa con su propio presente, no deberiamos olvidar jamas el elemento
revolucionario inscrito en el propio sistema dialéctico de su filosofia. «Todo lo que es racional es
real, y todo lo que es real es racional», decia en efecto éste en el “Prefacio” de su Filosofia del
Derecho.”® Sin embargo, lejos de representar esto la canonizacion y aceptacion resignada de todas
las injusticias existentes en un momento dado, es mas bien la condicion de posibilidad para poder
luchar contra ellas, ya que —como bien nos lo advertia Friedrich Engels— «para Hegel, no todo lo
que existe, ni mucho menos, es real por el solo hecho de existir; en su doctrina, el atributo de la
realidad solo corresponde a lo que, ademas de existir, es necesario».””' Eso significa que cuando
una realidad establecida ha perdido su razén de ser, ha perdido su necesidad, entonces ha dejado
también de ser racional y es necesario que perezca para transformarse en otra realidad distinta. En
términos nietzscheanos diremos que cuando los valores se cosifican (se convierten en metaforas

322

muertas)”~ se hace necesario una transvaloracion radical de la existencia que le dé un nuevo

impulso y lleve a la vida a superarse a si misma.

Pues bien, de acuerdo con esto, sostenemos aqui —contra todos los décadents y demas espiritus
seniles proclamadores del “fin de la historia”— que la filosofia de Hegel no conlleva en ninglin caso

la detencion de la vida historica, sino justamente lo contrario, ya que el saber absoluto hegeliano no

319 7
Ibid., p. 16.

0 HEGEL, G.W.F.: Filosofia del Derecho, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 74.

2V ENGELS, F.: L. Feuerbach y el fin de la filosofia cldsica alemana, DeBarris, Barcelona, p. 13.

322 Cfy-., el ya citado texto de NIETZSCHE, F.: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, ed. cit., p. 25.
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es en verdad otra cosa que la opacidad absoluta de un sujeto que se define por nada mas y nada
menos que la negatividad absoluta y, por lo tanto, por la imposibilidad de ser “ser”. Pues —como se
pregunta Lukacs— «;el sujeto-objeto idéntico es algo mas que una construccidon puramente
metafisica?». Es decir, a través de «un autoconocimiento tan perfecto, ;puede efectivamente
realizarse un sujeto-objeto idéntico? Es suficiente formular con precision esta pregunta —dice el

filésofo hingaro— para ver que la respuesta ha de ser negativa». En efecto:

El contenido del conocimiento puede retroferirse al sujeto cognoscitivo, pero no por eso el acto de
conocimiento pierde su caracter enajenado. En la Fenomenologia del espiritu, Hegel rechaz6 justamente la
realizacion mistico-irracionalista del sujeto-objeto idéntico, la “intuicion intelectual” de Schelling, y
planteo la instancia de una solucion filos6ficamente racional del problema. Su sano sentido de la realidad
hizo que su instancia no pasara de ser una instancia; es cierto que su construccién general del mundo
culmina en la perspectiva de su realizacion, pero nunca muestra de modo concreto, en su sistema, de qué
manera pueda satisfacerse esta instancia.’”

En cuanto a la versién marxista del tema, afirma Lukacs:

El proletariado como sujeto-objeto idéntico de la historia de la humanidad no es, pues, una realizacion
materialista capaz de superar las construcciones intelectuales idealistas; se trata mas bien de un
hegelianismo mas hegeliano que Hegel, de una construcciéon que se propone objetivamente superar a su
propio maestro en la audacia con que eleva su pensamiento por encima de cualquier realidad.**

Esta y no otra es, en definitiva, la gran aportacion de Hegel: el saberse, en tanto sujeto, por
encima de cualquier “realidad”. El saber que cualquier realidad objetiva no es mas que una
objetivacion subjetiva que lleva a cabo uno mismo en su proceso praxico-vital de autoproduccion
(en términos marxistas, resultado del frabajo humano), y que —como sujeto viviente (0 sujeto
trabajador) que es— debe dejar atras una vez que dicha objetivacion deje de estar al servicio de su
vida. Esta objetivacion de toda realidad cuando es tomada al margen de la vida, o cuando revierte
incluso en contra de la vida misma que la puso alli, es lo que Hegel denominaba enajenacion o
alienacion (Entdusserung) de la subjetividad. El “saber absoluto” seria ciertamente la superacion de
dicha enajenacion o alienacion subjetiva, pero ello no significa para nada un retorno completo y
perfecto hacia si mismo, sino simplemente la conciencia de que no existe realidad objetiva alguna al

margen de la subjetividad.

En la medida en que supera la enajenacion, el sujeto-objeto idéntico debe superar al propio tiempo la
objetividad. Pero puesto que el objeto, la cosa, existe para Hegel s6lo como alienacion de la
autoconciencia, su reasuncion en el sujeto representa el fin de la realidad objetiva y, por ende, de la
realidad en general.*>

De modo que el sujeto hegeliano no es ninguna otra cosa —como deciamos— mas que la negacion

de toda realidad objetiva, es decir, de la realidad en general. El mismo no tiene esencia alguna ni,

38 LUKACS, G.: Historia y conciencia de clase, ed.cit., “Prefacio de autocritica”, p. 22.
32 Ibidem, pp. 19-20.
3% Ibid., p. 20.
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por tanto, propiamente realidad. Porque el sujeto humano, efectivamente, es un ser que es un no-ser
o, dicho de otra manera, un ser traspasado por una diferencia originaria que hace completamente
imposible poder capturarlo por medio de la logica de la identidad logocéntrica. En este sentido,
tenemos que reconocer que no vemos mucha diferencia entre la différance derridiana y la
negatividad hegeliana, salvo por el hecho de que aquélla no hace sino liberar a ésta de la carga de
formalismo que dentro del sistema de Hegel todavia llevaba consigo y por la que no consiguid
liberarse completamente de la cosificadora logica de la identidad cientificista propia de toda nuestra
metafisica tradicion racionalista occidental, pero especialmente propia de la muy cientifica y poco
histérica Modernidad, época en la cual dicho racionalismo logo-fono-céntrico fundador de toda
nuestra tradicion metafisica deja de estar al servicio de la vida —que pasa a ser objetivada,

cosificada, normalizada o disciplinada— para ponerse inicamente al servicio del capital.

La ideologia de la Modernidad, en efecto, se define por su caracter progresista y, debido a ello,
es profundamente a-historica. La mentalidad moderna concibe la historia como un progreso lineal y
gradual, y por este motivo las ciencias basadas en la razén geométrica o razon fisico-matematica
son u-crénicas o a-historicas, creyendo ingenuamente que su saber presente es superior a todo saber
del pasado, rechazandolo y afirmando la futilidad de conocer ese saber de los tiempos pasados. El
movimiento del idealismo aleman (cuya culminacion es la filosofia dialéctica hegeliana) no tuvo,
por su parte, la mds minima intencion de hacer metafisica, a pesar de las apariencias; lo que sus
miembros hicieron, y cabe decir que con bastante sensatez, fue una fisica de la conciencia, por
medio de la cual descubrieron finalmente las rupturas que se produce entre las distintas figuras de
la conciencia. Lo que Hegel descubre y con lo que él consigue cambiar todo el panorama del
pensamiento contemporaneo es, en definitiva, la nocion misma de la historia, pues a partir de él
pasamos a tener una nocidon post-moderna de la misma: la historia ya no es después de Hegel un
progreso lineal y aditivo (esto es, acumulativo) de conocimientos, sino que €s un proceso rupturista
de transformacion social. Lo que Hegel ensefia es que hay que cambiar de tematica (de juego, de
paradigma, de episteme, de dispositivo) para pasar de una figura de la conciencia a otra, y esto es lo
que posteriormente recogera Popper de Hegel con su concepto de falsacion,” siendo “periodizar”
el concepto que corresponde en la ciencia historica al concepto “falsar” de las ciencias naturales.
Sin embargo, el error de Hegel fue el de no darse cuenta de que la necesidad no tiene nada que ver
con la formalidad, y toma la necesidad por la mismisima realidad. Hegel, en efecto, todavia se
tomaba los conceptos en serio: le falto la conciencia o la vision del proceso historico sobre una base
semidtica, y ve realidades logicas donde no las hay. Un concepto para la Semidtica es —como todo

signo— algo que sirve para mentir, porque es «alguna cosa que esta en lugar de otra cosa» con la que

326 Cfi., POPPER, K. R.: Logica de la investigacion cientifica, Tecnos, Madrid, 1980.
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no tiene nada que ver.””’ Por eso es que ha sido necesaria toda la reflexion post-estructuralista
entorno a la lingiiistica estructural saussureana para que la herencia hegeliana diera finalmente lugar
a la epistemologia semiotica y a la realidad virtual contemporanea: como hemos visto
anteriormente, > después de la arqueologia y deconstruccion post-estructuralista del logo-fono-
centrismo occidental toda “realidad” en sentido ontologico se ha desvelado definitivamente como
una ficcion lingiiistica creada en un momento dado de la aventura histdrica del ser humano y falsada
en nuestro momento historico actual, dentro del cual no hay otra cosa mas alla de nuestros propios

. . s e 329
signos lingiiisticos o, por lo menos, no hay otra cosa que nosotros los humanos podamos conocer.

Ese proceso rupturista humano de cambio historico no es, sin embargo, un proceso pacifico y
meramente teorico (como el que supuso Popper para describir el proceso de mutacion tedrica en las
ciencias y ya Kuhn le criticd), sino que —como lo muestran de forma muy detallada y meticulosa los
estudios historico-filos6ficos de Michel Foucault— es un proceso sumamente irracional y violento
basado en permanentes luchas sangrientas. Esto es lo que ya Hegel y después Marx habian puesto al
descubierto también con sus respectivos estudios historico-filosoficos, siendo esa concepcion
conflictiva de toda realidad humana lo que Foucault hereda precisamente de ellos y jamas deja de
compartir con su vision dialéctica de la historia. Como bien lo muestra Sergio Pérez Cortés en su
reciente estudio sobre estos tres filésofos-historiadores titulado La razon en la historia (que no es lo
mismo que la razon de la historia), tanto para Hegel como para Marx y Foucault la razon no es «una
facultad mental alojada en la cabeza de un individuo, sino un producto de la accion colectiva que se
despliega cotidianamente en la confrontacion que los seres humanos entablan entre si y con el
medio natural que los rodea y los resiste». Es decir, que para estos tres pensadores la racionalidad
humana es el resultado del «vinculo intrincado de transformaciones mutuas, de imbricaciones
comunes, de resistencias y luchas reciprocas» que se da entre el pensamiento y el mundo, por una
parte, y entre los sujetos humanos, por otra. Lo cual es tanto como decir que «la razéon posee una
verdadera historia»’*” que no es racional, precisamente, sino —como acabamos de decir— sumamente
irracional y violenta. Esto es también lo que quiso poner al descubierto Kojéve con su interpretacion
antropologica de la filosofia especulativa hegeliana, la cual, «lejos de poner el acento en el aspecto
razonable y pacificador del pensamiento hegeliano, insiste con satisfaccion en los momentos
paradojicos, excesivos, violentos y sobre todo sangrientos». Su comentario de la Fenomenologia del
espiritu se presenta, de este modo, «como un relato de la historia universal en el que son las luchas

sangrientas —y no “la razon”— las que hacen avanzar las cosas hacia la conclusion feliz». Por

TECO, U.: Op. cit., p. 40.

38 Vid. supra. el §11.9. del Desarrollo de nuestra exposicion.

3 Cfy. ECO, U.: Op. cit., §§2.5.1-2.5.3, pp. 105-116, sobre lo que el semidlogo italiano denomina la “falacia referencial”, asi como la
“falacia extensional” a ella ligada.

30 pEREZ CORTES, S.: La razén en la historia: Hegel, Marx, Foucault, UAM, México, 2013, p. 12.
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ejemplo, no pierde ocasion Kojéve de mencionar «los cafionazos que Hegel debid oir mientras
acababa su manuscrito en Jenay». Todo ello explica —a juicio de Descombes— que encontremos entre
los asistentes mas fieles de sus clases a «aquellos que proporcionaran lo esencial de sus armas al
“antihegelianismo generalizado” que Deleuze observa a su alrededor en 1968, entre otros Bataille,
sobre el que la influencia de Kojéve sera decisiva, y Klossowski». Y es que —en la version que
ofrece Kojéve— el pensamiento hegeliano presenta, en efecto, algunos caracteres que podian seducir
a un nietzscheano: «tiene algo de aventurado y arriesgado»; «pone en peligro hasta la persona del

pensador, su identidady; «se sitia mas alla de la medida normalmente aceptada del bien y del mal».

Con certeza, lo que retenia la atencion del publico de Kojéve era el talento que tenia este ultimo para
comprometer la filosofia —en el sentido en que se habla de “compaifiias comprometedoras”— imponiéndole
atravesar sectores de la existencia que no visitaba de buen grado hasta entonces: el cinismo politico, la
virtud de las masacres y las violencias, y de forma general, el origen irrazonable de lo razonable. Estos
aspectos de la obra hegeliana, que se habian considerado durante mucho tiempo como la parte vergonzosa
de su filosofia, ahora le proporcionan todo su valor, gracias a la magia del arte de contar que poseia

Kojeve. La realidad es la lucha a muerte entre los hombres por asuntos irrisorios —ponemos nuestra vida

en juego para defender una bandera, para reparar una injuria, etcétera—, toda filosofia que ignora este

hecho fundamental es un engafio idealista. Esa es, expresada de una forma brutal, la ensefianza de

Kojéve. ™!

En este empefio por buscar el origen historico o irrazonable de lo razonable es, por tanto, donde
vemos claramente que a la triada de pensadores que centra el estudio de Pérez Cortés podria
perfectamente habérsele sumado un cuarto pensador, que no seria otro sino Friedrich Nietzsche. O
también haber escogido una triada distinta, como la compuesta por Hegel, Marx y Nietzsche; triada
ésta que, de hecho, hace ahora justo cuatro décadas ya ocupo la atencion de otro estudio de Henri
Lefebvre segun el cual no se trata de tres pensadores que se excluyan mutuamente sino, al contrario,
de pensadores complementarios: por medio de sus filosofias comprendemos «una determinacion
triple del mundo moderno, que implica conflictos multiples y quiza inacabables en el seno de la
“realidad” denominada humanax.*** Estos tres grandes filésofos comparten, en suma, desde
distintas perspectivas, el caracter histérico de la razon, es decir, la consideracion de que la razon no
es algo asi como «un ideal inalcanzable y siempre pospuesto», sino aquello que ya esta activo de
facto en las formas de «apropiacion-transformacion del mundo natural» y de «inclusion-exclusion
visibles en las relaciones sociales entre individuos»;** formas que se van desarrollando a lo largo y
ancho de este proceso histérico y que vemos encarnadas de distintas maneras en cada época del
pasado, siendo la nuestra la ultima fase de dicho desarrollo. Ahora bien, que sea la tltima fase a dia

de hoy no significa que sea la definitiva; eso dependera en buena medida de nuestra fortaleza de

espiritu, de nuestro anhelo de libertad y de la implacabilidad de la critica que seamos capaces de

31 DESCOMBES, V.: Op.cit., p. 32.
332 LEFEBVRE, H,.: Hegel, Marx, Nietzsche (o el reino de las sombras), Siglo XX1, México, 1976, p. 4.
333 PEREZ CORTES, S.: Op.cit., p. 13.
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operar en contra de ella. En cualquier caso, comprender criticamente el presente, rechazarlo
mostrando sus inercias, sus limitaciones, sus dogmatismos, sus violencias, sus bajezas, etc., es —para
Hegel, Marx y Nietzsche— la tarea propia de la Filosofia; siendo esta actividad critica y subversiva
contra la propia constitucion racional de nuestro mundo, no un ataque a la razon, sino un
componente indispensable de esta misma racionalidad que lo ha construido. Hasta tal punto es
indispensable que cuando la racionalidad deja de criticarse a si misma es, justamente, cuando ésta
deja de ser racional y se convierte en esa especie de enfermedad vital que caracteriza a todos los

momentos de cosificacion o decadencia humana como el que actualmente estamos padeciendo.

Irracional y violentamente, transmutamos histéricamente de esta manera por negaciones, no por
adiciones; metamorfoseamos por falsaciones, no por verificaciones. Transformamos el mundo, en
definitiva, y nos transformamos a nosotros mismos rupturisticamente, transvaloradoramente. Y eso
es precisamente lo que quiso poner de manifiesto también un filésofo e historiador como Michel
Foucault, de formacion académica hegeliana y miembro integrante del partido comunista francés
que, a pesar de haber abandonado la militancia y de haberse convertido en nietzscheano, nunca dejé
de reconocer su deuda con la filosofia marxista. Filosofo-historiador francés que, con su método
arqueologico-genealodgico, revoluciond la ciencia de la Historia. Un método, en efecto, de abordar
el devenir historico del sujeto humano que —siguiendo la estela especulativa hegeliana— se interesa
mas por las rupturas epistemologicas que por las continuidades, asi como —siguiendo la estela
materialista marxiana— se ocupa mas de las relaciones de poder cristalizadas en las normas morales,
los codigos legales, las instituciones correspondientes y las practicas sujetas a ellas en cada época
historica que de las bellas y adornadas argumentaciones que aparentemente las justifican; un
método de historiografiar el pasado humano, en fin, que —siguiendo la estela de la genealogia
nietzscheana— prescinde tanto de origenes esenciales como de fines o metas determinadas desde un
punto de vista supra-histérico, centrandose mas en los azares que en las necesidades, en las
problematizaciones mas que en las aseveraciones. Un modo, pues, de concebir la actividad
historiografica que, lejos de pretender ser el recuerdo y el reflejo fiel y objetivo de la historia
humana con el que se quiere justificar y santificar el presente en el que nos encontramos (como si
todo el pasado anterior no hubiese tenido otra razén de existir que la de dar a luz nuestro actual
momento histérico), hace de la historia un uso que la libera del modelo a la vez metafisico y
antropologico de la memoria. Pues, en efecto, subyugar la historia bajo la categoria de la memoria
equivale a subyugar la vida a los propios recuerdos, esto es, a la propia identidad. Ahora bien, la
vida no es otra cosa que devenir y cambio, o sea, transformacion constante, y cuando uno es esclavo
de su propio pasado, cuando se encuentra absolutamente encadenado a sus propios recuerdos,

entonces le es radicalmente imposible de continuar “caminando, haciendo camino al andar”. Tanto
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a nivel individual como colectivo, para ser un “caminante sin camino”** hay que ser capaz de (hay
que atreverse a) renovar la propia identidad, y sustituirla incluso por otra distinta que tenga mayor
significacion o sea de mas valor que la identidad con la cual un individuo o un grupo humano se ha
comprendido a si mismo hasta el presente. La Historia —para Foucault— tiene que estar al servicio de
la vida y, por consiguiente, es necesario adaptarla a las necesidades de la vida y convertirla en una
contra-memoria, 0 sea, en una prdctica rebelde contra la identidad de la propia época, en una
practica intempestiva que actiie «contra el tiempo, y a partir de ahi incluso sobre el propio tiempo, a
favor (asi lo espero) de un tiempo futuro».*> En nuestro caso diremos, simplemente, a favor de la
posibilidad misma de algun futuro, si no mejor, si por lo menos distinto. Poner la negacion de lo
dado al servicio de la afirmacion de la vida, ésta es en definitiva la caracteristica distintiva de la
practica arqueo-genealdgica, es decir, de esta nueva forma de hacer y entender la Historia que
(desde una perspectiva nietzscheana, pero sin renunciar a la herencia hegeliana y marxiana) nos
propone Foucault. Una perspectiva y una herencia que a nosotros —como decimos— no nos parecen
muy alejadas, y esperamos haberlo mostrado suficientemente en las paginas precedentes. Sera
necesario, con todo, recordar en este momento la autodescripcion nietzscheana reproducida al
comienzo de nuestro trabajo,”*® asi como —una vez mas— lo que dijimos durante el Desarrollo de
nuestra exposicion en relacién a los dos tipos distintos de escepticismo.”’ Tanto Hegel como Marx
y Nietzsche son filésofos radicalmente escépticos, sin duda; pero no es el suyo ni mucho menos un
escepticismo vacuo o nihilista que ponga la negacion al servicio de la mera negacidn, sino que,
justo al contrario, todos ellos ponen o quieren poner la negacién (dialécticamente unos,
genealdgicamente el otro) al servicio de la afirmacion de la vida. Y Foucault se pone de su lado
asumiendo radicalmente dicho escepticismo vitalista y rechazando completamente la acusacion de
irracionalismo que se le aplica. No hay en ¢él, ciertamente, «el menor proposito de elaborar un
modelo de como los hombres deberian vivir (pero no viven) o de como deberian razonar (pero no lo
hacen)».”*® Pero eso no lo convierte en irracionalista. La Filosofia no es para él «una suerte de
“arbitro de la razén” cuyo fin es establecer, por sus propias fuerzas, un proyecto de vida mejor o
mas perfecto, que los seres humanos deben admitir como verdadero».”® A ¢él le aburre la falsa
polémica entre racionalismo e irracionalismo porque presupone un modelo ideal de racionalidad
cuya aceptacion equivaldria a dejarse atrapar por el dogmatismo, es decir, por eso que Nietzsche

denominaba el “pecado original” de los filosofos, a saber: la falta de sentido histérico.>*

34 Cfi., MACHADO, A.: Campos de Castilla, “Proverbios y cantares”, XXIX, Catedra, Madrid, 2006.

35 NIETZSCHE, F.: Shopenhauer como educador; cit. en DELEUZE, G.: Nietzsche y la filosofia, Anagrama, Barcelona, 1998, p. 152.
38 Vid. supra., §1.2., nota 20.

37 Vid. supra., §IL9., nota 224

338 PEREZ CORTES, S.: Op.cit., p. 14.

3 Loc. cit.

30 Cfy. NIETZSCHE, F.: Humano, demasiado humano, Edaf, Madrid, 1998, §2, p. 42.
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Deconstruir nuestra beneficiosa y a la vez funesta ldgica de la identidad (el pharmakon del
sujeto humano occidental), asi como la metafisica filosofia de la historia de nuestra tradicion
racionalista logofonocéntrica resultante de ella, criticindola como la mitologia propia del
etnocentrismo de Occidente, no equivale por tanto a caer en el irracionalismo ni a negar que haya
historia, ni tampoco —cabe afadir— equivale a negar la posibilidad de historiografiar cientificamente
el pasado por medio de la Historia. «Nadie pretende “rechazar la historia”», sino simplemente llegar
a tener «una concepcion desencantada de ésta», tras lo que muchos denominan injustamente «el

crepusculo del idolo hegelianoy.*"'

Ya lo hemos dicho: después de Hegel sabemos que actuar
racionalmente no significa actuar conforme a un conjunto de reglas universales fijadas previamente
a su puesta en operacion, porque la razéon no es nada mas ni nada menos que la autoproduccion
realizada por los sujetos humanos, razon por la cual «no tiene, ni requiere, otra justificacion que la
. .. . 342 .. . .
que proviene de su propio itinerario».” ~ Pues —como dijo Wittgenstein— carece por completo de
sentido ponerse a discutir cada escalon de una escalera una vez que se ha subido por ella; los
escalones quedan justificados en la medida que nos han servido para subir y llegar al punto donde
nos encontramos ahora, pero llegados a este punto lo mejor que podemos hacer es «arrojar la
343 . , . , , . .
escalera».”” No para quedarnos inmoviles creyendo que éste es el unico lugar o el mejor al que
podiamos ir (contemplando con autocomplacencia todo nuestro largo recorrido hasta aqui), sino
—como diria una vez mas el propio Wittgenstein, esta vez en contra de si mismo— para construir una
escalera distinta que nos permita llegar a otro lado. De esta forma, después de Hegel (descontando

la concepcidon excesivamente logicista y determinista que encontramos en su obra) la historia

humana se convierte, en efecto, en el lugar donde debe decidirse todo lo que ofrece un sentido:

Sélo hay verdad en la historia. En consecuencia no hay verdades eternas, ya que el mundo no cesa de
modificarse en el curso de la historia, pero hay errores que tienen provisionalmente apariencia de verdad,
y hay errores que dialécticamente se transforman en verdades. Por ejemplo: el amo de la ciudad antigua
que afirma: “En toda ciudad hay amos y esclavos”, parece decir una verdad, ya que su enunciado se
verifica siempre en el mundo antiguo, y sin embargo sera “refutado” por la historia humana en cuyo
decurso se liberan los esclavos. En cambio, un esclavo que dijese en la ciudad antigua: “Soy un hombre
libre” —esclavo que seria estoico— pareceria emitir un juicio falso, mientras que su error se convierte en
verdad gracias a la historia. Es la accion la que decide acerca de lo verdadero y de lo falso. Por eso la
dialéctica —es decir, en el sentido clasico, el trastocamiento de lo verdadero en lo falso y de lo falso en lo
verdadero— en lo sucesivo se considera como el rasgo mas caracteristico de un pensamiento de la historia
o de la accion.***

La accion y no el ser es lo que proporciona la regla de la verdad. Y en este punto Hegel no dejo
de ser un fiel fichteano, pues ya Fichte habia dejado claro el caracter practico de todos nuestros

conocimientos al afirmar que «de cada necesidad de accion emana la conciencia del mundo real,

3! DESCOMBES, V.: Op. cit., pp. 147-148.

32 PEREZ CORTES, S.: Op.cit., p. 13.

¥ WITTGENSTEIN, L.: Tractatus logico-philosophicus, ed. cit., §6.54, p. 132.
3 DESCOMBES, V.: Op. cit., pp. 49-50.
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pero no a la inversa». O, lo que es lo mismo: «Nosotros no obramos porque conocemos, sino que
conocemos porque estamos destinados a la accion». Lo cual es tanto como decir que «la raiz
practica es la raiz de toda razon».’*® Este activismo, por otro lado, se distingue de un simple
historicismo en la medida que el relativismo historicista se contenta con desplazar simplemente las
verdades a la historia, aboliendo con ello cualquier criterio de certeza. Ahora bien, para Hegel «si
hay un criterio: es verdad lo que tiene éxito, es falso lo que fracasa».’*® Foucault, por su parte,
«pretende colocarse en el limite de lo que podemos considerar como nuestra historiax,**” buscando
la locura o la sinrazon implicitas en todas las formas de pensar y actuar humanas, buscando las
escisiones y exclusiones a partir de las cuales se ha ido constituyendo a lo largo de los siglos nuestra
identidad occidental. «L.a locura cerca la historia por todos lados: esta presente antes de la historia,

y aun después de la historia.»***

Lo vemos hoy, precisamente, en el supuesto fin de la historia que
constituye nuestro tiempo: «El hombre que deberia ser dichoso no lo es y lo manifiesta. El que

deberia haber llegado a la sabiduria suprema sufre la experiencia de su extravion.’*’

Como creen los hegelianos, el final de la historia es el triunfo del sentido: reconciliacion final en algunas
versiones, o solamente reconciliacion con lo real por el pensador, pero de todas maneras, sintesis superior,
aniquilamiento de lo negativo con una victoriosa negacion de la negacion, presencia de la verdad y verdad
de la presencia. Pero es, asimismo, el colmo del sinsentido: no hay nada que hacer (toda accion es
irrisoria), y nada que decir (toda palabra es insignificante). Al final de la historia, la especie humana
ingresa en una desocupacion sin remedio, en un errar indefinido. En esto consistiria la leccion de
Nietzsche: este pensador, al anunciar la “muerte de Dios”, y “el vagabundeo del ultimo hombre”, recoge la
gran utopia moderna de un “final de la historia”.

La recoge pero para burlarse de ella y convertirla en una distopia, que otros se encargaran de
pensar a su vez. Al decir de Kojéve, el final de la historia equivale a la muerte del hombre. Blanchot
describe en todos sus libros «esta vida después de la muerte que es la suerte del hombre en la post-
historia», y cuyo testimonio privilegiado —segun €l- es la literatura moderna llamada “del absurdo”.
Por su parte, Georges Bataille dice que «tras el final de la historia, la negatividad humana no
desaparece; sencillamente se queda “sin empleo”™. Y esa insatisfaccion de la que hablan tanto
Blanchot como Bataille no se debe a que el hombre post-histérico no ha comprendido todavia el
“privilegio” que supone vivir en un mundo que ya no requiere una etapa ulterior de la historia
porque todas las necesidades han quedado en él cubiertas, sino que se trata mas bien «de una
insatisfaccion que se deriva de esta misma necesidad de tener que considerarse satisfecho». Y
tampoco se debe la “satisfactoria insatisfaccion” del “altimo hombre” a que la obra historica atin no

esté completamente acabada (como podria decir un marxista), «pues en absoluto protesta contra esta

¥ FICHTE, J. G. : El destino del hombre, Libreria general de Victoriano Suarez, Madrid, 1913, p. 149.
346 DESCOMBES, V.: Op. cit., p. 50.

7 Ibid., p. 148.

8 Ibid., p. 149.

3 Ibid., p. 150.
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demora, contra este receso, sino que se anticipa a los sentimientos de la humanidad después de la
ultima de las revoluciones historicasy», es decir, se anticipa a la experiencia del hombre sin deseo: la

. . .y , . 350
insatisfaccion del que esta satisfecho “en todo”.

El estadio de maxima ilustracion de la humanidad, el nuestro, constituye en definitiva el estadio
de maxima barbarie, ya que el hombre en este estadio de maxima ilustracion no solamente no es
mas sabio o ilustrado que antes, sino que estd mas confuso que nunca por el exceso de informacion
y esta mas enajenado. Por eso el final de la historia equivale a la muerte del hombre propiamente
dicho, es decir, no ya la muerte de la idea “hombre” sino del hombre concreto de carne y huesos

! Dicho en otras palabras: el

que hemos dicho en varias ocasiones que es el sujeto de todo filosofar.
fin de la historia equivale a la décadence vital de nuestros dias o al triunfo del “Gltimo hombre”, que
es el hombre actual satisfecho con todo que es ya incapaz de negar su misera realidad. Y lejos de
querer ser complice de semejante atrocidad, la arqueologia o genealogia foucaultiana expresara su
aversion hacia cualquier historia retrospectiva de los progresos de la razon, empezando por ignorar

lo que es la sinrazon. Esto es:

Demostrard como la produccion de la identidad de si mismo, denominada “razén”, pasa por la expulsion
fuera del espacio comun (y, en la practica, el “encierro” en unos espacios reservados) de lo que no se deja
someter a esta identidad, de todo lo que designamos negativamente como la diferencia, la incoherencia, la
sinrazon. El internamiento y la hospitalizacion extraeran su razon de lo distinto a la razon. Aqui se rechaza
cualquier historia “dialéctica”. Para la razdn la locura es lo negativo de la razdn: tan pronto es la ausencia
de razon (deficiencia), como el rechazo de la razdn (irrupcion de fuerzas irracionales). Una razén
“ampliada”, estimulada por la 16gica dialéctica, o por el método estructural, pronto hubiera “comprendido”
este negativo. Al contrario, Foucault sostiene que la razon, cuyo origen es una division entre ella misma y
su otro, no puede remontarse hasta este origen.”>”

Sin embargo, tras este rechazo de la dialéctica hegeliana (que nosotros entendemos mas bien
como un rechazo a la metafisica y al logicismo o formalismo agregados a esta dialéctica, mas que a
la dialéctica en si misma, por cuanto tienden a convertirla inevitablemente en afirmacion e
identidad), los trabajos histéricos de Foucault «dejan indeterminada la direccion de su
argumentacion» y dejan algunas preguntas abiertas. Por ejemplo: «;Se va de la filosofia a la
historia, o a la inversa? ;Se debe considerar la investigacion histérica como el campo de
verificacion de una hipotesis sobre la esencia no-dialéctica de la historia? ;O a la inversa, esta
exposicion encuentra su justificacion ultima en la tesis filosofica?» Ante la falta de respuestas
otorgadas por el propio Foucault a este tipo de interrogantes, «nadie puede decir donde podria

decidirse la verdad o falsedad de estas narraciones». Como bien observa Descombes:

30 Ibid., pp. 150-151.
3V Vid. supra., §§ 1.2. y IL10.
32 1d., p. 153.
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Por una parte, el estilo de Foucault es positivista: se busca la evolucion de los conceptos y del
pensamiento en los documentos que constituyen los diferentes estados de los diferentes saberes (medicina,
ciencias humanas, etc.). Es, pues, indispensable pasar por los textos, los archivos, los documentos y los
monumentos. Pero por otra parte Foucault, lector de Nietzsche, no cree en absoluto en el hecho de los
positivistas. No ignora que cualquier interpretacion es polémica: proponer una interpretacion es declarar la
guerra a una interpretacion vecina; en efecto, cualquier interpretacion de un hecho pretende ofrecer el
sentido de ese hecho; pero, al no tener los hechos ninglin sentido por si mismos, la interpretacion solo les
encuentra alguno haciéndoles hablar, de suerte que la interpretacion de un hecho, en realidad, siempre es
la interpretacion de una primera interpretacion disfrazada de hecho bruto y positivo. Esta conviccion
segun la cual los hechos no significan nada define el nihilismo de la generacion de Foucault. Nihilismo en
el sentido en que lo entiende Nietzsche cuando enuncia el fracaso del positivismo: “No hay hechos, sélo
interpretaciones”. Esta sentencia no es sino otra version del mas célebre: “Nada es verdadero, todo esta

permitido”.*>?

En este sentido, afirma Foucault: «Si la interpretacion nunca puede acabarse es sencillamente
porque no hay nada que interpretar, pues en el fondo todo es ya interpretacion. No hay ningin
primero absoluto que interpretar pues en el fondo todo es ya interpretacion. Cada signo es en si
mismo no la cosa que se ofrece a la interpretacion, sino interpretacion de otros signos».”* De nuevo
nos encontramos aqui con la “semiosis ilimitada”, o sea, con el juego infinito de la significacion.

Como dice Derrida:

Lo que inaugura el movimiento de la significacion es lo que hace imposible su interrupcion. La cosa
misma es un signo. Proposicion inaceptable para Husserl, cuya fenomenologia permanece por tal motivo
—es decir, en su “principio de los principios”— como la restauraciéon mas radical y mas critica de la
metafisica de la presencia. (...) La denominada “cosa misma” es desde un comienzo un representamen
sustraido a la simplicidad de la evidencia intuitiva. El representamen solo funciona suscitando un
interpretante que se convierte a su vez en un signo y asi hasta el infinito. La identidad consigo mismo del
significado se oculta y desplaza sin cesar. Lo propio del representamen es ser €l y otro, producirse como
una estructura de referencia, distraerse de si. Lo propio del representamen es no ser propio, vale decir
absolutamente proximo de si (prope, propius). Ahora bien, lo representado es desde un principio un
representamen. (...) Se podria llamar juego a la ausencia de significado trascendental como ilimitacion del
juego, vale decir como conmocion de la onto-teologia y de la metafisica de la presencia.’

Esa es, en sintesis, la diferencia entre este modo post-metafisico de historiografiar el pasado y el
modo metafisico de conceptualizarlo cuya maxima expresion es el sistema especulativo hegeliano.
No se pretende estar en posesion de ninguna verdad sobre la historia (no se pretende transmitir el
sentido de la historia en cuanto tal), sino que tan sélo se ofrece una interpretacion posible de la
misma (una narracion de las tantas posibles), concretamente aquella que permite comprendernos a
nosotros mismos desde nuestro actual momento historico, aquella que permite poner al descubierto
el origen humano, demasiado humano de todas nuestras practicas cotidianas enraizadas en multitud
de prejuicios y convenciones cuya fecha de aparicion hay que constatar y probar documentalmente),
comprendiendo asi nuestras propias limitaciones (nuestras propias exclusiones) con el fin de

superarlas y poder avanzar, sin que este “avanzar” historico sea entendido en la direccion de

33 1d., p. 153.
34 FOUCAULT, M.: Nietzsche, Minuit 1967, p. 189; cit. en DESCOMBES, V.: Id., p. 155.
35 DERRIDA, JI.: De la gramatologia, ed.cit., pp. 64-65.
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progreso alguno en cualquier sentido de mejoramiento que pueda darse a esta palabra, como no sea
un progreso hacia una cada vez mayor complejidad. Tratando, en todo caso, que nuestro supuesto
“avance historico” no suponga mas bien un retroceso en cuanto a libertad, justicia y dignidad. De
ahi la permanente preocupacion foucaultiana por el sujefo constituido en el marco de un saber-
poder como punto de partida y de llegada de todas sus interpretaciones y narraciones historicas.
Punto de partida y de llegada escogidos en este caso por el propio historiador, sin duda, y escogidos
en funcion de las propias necesidades; pero desarrollando la labor historiografica sin dejar de poner

pie en todo momento en el suelo de la documentacion historica.

La conjuncion en la misma cabeza de este positivismo y de este nihilismo produce una mezcla
sorprendente: por una parte, cualquier afirmacion de Foucault se rodea de un formidable aparato critico
(documentos, citas, referencias minuciosas); pero, por otra parte, con los mismos datos se podrian
construir otras narraciones, y Foucault es el primero en jugar con estas posibilidades. Como han dicho
ciertos historiadores, la obra de Foucault pertenece al género de la ficcion. Sus historias son novelas.
Conclusion bastante desagradable, casi inconfesable para los historiadores, en la medida que sus propios
trabajos presentan las mismas apariencias externas que los de Foucault: una construccion que seduce y
adquiere un aspecto verosimil mediante el juego de citas eruditas. **°

A diferencia de muchos historiadores que creen ingenuamente contar la verdad objetiva de lo
sucedido en el pasado, Foucault es sincero consigo mismo y el reproche que se le formula no es
para ¢l ninguna objecion, pues €l la asume incluso como una declaracion de principios cuando

afirma lo siguiente:

En cuanto al problema de la ficcion, es para mi un problema muy importante; me doy cuenta de que no he
escrito mas que ficciones. No quiero, sin embargo, decir que esté fuera de la verdad. Me parece que existe
la posibilidad de hacer funcionar la ficcion en la verdad; de inducir efectos de verdad con un discurso de
ficcion, y hacer de tal suerte que el discurso de verdad suscite, “fabrique” algo que no existe todavia, es
decir, “ficcione”. Se “ficciona” historia a partir de una realidad politica que la hace verdadera, se
“ficciona” una politica que no existe todavia a partir de una realidad historica.””’

Recordemos la concepcion foucaultiana del libro como caja de herramientas,” que después
Gilles Deleuze reconceptualiza como libro-mdquina de guerra frente a libro-aparato de Estado.”
Eso es precisamente lo valioso de Foucault y que Deleuze le elogia, su talento «para crear utillajes
analiticos, maquinas criticas con las que reinterpretar el pasado para romper con la tradicion y
producir lo nuevox».*® Los estudios historicos del filosofo-historiador de Poitiers no pretenden
ofrecer una imagen del mundo a modo de Weltgeschichte,’' sino simplemente herramientas de

experimentacion con uno mismo, herramientas funcionales que incitan a la accion, herramientas

utiles para la praxis historica. Y el propio Foucault avala esta interpretacion deleuziana al decir que

36 DESCOMBES, V.: Op. cit., p. 155. ) ]

3TFOUCAULT, M.: “Las relaciones de poder penetran en los cuerpos”, en VARELA, J. / ALVAREZ-URIA (Eds.): Microfisica del
poder, La Piqueta, Madrid, 1978; cit. en MOREY, M.: “Prélogo” a DELEUZE, G.: Foucault, ed. cit., p. 14.

338 yid. supra. nuestra Introduccion, §1.3., nota 77.

359 1. .

Vid. supra. en el mismo lugar, nota 78.
¥ MOREY, M.: “Prélogo” a DELEUZE, G.: Foucault, ed. cit, p. 12.
%! Vid. supra. §1.3., nota 79.
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—a su criterio— «mi maquina es buena no porque transcriba o suministre un modelo de lo que paso,
sino porque el modelo que efectivamente da es tal que permite que nos liberemos del pasado».’®*
Ruptura con el pasado y produccion de lo nuevo, he aqui los rasgos mayores del quehacer
foucaultiano que Deleuze no deja de destacar; los cuales no deben entenderse obviamente en el
sentido moderno de creacion ex-nihilo como si uno pudiera prescindir del pasado y empezar de
nuevo como si nada, sino en el sentido post-moderno de incorporar el pasado en nuestra propia
experiencia como palanca a partir de la cual poder transformarnos. En este punto especifico las
narraciones de Foucault coincidirian con la narracion de Hegel, quien por su parte tampoco
pretendia ofrecer ingenuamente la verdad objetiva o positiva de lo acontecido en nuestro pasado
historico, sino una narracion filosofica desde una perspectiva de la conciencia superior a la de las
conciencias que actuaron y realizaron propiamente la historia en el pasado, esto es, la perspectiva
del saber absoluto. Sin embargo, dicha narracion filosofica hegeliana presupone —a diferencia de las
narraciones foucaultianas— todo un conceptualismo y logicismo metafisicos previos gracias a los
cuales quiere o pretende ofrecer la unica narracion posible del pasado historico del ser humano, es
decir, la narracion verdadera que ofrece el sentido de /a historia y de nuestro propio presente en
cuanto resultado necesario e inevitable con el cual nos podemos y nos debemos reconciliar. Hegel
trata de descubrir o restablecer un sentido historico que ya estaba dado de antemano antes de
cualquier acontecer. Foucault, en cambio, trata de mirar hacia el pasado para problematizar aquello
que de reificado o normalizado permanece en nuestra sociedad, y romper con ello para producir un
nuevo sentido. Porque —como afirma Deleuze— «el sentido no es nunca principio ni origen, sino
producto. No hay que descubrirlo, restaurarlo ni reemplearlo, sino que hay que producirlo mediante
una nueva maquinaria» o un nuevo discurso. Esta fue «la buena nueva» aportada por la revolucion
semiologica de los afios 60 que —como es logico— Hegel no podia siquiera sofnar. Pero desde
entonces lo sabemos y no podemos ya, por tanto, ignorarlo: no descubrir, no restablecer, sino

«producir el sentido es hoy la tareax.’”

Asi pues, ése y no otro fue el gran error de Hegel (si es que tiene sentido hablar de error aqui, y
no simplemente de limitacion historica): el de presuponer un sentido supra-historico a ese largo
recorrido historico del sujeto humano por el que la negacion se trastoca finalmente —aun sin ni
siquiera quererlo— en identidad, en afirmacion, encerrando con ello el camino dialéctico de la
conciencia en una férrea logica alternativa a la logica de las ciencias positivas de la naturaleza pero
tan cosificadora del espiritu como lo era aquélla. En esa voluntad metafisica de sistema es

justamente donde se muestra la pertinencia todavia de Hegel al mundo moderno, mundo con el que

2 FOUCAULT, M.: La verdad y las formas juridicas, Gedisa, Barcelona, 1980; cit. en MOREY, M.: Loc.cit.
33 DELEUZE, G.: Légica del sentido, Barral, Barcelona, 1970; cit. en MOREY, M.: “Prélogo” a DELEUZE, G.: Ibidem, p. 14.
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¢l precisamente queria romper al dar cumplimiento a todos sus anhelos y a todas sus esperanzas. En
efecto: Lo propio del mundo moderno es el pensar naturalista, que es el pensar cosificador,
identificador de la razon fisico-matematica; ese pensar naturalista cosificaba a la subjetividad
convirtiendo al ser humano en una mera cosa entre otras dentro del mundo natural, privando al
hombre de la libertad que lo caracteriza; frente a ello, Kant y el idealismo post-kantiano
reaccionaron y quisieron mostrar que, lejos de ser el hombre una cosa natural entre otras, es mas
bien la naturaleza en cuanto naturaleza la que depende del propio hombre; y con Hegel se reconoce
ya explicitamente que e/ hombre no tiene naturaleza, sino que tiene historia, teniendo la naturaleza
misma su momento de aparicion en el seno de esta historia. Al hombre, en cuanto realidad historica
que es, el idealismo aleman lo denomind espiritu, Geist; pero el caso es que este concepto de
“espiritu” con el que se queria caracterizar al hombre venia definido por los mismos elementos con
los que el pensar naturalista caracterizaba a las cosas del mundo natural, a saber: “fijeza”,
“consistencia”, “estabilidad”, “identidad”, en suma, aquellos elementos que son propios de los
conceptos y de los objetos matematicos y que el pensar naturalista atribuye sin mas —como su ser
propio— a aquello que intenta apresar por medio de estas sublimes creaciones del intelecto; el Geist
hegeliano, por consiguiente, estaba todavia lejos de conseguir su propodsito de liberar al sujeto
humano de la reificacion a que habia sido sometido por el pensamiento naturalista de las ciencias
durante el desarrollo del mundo moderno, ya que el movimiento del espiritu se concebia como el
despliegue necesario de todas las determinaciones intrinsecas al mismo, esto es, como el devenir
para si del espiritu de lo que éste ya era en si; por tanto, el Geist continuaba siendo en verdad una
cosa, res, sustancia, ser idéntico y estable, con una naturaleza propia, y de nada servia definir al
espiritu como actividad, puesto que esta actividad era «siempre una y la misma, fija, prescrita,
ontoldgicamente inmodvily; por consiguiente, y en resumidas cuentas, «en Hegel, el movimiento del
espiritu es pura ficcion, porque es un movimiento interno al espiritu, cuya consistencia es en su
verdad fija, estatica y preestablecida».’® Ahora bien, «poner como condicion a lo real, para que sea
admitido como tal, que consista en algo idéntico, fue la gigantesca arbitrariedad de Parménides vy,
en general, del griego ortodoxo».’® Y hoy —como bien dijo el racio-vitalista fildsofo espaiol Ortega
y Gasset (siguiendo el camino abierto por Nietzsche y cuya culminacién encontramos en la obra
post-estructuralista de Foucault, Deleuze o Derrida)— es urgente liberarse de esa ‘“gigantesca
arbitrariedad”, pues todavia «seguimos prisioneros del circulo magico que dibujo la ontologia
eleaticar.’* Podriamos decir incluso que hoy estamos més presos que nunca por esta ontologia

intelectualista que no consiste sino en la «proyeccion sobre lo real del modo de ser peculiar de los

¥ ORTEGA Y GASSET, J.: Historia como sistema, Madrid, Alianza, 1997, p. 35.
3 Ibidem, p. 33.
36 [dem, p. 32.
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conceptos», °*’ ya que el naturalismo cosificador de las ciencias positivas modernas es ese
intelectualismo eleatico pero elevado —dado su caracter perverso— a la enésima potencia, en tanto
que deja de servir a los fines de la vida y se dirige Uinica y exclusivamente al dominio de la
naturaleza y del hombre como parte de ella. Como ha quedado patente a lo largo de nuestro trabajo,
la tarea y el reto del pensamiento filosofico hoy es el de escapar a ese intelectualismo cosificador
que define al pensamiento logocéntrico, es decir, escapar a los efectos perniciosos que conlleva para
el sujeto humano la absolutizacion o dogmatizacion del mismo. El hombre, en efecto, pierde su
libertad tan pronto permite ser cosificado por el pensar intelectualista, naturalista o positivista de la
racionalidad cientifico-técnica propia de nuestra tradicion logocéntrica, y tan pronto como deja de
proclamar a los cuatro vientos que su ser no consiste en identidad, puesto que él —el sujeto, el “yo
residual ” husserliano (y ésa es la herencia de la fenomenologia de Husserl que nos permitimos
salvar: el yo entendido como residuo fenoménico de la reduccion o epojé fenomenoldgica)— no es
ninguna cosa, sino que es «la protocosa, la Urding» que «identi-fica y cosi-fica —ver-dinglicht— todo
lo demas»*® y a la que, por consiguiente, tanto “naturaleza” como “espiritu” son referidos como «la
realidad radical que incluye y preforma todas las demas»’® realidades. Solo asi el hombre logra
recuperar y garantizar su libertad, sus derechos, su dignidad, al dejar bien claro que ¢l —como ya
dijera Kant— en ningun caso puede ser tratado tinicamente como un medio, sino que debe ser tratado
siempre al mismo tiempo como un fin, puesto que el hombre es un fin en si mismo, que es lo que le

confiere justamente el atributo y la calidad de persona.

Merece la pena observar que el concepto “yo residual” es contradictorio. En efecto: Yo residual
es aquello que queda una vez que hemos abandonado o suspendido (€émoy1|) toda categoria posible;
ahora bien, resulta que entonces ya no queda ni yo, dado que “yo” es también una categoria de entre
las muchas que usamos para posicionarnos (enjuiciar, valorar, apetecer, actuar, etc.) ante esta
multiplicidad de fendémenos que constituye nuestra realidad circundante. Pero —como dice Husserl—
lo que queda una vez hemos puesto entre paréntesis todo el mundo fenoménico no es «una pura
nada», sino mas bien la corriente de «mi propia vida».’”’ Otra paradoja similar seria ésta: Se habla
de juego semidtico si, y solo si, se da el fendmeno de la “semiosis ilimitada”; pues bien, justamente
si en un juego semiotico se diera de facto este proceso de “semiosis ilimitada” nos quedariamos sin

371

juego semidtico, ya que todos los signos se quedarian sin significado.””” Y es que nosotros, en el

fondo, no somos nada mas que esto: una absoluta y total contradiccion. Nosotros somos una

7 1d., p. 34.

370 HUSSERL, E.: Meditaciones cartesianas, Tecnos, Madrid, 2002, §8, p- 28.

L Cfy., ECO, U.: Op. cit., §§ 2.6-2.7 (pp. 117-126) sobre la semiosis infinita o ilimitada, expresién que parece ser una verdadera
contradictio in adjecto y que fue teorizada en primer lugar por Charles S. Pierce; y, asimismo, §§ 2.12-2.13 (pp. 198-208) sobre el
caracter autocontradictorio para toda la disciplina de la Semidtica que, en efecto, la aceptacion de este postulado inicial conlleva.
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negacion. Pero somos, a pesar de todo. Somos precisamente el movimiento a través de la negacion.
Y eso es la vida, ni mas ni menos. Eso es nuestra vida.>” En cuanto al Ubermench nietzscheano,
seria aquel tipo de hombre que no quiere ser llamado “hombre” porque no quiere ser nombrado,
aquel tipo de hombre que tiene la fortaleza de espiritu necesaria para aceptar y ser capaz de vivir de
acuerdo con ese caracter paraddjico o contradictorio que constituye su vida, aquel tipo de hombre
que es capaz de asumir que no hay “ser” alguno que lo defina o le diga lo que debe hacer en cada
momento, dado que él es aquel “super-ser” o aquella Aiper-ousia que, mirando hacia el presente y el
pasado, se coloca “mas alla” de ellos por diferencia y oposicion actuando intempestivamente contra
el propio tiempo (i. e., contra si mismo)’” en direccion hacia el futuro, en la medida que este tiempo
propio o este si mismo lo aprisionan o suponen un obstaculo para el pleno autodespliegue de fuerzas
o la realizacion de todas aquellas potencialidades de su vida que estén a su alcance. En ese sentido
entendemos nosotros a Nietzsche, y creemos que asi es también como lo entiende Michel Foucault
junto con Jaques Derrida o Gilles Deleuze. Como explica este ultimo —y lo hemos visto aqui—,*"*
Nietzsche no es tanto el pensador de la “muerte de Dios” (pues éste se encontrd dicha muerte como
un acontecimiento ya acontecido, siendo Feuerbach el tltimo filésofo en reflexionarla) cuanto el
pensador de la “muerte del hombre”. Mientras Dios existia, es decir, mientras la forma-Dios
funcionaba y era operativa histéricamente, el hombre no existia. Fue al morir Dios cuando aparecid
la forma-Hombre, pero una forma a fin de cuentas tan evanescente como un rostro de arena
dibujado en la orilla del mar,’”® porque ésta ya incluia en si la muerte del hombre. Ahora bien, antes
de llorar la muerte del hombre debemos preguntarnos: «;Ha sido buena esa forma? ;Ha sabido
enriquecer o incluso preservar las fuerzas en el hombre, la fuerza de vivir, la fuerza de hablar, la
fuerza de trabajar? ;Ha servido para evitar que los hombres existentes tengan una muerte violenta?»
A juicio de Nietzsche, no podemos dar una respuesta afirmativa a esa pregunta, pues ¢l mas bien
creia que la forma-Hombre «ha aprisionado la vida», y que «el superhombre es aquel que libera la
vida en el propio hombre, en beneficio de otra forma...». Cual pueda ser esa nueva forma es algo
que a dia de hoy solamente podemos indicar con «esbozos, en sentido embrioldgico, todavia no
funcionales». Lo importante es darse cuenta de que —como diria Foucault— «el superhombre es
mucho menos que la desaparicion de los hombres existentes, y mucho mas que el cambio de un
concepto: es el advenimiento de una nueva forma, ni Dios ni el Hombre, de la que cabe esperar que

376 ;o ’
no sea peor que las dos precedentes».””” Lo tnico que si podemos asegurar es que esta nueva forma

32 Cfr., ECO, U.: Ibid., § 4 (pp. 429-434) con respecto a que el tnico sujeto “profundo” de toda practica semidsica concreta al que
podremos jamas acceder no es ninguna otra cosa salvo esa que hemos dicho que es su propia forma contradictoria.

3B Cf., DELEUZE, G.: Nietzsche y la filosofia, ed. cit., p. 151.

™ Vid. supra. el Desarrollo de nuestra exposicion, §11.10.

B Cfy., FOUCAULT, M.: Las palabras y las cosas, ed.cit., p. 375.

376 DELEUZE, G.: Foucault, ed. cit., pp. 166-170.
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sera indisociable de la conciencia historica de nuestro tiempo, es decir, de esta razon vital o razon
historica que desde Hegel hasta Foucault se ha ido desarrollando hasta alcanzar un estado, si no
cientifico en el sentido usual de este término, si por lo menos completamente desencantado, o séase,

liberado de cualquier tipo de logicismo identitario y teleologia antropomorfica.

I11.3. Filosofia e Historia: contra-ciencias humanas, ciencias de la vida y de la libertad

En la historia, vemos al espiritu lanzarse en multiples direcciones y encontrar en esto su gozo y su satisfaccion. Pero su
trabajo no obtiene sino un resultado, a saber, incrementar mas sus actividades y, ademas, impulsarlo a devorarse a si
mismo. Cada una de las cosas que crea y que le han satisfecho se le presenta como una nueva materia prima que solicita
de ¢l una nueva elaboracion. Lo que ha sido el contenido de su cultura anterior se convierte en un material y, al
aplicarse a éste, su trabajo lo eleva a una cultura nueva.

(Hegel)

En definitiva, la Historia —liberada arqueologica y deconstructivamente ya de toda carga
metafisica y logocéntrica— ha quedado después de Hegel como la Unica y suprema especulacion
posible para una inteligencia finita y limitada como lo es la humana. La Historia es dar unidad a una
multiplicidad de discursos heterogéneos y buscar las nuevas posibilidades que se nos ofrecen. El
punto de partida de toda especulacion es la propia unidad vital del sujeto personal. Nos
comprendemos en la Historia sobre una pauta semiotica. La ciencia de la Semidtica (que no es ni
puede ser una ciencia, dado su punto de partida paraddjico que representa el postulado de la
semiosis ilimitada, sino que es mas bien una epistemologia) constituye la pauta que nos sirve para
poner los diversos discursos topolégicamente uno al lado del otro y armonizarlos en la
incoherencia. Cada uno de nosotros necesitamos la unidad de la globalidad porque esa unidad es la
que constituye mi vida. Soy yo mismo quien me genero en el dmbito de un discurso, y voy
redescribiéndome a lo largo de mi vida periodizando —es decir, falsando— las etapas de mi
conciencia y dando sentido a la totalidad de los discursos con los que me he reconocido en mi
propio pasado. Eso supone situarse a uno mismo en un plano trascendente a todos los posibles
discursos por medio de los cuales se describe siempre a si mismo. O, dicho en otras palabras, eso
equivale a aceptar la actividad lingiiistica y limitadamente creadora (i. e., productora) de la
subjetividad humana, que es infinita (porque es la negacion de todo discurso y de toda posible
categorizacion de si misma) e historica (porque estd en permanente devenir y se construye a si
misma a partir de la herencia semidtica de los discursos del pasado). La subjetividad infinita e
historica del ser humano es, en definitiva, la inteligencia que produce semiodticamente a la logica
formal de las tecno-ciencias o, lo que es lo mismo, la razon instrumental. Pero es también, por
tanto, aquella inteligencia que no se deja encerrar en la formalidad o instrumentalidad de sus
propios productos, sino que, bien al contrario, sabe deconstruir dialéctica, arqueoldgica y
genealogicamente esos propios productos que son los multiples discursos o juegos semioticos

leyéndolos entre lineas (inter-legere) y situandose por encima de ellos con el fin de poder
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comprenderlos, detectar cudles son sus limites y saber valorarlos. De esta manera, y cifiéndonos a la
etimologia latina del término intelligere, consideramos apropiado denominar “inteligencia” a la
razon historica o razon vital de la filosofia post-moderna, en tanto que dicha etimologia no proviene
—como muy bien lo aclara Miguel Candel- de intus-legere (o sea, “leer el interior”) sin6 de inter-
legere (es decir, “relacionar” o también “leer entre lineas”),”” pues ésta es —como hemos visto
aqui— justamente la capacidad especifica del pensamiento filoséfico contemporaneo, a saber: un
pensamiento que —a diferencia del pensamiento cientificista moderno y de modo similar a como lo
era el pensamiento filosofico antiguo— es des(cons)tructivo y al mismo tiempo eminentemente
globalizador, el 6rgano del cual es esta racionalidad comprensiva e histdrica que des de Hegel se ha

ido desarrollando a lo largo de los dos ultimos siglos hasta el dia de hoy.

Las tecno-ciencias modernas van muy bien para fabricar cosas, pero para nada mas. Son
conocimientos positivos, y a pesar de que no ofrecen ninguna verdad sobre el mundo son los tnicos
conocimientos que tenemos. La Filosofia, en cambio, no tiene conocimientos, sino
desconocimientos, porque es la permanente falsacion (esto es, comprension y valoracion) de todos
los discursos histéricos, tanto los del presente como los del pasado. Por eso la Filosofia no es ni
quiere ser una “ciencia” en el sentido de ciencia positiva), sino una “epistemologia semidtica” por
medio de la cual el sujeto a-categorial se dice discursivamente (y, por tanto, historicamente) a si
mismo y se sitila axioldgicamente en el mundo entorno. La Filosofia no dice, por consiguiente, nada
sobre el mundo: es, simplemente, la arqueologia, la genealogia y la deconstruccion de todo el
pasado semiotico del ser humano. La Filosofia es el discurso sobre la totalizacion (categorial) que
se niega a si misma. Totalizacion y negacion son lo mismo, porque tan pronto como construimos un
todo descubrimos que es limitado. Construir un todo y negarlo se hace simultdneamente. Por eso el
post-estructuralismo, con la ayuda inestimable de Hegel y Saussure, no puede sino convertir la
Filosofia en la deconstruccion de fodo el logocentrismo occidental. Pero detras de la totalidad
construida esta la subjetividad infinita o negativa autoproductora de cada sujeto personal. La
Filosofia es una herramienta de /a persona concreta y, si esto es asi, la persona nunca es relativista o
escéptica (en el sentido nihilista del término), sino que es absoluta: la persona concreta puede negar
cualquier cosa (es decir, cualquier discurso que pretenda categorizarla), pero no se puede negar a si
misma (pues ella es aquello que estd por encima y mas alla de todo discurso categorial). A
diferencia de la subjetividad divina de la teologia cristiana que era eferna, inmovil y puntual y que
se poseia a si misma en toda su plenitud, la subjetividad humana es inteligente, sucesiva 'y limitada,
lo cual significa que tiene que proceder por medio de falsaciones y deconstrucciones en su decirse

discursivamente a si misma a través del tiempo personal e historico. Dios era pura unidad vital y

377 Cfi., CANDEL, M.: Metafisica de cercanias, Montesinos, Barcelona, 2004, p. 168.
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ordenada, sin memoria y sin historia. Nosotros, a diferencia de Dios, no somos unidad vital y
todavia menos ordenada, porque nos decimos sucesivamente en multiples discursos dispersos e
incoherentes entre si, y por eso es que constantemente necesitamos falsar nuestros propios discursos
para —a través de la incoherencia discursiva— podernos de alguna manera unificar. Pero las tecno-
ciencias son incapaces de falsar su propio discurso porque trabajan desde la positividad y no son
conscientes de su propia historicidad. Por eso siguen concibiendo su propia historia de forma lineal
y aditiva creyendo falsamente que los discursos cientificos actuales incluyen a todos los anteriores
(por ejemplo, que la “fisica de la relatividad” asume a la “dinamica newtoniana”, o que la “fisica
cuantica” asume a la “fisica de la relatividad”). La positividad tecno-cientifica es, asi pues, lo
contrario de la creatividad.”™ Las tecno-ciencias razonan, deducen y calculan a partir de un marco
semidtico ya establecido, pero la creatividad consiste en saber moverse entre los distintos marcos
semiodticos comprendiéndolos y valorandolos, es decir, deconstruyéndolos y falsandolos. Y eso so6lo
puede hacerse desde la negatividad. Por eso la Filosofia —como deciamos— no es una ciencia mas
entre otras, porque es la inteligencia que saber leer entre lineas (i. e., sabe localizar los pre-
supuestos o pre-juicios implicitos en cada discurso o juego semidtico del presente y del pasado,
disolviendo de este modo las fijaciones légicas o racionales en las que presuntamente se
fundamentan las verdades que en cada uno de ellos se establecen como verdades eternas),
superando todos los discursos en la biisqueda de otros discursos distintos y mas adecuados para las
nuevas situaciones que se nos van presentando. De tal manera que la tarea de la Filosofia (y desde
Socrates siempre ha sido la misma) no es otra que ésta: la de impulsar la excelencia vital de las
personas mediante el uso de la inteligencia, que es la tnica fuente de donde brota la movilidad y la
creatividad humanas y, por tanto, el organo indispensable para toda posible y necesaria
transformacion social. En una palabra: la actividad filosofica es, por tanto, pura negatividad. El yo
residual husserliano —ya lo hemos dicho— es aquello que queda cuando ya no queda ningin discurso
porque todos han sido negados. Y lo que queda es la vida, es decir, el movimento historico a través

de la negacion.

No cabe duda de que esta herencia husserliana supone una traicion al pensamiento del propio
Husserl, como también lo es la herencia hegeliana o la herencia saussureana en relacion al
pensamiento de sus respectivos autores. Pero toda herencia es traicion sin dejar por ello de ser
herencia, porque siempre hay algo impensado en el pensamiento de cada filosofo que al sacarlo a la
luz hace trastocar su propio pensamiento, llevandonos necesariamente mas alla de él. «Ya Hegel

—nos dice Derrida— estaba prisionero de este juego». Por una parte, «resumio la totalidad de la

3™ Recordemos la oposicién foucaultiana al saber cientifico establecido por medio de la reivindicacion del aprender que vimos en el
ultimo apartado de nuestra exposicion (vid. supra. §11.10.).
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filosofia del logos. Determiné la ontologia como 16gica absoluta; reunio todas las delimitaciones del
ser como presencia; asigno a la presencia la escatologia de la parusia, de la proximidad en si de la
subjetividad infinita». Es por ello —contintia Derrida— «que debio rebajar o subordinar la escrituray,
de forma tal que «el horizonte del saber absoluto es la borradura de la escritura en el logos, la
reasuncion de la huella en la parusia, la reapropiacion de la diferencia, la realizacion de lo que en
otro lado hemos denominado la metafisica de lo propio». Ahora bien, por otra parte, «todo lo que
Hegel ha pensado en este horizonte, vale decir todo salvo la escatologia, puede ser releido como una
meditacion sobre la escrituray». Y, en ese sentido, «Hegel es también el pensador de la diferencia
irreductible», rehabilitando «el pensamiento como memoria productora de signos» 'y
reintroduciendo «la necesidad esencial de la huella en un discurso filosofico —es decir, socratico—
que siempre creyd poder eximirse de ella». O sea, que a la par que el Ultimo gran metafisico
occidental, Hegel es a la vez el «altimo filésofo del libro» —entendido como libro-raiz o libro-arbol
(i. e., libro-aparato de Estado)— y el «primer pensador de la escritura».’” Por eso justamente es que
podemos preguntarnos si el mas alla de la “légica de la identidad” al que pretenden llegar Foucault,
Deleuze o Derrida es un mas alla de la dialéctica o, por el contrario, es un mas alla dialéctico.
Pregunta ésta que también el propio Derrida —como explica Descombes— «se hace a si mismo: /el

mas alla de la dialéctica no es inevitablemente un mas alla dialéctico?» Efectivamente:

Derrida admite una proximidad entre lo que llama la “légica del suplemento” —en el origen no existe lo
originario, sino un “suplemento” que hace las veces de algo originario continuamente evanescente— y la
dialéctica. Y, en efecto, ;no consiste esta logica, por decirlo en lenguaje kantiano, en someter lo
incondicionado a una condicion, a saber, la de su diferencia con lo condicionado? ;No obliga a establecer
la diferencia en la identidad, lo relativo en lo absoluto, el devenir en lo eterno, el “trabajo de lo negativo”
en la plenitud de lo infinito, etc.?

O, de una manera atin mas general:

Lo presente solo es presente a condicion de referirse a lo ausente para distinguirse de €l (a un ausente que
es el pasado o el futuro). Segiin Derrida, la metafisica constituiria el gesto de borrar esta marca distintiva,
esta huella de lo ausente por la que el presente es el presente. Se observa entonces que la huella significa
normalmente el signo presente de una cosa ausente, signo que esto ausente ha dejado tras su paso por los
lugares donde ha estado presente; pero si todo presente lleva la huella de algo ausente que lo delimita (y
en este sentido lo constituye, lo produce, le permite ser lo que es), hay que pensar paradbjicamente en una
“huella originaria”, es decir, una huella presente de un pasado que nunca ha tenido lugar: un “pasado
absoluto”.

Asi pues: (A qué distancia se mantiene Derrida de Hegel? «;Por qué la différance no se reduce a
la identidad dialéctica hegeliana?». Después de todo, «la identidad entre la diferencia y la no
diferencia es indiscernible de la identidad (planteada por Hegel) entre la identidad y la no identidad.

Nadie puede decir si la identidad dialéctica y la diferencia son o no lo mismo. Ya no puede

3 DERRIDA, J.: De la gramatologia, ed. cit., pp. 33-35. Sobre el fin del libro en el sentido clasico del término, sustituido por lo que
Deleuze denomina libro-rizoma o libro-méquina de guerra, véase una vez mas lo dicho anteriormente en 1.3., notas 78-79.
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decidirlo ningiin maestro».”® Derrida acabara admitiendo, en fin, que el debate con Hegel es
infinito e interminable. La partida que juega ¢l mismo, junto con Deleuze y Foucault, contra el

maestro-filosofo durara eternamente.

Podriamos por tanto concluir de esta manera, diciendo que no hay herencia sin traicion, aunque
dicha “traicién” no consista tal vez en otra cosa que en explicitar lo “impensado” y a la vez
“implicito” en los discursos heredados por parte de aquellos filésofos que los labraron. En ese
sentido es que se pregunta Jaques D’Hondt quiénes sean los herederos legitimos de Hegel: «;Los
que se le asemejan hasta confundirse con él y que, de alguna manera, le fotocopian? ;O los que, en
condiciones nuevas, hacen una cosa diferente que ¢l pero, también, se inspiran en ¢l y, por tanto,

quizas, lo contintian?»*'

D’Hondt apuesta por estos ultimos, entre los cuales nosotros creemos
poder incluir a los tres grandes filésofos post-modernos que hemos abordado aqui. Pero eso ya
forma parte de una nueva construccion con la que nosotros —los herederos en este caso— nos
decimos a nosotros mismos, y con la que tal vez podamos incluso reirnos —sin dejar de

reconocernos como sus herederos— de los fildsofos del pasado:

Reirse de la filosofia (del hegelianismo) —afirma Derrida— reclama en consecuencia toda una “disciplina”,
todo un “método de meditacion”, que reconozca los caminos del filésofo, que comprenda su juego, que
actlie astutamente con sus astucias, que manipule sus cartas, que le deje desplegar su estrategia, que se
apropie sus textos. Después, gracias a ese trabajo que la ha preparado —y la filosofia es el trabajo segin
Bataille— pero rompiendo enérgicamente, furtivamente, imprevisiblemente con €ste, como traiciéon o como
separacion, estalla la risa.**

Ese es el “bricolage” del que ya vimos que hablaba Derrida mencionando el uso de dicho
término por parte de Lévi-Strauss y afirmando que todo discurso es siempre y necesariamente
“bricoleur”, ya que siempre y necesariamente hablamos utilizando unos signos que son heredados
del pasado.”® Con esos signos heredados del pasado es también como construimos nuestra propia
identidad personal en tanto sujetos individuales o nuestra identidad historica en tanto que
colectividad de sujetos, una identidad —como ya hemos visto— siempre provisional y susceptible de
ser negada constantemente (deconstruida, arqueologizada, genealogizada y, en ultima instancia,
transvalorada radicalmente mas alla del bien y del mal) por parte del mismo sujeto que la
construy0, o por parte posteriormente de sus herederos. Uno mismo es por tanto el “bricoleur” de
uno mismo, y frente al modelo del Sujeto originario y universal en tanto que conciencia soberana,
cognoscente y autotransparente de la Modernidad (cuyo correlato indispensable es la «historia

. 384 . o s . . T
continua»”™ " o el discurso historico de lo continuo) aparece ahora el sujeto individual constructor y

30 DESCOMBES, V.: Op. cit, p. 193-195.

31 D’HONDT, J.: Hegel y el hegelianismo, Publicaciones Cruz O., México, 1992, p. 54.

¥ DERRIDA, J.: La escritura y la diferencia, ed. cit., p., 345.

% Recuérdese el Desarrollo de nuestra exposicion, vid. supra. §11.8.

34 FOUCAULT, M.: ;Qué es usted, profesor Foucault?, “Sobre la arqueologia de las ciencias”, ed. cit., p. 228.
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auto-poietico hegeliano-nietzscheano de la Post-Modernidad, que se dice a si mismo
rupturisticamente (i. e., por diferencia y oposicion) mediante discursos compuestos por signos
convencionales y arbitrarios que nada tienen que ver con él, pero que le permiten moverse y actuar
de manera torpe o eficaz en el mundo en funcion de su circunstancia, ese mundo circunstancial que
es igualmente el resultado de su propia construccion. Para decirlo con palabras de un pensador ya

claramente post-moderno como Nietzsche:

Es simple mitologia creer que podremos encontrar nuestro auténtico Yo después de dejar esto y aquello
(...). En cambio, debemos construirnos a nosotros mismos, crear una forma a partir de todos los
elementos. jEsa es nuestra tarea! jConstantemente la de un escultor! jLa de un hombre productivo! {Nos
convertimos en nosotros mismos no a través del conocimiento, sino de la practica y de un modelo a
seguir! El conocimiento, en el mejor de los casos, solo tiene el valor de un medio.”®

En suma, tal vez hoy ya no podamos aspirar a un nuevo clasicismo y a una civilizacidon organica,
como deseaba Merleau-Ponty y toda la generacion de su tiempo, si entendemos por ello la
convergencia historica de todos esos multiples sujetos semidticamente autoconstruidos en alguna
presunta verdad de caracter universal. Pero a pesar de ello, o quizas gracias a ello, tal vez si
podamos y debamos aspirar todavia a la negacion y superacion de un mundo que idolatra la
objetividad cientifica normalizando y cosificando asi la subjetividad humana al confundirla con sus
propios productos objetivados, es decir, las presuntas verdades de las diversas y poderosas tecno-
ciencias con las cuales dominamos a la naturaleza y controlamos a la sociedad, habiendo
naturalizado y por tanto fosilizado al sujeto historico que es el Unico que puede impulsar el
dinamismo social y la movilidad de la historia. Como dice Patricio Pefalver, éste y no otro era por

ejemplo el sentido de la deconstruccion derridiana:

La desconstruccion se pensé desde muy pronto como algo mas que un discurso teérico que destituye a
otro discurso tedrico. Lo desconstruido o por desconstruir no es sélo ni ante todo un orden conceptual,
sino una cierta organizacion practica socio-historica: el texto de la desconstruccion debe configurarse

también como un dispositivo capaz de intervenir en ese campo practico que rodea, mas bien determina, la

“situacion” de la teoria o de las “ideas”. **¢

Del mismo modo, la arqueologia (y, después, la genealogia) foucaultiana nacié desde el primer
momento dirigida a intervenir politicamente en ese campo practico en el marco del cual siempre
tiene lugar el “mundo de las ideas”. «Michel Foucault, al igual que toda una serie de intelectuales
que estudiaron e investigaron tras la Segunda Guerra Mundial, se plante6 la cuestion de jcomo fue
posible Auschwitz?, ;como fue posible la barbarie expresada a través de dos formas historicas

acabadas de gobiernos totalitarios, es decir, el fascismo y el estalinismo?»>*’ Ahora bien, al

¥ KSA 9, fines de 1880, 7[2013]:261; cit. en Herbert Frey en HERBERT, F.: En el nombre de Dionysos: Nietzsche, el nihilista
antinihilista, México, Siglo XXI, 2013, p.261.

36 PENALVER, P.: La desconstruccion, Barcelona, Montesinos, 1990, p. 15.

37 VARELA, J. / ALVAREZ-URIA, F.: “Capitalismo, sexualidad y ética de la libertad”, Ensayo introductorio a FOUCAULT, M.:
Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber, Siglo XXI, p. IX.
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plantearse esta cuestion se dio cuenta de que no disponia de los instrumentos de analisis adecuados
para explicarlo, dado que el utillaje conceptual que tenia a mano era el marxista heredado del siglo
XIX que no permitia captar bien el tema del poder al considerarlo un efecto derivado del tema
economico. Segliin este esquema marxista, so6lo se necesitaba resolver los problemas econéomicos
para que los excesos de poder que estos problemas acarreaban se vieran suprimidos. «El siglo XX
—afirma Foucault— descubri6é sin embargo lo contrario: se pueden resolver todos los problemas
econdémicos que se quiera, pero los problemas de poder permanecen.»’*® Asi pues, a diferencia de
quienes buscaron explicaciones caducas a esta irresistible ascension del imperio de la violencia

caracteristica de nuestro tiempo,

Foucault se planted la hipotesis de que los regimenes totalitarios de excepcion se sirvieron de una
racionalidad politica y de unas relaciones de poder institucionalizadas diseminadas por todo el cuerpo
social en sociedades que constitucionalmente reposan en la democracia. Hacer por tanto imposible el
retorno del fascismo y del estalinismo implicaba no soélo sacar a la luz las bases de esa racionalidad
politica, asi como las relaciones de poder en las que se materializan esos regimenes totalitarios; era preciso
proponer a la vez una transformacion profunda de las instituciones y de la propia subjetividad, procurar,
en fin, una ética alternativa al fascismo y al comunismo, un nuevo modo de vida no capitalista, es decir,
abrir nuestra existencia a practicas inéditas de libertad.**’

Pues bien, la racionalidad politica criticada por Foucault que era comun al fascismo y al
comunismo soviético y que se mantiene todavia hoy con pleno vigor en nuestras sociedades
presuntamente democraticas no es otra que la razon instrumental de la tecno-ciencia, o sea, la razon
fisico-matematica de las ciencias positivas, las cuales —guiadas por medio del método
“experimental” nacido del giro copernicano— se dirigen unica y exclusivamente al dominio y
explotacion de la naturaleza y de la sociedad. En otras palabras, es la razon que, conceptualizada
por vez primera en la Grecia antigua de hace 2500 afios y mantenida durante siglos en estado
balbuciente —subordinada siempre a otra instancia axiologica superior que le dictaba los fines al
servicio de los cuales debia dirigir sus esfuerzos—, se explicitd, desarroll y, finalmente, consiguid
independizarse de aquella instancia axiologica con la “revolucion cientifica” en los comienzos de la
edad moderna en la forma de la razon geométrica del cartesianismo, de la fisica newtoniana y, en
definitiva, de todas las ciencias —en verdad tecno-ciencias— omnipresentes en el mundo de hoy, bien
sea ciencias de la naturaleza (Naturwissenschafien) o ciencias dedicadas al dominio de la realidad
exterior, bien sean ciencias del hombre (Geisteswissenschaften) o ciencias dedicadas al dominio de
la realidad interior; pero es también la razén criticada ya en plena Modernidad por autores sui
generis como fueron Pascal, Vico o Rousseau, mostrando los limites de la misma asi como los

perjuicios que conlleva el olvido de tales limites y su consiguiente absolutizacion; es, en suma, la

388 FOUCAULT, M.: “Pouvqir et savoir”, entrevista de 1977 recogida en Dits et ecrits 111, Paris, Gallimard, 1994, pp. 401-402; cit. en
VARELA, J. / ALVAREZ-URIA, F.: Op.cit., pp. IX-X.
3 VARELA, J. / ALVAREZ-URIA, F.: Ibidem, pp. X-XL.
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falsa razén a la que ya Kant dio el nombre mas apropiado de entendimiento (Verstand), a pesar de
que ¢l todavia lo ador6é como el ambito de la objetividad y de la ciencia, en confluencia con el
material recibido por medio de la sensibilidad, no acertando a definir con su critica la forma de la
verdadera razon (Vernunft); sélo con el idealismo post-kantiano, y mas concretamente con su ultimo
momento, el pensamiento especulativo hegeliano, se llegd a comprender el caracter dialéctico de la
inteligencia o razén humana, por oposicion al caracter analitico del mero entendimiento o razon
instrumental. Esta Gltima es la facultad de los conceptos, la facultad de juzgar, de identificar, de
deducir y razonar logicamente, de analizar, de clasificar, de calcular; aquella, por el contrario, es la
facultad de las ideas y de los fines, la facultad de unificar, de globalizar, de detectar relaciones
estructurales y de establecer mediaciones entre lo opuesto superando asi todas las contradicciones
que en la inmediatez del mero entendimiento jamas se pueden superar. A las filosofias que se
autolimitaban a esa forma inmediata y finita de pensar (incluida la de Kant, que si bien no
renunciaba al derecho del hombre a las ideas, no les concedia sin embargo un caracter constitutivo
en el conjunto del saber, sino meramente regulativo) Hegel las denominaba despectivamente con los
términos de “filosofias del entendimiento” o “filosofias de la reflexion”,® puesto que la reflexion
designaba el ambito de la escision y la oposicion inherente al lenguaje signico que es el lenguaje
humano y dentro del que necesariamente permanece, por consiguiente, toda la actividad analitica
del pensar, que es propiamente el pensar instrumental de las (tecno)ciencias; y en reaccion a ese
tipo sesgado de filosofias, frente a ellas, él opuso el pensar especulativo con el que realizaba el
proyecto idealista y romantico de una verdadera “filosofia de la unificacion”. Por medio del
pensamiento especulativo, en efecto, se conseguia dialécticamente superar (aufheben), es decir,
eliminar, conservar ¢ integrar todas las oposiciones y contradicciones de la subjetividad,
irreconciliables desde la perspectiva analitica del simple y limitado entendimiento. La especulacion
era, por tanto, el medio privilegiado por el que el hombre podia encontrarse consigo mismo,
comprendiéndose a si mismo como el resultado de una progresion histérica de resolucion de
conflictos hasta el momento actual. Y la inversiéon materialista del idealismo hegeliano —con su
reproche de que los conflictos solo habian sido en verdad resueltos en la cabeza del propio Hegel,
pero que aun faltaba resolverlos en la realidad («No es la conciencia lo que determina el ser, sino el
ser social lo que determina la conciencia»)—>"' fue la aportacion de Marx a ese modo
verdaderamente historico, es decir, dialéctico de pensar. Pero el que incluso la dialéctica marxiana
sucumbiera al formalismo y se cosificara en los denominados estados de “socialismo real” (China,

Unién Soviética, Cuba) muestra hasta qué punto el formalismo y la logica del pensar cientifico-

¥ HEGEL, W. G. F.: Fe y saber, Biblioteca Nueva, Madrid, 2000.
P MARX, K.: Contribucion a la Critica de la economia politica, Alberto Corazon Editor, Madrid, 1970, Prdlogo, p. 37.
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matematico, que tantos éxitos ha dado en su campo, tiende a ser totalitario y a querer abarcar
incluso aquel ambito que no le corresponde como es el ambito de la Historia y de la Filosofia o, en
una sola palabra, el ambito de la vida y de la libertad. Pues bien, éste es el totalitarismo al que hoy
seguimos sometidos, el totalitarismo del pensar tecno-cientifico del mero entendimiento o razéon
instrumental; el totalitarismo de la razon formal weberiana que Horkheimer y sus colegas
terminaron por denominar directamente razon tecnoldgica y cuya absolutizacion no cesaron de
denunciar. Esa absolutizacion es, en efecto, aquello que transforma lo que era sélo un instrumento
al servicio de la produccion, esto es, la razon tecnoldgica, en un medio de reificacion, puesto que
priva al sujeto humano de la capacidad del pensar inteligente o dialéctico-comprensivo por el que
éste, comprendiéndose histdricamente a si mismo y negando la realidad dada o realmente existente,
se propone nuevas metas, nuevos fines que lo hacen avanzar por el camino trazado por su
subjetividad infinita y negativa o su libertad personal. La subjetividad noética del ser humano
incluye como uno de sus momentos al pensar analitico de la razén instrumental; sin embargo, lo que
era solo uno de sus momentos se ha convertido con el auge de las ciencias y a lo largo de toda la
época moderna en el todo de la subjetividad humana; ese proceso por el que el creador sucumbe a
su propio producto es lo que se conoce propiamente con el término de enajenacion, y la enajenacion
de la subjetividad es justamente aquello que define el universo tecnologico de la sociedad industrial
avanzada que tan bien describieron los autores de la Escuela de Frankfurt, o nuestra contemporanea
sociedad post-industrial, como un universo totalitario que cosifica la libertad del individuo con el
unico provecho de la perpetuacion del sistema por medio de la renovada e incesante productividad.

Y es que —como dira Marcuse, continuando los pasos de Horkheimer y Adorno—:

No es solo “totalitaria” una coordinacion politica terrorista de la sociedad, sino también una coordinacion
tecno-econdémica no-terrorista que opera a través de la manipulacion de las necesidades por intereses
creados, impidiendo por lo tanto el surgimiento de una oposicion efectiva contra el todo. No sé6lo una
forma especifica de gobierno o gobierno de partido hace posible el totalitarismo, sino también un sistema
especifico de produccion y distribucion que puede muy bien ser compatible con un “pluralismo” de
partidos, periédicos, “poderes compensatorios”, etc.».*”*

Con ello, pues, la razon tecnologica se convierte efectivamente en razon politica, es decir,
constituye todo un universo politico contra el que —en tanto que universo totalitario que priva de la

libertad individual— precisamente hay que combatir.

La civilizacion industrial contemporanea demuestra que ha llegado a una etapa en la que “la sociedad
libre” no se puede ya definir adecuadamente en los términos tradicionales de libertades econdmicas,
politicas e intelectuales, no porque estas libertades se hayan vuelto insignificantes, sino porque son
demasiado significativas para ser confinadas dentro de las formas tradicionales. Se necesitan nuevos
modos de realizacion que correspondan a las nuevas capacidades de la sociedad. Estos nuevos modos solo
se pueden indicar en términos negativos, porque equivaldrian a la negacién de los modos predominantes.

32 MARCUSE, H.: El hombre unidimensional, Ariel, Barcelona, 1998, p. 33.
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Asi, la libertad economica significaria libertad de la economia, de estar controlados por fuerzas y
relaciones econdmicas, liberacion de la lucha diaria por la existencia, de ganarse la vida. La libertad
politica significaria la liberacién de los individuos de una politica sobre la que no ejercen ningtin control
efectivo. Del mismo modo, la libertad intelectual significaria la restauracion del pensamiento individual
absorbido ahora por la comunicacién y adoctrinamiento de masas, la aboliciéon de la “opinidén publica”
junto con sus creadores. El timbre irreal de estas proposiciones indica, no su caracter utdpico, sino el vigor
de las fuerzas que impiden su realizacion. La forma mas efectiva y duradera de la guerra contra la
liberacion es 319a3 implantacion de necesidades intelectuales que perpetiian formas anticuadas de la lucha por
la existencia.

La deshistorizacion y eternizacion que una vision naturalista y esencialista de las cosas impone a
ciertas estructuras de pensamiento y a las instituciones que de ellas resultan es, en efecto, el modo
clasico por medio del cual los que detentan el poder pretenden mantenerse en él y perpetuar la
injusticia que su poder inevitablemente provoca. Por ello —como dice Bourdieu—, «contra esas
fuerzas historicas de deshistorizacion debe orientarse prioritariamente una empresa de movilizacion
que tienda a volver a poner en marcha la historia, neutralizando los mecanismos de neutralizacion
de la historia».** Pero solamente combatiendo a la razén instrumental de las ciencias por medio de
la inteligencia o razon historica podremos detener esas fuerzas historicas de des-historizacion que
cosifican la subjetividad y esclavizan al ser humano reduciéndolo a la condicion de mero
instrumento de un sistema disciplinario orientado a la explotacion y destruccion del planeta. En el
marco de este combate contemporaneo o esta lucha por una nueva subjetividad es, precisamente,
donde encuentra un lugar prominente la obra de Michel Foucault. En este sentido, ¢l mismo se
encargo6 de reconocer y dejar constancia de la herencia hegeliana e ilustrada (i. e., critica) a partir de
la cual discurrié su trabajo historico-filosofico. Por ejemplo, al decir que una ontologia de la
actualidad (del presente, de nosotros mismos) es «la forma de filosofia que, de Hegel a la Escuela
de Frankfurt pasando por Nietzsche y Max Weber, ha fundado una forma de reflexion en la cual he
intentado trabajar».™” Con estas palabras el filésofo-historiador declaraba sin duda alguna la
incardinacion de su obra en el seno de la tradicion critica ilustrada, pero al mismo tiempo la
distinguia de la forma naif (i. e., moderna) de este discurso critico, que él caracterizaba con los
términos de “analitica de la verdad”, como la que muestra por ejemplo Kant en la Kritik der reinen
Vernunft, al querer encontrar las estructuras perennes y universales de nuestro conocimiento, y que
todavia sigue en boga durante la primera mitad del siglo XX en la corriente anglosajona de la
filosofia analitica, persiguiendo ilusoriamente las estructuras perennes y universales del lenguaje.
Frente a esta forma a-critica de discurso critico (valga la paradoja), él optd claramente por el
discurso radicalmente critico desarrollado por los autores mencionados (y al que el mismo Kant,

sorprendentemente, se habria aproximado en su opusculo sobre la Aufkldrung), consistente en la

3% Ibidem, p. 34.
¥ BOURDIEU, P.: La dominacién masculina, Madrid, Anagrama, 2000, p. 8.
3% FOUCAULT, M.: Sobre la Ilustracion, “Seminario sobre el texto de Kant Was ist Aufklirung”, Tecnos, Madrid, 2004, p. 69.
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«interrogacion filosofica sobre lo que somos en la actualidad».™® Este discurso critico alternativo al
discurso critico moderno ya no se plantea «la cuestion de las condiciones de posibilidad de un
conocimiento verdadero»,”®” sino que por el contrario «plantea las siguientes preguntas: “;Qué es
nuestra actualidad?, ;Cuél es el campo actual de experiencias posibles?».**® De ahi el mayor nivel
de radicalidad en la actitud critica de este pensamiento historico, puesto que rehuye el dogmatismo
de la verdad intemporal, presente e inseparable del discurso critico propiamente moderno. Como
explica el mismo Foucault: «La ontologia critica de nosotros mismos» no es en ningin caso «una
doctrina, ni siquiera un cuerpo permanente de saber que se acumulay, sino que mas bien «hay que
concebirla como una actitud, un éthos, una vida filosofica en la que la critica de lo que somos es a la
vez analisis historico de los limites que nos son impuestos y prueba de su posible transgresiony». Y
concluye: «No sé si hoy dia es necesario decir que el trabajo critico implica todavia la fe en las
Luces; necesita siempre, creo yo, un trabajo sobre nosotros mismos, es decir, una labor paciente que

dé forma a la impaciencia de la libertad».**

Este es, pues, el nuevo proyecto —completamente desencantado— de emancipacion del hombre,
fundado no tanto en la vana esperanza de un estadio mejor de la humanidad o en la posibilidad de
alcanzar una época de plenitud y felicidad para el conjunto del género humano, cuanto en la
voluntad de resistir a un estado presente de dominacion diferenciandose de nuestro propio tiempo y
desujetandose de las relaciones de poder que lo conforman; en suma, liberando nuestra subjetividad
de aquellas identidades o aquellas verdades contingentes e historicas que solemos aceptar en

nuestro cotidiano vivir de manera acritica. Porque —como afirmaban los primeros frankfurtianos—:

La esperanza de un estado mejor se funda —en la medida en que no sea pura ilusibn— menos en la
aseveracion de que tal estado seria garantizado, estable y definitivo, cuanto precisamente en la falta de
respeto por aquello que —en medio del sufrimiento universal— aparece tan s6lidamente fundado.*®

No cabe duda de que en la realizacion de este proyecto los obstaculos y las trabas que se van a
interponer seran cuasi infinitas; pero seria absurdo dejarse vencer por ello, a menos que dejemos de
creer en tal proyecto y, coherentemente con esto, sentenciemos de una vez por todas a la Filosofia y

a la libertad humana que su cultivo conlleva. Como dice Gilles Deleuze:

La filosofia como critica nos dice lo mas positivo de si misma: empresa de desmitixtificacion. Y, a este
respecto, que nadie se atreva a proclamar el fracaso de la filosofia. Por muy grandes que sean, la estupidez
y la bajeza serian atin mayores si no subsistiera un poco de filosofia que, en cada época, les impide ir todo
lo lejos que querrian, que respectivamente les prohibe, aunque solo sea por el qué diran, ser todo lo
estupida y lo baja que cada una por su cuenta desearia. No les son permitidos ciertos excesos, pero ;quién,
excepto la filosofia, se los prohibe?, ;quién les obliga a enmascararse, a adoptar aires nobles e inteligentes,

3% Ibidem., p. 54.

37 Ibid., p. 68.

% Ibid., p. 69.

39 FOUCAULT, M.: Sobre la Ilustracion, “Sobre la Ilustracién”, ed. cit., p. 97.
40 HORKHEIMER, M / ADORNO, Th.: Op. cit., p. 268.
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aires de pensador? Ciertamente existe una mixtificacion especificamente filoséfica; la imagen dogmatica
del pensamiento y la caricatura de la critica lo demuestran. Pero la mixtificacion de la filosofia empieza a
partir del momento en que ésta renuncia a su papel... desmixtificador, y tiene en cuenta los poderes
establecidos: cuando renuncia a detestar la estupidez, a denunciar la bajeza.*"'

La imagen del filosofo se ve oscurecida —continua Deleuze— «debido a todas las traiciones que
hacen de ¢l el filosofo de la religion, el filésofo del Estado, el coleccionista de los valores en curso,
el funcionario de la historia». Sin embargo, ¢l debe reanimarse y recuperarse de todas y cada una de

estas traiciones a su condicion llevadas a cabo por otros o incluso por si mismo en cada época:

Si la labor critica de la filosofia no se recupera activamente en cada época, la filosofia muere y con ella la
imagen del filésofo, la imagen del hombre libre. La estupidez y la bajeza no cesan de formar nuevas
alianzas. La estupidez y la bajeza son siempre las de nuestro tiempo, la de nuestros contemporaneos,
nuestra estupidez y nuestra bajeza. A diferencia del concepto intemporal del error, la bajeza no se separa
del tiempo, es decir, del transporte del presente, de esta actualidad en la que se encarna y se mueve. Por
eso la filosofia tiene con el tiempo una relacion esencial: siempre contra su tiempo, critico del mundo
actual, el filosofo forma conceptos que no son ni eternos ni historicos, sino intempestivos e inactuales. La
oposicion en la que se realiza la filosofia es la de lo inactual con lo actual, de lo intempestivo con nuestro
tiempo. Y lo intempestivo encierra verdades mas duraderas que las verdades historicas y eternas reunidas:
las verdades del porvenir.**

Parece dificil imaginar que la bajeza, estupidez y mediocridad de nuestro tiempo puedan avanzar
mas aun de lo que ya lo han hecho, pero sin duda alguna lo haran si los filésofos desertamos de
nuestra funcion especifica consistente en contrarrestarlas en la medida que esto esté en nuestras
manos y no sucumbamos también a ellas. Tal vez si, en definitiva, podamos aspirar todavia y
debamos trabajar para propiciar el renacimiento de la vida filosofica en el sentido nietzscheano de
la palabra, entendida como la vida transgresora y transvaloradora que esta mas alla del bien y del
mal porque es la creadora-destructora-creadora de todo bien y de todo mal. La deconstruccion
derridiana, la arqueo-genealogia foucaultiana, el vitalismo deleuzeano y, en general, todo el
movimiento post-estructuralista que hemos esbozado en el presente trabajo es sin duda alguna una
puerta que se abre para ello, es decir, para la superacion de si misma de la vida humana en su
absoluta y radical historicidad.*” La deconstruccion derridiana, en el dominio textual, al disolver
todas las oposiciones metafisicas propias del racionalismo logo-fono-céntrico cosificadoras de la
subjetividad. La arqueo-genealogia foucaultiana, en el dominio histérico-politico, al construir
mirando hacia el pasado ficciones histdricas y ponerlas en conexion con la actualidad para «romper
con los prestigios de las antiguas verdades y razones que ostentan todavia intacta su pujanzay», y
para abrir asi en el presente «un espacio desnudo, una realidad por inventar».** El vitalismo

deleuzeano, en el dominio propiamente filosofico, al reordenar mirando hacia el futuro seres y

U DELEUZE, G.: Nietzsche y la filosofia, ed. cit., p. 150.

42 Ibidem, pp. 151-152.

403 Recuérdese lo dicho a este respecto en nuestra Introduccion, vid. supra. §1.3., nota 51.
4% MOREY, M.: “Prélogo” a DELEUZE, G.: Foucault, ed. cit., pp. 14 y 16.
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conceptos «por la rearticulacion del sinsentido mismo» y al articular con ello, sobre lo que hoy atin

no tiene sentido, «el anuncio del porveniry.**

El extendido diagnostico que no ve en estos movimientos otra cosa que nihilismo, escepticismo radical,
complacencia ludica en la destruccion de valores, y sobre todo del valor de la verdad, nueva figura, pues,
de la eterna sofistica, surge mas bien de un activo o reactivo desconocimiento extrafiamente agresivo, que
de un analisis de los textos y de los problemas.*®

Otro tipo de critica a la deconstruccion y al movimiento post-estructuralista en general procede,
en cambio, «de los diversos intentos, esencialmente neo-trascendentales, de culminar el proyecto
ilustrado abierto en la Modernidad critica». Desde luego —aclara Pefialver—, «este conflicto no se
reduce a un equivoco —aunque en los textos de estos criticos (Habermas y otros) se deslizan muchos
equivocos, mucha lectura aberrante—».*"’ Es cierto que las obras de los tres grandes post-modernos
son «entre otras cosas desconstruccion de la filosofia critica, sospecha articulada de una persistencia
de dogmatismo metafisico en el criticismo». Sin embargo, eso no significa que estos autores «opten
por un rechazo oscurantista de las luces». Lejos de ello, raices de su arqueo-genealogia,
desconstruccion o vitalismo «como los textos de Nietzsche y Freud, y en otro sentido Hegel y Marx,
pueden, deben ser leidos en parte como radicalizacion de la Ilustraciony. Los criticos neo-ilustrados
denuncian en los filosofos post-modernos y su contexto «una presunta despolitizacion y un gesto
anti-historico». Pero, en verdad —y como lo hemos visto a lo largo de todas las paginas anteriores—
«no es dificil reconocer, en el movimiento asi criticado, la busqueda explicita de una nueva
categorizacion de la historia sin modelos totalitarios y teleoldgicos, y la determinacion de una
responsabilidad propiamente politica en la era nuclear». Por otra parte, «la crisis de los modelos
“racionalistas” para pensar la experiencia historica y politica en esa era —concluye Pefialver— no es,
desde luego, un invento, ni tampoco un efecto, de la desconstruccion» derridiana o de la arqueo-
genealogia foucaultiana. Al contrario, éstas se hacen cargo de esa crisis, intentando medir su
alcance y «proyectando su interpretacion en el horizonte de una “época” que cabe llamar clausura

de la metafisica o del saber absoluto.**®

Lo curioso —y lo paraddjico, si se quiere— es, en fin, que en este anhelo y aspiracion nuestra de
renacimiento filos6fico nietzscheano no podremos dejar nunca de remitirnos también a la filosofia
hegeliana contra la cual supuestamente debe llevarse a cabo semejante resurgimiento. Por eso

deberemos preguntarnos —junto con Derrida—:

45 Loc. cit.

46 pENALVER, P.: Op. cit., p. 18.

47 Loc. cit. Para una lectura de esos equivocos tipicamente habermasianos, véase HABERMAS, I.: El discurso filoséfico de la
modernidad, Taurus, Madrid, 1990.

4% 1bid., pp. 18-19.
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¢Como, tras haber agotado el discurso de la filosofia, inscribir en el léxico y la sintaxis de una lengua, la
nuestra, que fue también la de la filosofia, aquello que excede sin embargo las oposiciones de conceptos
dominadas por esa logica comun? Necesario e imposible, este exceso debiera plegar el discurso en una
extrafia contorsion. Y, claro esta, obligarlo a explicarse indefinidamente con Hegel. Desde hace mads de
un siglo de rupturas, de “superaciones” con o sin “inversiones”, raramente ha sido tan dificil de definir
una relacion con Hegel: una complicidad sin reserva acompaiia al discurso hegeliano, se lo “toma en
serio” hasta el final, sin objecion en forma filosofica, a pesar de que un cierto estallido de risa lo excede
y destruye su sentido, sefiala en cualquier caso la “punta’ de experiencia que disloca en si mismo ese
discurso: cosa que no puede hacerse a no ser que se enfoque bien y que se sepa de qué se rie uno.**”
Y, tras esa pregunta, deberemos también reconocer —junto a Foucault— que escapar de verdad a
Hegel supone apreciar lo que cuesta separarse de €1, supone distinguir lo que es todavia hegeliano
en aquello que nos permite pensar contra Hegel, y «medir hasta qué punto nuestro recurso contra €l

., , . , . . , . 410
es quiza todavia una astucia suya al término de la cual nos espera inmévil y en otra parte».

I11.4. La Post-Modernidad como ilustracion historica de la moderna, u-crénica,
ultra-cientifica y cosificadora Ilustracion

Cuando alguien pregunta para qué sirve la filosofia la respuesta debe ser agresiva, ya que la pregunta se tiene por
irénica y mordaz. La filosofia no sirve ni al Estado ni a la Iglesia, que tienen otras preocupaciones. No sirve a ningun
poder establecido. La filosofia sirve para entristecer. Una filosofia que no entristece o no contraria a nadie no es
filosofia. Sirve para detestar la estupidez, hace de la estupidez una cosa vergonzosa. Solo tiene este uso: denunciar la
bajeza del pensamiento en todas sus formas. ;Existe alguna disciplina, fuera de la filosofia, que se proponga la critica
de todas las mixtificaciones, sea cual sea su origen y su fin? Denunciar todas las ficciones sin las que las fuerzas
reactivas no podrian prevalecer. Denunciar en la mixtificacion esta mezcla de bajeza y estupidez que forma también la
asombrosa complicidad de las victimas y de los autores. En fin, hacer del pensamiento algo agresivo, activo y
afirmativo. Hacer hombres libres, es decir, hombres que no confundan los fines de la cultura con el provecho del
Estado, la moral o la religion.

(Deleuze)

El pensamiento post-moderno al que nos hemos querido aproximar con el presente trabajo no
debe interpretarse, ni mucho menos (como hacen con frecuencia tanto fervientes partidarios del
mismo —que, de tanto fervor, lo desfiguran interpretandolo en clave desepistemologizadora o de
“pensamiento débil”— como sus mas agresivos detractores —que, de tanto resentimiento hacia él, lo
caricaturizan desde un obcecamiento por el lenguaje objetivista del gremio cientifico—), en el
sentido de un rechazo a la tecno-ciencia y los logros conseguidas con ella por parte del ser humano
occidental, sino antes bien como un reconocimiento de lo valioso que podria ser esta potente
herramienta creada por el sujeto humano en una determinada coyuntura histérica si, en lugar de
endiosarla y concederle un caracter de verdad que no tiene, se lo reconociera como lo que es, a
saber: como un simple y vulgar instrumento que, como cualquier otro creado por el hombre en el
pasado, deberia permitir el florecimiento de la vida y de la libertad en lugar de cosificarlas. Sin
embargo —como afirma Deleuze— «la vida se convierte en resistencia al poder cuando el poder

. - 411 . . , , .
asume como objeto la vida».” " Pues bien, el pensamiento filos6fico contemporaneo en su conjunto,

49 DERRIDA, I.: La escritura y la diferencia, ed. cit., p., 346.
41 FOUCAULT, M.: El orden del discurso, Tusquets, Madrid, 2002, p. 70.
‘' DELEUZE, G.: Foucault; cit. en AGAMBEN, G.: La potencia del pensamiento, Anagrama, Barcelona, 2008, p. 407.
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entendido tal y como nosotros hemos osado presentarlo aqui desde la corriente post-estructuralista
francesa —es decir, como pensamiento post-moderno—, no es nada mas ni nada menos que esto: la
vida convertida en resistencia al poder. Y ese poder reside hoy en dia especialmente en manos de
aquellos que controlan todo el dispositivo cientifico y tecnoldgico en el que hoy vivimos, de tal
modo que actualmente la tecno-ciencia supone un problema politico mundial de primer orden al que
es ineludible atender. En efecto, siendo «sélo uno de los muchos instrumentos inventados por el
hombre para hacer frente a su ambiente», hay que percatarse —junto con Paul Feyerabend— que «no
es infalible y ha llegado a ser demasiado potente, demasiado agresiva y demasiado peligrosa para
que se le pueda dejar las riendas sueltas». Por ello, asi como antafio se luché para conseguir la
separacion entre Estado e Iglesia con el fin de llegar a una mayor libertad y tolerancia en la
sociedad, asi también —creemos nosotros— hoy debemos luchar para conseguir «la separacion entre
Estado y Ciencia». Esta lucha y esta separacion «puede ser nuestra Unica posibilidad de superar la
febril barbarie de nuestra época cientifico-técnica y de conseguir una humanidad de la cual somos

capaces pero que nunca hemos realizado plenamentex.*

La barbarie contemporanea consiste en la absolutizaciéon del pensamiento cientifico-técnico
frente a otros modos posibles de pensar, en especial del pensamiento historico-comprensivo. Esta
absolutizacién —lo veiamos en el apartado anterior— es, en efecto, aquello que transforma lo que era
solo un instrumento al servicio de la produccion, esto es, la razon tecnologica, en la esencia de la
subjetividad, cosificando de esta forma al sujeto humano en un ser humano que es incapaz de
pensar inteligentemente, es decir, de comprenderse historicamente a si mismo y, negando la
realidad dada o realmente existente, proponerse nuevas metas, nuevos fines que lo hagan caminar
por el camino trazado por su subjetividad infinita y negativa o su libertad personal. Con ello, pues,
el pensamiento tecno-cientifico se convierte —como deciamos también alli— en ideologia politica, es
decir, constituye todo un universo politico contra el que —en tanto que universo totalitario que
reifica al individuo y lo priva de libertad— precisamente hay que combatir desde «la voluntad de no
ser gobernado asi, de esta manera, por éstos y a este precio».*” Ese es el final, asi pues, de un
proyecto historico especifico, a saber: el proyecto de la Modernidad. Para poder combatirlo tenemos
que situarnos voluntaria y necesariamente fuera de ese proyecto; de modo que al luchar, negar,
rechazar, resistir al totalitarismo tecnocratico o plutocratico de nuestras opulentas sociedades
occidentales no estamos haciendo en verdad otra cosa sino ésta: situarnos justa y acertadamente en

la Post-Modernidad.

42 FEYERABEND, P. K.: Contra el método; cit. en ABBAGNANO, N.: Historia de la filosofia (Vol. IV - Tomo 2), Hora S.A.,
Barcelona, 1996, pp. 841-842.
413 FOUCAULT, M.: Sobre la Ilustracién, “;Qué es la critica? (Critica y Aufkldrung)”, ed. cit., p. 45.
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Este combate post-moderno contra la ideologia cientificista moderna es el mas importante que se
esta librando en nuestro tiempo, o por lo menos es el mas decisivo de todos aquellos en los que los
filésofos de hoy podemos intervenir, pues supone la lucha por una nueva prdctica de subjetividad o
una nueva forma de ser sujefo. Y este combate, por otro lado, muestra que el poder —como decia
Foucault— no es algo que se ejerce de forma unilateral de arriba hacia abajo o de una clase sobre
otra, sino que todos nosotros en una u otra medida participamos o podemos participar de €l, porque
no existe el poder como tal sino unicamente las relaciones de poder. Asi pues, el poder cientifico-
técnico no estd en manos exclusivamente de unas élites politico-econdmicas que controlan sus hilos,
sino también en manos de todos los consumidores o de sus cientificos productores, y todos sin
excepcion podemos hacer actos tedrico-practicos de resistencia contra él. En este sentido, incluso
un cientifico positivista como Max Weber (socidlogo de profesion, pero politico de vocacion) acabo
sumandose a esta lucha filosofica contemporanea diagnosticando el proceso de racionalizacion y
desencantamiento del mundo llevado a cabo por la mentalidad tecno-cientifica moderna (después
del esbozo que supuso en ese sentido la desmitificacion y racionalizacion griegas y tras el paréntesis
que supuso la remitificacion cristiana del mundo, que no fue un mero paréntesis sino que —como
bien vio Hegel- tuvo un inmenso significado historico por cuanto dio a luz a la figura de la
subjetividad) como un proceso de pérdida de sentido y de libertad para el sujeto humano por el que
éste ha terminado encerrandose a si mismo en una asfixiante «jaula de hierro»,*' reconociendo
(junto con autores como Nietzsche o Tolstoi) que «la ciencia carece de sentido puesto que no tiene
respuesta para las Unicas cuestiones que nos importan, las de qué debemos hacer y como debemos
vivir». En efecto, estas cuestiones para nosotros tan vitales dependen de los valores, acerca de los
cuales la racionalidad tecno-cientifica no tiene nada que decir. Fue, precisamente, mérito de
Nietzsche el haber puesto de manifiesto la importancia filosofica de los valores. Hasta tal punto esto
es asi, que —segun vio este intempestivo pensador— todos los problemas filosoéficos pueden reducirse
en ultima instancia a términos axioldgicos, siendo asi que todas las cuestiones tradicionales de la
ontologia son en verdad cuestiones pertenecientes al ambito de la axiologia. Seglin esto, debajo de
todo sistema filos6fico, o mejor dicho en la posicion nuclear del mismo, se encuentra en Gltimo
término como elemento determinante de todo el discurso un valor (un a&iog), es decir, algo que se
considera valioso o digno de ser honrado y estimado, algo por lo que merece la pena luchar y vivir.
Y todas las disputas y controversias filosoficas se deben en el fondo a un mero conflicto de valores,
entre los cuales hay que decidir. Pero las ciencias positivas no pueden ayudarnos en lo mas minimo

en nuestra toma de decisiones. Y en ese sentido se burla despiadadamente Weber —como ya en su

414 WEBER, M.: La ética protestante y el espiritu del capitalismo, FCE, México, 2003, pp. 286-287.
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momento habia hecho el propio Nietzsche con su brillante ¢ insuperable escritura— de los ingenuos

y autocomplacidos apologetas del llamado “fin de la historia™:

Tras la aniquiladora critica nietzscheana de aquellos “ultimos hombres” que “habian encontrado la
felicidad”, puedo dejar de lado —nos confesaba el gran socidlogo aleman— el ingenuo optimismo que
festejaba en la ciencia, es decir, en la técnica cientificamente fundamentada, el camino hacia la
“felicidad”. ;Quién cree hoy dia en eso, si se exceptuan algunos nifios grandes de los que pueblan las
catedras o las salas de redaccién de los periodicos?*"

La Escuela de Frankfurt, por su parte, retomd el hilo de la reflexion histérica weberiana para
—regresando de Marx a Hegel, pero sin abandonar a aquél— tratar de ofrecer una conceptualizacion
satisfactoria de nuestro propio presente que nos permita comprender el fracaso estrepitoso del
proyecto de emancipacion ilustrado al haber devenido justamente en su contrario, es decir, en la
barbarie cosificadora de nuestro mundo industrializado o —como ellos lo llamaran— nuestro mundo
administrado. Como dijimos en las paginas iniciales del presente trabajo, éste fue en efecto el reto
que dichos autores plantearon al pensamiento critico de la sociedad, a saber: el reto, ni mas ni
menos, de «comprender por qué la humanidad, en lugar de entrar en un estado verdaderamente
humano, se hunde en un nuevo género de barbarie».*'® He ahi, por tanto, la paradoja que ellos
trataron de analizar regresando del economicismo marxiano al pensamiento especulativo hegeliano:
«la autodestruccion de la Ilustracion» o la regresion de la Ilustracion en su contrario, con el fin de
encontrar «el germen de aquella regresion que hoy se verifica por doquier». Y ello no para
entregarse a un nihilismo pesimista y a un abstracto escepticismo —tan comodos como vanos, por
cuanto conducen inevitablemente al conformismo y a la pasividad—, sino justamente para “salvar la
lustracion” (Rettung der Aufklirung), para rescatarla de su elemento destructivo tomando
conciencia de su “dialéctica” y recuperar asi la verdad contenida en ella, pues «si la Ilustracion no
asume en si misma la reflexion sobre este momento regresivo, firma su propia condenax.*’ Y
parece evidente que, en éste su momento regresivo, la Ilustracion ha llegado en nuestros dias a un
punto de no-retorno ante el cual se hace mas urgente que nunca esta reflexion sobre si misma.

Como explica Eduardo Subirats:

El triunfo global de la civilizacion se celebra hoy bajo el signo de una catastrofe universal. Destruccion
ecologica a gran escala, un empobrecimiento masivo y letal de cientos de millones de personas, y la
militarizacién global de los conflictos generados por una expansion incontrolada de estrategias
economicas socialmente devastadoras cierran el ciclo histérico del capitalismo postindustrial y su
expansion mundial bajo el signo del terror. La finalidad que legitimaba moral y politicamente un
desarrollo tecnologico y econdmico indefinido en el Siglo de las Luces y en la era del socialismo, o sea,
un incremento de la productividad econémica que permitiese un sistema igualitario de la distribucion de la
riqueza y liberase las energias creadoras del existente humano para su realizacion social y personal libre,
se ha revelado como su riguroso contrario. La desintegracion social en las periferias geopoliticas de las

415 WEBER, M.: El politico y el cientifico, Alianza, Madrid, 1997, p. 207.
41 HORKHEIMER, M. / ADORNO, TH.: Dialéctica de la Ilustracion, ed. cit., p. 51.
47 Ibidem, p. 53.
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metropolis postindustriales bajo el régimen de miseria inducida por las grandes corporaciones
transnacionales y la subsiguiente globalizacion de la violencia trazan con un rostro sangriento el reverso
del discurso moderno del progreso y los valores de la civilizacién. Corona este paisaje historico el
desarrollo global de un arsenal tecnolégico convencional, bioquimico y nuclear cuya potencia letal rebasa
el control de aquellos mismos que lo administran.*'®

Y todo esto, habria que afiadir, a costa de la cosificacion o enajenacion del sujeto humano en las
sociedades econOmica y tecnoldgicamente desarrolladas. Ciertamente, ante un panorama tan
desolador como el que aqui se nos describe, parece dificil no derrumbarse en el mas absoluto de los
pesimismos, optando asi por la desercion politica y contentandose con cultivar el propio huerto
privado y particular. Sin embargo, creemos que ello seria, no s6lo un error tremendo, sino también
un acto de grave irresponsabilidad. Pues mientras haya quien se resista a aceptar tal estado de cosas,
la batalla no podra darse jamas por perdida. Es mads, incluso podriamos afirmar —sin que ello
suponga caer en optimismos ingenuos de ningin tipo— lo contrario del derrotismo al que la
hegemonia del pensamiento unico querria conducirnos a todos los que nos oponemos a é€l, esto es:
podemos afirmar, en contra de la evidencia, que “resistir es vencer”, pues la victoria el enemigo
solamente la alcanzara cuando haya conseguido aniquilar por completo todo elemento de oposicion
y resistencia a su gobierno totalitario. S6lo cuando la batalla se da por perdida se pierde realmente.
Mientras permanezcan aquellas oposicion y resistencia, jamas desaparecera la posibilidad de hacer
estallar y derrotar el poder tirdnico que nos subyuga.*'® «Preservar, resistir, restaurar y recuperar son
las acciones y estrategias necesarias frente a este proceso de invasion, colonizacion y destruccion

o 42 . . , .
ecologica y cultural»** a gran escala que caracteriza a nuestro inhdspito presente.

Frente al vacio espiritual que ha dejado por doquier legado, y frente a las multiples expresiones de
desesperacion social que nos rodean, es necesario dar un primer paso: rehabilitar y recrear a las olvidadas
tradiciones humanistas del siglo XX como punto de partida para la formulacion de una nueva critica
teorica y practica, solidaria con el dolor que irrumpe en nuestro tiempo historico. Sélo a partir de las
esperanzas del pasado podemos construir la critica del presente y formular un proyecto de futuro.**'

He aqui, pues, el nuevo proyecto post-moderno que hemos tratado de esbozar aqui por medio de
nuestro acercamiento a la filosofia francesa contemporanea, la cual Foucault consideraba de alguna
forma hermanada con la Escuela de Frankfurt precisamente por medio de esta problematizacion
contemporanea de la filosofia de las luces o Ilustracion, problematizacion que no puede llevarse a
cabo sino es por medio de la prdctica historico-filosofica que cada una de las dos tradiciones

422

—francesa y alemana— nos proponen a su manera.” En el marco de dicha practica, este nuevo

proyecto filosofico y transversal pasa sin duda alguna por deconstruir las oposiciones y las

18 SUBIRATS, E.: Violencia y civilizacién, Losada, Madrid, 2006, pp. 12-13.

419 yéase sobre esto el escrito de CANDEL, M.: “L’Iraq i la Tercera Guerra (Civil) Mundial” en CAVALLER 1. (Ed.): Filosofs davant
la guerra, Prohom Edicions, Barcelona, 2004, pp. 55-60.

420 SUBIRATS, E. : Op. cit., p. 146.

2! Ibidem, pp. 167-168.

422 Cfy-., FORUCAULT, M.: Sobre la Ilustracién, “;Qué es la critica? (Critica y Aufkldrung)”, ed. cit., p.22.
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cosificaciones propias y definitorias de la época moderna (sujeto/objeto, forma/contenido, a priori/a
posteriori, significado/significante, esencia/apariencia, interior/exterior, identidad/diferencia,
inteligible/perceptible, alma/cuerpo, entendimiento/sensibilidad, razén/entendimiento, razén
tedrica/razon  practica, razon/pasion, razon/sinrazén, verdad/falsedad, normal/patologico,
realidad/interpretacion, literal/metaforico, lengua/habla, habla/escritura, sustancia/accidente,
deber/deseo, intelecto/voluntad, ciencia/ética, hecho/valor, naturaleza/cultura, necesidad/libertad,
etc., etc., etc.) para recuperar —en una experiencia subjetiva sin sujeto de un yo-mundo— la unidad
vital del sujeto humano o su dinamismo a-categorial infinitamente creador, el cual fue perdido en
los comienzos de la Modernidad, que —en una optica histérica de periodos de larga duracion—**
podemos situar a partir del afio mil de nuestra era cuando, en la transicion del feudalismo al
capitalismo, la necesidad material de produccion se colocé —por circunstancias historicas ya
caducas y perfectamente superadas (los cambios decisivos que tuvieron lugar en Occidente durante
los primeros siglos del segundo milenio que determinaron el paso de un mundo agricola con
economia de subsistencia a un mundo urbano y mercantil, lo que significo el nacimiento y
consiguiente desarrollo de las grandes ciudades de Europa)- por encima de la necesidad vital de
inteleccion.*”* Hoy, en efecto, no es la produccion de riqueza lo que urge (pues mas bien sobra)
cuanto la intelecciéon de informacion, para lo cual se requiere la recuperacion de la consciencia
histérica como medio privilegiado a través del cual adquirir la comprension del mundo social
entorno y, con ella, alcanzar la propia autocomprension. Contribuir en la medida de lo posible a la
autocomprension del sujefo humano y, por tanto, a su propia autoliberacion, ésa y no otra es la
voluntad, la tarea y la determinacion de la filosofia contemporanea. Y los estudios historico-
filosoficos de Michel Foucault —dentro del movimiento post-estructuralista francés— constituyen en
ese sentido, no solamente un punto de mira ineludible para los que tratamos de pensar o

diagnosticar nuestra actualidad, sino también a la vez uno de sus momentos mas logrados.

Este proyecto de liberacién del sujeto humano, de des-reificacion o des-sujeciéon de la propia
subjetividad no es sin embargo —como dijimos ya en nuestra Introduccion— exclusivo de la corriente
post-estructuralista francesa, sino propio de toda la gama de corrientes y autores que se suceden
después de Hegel y hasta el dia de hoy, pasando por el propio Marx, Freud o el mismisimo
Nietzsche, por todas las filosofias de la vida como el racio-vitalismo de un Ortega y Gasset, por los

juegos de lenguaje del segundo Wittgenstein o por la filosofia post-positivista de la ciencia que de

42 yéase sobre este respecto lo dicho en el Desarrollo de nuestra exposicion, §11.10, nota 249.

424 Cfy-., sobre esto, DUBY, G.: El aiio mil, Gedisa, Barcelona, 1989; BOIS, G.: La revolucion del afio mil, Critica, Barcelona, 20015; y,
en formato mas breve, FORTUNY, F.J.: “Introduccié” a OCKHAM, G.: Breviloqui sobre el principat tiranic, Laia, Barcelona, 1981,
donde se exponen de una forma sintética esas circunstancias historicas que se dan en torno a esa fecha, poniéndolas en relacion, ademas,
con el pensamiento politico del primer gran filésofo moderno, bastante anterior —cabe decir— a la filosofia cartesiana con la cual, sin
embargo, suele fecharse de un modo tan topico como ingenuo el comienzo de la Modernidad.
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éste se deriva (Popper, Khun, Feyerabend), por el pensamiento hermenéutico (Dilthey, Gadamer,
Ricoeur) y fenomenologico (Husserl, Sartre, Merleau-Ponty), y obviamente —como acabamos de
decir ahora mismo— pasando también por el pensamiento critico de la Escuela de Frankfurt
(Horkheimer, Adorno, Marcuse), hasta llegar a la formulacion integradora y clarividente de todas
estas corrientes anteriores en lo que no quiere ser otra cosa mas que una defensa e introduccion al
“pensamiento complejo”, segun nos dice su propio autor (Edgar Morin). Proyecto comin, pues, de
todas las corrientes filosoficas del pensamiento contemporaneo, a excepcion de la corriente del
neopositivismo logico, que —como ya hemos visto sobradamente a lo largo de este trabajo—
constituye precisamente, en el campo de la Filosofia, la vertiente cientificista de la misma y la
ultima expresion de un pensamiento moderno que, en cuanto tal, se erige en el aparato ideologico y
la justificacion académica de todo el sistema totalitario regido por la razon tecnolégica de las
ciencias o razon instrumental, ya que, al establecer como criterio de sentido para todo discurso el
criterio de verificacién empirica propio de ese modo limitado y reduccionista de pensar, se reduce a
los hombre a lo que Husserl denominaba «meros hombres de hechos»**’ negandoles el derecho de
poder pensar y hablar de un modo racional (relegindolo al &mbito de la irracionalidad y del
capricho individual de cada cual) sobre todo aquello que ultrapasa el campo de la experiencia
sensible inmediata, como son las cuestiones verdaderamente importantes para su vida y para su
realizacion personal, esto es: los valores por los que histéricamente debe regir su existencia, los
fines y las metas que su circunstancia personal e histérica deberia racionalmente (i. e.,
intempestivamente, transvaloradoramente) impulsarle a perseguir y que sélo una falta absoluta de
“consciencia historica” como la actual (o sea, una falta absoluta de inteligencia) le impide de hecho

hacerlo.

“Los valores han entrado en crisis”, escuchamos por todas partes ante semejante impotencia de
pensamiento de aquellos que sucumben al nihilismo propulsado por el éxito aplastante de la tecno-
ciencia. jEstupendo! Eso debe ser, entonces, equivalente a decir que la nuestra es una sociedad sin
valores. Pero... ;puede realmente una sociedad vivir sin valores? jAcaso el tener como referencia
unos u otros valores no es una condicion indispensable para la vida practica de cualquier individuo
y, por consiguiente, para el desarrollo de toda sociedad? Sin embargo, no dejamos de oir
continuamente, una vez y otra, que /os valores estan en crisis. ;Como explicar entonces —habria que
preguntarse— ese a la vez tan cacareado “desarrollo” de la civilizacion occidental? No es necesario
reflexionar mucho para percatarse de que nuestra sociedad se rige efectivamente por unos valores
muy determinados y concretos: los valores del mercado. S6lo que éstos estan tan presentes en la

mente del hombre de hoy, son tan evidentes y manifiestos, que pasan completamente

43 HUSSERL, E.: Crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia trascendental, Critica, Madrid, 1991, p. 6.
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desapercibidos. De modo que ahora entendemos el proposito real de aquel ingenuo o hipocrita
discurso sobre la crisis de los valores: evitar que el hombre tome conciencia de los valores
enajenantes y esclavizantes por los que rige dia tras dia su conducta y pueda, de este modo, llegar
alguna vez a transvalorar radicalmente su existencia. Asi pues, no es que los valores hayan entrado
en crisis (pues jamas ha existido nada parecido a eso que se denomina con “/os valores”, como si
éstos fueran entidades inmutables y supra-historicas que el hombre habria perdido de vista al
secularizar la vida y olvidarse del topos hyperouranos), sino que lo que verdaderamente ha entrado
en crisis en nuestra época es mas bien la capacidad de transvaloracion del sujeto humano, es decir,
la capacidad de aniquilar los valores vigentes y establecidos que, si bien han cumplido con su
cometido y han sido de utilidad durante cierto tiempo, han terminado actualmente por convertirse
en algo nefasto para la vida humana e incluso para la mera supervivencia; la capacidad de aniquilar
como paso previo para la creacion de nuevos valores que ofrezcan nuevas posibilidades y nuevos
caminos para la vida.*”® Y entendemos también ahora por qué se habla a la vez de la crisis de la
Filosofia, pues el discurso falaz sobre la pérdida de los valores esta tan extendido en nuestro tiempo
que ha alcanzado incluso al propio filésofo, el cual ha asumido para si ese discurso y se ha
declarado impotente ante la realidad establecida, sumandose a los que predican su imposible
transformacion. El filosofo ha sido tradicionalmente el encargado de romper la tabla de valores
imperante en una época dada; sin embargo, hoy ¢l mismo confiesa su incapacidad para la
transvaloracion. Ante semejante panorama los filésofos post-estructuralistas —junto con los
filésofos frankfurtianos que los precedieron en su empresa (el mismo Foucault afirmaba que de
haber leido antes a dichos pensadores habria comprendido antes el sentido de su propia empresa
intelectual y no habria dado tantos rodeos, ahorrandose mucho trabajo)— nos dan una verdadera
leccion: introducir la Filosofia en el mercado no significa sucumbir a los valores del mercado, a los
que si sucumbe la filosofia positivista; antes bien, el filosofo debe introducirse en él como el
combatiente se introduce en el territorio enemigo para poder destruir a éste en su propio terreno y
con total discrecion, siendo el cientificismo neo-positivista y ultra-moderno el principal enemigo a

derribar en dicho combate.

Pero no solamente este cientificismo ingenuo es nuestro enemigo, pues debemos también
enfrentar en el extremo opuesto las criticas reaccionarias a la Modernidad, que tampoco podemos
considerar como partes del proyecto post-moderno puesto que mas bien suponen una voluntad de
retroceso a un supuesto estadio originario de la humanidad o, en cualquier caso, a un estadio pre-
moderno. De entre ellas la mas destacada seria sin duda alguna la que, en la forma de “destruccion

de la metafisica onto-teologica occidental”, llevo a cabo Martin Heidegger durante la primera mitad

426 Sobre esta dimension axiologica de la vida humana, vid. supra. una vez mas nuestra Introduccion, §1.3., nota 51.
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del siglo pasado. Ante semejante pseudo-critica filosofica, nosotros comprendemos perfectamente
el sentimiento de decepcion que experimentd Edmund Husserl para con su discipulo, después de
haber depositado en ¢l tantas esperanzas. Asi, Husserl renegd de Heidegger después de la atenta
lectura de sus obras afirmando con tristeza que «nada tengo que ver con la sagacidad heideggeriana,
con esa genial falta de cientificidad»,*’ puesto que una tal profundidad (Tiefsinnigkeit) pseudo-
filosofica era precisamente aquello que €l estaba intentando desde hacia afios combatir con su
propia fenomenologia, desde su Philosophie als strenge Wissenschaft (1911) hasta la ultima fase de
su pensamiento denominada “fenomenologia genética” desarrollada en la postuma Die Krisis der

Europdischen Wissenschaften und die Transzentale Phdnomenologie (1936).

Dejando de lado la vinculacion de Heidegger con el nazismo de la que nunca renegod, y
suponiendo que sea posible separar esa filiacion politica de su filosofia —cosa a nuestro juicio
bastante improbable—,**® personalmente creemos que de entre todos los criticos contemporaneos a la
racionalidad occidental, la de Heidegger es en efecto la unica de la que puede perfectamente
prescindirse, por cuanto desemboca —al “ontologizar” la razén disciplinaria propia del pensamiento
moderno y al identificarla, asi, con el todo de la subjetividad (cosa que coincide, por cierto, con la
interpretacion conservadora de la critica post-moderna a la Ilustracion, la cual renuncia con ello a
llevar hacia delante sus momentos de verdad)—, por cuanto desemboca —decimos— en una salida
irracional y, por tanto, en la mas absoluta esterilidad. Ese escape irracionalista de la razén
disciplinaria de nuestro tiempo es, por otro lado, aquello que tan injusta como frecuentemente se
atribuye a los post-estructuralistas franceses de los que nos hemos ocupado aqui asi como —antes
que a ellos— a los autores de Dialéctica de la llustracion, los cuales paraddjicamente no dejaron de
denunciarla y de criticarla en la filosofia ontoldgica del propio Heidegger. Asi, por ejemplo, leemos
ya en una de las primeras obras de Adorno: «Sélo una filosofia por principios a-dialéctica y
orientada a una verdad sin historia podria figurarse que los antiguos problemas se pueden dejar de
lado olvidandolos y empezando tan frescos desde el principio. Si, la patrafia de un comienzo es
precisamente lo primero que se ofrece a la critica en la filosofia de Heidegger».** Nosotros, por
nuestra parte, compartimos plenamente estas criticas a la filosofia heideggeriana, pues pensamos
que su pseudo-critica a la subjetividad moderna y su nostalgia romantica de un retorno a la
naturaleza, que se formula en su propuesta del hombre como “pastor del ser”, no lleva a ninguna
parte. No se trata, en efecto, de abandonar ese magnifico instrumento de supervivencia que es el

lenguaje —como pretende Heidegger— para entregarnos al vacio y a la abstraccion de la

427 Cit. en PRESAS, M. A.: “Introduccion” a HUSSERL, E.: Meditaciones cartesianas, ed. cit. (siguiendo la cita de Iso Kern en la
Einleitung des Herausgebers del tomo XV de la Husserliana, XX ss.).

428 yéase a este respecto el excelente estudio de FARIAS, V.: Heidegger y el nazismo, Akal/FCE, Chile, 1998

4 ADORNO, TH.: La actualidad de la filosofia, Paidos, Barcelona, 1991, p. 96.
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contemplacion de un puro Ser que no dice nada de si mismo salvo que es ser («La idea de Ser se ha
vuelto impotente en filosofia —decia igualmente Adorno en la misma obra antes citada—; no mas que
un vacio principio formal cuya arcaica dignidad ayuda a disfrazar contenidos arbitrarios»),”’ sino
que mas bien hay que ser siempre conscientes del caracter instrumental del lenguaje para evitar asi
la absolutizacion y cosificacion de sus producciones en detrimento de la creatividad noética en que
consiste el pensar de la subjetividad. Negar, esto es, falsar histéricamente todas las producciones
del lenguaje una vez éstas han sido cosificadas y han perdido toda su originaria utilidad (dicho en
términos hegelianos: una vez han dejado de ser racionales por haber perdido su razén de ser inicial
y, por tanto, su vieja necesidad), negar determinadamente, pues, todas las producciones lingiiisticas
(i. e., intersubjetivas) del sujeto humano para no permanecer esclavos de nuestros propios productos

objetivados, ésa es la tarea de la inteligencia humana o de la racionalidad no-instrumental.

También Ortega y Gasset, en su fabuloso ensayo Historia como sistema, blandia su espada
filosofico-historiografica con suma lucidez contra la “ontologia fundamental” heideggeriana. Y en
otros textos afines, como el que constituyen las notas para un proyectado curso sobre el Banguete
de Platon, después de analizar las razones de aparicion historica de la pregunta filosofica por el ser
en Grecia hacia el 500 a. C., leemos por ejemplo, en clara alusiéon a Heidegger: «Ni es cierto que
todos los hombres hasta ahora sidos y existentes se preguntaran por el ser ni es forzoso para ser
hombre, en la forma mas plenaria y menos deficiente, vivir en esa pregunta. Suponer lo contrario es
una ejemplar arbitrariedad y gana de huir de las claridades hacia los patetismos incontrolables. (...)
Lejos de ser algo en absoluto humano es so6lo y nada menos que una peripecia historica».*' Y
ciertamente, hay un amante de la arbitrariedad y de las obscuridades que, postulando a la pregunta
por el ser como «algo ultra-historico, constitutivo e inseparable del Hombre» y, por consiguiente,
arrojandose «a la tesis exorbitante de que “el Hombre es pregunta por el ser”»,*” se muestra
incapaz de reconocer «la pura historicidad del concepto “ser” y con ello, in nuce, la radical
historicidad de todo lo humano».”’ Y es que lo cierto es esto, a saber: que con los términos «*“;cuél
algo es el ser?” (..) el Hombre se ha preguntado, desde Parménides hasta nosotros, por
efectividades muy divergentes. Por eso la historia de la filosofia, mas que la exposicion, en
secuencia cronologica, de las respuestas que se han ido dando a la pregunta inicial en que la
filosofia consiste, es la historia del desplazamiento continuo de significacion que ha sufrido la
pregunta mismay,”* hasta desaparecer en nuestro tiempo como tal pregunta, puesto que la realidad

radical a la que apunta hoy la Filosofia no es ni puede de ningin modo ser concebida como “ser”,

0 1bidem, p. 74.

1 ORTEGA Y GASSET, J.: Historia como sistema, Alianza, Madrid, 1997, pp. 155-156.
2 Ibidem, p. 167.

3 Ibid., p. 168.

“* Ibid., pp. 156-157.
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sino que es vis, dynamis, enérgeia, en suma, actividad radical como lo es y so6lo puede serlo la

praxis vital en que consiste el sujeto humano.

Igualmente, el filosofo Alain Renaut, en el capitulo primero de su obra La era del individuo,
argumenta en defensa de la subjetividad frente a la pretendida liquidacion de ésta por parte de la
“ontologia fundamental” de Martin Heidegger, haciendo notar lo deficiente y equivoca que resulta
ser la interpretacion homogeneizante de la filosofia moderna como “historia del sujeto”, sin mas, de
la que parte precisamente la tan presuntuosa como futil destruccion heideggeriana de la
subjetividad, identificada siempre en su confuso marco conceptual con la “metafisica del sujeto”.
Como dice Renaut, «la historia de la subjetividad, tal como Heidegger nos ha acostumbrado a
leerla, plantea muchos problemas y acarrea muchos equivocos que dificultan gravemente las
posibilidades de un nuevo planteamiento de la cuestion del sujetow,*” como si no hubiese «otra
alternativa a lo que Heidegger denuncia bajo el nombre de “metafisica de la subjetividad” mas que
un pensamiento que se erija contra la subjetividad y sus valores, es decir, también “contra el
humanismo”».*° Desgraciadamente, atribuye también el autor al resto de criticos contemporaneos
de la Modernidad la asuncion de los equivocos heideggerianos alrededor de la cuestion del sujeto,
atribucioén ésta que en este caso no compartimos en absoluto, pues creemos que tales criticos
contemporaneos a la razén moderna —a diferencia de lo que sucede con Heidegger— son
perfectamente conscientes de que «una vez criticadas las ilusiones relativas a la subjetividad, ésta

queda como un valor y un término de referencia».*’

Y hablando del resto de criticos contemporaneos a la Modernidad, entendiendo por tales a los
filésofos post-modernos que han centrado nuestro interés en el presente trabajo, Michel Foucault
—como ya dijimos anteriormente—"* estuvo a las antipodas de Heidegger afirmando con Montaigne
que «nosotros no tenemos ninguna comunicacion con el Ser».** Como relata su amigo e historiador
Paul Veyne, no solamente Foucault no leyd practicamente ninguna obra de Heidegger, sino que al
hacerlo —como en el caso del doble volumen sobre Nietzsche— «tuvo el efecto paraddjico de
convertirlo en nietzscheano y no en heideggeriano».*** Y en cuanto a otro de los mas famosos y
reconocidos criticos post-modernos como es Jaques Derrida —considerado discipulo de Heidegger—,
critica también sin piedad la pretenciosa y vanidosa destruktion de la metafisica onto-teoldgica
occidental llevada a cabo por su maestro. Segiin Heidegger, la historia de la metafisica de Occidente

ha olvidado en efecto la diferencia ontologica entre el Ser y el ente confundiendo a ambos al

45 RENAUT, A.: La era del individuo, Destino, Barcelona, 1993, p. 35.

4 Ibidem, p. 53.

7 Ibid., p. 28.

8 Vid. supra., el §11.10. del Desarrollo de nuestra exposicion.

4 MONTAIGNE, M.: Apologia de Raimundo Sabunde, 11, 12; cit. en VEYNE, P.: Foucault. Pensamiento y vida, ed. cit., p. 14.
“VEYNE, P.: Loc. cit.
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responder siempre a la pregunta por el Ser con un ente supremo (7heos). El Ser —afirma Heidegger—
no es el ente, sino que es el ser de ente, es decir, es lo que hace que el ente sea. Lo que Heidegger
pretende entonces con su destruktion es desplazar los presupuestos de la metafisica poniendo en
cuestion que el hombre pueda pensar y representar el Ser como si de un ente se tratase. Pero lo que
Derrida va a criticar de éste es que su diferencia ontologica conserva en verdad un anhelo de
preservacion y pureza del Ser frente a los entes que es incompatible con la verdadera diferancia,
razon por la cual la presunta radicalidad del pensamiento de Heidegger no le permite sustraerse a lo
que pretende destruir. O, dicho de otra manera, hay una complicidad inevitable de Heidegger con
esa metafisica que él se enorgullece de haber subvertido, puesto que la oposicion heideggeriana
entre lo originario (el Ser) y lo derivado (el ente) pertenece también al sistema jerarquizado de las
oposiciones metafisicas caracteristicas de Occidente que no hay que destruir, sino deconstruir. En
suma, frente a ese anacronico anhelo heideggeriano de pureza y originariedad del Ser, y frente al
vacuo intento de Heidegger de caracterizar al hombre como “pastor del Ser” (reivindicando para el
ejercicio de dicha funcion un lenguaje poético originario en el que las cosas no sean ni utiles ni
instrumentos, sino que se desplieguen desde si mismas o se muestren en aquella verdadera
dimension originaria que nos remita a la verdad del Ser), Derrida desvinculara al hombre de todo
contacto con el Ser afirmando la voluntad de différance. Una diferancia (en mintscula) que no es y
que, por tanto, «no rige nada, no reina sobre nada y no ejerce su autoridad en ninguna parte». Y es
que —como afirma el filésofo francés nacido en los suburbios de Argel en el seno de una familia
judia sefardi, comprometido con la descolonizacidén y severo critico de la politica de Francia en
Argelia—

No so6lo no hay un reino de la différance, sino que ésta fomenta la subversion de todo reino. Lo cual,

evidentemente, la convierte en amenazadora e infaliblemente temida por todo aquello que en nosotros

desea el reino, la presencia pasada o por venir de un reino. Y es siempre en el nombre de un reino como se
. L 441
puede, creyendo verla engrandecerse con una mayuscula, reprocharle querer reinar.

Ante semejante panorama actual del pensamiento filoséfico, cercado por todas partes por el
irracionalismo (tanto el instrumental de corte cientificista, como el pseudo-mistico de corte
heideggeriano), es digna de mencion la obra del destacado hermeneuta mexicano Mauricio Beuchot,
quien —con su propuesta de hermenéutica analogica— pretende mediar entre la univocidad y la
equivocidad reinante en nuestros dias, es decir, entre un anacronico e ingenuo objetivismo cientifico
(que en la hermenéutica se traduciria en la vana creencia en la interpretacion literal de los textos y la
verdad que dicha literalidad nos proporciona) y un desorbitado y frivolo relativismo por completo a-
cientifico (que asimismo en el plano de la hermenéutica se traduce en la falta de criterio para

contrastar interpretaciones y, por consiguiente, en la pueril creencia de que una interpretacion es tan

“I DERRIDA, I.: Mdrgenes de la filosofia, “La différance”, Catedra, Madrid, 1994, p. 56.
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buena como cualquier otra).*”* En un espiritu similar al de Beuchot es precisamente que nosotros
hemos querido plantear también nuestro trabajo sobre el pensamiento post-moderno centrado en el
movimiento post-estructuralista, para salvar asi a la filosofia contemporanea tanto de la Escila del
positivismo cientifico como de la Caribdis del nihilismo post-metafisico.*** Creemos que tanto la
una como la otra son las dos caras del mismo fendémeno: la crisis de nuestra época actual que a
nivel filos6fico se manifiesta en la cosificacion de la subjetividad humana y en una impotencia total
de ésta para cuidarse o autogobernarse, deconstruyéndose autopoiéticamente y superandose
transvaloradoramente a si misma. Mauricio Beuchot, sin embargo, coloca a los autores post-
estructuralistas que nosotros hemos seguido aqui —del mismo modo que antes vimos que lo hacia
McCarthy desde una posicion habermasiana—*** en la vertiente del irracionalismo equivocista y
relativista tan nefasto de nuestros dias, situando a pensadores como Foucault o Derrida en el mismo
saco que Heidegger, Rorty o Vattimo.** Justamente a la inversa, el proposito de la presente
investigacion ha sido el de mostrar que los pensadores franceses de los que nos hemos ocupado se
encuentran tan lejos de este vacuo y frivolo irracionalismo nihilista como del cosificador
irracionalismo cientificista (los cuales —como ya hemos visto— se constituyen en una mutua
interdependencia, sosteniéndose uno a otro), porque una filosofia de la diferencia que deconstruya
arqueologica o genealdgicamente toda identidad o mismidad para negar “lo dado” y transvalorar
asi la existencia toda nada tiene que ver con la univocidad (pensamiento dogmatico) ni con la
equivocidad (ausencia de pensamiento), sino unica y exclusivamente con el querer ser /ibre. Y esa
ausencia de negatividad y de todo caracter subversivo en la hermenéutica nos parece que es
justamente, en general, el mayor defecto de esa corriente filosofica, al caer en los topicos tan al uso
hoy en dia seglin los cuales no somos nosotros los que hablamos y hacemos uso del lenguaje sino

que “somos hablados” por el lenguaje, es decir, en terminologia hermenéutica, por la tradicion.

Con todo, y en la medida que la hermenéutica analdgica trata de eludir estos topicos, es una
manera interesante de defender —en el ambito de la interpretacion de textos— ese caracter «mestizo»
o contradictorio del sujeto humano,**® pero dejando de lado los juegos que hace Beuchot con la
metafisica del ser a la Heidegger al querer re-ontologizar la hermenéutica y pretender con ello
regresar a una ontologia pre-moderna, es decir, atenta «al devenir y a lo dinamico del ser
mismo»,*” y que él denomina «ontologia débil» a la Vattimo,**® cosa que —en nuestra humilde

opinion— constituye un intento imposible e innecesario de contentar a univocistas y equivocistas al

442 Cfi., BEUCHOT, M.: Perfiles esenciales de la hermenéutica, FCE, México, 2008, pp. 8-9.
43 Cfy, ibidem, p. 58.

““ Vid. supra., § TIL3., notas. 318-319.

45 Cfi-., BEUCHOT, M.: Op. cit., pp. 24-25.

46 Ibidem, p. 94.

T Ibid., p. 75.

8 1bid., p. 77.
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mismo tiempo. La filosofia de la diferencia que nosotros defendemos aqui, en cambio, no es una
ontologia débil (i. e., una ontologia «mas moderada» o «menos pretenciosa», como la describe
Beuchot),* sino una radical anti-ontologia que no pretende contentar ni a unos ni a otros, sino que
se opone a ambos por igual; y creemos —como deciamos— que confundir el combate intempestivo
contra toda identidad cosificadora o normalizadora con el equivocismo, el relativismo o el nihilismo
es la mayor objecion que se le puede hacer a esta hermenéutica analdgica. Nos quedamos, por tanto,
con ese caracter mestizo o contradictorio de la vida que ésta reivindica, que es una forma entre otras
de mostrar esa complejidad del sujeto humano que —en otra linea muy diferente— de una forma
insistente y plenamente consciente ha reivindicado el filosofo francés Edgar Morin a lo largo de
toda su obra, complejidad humana que se encuentra enmascarada tanto por el irracionalismo
positivista como por el irracionalismo relativista, ambos en mutua confluencia y formando juntos la
ideologia cientificista de nuestro tiempo consistente en tomar como paradigma de cientificidad al
lenguaje 16gico-matematico y creer que todo lo que no sea susceptible de ser tratado con ese modo
limitado y simplificador del pensar humano se escapa a todo posible tratamiento riguroso o

cientifico:

Si es cierto que, en nuestra época, todo estd en crisis —afirma Morin—, la crisis concierne no menos
profundamente a los principios y estructuras de nuestro conocimiento, que nos impiden percibir y concebir
la complejidad de lo real, es decir, también la complejidad de nuestra época y la complejidad del problema
del conocimiento. Incluso podemos pensar que todavia no hemos salido de la prehistoria del espiritu
humano, y que al subdesarrollo del espiritu le corresponde el subdesarrollo de los individuos, de las
relaciones intersubjetivas, de las sociedades, de la humanidad... En el siglo de Stalin, Hitler ¢ Hiroshima
creyo [el espiritu humano] haber llegado al estadio supremo del pensamiento y la consciencia; no poder
reconocer su infantilismo es sin duda el signo del infantilismo de nuestro pensamiento y nuestra
consciencia. Hemos podido diagnosticar el retraso: todavia no hemos podido pasar de la complejidad
inconsciente (del cerebro) a la complejidad consciente (del espiritu). De golpe, nuestra posibilidad de
futuro descansa en aquello que constituye nuestro riesgo presente: el retraso de nuestro espiritu respecto
de sus posibilidades.**

A estas alturas —después de todo nuestro largo recorrido— no sera necesario aclarar que aqui el
término espiritu no debe ser entendido como una sustancia metafisica ni nada que se le parezca,
sino unica y exclusivamente como el proceso histdrico o praxico-vital de subjetivacion. Con su
filosofia de la complejidad, Morin realizd una infatigable defensa de la vida y de la
interdisciplinariedad e inteligencia que ella requiere, pues el olvido de éstas con la creciente
especializacion y formalizacion que trae consigo el proceso moderno de racionalizacion conduce

inevitablemente —ante una realidad compleja como lo es la humana— al ahogamiento de aquélla.

49 Ibid., p. 76. El hermeneuta mexicano estudia de una forma sintética a esta filosofia de la diferencia en el capitulo 7 de la obra
referenciada, pero de una forma mas extensa lo hace también en una obra monografica sobre el tema que —a nuestro juicio— empieza con
mal pie dando crédito a la prejuiciosa lectura de Habermas, quien cataloga a los filosofos de la diferencia como “posmodernos anti-
modernos” (cfr., BEUCHOT, M.: Historia de la filosofia en la posmodernidad, Torres, México, 2009, pp. 7-9) mezclandolos con todo
tipo de desertores del pensamiento para poder, finalmente, presentarse a si mismo como el filésofo ético-critico salvador de la
Modernidad.

40 MORIN, E.: El Método 3: El conocimiento del conocimiento, Ed. Catedra, Madrid, 1999, p. 255.

188



La consciencia, la inteligencia, el pensamiento de lo que ocurre en nuestra propia vida, en la sociedad, en
la historia, en el mundo siempre llegan muy tarde. La lechuza de Minerva se eleva cuando el dia va a
hundirse y casi todo esta irremediablemente hecho. ;Llegaran antes de que se hunda el milenio, la
inteligencia, el pensamiento, la consciencia que precisamos?*’

Esta pregunta retorica, que Morin lanzaba a comienzos de los ochenta del siglo pasado y, por
tanto, refiriéndose al milenio que hace ya mas de tres lustros se hundi6é en su ocaso, parece claro
que podemos y debemos trasladarla al milenio que apenas ahora todavia estamos comenzando; y la
respuesta en este caso tendra por fuerza que ser afirmativa, pues de lo contrario jamas la humanidad
vera hundirse este nuevo milenio. En este sentido, pregunta nuevamente el autor: «;Vivimos hoy
nuestra agonia o la agonia de un nuevo nacimiento del hombre?» Estamos sumergidos en una lucha
desesperada por nacer y una lucha desesperada por morir, pues ambas son lo mismo: «La agonia
final del nacimiento del hombre —o de su muerte— ha comenzado». Pero para poder salir victoriosos

de semejante lucha debemos tener muy claro cuales son los enemigos a los que nos enfrentamos:

En lugar de ser el foco de la nueva consciencia, la ciencia contribuye al nuevo oscurantismo. El
pensamiento disyuntor/reductor por una parte, el pensamiento mitoldgico/fabulador por la otra, concurren
para enmascararnos la complejidad omnipresente. Desde ahora ya no podemos esperar nada, desde ahora
debemos temerlo todo de un pensamiento incapaz de concebir la complejidad de las realidades vivientes,
sociales, humanas y la complejidad de los problemas planteados por la crisis contemporanea de la
humanidad. Vamos a reventar por no comprender la complejidad.**

Frente a este doble irracionalismo cientificista y mixtificador que actualmente nos acecha y
penetra por todas partes, Morin propone —como deciamos— una defensa de la vida y de sus valores

con el fin de favorecer el (re)nacimiento de la vida humana, en lugar de su reventamiento:

La defensa de la vida se alia naturalmente a la defensa de los valores de vida. Defender los valores de vida
en nuestra sociedad es defender la complejidad. Moscovici lo ha mostrado muy bien. Nuestra cultura
segrega nostalgia y deseo de naturaleza, no como un fantasma pueril, sino por necesidad de escapar a la
logica abstracta, tecnoldgica, burocratica, cronométrica del artefacto, y a este titulo todo “naturismo”
expresa, de forma “ingenua”, la necesidad de complejidad. Los valores de vida, como los de naturaleza,
son actualmente reabastecimientos y refugios de complejidad, cara a la 16gica de la maquina artificial, la
pseudo-racionalidad (razon “instrumental”’) homogeneizante y manipuladora. La vida no lleva en si la idea
de irracionalidad, sino la de irracionalizacion, y es la irracionalizacion lo que se resiste a la
instrumentalizacion. La retroaccion de la 16gica del artefacto sobre nuestras vidas se ha vuelto demasiado
potente. La progresion de la logica de muerte se ha vuelto demasiado amenazante. Tenemos que
reaccionar, con el amor de la vida, con la vida del espiritu, con una politica de vida.**

En fin, proyecto inacabado y tal vez proyecto inacabable, pero proyecto en marcha de liberacion
humana de la opresion sobre él ejercida de un sistema politico-econdmico creado por él mismo y
que, no obstante, ha terminado volviéndose contra su propio creador adquiriendo vida propia y cuya
perpetuacion no se consigue sino a costa de la vida humana a la que en un principio debia servir. Es

lo que el ultimo de los frankfurtianos —Habermas, al que ya nos hemos referido en diversos lugares—

! Ibidem, p. 219.
42 MORIN, E.: El Método 2: La vida de la vida, Ctedra, Madrid, 2006, p. 520.
433 Ibidem, p. 498.
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denomina la colonizacidén del mundo de la vida o Lebenswelt por parte del sistema. Pero es también
lo que ya Marx percibié en el fenomeno que denomind “fetichizacion de la mercancia” y que
consiste en reducir todo el valor de las cosas a su valor de cambio en el mercado, prescindiendo por
completo de su valor de uso o valor real; o, dicho en otras palabras, la operacion mental por medio
de la cual se reduce todo ser a ser mercancia. Colonizacion, pues, de la vida por el mercado, o
extrapolacion de los valores del mercado a todos los ambitos de la sociedad,*** he aqui el resultado
nefasto de todo el proyecto moderno por el que pretendidamente el hombre debia salir de «su

5 fista es justamente la dialéctica de la llustracion, a saber, el que,

autoculpable minoria de edad».
siendo su proyecto el de la racionalizacion y humanizacion del mundo en donde el hombre pudiera
vivir una vida plena y feliz, eliminando todo elemento de irracionalidad propio de etapas pre-
cientificas anteriores, ha terminado por construir un mundo que, a pesar de su aparente racionalidad,
es —en cuanto totalidad— absolutamente irracional, puesto que es un mundo ciego, automatizado y
carente de metas, cuya unica razon de ser es la perpetuacion de si mismo por medio de la
incesantemente renovada productividad; siendo asi que el hombre ha devenido ¢l mismo un simple
engranaje, una pieza de esa inmensa maquinaria de produccion, renunciando a su libertad y
reduciendo su existencia a la esclava condicion de instrumento al servicio de algo ajeno que en un
principio estaba destinado a servirlo a él. Por eso los primeros pensadores frankfurtianos describian
a veces su proyecto filosofico como el proyecto de ilustrar a la propia Illustracion, esto es, el
proyecto de desenmascarar sus propios prejuicios irracionales y de racionalizar (en la forma de
inteligencia o razdn historica) aquello que, en su afan de racionalizacion (en la forma de
entendimiento o razon instrumental), ha acabado por ser absolutamente irracional. Ahora bien,
precisamente por eso, la consumacion de este proyecto o realizacion de la Ilustracion no puede en
verdad significar otra cosa que su misma superacion, puesto que significa abandonar aquello que
era consubstancial a su propio programa, a saber, la concepcion reduccionista de la razon como un
simple medio o instrumento para dominar el mundo exterior (e interior), habiendo sido
desmantelado dicho medio o instrumento logico-matematico como un mero momento de la
inteligencia o razon vital del sujeto humano que —en sus multiples modalidades (dialéctica,
deconstructiva, arqueolodgica, genealdgica)— no va dirigida al dominio sino a la autoliberacion del
propio sujeto o a su autotransformacion. Por eso la superacion de la Ilustracion no significa
abandonar o desprenderse de todos los logros por ella alcanzados, sino que —dicho hegelianamente—
es precisamente su Aufhebung, es decir, su eliminacién a la vez que su conservacion. La Post-

Modernidad no es, pues, otra cosa que la superacion integradora de las dos grandes etapas que la

43 yéase el analisis actualizado que hace Georg Soros de este fenémeno en sus libros, especialmente en SOROS, G.: La crisis del
capitalismo global: la sociedad abierta en peligro, Debate, Madrid,1999.
45 KANT, L: Op. cit., p. 25 (traduccién levemente modificada).
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preceden, esto es, la Antigiiedad y la Modernidad; o, lo que es lo mismo, la integracion de la vida
del mundo antiguo con la subjetivizacion propia del proceso de modernizacion. Lo cual —dicho
nietzscheanamente, a pesar de Habermas— significa simplemente transvalorar los valores de la
Modernidad para volver a poner la racionalidad al servicio del florecimiento vital del sujeto

humano, en lugar de su actual petrificacion.

Con lo dicho hasta aqui parece ya evidente que el concepto de “Post-Modernidad” que nosotros
defendemos no tiene nada que ver con lo que vulgarmente se entiende por ‘“pensamiento
posmoderno”, y que desgraciadamente (aunque no por casualidad) es la version de la misma que se
ha popularizado bajo la etiqueta de “posmo”, esto es: aquella que la identifica con el llamado
“pensamiento débil” que —en la linea heideggeriana— puso de moda Gianni Vattimo y que alcanza a
autores como Richard Rorty, con su propuesta de desepistemologizacion de la Filosofia y la
conversion de ésta en un mero género literario entre otros, sin ningln tipo de vinculabilidad para el
individuo en cuanto sujefo humano. Creemos que esta version popular y desfigurada del verdadero
pensamiento post-moderno (que no es sino una derivacidon o incluso una manifestacion mas de la
critica conservadora de la llustracion cuyo objetivo es desprenderse de ella, por oposicion a la
critica progresista de ésta por parte de corrientes como el post-estructuralismo que hemos visto en
las paginas precedentes particularmente en las figuras de Foucault y Derrida o la teoria critica en la
version de sus miembros fundadores que, lejos de los topicos de “irracionalidad” y “aporeticidad”
que sobre dichos autores hizo caer como una losa Habermas —ofreciéndose asi él mismo como
salvador del pensamiento critico al liberarlo del supuesto atolladero en el que éste habria
desembocado con el esteticismo (léase irracionalismo, aporeticismo) adorniano—, *° persiguen
llevar adelante sus momentos de verdad) hace plena justicia a la acusacion de “irracionalismo
burgués” al servicio del sistema que lanzara en su dia Gyorgy Lukacs exageradamente sobre todo el
pensamiento contemporaneo en su obra ya mencionada Die Zerstorung der Vernunft de mediados
del siglo pasado, por cuanto la obra de estos autores no es mas que una confesion de impotencia
ante la realidad existente y una renuncia por tanto al concepto de filosofia, el cual implica
necesariamente y siempre la negacion de lo dado. La tesis de Lukacs era que la burguesia —que
habia sido durante la Modernidad la gran defensora de la razon y de la racionalizacion del mundo
con la secularizacion y el derribo del Antiguo Régimen gracias a los cuales pudo conquistar el
poder— renuncia a la racionalidad cuando ve que ésta ya no sirve a sus propios intereses, es decir,
cuando ve que la razén —por medio del juego democratico— puede favorecer al proletariado; y con
dicha renuncia a la razon abre la burguesia de par en par las puertas al fascismo o totalitarismo,

pues «alli donde levanta cabeza el irracionalismo, en filosofia, lleva implicita ya, por lo menos, la

46 Cfi-., el ya mencionado libro de HABERMAS, J: El discurso filoséfico de la modernidad, ed. cit., cap. 5.
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posibilidad de una ideologia fascista, agresivamente reaccionaria».*’ La consciencia de estos
entronques —afirmaba a continuacion Lukacs— deberia despertar y hacer mas sensible «el sentido de
responsabilidad de los pensadores»,”® en lugar de embotarlo. Pues bien, en un sentido similar, la
defensa del relativismo moral e historico y la consiguiente entrega hacia un nihilismo alegre y
despreocupado, carente de negacion transvaloradora (aquella abstraccion de la nada o aquel vacio
de la negacion indeterminada caracteristicos —como bien nos ensefidd Hegel— del vano y malo
escepticismo), esta renuncia penosa, en suma, al pensamiento critico que algunos mal llamados
“filésofos” o “intelectuales” operan al trasluz del vigoroso pensamiento filoséfico contemporaneo
habra que reconocer —junto con Lukacs y de acuerdo con ese sentido de la responsabilidad por él
reivindicado— que es la expresion mas actual de la ideologia del capitalismo avanzado y, por tanto,
el medio a través del cual éste garantiza su conservacion junto con la falsedad, la injusticia y la falta
de libertad dominantes. Por tanto, en lugar de pensamiento “post-moderno”, al pensamiento débil de
nuestros dias tendriamos que denominarlo mds bien pensamiento “ultra-moderno”, como hace
acertadamente por ejemplo Gilles Lipovetsky en su libro Los tiempos hipermodernos,”’ aunque
desgraciadamente —y de un modo muy desafortunado— lo hace renunciando a la vez al concepto de
lo “post-moderno”, eliminando con ello la posibilidad de transgresion de las verdades establecidas,
que es la tarea propia de la Filosofia, y reconcilidndose asi con su propio presente, de un modo
presuntamente hegeliano —segiin ¢l mismo dice— pero olvidando en verdad el elemento
revolucionario inscrito en el propio sistema dialéctico de Hegel y que ya hemos visto sobradamente
en este tercer bloque de nuestro trabajo. A diferencia de aquél, en cambio, otros autores, como
Frederic Jameson en su libro El posmodernismo o la légica cultural del capitalismo avanzado,*®y
esta vez con voluntad critica, mantienen con desacierto el término “post-modernidad” para referirse
a la Hiper-Modernidad reinante en nuestros dias y, al igual que Lipovetsky, les pasan
completamente desapercibida la existencia en el campo del pensamiento filosoéfico de una verdadera
e ineludible Post-Modernidad. El verdadero pensamiento post-moderno, en efecto, lejos de
renunciar a la lucha filosofica contra el sistema, parte mas bien de un compromiso firme contra la
injusticia social y a favor de la libertad de los sujetos, y defiende la potencia creadora del
pensamiento (jnada hay mas potente que el pensamiento!) para contrarrestar a la ideologia
cosificadora de nuestra autodenominada “sociedad post-industrial”, esto es: la sociedad
—deformante y desinformante— de la informacion y del conocimiento. En este linea, y a diferencia

de los autores ahora mencionados, Enrique Dussel habla precisamente aqui en México, y en un

T LUKACS, G.: El asalto a la razén, ed. cit., p- 27.

48 Ibid., p. 28.

4% Cfi., LIPOVETSKY, G.: Los tiempos hipermodernos, Anagrama, Barcelona, 2006.

460 Cfi., JAMESON, F.: El posmodernismo o la logica cultural del capitalismo avanzado, Paidos, Barcelona, 1991.
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sentido similar al nuestro, de “trans-modernidad” o “meta-modernidad” para referirse —con su
“filosofia de la liberacion”, entendida como «contradiscurso de la Modernidad en crisisn—*"" al
proceso histérico «de liberacion creciente del mundo periférico» con respecto al “centro”
dominador del sistema capitalista. Este proceso —afirma Dussel- requiere «ir mas alla de la
Modernidad, pero no en el sentido de un posmodernismo nihilista», sino en el sentido de «un
proyecto “transmoderno”, “metamoderno”, que debe asumir el niicleo racional moderno, pero debe
saber criticarlo superandolo».*® Sin embargo, el prestigioso filésofo de origen argentino concibe
dicho proceso historico como esa «revolucion practico-politica de los esclavos, de los pobres y de
los oprimidos» —en resumen, «de los “condenados de la tierra”, condenados del mundo y de la
historia—»"* que fue «tan despreciada por Nietzsche (cuando expresa que todo ello es una “religién
de esclavos”)»;*** mientras que nosotros, por nuestra parte, lo concebimos més bien como la
rebelion de la vida contra un sistema que trata de ahogarla o cosificarla matando el dinamismo y la
creatividad histdrica que la caracterizan. Dussel es partidario de deconstruir la mitoldgica historia
eurocéntrica construida a lo largo de toda la Modernidad para ir «mas alla del horizonte del ser
occidental, blanco, machista, burgués, que domina el mundo a comienzos del siglo XXy, * y
nosotros compartimos con ¢l este objetivo. Pero no compartimos la valoraciéon que hace de
Nietzsche como un apologeta «del hombre conquistador y guerrero», en el sentido ordinario de
estas expresiones, ni la valoracion que hace del absolute Wissen hegeliano como la ontologia que
justifica «los imperios del centro, Francia e Inglaterra como potencias coloniales, la Alemania nazi
(que con la “solucion final” judia cumple el tercer genocidio: el holocausto), y posteriormente
Estados Unidos con la ideologia de la CIA».** Por el contrario, tanto Nietzsche como Hegel son
para nosotros —cosa que esperamos haber justificado a lo largo de todo el presente trabajo, que
ahora al fin concluimos— nuestros dos maximos aliados en este proyecto historico de superacion de

la Modernidad eurocéntrica.

Es en este sentido que serd siempre necesario poner en evidencia las desfiguraciones o
desvalorizaciones interpretativas que de los verdaderos autores post-modernos circulan incluso por
renombrados especialistas académicos en la materia. Por poner ain otro ejemplo, la exposicion que
de este verdadero pensamiento post-moderno nos ofrece J. M. Bermudo en su manual Filosofia
politica IIl. Asaltos a la razon politica (no tanto por lo que respecta a la interpretacion de las obras

y autores —que nos parece sumamente valiosa por la seriedad, serenidad, precision, profundidad,

4! DUSSEL, E.: Filosofia de la Liberacion, México, FCE, 2006, p. 18.
42 Loc. cit.

493 Ibid., p. 12.

44 Ibid., p. 28.

45 Ibid., p. 15.

48 1bid., p. 32.
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perspicacia y claridad con que se desarrolla, y que nos fue de una gran utilidad para la comprension
de los mismos—, cuanto por la valoracion general de estas obras y de estos autores, la cual acaba
repercutiendo en ultima instancia en la propia interpretacion; como en su interpretacion de raiz
habermasiana —antes mencionada— de la obra conjunta de Horkheimer y Adorno en clave de
“pesimismo civilizatorio” y de “contradiccion performativa”, con el consiguiente supuesto escape
irracionalista, la cual —a nuestro juicio, y por lo que hemos visto aqui— no hace justicia a dicha obra
ni se corresponde con el papel desempefiado por la misma en la trayectoria global de sus respectivos
autores), tal exposicion —deciamos— es en cierto modo victima también de esa asociacion popular
que vincula a todo el pensamiento contemporaneo en su conjunto con el denominado “pensamiento
débil” y que él mismo denuncia como el pseudo-pensamiento mas adecuado para favorecer «el

escenario apropiado para el mejor desarrollo del capitalismo del consumoy,*®’

en tanto que
proporciona al mercado justamente lo que hoy necesita, a saber: «individuos que mantengan con el
mundo, con los objetos y con las personas, relaciones débiles, provisionales, sustituibles,
contingentes, abiertas a los vientos del contexto», «individuos que establezcan el mismo tipo débil y
efimero de relaciones incluso con esos productos tan peculiares como los sentimientos, los deseos y
las ideas, cuya superficialidad es la principal exigencia del mercado». No se necesita mucha
imaginacion —nos dice el autor— «para comprender que cuando menos sujefo sea un individuo —si se
quiere, cuanto menos sujeto, menos atado, menos determinado, esté un individuo— mas se acercara
al ideal tipo de consumidor, con su perfil de indiferencia, versatilidad y disponibilidad que le
vuelven sensible a los sutiles cantos de sirenas».*®® Compartimos plenamente —como ya hemos
dicho— esta vinculacion entre el modelo de “consumidor ideal” descrito y el “pensamiento débil”
hoy imperante, que se retroalimentan reciprocamente; pero nos sorprende que el autor englobe
dentro del mismo saco de este “pensamiento débil” tan nefasto de nuestros dias —aunque él lo hace
bajo los términos genéricos de “filosofia de la crisis”— a todas las tendencias del pensamiento
contemporaneo incluyendo al propio pensamiento negativo. Ello nos sorprende todavia mas cuando
al final de su obra leemos con asombro que ¢l mismo se declara partidario de esta forma de
pensamiento: «Nunca he estado convencido de que corresponda a la filosofia hacer propuestas
éticas o politicas positivas, pues tiendo a creer en la maxima de que lo mas noble que puede hacer la
filosofia es dudar de nuestras creencias, incluso de las mas cercanas e inevitables; y a confiar mas
en la funcién negadora del pensamiento que en su tentacion afirmativa».*” ;Qué es esto sino una
confesion de pensamiento débil? Pero no, en modo alguno lo es, en tanto que de ninguna manera

conduce a la indiferencia ni a la falta de compromiso, a los que si conduce inevitablemente el

47 BERMUDO, J. M.: Fi ilosofia politica IIl. Asaltos a la razon politica, Ediciones del Serbal, Barcelona, 2005, p. 527.
8 Loc. cit.
4 Ibid., p. 528.
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pensamiento débil de hoy. El pensamiento negativo y transvalorador, por el contrario, se propone
liberar al sujeto cuando é€ste se encuentra sujetado por verdades cosificadas que, en tanto que tales,
han dejado de ser racionales (metaforas muertas para decirlo en términos nietzscheanos, es decir,
metaforas lingiiisticas de las que se ha perdido la consciencia que lo son y pasan a tomarse por
realidades),’® liberar al sujeto de valores establecidos que han dejado de contribuir al bien y al
progreso de la humanidad, si bien en algin momento del pasado contribuyeron a ellos. Y creemos
que no se necesita mucha imaginacion —decimos ahora nosotros— para darse cuenta de que no hay
sujeto mas sujetado que el modelo de consumidor ideal antes descrito, puesto que esta sin saberlo
absolutamente preso por los valores del mercado, tales como “produccion”, “dominio”, “beneficio”,
que siguen siendo valores necesarios y complementarios de otros —especificos, estos si, del
capitalismo hedonista de consumo— tales como “lujo”, “ostentacion”, “placer”, “diversion”,
“fiesta”, “moda”, “frivolidad”, “éxito”, etc., todos ellos regidos —ahora igual que antes— por el valor
supremo del capitalismo que es el “valor de cambio”. Una cosa es el pensamiento filoséfico de un
autor y otra muy distinta la deformacion del mismo que de €l nos ofrece el propio mercado, y ya
sabemos que éste monstruo omnivoro y devorador —ese moderno Leviatin— que hoy esclaviza al
sujeto humano para su propio provecho y beneficio es capaz de absorber todo tipo de pensamiento
critico integrandolo en su seno; pero precisamente por eso, haremos como filésofos un flaco
servicio a la humanidad si confundimos al verdadero pensamiento de los grandes autores que nos ha
legado la posteridad con la deformacion banalizadora que el mercado nos ofrece de los mismos.
Una cosa es luchar, negar y resistir contra los valores del mercado con el fin de abrir un espacio
para la creacion de nuevos valores que hagan avanzar al género humano, y otra cosa muy distinta es
la indiferencia y la versatilidad del consumidor actual, con su ansia por sustituir una mercancia por
otra en un proceso sin fin y sin sentido que no le hace avanzar ni crecer en lo mas minimo porque
no le lleva a ninguna parte. Lo primero era, por ejemplo, el propdsito del pensamiento nietzscheano,
y confundir a éste con lo segundo —que es la imagen frivola y trivializada que de él nos ofrece el
mercado— presentandolo como un fildsofo irracionalista que reniega por completo «de la gramatica,
de la sintaxis, de la logica, en definitiva, de cualquier figura de la razon [técnica]»,*’" aspirando
«con ingenuidad a una emancipacion [de ésta] sin contaminacion ni peajes»,*’* cuando lo que hacia
era simplemente denunciar la reificacion del pensamiento occidental en este discurso logicista o
apolineo en detrimento del elemento dionisiaco indispensable para la salud mental de las personas y
para el buen desarrollo de la vida noética, tanto del individuo en particular como del género humano

en su conjunto (de modo que lo que él propuso era algo tan sencillo como recuperar el equilibrio

470 Cfi-, NIETZSCHE, F.: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, ed. cit., p. 25.
4 BERMUDO, J. M.: Op. cit., p. 27.
42 Ibid., p. 46.
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antiguo hoy perdido entre Apolo y Dionisos, y en ningun caso sustituir a aquél por éste, puesto que
ninguno de los dos tiene sentido por separado y necesitan alimentarse reciprocamente), confundir
—decimos— al verdadero pensamiento nietzscheano con la imagen banal y distorsionada, en clave
nihilista y de “pensamiento débil”, con la que se ha popularizado y por medio de la cual se hace una
utilizacién interesada de su filosofia «para fines no pensados»*” en la misma, nos parece una
atrocidad para con el autor tan grande como confundir su pensamiento con la deformacion en
sentido contrario que del mismo ofrecid el régimen nazi a los alemanes en el siglo pasado. Una cosa
son los filésofos y otra muy distinta la imagen que de ellos nos ofrecen aquellos que quieren sacar
partido —beneficio— con la utilizacion perversa de su pensamiento. Una tal perversion y banalizacion
del pensamiento filosofico siempre tendra lugar, pues siempre habra el “listillo” que quiera utilizar
a la Filosofia para su propio beneficio personal; pero nada hay mas eficaz para combatir a esos
“listillos” que la utilizacion filosofica de los grandes autores (esto es, el uso o la aplicacion de su
pensamiento) contra las propias imagenes deformadas que de ellos mismos se han generalizado
como un medio mds para la autoconservacion del orden vigente y de la injusticia social a ¢l ligada.
Negar (determinadamente, transvaloradoramente) todo lo que contribuye a la perpetuacion de este
orden y de su injusticia, éste es el proposito que mueve y el impulso que alienta al pensamiento
negativo o pensamiento de la diferencia. Negar (determinadamente, transvaloradoramente), en
tanto que han devenido absolutos, a los valores del mercado y a la ideologia que los encubre
(cientificismo a ultranza por un lado, relativismo axioldgico por el otro, ambos en mutua
compenetracion), éste es el proposito critico y el impulso liberador que deben mover y alentar al
pensamiento filosofico de hoy. Nada ni nadie puede distraer al filosofo de esta tarea y de esta meta,
a costa de prostituirse y convertirse —aun de forma involuntaria— en “complice” del orden

establecido, es decir, de la falsedad y de la irracionalidad imperantes.*’*

Tal era también el proyecto original del marxismo; y el que la aparente realizacion del
comunismo en los estados en que la “revolucion” tuvo efectivamente lugar resultara ser en verdad
un fracaso, lejos de demostrar lo infundado de un tal proyecto y la inutilidad del pensamiento
marxista para nuestro tiempo, muestra mas bien la inercia y la potencia de ese sistema opresivo
resultado del programa ilustrado de industrializacion y produccion que es capaz de cosificar desde
un burdo economicismo dogmatico cualquier intento por dinamizar la vida humana desde un

pensamiento vivo y no doctrinario, como lo era sin duda el pensamiento original de Karl Marx.*”

4B Ibid., p. 30.

47 Bueno ser4 recordar —por tercera y tltima vez antes de poner el punto final a nuestro trabajo— lo que dijimos anteriormente en
relacion a esto en el Desarrollo de nuestra exposicion, supra., §11.9., nota 224, asi como la cita autobiografica de Nietzsche que habiamos
transcrito igualmente en nuestra Introduccion, supra., §1.2., nota 20.

475 Véase a este respecto la obra de Lukacs antes mencionada (supra., §L.1., nota 4) y citada (supra., §I11.2.), que —junto con la obra de
KORSH, K.: Marxismo y filosofia, Ariel, Barcelona, 1978— fue condenada en el V Congreso Internacional Comunista de 1924 por tratar
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Pero nos muestra otra cosa también, a saber: la unilateral concepciéon marxiana de una teoria
determinada necesaria y univocamente por la base econoémica o la praxis historicamente real, puesto
que, si asi fuera, todos habriamos sucumbido ya de manera inevitable al pensamiento unico de
nuestra sociedad unidimensional. Podria afirmarse, efectivamente, que ése es el destino inexorable
del intelectual al que no tiene sentido resistirse por mas tiempo, pero lo cierto es que la historia nos
muestra otra cosa: nos muestra que las ideas determinan a la accion tanto como ésta determina a
aquéllas, por lo que no pueden explicarse las grandes transformaciones histéricas desde una
perspectiva estrictamente materialista; como lo puso en evidencia, por ejemplo, Max Weber al
estudiar —en su libro ya citado La ética protestante y el espiritu del capitalismo— el papel
determinante de la religion en ciertas zonas para el desarrollo del capitalismo, y lo puso en
evidencia asimismo Michel Foucault al estudiar las practicas discursivas que determinan nuestro
modo de ser y estar en el mundo, por una parte, y nuestro modo de relacionarnos con nosotros
mismos como sujetos, por otra. Y si esto es asi, si la teoria influye en la base econdmica tanto como
ésta influye en la propia teoria, entonces no tenemos por qué desesperar, antes bien, hay que
perseverar en la denuncia y en la propuesta de alternativas con la confianza de que tal actividad
teorizadora determinard, e incluso esta determinando ya, a la base material contra la que
precisamente se combate. En todo caso, la mision del filosofo es la de resistir intempestivamente
por medio de la critica historica del presente y en provecho de un futuro, es decir, de la posibilidad
misma de alglin futuro. La tarea del fil6sofo, en efecto, es la de servir a la vida; y en el desempefio
de esta tarea puede y debe tener la confianza de que, si en el transcurso de su existencia sus
esfuerzos no son suficientes para propiciar el florecimiento de esta vida, ella misma lo conseguira a
su debido tiempo y por sus propios medios, aunque sea a costa de la sociedad cosificada que la
subyuga. Otros imperios han caido a lo largo y ancho de la historia, cuando su estado de decadencia
vital hizo necesario su hundimiento. A nadie habria de sorprender, pues, a estas alturas, la posible
autodestruccion del imperio capitalista de Occidente. En cualquier caso, sea de un modo u otro, la
vida renacera como siempre lo ha hecho, pues si alguna verdad incontestable obtenemos de la
experiencia histérica de los tiempos es ésta: que la vida siempre sabe abrirse camino, y sabe
superarse a si misma liberandose de todas las constricciones y determinaciones sociales que,
en un momento dado de su desarrollo, aparecian como perennes, esenciales y radicalmente

inmodificables...

de actualizar el aspecto revolucionario de Marx recuperando y renovando su vinculacion con las raices subjetivas de la filosofia
hegeliana, lo cual le vali¢ la expulsion del Partido Comunista Hingaro. Ambas obras son indispensables para comprender el caracter
filosofico y anti-dogmatico del marxismo originario, que esos autores trataron de recuperar denunciando la aberrante cosificacion de su
pensamiento en un burdo cientificismo economicista.
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... y asi es como vemos renacer, cual ave fénix, de sus propias cenizas el ideal humanista de
liberacion y realizacion del sujeto humano bajo la égida de las palabras de un pensador
presuntamente tan anti-humanista como Friedrich Nietzsche, el cual (siguiendo en esto
—voluntariamente o no, conscientemente o no— la estela de Hegel) por lo menos nos dejé bien clara
una cosa, a saber: que la libertad no es algo que esté siempre garantizado, algo que esté ahi y de lo
cual uno siempre que le apetezca pueda disponer, es decir, que la libertad no es un derecho que se
posea por el simple hecho de nacer y sin necesidad de reclamarlo, defenderlo y usarlo, sino que es
algo siempre en peligro de perderse y que se pierde inevitablemente tan pronto como desaparece la
necesidad de luchar por ello, pues la libertad —leemos en el Crepusculo de los idolos— es «algo que

. . . . 476
se tiene y no se tiene, que se quiere, que se conquista...».

476 NIETZSCHE, F.: Crepiisculo de los idolos, “Incursiones de un intempestivo”, §38, Madrid, Alianza, 1997.
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