



Universidad Nacional Autónoma de México

Facultad de Ciencias Políticas y Sociales.

Carlos Fuentes y su tiempo mexicano.

1968-1977.

Tesis

para obtener el título de

Licenciado en Ciencias políticas y administración pública

presenta:

Jovany Hurtado García.

Asesor: Alberto Donato Enríquez Perea

Ciudad Universitaria

México, CDMX.

2016.



Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas

Tesis Digitales

Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

Como el árbol necesita sus raíces de amor y principios, yo de ustedes me he nutrido, a ustedes mis raíces, mi origen y mi vida esta tesis les dedico:

Bertha Torres Martínez.

Maribel García Torres.

Eduardo García Cervantes.

Con la mano en el corazón e infinitamente agradecido a mi querida señora Silvia Lemus de Fuentes, por abrirme las puertas de su casa, brindarme su amistad y permitirme conocer cada día más a mi maestro Carlos Fuentes.

In memoriam de Carlos Fuentes, quien con su obra y su palabra me enseña cada día a amar más a México y soñar con la construcción de un futuro mejor para las y los mexicanos.

A mi Polux, Ana Elizabeth Hurtado García.

A Alisson y Emiliano, mi corazón en dos.

A mis tíos, cómplices de mil aventuras,

Eduardo García Torres.

Hugo García Torres.

Octavio García Torres.

Omar García Torres.

A Leticia Quezada Contreras, líder y amiga, por la confianza y el apoyo a lo largo de estos años, por enseñarme a nunca rendirme, siempre tener la cara en alto y a luchar por alcanzar mis sueños.

A Francisco Medina Padilla, mi camarada y líder, por creer y confiar en mí, pero también por enseñarme que la política sólo tiene sentido cuando se trabaja para la gente.

A mi querido Doctor Alberto Donato Enríquez Perea, por sus consejos, su guía y su apoyo.

A mi hermano Rodrigo Miranda Berumen, mi gran amigo, en cumplimiento a lo acordado bajo el mármol de la historia del Palacio de Bellas Artes.

A mi amigo Jorge Alberto Pérez Zamudio, por todo su apoyo y consejos.

A mis amistades y familia que como estrellas en el cielo iluminan mis días

Milton García Martínez.

Lizbeth García Martínez.

Brenda García Rico.

Yuridia García Rico.

Omar García Rico.

Dalia Andón García.

Gael Castro Rodríguez.

Silvia De Jesús Romero.

Yolanda De Jesús Romero.

Enrique Nava Mendoza.

Esmeralda Ramírez Mendoza.

Josefina Rosas Tenorio.

Nadia Toledo Escobar.

Mercedes Cuevas Mendoza.

Agradecimiento al proyecto PAPIME 303915. Diseño y arquitectura de una nación: Constituyentes de 1917 que me permitió ser tesista becario.

Carlos Fuentes y su tiempo mexicano. 1968-1977

Introducción.....	10
--------------------------	-----------

Capítulo I. México en la mirada de Carlos Fuentes.

1. Génesis de la cultura mexicana.....	22
2. El origen de una nación criolla.....	32
3. El encuentro de las fronteras.....	41
4. Genética política.....	48
5. El tlatoani contemporáneo.....	52

Capítulo II. 1968: el año de las rupturas.

1. La imaginación frente al poder.....	61
2. 1968 mexicano: la ruptura del sistema.....	69
3. Fuentes frente a la pirámide.....	78
4. Imagen y posturas: Gustavo Díaz Ordaz.....	86
5. Echeverría de Secretario a Candidato.....	91

Capítulo III. México en la mirada de Luis Echeverría Álvarez.

1. El surgimiento de México.....	100
2. Los caminos de la libertad.....	108
3. Revolución: epopeya mexicana.....	115
4. ¡Arriba y adelante!.....	125

Capítulo IV. Luis Echeverría: ¿Democracia o dictadura?

1. ¿Fascismo o democracia?.....	140
2. Apertura democrática.....	154
3. El conflicto guerrillero.....	158
4. Luis Echeverría y los intelectuales.....	168
5. Conflicto empresarial y la devaluación de la moneda.....	178

Capítulo V. México frente al mundo.

1. América Latina en la política exterior de Echeverría.....187
2. Carta de los Deberes y Derechos Económicos de los
Estados y el Tercer Mundo.....194
3. Derecho de los límites del mar y la paz entre las naciones.....201

Capítulo VI. Carlos Fuentes embajador de México en Francia 1975-1977.

1. Francia y el Tercer Mundo.....206
2. Francia y América Latina.....212
3. Política interna francesa y el crecimiento electoral de la izquierda.....215
4. Política exterior francesa.....223

Conclusiones.....229

Bibliografía.....237

Hay hombres que recuerdas aunque nunca los hayas visto.

Carlos Fuentes en *Aquiles o El guerrillero y el asesino*.

Introducción

En los ocasos de las sociedades surge la necesidad de acudir a la obra de los grandes pensadores, pero también a su tiempo, para, desde su visión, tratar de encontrar respuestas que se aproximen a dar salidas a las problemáticas actuales. En todas las épocas la relación del intelectual y sus ideas ha sido tema polémico, contrastante y de difícil tratamiento, por los enconos que llega a crear. La política y el pensamiento intelectual son dos entes que se aproximan en su necesidad de buscar soluciones para las sociedades. La relación del intelectual con el político encuentra un mismo espacio de acción -la cosa pública- que provoca que se dé una interacción, a ello surgirían las interrogantes: ¿es mala la interacción?, ¿existe un perdedor?, ¿la obra del intelectual pierde valor ante el apoyo a algún político o movimiento?, ¿el intelectual debe comprometerse con su tiempo como diría Sartre? Son innumerables las preguntas que el tema provoca, pero las respuestas son múltiples y todas basadas desde la óptica con la que se le quiera ver.

Partiendo de esta yuxtaposición pensemos en otro tema que quizá resulte igual de complejo. ¿Qué hace un politólogo estudiando la relación entre el intelectual y el político? ¿No corresponde a los historiadores retratar estas relaciones? ¿Qué no los politólogos deben de estudiar las estructuras del poder, el sistema político y a los partidos políticos? Podría ser fácil ceñir el espacio del politólogo a un límite de acción tan pequeño cuando las relaciones de poder implican la interacción entre más esferas, la relación de múltiples actores, es en esas esferas donde se forma o deforma –como se le quiera ver- la política que se ejerce en determinado momento de la historia en algún un espacio geográfico. No hay política sin ideas, ni sin ideologías. La política implica la lucha de ideas, la pugna por imponer un proyecto sobre otro.

El politólogo debe mirar todas las relaciones. Eliminar de su pensamiento la falsa idea de que no hay materia de análisis en la obra del intelectual. En ella se encuentra un cúmulo de información sobre su tiempo, el retrato de su realidad. Sin esa imagen el momento histórico queda trunco. Muchas veces el escritor describe de mejor manera un momento de la historia que el historiador mismo, o como diría Carlos Fuentes, “yo creo que la verdadera historia está en las novelas. Usted quíteme a Dostoievski y Tolstoi y no

entiendo una papa de la historia rusa del siglo XIX, me quita usted a la mayoría de los historiadores rusos del siglo XIX y no hacen falta”¹.

Por eso para la presente tesis es fundamental presentar las ideas de Fuentes, su visión sobre México, la política, las relaciones internacionales y sobre todo su posición frente al gobierno de Luis Echeverría, al cual decidió apoyar junto con otro grupo de intelectuales. Dicho apoyo le valió la crítica de algunos sectores. Lejos de ver una relación de intelectual-político o Carlos Fuentes-Luis Echeverría de una manera maniquea lo importante es mirar las ideas, exponerlas, presentarlas lo más nítidamente posibles. Narrar el momento sin emitir juicios de valor o posturas respecto a dicha relación.

El politólogo debe estudiar a fondo la historia, es el origen de toda creación. Pero ese origen debe de tener como materia las fuentes primarias, las ideas sin la interpretación sesgada. Que sean los personajes los que hablen y el politólogo el hilo conductor. En las conclusiones se podrán presentar las valoraciones bien argumentadas, estudiadas, sin estigmas ni juicios de valor *a priori*.

Hago referencia a las fuentes primarias y a las novelas porque en el estudio de la obra de Carlos Fuentes para realizar el presente trabajo he encontrado vastas ideas sobre México, posturas sobre política internacional, un análisis profundo sobre el México prehispánico, una sacudida a la historia colonial y la relación con España, la cual no debe de ser de confrontación sino de acercamiento con aquel país, pues su historia, su cultura, nos pertenece, nos dan forma. Rechazarla es rehuir de nuestra misma historia. En la obra del maestro Carlos Fuentes –que pasa de la novela, al cuento, cruzando por la dramaturgia, el análisis político, informes políticos como Embajador en Francia pero también como historiador- en toda esta amplia obra hay ideas que no se pueden obviar o mirar ajenas por ser literatura. Quién puede negar que en *La muerte de Artemio Cruz* existe una narración de lo que fue la Revolución Mexicana, con una crítica sesuda que hasta el año de 1962 –fecha de su publicación- ningún historiador había realizado. O cómo no sorprenderse con la sutileza con la que en el cuento de *El hijo de Andrés Aparicio* publicado en el libro *Agua quemada* se describen la participación de los llamados “Halcones” en la matanza de los estudiantes de 1971. Sería un error dejar de analizar esta parte de la obra de Carlos Fuentes. Ya que la misma describe un México que pocos han podido narrar.

¹ Hernández F. Jorge, comp., *Carlos Fuentes: territorios del tiempo. Antología de entrevistas. Compilación e introducción de Jorge F. Hernández*, México, Ed. F.C.E., 1999, p. 194

En la presente tesis se expone la relación del intelectual y el político. Estudiando el caso de Carlos Fuentes y Luis Echeverría. Para el análisis se ha explorado en su mayoría fuentes primarias en las cuales ambos personajes plasmaron sus ideas. En este trabajo no se hace un estudio histórico de la relación intelectual-político. Se busca cambiar el paradigma de criticar la relación desde su origen sin profundizar en las ideas y sin tomar en cuenta el tiempo-espacio o el Cronotopo en el cual se da la misma. Porque como Carlos Fuentes diría “la cultura literaria es indispensable en cualquier profesión. Si la gente no sabe expresarse en su idioma, no sabrá pensar en su idioma y en consecuencia no podrá ser ni un buen profesionista ni un buen ciudadano. Un idioma te enseña a pensar, te enseña a soñar, te enseña a asumir responsabilidades, te enseña a rebelarte, te enseña a escoger...”².

Para lograr lo anterior se analiza en el primer capítulo la idea que Carlos Fuente tiene sobre México. Idea que es profunda y recorre todos los momentos transcendentales para la formación y conformación de México. Para ello se explora la necesidad que ha existido de entender ¿qué es México? Una búsqueda que se ha tratado de encontrar asignándole características al mexicano. Todas ellas según su tiempo. Frente a ello resulta importante mostrar que en la obra de Carlos Fuentes se encuentra presente México, su significado histórico, cultural, político, social y económico. Y es en esas visiones donde hay un encuentro con el pensador político que era Fuentes se mira y proyecta un México desde dos perspectivas la local y la exterior. Lo cual permite estar frente a dos realidades que no se oponen si no que se complementan.

Para Fuentes la historia de México tiene una fundación que se encuentra en los Cinco Soles, los cuales marcan los periodos de evolución del país. Ese es el origen para Fuentes, indígena, profundo, politeísta. La religión determina las condiciones de México, los aztecas en espera de Quetzalcóatl “la serpiente emplumada” quien fue engañado por Tezcatlipoca con un espejo demostrándole que tenía un rostro, haciéndolo ver como un mortal. Se fue de la tierra y prometió volver en el año de Ce Acatl. Las alianzas de los españoles con los pueblos de Mesoamérica y la creencia religiosa de los mexicas fueron los dos factores que dieron forma a la Conquista.

Con la Conquista se busca borrar la cultura indígena y sus dioses, no hubo un exterminio como en las Trece Colonias, sino una cristianización en el cual se cambiaron los antiguos dioses sobrenaturales por dioses humanos. Ello dio como resultado el

² Fortson R., James, *Perspectivas mexicanas desde París. Un diálogo con Carlos Fuentes*, México, Corporación Editorial, S.A., 1973, p. 31.

nacimiento de una cultura mestiza, que incorporó lo europeo y lo americano. Es ahí donde se encuentra la complejidad de entender a México, porque no es uno sino muchos. No empieza después de la Conquista, sino que tiene una historia profunda.

México es un prisma con infinitud de caras. Cada una de ellas le da su esencia, su forma, su complejidad pero sobre todo sus contradicciones.

Después de la Conquista siguió una etapa llamada la Colonia, tres siglos de un feudalismo en el cual se dio la explotación de las riquezas naturales para sostener a la Corona Española. En la Conquista se intentó formar una identidad, lo cual fue difícil porque no se borró el pasado ni se impuso una nueva cultura. A medida que se daba ese choque se fue formando un mestizaje que daría la esencia al México independiente. La Colonia es un periodo olvidado, que pocos miran, es el pasado que se quisiera olvidar, pero el cual se debe de entender para lograr conocer lo que es México.

Durante la Colonia los derechos políticos, sociales, económicos y culturales se concentraban en la mano de los españoles peninsulares. Lo anterior fue causando un malestar entre los criollos que eran hijos de españoles nacidos en Nueva España. Este hartazgo aunado a la invasión francesa en España y al malestar de un pueblo oprimido en condiciones de vida lamentables fue el impulsó con el que dio inicio la Revolución de Independencia.

Con la Independencia inició un periodo constante de rotación de las elites. De búsqueda de identidad. En la cual la disputa estaba entre dos pugnas, ya que la confrontación no sólo era entre la cultura indígena o la europea, sino también entre federalistas o centralistas, liberales o conservadores. Mientras esta polarización se daba en la búsqueda de imponer un proyecto de nación que por momentos quería regresar a la monarquía con Agustín de Iturbide o se encontraban con una nueva manera de gobernar —que caracterizaría al siglo XX latinoamericano— con la dictadura de Antonio López de Santa Anna. En este proceso se perdió la mitad del territorio, teniendo como fondo la falta de una identidad nacional, la lejanía y el centralismo de la vida política, económica, social y cultural fueron factores para que México perdiera la mitad de su territorio.

La Constitución de 1857 genera malestar entre los conservadores y motiva a un autogolpe de Estado por parte de Comonfort quien se arrepintió de su acción pero las consecuencias de sus actos era imposibles detener. Iniciaría la Guerra de Reforma, en este periodo Benito Juárez defiende la bandera de la legalidad y desde el estado de Veracruz promulga las leyes de Reforma que le dan sentido e identidad a la lucha armada pero también colocan a la Constitución de 1857 como la más avanzada del mundo.

Con la conclusión de la Guerra parece ser que inicia un periodo de estabilidad y de consolidación de la República, pero la tranquilidad fue aparente. Los conservadores en su búsqueda por regresar al pasado, por derrocar las leyes que eran de avanzada a nivel internacional trajeron al emperador Maximiliano y a la emperatriz Carlota. Con ellos trataron de construir una monarquía que restableciera el orden imperial. Pero lejos de ello no se dieron cuenta que Maximiliano era un liberal que estaba a favor de las reformas, ante ello y con la figura de Juárez recorriendo la República, defendiendo la soberanía. Tuvieron que enfrentarse a la perseverancia de los liberales, al nacimiento de una identidad con el triunfo de la Batalla de Puebla del 5 de mayo de 1862.

A lo anterior hay que sumarle que Maximiliano perdió el apoyo del sobrino de Napoleón, con ello inicio la caída del imperio. El triunfo se consolidó con la ejecución de Maximiliano con lo cual se daba un golpe de autoridad a nivel mundial defendiendo la soberanía y la legalidad de México. Con la República iniciaría la consolidación de un proyecto nacional encabezado por Juárez quien en 1872 moriría en medio de una pugna por el poder –con José María Iglesias- que ganaría Porfirio Díaz con la bandera de la no reelección.

Con la llegada de Porfirio Díaz comienza una dictadura de más de treinta años, donde la cancelación de los derechos políticos y la desigualdad marcarían este periodo. Lejos quedó el crecimiento alcanzado el cual sólo fue para un sector de la sociedad –los cercanos a Díaz. La caída de Díaz iniciaría con las ideas de los hermanos Flores Magón, con el asesinato en Cananea y Río Blanco, y tendría como catalizador la entrevista que en 1908 sostuvo Díaz con el periodista norteamericano Creelman al cual le mencionó que México estaba listo para un partido de oposición.

Como respuesta a lo anterior apareció la figura de Francisco I. Madero quien con su libro *La sucesión presidencial en 1910* llamaba a la organización de la sociedad para participar en el proceso electoral de ese año. Pero lo dicho por Díaz sólo era en el discurso, no tenía la intención de dejar el poder. El cansancio de la población y la respuesta que había causado Madero a nivel nacional aceleró el cambio y dio inicio a la Revolución de 1910, con la cual se derrocó al dictador. Con ello inicio el gobierno de Madero, quien no se dio cuenta que era necesario destruir las estructuras que había dejado Díaz, ya que serían esas mismas las que lo asesinarían y con ello desencadenaron un largo y sangriento periodo de guerra.

Se puede decir que con el asesinato de Madero inicia la Revolución. El reconocimiento de un México oculto. Los del sur miraron que existían los del norte. Ambos mexicanos, todos

esos mexicanos compartían una historia, una cultura. Eran parte de una guerra porque todos estaban cansados de la desigualdad, de la represión. Una Revolución que nace sin ideología y va conformándose a medida que la guerra avanza, que los grupos se reconocen. Todas las demandas se recogen en la Constitución de 1917. Una respuesta a todos los grupos pero también el triunfo de unos sobre otros.

Para Fuentes la Revolución es el periodo en el cual se consolida la idea de México. Surge el nacionalismo que exalta lo nacional sobre lo extranjero. Que contrapone la historia de más de cinco siglos. La Revolución es también el triunfo de una vida institucional, el dejar atrás el asesinato como una manera de obtener el poder. La Revolución crea un México y forma instituciones que recogen lo bueno y lo malo de la historia. Es la Revolución la que le da una nueva dimensión a la política la cual tiene como base la figura del Presidente. Esa persona que concentra el poder. Que dirige al país. Que es el dueño de la voz. Pero que también es en quien se concentran las esperanzas de cambio, de transformación, de mejorar lo realizado.

A través de la obra de Carlos Fuentes, del análisis de sus ideas. De su visión se construye en el capítulo primero un recorrido por México, su conformación y formación. Sus características las cuales se van formando mediante un largo proceso histórico. Por ello es importante detenerse en su mirada al México prehispánico el cual determina la realidad histórica. Para Fuentes, México no se entiende sin la profundidad de su historia. Ella se presenta en los diferentes momentos de históricos, por eso no es extraño que el muralismo de la Revolución retome el pasado indígena contraponiéndolo con los conquistadores. Un error para Fuentes, ya que no son dos pasados confrontados si no dos realidades que conforman el México de la Revolución. Fuentes nos menciona a lo largo de su obra que todo pasado está vivo en el presente, sino se tendría un presente muerto. Es por ello que resulta imprescindible recorrer a México y mirar lo que él entiende por mexicano, por política y por presidencialismo, a través de su obra. Sus ideas más puras. Sin interpretaciones.

En el segundo capítulo del presente trabajo se analiza el 1968, “año axial”, como diría Octavio Paz. 1968 es un año de rupturas y de recomposiciones. Es importante su análisis ya que de ahí se desprende el apoyo otorgado de algunos intelectuales a Luis Echeverría, a pesar de ser este Secretario de Gobernación con Gustavo Díaz Ordaz.

La disyuntiva es: ¿quién fue el culpable del asesinato de los estudiantes en 1968? ¿Gustavo Díaz Ordaz o Luis Echeverría Álvarez? ¿El presidente o el Secretario de Gobernación? ¿Responsabilidad compartida? Sería un error caer en el maniqueísmo de

la historia. Juzgar desde un sentimiento o postura política. Por ello 1968 es un año con muchas aristas. En el capítulo dos se analiza su desarrollo interno que empezó con una riña estudiantil que subió de tono y se politizó teniendo como momento importante la marcha del 26 de julio de 1968 en conmemoración de la Revolución cubana. A partir de ese momento el movimiento estudiantil crece y detona el malestar con el gobierno. El movimiento de los estudiantes traía tras de sí el movimiento ferrocarrilero y de los médicos. El malestar de un sector de la población con acceso a la educación que pugnaba por derechos políticos.

1968 fue la cristalización de las demandas políticas. Los estudiantes encontraron un gobierno sin intención de diálogo. Cerrado a las críticas y lejano a los intelectuales. La “mano tendida” que Díaz Ordaz había ofrecido en un discurso en Guadalajara no fue más que eso “discurso”. El gobierno no tenía la intención de diálogo, no estaba acostumbrado a ello. Desde la Revolución los problemas se habían solucionado de maneras distintas al diálogo. La situación no cambiaría de manera momentánea. La sociedad estaba frente a un escenario donde los jóvenes de México eran los que exigían los derechos que nadie se había atrevido a pedir al régimen. La afrenta era clara. El gobierno no respondería con diálogo ni derechos. Las maneras políticas estaban establecidas y nadie se saldría del libreto.

1968 fue un año de contagios, la insatisfacción internacional había causado malestar entre la sociedad y el sector más preparado económicamente y perteneciente a una clase media que miraba cada día menos posibilidades de escalar socialmente, esto producto de un desgaste del modelo económico mundial establecido, sumado a lo anterior se encontraba el malestar político ante las barbaridades sufridas en el periodo conocido como la Guerra Fría. Lo anterior no puede verse como un fenómeno aislado. La influencia del Mayo francés, de la primavera de Praga, el malestar contra la Guerra en Vietnam, los movimientos estudiantiles en América Latina, la Revolución cubana, los cambios en la cultura mundial, la píldora anticonceptiva todo ello fue factor para el despertar de las juventudes. Por eso no es de extrañar que el gobierno de México hablará de una conspiración internacional para boicotear las Olimpiadas de la Paz que iniciarían el 12 de octubre de 1968. Los tiempos eran claros y el gobierno no dejaría que el movimiento llegara a la fecha y la respuesta fue contundente con el asesinato del 2 de octubre en la Plaza de Tlatelolco. Lugar mítico. Espacio de sacrificios. La reacción del gobierno fue la secuela de actos de intimidación, de encarcelamiento a estudiantes e intelectuales. De la entrada a Ciudad Universitaria, violando con ello la autonomía de la

máxima casa de estudios. Después de 1968 México no sería el mismo. El partido en el poder empezaría su decadencia. Díaz Ordaz lo sabía y por ello en su informe de 1969 asumiría la responsabilidad de los actos. Echeverría se mantendría expectante, sin verter opinión. Disciplinado y callado. Su característica como Secretario.

Díaz Ordaz era el jefe de las fuerzas armadas. El Ejército obedecía sus órdenes y nunca se ha esclarecido si el Batallón Olimpia era un grupo paramilitar de esta institución. Luis Echeverría ya en el poder y como expresidente mantendría su discurso contra Díaz responsabilizándolo de lo sucedido, basado en el supuesto que al ser Díaz Ordaz el jefe de las Fuerzas Armadas era el único que podía dar una orden de esa magnitud.

A lo largo del capítulo la voz de varios intelectuales encabezados por Fuentes hacen presencia, vertiendo sus opiniones, su mirada para 1968 no sólo en México sino también a nivel mundial. Para efectos del presente trabajo lo importante de 1968 son las rupturas que se presentan. Se intenta mostrar los hechos objetivamente sin prejuicios, sin juzgar el papel de los actores para tener un acercamiento lo más nítidamente posible a este fenómeno.

En el capítulo tercero se analiza la visión que Luis Echeverría tuvo respecto de México. Para ello se exploran sus discursos durante su campaña, donde deja ver una idea personal de México y su historia. A diferencia de otros políticos los discursos de Echeverría durante su campaña fueron improvisados en el momento, lo cual deja al descubierto sus ideas y permite el análisis de su visión. Lo mismo sucede con algunas entrevistas que se retoman para el apartado.

Luis Echeverría es quizá el último presidente que basa su pensamiento en la historia de México. Que construye sus ideas basadas en los hechos históricos más importantes para su formación política y personal. Su sentir de México se encuentra en el México prehispánico donde el localiza una deuda importante con los indígenas, los cuales en los procesos históricos han sido olvidados. Retoma la Colonia y la construcción de las desigualdades marcadas por las castas de la Nueva España.

Sin duda alguna la base más importante de su pensamiento inicia a partir de la Independencia donde para él los ideales de Miguel Hidalgo y Morelos son fundamentales en la búsqueda de la libertad y la igualdad. En el respeto a la soberanía y la construcción de una identidad es fundamental Benito Juárez con quien se construyen las instituciones del país basadas en las leyes de Reforma. Son estos políticos la fuente de su pensamiento. Es en este periodo del siglo XIX donde un fenómeno marca la formación política de Echeverría y es la pérdida de la mitad del territorio nacional.

Pero es sin duda alguna la Revolución Mexicana la que mayor influencia tiene en su ideario político, él encuentra en la Constitución de 1917 las bases de su pensamiento para continuar la marcha de la Revolución, criticando que la misma no está concluida, que la Carta Magna de 1917 aún tiene ideales por lograr y su aspiración es el cumplimiento de los mismos durante su gobierno. Hecho simbólico es que haya iniciado su campaña en Querétaro, como símbolo de que la Constitución de 1917 sería su estandarte.

Para él su concepción política y de la cultura está determinada por la Revolución Mexicana, por eso no es de extrañar su cercanía con los intelectuales. Echeverría también entiende que la deuda con la Revolución es la democracia, por lo cual habla de una apertura democrática como respuesta a las exigencias ciudadanas que reclaman una democracia plural e incluyente.

Por lo anterior el capítulo cuarto inicia con los hechos de 1971, el famoso “Halconazo” un nuevo enfrentamiento con los estudiantes, por parte del gobierno. Echeverría diría que no fue su culpa, que los “emisarios” del pasado pretendían desestabilizar su gobierno por el llamado a la apertura democrática, la cual molestaba a muchos que no estaban de acuerdo, entre ellos los miembros del gobierno anterior. Para él no era lo mismo que 1968 ya que no había participado el Ejército sino la policía local. Los famosos halcones eran un grupo al servicio del Departamento del Distrito Federal. De aquí el debate. Pero también el respaldo de los intelectuales, quienes acusaban a Díaz Ordaz de los hechos de 1968 y en 1971 respaldaban a Echeverría acusando al Regente y al Jefe de la Policía, los únicos dos cambios realizados después de lo sucedido el 10 de junio de 1971. A la par de ello se expone la reforma política con la cual se intenta dar inicio a la apertura democrática, otorgando algunos derechos a los partidos pequeños. Pero para muchos, dicha reforma era insuficiente para los cambios que se necesitaban en México.

De igual manera el gobierno de Echeverría se caracterizó por tener conflictos con el sector empresarial, en particular con el Grupo Monterrey, quienes no estaban de acuerdo con el gobierno “populista” de Echeverría ni con su reforma fiscal, la cual al final no resultó ser lo que el Grupo Monterrey denunciaba. Es de particular interés analizar que el primer gran conflicto del gobierno se debió a los problemas de la Universidad Autónoma de Nuevo León, la pregunta queda en el aire: ¿estuvieron los empresarios detrás del conflicto de la Universidad de Nuevo León? ¿Estaban interesados en desestabilizar el gobierno de LEA?

El conflicto duró todo el sexenio y creció con el asesinato de Eugenio Garza Sada empresario regiomontano destacado. Como si fuera poco a ello habría que sumar la

devaluación del peso frente al dólar debido a un modelo económico que ya no era suficiente para satisfacer las necesidades de una población que había crecido de manera acelerada.

Otro momento que marcó el sexenio fue la guerrilla que se dio en la zona rural y en algunas partes de las ciudades. Una parte estaba conformada por estudiantes que habían participado en el movimiento de 1968 y de 1971 que al no encontrar un camino institucional para sus demandas optaron por la vía armada para buscar un cauce a las mismas. El Estado las combatió de una manera extrema. El asesinato de los principales líderes Genaro Vázquez y Lucio Cabañas debilitó la guerrilla en México y al final del sexenio de Echeverría con la formación de las Guardias Blancas otro grupo paramilitar, se exterminó y persiguió a las últimas secuelas de la misma.

Dentro de este capítulo se estudia la relación entre los intelectuales y el poder un tema espinoso, por la connotación que dicha relación tiene. ¿Buena o mala? ¿Necesaria o innecesaria? ¿Para quién es provechosa? Muchas son las preguntas que pueden surgir y múltiples las respuestas, lo que es cierto y lo dice Fuentes es que no hay intelectual que no haya participado de una u otra forma en política. Las ideas son necesarias en cualquier intento del cambio de las cosas. Por ello el político necesita al intelectual para nutrir su proyecto y el intelectual para hacer escuchar y ver en acción sus ideas. Véasele como una relación necesaria que no debilita la obra del intelectual. Su obra queda aislada de la política. Las ideas son la materia de la relación y la capacidad de autocrítica del intelectual es la que le da valor a la cercanía entre los dos sectores. Una relación ambivalente. Multifactorial. Que hay que mirar con objetividad dejando de lado los prejuicios. Teniendo como materia de análisis las ideas que existen entre ambos sectores.

Siguiendo las acciones del gobierno de Echeverría en el capítulo quinto se expone la política exterior de su gobierno que estuvo basada en la Carta de los Derechos y Deberes Económicos de los Estados con la cual intentó que México fuera la vanguardia y el representante de los países del Tercer Mundo. A ello hay que sumar el derecho de los límites del mar. Fue tan importante la política exterior de Echeverría que en algún momento aspiró a la Secretaría General de las Naciones Unidas y trabajó para ser nominado como premio Nobel de la Paz, pero la crisis económica de México hizo que su candidatura dejase de ser considerada, a pesar del apoyo de los exiliados chilenos, a los cuales fue México el primer país en abrirles las puertas después del golpe de Estado contra Salvador Allende.

En el capítulo final se explora una faceta pocas veces estudiada de Carlos Fuentes y es su participación como Embajador en Francia de 1975 a 1977. A través de sus informes políticos que se encuentran en el Archivo Histórico “Genaro Estrado”, se mira la visión profunda de un Fuentes ya no el novelista, sino el analista político internacional. En dicho apartado se mira su lectura que da de la política interior de Francia la cual empieza a balancearse para la izquierda desde el análisis de Fuentes y a mermar el gobierno del presidente francés Valéry Giscard d’Estaing. De igual manera Fuentes presenta un punto importante en la agenda internacional de México y es la relación con el Tercer Mundo, la cual también está muy presente en el gobierno de Francia y Fuentes lo deja ver mediante sus informes.

Dos puntos más se analizan: uno es la relación de Francia con América Latina, en la cual se destaca la crítica a la dictadura en Argentina y el apoyo a los exiliados chilenos. De igual manera la desconfianza que existe hacia Cuba. Otro punto es la relación con Francia y el restablecimiento de las relaciones de México con España, lo cual marcó el fin de la representación de Fuentes en Francia, cuando López Portillo nombró como embajador en España a Díaz Ordaz hecho que molestó a Fuentes causando su renuncia.

De manera tal que en el presente trabajo se estudia un periodo delimitado de tiempo pero profundo en acciones e ideas, las cuales se respetan y se exponen dejando que el lector se genere una opinión después de escuchar las voces de los actores y no la interpretación de los hechos.

México es un retrato del agua y del fuego, del viento y del terremoto, de la luna y del sol. O más bien: de los soles, los cinco soles de la antigua cosmogonía mexicana.

Carlos Fuentes en *Nuevo tiempo mexicano*.

Capítulo I. México en la obra de Carlos Fuentes.

1. Génesis de la cultura mexicana.

“La memoria y el deseo saben que no hay presente vivo con pasado muerto, ni habrá futuro sin ambos”³, de esta forma categórica Carlos Fuentes mira, lee, dialoga y estudia a México. No comprende el presente sin su origen. Para ello hurga en las profundidades de la historia⁴ haciéndola suya. Escarbando en la hondura de México y encontrando que bajo la modernidad de nuestro tiempo hay un pasado enterrado como espejo que mira al inframundo para guiarnos en nuestro presente, esta vez ese espejo no es el camino para los muertos sino para los vivos que no se atreven a ver su pasado. Fuentes con sus letras explora esas raíces enterradas y a través de ellas entiende el gran árbol que es México.

México es un espejo formado de diferentes trozos de vidrio; parecido muchas veces a un gran vitral lleno de colores, relieves, texturas, tamaños, olores, sabores y lenguas que son totalmente diferentes, para Carlos Fuentes “la verdad es que la ciudad más grande del mundo a la que entraron en ondas y tremores sucesivos los aztecas sin rostro en 1325, los españoles disfrazados de dioses en 1519, los gringos con las caras lavadas del protestantismo en 1847 y los franceses, austriacos, húngaros, bohemios, alemanes y lombardos con el rostro prognato de los Habsburgos en 1862, la ciudad del sacerdote Tenoch, el conquistador Cortés, el general Scott y el emperador Maximiliano merece siempre una especular entrada”⁵.

El gran espejo no es producto del presente, es un viejo espejo en el cual se ha mirado México desde sus orígenes; al cual pocos se han atrevido a mirar, por temor a verse con un pasado lleno de mezclas. México es una gran heterogeneidad a la cual no se le puede

³ Fuentes, Carlos, *Nuevo tiempo mexicano*, México, Ed. Aguilar, 1994, p. 211.

⁴ ¿Recordarás el país? Lo recordarás y no es uno; son mil países con un solo nombre; eso lo sabrás. Traerás los desiertos rojos, las estepas de tuna y maguey, el mundo del nopal, el cinturón de lava y cráteres helados, las murallas de cúpulas doradas y troneras de piedra, las ciudades de cal y canto, las ciudades de tezontle, los pueblos de tezontle, los pueblos de adobe, las aldeas de carrizo, los senderos de lodo negro, los caminos de la sequía, los labios del mar, las costas espesas y olvidadas, los valles dulces del trigo y el maíz, los pastizales norteros, los lagos del Bajío, los bosques delgados y altos, las ramas cargadas de heno, las cumbres blancas, los llanos de chapopote, los puertos de la malaria y el burdel, el casco calcáreo del henequén, los ríos perdidos, precipitados, las horadaciones de oro y plata, los indios sin la voz común, voz cora, voz yaqui, voz huichol, voz pima, voz serio, voz chontal, voz tepehuana, voz huasteca, voz totonaca, voz nahua, voz maya, la chirimía y el tambor, la danza terciada, la guitarra y la vihuela, los plumajes...” Fuentes, Carlos, *La muerte de Artemio Cruz*, México, Ed. Alfaguara, 2007, p. 312-313

⁵ Fuentes, Carlos, *Cristóbal Nonato*, México, Ed. Alfaguara, 2008, p. 294.

mirar por temor a estar frente al ser verdadero del mexicano⁶, no lo que se quiere ver sino lo que se es, lo que la cultura ha heredado. En México nos dice Fuentes está presente:

La continuidad y la riqueza de nuestra civilización que nace en el alba indígena, se prolonga en la mañana de la Nueva España, como la llamó Alfonso Reyes; se raya de indio, de moro y español, como dijese Ramón López Velarde, pero también de judío, de griego y de latino; se hace en la Independencia, contemporánea del siglo de las luces; adquiere en la Reforma, el perfil de un Estado nacional donde antes privaba la anarquía desangrante, y finalmente trasciende la falsa idea de progreso sin libertad para juntar, en la Revolución, todos los hilos de una cultura múltiple, vencida, centrada en México pero abierta al mundo⁷.

Para Fuentes México es una pluralidad desde su origen: “México, como toda América ibérica, formó parte de una civilización multirracial y policultural. No podemos sacrificar ninguno de sus componentes: europeo, indígena, negro, al cabo mestizo”⁸, no hay una sola cultura, existe y coexiste una diversidad de formas de ser y de pensar. Es por ello que se ha tratado de mirar y explorar sobre: ¿qué es México?; y un tema más difícil: ¿qué es el mexicano?, labor titánica y compleja, ya que como dice Fuentes “en México, a pesar de todas las apariencias de la modernidad, nada muere por completo. Es como si el pasado sólo entrase en receso, guardado en un sótano de cachivaches inservibles”⁹, y más cuando la gran mayoría de pensadores no ha logrado entender la pluralidad de culturas y formas de ser que integran esta tierra. Sumado a esto, nos encontramos con estudios que tratan de mirar el porqué de los problemas del mexicano. Y todo ello para describir las problemáticas de esa identidad. En esta lista podemos mirar a un Juan de Palafox y Mendoza¹⁰ que estudia al indio y resalta su pasividad, para él esta característica puede ser una desventaja del mexicano ante su realidad, pero de nueva cuenta no mira al origen de México, solo se queda postrado en un momento histórico, sin meterse en la espiral de la historia. Otro ejemplo es el de Samuel Ramos con *El perfil del hombre y la*

⁶ “Nacidos de la chingada, muertos en la chingada, vivos por pura chingada; vientre y mortaja, escondidos en la chingada” Fuentes, Carlos, *La muerte de...*, Op. Cit. , p. 165

⁷ Fuentes, Carlos, *Discurso ante los poderes* en *Los cinco soles de México*. Memoria de un milenio, España, Ed. Six Barral, 2000, pp. 413-414

⁸ Hernández F., Jorge comp., *Carlos Fuentes: territorios del tiempo. Antología de entrevistas. Compilación e introducción de Jorge F. Hernández*, México, Ed. F.C.E., 1999, p. 125.

⁹ Fuentes, Carlos, *Inquieta compañía*, México, Ed. Alfaguara, 2004, p. 141

¹⁰ De Palafox y Mendoza, Juan, *Ideas políticas*, México, UNAM, 1994, 193 pp.

*cultura en México*¹¹ donde mira al pelado y el carácter del mexicano basado en la estratificación social¹² como una fuente determinante de esta característica, pero no se atreve a mirar a la profundidad de la cultura de México; es hasta Octavio Paz con *El laberinto de la soledad* que se empieza a utilizar el pasado para entender el presente de México y por consiguiente el futuro. Pero es Carlos Fuentes quien mira con profundidad al México olvidado. Escarba en los edificios coloniales, en las iglesias barrocas y se encuentra con grandes cimientos cubiertos por los cinco soles.

De manera tenaz hurga en las ruinas y encuentra que no son tal sino que es un pasado vivo que grita fuerte para ser escuchado, que esconde bajo la máscara un México olvidado, un origen que clama ser transcrito a la palabra del conquistador, sólo con la palabra el pasado cobra vida. Fuentes lo entiende y en cada línea que traza deja al descubierto ese México enterrado y lo atestigua con la palabra, para rescatarlo del olvido.

Carlos Fuentes entiende que no podemos olvidar cual es nuestro génesis “mi padre nos heredó a sus hijos y a sus nietos una noción de México como tierra de inclusiones generosas, nunca de exclusiones mezquinas, un país producto de muchas aportaciones, indígenas, africanas y europeas...”¹³

Para entender la visión que Fuentes tiene de México es necesario partir del origen. El cual nos dice Fuentes está formado de:

Las migraciones y los éxodos (que) continuaron, acarreando siempre el terror de la catástrofe cósmica. La necesidad de responder tanto creativa como sacrificialmente a este temor persistió a lo largo de los 600 años de las culturas clásicas de Teotihuacán en el centro de México, Monte Albán en Oaxaca y la proporción del gran periodo de la civilización maya, que alcanzó su apogeo y enseguida se derrumbó, entre los 600 y 900. El suspiro final de los mayas en Chichén Itzá, la vida y la muerte de los toltecas en el centro de México, seguida por el ascenso de los aztecas a partir de 1325 y su caída en 1521 a manos de los españoles, cierra el ciclo histórico de las civilizaciones mesoamericanas, pero de ninguna manera [...] su ciclo cultural¹⁴.

¹¹ Ramos, Samuel, *El perfil del hombre y la cultura en México*, México, Ed. Austral, 2012, 145 pp.

¹² “Paradoja: en un país de pobres, la cocina es rica. Empezando por el desayuno: huevos rancheros y huevos divorciados, tamales y enfrijoladas, chilaquiles y enchiladas, quesadillas y sopes, antecidos por papayas y naranjas, chicozapote (o zapote negro), sandías y melones, mamey (entre rosa y naranja), plátanos (jamaica, manzano, macho y dominico), guanábana (blanca con semillas negras) y tunas (verdes como la envidia)” Fuentes, Carlos, *Adán en Edén*, México, Ed. Alfaguara, 2009, p. 21

¹³ Fuentes, Carlos, *Nuevo tiempo mexicano*, op.cit, p. 192.

¹⁴ Fuentes, Carlos, *EL espejo enterrado*, México, Ed. Taurus, 1998, p. 137

Esa es la primera gran visión que tiene del país. Porque precisamente de esta visión se desprende la grandeza pero también la desgracia que vive y coexiste en las letras de la historia de esta nación, presentes para Fuentes en la novela ya que nos dice: “no hay novela sin historia; pero la novela si nos introduce en la historia, nos permite buscar una salida de la historia a fin de ver la cara de la historia y ser, así, verdaderamente históricos”¹⁵.

En *Los Cinco Soles de México* Carlos Fuentes comenta: “Quisiera poseer la convicción, o la clarividencia, necesarias para definir el origen de México, para ponerle fecha precisa a mi país, pero siempre me encuentro con numerosas dudas que se vuelven preguntas”¹⁶.

Pensar en un origen es partir muchas veces de la nada. ¿Cómo comprender de donde se viene cuando por siglos se ha creado una visión occidentalizada de México?, ese es el hilo que empieza a descubrir Carlos Fuentes, nada sencillo si se piensa que su educación escolar es fuera del país, pero su tradición nace de sus abuelas quienes le inculcan el gusto por la historia nacional y por el México prehispánico descubierto en la visita a las ruinas, ese que a veces es tan profundo que muy pocos se atreven a explorar por temor a perderse o por temor a mirarse al espejo y descubrir:

AUGUR/QUETZALCÓATL: El dios de la noche fue a llevarme un regalo envuelto en algodón.

El AUGUR/TEZCATLIPOCA *entrega el regalo*
al AUGUR/QUETZALCÓATL; éste lo desenvuelve;
es el mismo falo que, por detrás, se convierte en espejo.

AUGUR/TEZCATLIPOCA: El dios de la luz lo tomó y lo desenvolvió. Era un espejo.

AUGURU/QUETZALCÓATL: Me miré en él, yo que jamás había conocido mi rostro.

AUGUR/TEZCATLIPOCA: Tú, que inventaste la cara de los hombres.

AUGUR/QUETZALCÓATL: Lo que vi me espantó. Mi rostro no era como el de los hombres. Si mi creación era divina, yo era un monstruo. Si yo era un dios, mis hijos, tan distintos a mí, eran infernales.

¹⁵Fuentes, Carlos, *Valiente Mundo Nuevo. Épica, utopía y mito en la novela hispanoamericana*, México, Ed. F.C.E., 1990, p.118

¹⁶ Fuentes, Carlos, *Los cinco soles de México*, Op. cit, p. 7.

AUGUR/TEZCATLIPOCA: Tu rostro era eterno: idéntico al espejo: un espacio infinitamente vacío. Idéntico a mi noche. Te viste en el espejo y gritaste:
AUGUR/QUETZALCÓATL: ¡Si mis hijos me vieran, huirían de mí!¹⁷

El origen de nuestro país nace de la creencia en los dioses, de nuestra propia mitología, Fuentes comenta: “el mundo aborígen de Mesoamérica, la región que se extiende del centro de México hasta Nicaragua, cultivó mentalmente un conjunto de creencias en cuyo centro se encontraba la idea de que el mundo había sido creado no una, sino diversas veces. Esta creencia, desarrollada por los aztecas en la leyenda de los Cinco Soles, nos es relatada en el calendario azteca, donde el centro lo ocupa la imagen del sol, que nos muestra la lengua, significando que el sol brilla, y enmarcada por las cuatro direcciones que indican las cuatro creaciones previas del mundo y las catástrofes que sufrieron”¹⁸. Al igual que los griegos, México es una tierra que encuentra su origen en ese pasado profundo. Pero también en la relación de los dioses con los mortales. Existe una relación de adoración, pero también de descubrimiento, los dioses de la cultura de México se postran frente a sus hijos, los guían pero también los destruyen. Es la figura del hombre y mujer de carne y hueso la que derrota al dios, lo obliga a irse, con la promesa de retornar (sucede lo mismo que en otras culturas). Pero es el regreso de esos dioses lo que destruye una civilización, es la sangre que escurre por los ríos la que provoca que nazca una nueva cultura¹⁹.

El origen de México es una llaga profunda como un cenote de la península de Yucatán, llena de misterios y de colores pero también de los ecos de voces que exigen gritar, que quieren ser escuchadas, voces de dioses, pero también de hombres y mujeres, en este conjunto están presentes los cuerpos mitad dios y mitad humano, a ellos se suma la figura rara del humano con jaguar, con quetzal, miles de voces gritan desde la profundidad de México, quieren con su voz seguir construyendo a México, porque para Fuentes: “lo original es lo impuro, lo mixto. Como nosotros, como yo, como México. Es decir: lo original supone una mezcla, una creación, no una puridad anterior a nuestra experiencia. Más que nacer originales, llegamos a ser originales: el origen es una

¹⁷ Fuentes, Carlos, *Todos los gatos son pardos*, México, Ed. Siglo XXI, 1970, p.30

¹⁸ Fuentes, Carlos, *El espejo enterrado*, Op. Cit., p. 135

¹⁹ “Los pueblos mexicanos eran un mosaico de particularismos sin alianzas más amplias a la localidad y al jefe, Cortés derrotó a los aztecas de la misma manera que Roma derrotó a los iberos” ídem, p. 150.

creación. México debe alcanzar su originalidad viviendo hacia adelante; no la encontrará atrás”²⁰.

Esas voces están en la obra de Fuentes. Para él:

México es un retrato del agua y del fuego, del viento y del terremoto, de la luna y del sol. O más bien: de los soles, los cinco soles de la antigua cosmogonía mexicana. El sol del Agua que coincide con la creación del mundo y termina con las tormentas e inundaciones que anuncian los siguientes soles, el segundo, sol de Tierra, el sol de Viento, y el sol de Fuego, hasta culminar con el Quinto Sol que nos rige, en espera de la catástrofe final²¹.

El origen de México se encuentra en su tradición escrita. La que los españoles no pudieron borrar y que sobrevive en nuestros días; pero también la tradición oral la que está viviendo de boca en boca, que exige ser llevada a la letra escrita para sobrevivir más allá del presente. Los cinco soles son el inicio pero también el final de estas tierras. En la vuelta al pasado está el inicio del presente. El cual nos exige entender que la complejidad de nuestro origen no es fácil de aprehender. La dificultad se encuentra en la escasa información legada, el origen de nuestro país sobrevive en su mayoría a la tradición oral, la cual corre a nuestro lado para no perderse, para no dejar a los mexicanos en el desamparo de saber de dónde venimos.

Carlos Fuentes ve que “México es un país herido de nacimiento, amamantado por la leche del rencor, criado en el arrullo de la sombra”²². Es tan honda la herida que no logra cerrar, que apenas cicatriza se abre, sangra, desprende olor a muerte, a lava de volcán, pero también a maíz, a bosques, a tortilla quemada. La herida es vida y muerte. Es ser y dejar de ser. Es pertenencia y rechazo. Es mirarse al espejo y no verse o creer que ese del espejo es otro. Es tratar de ver un México, es negar la existencia de muchos mexicanos, diferentes pero muy iguales (aunque parezca contradictorio). Es reconocer la herida, pero también reconocer a México y al mexicano. Es gritar fuerte:

Mi nombre es Ixca Cienfuegos. Nací y vivo en México, D. F. Esto no es grave. En México no hay tragedia: todo se vuelve afrenta. Afrenta, esta sangre que me punza

²⁰ Fuentes, Carlos, *La región más transparente*, México, Ed. Real Academia Española-Alfaguara, 2008, p. 74.

²¹ Fuentes, Carlos, *Nuevo tiempo mexicano*, *Op. cit*, p. 13

²² Fuentes, Carlos, *Los dos Martines en Los cinco soles de México*, *op. cit*, p. 108.

*como filo de maguey. Afrenta, mi parálisis desenfrenada que todas las auroras tiñen de coágulos. Y mi eterno salto mortal hacia mañana*²³.

De la herida que sangra con olor a tierra mojada, a lodo, a barro surge México. Es una simbiosis entre el pasado que no se ha ido y que no se va ir, porque México es pasado vivo. Se crea y recrea de su tradición milenaria. Su origen es marcado y de raíces fuertes, querer borrarlo o exterminarlo de un golpe es equivoco. Es algo tan fuerte, corre por la sangre de todas las generaciones que es inevitable negarlo, se presenta en nuestras facciones, en nuestros movimientos, valores, sentimientos, temores, tristezas, dolencias pero también en la grandeza, en la perseverancia, en esa forma única de sobrevivir a los tiempos aciagos. Ante todo esto: cómo intentar borrar de un golpe nuestra génesis. Negarlo es negarnos y de la negación nace el congelamiento histórico, el estancamiento en la historia; todo esto provoca convulsiones que rompen en cada momento la cicatriz. Nuestro origen nos permite entender nuestro presente y conducirnos hacia un futuro que deje de ser utópico.

La construcción de un país no es una hazaña sencilla, es luchar contra los factores sociales, históricos, políticos y culturales. Se enfrenta al choque de culturas. Su nacimiento no es producto del aniquilamiento de la diversidad, sino de la inclusión de las diferencias o de la fundición de las mismas. Pero nuestro origen no fue este paraíso idealizado. Nuestro origen es nos dice Fuentes un “país de paredes, México las construye primero, como todos los pueblos, para defenderse de la inclemencia del tiempo, del asalto de las bestias y luego del ataque de los enemigos. Pero enseguida, la fundación obedece a otras razones. Primero, separar lo sagrado de lo profano. Luego, segregar al conquistador del conquistado. Y finalmente, alejar al rico del pobre”²⁴.

México nace como un país de contradicciones. La barrera que se marca entre los dioses y los mortales se reproduce con diferentes actores a lo largo de la historia. Pero esta separación, es un producto histórico. El mortal no ve al dios. El dios no ve al mortal, pero cuando esto sucede se espanta de verse más horrible que su creación, se esfuma, parte al cielo en forma de una gran estrella roja. Promete regresar, con la intención de contemplar su creación, pero también con el temor de mirarse otra vez, de esfumarse de nuevo en forma de relámpago.

²³Fuentes, Carlos, *La región más transparente*, Op. Cit, p.19

²⁴ Fuentes, Carlos, *Nuevo tiempo mexicano*, Op. cit., p.17.

¿Cuál puede ser el origen de México? Para Fuentes es mezcla de culturas, tradiciones, creencias. Un país lleno de colores y de olores. Grandes campos de mazorcas, olor a tierra mojada. Un origen colorido²⁵. En México naturaleza y obra humana, son una misma desde el origen. El jaguar domina en la cultura, su fuerza es tomada por los guerreros que defienden sus tierras. La serpiente emplumada es una metamorfosis entre el hombre, el reptil y el ave, nuestro origen es mitológico. Nuestra grandeza está a la altura de la cultura griega.

Mirar a “México es estar en la contienda entre lo bello y lo duradero, arte, escultura, ciudades y templos hechos para la eternidad, y la progresión perniciosa de la fealdad”²⁶ comenta Fuentes en su libro *En esto creo*. Es justamente la contradicción la que nos deja mirar nuestro origen. Son los choques históricos los que como placas tectónicas hacen que surja el gran volcán que es México. Una nación producto de la fundición de culturas. El país es un cráter activo, no se detiene, está en movimiento. Sólo así comprendemos porque nuestra cultura se construye todos los días. No es estática. Su movilidad le da sentido y forma, pero también la hace difícil de comprender. Porque al igual que un volcán no se le puede mirar por encima, se tiene que estudiar desde adentro, sentir el calor del magma. El calor de la lava debe quemar las máscaras en las cuales ocultamos lo que aparentamos ser para entender de lo que somos producto. México es fuego, es viento, es aire, es tierra pero también agua. México son los cinco soles. Emerge de la pluralidad de climas, de animales, de olores pero también de hombres y mujeres.

Fuentes lo descubre, lo redescubre y lo inventa. Le da forma con la palabra. Lo deja atestiguado con la tradición literaria. Recordando que nuestra propia tradición literaria está en los códices que sobrevivieron al rapaz exterminio. Con la palabra trataron de cubrir nuestro origen, pero con ella misma ese inicio fue desenterrado. Historia y tradición se conjugan en la obra de Carlos Fuentes. Sólo de esa forma se puede entender a México, se le puede describir. Para él México es un enorme mosaico. El país no se puede delinear con una sola idea, se deben buscar y conjugar la totalidad de mexicos que viven y coexisten en un mismo territorio. Nuestro país desde su origen es una gran plataforma de

²⁵ “... toda la santa República Mexicana en colores de frutas para mi banquete, mangos amarillos y papayas color rosa y zapote prieto y mamey ocre y guanábanas blancas y membrillos pardos y tunas verdes y granadas rojas y tequila, mi patrón del alma, mucho tequila, mucha sal, mucho limón y sangrita de la viuda, sangre de Jalisco, faltaba más, que desde el curita don Miguel Hidalgo prendió la llama de la Independencia, ningún hijo de su pelona ha sido capaz de apagarla. ¡Amén!..” Fuentes, Carlos, *Orquídeas a la luz de la luna*, España, Ed. Seix Barral, 1982, p. 100.

²⁶ Fuentes, Carlos, *En esto creo*, México, Ed. Alfaguara, 2008, p. 188.

divergencias y que ellas existan no es malo, al contrario nos da una identidad única e irrepetible.

¿Son las diferencias las que abren la herida de nuestro origen? No, la llaga es abierta por el rechazo a las divergencias. Cada quien mira su propio México, en el que vive y se desarrolla. Pero también del que vive, el que le heredaron sus padres. No mira el México que ve el de junto y mucho menos el que mira el del Golfo de México o el de mar pacífico. Fuentes en su obra nos deja ver que su idea de México parte de la pluralidad del país, donde cada uno esta enlazado al otro. Ya que uno no se entendería sin la existencia del otro. El problema que describe a la largo de su obra es negar al otro, excluirlo, es centralizar el origen y no diversificarlo. El pecado de nuestro origen (en términos católicos) esta justamente en el rechazo de la diversidad. Olvidando la pluralidad de nuestro origen, que en nuestras culturas existe una diversidad de dioses, tan variados como nuestros climas y animales. Todos ellos son México. Cada uno representa una parte de nuestra grandeza cultural, sus voces describen a un territorio diferente, el que quieren ver, el que quieren escuchar. La tarea es escuchar esas voces e incorporarlas, Fuentes lo hace a lo largo de su obra, dialoga con los dioses, los escucha, los entiende. Desde la visión divina también describe a México, que desde su origen se encuentra narrado de manera bicéfala por los dioses y por los hombres.

Por estas contradicciones entendemos por qué el mexicano mira al otro mexicano con indiferencia y desprecio ya que para Fuentes “México, país en el que todos, menos el que habla, son hijos de la chingada: cada mexicano es un hijo de la virgen rodeado por millones de tenebrosos hijos de puta”²⁷. La indiferencia y sentirnos únicos, sin entender que el otro comparte con nosotros cultura e historia. Que por nuestra sangre corre un origen que nos da una misma identidad. Que la grandeza de nuestra cultura nos asemeja. Que la génesis no se borra con el rechazo. Que subsiste más allá de los tiempos y no se detiene. Caminamos por mismos senderos, el sendero nos lo marca nuestro origen. No mirarlo así es ir al cataclismo histórico, es estar sangrando la herida, es llenar nuestro cuerpo, tierra, ríos, bosques y mares de la sangre de la historia. Nuestro origen exige ser entendido, comprendido y asimilado. Existe otro gran problema para Fuentes el que “los mexicanos nunca saben quién es su padre; quieren conocer a su madre, defenderla, rescatarla. El padre permanece en un pasado de brumas, objeto de escarnio, violador de

²⁷ Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicano*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1972, p. 26

nuestra propia madre. El padre consumó lo que nosotros nunca podremos consumir: la conquista de la madre. Es el verdadero macho, y lo resentimos.”²⁸

En esta búsqueda de origen podemos encontrar en Fuentes una visión heredada de su familia. Para él nuestras raíces son la guía que nos lleva al origen de México, negarlas es negarnos y rechazar nuestra estirpe. Nos menciona:

Veracruz es el estado natal de mi familia. Ha sido puerto de ingreso para el cambio, y al mismo tiempo el hogar perdurable de la identidad mexicana. Los conquistadores españoles, franceses y norteamericanos han entrado a México a través de Veracruz. Pero las más antiguas culturas, los olmecas al sur del puerto, desde hace 3500 años, y los totonacas al norte, con una antigüedad de 1500 años, también tienen sus raíces aquí²⁹.

Esta visión nos deja al descubierto a un pensador que tiene una mirada bicéfala, por un lado mira a México desde dentro, basándose en lo que sus padres y sus abuelas le heredaron sobre la grandeza de la cultura. Es tan profunda esa mirada que no se queda sólo con la historia inmediata, sino que profundiza y se sumerge en el origen de nuestra cultura, en las primeras civilizaciones que existieron en el territorio. Sin ellas es incomprendible entender esta forma de ver México. Por otro lado se encuentra la visión que tiene desde el exterior, al ser un hombre que gran parte de su formación la hizo en otros países, tuvo una mirada de águila, desde las alturas. No sólo se quedó con la mirada del mexicano, sino que vio desde otras ópticas a México, esta visión múltiple le permitió entender que el país tiene un origen, el cual le da forma y nombre. Somos producto de una tradición más profunda que la sola llegada de los españoles. Es maniquea y trunca la visión de un México después de la Conquista³⁰. Porque antes de ello existió algo que nos da nombre. Pero sobre todo identidad. El ser mexicano se constituye de un origen y de un desarrollo histórico. Sin origen no entendemos quiénes somos y sobre todo qué es México.

Pero para Fuentes hay otra razón de nuestro origen. La cual no puede ser negada ni mucho menos rechazada:

²⁸ Fuentes, Carlos, *La región más transparente*, Op. Cit., p. 74

²⁹ Fuentes, Carlos, *El espejo enterrado*, Op. Cit., p. 15.

³⁰ “Es que todos somos coloniales en América. Los únicos aristócratas antiguos son los indios. Los europeos, los conquistadores, colonizadores, eran gente menuda, plebe, ex –presidarios” Fuentes, Carlos, *Vlad*, México, Ed. Alfaguara, 2010, p. 18.

La ciudad de México, la más vieja ciudad viva del hemisferio occidental, la urbe azteca, virreinal, barroca, caótica, antiquísima, modernísima, la ciudad de roja piedra tezontle y afrancesadas mansardas esperando la improbable nevada tropical y edificios de cristal despedazado que no quieren durar más de cincuenta años³¹.

Al fondo de la gran Ciudad de México se encuentra una laguna la cual guarda con celo en corazón de Copil que nos recuerda nuestro origen. Lo vemos en la tuna roja donde se hace presente nuestra sangre combinada con la de los antiguos habitantes de la ciudad y cubierta con la naturaleza de los dioses antiguos. México al igual que la tuna son sangre y origen. Son recuerdo del ayer más profundo, son memoria viva que exige salir, que quiere ser escrita. México no es sólo lo que se ve. No sólo existieron los grandes edificios e iglesias de la Colonia. No sólo está presente la arquitectura moderna. Bajo esos monstruos de cemento, de piedra hay origen que quiere salir y que no se puede olvidar. El lago enterrado nos exige sumergirnos en él, buscar el corazón que está en sus profundidades. Se mueve para decirnos que está vivo, que quiere hablar por eso amenaza con sumergir en sus profundidades a los grandes edificios que cubrieron nuestro origen.

Carlos Fuentes entendió que México tenía un origen. El cual no podíamos negar, no puede desprenderse de las raíces y por eso Fuentes con sus letras lo plasmó en su obra. Porque sabía que hay un pasado que quiere ser escuchado. Y que sólo con el estudio de nuestro origen se pueden entender las contradicciones de nuestra historia. El origen de México se encuentra en sus Cinco Soles, en sus culturas ancestrales, de éste se desprende la historia que conocemos, sin nuestra génesis México no sería lo que es hoy. Por eso hay que entender el origen y a través de Fuentes ver lo que ese origen desencadena.

2. El origen de la nación criolla.

Después del origen se confirma el nacimiento de México. No hay principio sin origen. La historia de nuestro país vive precedida como ya se dijo de profundas raíces que le dan surgimiento al gran árbol llamado México. Mirar su historia sin partir del origen, es tener

³¹ García Márquez, Gabriel y Fuentes, Carlos, *Para darle nombre a América en "Cien años de soledad" y un homenaje. Discursos de Gabriel García Márquez y Carlos Fuentes*, México, Ed. Fondo de Cultura Económica, 2007, p. 20.

una vida sin sangre. Es ser un sonámbulo de la historia. Borrar nuestras raíces es borrarlos a nosotros mismos, a los que nos anteceden y a los que nos proseguirán.

De nuestra cultura olvidada. Rapazmente difuminada, surge México, producto de la sangre y la pólvora; de la guerra y las traiciones; del olvido y la conquista; de los mitos y de los hombres. Desplazamiento de la lengua subyugada por las palabras del conquistador. Somos producto de las palabras, del dominio de la lengua. Por el lenguaje conquistaron y enterraron el origen. A través de ella se dio forma al México que conocemos, pensando que de esta manera se borraba nuestro génesis, pero nunca se entendió que esta corría por nuestra sangre. Los españoles abrieron una herida profunda³². A la sangre herida por la flecha de obsidiana se le sumó el olor a pólvora. La herida fue más profunda y difícil de curar. Somos producto de las contradicciones históricas. Somos un país con vocación de poder, dominante y vertical. Necesitamos sentir que hay alguien que guía, dirige y salva el barco. Esto es origen y nacimiento. Pero comenta Carlos Fuentes:

¿Somos un país de vocación dinástica? Durante toda nuestra historia, hemos sido gobernados por la monarquía azteca desde 1312, luego, de 1521 a 1700, los Habsburgo nos pusieron la mesa (más el postrecito de otro miembro de la familia, Maximiliano, de 1862 a 1867). Los Borbones tomaron la estafeta dinástica de 1700 a 1821, y más tarde, Porfirio Díaz le dio al país un hogar tan sólido que más bien parecía una cárcel³³.

Nuestro origen se mezcla en la Conquista y nos da una nueva identidad³⁴. Nos hace ser una mezcla de mezclas. México es y sigue siendo producto de las traiciones. La primera gran traición es por la lengua de la víbora, no emplumada sino encarnada en la mujer. Malintzin, Marina o Malinche “tres fueron tus nombres, mujer: el que te dieron tus padres, el que te dio tu amante y el que te dio tu pueblo...Malintzin, dijeron tus padres: hechicera, diosa de la mala suerte y de la reyerta de sangre... Marina, dijo tu hombre,

³² “La Conquista de México fue algo más que un asombroso éxito de una banda de menos de 600 soldados europeos frente a un imperio teocrático. Fue la victoria del mundo indígena contra sí mismo, puesto que los resultados de la Conquista significaron para la mayor parte de los indígenas, exterminio y esclavitud” Fuentes, Carlos, *El espejo enterrado*, Op. Cit., p. 159.

³³Fuentes, Carlos, *Nuevo tiempo mexicano*, Op. cit., p. 151.

³⁴ “Que listos eran los españoles del siglo dieciséis –sonrió Maura-. Consumaron la conquista militar y en seguida se dedican a la conquista espiritual. Destruyendo –bueno, destruimos- una cultura y su religión, pero les devolvimos a los vencidos nuestra propia cultura con símbolos indios –o quizás les devolvimos su propia cultura, pero con símbolos europeos” Fuentes, Carlos, *Los años con Laura Díaz*, México, Ed. Alfaguara, 1999, p. 313.

recordando el océano por donde vino hasta estas tierras... Malinche, dijo tu pueblo: traidora, lengua y guía del hombre blanco”³⁵. La mujer utilizó su inteligencia para ayudar a conquistar las tierras de Moctezuma, pero fue también la tradición la que fundó una nueva cultura. Fuentes comenta:

La conquista de Moctezuma tuvo un alivio pasajero cuando un mensajero llegó desde la costa y le dijo al rey que desde el oriente se habían acercado casas flotantes, y en ellas se veían hombres vestidos de oro y plata, y montados sobre bestias con cuatro patas. Estos hombres eran blancos, barbados, algunos de ellos incluso rubios y de ojos azules. Moctezuma suspiró. Había terminado el tiempo de la angustia. Los dioses habían regresado. La profecía se había cumplido³⁶.

La espera de Quetzalcóatl que llegaría en el año de Ce Acatl fue justo el tiempo de la llegada de los españoles a las nuevas tierras. Conquista producto de la lengua y de la tradición.

El gran Emperador³⁷ pensando que estaba ante los dioses blancos, barbados y que montados en los caballos parecían un mismo cuerpo, mitológico, aunado a esto el ruido de las pistolas que eran como truenos que anunciaban la llegada del Dios Quetzalcóatl como lo había prometido. Llegó pero no era un dios, era un mortal con menos tropas que el gran imperio, pero con gran ambición política. Cortés entendió la realidad del Emperador, los mexicas eran odiados por la opresión y violencia que ejercían sobre los pueblos que dominaban. A pesar del odio que había entre los diferentes grupos, todos ellos compartían entre sí el odio a los aztecas, querían terminar con ellos para de esa forma dejar de ser oprimidos y sobre todo que su sangre ya no fuera derramada en la pirámide de los aztecas. Cortés apoyado del lenguaje (Marina)³⁸ se adaptó rápidamente a la realidad política (en palabras más sencillas: construyó alianzas) de esta forma logró sepultar al gran imperio.

³⁵ Fuentes, Carlos, *Todos los gatos son pardos*, Op. cit., pp. 13-14.

³⁶ Fuentes Carlos, *El espejo enterrado*, Op. Cit, p. 152.

³⁷ “El rey azteca sabía bien que el poder no se compartía con los dioses. Moctezuma y sus predecesores se habían sentado solos en la cima de la pirámide de México durante 200 años. Ignoraban muchas cosas pero no que en México el poder se ejerce verticalmente y lo ejerce un solo hombre. No hay lugar para más de uno en el pináculo de la pirámide mexicana. Esto es tan cierto hoy como era en 1519” ídem, p. 160.

³⁸ “Fue ella (Marina) la que reveló a Cortés que el Imperio azteca estaba dividido, los pueblos sujetos a Moctezuma lo odiaban, pero también se odiaban entre sí y los españoles podían pescar en el río revuelto” Fuentes, Carlos, *Las dos orillas en Los cinco soles de México*, Op. cit., p. 58.

La Conquista fue producto de las alianzas pero también de la suerte, las enfermedades que mermaron a un pueblo tan grande ayudaron a facilitar el objetivo de los españoles “me maravilla ver, de la noche a la mañana, esta ciudad de México poblada de rostros cacarañados, marcados por la viruela, tan devastados como las calzadas de la ciudad conquistada”³⁹. Alianzas y suerte fueron las claves para acabar con el gran imperio y para construir sobre las ruinas que los españoles dejarían de la gran ciudad, una nueva cultura. Lo dice de manera precisa Fuentes en su cuento *Las dos orillas* “tengo muchas impresiones finales de la gran empresa de la Conquista de México, en la que menos de seiscientos esforzados españoles sometimos a un imperio nueve veces mayor que España en territorio, y tres veces mayor en población”⁴⁰.

Fue rápido el fin del gran Imperio Azteca, el cual dominaba territorios que el emperador nunca visitó, en los cuales dejaba sentir su crueldad. La gran capital construida sobre un lago con grandes técnicas de ingeniería, más avanzados que lo que países del viejo continente imaginaban, ese gran imperio fue despedazado, arrasado, quiso ser borrado de un golpe. En el mismo cuento Jerónimo Aguilar personaje central del texto narra:

Y al día siguiente de la derrota, con las piedras de los templos indios, comenzamos a edificar las iglesias cristianas. Quien sienta curiosidad o sea topo, encontrará en la base de las columnas de la Catedral de México las divisas mágicas del dios de la noche, el espejo humeante de Tezcatlipoca. ¿Cuánto durarán las nuevas mansiones de nuestro único dios, construidas sobre las ruinas de no uno, sino mil dioses? Acaso tanto como el nombre de éstos: Lluvia, Agua, Viento, Fuego, Basura...⁴¹

Sobre las ruinas se empezó a construir una nueva etapa de México. La Conquista fue el inicio de un nuevo tiempo histórico, el cual no fue puro, se encontraba mezclado con el origen de nuestro país y la sangre de los conquistadores⁴². En resumidas cuentas “los descendientes de españoles e indígenas en México sabemos que la Conquista fue un

³⁹ Ídem, p.44.

⁴⁰ Ídem, p. 46.

⁴¹ Ídem, p. 43.

⁴² “Al lado de este intenso debate en España, muchos frailes en las Américas trataron de aplicar reglas de compasión y humanidad a los pueblos indígenas” Fuentes, Carlos, *El espejo enterrado*, Op. Cit., p. 188.

hecho cruel, sangriento, criminal. Fue un hecho catastrófico. Pero no fue un hecho estéril”⁴³.

La Colonia no fue un etapa muerta, fue un periodo donde la diversidad y las ideas se vieron reprimidas por la inquisición. Donde no hubo un día que no se intentara terminar con la “creencias paganas”, todo con la idea de imponer una nueva religión, una nueva cultura, pero también una visión clara del Rey, el cual por poder celestial tenía el dominio de las tierras, Fuentes comenta que “las estructuras verticales del gobierno durante la época colonial eran presididas, desde luego, por el propio rey, gobernando desde España. Sujetos a él, en grado descendente, se encontraban el Consejo de Indias, directamente concernido con el gobierno de las colonias como parte del patrimonio real, no del patrimonio de todo el pueblo español, pues México, Perú o Chile eran reinos añadidos a las posesiones del rey de España y no del pueblo español”⁴⁴. Los pueblos indígenas ya estaban acostumbrados, por mucho tiempo habían servido a un gran imperio, sabían que tenían que dar su sangre por sus dioses; pero ahora un dios había dado su sangre por ellos, sólo tenían que obedecer su mandato y a sus representantes en la tierra. Por más que se intentaba imponer una nueva religión las indígenas seguían creyendo y adorando en secreto a sus dioses. La Colonia estuvo marcado por una fuerte diferencia de clases, por la opresión y la violencia, la herida seguía abierta, pero no sangraba tanto.

La afrenta estaba hecha y no tardaría en reventar e iniciar la construcción de un nuevo México basado en orígenes profundos, para Fuentes es “durante el periodo colonial (que) México creó una cultura mestiza, india y europea, barroca, sincrética, insatisfecha. La independencia de España, en 1821, emancipó al país en nombre de la libertad, pero no de la igualdad. Las vidas a las grandes masas de indígenas y mestizos, la mayoría campesinos, no cambió”⁴⁵.

Pero de igual forma los cambios que se iniciaban después de ese periodo fueron producto de “las revoluciones de independencia [...] y (que) por desgracia, terminó por excluir el pasado indígena y el pasado negro, considerados bárbaros, así como el pasado español, considerado oscurantista”⁴⁶. Nuestra Independencia nos dejó un México de exclusiones. Fue un movimiento que inició con la búsqueda de los intereses de los criollos, por un lado, los cuales no tenían derecho a participar políticamente en la Nueva España. Pero los insurgentes no pensaron que se diera una participación tan amplia del

⁴³ Fuentes, Carlos, *Prefacio. Los cinco Soles de México en Los cinco soles de México*, Op. Cit., p. 16.

⁴⁴ Fuentes, Carlos, *El espejo enterrado*, Op. Cit., p. 193.

⁴⁵ Fuentes, Carlos, *Viendo Visiones*, México, Ed. F.C.E, 2003, p. 456.

⁴⁶ Fuentes, Carlos, *Los cinco soles de México*, Op. Cit., p. 19.

pueblo oprimido y que “el proyecto de la Independencia significó una inserción en las novedades políticas inauguradas por las revoluciones francesa y norteamericana, que a su vez suponían una consagración del pensamiento racionalista, humanista y positivista”⁴⁷.

Respecto a la Revolución de Independencia Carlos Fuentes comenta en *La nueva novela hispanoamericana*:

Haber llegado a la Independencia sin verdadera identidad humana, sometidos a una naturaleza esencialmente extraña que, sin embargo, era el verdadero *personaje* latinoamericano: el conquistador llegó en busca de los tesoros de la naturaleza, no de la personalidad de los hombres, y liberarse, en la segunda década del siglo XIX del conquistador, significaba también convertir la naturaleza enajenada en naturaleza propia. La tragicomedia, claro, consistió en que la independencia sólo superpuso una nueva tiranía a la antigua dominación: la de las dictaduras militares y las oligarquías nativas que ahora convirtieron la explotación humana y natural en una segunda conquista, librada esta vez, no contra los aztecas, los quechuas o los coribes, sino contra los mexicanos, los peruanos y los venezolanos⁴⁸.

El movimiento de Independencia no se puede comprender para Fuentes sin la participación de “José María Morelos, un mestizo de la costa del Pacífico que libró grandes batallas contra la dominación española en 1810 y 1814, año en que fue fusilado de rodillas. Su cabeza fue cortada y exhibida en una pica, para escarmiento de los rebeldes. Morelos fue excomulgado; tenía varias mujeres y muchos hijos. Se declaró a sí mismo <<Siervo de la Nación>> e invariablemente usaba una pañoleta amarrada a la cabeza”⁴⁹.

La Independencia en la América Española “se trata, pues, ni por primera ni por última vez en el mundo hispánico, de una revolución desde arriba, impuesta desde dentro del gobierno, no emergente de la voluntad y el debate de los gobernados, y como tal, fue incapaz de comprender los motivos por los cuales irritó a las élites coloniales”⁵⁰ todo esto debido –continúa Fuentes- a “las sociedades hispanoamericanas, cada vez más conscientes de su identidad específica, cada vez menos dispuestas a servir como meros apéndices de la cooperación española, sintieron que sus esperanzas fueron fomentadas

⁴⁷ Fuentes, Carlos, *Casa con dos puertas*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1970, 243.

⁴⁸ Fuentes, Carlos, *La nueva novela hispanoamericana*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1969, p. 11.

⁴⁹ Fuentes, Carlos, *Viendo visiones*, Op. Cit., p. 271.

⁵⁰ Fuentes, Carlos, *El espejo enterrado*, Op. Cit., p. 337.

por tres acontecimientos internacionales, que llegaban con un gran oleaje hasta los morros de las viejas fortificaciones españolas, debilitándolas aún más. Estos tres acontecimientos fueron la Revolución de Independencia en Norteamérica, la Revolución Francesa y la invasión napoleónica de España”⁵¹.

No obstante que los movimientos revolucionarios de América inician en un periodo similar en “México es muy diferente de los demás países de Hispanoamérica en el sentido de que la Revolución de Independencia de España en 1810 fue originalmente una revolución popular, una revolución del campesinado mexicano, de los indios de México, que se alzaron con piedras y palos contra el poder colonial. No se trata de un golpe de Estado de los criollos en contra de la monarquía. La Revolución de Independencia terminó por ser precisamente eso, pero originalmente no era así”⁵².

Desatado de este movimiento de Independencia se vivieron años de naufragio para México (que ahora si adoptaba su nombre con origen, ombligo de la luna. Pero también origen de una cultura profunda). Los golpes de Estado, pugnas entre republicanos e imperialistas; federalistas y centralistas; y también entre liberales y conservadores. Todas estas fueron luchas sangrientas en las cuales cada grupo quiso imponer su idea de país a través de la sangre, otra vez la herida estaba abierta, sangraba con fuerza y con olor a pólvora y a traición.

En este primer periodo que va de 1810 a 1857 sólo hubo un hombre que entendió como podía concentrar el poder y a su vez de qué manera lograría ser imprescindible apareciendo a cada momento para salvar lo que empezaba y quería ser México, Fuentes escribe: “Santa Anna fue un dictador promiscuo y cómico. Pero nadie rio cuando, gracias a su ineptitud, perdió la provincia de Texas primero, y enseguida todo el alero norteño de territorios mexicanos, incluyendo Arizona, Nuevo México, Colorado, Nevada, California y partes de Utah, en aras del <<destino manifiesto>> del expansivo y juvenil gigante, los Estados Unidos de América, en su carrera imperial hacia el océano Pacífico”⁵³. Fue a él a quien le tocó encabezar “en 1847 la guerra de agresión norteamericana contra México. Habíamos perdido la provincia mexicana de Texas en 1838. Los Estados Unidos reconocieron la independencia de Texas y luego la anexaron y se enfrentaron a la tropa mexicana en el río, no en el Bravo, en otro, y fuimos a la guerra”⁵⁴.

⁵¹ Ídem, p. 347.

⁵² Hernández F., Jorge, comp., Carlos Fuentes: territorios..., Op. Cit., p. 147.

⁵³ Fuentes, Carlos, *Santa Anna, el quinceañero en Los cinco soles de México*, Op. Cit., p. 170.

⁵⁴ Fuentes, Carlos, Lagos, Ricardo, *El siglo que despierta*, México, Ed. Taurus, 2012, p. 115.

Después de años de inestabilidad, de tener diferentes Constituciones las cuales se modificaban según el grupo que ganaba y que estaba por poco tiempo en el poder llegó la Constitución de 1857 la cual le dio nueva cara al país, una rostro legal pero también la búsqueda de una estabilidad para lograr un progreso. El proyecto liberal lo encabezó:

Sobre su oficina en ruedas, Juárez (quien) se convirtió en la encarnación de la fatalidad indígena, la legalidad romana y el estoicismo hispano. Quiso convertir en realidad los sueños de Simón Bolívar y José San Martín: instituciones fuertes, no hombres fuertes: supremacía del gobierno civil, en el que nadie se encuentra por encima de la ley⁵⁵.

Esa fue la primera defensa que tuvieron que realizar los liberales encabezados por Juárez frente a los conservadores que querían mantener los privilegios y la estructura política anterior a la Constitución de 1857. La batalla la ganaron los liberales a base de cañonazos con balas de leyes. “Las Leyes de Reforma confiscaron la vasta e improductiva riqueza de la Iglesia, poniéndola a circular. Despojaron a los militares y a la aristocracia de sus tribunales particulares. Establecieron la prioridad del derecho civil y las leyes generales aplicables a toda la ciudadanía. Este conjunto de leyes no tardó en ser denunciado por el partido conservador. Juárez y los liberales habían optado claramente por una solución: sujetar al Ejército y a la Iglesia al dominio nacional, y enseguida sujetar a todos, incluido el Estado, al control de la ley”⁵⁶.

No obstante la batalla no fue una derrota para los conservadores, que con la necesidad de buscar a alguien que los guiara y mantuviera sus ideas. Una monarquía fue el camino al cual recurrieron, pero de nueva cuenta su proyecto se truncó frente a la legalidad. Se puede decir que “el presidente liberal Benito Juárez, al derrotar al partido conservador, al imperio de Maximiliano y a la intervención francesa, le devuelve el sentido a la Nación y sienta las bases del Estado”⁵⁷. En este periodo en México, nos dice Fuentes: “dos traumas externos –la pérdida de la mitad del territorio nacional a Estados Unidos en 1848, la invasión francesa de 1862 y la Corona de sombras de Maximiliano y Carlota- hicieron intolerable el cisma en el cuerpo de México. La nación se dio respuesta a sí

⁵⁵ Fuentes, Carlos, *Los cinco soles de México*, Op. cit, p. 174.

⁵⁶ Fuentes, Carlos, *El espejo enterrado*, Op. Cit, p. 399.

⁵⁷ Fuentes, Carlos, *Los cinco soles de México*, Op. cit., p. 20.

misma mediante la revolución liberal, el carácter de Benito Juárez y la creación de un Estado nacional, secular y gobernado por el derecho”⁵⁸.

Lo que los liberales construyeron con legalidad, los cimiento de la Nación que fueron utilizados por “la dictadura de Porfirio Díaz, entre 1876 y 1910, (él) quiso darnos progreso sin libertad. Díaz convirtió la república liberal de Juárez en Estado autoritario, desarrollista, despótico”⁵⁹. Porque no se puede perder de vista que “Díaz, quien había sido, él mismo, un valeroso guerrillero a las órdenes de Benito Juárez y en contra de la intervención francesa, llegó a la Presidencia bajo los estándares del liberalismo latinoamericano. Pero el lema <<orden y progreso>> no incluía, en la concepción de Porfirio Díaz ni la democracia ni la justicia social; significaba, simplemente, desarrollo económico rápido, favoreciendo a las élites y sancionando métodos poco democráticos para alcanzar las metas económicas”⁶⁰.

La represión, la tortura y las desigualdades fueron sinónimos de la dictadura de Díaz⁶¹ quien al exterior daba la impresión de que la herida de México la había cerrado, que el progreso era producto del orden que había conseguido. Fuentes menciona:

En México, realmente se trató de incorporar a la nacionalidad a todos, en un país mayoritariamente mestizo. Había además un mensaje político porque Porfirio Díaz, aunque era sangre en parte indígena de Oaxaca, cometió atrocidades inenarrables. En la guerra de mayo mató indios que dio gusto, mandó indios caminando desde Sinaloa hasta Yucatán para que se fueran muriendo en el camino, ¡unas distancia enorme! Llevó chinos para que se casaran con indios y perdieran la raza, unas cosas atroces⁶².

A la inconformidad nacida frente a un régimen autoritario se sumaron las voces de los hermanos Flores Magón, aunado a ello las matanzas de Río Blanco y Cananea; acompañado de la represión a los yaquis. Sobre esto Fuentes menciona en su libro *El espejo enterrado*:

⁵⁸ Fuentes, Carlos, *Viendo visiones*, Op. Cit, p. 457.

⁵⁹ Fuentes, Carlos, *Los cinco soles de México*, Op. cit., p. 20.

⁶⁰ Fuentes, Carlos, *El espejo enterrado*, Op. Cit., p. 443-444.

⁶¹ “Porfirio Díaz era anciano con cara cuadrada y pómulos de indio, bigotes blancos y pecho cubierto de medallas despidiéndose del <<país>>, como el dictador decía, en el vapor alemán Ipiranga, zarpado de Veracruz” Fuentes, Carlos, *Los años con Laura Díaz*, Op. Cit., p. 86.

⁶² Fuentes, Carlos, Lagos Ricardo, *El siglo que despierta*, Op. Cit, p. 160.

En junio de 1906, los trabajadores de la mina de cobre en Cananea desafiaron no sólo a la dictadura mexicana, sino a sus aliados extranjeros. Díaz hubo de apelar a los *rangers* de Arizona para suprimir mediante la fuerza la rebelión minera a fin de <<proteger las vidas y las propiedades norteamericanos>>. En diciembre, el Círculo de Obreros Libres en la fábrica textil de Río Blanco, Veracruz, se rebeló en contra de una situación que incluía la enajenación a la tienda de raya, condiciones de alejamiento subhumanos, el uso de pasaportes internos y cartas de identidad, y censura del material de lectura. Esta vez, Díaz no se valía de fuerzas represivas extranjeras, sino que envió al ejército federal a disparar contra los obreros, a montar sus cadáveres en carros de ferrocarril que los llevaron hasta Veracruz, y ahí los arrojaron al mar⁶³.

Desigualdad, exclusión y una elite intelectual preparada que pugnaba por la renovación de cargos, por querer participar en la política, esas fueron las características de la dictadura de Porfirio Díaz.

3. El encuentro de las fronteras.

La historia se repite. Ahora ya no eran los criollos los que iniciaron el movimiento de Revolución⁶⁴ sino la misma clase burguesa que emana del Porfiriato. Encabezados por Madero (a quien Fuentes describe como “un oscuro abogado y terrateniente llamado Francisco Madero, a la sazón de 39 años de edad, también recogió la promesa porfirista de la democracia, escribiendo un breve libro llamado *La sucesión presidencial en 1910*. En él, Madero hizo un sencillo llamado a las elecciones libres y a poner fin a las sucesivas reelecciones de don Porfirio”⁶⁵), grupos que venían del norte y del sur lucharon y derrocaron rápido al dictador. Para Fuentes:

⁶³ Fuentes, Carlos, *El espejo enterrado*, Op. Cit., p. 446.

⁶⁴ “La dificultad en contestar comienza por la ambigüedad o polivalencia del término mismo, <<revolución>>. Hay en él un elemento así de ruptura como de retorno. La revolución de un planeta significa el regreso del astro a su punto de origen. Pero la revolución de una sociedad es todo lo contrario. Significa la ruptura del orden establecido y el movimiento hacia un futuro, esperanzadamente, mejor.

“La asociación de los términos <<revolución>> y <<progreso>> fortalece la visión futurizable. Sin embargo, el elemento utópico presente en toda revolución es mucho más ambivalente. Al tiempo que aspira a una sociedad mejor, la revolución no sólo piensa en el futuro. También sueña, así sea inconscientemente, en el pasado, <<la edad de oro>>, el tiempo original. De esta manera, la revolución sería, también, la restauración de un pasado impoluto. Tal fue, notablemente, la fe de Emiliano Zapata y su sueño de una Arcadia campesina en México” Fuentes, Carlos, *En esto creo*, Op. Cit., p.237.

⁶⁵ Fuentes, Carlos, *El espejo enterrado*, Op. Cit., p. 448.

La Revolución Mexicana contiene numerosas paradojas. Nació como un movimiento político democrático –sufragio efectivo, no reelección- encabezado por un hombre bueno e ingenuo, Francisco I. Madero. Acaso su mayor hazaña fue la de mover con un libro, *La sucesión presidencial en 1910*, a un país de analfabetos. Pero una vez en el poder, Madero cometió el error de dejar en su lugar los pilares de la dictadura –el ejército federal, los privilegios de los grandes hacendados- y hubo de soportar las injurias, obstrucciones y hasta traiciones de una prensa y un congreso que carecían de experiencia política democrática. El asesinato de Madero por el general Victoriano Huerta y el embajador de los Estados Unidos, Henry Lane Wilson, precipitó la verdadera revolución mexicana: la revolución económica y social⁶⁶.

Se puede decir que la verdadera Revolución inicia con la muerte de Madero ya que las posiciones políticas y económicas salen al terreno de la bala, los proyectos ya no se discuten en la Cámara sino en los campos de batalla. “Madero quería darle a México algo más modesto y sin embargo algo casi milagroso, en vista de la tradición autoritaria del país desde tiempo de los aztecas y de los virreyes españoles: una democracia funcional. Prensa libre, Congreso independiente e hipercrítico del Poder Ejecutivo, libertad ciudadana para organizarse en partidos políticos. Todo esto le dio Madero a México. Pero le prestó menos atención a los motivos subyacentes del descontento. La vieja burocracia permaneció en su puesto, las haciendas no fueron tocadas, los campesinos no recobraron sus tierras y el ejército de la dictadura siguió en pie, lista para reprimir a quienes quisieron cambiar el estado de cosas. Grupos campesinos empezaron a invadir tierras y poblados. Tuvieron lugar zafarranchos callejeros entre los sindicatos y la policía. Finalmente, Zapata denunció a Madero como un traidor y decidió continuar la lucha”⁶⁷.

México regresa a los tiempos de inestabilidad, donde la única forma de tomar el poder es matar a quien lo tiene. Pero auxiliémonos de Fuentes para mirar la nueva cara del movimiento, veamos que para él

La Revolución Mexicana fue un intento –el mayor de nuestra historia- de reconocer la totalidad cultural de México, ninguna de cuyas partes era sacrificable [...] No nos engañemos: la Revolución Mexicana fue una revolución verdadera, tan profunda y decisiva para los destinos de nuestro país como lo fueron las revoluciones francesa, soviética y china⁶⁸.

⁶⁶ Fuentes, Carlos, *En esto creo*, Op. Cit., p. 242-243.

⁶⁷ Fuentes, Carlos, *El espejo enterrado*, Op. Cit, p. 450.

⁶⁸ Fuentes, Carlos, *Los cinco soles de México*, Op. Cit., pp. 20-21.

Con la Revolución Mexicana se conoce y reconoce la totalidad cultural. Fuentes comenta que “la Revolución era ese remolino que arrancó a los hombres y a las mujeres de sus raíces y los mandó volando lejos de su polvo quieto y de sus viejos comentarios y sus pueblecitos recoletos”⁶⁹. A diferencia de otros movimientos nuestra Revolución, permite que exista la pluralidad cultural del norte, del sur y del centro; que coexistan los caracteres templados del Golfo de México y los caracteres inquietos del Pacífico. La Revolución se convierte en un mosaico de nuestro país presente en el campo de batalla. Es gracias a que la guerra se extiende por todo México, a través del caballo y el ferrocarril, que Emiliano Zapata desde el sur (lejano y olvidado) y Francisco Villa⁷⁰ desde el norte (bronco y desértico) logran romper con el histórico aislamiento, se conocen y reconocen⁷¹. Entienden que el futuro de la Revolución y de sus ideales los hace iguales, que su lucha no es diferente si no la misma. Que ambos grupos luchan por los olvidados del país. Pero que también buscan el reconocimiento de las culturas⁷² alejadas del “progreso”.

La Revolución, nuestra Revolución une a los mexicanos distantes y olvidados; les demuestra que hay un solo México, el cual comparte un origen, que sangra de la misma herida, es ésta la que los hace luchar. Quieren ser reconocidos como parte de esta gran nación, quieren dejar de ser ídolos de barro enterrados bajo los muros de la dictadura. Porque “las revoluciones las hacen los hombres de carne y hueso, no santos, y todas terminan por crear una casta privilegiada”⁷³. Al movimiento se incorporaron todas las voces, “la Revolución Mexicana hizo a un lado el modelo único de desarrollo propio del

⁶⁹ Fuentes, Carlos, *Gringo viejo*, México, Ed. F. C. E, 1985, p. 98-99.

⁷⁰ “Francisco Villa, el antiguo bandido y prófugo capaz de levantar un ejército de ocho mil hombres en la frontera norte del país, cruzar el Río Grande y derrotar, desde Chihuahua hasta la Ciudad de México, al ejército de la dictadura. En el camino, Villa sembró escuelas, repartió tierras, atrajo intelectuales, sedujo oligarcas, colgó usureros y fusiló enemigos reales e imaginarios. Hizo la revolución en marcha. Creyó contar –y así fue– con el apoyo de los Estados Unidos hasta que éstos, al dividirse la Revolución en 1915, se fueron con la facción constitucionalista de Carranza y Obregón. Es decir, con la <<gente decente>> del movimiento” Fuentes, Carlos, *Inquieta compañía*, Op. Cit., p. 162-163.

⁷¹ “La Revolución Mexicana fue, en realidad, dos revoluciones. La primera la encabezaron los jefes guerrilleros populares, Pancho Villa en el norte y Emiliano Zapata en el sur; sus metas eran la justicia social basada en el gobierno local. La segunda revolución fue dirigida por los profesionistas, intelectuales, rancheros, y mercaderes de la clase media emergente; su visión era la de un México moderno, democrático y progresista, pero gobernado desde el centro por un fuerte Estado nacional” Fuentes, Carlos, *El espejo enterrado*, Op. Cit., p. 443.

⁷² “La Revolución Mexicana no fue sólo, como se ha repetido, el primer movimiento social profundo del siglo XX. Fue un movimiento cultural que puso en contacto a todas las regiones del país” Fuentes, Carlos, *Por un progreso incluyente*, México, SNTE, 1997, p. 19.

⁷³ Fuentes, Carlos, *La región más transparente*, Op. Cit., p. 139

porfiriato, que era en esencia, un modelo excluyente”⁷⁴. Fuentes comenta que con “La Revolución Mexicana por primera vez en América Latina, se asiste a una verdadera revolución social que no sólo pretende sustituir a un general por otro, sino transformar radicalmente las estructuras de un país. Y el carácter dinámico de este proceso se acentúa porque el pueblo es el actor del drama aunque éste, desemboque en el caudillismo”⁷⁵.

Fue necesario que naciera una nueva Constitución para iniciar el camino de la institucionalización de la Revolución⁷⁶. Encabezados por Carranza⁷⁷, las demandas de los principales sectores fueron llevados al nuevo contrato social. Pero que esta se respetara no fue fácil antes se tuvo que asesinar al presidente de la República e iniciar un largo camino de creación de instituciones con Álvaro Obregón y después con Plutarco Elías Calles, quien de nueva cuenta tuvo que recurrir al asesinato para deshacerse de Obregón e iniciar la construcción de un periodo de consolidación del sistema presidencial, “como si las traiciones y los crímenes ordenados por y contra oficiales del Ejército en 1919-1930 no hubiesen ocurrido. Como si no hubiese historia, como si fuesen un secreto los asesinatos”⁷⁸. La creación del Partido Nacional Revolucionario (PNR) aglutinó a los pequeños partidos diseminados en los estados de la República. Para ello comenta Fuentes:

Calles decidió poner orden en el gran burdel de la Revolución Mexicana: fue, en cierto modo, si no el padrote, pues una madrota genial, porque logró bajo la sombrilla de la unidad nacional y revolucionaria, reunir todas las facciones de la Revolución y dar al país una estabilidad y un desarrollo que muchos mexicanos aceptaron como el estado natural de las cosas, y que además resultaba ser la envidia de América Latina; en medio de los cuartelazos y dictaduras militares⁷⁹.

⁷⁴ Fuentes, Carlos, *Discurso ante los poderes en Los cinco soles de México*, Op. Cit., p. 408.

⁷⁵ Fuentes, Carlos, *La nueva novela hispanoamericana*, Op. Cit., p. 15.

⁷⁶ “Sin la Revolución Mexicana, ni usted ni yo estaríamos aquí conversando de esta manera; quiero decir, sin la Revolución, nunca nos hubiéramos planteado el problema del pasado de México, de su significado, ¿no cree usted? Como que en la Revolución aparecieron, vivos y con el fondo de sus problemas, todos los hombres de la historia de México” Fuentes, Carlos, *La región más transparente*, Op. Cit., p. 316.

⁷⁷ “Asesinado el Primer Jefe en Tlaxcalantongo, mi padre que era su amigo murió asesinado en una de tantas venganzas contra los partidarios del presidente. Una guerra no declarada que tuvo lugar ya no en los campos del honor militar, sino en las trastiendas del terror político” Fuentes, Carlos, *Constancia y otras novelas para vírgenes*, España, Ed. Planeta, 2002, p. 93.

⁷⁸ Fuentes, Carlos, *Pantallas de plata*, México, Ed. Alfaguara, 2014, p. 135.

⁷⁹ Hernández F., Jorge, comp., Carlos Fuentes: territorios..., Op. Cit., p. 266-267.

Después de este periodo de nacimiento del nuevo partido “fue Lázaro Cárdenas, presidente entre 1934 y 1940, quien le dio su verdadera forma y contenido al sistema. Cárdenas organizó a todas las fuerzas que habían contribuido a la Revolución – campesinos, obreros, clases medias- en corporaciones dentro del partido”⁸⁰ la forma en la cual concibió el partido hizo que este mantuviera el poder sesenta años más después de su mandato. Cárdenas⁸¹ contó con el apoyo de la sociedad por las medidas populares que tomó. Las cuales fueron el motor económico del sistema, tal es el caso de la expropiación del petróleo. “Cárdenas estableció las condiciones para la Presidencia mexicana una vez que expulsó al jefe máximo y poder detrás del trono, Plutarco Elías Calles, en 1936; todo el poder para César, pero sólo durante un periodo sexenal no renovable. César no podía reelegirse, pero, en cambio, se reservaba el derecho de designar a su sucesor, el nuevo César, perpetuando, de esta manera, el sistema *adindefinitum*.”⁸²

Para Carlos Fuentes “Lázaro Cárdenas luchó contra un peso histórico que otros hubiesen considerado fatal pero que el transformó en base para una libre determinación política mexicana”⁸³ de igual manera “el general Lázaro Cárdenas fue nuestro mayor revolucionario de este siglo, la figura más grande producida por la Revolución Mexicana [...] Es el constructor del México moderno, el combatiente de la paz y la libertad”⁸⁴. En el balance del personaje Fuentes comenta “Lázaro Cárdenas cometió errores. Algunos son atribuibles al tiempo. Crear un Estado corporativo en un país convulso y desangrado era un paso adelante. Calles sólo concibió el Maximato para mantener el poder y la paz”⁸⁵.

La Revolución fue un proceso largo y desgastante para la sociedad, en un diálogo entre Artemio Cruz y Zagal personajes de la novela *La muerte de Artemio Cruz* se dice:

Estamos cansados. Son muchos años de pelear, desde que nos levantamos
contra don Porfirio. Luego peleamos con Madero, luego contra los Colorados de

⁸⁰ Fuentes, Carlos, *Nuevo tiempo mexicano*, Op. Cit., p. 67.

⁸¹ “Lázaro Cárdenas, un general de Michoacán, exgobernador de su estado y dirigente del partido oficial, había sido electo presidente y todo el mundo pensaba que sería uno más de los títeres manejados sin pudor por el Jefe Máximo de la Revolución, el general Plutarco Elías Calles. La burla llegó al grado que durante la presidencia de Pascual Ortiz Rubio un espíritu chocarrero colgó un letrero a la puerta de la residencia oficial de Chapultepec: AQUÍ VIVE EL PRESIDENTE. EL QUE MANDA VIVE ENFRENTÉ” Fuentes, Carlos, *Los años con Laura Díaz*, Op. Cit., p. 258.

⁸² Fuentes, Carlos, *El espejo enterrado*, Op. Cit., p. 480.

⁸³ Fuentes, Carlos, *Personas*, México, Ed. Alfaguara, 2012, p. 248.

⁸⁴ *Cárdenas: diez instantáneas* por Carlos Fuentes en México en la Cultura suplemento de Siempre! Presencia de México, num. 907, 11 de noviembre de 1970.

⁸⁵ Fuentes, Carlos, *Personas*, Op. Cit., p. 248.

Orozco, luego contra los pelones de Huerta, luego contra ustedes los carranclanes de Carranza. Son muchos años. Ya nos cansamos. Nuestras gentes son como lagartijas, van tomando el color de la tierra, se meten a las chozas de donde salieron, vuelven a esperar la hora de seguir peleando, aunque sea dentro de cien años⁸⁶.

Junto con el sistema político centrado en un gran partido que agrupaba a grandes sectores de la sociedad, nació el nacionalismo⁸⁷ el cual “era una especie de calendario de fiestas patrias y ofrendas florales al pie de estatuas, que no al pie de letras”⁸⁸. Todo este entramado que se creó desde el poder para mantener el *statu quo*, pero también para dar una identidad a México tal como sucedió con el “muralismo [el cual] pretendió –ahora sí irónicamente- ofrecerse como única vía para un arte nacional [...] En esto, desgraciadamente, coincidió con el programa ideológico de la burguesía burocrática que terminó por dominar y aprovechar la Revolución con el paradójico nombre de << Partido Revolucionario Institucional>>. Como en el orden político se declaró el *moratorium* contra las <<ideas exóticas>>, en el orden artístico se procedió a levantar lo que José Luis Cuevas, justamente, habría de denunciar como <<la cortina de nopal>>”⁸⁹.

Pero también el sistema creado por estos hombres estuvo aceitado por la corrupción, las componendas y cuando esto no funcionaba la represión aparecía como garante del orden que se necesitaba para alcanzar el desarrollo esperado, en palabras del maestro Fuentes “lo que hizo la Revolución mexicana fue democratizar la corrupción, ponerla al alcance de todos [...] En México, se ha convertido en derecho casi democrático y general”⁹⁰, éste fue el mecanismo que sustituyó a las balas, fue la forma en la cual se degradó la política, ya que “la corrupción pública es la sierva de la expansión capitalista.”⁹¹

Al respecto Fuentes agrega “el muralismo mexicano nació inspirado por ese autoreconocimiento que significó la Revolución de 1910-1940, se debe de apreciar la urgencia (la necesidad dinámica) con que Diego Rivera, José Clemente Orozco y David

⁸⁶ Fuentes, Carlos, *La muerte de Artemio Cruz*, Op. Cit., p. 210-211.

⁸⁷ “Los pragmáticos nacionalistas –Carranza y luego Obregón y Calles- van a darle el poder a la nación, no a los pueblos; al Estado, no a las arcadias. Pero Obregón y Vasconcelos van a conciliar a la nación con la cultura: somos cuanto hemos sido, somos el pasado indio, europeo y mestizo, díganlo las paredes: Rivera y Orozco toman los muros que Justo Sierra le ofrecían a Saturnino Herrán y que éste, muerto en el Año II de la Revolución constitucionalista, no pudo terminar” Fuentes, Carlos, *Viendo visiones*, Op. Cit., p. 326.

⁸⁸ Fuentes, Carlos, *Geografía de la novela*, México, Ed. Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 15.

⁸⁹ Fuentes, Carlos, *Viendo Visiones*, Op. Cit., p. 346.

⁹⁰ Fortson R., James, *Perspectivas mexicanas desde París. Un diálogo con Carlos Fuentes*, México, Corporación editorial, S.A., 1973, p. 123.

⁹¹ Ídem, p. 124.

Alfaro Siqueiros incluyeron, en sus panoramas plásticos, las evidencias de la vida mexicana. Al hacerlo, qué duda cabe, fijaron, exaltaron y al cabo cancelaron una temática: la de la sucesión lineal de nuestro anecdotario nacional”⁹².

De igual manera para Fuentes la Revolución legó un rico contenido cultural que rebasó la guerra y los tiempos de la misma:

La Revolución Mexicana tuvo la distinción de permitir –de alentar- la creación artística y la excelencia profesional. Si algunos artistas de la época porfirista –Ruelas, Herrán, Velasco, Posada la excepción- dieron grandes obras, sin la Revolución no se entienden los murales de Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros, la música de Carlos Chávez, Silvestre Revueltas, Blas Galindo y Julián Carrillo, las novelas de Azuela, Martín Luis Guzmán y Rafael F. Muñoz, Jorge Ferretis y Gregorio López y Fuentes. En el cine Fernando de Fuentes y Emilio Fernández, el periodismo José Pagés Llergo, el moderno profesionalismo de los doctores Ignacio Chávez, Gustavo Baz, Salvador Zubirán y las instituciones que crearon, la autonomía de la Universidad de México obtenida durante la presidencia de Emilio Portes Gil (1929), y la renovación de la relación con Estados Unidos durante la embajada de Francisco Castillo Nájera, la actividad de Isidro Fabela en los sistemas internacionales y la defensa de la República española así como la oportunidad para sus exiliados políticos organizada por Gilberto Bosques⁹³.

De lo anterior se puede decir que “a pesar de sus fracasos políticos, la Revolución Mexicana fue un éxito cultural. Fue la revelación de México por México. Hizo evidente la continuidad cultural del país, a pesar de todas sus fracturas políticas”⁹⁴.

El nacimiento de México⁹⁵ tiene una fuerte ruptura en la Revolución. Pero después de ella los ideales de progreso, justicia, equidad continúan estando presentes en la preocupación de pensadores como Carlos Fuentes, ya que los ve incumplidos. Mira a la inmensa mayoría en condiciones de pobreza y de rezago. Para él la política es el

⁹² Fuentes, Carlos, *Viendo visiones*, Op. Cit., p. 345.

⁹³ Fuentes, Carlos, *Personas*, Op. Cit., p. 258.

⁹⁴ Fuentes, Carlos, *Viendo visiones*, Op. Cit., p. 457.

⁹⁵ “A la larga verticalidad opresiva de la autocracia azteca, sucedió una verticalidad no menos enajenante: la estructura hispánica y sus características: la gratitud y la esperanza trasladadas de los asuntos religiosos a los seculares.

En México tanto la Reforma como la Revolución fracasaron en la educación del pueblo: aquello pensó que el positivismo bastaría para dar una conciencia moderna a nuestro país: ésta, lejos de superar la educación positivista, la acentuó al importar los raquíticos esquemas de la escuela <<práctica>> americana” *La obra de Alfonso Reyes: carga de dinamita a largo plazo* por Carlos Fuentes en *La Cultura en México*, núm. 383 en *Siempre!* Presencia de México, núm. 833, 11 de junio de 1969.

mecanismo en el cual se debe de basar todo gobierno. Gobierno y política van de la mano, le ocupan y le preocupan a Fuentes, son una preocupación constante en su obra, en la forma en que mira a México. Los ve desde la historia como hasta ahora lo hemos revisado, pero también los analiza en su momento, mirando el pasado pero pensando en el futuro del país.

4. Genética política.

Hay que partir de la idea que Fuentes tiene de política para mirar porque ve en México una degeneración. Pero lejos de esa descomposición, para él la “política es diálogo, negociación, sin perder un ápice de *convicción* o firmeza”⁹⁶. En cursivas esta convicción porque él detecta que no se mantiene sino que es algo olvidado. Se participa en política por el simple hecho de que muchos lo ven como una manera de hacer dinero. No miran a la política⁹⁷ como una forma de servicio y de transformación, esto a través de la convicción de ideales y principios en los cuales se deberían basar los proyectos. No hay ideas, no hay acciones orientadas al servicio de la sociedad. Por el contrario la sociedad es la que tiene que servir a la clase política, diciendo sí y obedeciendo. Soportando que a “tan grandes problemas que tiene México tenemos muy pequeños políticos”. Esta es la realidad que Fuentes ve y describe en su obra, porque al igual que las escritura “la política no es más que una larga paciencia, en eso se parece a la religión”⁹⁸. Referente a la similitud con la religión Fuentes comenta “se abrieron paso entre la multitud cotidiana que llega de todas partes de México al sitio que junto con Palacio Nacional pero acaso más que la sede de un poder político más o menos pasajeros es el centro incommunicable de un país fascinado por su ombligo, quizá porque su nombre mismo significa ombligo de la luna, angustiado por el temor de que el centro y sus cimas, la Virgen y el Señor Presidente, se desplacen, se larguen enojados como la Serpiente Emplumada y nos dejen sin la protección salvadora que sólo nos dispensan esta mamá y este papá”⁹⁹. Partiendo de estas dos premisas. Veamos cuales son los factores que forman y deforman la política en México.

⁹⁶ Fuentes, Carlos, *Nuevo tiempo mexicano*, Op. Cit., p. 154.

⁹⁷ “La primera regla de una política tan barroca como la mexicana es la siguiente: ¿para qué hacer las cosas fáciles si se pueden hacer complicadas? De allí la segunda regla: ¿para qué hacer las cosas bien si se pueden hacer mal? Y la tercera, que es el corolario perfecto: ¿para qué ganar si podemos perder?” Fuentes, Carlos, *La cabeza de hidra*, México, Ed. Alfaguara, 2007, p. 305-306.

⁹⁸ Fuentes, Carlos, *El hijo de Andrés Aparicio en Agua quemada*, México, Ed. Alfaguara, 2008, p. 171.

⁹⁹ Fuentes, Carlos, *La cabeza de hidra*, Op. Cit., p. 289.

La política a lo largo de nuestra historia ha estado dominada por grupos cerrados. Partamos del hecho de que el hermetismo¹⁰⁰ de esta clase es la que ha provocado que las clases olvidadas y desposeídas se levanten, protesten, griten y reclamen un espacio de oportunidades, es lo que se puede llamar la “prueba de estirpe, prueba de clase mantenida por encima de los vaivenes políticos de un país tan dado a las sorpresas, tan dormido un día, tan alborotado al siguiente”¹⁰¹. A las grandes revoluciones esta clase dominante logra imponerse, sobrevivir. Para esto es una clase camaleónica, sabe cambiar de color, sabe cuál es la dirección que lleva el viento para no naufragar en el mar. Esta clase sabe venderse y sabe comprar voluntades para mantenerse en el poder. Nos dice Fuentes, parece que “el señor Presidente [...], no tenía cara, era sólo un nombre, un título. Era la banda presidencial, la aureola, el poder, no era una cara ni un nombre propio, era una mano protectora, dispensadora, reconocedora”¹⁰².

La clase política es un grupo cerrado en el cual muy pocos tienen la posibilidad de participar. Donde muy pocos logran ingresar. Por ello la política después de la Revolución trata de legalizar sus actos con papeles, pero también los que quieren participar en ella utilizan el método para pertenecer a ese grupo cerrado, un papel facilita la entrada aunque no lo garantiza. Con las palabras de Fuentes lo podemos explicar de manera clara y contundente:

Lo de licenciado se lo pagaron porque así le dicen en México a toda la gente importante, aunque no haya visto un libro de leyes ni por las tapas, no sea güey Bernabé, lo que debes saber es que todos los días nace un millonario que va a querer que un día le protejas la vida, los escuincles, la laniza, las piedras. ¿Y sabes por qué Bernabé? Porque cada día también nacen mil cabrones como tú dispuestos a darle en la madre al rico que nació el mismo día que tú¹⁰³.

La política se convierte también en ese círculo, en el cual hay una constante rotación de actores nuevos que buscan sustituir a los viejos¹⁰⁴. Pero los viejos tienen recursos,

¹⁰⁰ “Para el político mexicano, es regla de oro no dejar nada por escrito y mucho menos comentar las opiniones que vierten sobre uno” Fuentes, Carlos, *La Silla del Águila*, México, Ed. Alfaguara, 2003, p. 20.

¹⁰¹ Fuentes, Carlos, *Agua quemada*, Op. cit., pp. 93-94.

¹⁰² Fuentes, Carlos, *La cabeza de hidra*, Op. Cit., p. 96.

¹⁰³ Fuentes, Carlos, *Agua quemada*, Op. Cit., p. 162.

¹⁰⁴ “Cada nuevo proyecto histórico no sólo reemplaza al anterior: lo aniquila, lo niega y así se obliga a partir, cada vez, desde cero. La conquista pretende negar totalmente al mundo indígena, la Independencia al mundo colonial, la Revolución al positivismo decimonónico. Proclamando su orfandad, cada proyecto

influencia y experiencia lo cual hace difícil que se dé la sustitución. En México hay una eternización de la clase política, por eso existe el temor de quien tiene el poder. En la *Muerte de Artemio Cruz* Carlos Fuentes comenta “desventurado país que cada generación tiene que destruir a los antiguos poseedores y sustituirlos por nuevos amos, tan rapaces y ambiciosos como los anteriores”¹⁰⁵. El político es inseguro y desconfiado por lo cual no permite la burla, sabe que “la política da muchas vueltas y el ministro no te va perdonar que lo hayas visto humillado por el licenciado pero el licenciado tampoco te va a perdonar que lo hayas visto humillar a alguien el día que lo humillen a él”¹⁰⁶ ésta es la primera lección de política que le dan a Andrés Aparicio en el cuento de *Agua quemada*. Por ello se explica que “durante el siglo XIX, cuando tuvimos vicepresidentes, estos prohombres se dedicaron a minar y derrocar al Presidente en turno, empezando con la sublevación de Nicolás Bravo contra Guadalupe Victoria en 1827. Y Santa Anna, <<el caudillo inmortal de Cempoala>> según nuestro Himno Nacional, le dio un golpe a su propio vicepresidente, Valentín Gómez Farías, aunque el <<Quince uñas>> [...] fue capaz de darse golpes de Estado a sí mismo”¹⁰⁷.

La política tal y como se concibió después de la Revolución tuvo en la unidad nacional uno de sus fundamentos. Ya que no hacerlo era poner en riesgo la estabilidad del sistema político, el cual estaba generando desarrollo y progreso en el país después de años de guerra y sangre, pero “el templo de la unidad nacional, iglesia que distribuye hostias a unos cuantos, tacos a la mayoría, sermones idénticos a todos, excomuniones a los descontentos, absoluciones a los arrepentidos, conserva el paraíso a los prudentes y se lo promete a los desheredados”¹⁰⁸. Es la unidad nacional uno de los factores claves para que la clase política se mantenga en el poder. Ya que a nombre de dicha unidad utiliza todos los recursos políticos y también los que no lo son para mantener su proyecto, que es traducido como su nivel de vida. Para ello hay componendas, acuerdos por debajo de la mesa, que se justifican porque la estabilidad del país no tiene precio, ese es el argumento de la clase política.

La Revolución crea y recrea una tradición que nos viene de la Colonia, que es herencia directa de los españoles. La corrupción es un cáncer que crece en el sistema político, que a medida que la clase política toma más espacios la usa para mantener lo

histórico mexicano queda abierto, de buena o mala gana, a la secreta contaminación de las tradiciones negadas” Fuentes, Carlos, *Casa con dos puertas*, Op. Cit., p. 242.

¹⁰⁵ Fuentes, Carlos, *La muerte de Artemio Cruz*, Op. Cit., p. 58.

¹⁰⁶ Fuentes, Carlos, *Agua quemada*, Op. Cit., p. 158.

¹⁰⁷ Fuentes, Carlos, *La silla del águila*, Op. Cit., p. 223-224.

¹⁰⁸ Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicano*, Op. cit., p. 67.

ganado y ampliar sus dominios de poder. Pero también para ayudar a la familia y a los amigos en desgracia, permitir que les toque algo del cuerno de la abundancia. Referente al tema Fuentes nos dice que:

La corrupción se instala, a todos los niveles de la administración, como un derecho natural e inalienable de la burocracia; casi podría afirmarse que uno de los resultados sólidos de la Revolución Mexicana ha sido este derecho general a la corrupción, que contrasta democráticamente con la limitación del saqueo a ciertas clases tradicionales en el resto de América Latina ¹⁰⁹.

El círculo virtuoso de nuestra política, lo conforma la enorme masa que se llama burocracia, la cual está fuertemente ligada a la corrupción. Nuestra burocracia es tortuosa, cansada y por momentos torpe. Su trabajo es dificultar la operatividad para de esta forma incentivar la corrupción, de esta manera se mantiene viva, es así como el gobierno alienta sus procesos burocráticos, ligados en su mayoría de veces a los procesos políticos, cuando un asunto se traba, hay que aceitar con billetes a la burocracia y de manera mágica la maquinaria funciona, rápida y eficiente. La política la cobija, la apapacha y la fomenta, ya que la alimentación es recíproca, ambas burocracia y política viven y coexisten en perfecta simbiosis. Necesitan una de la otra. Pero esto sólo mantiene estático el mejoramiento de nuestro sistema político, para cambiar esta realidad “debería haber un contrato interno del gobierno para eliminar a tantísimo crápula, a tantísimo bandido que sigue incrustado en la administración pública mexicana y que a menudo logran nulificar excelentes iniciativas de parte de la gente muy preparada y muy patriota”¹¹⁰.

La política también son ideas y éstas se generan de un grupo intelectual que vive del Estado, sus letras le dan sentido a la política y al gobierno pero también la política permite que este grupo pueda escribir, brindándoles el privilegio de becas, financiando sus servicios y de esta forma teniendo controladas sus palabras. Fuentes es claro y tajante con respecto al tema:

Siento –y creo que no me equivoco- que este caso es una advertencia sobre los peligros de una burocracia intelectual, intolerante, que desea llegar a la censura y a la

¹⁰⁹ Ídem, pp. 76-77.

¹¹⁰ Fortson R., James, *Perspectivas mexicanas desde París. Un diálogo con Carlos Fuentes*, Op, cit., p. 122.

intervención en materia literaria, a medida que se da cuenta de la influencia creciente del libro en los conscientes de México¹¹¹.

Esta es una visión profunda de Fuentes sobre la política que debe de ser de ideales y de convicciones, pero que se encuentra frenada por la corrupción de un grupo dominante y de un grupo que busca dominar, imponer su visión de país a través de la degradación de la política porque “todo es política en este mundo, y la política es ante todo un problema de legitimación¹¹². Pero todo este sistema se encuentra sostenido en un sistema burocrático carente de servicio. En estas condiciones la política está limitada, la buenas intenciones no bastan es necesario las acciones que permitan hacer de la política una herramienta de diálogo pero también de cambio de la realidad del país.

Fuentes nos dice: “nuestra política, precisamente, no refleja ese desarrollo. Es una política separada de la sociedad. Es una sucesión de apuestas, ritos, muecas, alardes, loterías que se consumen en sí mismos, que terminan por no representar a nada ni a nadie”¹¹³. De manera simple se demuestra que es lo que necesita la política en nuestro país para ser realmente política, no un juego de simulación, sino representación real. Pero esto sólo se logra cuando la política ve a la sociedad como algo necesario para revolucionar al país ya no con las armas sino con el diálogo entre las diferencias, buscando puntos de acuerdo a las divergencias las cuales surgen de la diversidad cultural y de pensamiento de nuestro país, no entender y no incorporar todas estas diferencias es un error político, que cuesta caro, ya que poco a poco a medida que se excluye, la herida empieza a abrirse de nuevo, amenazando estallar de nueva cuenta, minando de esta forma la aparente tranquilidad. La política es un juego de máscaras, en el cual se esconde al muerto pero pronto el olor denuncia su presencia, por más que se esconde tarde que temprano sale a la luz de todos, pero antes de ello la política debe hacer su trabajo.

5. El tlatoani contemporáneo

De manera histórica México siempre ha sido una estructura vertical donde la concentración de poder se da en un grupo reducido, donde se toman decisiones, es

¹¹¹ Carlos Fuentes / Arnaldo Orfila, *Cartas cruzadas, 1965-1979*, presentación Jaime Labastida, prólogo y notas Ignacio Padilla, México, Ed. Siglo XXI, 2013, p. 24.

¹¹² Fuentes, Carlos, *El mal del tiempo. Volumen I. Aura. Cumpleaños. Una familia lejana*, México, Ed. Alfaguara. 1994, p. 209.

¹¹³ Fuentes, Carlos, *Nuevo tiempo mexicano*, Op. Cit., p. 148.

también dentro de este grupo donde surge quien estará en la punta de la pirámide, llámesele Emperador, Conquistador, Virrey, Presidente (“un presidente tiene que demostrar desde que se sienta en la Silla del Águila que hay una sola voz en México, la suya. Así se llamaba el emperador azteca, Tlatoani, el Señor de la Gran Voz. Eso nos impone el sitio que ocupamos, la Silla del Águila: ser dueños de la Gran Voz. De la *única voz*”¹¹⁴). Es un grupo cerrado que concentra el poder en una sola persona. Miremos un ejemplo:

TZOMPANTECUHTLI (haciéndose escuchar).

Con la casta de sacerdotes y guerreros que te pusieron en el trono precisamente porque vieron en ti al hombre dócil capaz de proteger sus privilegios.

Moctezuma (reacciona, conteniendo la cólera)

Avergüénzate de tus palabras, consejero audaz. El poder de México ni se divide ni se comparte¹¹⁵.

Al respecto se puede decir lo que Fuentes comenta en su libro *El espejo enterrado*:

No hay política sin mentira ni amor sin vanidad. Da la vanidad a los políticos y las mentiras a tus amores. La necesidad estimula la acción política. Pero en su nombre se traiciona y se asciende. La virtud es prueba de tu libre arbitrio. Pero también puede ser máscara del hipócrita y de la mera apariencia¹¹⁶.

Es maniqueo pensar que quien está en la cima del poder mira desde lo alto porque lo quiso, hay que mirar a fondo y entender la dinámica del mismo, el proceso por el cual llega a la cúspide, producto del acuerdo del grupo que domina, que busca que sus intereses se mantengan, que crezcan y que por ningún motivo se vean mermados por quien asumirá el cargo. Para Carlos Fuentes:

La larga marcha de los aztecas desde los desiertos de Norteamérica, desde Arizona y Chihuahua hasta el centro de México, se fijó en la visión de un águila devorando a una serpiente sobre un nopal en una isla en un lago. Los aztecas fueron conducidos hasta este lugar por su feroz dios de la guerra, Huitzilopochtli, cuyo

¹¹⁴ Fuentes, Carlos, *La silla del águila*, Op. Cit., p. 97.

¹¹⁵ Fuentes, Carlos, *Ceremonias del alba*, México, Ed. Siglo XXI, 2002, p. 48.

¹¹⁶ Fuentes, Carlos, *Carolina Grau*, México, Ed. Alfaguara, 2010, p. 13.

nombre significa <<El Mago Colibrí>>, y por su sacerdote Tenoch. Cuando llegaron al sitio predestinado, fundaron su ciudad, Tenochtitlán, sobre las islas y pantanos de los lagos, en el año 1325. A la ciudad le añadieron un prefijo, México, que significa <<el ombligo de la luna>>. Es la más antigua ciudad viva de las Américas. De acuerdo con las crónicas, los aztecas eran despreciados por los habitantes previos del valle central, descendientes de los toltecas, quienes llamaron a los aztecas <<el último pueblo en llegar>>, <<todos los persiguieron>>, <<nadie quería recibirlos>>, <<carecían de rostro>>¹¹⁷.

Es también preciso mencionar que quien está en el poder puede ser dueño de su voluntad pero no de manera total, porque debe favores y debe responder a esos intereses, para lograr estabilidad durante su gobierno, pero también para tener la seguridad de que podrá decidir quién será su sucesor, lo cual le garantiza tener la espalda resguardada a los golpes que recibe todo aquel que deja el poder. Tal como lo describe el personaje de la novela de Carlos Fuentes Lorenzo Terán en *La silla del águila*:

Asumes la Presidencia, <<séneca>>, te ponen en el pecho la banda tricolor, te sientas en la Silla del Águila y ¡vámonos! Es como si te hubieras subido a la montaña rusa, te sueltan del pináculo cuesta abajo, te agarras como puedes a la silla y pones una cara de sorpresa que ya nunca se te quita, haces una mueca que se vuelve tu máscara, con el gesto que te lanzaron te quedas para siempre, el rictus ya no te cambiará en seis años, por más que aparentes distintos modos de sonreír, ponerte serio, dubitativo o enojado, siempre tendrás el gesto de ese momento aterrador en que te diste cuenta, amigo mío, de que la silla presidencial, la Silla del Águila, es nada más y nada menos que un asiento en la montaña rusa que llamamos la República Mexicana¹¹⁸.

Por años en México la elección del próximo presidente fue un proceso, lleno de mística, todo un ritual que atrapaba la atención de todos, éste proceso, “el tapadismo constituye la máxima atracción de una política que si no reparte pan, sí representa con magnificencia circo”¹¹⁹ de esta forma describe Carlos Fuentes este proceso en el año de 1971 y añade:

¹¹⁷ Fuentes, Carlos, *El espejo enterrado*, Op. Cit., p. 142.

¹¹⁸ Fuentes, Carlos, *La silla del águila*, Op. Cit., p. 59.

¹¹⁹ Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicano*, Op. Cit., p. 68.

Década del Tapado: personaje singular, mito, institución sexenal, fantasma corporizado que a su máscara habitual de Secretario de Estado sumiso, irresponsable, fiel a las consignas del Señor Presidente, añade, como para subrayar hasta la caricatura su esencia oculta, un capuchón blanco con dos agujeros a guisa de ojos¹²⁰.

Este proceso fue el cuento de cada seis años en el sistema político mexicano. Era lo que mayor expectativa causaba a la sociedad, el resto ya no importaba, el resultado todos lo sabían era el rotundo triunfo del candidato oficial. Pero el tapado no es más que una de las máscaras de nuestra historia, ésta trataba de describir a un sistema en apariencia democrático, pero lejos estaba de serlo más cuando un grupo reducido era el que decidía quien sería el destapado. En parte dependía de que el personaje supiera guardar el rito, no salirse de las reglas, respetar los tiempos, cuidar lo que dijera y con quien se reuniera. Todo un majestuoso drama, donde sobrevivía el más astuto, el que mejor conociera las reglas del sistema. Ese era el proceso democrático que se vivía en nuestro país.

Las reglas institucionales creadas después de la Revolución garantizaron el cambio de poder de manera institucional, sin levantamientos armados, sin violencia ni asesinatos, al respecto Fuentes dice: “existe un mito internacional según el cual un presidente mexicano nunca muere en su cama. En realidad, Obregón es el último mandatario asesinado, y eso pasó en 1928”¹²¹.

Para sostener toda esta farsa se hacía uso de la historia¹²² la cual se utilizaba según la conveniencia del momento. El juego de figuras retóricas en el discurso que hacía uso de la misma permitió darle legitimidad a un proceso no democrático pero que la estabilidad del país legitimaba a través de las letras de bronce de la historia. Ese era su papel sin duda alguna difícil más en un país donde nuestra historia es borrosa y a veces sufre lapsos de amnesia.

¹²⁰ Ídem, p. 68.

¹²¹ Fuentes, Carlos, *La cabeza de hidra*, Op. Cit., p. 112.

¹²² “-Ellos han llenado de mentiras la historia de la patria para debilitarla, para hacerla chiclosa y entonces este arranca un pedazo de chicle y aquel otro pedazo y al principio no se nota. Pero un día despiertas y no tienes la patria grande, libre y unida que soñaste, Bernabé.

-¿Yo?

-Sí, hasta tú, aunque no lo sepas. ¿Por qué crees que estás aquí conmigo?

-El Güero dijo. Yo no sé nada.

-Pues yo te voy a enterar, borrico. Estás aquí para ayudar al nacimiento de un mundo nuevo. Y un mundo nuevo sólo puede nacer de orígenes tumultuosos, odiosos, terribles. ¿Me entiendes? La violencia es partera de la historia.” Fuentes, Carlos, *Agua quemada*, Op. Cit., p. 152.

En síntesis Carlos Fuentes ve a este personaje central de la vida política del país “en la cima del sistema, el Presidente de la República, institución más que hombre y sacerdote de un rito más que institución, asume con la silla toda una tradición que, en la mitificación popular, arranca de los emperadores aztecas”¹²³.

Y continúa: “México no puede ser sólo una de sus partes, sino todas ellas, aunque algunas, como estas zonas indígenas, se estén muriendo poco a poco, víctimas del abuso, la injusticia, la soledad, la miseria, el alcohol”¹²⁴. Empezar con esta frase es necesario para comprender que para Fuentes la idea de Democracia no se da sola y no es el simple acto de emitir el voto, sino que es más profunda, su contenido es más extenso. La idea de democracia que él deja ver es aquella que trastoca como eje principal la pluralidad cultural. Es necesario incorporar todas las formas de pensar para tener una auténtica democracia.

Mirar la cultura¹²⁵ no es sólo necesario sino prioritario. Podemos preguntarnos: ¿cómo imaginar un sistema democrático? La respuesta sería conociendo nuestra historia y las culturas que existen en nuestro país. Copiar un sistema democrático es un riesgo ya que seguramente no se ajustará a nuestra realidad, adherirlo es dejar fuera a muchos sectores. Un verdadero sistema democrático no debe hacerse pensando en lo que quiere occidente, sino pensando en lo que necesita nuestro México, que sería más prudente hablar en plural y decir nuestros mexicos¹²⁶. Un auténtico modelo democrático parte de nuestra realidad histórica, incluye todas las formas de ser, pensar, sentir. Si no es así sería erróneo llamarlo democrático.

Para la construcción de una verdadera democracia es necesario tomar en cuenta “el aspecto cultural [...] ya que la continuidad de la historia de México implica un esfuerzo para admitir la presencia del pasado, uniendo la tradición con el desarrollo”¹²⁷. Por difícil que sea debemos mirar que nuestra cultura es profunda, no se puede observar de manera superficial, sería un error, sumergirnos en ella es pasar por las fibras más sensibles y es también incorporarlas a nuestra visión de país. Entender la cultura de un país con gran diversidad es difícil, pero para ello Fuentes apuesta a una doble visión; por

¹²³ Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicano*, Op. Cit., p. 70.

¹²⁴ Fuentes, Carlos, *Nuevo tiempo mexicano*, Op. cit., p. 31.

¹²⁵ Carlos Fuentes entiende por cultura “un concepto global que subsume, que incluye y define el tipo de relaciones económicas, políticas, personales y espirituales de una sociedad” Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicano*, Op. Cit., p. 35.

¹²⁶ “México se caracteriza por la coexistencia de diversas culturas, desde el neolítico hasta la cultura industrial moderna” Ídem, p. 36.

¹²⁷ Fuentes, Carlos, *Nuevo tiempo mexicano*, Op. Cit., p.53.

una lado mira a México desde México y lo hace como topo por debajo de las ruinas, rastrea el origen, porque sólo de esa forma se entiende nuestro presente; por otra parte ve nuestra cultura desde a fuera, apoyado en la grandeza de otras civilizaciones, esta mirada le permite tener una visión amplia de nuestra cultura¹²⁸.

“La democracia no es un acto de holgazanería, mediocridad o ignorancia, sino, precisamente, un esfuerzo de educación y lucidez exigente y parejo”¹²⁹. La democracia o el modelo que Fuentes describe para México, no sólo necesita de la cultura sino forzosamente exige la participación de la educación. Es entendible que este factor sea necesario para generar un modelo, pero más que ello para garantizar que dicho modelo funcione, ya que se puede tener el mejor modelo pero si no tenemos educación y si no somos capaces de comprender que “México no tiene sólo una cultura política autoritaria; tiene una cultura democrática íntimamente aliada a la libertad de su cultura pero sobre todo a la lucha social ininterrumpida de su pueblo”¹³⁰. Tenemos muchas culturas políticas, estas también deben de estar dentro del modelo de democracia, no se pueden excluir. No se les puede pensar como ajena a nuestra realidad, pero sobre todo a la democracia que se piensa construir.

No hay democracia sin libertad. No se puede pensar en un modelo verdaderamente democrático si no está sustentado en la búsqueda de la libertad de prensa, de expresión, de asociación, de autodeterminación, de reunión. Libertad en el sentido más amplio y humanista posible. Libertad que no excluya, sino que suma, porque del respeto al otro surge la integración, ya que “la libertad verdadera consiste en la posibilidad mínima de darle sentido a la realidad y darle realidad al mundo siempre consiste en una nueva tarea por hacer. La libertad no nos es dada. La debemos hacer y la hacemos buscándola”¹³¹. La libertad es uno de los valores que no se imploran si no que se conquistan en la lucha de

¹²⁸ “La cultura de México, al inmensa energía de mi país, contesta con las voces de la imaginación, de la diversidad radical, del pluralismo cultural, de la vocación internacional y de la voluntad de la creación.

“Complementamos así el círculo y regresamos a los orígenes de México. Basta sentir el pulso de nuestra gente, mirar el cráter de un volcán, hacer camino al andar y subir a una pirámide, bañarse en una cañada serpentina, o hincarse frente a un altar barroco, para descubrir que México tiene rostro de la creación inacabada.

“Y que esto es así porque en México la creación del país coincide con la creación del mundo, del ser humano, y de la palabra.

“Ahora, vivimos todos en el hogar común de la humanidad.

“Sepamos todos afirmar el valor supremo de la historia, para asegurar la continuidad de la vida” Fuentes, Carlos, *Los cinco soles de México*, Op. Cit., p. 26-27.

¹²⁹ Fuentes, Carlos, *Geografía de la novela*, Op. Cit., p. 56.

¹³⁰ Fuentes, Carlos, *Los cinco soles de México*, Op. Cit., p. 23.

¹³¹ Fuentes, Carlos, *En esto creo*, Op. Cit., p.92.

todos los días, en la construcción de un modelo auténticamente democrático, que sea capaz de sumar a todas las voces. Porque también “consideramos la libertad como absoluto albedrío, o circunscrita por herencia, naturaleza, fatalidad o azar, pronunciar su nombre es ya un acto de esperanza”¹³².

Un auténtico modelo de democracia toma en cuenta a todos los sectores de la sociedad, empezando por los más aislados y con raíces más profundas, escarba en las profundidades de la cultura; pero también lucha por la libertad porque sólo una nación libre es democrática. Sólo una nación incluyente es democrática. Por eso el modelo de democracia debe de tomar en cuenta a:

Los indios de México [como] parte de nuestra comunidad policultural y multicultural.

Olvidarlos es condenarnos al olvido a nosotros mismos. La justicia que ellos reciban será inseparable de la que nos rija a nosotros mismos. Los indios de México son el fiel de la balanza de nuestra posibilidad comunitaria. No seremos hombres y mujeres justos si no compartimos la justicia con ellos. No seremos hombres y mujeres satisfechos si no compartimos el pan con ellos¹³³.

Entendamos que el verdadero modelo de democracia no se construye copiando lo ya establecido en otras naciones, porque el hecho que en otros lugares haya funcionado no es garante de que en nuestro México funcionará. Un verdadero modelo de democracia, parte de la pluralidad cultural, cruza la libertad, se nutre de la inclusión de los rechazados y revisa en las profundidades de nuestra historia. Ya que “cualquier nueva democracia tiene que proponerse una meta que hasta ahora sólo las revoluciones han propuesto seriamente: el crecimiento con justicia”¹³⁴.

La búsqueda de la democracia, de un modelo que incluyera las inquietudes nacientes en la segunda mitad del siglo XX se hizo presente en 1968, con lo cual una nueva generación protestó de manera social, política y cultural frente al orden político establecido, buscando así alcanzar una nueva realidad social y política. El objetivo era claro demostrar que el sistema político actual había colapsado, que Vietnam, las dictaduras en América Latina y la represión eran formas que esa generación –en su mayoría de clase media- no concebía y no lo hacía porque el modelo educativo en el que

¹³² Ídem, p. 177.

¹³³ Fuentes, Carlos, *Nuevo tiempo mexicano*, Op. Cit., p. 39.

¹³⁴ Fuentes, Carlos, *Valiente mundo nuevo...*, Op. Cit., p. 14.

crecieron no los había preparado bajo esos ideales. De forma tal que la afrenta estaba hecha, 1968 era un año de retos para los gobiernos, no sólo de México, sino del mundo, ante ello: ¿cómo responderían? ¿Cuál sería la solución? ¿Estaba listo el sistema para una afrenta de esta magnitud? Lo único cierto es que 1968 es un antes y un después en la historia reciente de la humanidad.

El 68, por principio de cuentas, es uno de esos años –constelación- en los que sin razón inminentemente explicable coinciden hechos, movimientos y personalidades inesperadas y separadas en el espacio.

Carlos Fuentes en *Los 68. París-Praga-México*.

Capítulo II. 1968: el año de las rupturas.

1. La imaginación frente al poder.

El siglo XIX es oscuro, marcado por la muerte, la guerra, las enfermedades, los grandes suicidios contra la humanidad. Siglo donde hubo pocos momentos de paz y sí muchos de confrontación, de atentados, de guerras, de invasiones, exterminio de culturas. El siglo pasado aún deja rastros, se desiste a irse, fue tanto el ruido que hubo que su eco sigue presente, adormece los oídos, aprisiona el pensamiento. Plantea dilemas sin resolver, invita a entrar a la democracia sin entender que esta sólo se alcanza cuando existe justicia y por ende igualdad en la sociedad. Cambios estrepitosos que modificaron la cultura o mejor dicho las culturas (porque es un siglo que exige el reconocimiento de la pluralidad), existe una homogenización cultural que cada día se hace más presente esto es producto de las tecnologías. Para Jorge Volpi: “son varias las causas que han querido hallarse para explicar la efervescencia de la revolución juvenil en los sesenta: la relativa abundancia económica de la posguerra, el renovado interés por la espiritualidad, la expansión de los sistemas universitarios, la deshumanización tecnológica, la influencia de los ídolos pop y de algunos pensadores –de los Beatles a Marcuse-, la brecha entre padres e hijos y, desde luego la oposición a la guerra de Vietnam”¹³⁵.

Ayer como hoy, esa es la realidad y en 1968 fue causa mundial de la movilización de jóvenes, para Fuentes “el 68 por principio de cuentas, es uno de esos años –constelación- en los que sin razón inmediatamente explicable coinciden hechos, movimientos y personalidades inesperadas y separadas en el espacio”¹³⁶. Hay que decir que no fue cuestión de casualidad que se diera de manera simultánea esta serie de movimientos, sino que las condiciones mundiales en las que se encontraba la sociedad, después de una devastadora guerra mundial y en medio de la guerra fría producto de un mundo polarizado por dos grandes potencias que defendían por un lado el proyecto capitalista (Estados Unidos) y por otra parte los países socialistas (URSS hoy Rusia)¹³⁷ habían centrado las fuerza y los recursos en la guerra y en mantener y derrotar al otro proyecto dejando que en la sociedad creciera la inconformidad ante tan lamentables hechos, como

¹³⁵ Volpi, Jorge, *La imaginación y el poder. Una historia intelectual de 1968*, México, Ed. Era, 2008, p. 154.

¹³⁶ Fuentes, Carlos, *Los 68. París-Praga-México*, México, Ed. Random House Mondadori, 2005, p. 11.

¹³⁷ “En 1968, además, interviene un factor de la historia reciente: la Guerra Fría, la cultura política radical surgida a fines de la Segunda Guerra Mundial, cuando el gobierno estadounidense se va haciendo cargo del orden del planeta, en contraposición a la otra potencia militar e ideológica: la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas” Monsiváis, Carlos, *El 68. La tradición de la resistencia*, México, Ed. Era, 2008, p. 44.

los sucedidos en Vietnam, “en los sesenta, ningún acontecimiento tuvo una relevancia semejante a la guerra de Vietnam. En ella parecieron conjuntarse, más que las pugnas y emociones de la guerra fría, las desavenencias y contradicciones de toda una época”¹³⁸ a ello habría que sumarle la muerte de “Martin Luther King (que) fue de las primeras –y más dolorosas- de las muchas muertes violentas que se sucedieron en el mundo en 1968”¹³⁹. Resulta igual de importante que “entre 1960 y 1968, jóvenes de todo el mundo inspirados en los ejemplos de Fidel Castro y el Che Guevara, iniciaron revueltas en países tan disímolos como Turquía, Argelia, Japón, indonesia, China y España con el fin de liquidar su dependencia hacia las potencias globales”¹⁴⁰.

Esta situación provocó que brotaran grupos de jóvenes inconformes con la realidad política. Al final este sector de la sociedad es el que compartía más similitudes que otros sectores y por ello se explica que fueran los jóvenes lo que levantaran la voz, ya que como lo menciona José Revueltas:

Los movimientos de impugnación juvenil en Estados Unidos, en Francia, en Japón, contaron – y cuentan- con una prensa nacional fuerte y que goza de una relativa libertad e independencia. Los actos de impugnación, sus participaciones, sus actitudes, sus posiciones, alcanzaron una difusión mundial que, en términos generales, se caracterizó por la objetividad y la veracidad con que fue hecha.

En cambio, en México, los ciegos adversarios del Movimiento podían permitirse el lujo de acusarlo de no saber lo que quería, de construir una imitación <<extralógica>> de lo que pasaba en otros países, de no tener un programa y de no representar otra cosa que el intento anárquico de promover el desorden y la intranquilidad pública¹⁴¹.

En palabras de Octavio Paz “1968 fue un año axial: protestas, tumultos y motines en Praga, Chicago, París, Tokio, Belgrado, Roma, México, Santiago... De la misma manera que las epidemias medievales no respetaban ni las fronteras religiosas ni las jerarquías sociales, la rebelión juvenil anuló las clasificaciones ideológicas”¹⁴². Sin duda alguna es importante destacar que los jóvenes supieron superar las diferencias ideológicas que en esos años eran marcadas y que hacían imposible que se luchara por objetivos comunes, pero a pesar de ello salieron a las calles y protestaron contra un sistema que no

¹³⁸ Volpi, Jorge, *La imaginación...*, Op. Cit., p. 105.

¹³⁹ Ídem, p. 143.

¹⁴⁰ Ídem, p. 154.

¹⁴¹ Revueltas, José, *México 68: juventud y revolución*, México, Ed. Era, 2013, p. 180.

¹⁴² Paz, Octavio, *Posdata*, México, Ed. F.C.E, 2010, p. 241.

respondía a sus necesidades, pero que tampoco garantizaba un futuro para las próximas generaciones, es aquí donde se centra el principal valor del movimiento el superar las diferencias y luchar por mejoras en sus países. Todo esto sin darse cuenta del contagio que se daría de manera mundial. Aunque cada país con su propio matiz. Al respecto Javier Barros Sierra comenta:

Nada en absoluto, es la contestación categórica y, de paso, cabe decir el gobierno se aferró a ese absurdo paralelismo entre el Movimiento estudiantil de París y el de México, y digo absurdo porque obviamente el movimiento francés se engendró en la Universidad de París, en la Sorbona y Nanterre, obedeciendo a causas de orden estrictamente académico; es decir, la población escolar de esa universidad había crecido monstruosamente y los estudiantes se amontonaban en las aulas, tenían que escuchar a veces las lecciones por micrófonos en los patios de los recintos universitarios, el sistema de exámenes seguía siendo muy parecido a los procedimientos de la Santa Inquisición; en fin, esa situación era explosiva. Curiosamente, las cosas sucedieron en México al revés de París: el origen de ese movimiento estudiantil fue, esencialmente, un problema académico; después se derivó en una protesta política en la que llegaron a participar, de acuerdo con sus conveniencias, los obreros franceses. En México no se originó el problema, en absoluto, en ninguna incomodidad o problema académico, sino estrictamente, en una errónea actuación del gobierno en cuanto a reprimir un supuesto movimiento que iba, o se pensaba que iba, a desatarse de un momento a otro y que tendría como iniciación prefijada por los presuntos supuestos autores de la conjura, la manifestación del 26 de julio¹⁴³.

Sin duda alguna por la amplitud del movimiento la Revolución de mayo en París¹⁴⁴ fue la que más repercutió en el resto de los países, para Fuentes “la revolución de Praga y la revolución de París representan el movimiento hacia la democracia de participación a través de su doble vanguardia: una clase obrera dispuesta a expropiar los medios de producción por y para los obreros, y no para entregarlos a la custodia del Estado; una

¹⁴³ García Cantú, Gastón, *Javier Barros Sierra. 1968 conversaciones con Gastón García Cantú*, México, Ed. Siglo XXI, 1972, p. 136-137.

¹⁴⁴ “Pienso, después de conversar durante tres semanas con viejos y nuevos amigos franceses, que una de las raíces del actual movimiento histórico es el rescate de esa idea como *problema* a fin de demostrar que no se trata de una *fatalidad*: debe haber revolución con libertad” Fuentes, Carlos, *Los 68. París-Praga-México*, *Op. cit.*, p. 37.

clase estudiantil fluida, no integrada, es perfecta <<contestation>> frente al poder, del signo que éste sea”¹⁴⁵.

Existe un rasgo distintivo en los movimientos que se dan en 1968, es lo que un estudiante francés le dice a Fuentes: “Salimos a las calles porque no tenemos otra manera de hacernos escuchar en una sociedad donde los *mass media* han sido monopolizados y domesticados. Contra la abundancia de comunicaciones inútiles, hemos enviado el mensaje imprescindible de nuestras piedras y nuestras palabras”¹⁴⁶.

Al igual que en París hay que mencionar que en México existía un control férreo de los medios de comunicación, por un lado los periódicos y revistas no decían nada de lo que ocurría, porque hacerlo significaba perder el papel que el Estado vendía, y que dicho sea de paso era el único proveedor; y por otra parte significaba perder dinero que entraba de la propaganda del Estado en su gran mayoría y de los empresarios que se anunciaban en los diferentes medios. Por este lado se tenía en perfecto control a los diferentes medios de comunicación. Las televisoras y radiodifusoras eran de grupos de empresarios muy cercanos al poder por lo cual era imposible que los estudiantes encontraran eco en estos medios¹⁴⁷. Ante esta situación de censura los jóvenes encontraron que la única forma de romper este cerco mediático era salir a las calles a volantear e informar de voz en voz lo que pasaba en el país y la forma tan brutal como se reprimía a la protesta. Al respecto Fuentes comenta “contra ese mundo (que también es el nuestro, puesto que somos sus víctimas) se han levantado con particular resolución y coraje los jóvenes estudiantes y obreros franceses. Un cartel de la Sorbona proclama: <<La revolución que se inicia pondrá en duda no sólo la sociedad capitalista sino la industrial. La sociedad de consumo debe morir una muerte violenta. La sociedad enojada debe desaparecer de la historia. Estamos inventando un mundo nuevo y original. La imaginación. La imaginación ha tomado el poder. >>”¹⁴⁸ Se rompió el cerco, el lenguaje que es profundo logró imponerse a la censura, se informó y creó fuerte simpatía en la sociedad que se dio cuenta que también padecían lo que los jóvenes denunciaban pero que no se habían atrevido a mirar y a manifestar su inconformidad. Para Carlos Fuentes fue en los “cafés, bistrós, talleres, aulas, fábricas, hogares, las esquinas de los bulevares: París se ha convertido en un gran

¹⁴⁵ Fuentes, Carlos – Orfila, Arnaldo, *Cartas cruzadas 1965-1979*, México, Ed. Siglo XXI, 2013, p. 120.

¹⁴⁶ Fuentes, Carlos, *Los 68...*, p. 35.

¹⁴⁷ “Los muchachos de París, en mayo del 68, se habían rebelado, vagamente, contra eso que llamaban la tiranía del consumo, la sociedad que trocaba el ser por el parecer, la adquisición como prueba de la existencia” Fuentes, Carlos, *Diana o la cazadora solitaria*, México, Ed. Alfaguara, 1994, p. 97.

¹⁴⁸ Fuentes, Carlos, *Los 68...*, Op. Cit., p. 47.

seminario público. Los franceses han descubierto que llevaban años sin dirigirse la palabra y que tenían mucho que decirse”¹⁴⁹.

Es importante destacar que las protestas nunca fueron con inicios violentos, la provocación vino del gobierno. Fue un movimiento basado en ideas, era esto claro ya que quienes componían las movilizaciones eran estudiantes e integrantes de la clase media que habían tenido acceso a la educación. La Revolución de Mayo permitió para Fuentes que “los desconocidos dejaron de serlo. La revolución, una vez más, fue un encuentro y un abrazo: para la revolución no hay *desconocidos*: cuanto más hago la revolución, más ganas tengo de hacer el amor; cuanto más hago el amor, más ganas tengo de hacer la revolución”¹⁵⁰.

Las consignas fueron pacíficas nunca llamaron a la guerra o a la violencia, la respuesta vino de los gobiernos que no tuvieron la capacidad de dar una verdadera respuesta a los planteamientos, porque “en Francia, la juventud parisina representó la insatisfacción con el orden conservador, capitalista y consumidor que había olvidado la promesa humanista de lucha contra el fascismo y del pensamiento radical de Sartre en un extremo, de Camus en el otro, y, en el centro de un renacimiento religioso, Mauriac, Bernanos, y Emmanuel Mourier. Pero en el corazón mismo del mayo parisino había, a la vez, una fiesta y una demanda. Marx y Rimbaud, la imaginación al poder, prohibido prohibir, eran palabras de fiesta, pero también de crítica a la autosatisfacción del orden establecido y de afirmación radical, es decir, de retorno a las raíces de la promesa social, cultural y humana de una modernidad pervertida, por no decir enajenada”¹⁵¹.

El cansancio de los jóvenes fue importante no por el hecho de manifestarse frente al gobierno, sino por el valor de protestar al conformismo de sus padres, de alzar la voz y decir que no querían un futuro incierto, querían y aspiraban a un mundo diferente ya no de violencia y guerra, por esto “1968 es significativo porque en el mundo entero hubo manifestaciones a favor de la defensa de los derechos humanos, en contra de la opresión y en Francia, en Japón, en Checoslovaquia los jóvenes se levantaron para decir que no aceptaban el mundo que les habían heredado sus padres y que no seguirían las reglas del pasado, no irían a Vietnam, exigían paz y amor”¹⁵² la primera gran ruptura se dio frente a un aparente *status quo*. Aceptar dicho legado era cavar el entierro de un futuro. Entrar a las reglas establecidas era quedarse mudos frente a los indignantes actos

¹⁴⁹ Ídem., p. 25.

¹⁵⁰ Ídem. P. 30.

¹⁵¹ Ídem, p. 14.

¹⁵² Poniatowska, Elena, *La noche de Tlatelolco*, México, Ed. Era, 2012, p. 25.

cometidos por las potencias en los países subdesarrollados. Por eso 1968 es un gran movimiento porque no sólo es una afrenta al gobierno sino que es una ruptura con la autoridad familiar, es una revelación e independencia de la juventud frente a un mundo construido sin su consulta y el cual no estaban dispuestos a aceptar. La Revolución de Mayo crea un lenguaje y nuevas formas de manifestarse en *Los 68* Carlos Fuentes relata que “la imaginación toma el poder con adoquines y con palabras, primero. El *pavé*, el bello y humilde adoquín de las calles de París, ha adquirido hoy un rango casi fetichístico: fue la primera arma de contraataque de los estudiantes brutalizados por la policía; el arma, como ha dicho Sartre, no de la violencia, sino de la *contraviolencia* de centenares de miles de estudiantes que jamás hicieron otra cosa que defenderse. Hubo violencia sólo cuando la policía inició. Manifestación sin policía: manifestación pacífica”¹⁵³.

Al respecto de la Revolución de mayo Fuentes explica que “es una insurrección, no contra un gobierno determinado, sino contra el futuro determinado por la práctica de la sociedad industrial contemporánea. Asistimos a una revolución de profundas raíces morales, protagonizada en primera instancia por la juventud de una nación desarrollada”¹⁵⁴ continua explicando sus orígenes, para él “la revolución nació en Nanterre, ese conglomerado gris, concentracionario, de bloques de cemento contruidos a toda prisa para contener el desbordamiento estudiantil de la Sorbona”¹⁵⁵. La importancia de las ideas se impregnó en la sociedad y logró el apoyo de los obreros, ya que refiere Fuentes “los obreros fueron a la huelga, primero por solidaridad con los estudiantes; en seguida, porque el movimiento revolucionario les hizo comprender que había algo más importante que los salarios: la dignidad del trabajo como prueba de la autonomía individual y colectiva”¹⁵⁶.

Para Carlos Fuentes la Revolución de mayo fue:

Unirse al diálogo, a la fraternidad y al amor de una revolución que, en primer lugar, ha tenido lugar en las conciencias y en los corazones [...] En lugar de las <<diversiones>> de la sociedad de consumo, renació de una manera maravillosa el arte de reunirse con otros para escuchar y hablar y reivindicar la libertad de interrogar y poner en duda¹⁵⁷.

¹⁵³ Fuentes, Carlos, *Los 68...*, Op. Cit., p. 32-35.

¹⁵⁴ Ídem, p. 38.

¹⁵⁵ Ídem, p. 60.

¹⁵⁶ Ídem., p. 59.

¹⁵⁷ *París: la revolución de mayo* por Carlos Fuentes, en *La Cultura en México* núm. 337, *Siempre!*, núm. 788 31 de julio de 1968.

El movimiento fue mundial y encontró espacios en varias ciudades como México, París, Praga¹⁵⁸ quizá lo importante es ver que lejos de ser culturas tan diferentes, con lenguas tan distintas, las demandas se encontraron, hubo puntos de convergencia la búsqueda de las libertades fue un reclamo constante en los movimientos. Buscar libertad para a través de ella romper la desigualdad social. La respuesta universitaria fue tal que “los estudiantes franceses desafiaron el llamado a la calma hecho por el presidente Charles de Gaulle y se apoderaron del centro de la ciudad izando la bandera roja de la revuelta sobre la tumba del soldado desconocido”¹⁵⁹.

Para Carlos Monsiváis “la Revolución de Mayo y su influencia en México: el auge de las nuevas consignas ya contradice el esquematismo de los años pasados con su <<alto al alza de precios>> y su <<alto al imperialismo opresor>> y su <<pueblo, reflexiona tu destino>>, que van sustituidos por un intento de imaginación y de crítica. En la preparatoria de Coyoacán se lee en una barda: <<El mundo será de los Cronopios o no será. Julio Cortázar>>. Y se define: <<Cronopio: mezcla de Beatles y Che Guevara>>. La Revolución de Mayo le está dictando al Movimiento muchos slogans”¹⁶⁰.

En Praga nos dice Fuentes “de manera paralela a la crítica francesa del mundo capitalista, la juventud de los países de la órbita capitalista soviética, primero en Budapest y finalmente en Poznan, encarnaron la crítica al orden impuesto por el Kremlin. El punto culminante ocurrió en Praga porque el <<socialismo con rostro humano>> propuesto por Dubcek era un intento de conciliación entre las razones estratégicas del imperio soviético y las razones humanas de los ciudadanos capturados dentro del Pacto de Varsovia”¹⁶¹. Continúa comentando que “la primavera de Praga, en efecto, murió dos muertes. La primera, en agosto de 1968, cuando los tanques soviéticos entraron a impedir que las elecciones dentro del Partido Comunista se fundasen en el sufragio secreto. La segunda, cuando el gobierno de Dubcek, en su patria ocupada por el invasor <<fraterno>>, buscó desesperadamente la solución obrera, ya que no pudo acudir a la solución armada”¹⁶².

Jorge Volpi comenta en su libro *La imaginación y el poder* respecto al fenómeno mundial del 68 que en “Alemania: el 11 de abril, Rud Dutschke, líder de la Unión de

¹⁵⁸ “La Ley sobre la Empresa Socialista creaba los consejos de fábrica como centros democráticos de la iniciativa política en la base obrera. Fue el colmo: darle lecciones de política proletariada a Moscú. La URSS intervino decisivamente, mediante sus Quislings locales, Indra y Bilak, para determinar la caída final de Alexander Dubcek.” Fuentes Carlos, *Los 68...*, Op. Cit., p. 150.

¹⁵⁹ *El Universal*, el diario grande de México, 8 de mayo de 1968, Tomo CCXI, año LII, número 18626.

¹⁶⁰ Monsiváis, Carlos, *Días de guardar*, México, Ed. Era, 2010, p. 232.

¹⁶¹ Fuentes, Carlos, *Los 68...*, Op, cit., p. 14.

¹⁶² Ídem, p. 150.

Estudiantes en pro de una Sociedad Democrática, fue herido en la cabeza al salir de una manifestación en Berlín. A pesar de que el autor del atentado era un fanático seguidor de Hitler, sin vínculos con el gobierno, la reacción estudiantil se volvió contra el sistema”¹⁶³; mientras que en “*Italia*: A lo largo de 1968, los estudiantes universitarios se enfrentaron a la policía desde Turín hasta Roma, tomaron y saquearon edificios, desfilaron por las calles. Se manifestaron, también, contra la guerra de Vietnam y el sistema educativo italiano, en solidaridad con los estudiantes alemanes y franceses. Mucho más que sus colegas británicos, los estudiantes italianos llegaron a cometer actos de violencia directa, con decenas de heridos y millones de dólares en pérdidas materiales.”¹⁶⁴ Este mismo tenor sucedió en “*Gran Bretaña*: A pesar de que los reportes oficiales insistían en la paz británica, entre 1967 y 1968 hubo <<serios incidentes de acción directa estudiantil>> en veintitrés escuelas y universidades, incluyendo Cambridge y Oxford, así como manifestaciones contra la guerra de Vietnam y el sistema educativo británico”¹⁶⁵.

Las movilizaciones y cambios en el mundo alienta el ideario revolucionario de los jóvenes como lo describe Fuentes en su artículo *Y ahora. ¿Qué camino nos queda?*: “la invasión a Checoslovaquia, resucitará y fortalecerá todas las tendencias conservadoras y fascistas en los Estados Unidos [...]. La agresión rusa ha postergado criminalmente todas las políticas progresistas y revolucionarias en el mundo: debilita la acción heroica del pueblo vietnamita contra la agresión norteamericana”¹⁶⁶.

Para complementar la información sobre el fenómeno mundial que se vivió en 1968 mencionar que en periódico *El Universal* del 8 de mayo de 1968 se presentan dos notas periodistas que hacen referencia a dos naciones diferentes y lejanas geográfica y culturalmente mientras que en “un edificio de la Universidad de Stanford fue incendiado en las primeras horas de hoy, presuntamente en forma intencional mientras 200 estudiantes detentaban el control de las oficinas administrativas de la Universidad”¹⁶⁷ y en Colombia “la crisis universitaria desatada en el país afecta hoy a unos 10, 000 estudiantes en Bogotá, Bucaramanga, Barranquilla y Cartagena comprometiendo la continuidad del año académico”¹⁶⁸.

¹⁶³ Volpi, Jorge, *La imaginación y el poder...*, Op. Cit., p. 156.

¹⁶⁴ Ídem, p. 155.

¹⁶⁵ Ídem, p. 155.

¹⁶⁶ *Y ahora. ¿Qué camino nos queda?* Por Carlos Fuentes, en *la Cultura en México en Siempre!* presencia de México, núm. 794, 11 de septiembre de 1968.

¹⁶⁷ *El Universal*, el diario grande de México, 8 de mayo de 1968, Tomo CCXI, año LII, número 18626.

¹⁶⁸ Ídem.

Entender al fenómeno mundial es difícil porque en la gran mayoría de las veces no se está consciente de la realidad de cada país. El año de 1968 es un ejemplo de que es necesario estar al día de lo que pasa en el resto del mundo, no se puede vivir aislado. La visión mundial sólo se entiende estando al día de lo local. No es algo que este en conflicto al contrario van de la mano. Por eso mismo tener un panorama internacional nos permite saber cuál es el comportamiento que puede tener lo local. Al respecto Fuentes comenta: “Imaginemos lo que sería en nuestros países una revolución de los estudiantes y los investigadores científicos que se niegan a ingresar a instituciones o centros de trabajo dirigidos a la explotación obrera o a la perpetuación del capitalismo”¹⁶⁹ esto lo escribe Fuentes el 29 de mayo de 1968, parece ser que presagia lo que en los próximos meses sucederá en México, pero más bien el tener conocimiento del estado que guarda la cosa pública nacional y la internacional que le permite mirar de esta forma un fenómeno mundial como fue 1968.

2. 1968 mexicano: la ruptura del sistema.

“Los acontecimientos de 1968 fueron el desbordamiento confuso, vital, necesario, de un país carente de medios democráticos de expresión. Acostumbrado a creer, desde hace cerca de treinta años, en sus propias falacias de la <<unidad nacional>>, <<estabilidad>> y <<milagro mexicano>>, el gobierno no supo responder políticamente al desafío político de los jóvenes: los asesinó, en cambio. Pero la sangre derramada no fue en vano. Al destruir esas falacias, el sacrificio de Tlatelolco puso en disyuntiva: democratizar o reprimir”¹⁷⁰. Lo anterior lo escribe Carlos Fuentes en su artículo *¿democracia o represión?*, publicado en la revista *Siempre!*, en 1971.

El Partido Revolucionario Institucional se encargó de crear la propia crisis de poder que nacería a partir de 1968. Fue este partido el que creó las instituciones en las cuales se formarían los jóvenes que saldrían a las calles en aquel mítico año.¹⁷¹ Esta generación mostró su inconformidad ante la falta de apertura democrática y de libertades. Los

¹⁶⁹ Fuentes, Carlos, Orfila, Arnaldo, *Cartas Cruzadas...*, Op. Cit., p. 121.

¹⁷⁰ *¿Democracia o represión?* Por Carlos Fuentes, *Siempre!* Presencia de México, núm. 939, 23 de junio de 1971.

¹⁷¹ “Para un país pobre como el nuestro, ingresar a alguna de las facultades de la UNAM era y es la posibilidad de un futuro, una garantía de vida. El Poli, en el norte de la ciudad, también vivió el movimiento y la muerte” Poniatowska, Elena, *La noche de Tlatelolco*, Op. Cit., p. 13.

jóvenes en su mayoría eran de clase media¹⁷². La realidad del país había cambiado y originó que el descontento de los jóvenes naciera producto de una riña estudiantil que encontró campo fértil para desarrollarse en una protesta de dimensiones históricas y con consecuencias profundas para la historia de México¹⁷³.

Es necesaria la cronología de los hechos para no naufragar en la lectura del papel que jugaron los personajes centrales del presente trabajo. Pero también para entender cuál fue la línea que llevó a la matanza del 2 de octubre¹⁷⁴. Hay que precisar que el año de 1968 no es sólo el 2 de octubre, sino que existe un movimiento profundo que se enriquece con los años y que explota en 1968, al respecto Revueltas comenta “yo parto de la siguiente premisa: el Movimiento de 1968 no es un proceso aislado históricamente, sino que tiene sus raíces en la falta de independencia de la clase obrera y en la represión del 58, de diez años antes, contra la huelga ferrocarrilera. Eso terminó por mediatizar en absoluto a la clase obrera y por invalidarla”¹⁷⁵. No se puede excluir el movimiento ferrocarrilero; pero tampoco la protesta de los médicos ya que son la antesala del movimiento estudiantil. 1968 no es producto de la casualidad sino que tiene raíces profundas que lo configuran y le dan fuerza, todo ello sin olvidar que “entre noviembre de 1963 y junio de 1968, hubo 53 revueltas estudiantiles, la mayoría planteaba problemas de tipo particular de sus escuelas”¹⁷⁶.

Una vez fijados los grandes momentos históricos que anteceden a 1968 hay que mirar la ruta de los hechos de ese año. El momento clave fue una riña estudiantil el 22 de julio entre alumnos de la Vocacional 2 del Instituto Politécnico Nacional y de la Preparatoria Issac Ochoterena la cual estaba incorporada a la UNAM. Dicho pleito continuó al día siguiente, pero ya con la intervención de granaderos. La indignación fue tal que se hizo presente en el aniversario de la Revolución cubana el 26 de julio, todo estuvo en calma

¹⁷² “... la masa estudiantil, sobre todo la de la Universidad, proviene principalmente de la clase media. Francisco Rentería Melgar, economista” ídem, p. 67.

¹⁷³ “En México, ciertamente los hechos de 1968 demostraron las distancias entre las instituciones objetivas y las subjetivas insatisfechas, plurales, bullentes, que ya no cabían en los cauces de aquéllos [...] la cultura inmensamente pluralista de un país como el mío, país donde coexisten tiempos históricos, memorias y quehaceres de variadísimo signo, proyectos latentes, sueños y pesadillas y un proyecto anti-autoritario en constante fricción con el gran descubrimiento, antes de la letra, verdaderamente profético, de la Revolución Mexicana: que la modernidad, incapaz de dar cuenta de su proyecto universalista de felicidad, conduce fatalmente al autoritarismo como vía expedita para darle bienestar a unos cuantos y mantener contentos, o al menos quietos, a casi todos” Fuentes, Carlos, *Geografía de la novela*, México, Ed. Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 24.

¹⁷⁴ “El 2 de octubre de 1968 terminó el movimiento estudiantil. También terminó una época de la historia de México”, Paz, Octavio, *Posdata*, Op. cit., p. 252.

¹⁷⁵ Revueltas, José, *México 68...*, Op. Cit., p. 21.

¹⁷⁶ Ruiz de Esparza, José, *Luis Echeverría*, México, Ed. Mendizabal, 2001, p. 23.

hasta que los estudiantes intentaron llegar al Zócalo –lo cual hasta ese momento estaba prohibido¹⁷⁷, ese espacio era el lugar sagrado donde las únicas concentraciones que se realizaban eran en las que se iba a ver, apoyar, aplaudir y hacer alabanza al señor Presidente- por eso la idea de los estudiantes fue un reto que terminó en un enfrentamiento en las calles del centro, al respecto Luis Spota comenta “el 26 de julio, día de la Revolución cubana, un grupo de estudiantes se enfrenta a granaderos, alertas desde setenta y dos horas antes cuando dos pandillas de preparatorianos tuvieron una batalla campal que fue aplacada con porras, gases y culetazos”¹⁷⁸. Como anécdota quedan los testimonios de varios estudiantes que dicen que había piedras en los botes de basura, lo cual ellos piensan que fueron colocadas por el gobierno para acusar después a los participantes como violentos. Este fue el primer choque del gobierno con los estudiantes. Dichos enfrentamientos provocaron que se persiguiera y encarcelara en los días siguientes a los miembros del Partido Comunista¹⁷⁹.

Para Rosario Castellanos “entre las innumerables cosas que se pusieron en crisis con los acontecimientos iniciados el 26 de julio, una de las fundamentales fue la autonomía universitaria”¹⁸⁰. Es de destacar que “los movimientos de 1968 no dispusieron de ningún cuerpo de teoría al cual ceñirse, no obstante lo cual constituyen, en su conjunto y respecto a cada uno de los países en que se produjeron, una *acción teórica*, esto es, movimientos que *revisaban*, cuestionaban, las propuestas y principios teóricos revolucionarios de los que hasta entonces disponía”¹⁸¹.

¹⁷⁷ “Vulneraron el Zócalo (el 27 de agosto de 1968), la plaza de la Constitución, y lo entendieron como espacio medible, dimensión humana, ya no la tierra santa, ya no la propiedad exclusiva de efemérides y concentraciones en apoyo del gobierno, sus visitantes ilustres y sus actividades nómadas” Monsiváis, Carlos, *Días de guardar*, Op. Cit., p. 261.

¹⁷⁸ Spota, Luis, *La Plaza*, México, ed. Planeta, 2014, p. 17.

¹⁷⁹ “En un telegrama urgente del 8 de agosto dado a conocer hace poco (*Nexos*, junio de 1998), se instruye a los gobernadores:

C. Gobernador.

Palacio de Gobierno.

S.G. Núm. 4384. Circular. Jóvenes estudiantes o falsos estudiantes han sido comisionados por agitadores Partido Comunista y su expresión juvenil llamada Centro Nacional de Estudiantes Democráticos, para promover la agitación con pretextos diversos pero netamente subversiva en ambientes juveniles punto Han salido comisiones a todas entidades federativas punto Permítame sugerirle particular búsqueda estas comisiones fin expulsarlas esa entidad y especial atención a cualquier síntoma, inquietud fin contrarrestarlo punto Atentamente punto Secretario de Gobernación Luis Echeverría.” Scherer García, Julio y Monsiváis, Carlos, *Parte de guerra. Tlatelolco 1968. Documentos del General Marcelino García Barragán. Los hechos y la historia*, México, Ed. Aguilar, 1999, p. 181.

¹⁸⁰ *La grandeza de la democracia* de Rosario Castellanos, en *La Cultura en México* núm. 340 en la revista *Siempre!* núm. 791, 21 de agosto de 1968.

¹⁸¹ Revueltas, José, *México 68...*, Op. Cit., p. 179.

Respecto a la participación de algún partido político, se le pregunta a Echeverría: “¿Había algún partido político que apoyaba (a los estudiantes)?”¹⁸², al respecto Echeverría responde: “¡Sí! El Partido Comunista Mexicano, algunas facciones de izquierda que querían que el gobierno cayera, pero tenían influencia en los jóvenes, que eran muchos”¹⁸³.

El día 28 de julio los estudiantes empiezan a discutir las demandas que llevará el pliego petitorio que será la bandera de huelga durante los meses siguientes¹⁸⁴, los puntos acordados son:

1. Libertad a los presos políticos.
2. Destitución de los generales Luis Cueto Ramírez y Raúl Mendiola [de la policía], así como también del teniente coronel Armando Frías [jefe del cuerpo de granaderos].
3. Extinción del cuerpo de granaderos, instrumento directo de represión y no creación de cuerpos semejantes.
4. Derogación de los artículos 145 y 145 bis del Código Penal [delito de disolución social], instrumentos jurídicos de la agresión.
5. Indemnización a las familias de los muertos, y a los heridos, víctimas de la agresión del 26 de julio en adelante.
6. Deslindamiento de responsabilidades de los actos de represión y vandalismo por parte de las autoridades a través de la policía, granaderos y ejército.¹⁸⁵

Al respecto del pliego petitorio Jorge Volpi comenta en su libro *La imaginación y el poder*: “como se ha afirmado repetidas veces, el pliego petitorio se volvió, acaso por obra de la casualidad, el centro neurálgico del movimiento estudiantil, el elemento que permitió aglutinar, sin fisuras, a todos los estudiantes sin importar sus ideas”¹⁸⁶. Resulta importante hacer mención que una de las propuestas centrales del pliego era el:

Artículo 145 del Código Penal referente a la disolución social: se aplicará prisión de dos a doce años al extranjero o nacional mexicano que en forma hablada o escrita, o por cualquier otro medio, realice propaganda política entre extranjeros o entre

¹⁸² Cárdenas Estandía, Rogelio, *Luis Echeverría Álvarez: entre lo personal y lo político. Entrevista no autorizada*, México, Ed. Planeta, 2008, p. 82.

¹⁸³ Ídem, p. 82.

¹⁸⁴ “Tenemos, pues, una bandera de principios, aparte la reclamación de agravios que representan los seis puntos de nuestra demanda en contra de las autoridades” Revueltas, José, *México 68...*, Op. Cit., p. 49.

¹⁸⁵ Monsiváis, Carlos, *El 68...*, Op. Cit., p.11.

¹⁸⁶ Volpi, Jorge, *La imaginación y el poder...*, Op. Cit., p. 235.

nacionales mexicanos, difundiendo ideas, programas o normas de acción de cualquier gobierno extranjero, que perturben el orden público o afecten la soberanía del Estado Mexicano.

Se perturba el orden público cuando los actos determinados en el párrafo anterior tienden a producir rebelión, sedición, asonada o motín.

Se afecta la soberanía nacional cuando dichos actos pueden poner en peligro la integridad territorial de la República, obstaculicen el funcionamiento de sus instituciones legítimas o propaguen el desacato de parte de los nacionales mexicanos a sus deberes cívicos...¹⁸⁷.

El día 30 de julio se da el golpe que acaba de abrir la herida. El bazucazo a la puerta de la Escuela Preparatoria de San Ildefonso. Fuentes le comenta en una carta enviada a Octavio Paz desde París el 4 de septiembre de 1968 “con un bazucazo en la puerta de la preparatoria, el gobierno nos dice: allá ustedes, los inconformes, los que imaginan otro país sin parias y sin ladrones y sin criminales, acá nosotros con nuestra prensa, nuestros banqueros, nuestros inversionistas gringos y nuestros caciques pueblerinos y nuestros líderes de dedo”¹⁸⁸.

El bazucazo provocó que la confrontación subiera de tono debido a que “después de la bárbara represión que se siguió al 26 de julio, con la intervención de los paracaidistas, guardias presidenciales y soldados de línea del ejército, que tomaron por asalto las escuelas y derribaron con un disparo de bazuca la puerta de la Preparatoria, los estudiantes decidieron volver a la calle en abierto reto a las provocaciones del poder público”¹⁸⁹.

El siguiente acontecimiento fue:

A las 0:40 horas de la madrugada del martes 30 de julio un convoy, integrado por tanques ligeros y jeeps con bazucas y cañones de 101 milímetros y camiones transportadores de tropas abandona el Campo Militar Número Uno. El general Hernández Toledo es uno de los dirigentes de la operación. Los soldados de la línea penetran en los edificios de las preparatorias 1, 2 y 5 de la UNAM y en la Vocacional 5 del IPN [...] la tesis de la conjura en marcha. Las Olimpiadas en peligro. En la mañana del 30 de julio un grupo de estudiantes efectúa una asamblea en la explanada de la

¹⁸⁷ Monsiváis, Carlos, *Días de guardar*, Op. Cit., p. 230-231.

¹⁸⁸ Mejía, Eduardo y Mejía, María José comp., *Lenguaje en libertad: el Colegio Nacional celebra a Octavio Paz*, México, Ed. Colegio Nacional, 2014, p.74.

¹⁸⁹ Revueltas, José, *México 68...*, Op. Cit., p. 65.

Rectoría, y el Rector, ante la violación de la Autonomía, iza la bandera Nacional a media asta. Barros Sierra declara: <<Hoy es un día de luto para la Universidad; la Autonomía está amenazada gravemente. Quiero expresar que la Institución, a través de sus autoridades, maestros y estudiantes, manifiesta profunda pena por lo acontecido. La Autonomía no es una idea abstracta, es un ejercicio responsable que debe ser respetable y respetado por todos¹⁹⁰.

“El mismo día de la manifestación del rector, desde Guadalajara, habla el Presidente Díaz Ordaz: <<Una mano está tendida, la de un hombre que a través de la pequeña historia de su vida, ha demostrado que sabe ser leal. Los mexicanos dirán si esa mano se queda tendida en el aire o bien si esa mano, de acuerdo con la tradición del mexicano, con la verdadera tradición del verdadero, del genuino, del auténtico mexicano se ve acompañada por millones de manos que, entre todos, quieren restablecer la paz y la tranquilidad de las conciencias [...]. Estoy entre los mexicanos a quienes más les haya herido y lacerado la pérdida transitoria de la tranquilidad en la capital de nuestro país por algaradas en el fondo sin importancia. A mí me ha dolido en lo más intenso del alma que se hayan suscitado esos deplorables y bochornosos acontecimientos>>”.¹⁹¹ Respecto a estos hechos Javier Barros Sierra Rector de la Universidad Nacional comenta: “completamente cabría agregar que, en ausencia del Presidente de la República, que se encontraba entonces en Guadalajara, hube de estar en comunicación con varios altos funcionarios públicos, entre ellos el entonces Secretario de Gobernación, quien hizo todos los esfuerzos posibles por persuadirme de que no participara en esa manifestación; sin embargo, siempre insistí ante él en que mi negativa a participar hubiera significado, primero, una crisis gravísima dentro de la Universidad de la cual hubiera habido un desconocimiento de las autoridades y algo más grave: hubiera sido casi, inevitable que esta manifestación fuera deformada por los provocadores, degenerando en una masacre peor, quizá, que la del 2 de octubre, que deplorablemente hubo de sufrir México”¹⁹².

Seguido de esto se forma el Consejo Nacional de Huelga (CNH), que tenía como estandarte de lucha el pliego petitorio antes mencionado. Sin duda alguna las acciones de los estudiantes suben de tono y encuentran mayor apoyo popular, pero también empiezan a romper con mitos y con lugares prohibidos como sucedió el 13 de agosto con la marcha

¹⁹⁰ Monsiváis, Carlos, *Días de guardar*, Op. Cit., p. 227.

¹⁹¹ Scherer García, Julio y Monsiváis, Carlos, *Parte de guerra...*, Op. cit., p. 155.

¹⁹² García Cantú, Gastón, *Javier Barros Sierra 1968 conversaciones...*, Op. Cit., p. 133-134.

que salió del Casco de Santo Tomás y llegó al mítico Zócalo, en esta ocasión el espacio del Presidente fue invadido por una tumultuosa protesta¹⁹³.

1968 es un movimiento de símbolos, no es que tenga como tal una nueva simbología sino que usa la ya existente y la sobrepone al Gobierno, la trasgrede, la cambia, le da nuevo sentido y la enfrenta poniéndola en duda ante el resto de la sociedad. Los símbolos son estandartes de unidad en el movimiento. El 27 de agosto en una marcha multitudinaria que parte de Museo de Antropología e Historia al Zócalo, se coloca al finalizar la misma una bandera rojinegra en el asta bandera¹⁹⁴. La polémica por el izamiento de la bandera se convirtió en uno de los mitos del movimiento estudiantil ya que “a pesar de que, en efecto, se izó la noche del 27 una pequeñísima bandera rojinegra que desgraciadamente nadie podía ver en un asta de tales dimensiones y entre aquella enorme multitud, fue arriada al terminarse el mitin, por el cual el gobierno quedaba imposibilitado para iniciar la campaña sobre la profanación; además, no había una sola fotografía que captara la bandera. Pero esta dificultad no era insalvable. Una bandera más grande y de mejor tela fue colocada por el ejército para hacerla arriar posteriormente”¹⁹⁵. Es un día en el cual la juventud trasgrede el poder y la tradición “el gobierno desata una campaña de prensa, radio y televisión contra <<los subversivos>>, y las Explicaciones Patrióticas se desbordan”¹⁹⁶. Frente a ello “un Zócalo traspasado por las sensaciones de avasallamiento justiciero, tan indetenible que se le grita al presidente de la República: << ¡Sal al balcón hocicón!>> No es cualquier cosa vituperar la sacralidad de Díaz Ordaz, tutearlo y aplicarle un mote”¹⁹⁷.

Con el silencio los jóvenes demostraron el trece de septiembre, que también podían protestar sin insultar, que sus demandas iban más allá de las palabras, que su grito de desesperanza lo podían callar porque era más hondo su esfuerzo por un cambio que le

¹⁹³ “La calle se ganó cuando entramos al Zócalo el martes 13 de agosto, porque se rompió un tabú... Todos decían que nunca llegaríamos al Zócalo. Salvador Martínez della Rocca, *Pino*, del Comité de lucha de la Facultad de Ciencias de la UNAM.” Poniatowska, Elena, *La noche de Tlatelolco*, Op. Cit., p. 56.

¹⁹⁴ “El choque brutal entre lo que la escuela enseñaba y lo que el gobierno practicaba, ocurrió el 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco. Allí se reveló la distancia gigantesca entre el autoritarismo oficial y la educación democrática; entre la práctica antigua y la realidad nueva; entre la retórica oficial y la convicción ciudadana. Los jóvenes de México creyeron en las lecciones de sus maestros, creyeron en la historia oficial de la Independencia, la Reforma y la Revolución, creyeron que los ideales prometidos eran los ideales practicables y en aras de esa fe, sacrificaron sus vidas” Fuentes, Carlos, *Por un progreso incluyente*, México, SNTE, 1997, p. 11.

¹⁹⁵ González de Alba, Luis, *Los días y los años*, México, Ed. Era, 1971, p. 107.

¹⁹⁶ Scherer García, Julio y Monsiváis, Carlos, *Parte de guerra...*, Op. Cit., p. 148.

¹⁹⁷ Monsiváis, Carlos, *El 68...*, Op. Cit., p. 115.

diera mejor oportunidad de vida a una sociedad en la cual día con día se dejaba ver de manera clara la brecha de desigualdad.

Pero a pesar de que el gobierno manejaba el discurso de diálogo y entendimiento las acciones del 18 y 24 de septiembre demostraron lo contrario, dado que la tranquilidad era su objetivo frente a las Olimpiadas que iniciarían el 12 de octubre. El 18 de septiembre se tomó Ciudad Universitaria, dando un golpe a la autonomía de la Universidad Nacional, pero más que eso se dio un giro, hubo un retroceso histórico que costaría caro a México o en palabras de Carlos Fuentes: “los sucesos de 1968 significaron para México una crisis de crecimiento, de transformación y de conciencia sólo comparable a las que los manuales de historia y los monumentos públicos consagran como etapas definitivas de nuestra existencia nacional: Independencia, Reforma y Revolución”¹⁹⁸. Al respecto Barros Sierra le comenta en una entrevista a García Cantú “¿Tuvo usted en esos días alguna plática con funcionarios del gobierno respecto a la ocupación militar de la Universidad? Hablé no sólo con el Secretario de Gobernación, sino con el Presidente de la República, y ellos insistieron mucho en que estaban dispuestos a devolver los recintos universitarios en cualquier momento si las autoridades universitarias así lo solicitáramos”¹⁹⁹. Frente a tal situación “tres días después de señalar el peligro en que se encuentra la Universidad y la vida democrática del país, el domingo 22 (de septiembre) por la noche, el rector ya tenía el texto de su renuncia”²⁰⁰. La cual es rechazada por el Consejo Universitario. El gobierno no supo medir las consecuencias de sus actos y por ello el 24 del mismo mes entró al Casco de Santo Tomás dejando decenas de heridos, muertos y detenidos.

El 2 de octubre “la matanza de la Plaza de las Tres Culturas en México y la noche de Tlatelolco. El asesinato impune de centenares de jóvenes estudiantes por las fuerzas armadas y los agentes gubernamentales, nos hermanó a todos los mexicanos, más allá de nuestras diferencias biológicas o generacionales. Nos hermanó, quiero decir, no sólo en partidos sino en dolor; pero también nos dividió en posiciones en contra o a favor del comportamiento oficial”²⁰¹. De igual manera Carlos Fuentes hace referencia a estos hechos al mencionar en su novela *La silla del águila*:

Con los estudiantes todo menos la represión. Recuerda siempre la matanza de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas y cómo, creyendo haber triunfado, el sistema se

¹⁹⁸ Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicano*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1972, p. 147.

¹⁹⁹ García Cantú, Gastón, *Javier Barros Sierra...*, Op. Cit., p. 109.

²⁰⁰ González de Alba, Luis, *Los días y los años*, Op. Cit., p. 139.

²⁰¹ Fuentes, Carlos, *Diana o la cazadora solitaria*, Op. Cit., p. 65.

suicidó, provocó la repulsa pública, el llanto colectivo y, al cabo, la desaparición del autoritarismo y del partido único, amén de la desgracia eterna del Presidente en turno y la obligación de sus sucesores de diferenciarse del carnicero de Tlatelolco, aun a costillas de la racionalidad económica. Resultado: rodamos de crisis en crisis por andar matando estudiantes²⁰².

El identificado Batallón Olimpia²⁰³ abriendo fuego contra la multitud que se encontraba en la Plaza de las Tres Culturas a pesar del grito de muchos tratando de tranquilizar con un “compañeros, no corran, no se asusten. Es una provocación. Quieren aterrorizarnos. No corran. La gente no le hizo caso y, asustada, se echó a correr, y lo patético era ver que lo hacía para un lado y para otro, sin rumbo... La Plaza de las Tres Culturas se convirtió en un infierno. Las ráfagas de las ametralladoras y fusiles de alto poder zumbaban en todas las direcciones... Muchos se arrojaron al suelo... se retorcían, habían sido alcanzados por las balas”²⁰⁴.

Para Carlos Fuentes Tlatelolco es un lugar de sacrificios, es un lugar marcado, pero también es un lugar de cambios, de transformaciones abruptas que colapsan el sistema y ponen al país frente al dilema de que es lo que sigue para la historia de México:

HOMBRE 4

El llanto se extiende, las lágrimas gotean allí en Tlatelolco.

HOMBRE 1

En Tlatelolco asesinó Moctezuma a los soñadores.

HOMBRE 2

En Tlatelolco asesinó Alvarado a los cantantes.

HOMBRE 4

Alvarado, rojo como Tonatiuh el sol, mandó cerrar las entradas, cercó a los cantantes, los lanceó y acuchilló y atravesó con las espadas. Todos querían huir; algunos escalaron los muros; pero no pudieron salvarse. A los cantantes los decapitaron; a los danzantes les abrieron las entrañas; a los músicos les cortaron los brazos.

HOMBRE 3

Ensangrentados huyeron los viejos dioses.

²⁰² Fuentes, Carlos, *La silla del águila*, México, Ed. Alfaguara, 2003, p. 41.

²⁰³ Jorge G. Castañeda le pregunta a Luis Echeverría “¿A quién le respondía el Batallón Olimpia? ¿Bajo qué órdenes estaba? Pues dentro de la región militar que concurrió, no puede ser de otra manera. No funciona de otra manera. No pudo estar en contra, sino coordinado entre ellos mismos. Respondía a la Secretaría de la Defensa; eran militares”. Castañeda G., Jorge, *La herencia. Arqueología de la sucesión presidencial en México*, Ed. Alfaguara, 1999, p. 52.

²⁰⁴ Op. Cit., p. 191.

HOMBRE 4

Ensangrentado llegó el nuevo dios.

HOMBRE 2

Tlatelolco será siempre el lugar del crimen²⁰⁵.

Para Luis González de Alba “el Movimiento tuvo sus causas propias e independientes aunque mucha gente se muriera de ganas por meter la mano dentro. Es indudable que hubo ese tipo de gente y que mucha estaba dentro del mismo gobierno; pero siempre hicimos lo que nos pareció correcto”²⁰⁶. Para Cosío Villegas “la rebelión estudiantil de agosto-septiembre de 1968, y su trágico desenlace, la matanza de Tlatelolco, de octubre, transformaron aquel presentimiento de que el país iba a cambiar en la convicción de que debía hacerlo y pronto”²⁰⁷.

En el año de las Olimpiadas de la Paz “las autoridades padecen el terror propio del que a diario escucha las peores noticias de personas muy confiables (ellos mismos). <<Este año, para las Olimpiadas, se prepara algo terrible>> comentaron los altos funcionarios ante el espejo. A la pregunta de << ¿Quiénes lo preparan?>>, la respuesta es sincera: << ¿Quién más ha de ser?>> El temor alimenta al temor”²⁰⁸.

3. Fuentes frente a la pirámide de Tlatelolco.

Tlatelolco es tierra que exige sangre constantemente para tener tranquilos a los dioses. Al gobierno de Díaz Ordaz no le gustaban las ideas de los jóvenes, él quería mantener “el aparato del PRI en México que gana regularmente todas las elecciones sin que, realmente, *pase nada*, salvo la postergación de problemas que nadie discute, nadie atiende y que se acumulan peligrosamente”²⁰⁹ comenta Carlos Fuentes

En México a pesar del crecimiento económico estable que se había logrado alcanzar después de los años difíciles que se vivieron concluida la Revolución Mexicana y de la aparente estabilidad política. Este modelo estaba en su ocaso ya que no garantizaba que la clase media siguiera escalando posiciones. Los estudiantes tenían un futuro adverso al

²⁰⁵ Fuentes, Carlos, *Ceremonias del alba*, México, Ed. Siglo XXI, 2002, pp. 173-174.

²⁰⁶ González de Alba, Luis, *Los días y los años*, Op. Cit., p. 18.

²⁰⁷ Cosío Villegas, Daniel, *El estilo personal de gobernar*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1975, p. 15.

²⁰⁸ Scherer García, Julio y Monsiváis, Carlos, *Parte de guerra...*, Op. Cit., p. 136.

²⁰⁹ Fuentes, Carlos, *Los 68...*, Op. cit., p. 83.

salir de las Universidades. Era cada vez más acentuada la diferencia que existía entre grupos sociales²¹⁰.

Fuentes mira esta fecha como “el parteaguas de 1968. Allí, la revolución institucional hace quiebra. La paradoja es llamativa: los hijos de la Revolución le reclamen al gobierno de la Revolución lo que ésta les enseñó a venerar: la Revolución, la democracia, la justicia. A partir del 68, los gobiernos han intentado salvar al sistema más que reformarlo democráticamente”²¹¹. Respecto a 1968 no es una pugna contra la Constitución ni contra la Revolución Mexicana sino una exigencia de que los ideales de la democracia y de justicia se cumplan, que no queden como letra muerta sino que se materialicen. Los políticos en el poder encabezados por el presidente de la República no supieron leer el momento histórico que vivía el país, no lograron ser autocríticos y mirar que lo que ellos llamaban justicia, democracia, progreso, igualdad no eran más que falsas máscaras en las cuales se sostenía un sistema, pero éstas estaban sostenidas con alfileres, pronto se caerían y mostrarían el verdadero rostro del país. El movimiento sólo fue la primera gran sacudida al sistema que tiró algunos alfileres.

Bajo la falsa idea de una conspiración en contra de las Olimpiadas que tenían como tema la paz, el gobierno respondió con la fuerza, no lograron entender que no había tal conspiración, que la protesta buscaba un cambio pero no al socialismo como en otros países ya que “el movimiento del 68 mexicano, en cambio, no iba dirigido, sino de la manera más implícita contra la potencia hegemónica y vecina, los Estados Unidos de América”²¹² iba dirigida a la potencia por su presencia en las decisiones de nuestro país, pero también por la guerra injusta y la violación a los derechos de habitantes como el país de Vietnam, los jóvenes protestaban porque esa forma de hegemonía a través de pisotear a todo el que no fuera nacido en suelo norteamericano fue la política de todos los días. Resaltar que una de las características del movimiento fue integrar todas las formas políticas de ver el país, fue un movimiento que no se construyó desde ideologías sino desde la coincidencia política de reformar al sistema.

²¹⁰ “Entre ambas naciones (excluidos e incluidos), surgida de la primera , dolida de la segunda, una sociedad civil naciente, cada vez más fuerte, más educada, más crítica, más diversificada, comenzaba a manifestarse, lo hizo, sorpresiva y acaso caóticamente, en 1968. El Gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, autocomplacido y autoritario, no atendió lo que ocurría. Contestó al desafío social con la fuerza armada. La Noche de Tlatelolco, el 2 de octubre de 1968, es parteaguas de la conciencia contemporánea de México” Fuentes, Carlos, *Nuevo tiempo mexicano*, México, Ed. Aguilar, 1994, p. 73.

²¹¹ Ídem, p. 143.

²¹² Fuentes, Carlos, *Los 68...*, Op. cit., p. 14.

Es importante ver que “los jóvenes de la clase media, semilla de la rebelión que procrea, en un extremo, al rebelde sin causa y, en el otro, al joven estudiante revolucionario”²¹³ participan en este proceso que es un semillero de ideas con las que se buscaba un cambio, en palabras de Fuentes:

Los jóvenes salieron a la calle para manifestar un hecho político; el más urgente, el más candente, el más claro y justificable. Salieron a decir que se oponían a los vicios del sistema imperante en México; que querían participar en la creación de un país mejor; y que carecían de medios democráticos para hacerse escuchar.

El sistema, inmediatamente, se encargó de darles la razón. Los medios de información se entregaron a su tarea favorita: la propalación de la mentira y la protección de un inmovilismo político que disfraza una voraz movilidad mercantilista²¹⁴.

El movimiento encuentra en las calles el auditorio para informar y exponer sus ideas, por ello “es natural y explicable que estos jóvenes lucharan en las calles, [...] Le basta a un joven mexicano, en 1968, haber nacido en 1948, para saber que no tenía, en cuanto ciudadano, a donde acudir sino a las calles”²¹⁵.

Pero todo este ruido no se soportó por mucho, en ese momento “la conjunción de ese presidente y ese sistema sólo podrían tener una respuesta: la represión, la más masiva, cruel y despiadada; represión física, moral, cultural, económica, política, humana, porque se desató contra vidas de niños, jóvenes, mujeres y hasta simples espectadores de los acontecimientos”²¹⁶. Los mexicanos temen que su sangre sea la próxima en derramarse, por eso se silencian, por eso en vez de protestar ante la sangre derramada de otro mexicano, se callan, se hacen los ciegos, se ponen su máscara de indiferencia, continúan su rutina diaria, olvidan en segundos los litros de sangre derramada, vuelven a caminar dormidos. El mexicano no se indigna por temor, grita cuando le duele porque la sangre es de alguien cercano, mientras ve a la otra sangre como ajena a la suya. El mexicano tiene mil máscaras pero su favorita es la indiferencia. Le duele un segundo el dolor del otro pero en otro segundo se le olvida. Se calla. No grita. No susurra. El mexicano indiferente está presente, la indiferencia en México es producto del temor a ser el próximo, por eso

²¹³ Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicano*, Op. Cit., p. 80.

²¹⁴ Ídem, p. 150.

²¹⁵ Ídem, p. 149.

²¹⁶ Ídem, p. 151.

sólo se escucha el agua quemada, la gota de lluvia que es gota de sangre, que recuerda que alguien murió injustamente al luchar por ideas.

Por esto “sólo a balazos aniquiló Díaz Ordaz las peticiones que no podía atender. ¡Cómo habrán herido las consignas del CNH al gobierno, que les respondió con ráfagas de plomo!”²¹⁷ Para el gobierno no existía otra forma esto pensando que las Olimpiadas estaban cercana. Que la imagen que se quería vender del país se podía derrumbar si el movimiento seguía. Pero sobre todo que el sistema podía entrar en una aguda crisis, si se permitía que los jóvenes siguieran usando los símbolos que le daban legitimidad al gobierno, se estaba frente a una gran ruptura y por eso un gobierno cegado sólo pudo responder con la represión, la matanza fue su antídoto antidemocrático.

Pero lejos de sepultar los reclamos, señala Carlos Fuentes que “la represión oficial fue una victoria pírrica: gracias al terror, pudieron celebrarse unos juegos olímpicos dispendiosos y el gobierno pareció convertirse, de nuevo en el dueño de la situación. Pero al mismo tiempo, el sistema se arruinó así mismo”²¹⁸. Sin darse cuenta el gobierno al intentar apagar el fuego, provocó que siguiera encendido y que estuviera presente en los siguientes años. Que exigiera un cambio en la forma de hacer política, pero también que surgiera una sociedad que demandara derechos²¹⁹ y acceso a ellos.

Es importante destacar lo que Fuentes le comenta a Octavio Paz respecto a lo sucedido el 2 de octubre en su carta del 20 de mayo de 1969:

México es una Gorgona con dos cabezas: la maravilla y el asco paralizan por igual. Regresa la ciudad. Habla con las familias de los muchachos asesinados en Tlatelolco, familias humildes de burócratas, obreros y comerciantes que no se atreven a protestar porque al día siguiente (el 3 de octubre) la policía llega a decirles: <<Si quieren que no haya más que un muertito en la familia, se callan la boca>>. Habla con los muchachos a los que se les formó cuadro de ejecución cinco veces en una noche para obligarlos a confesar <<conspiradores>> inexistentes. Habla con los muchachos a los que desnudaron en los separos de la judicial y les pasaron bisturís por los penes, amenazándolos con castrarlos [...] Díaz Ordaz es un psicópata vindicativo²²⁰.

²¹⁷ Poniatowska, Elena, *La noche de Tlatelolco*, Op. cit., p. 24.

²¹⁸ Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicano*, Op. cit., p. 156.

²¹⁹ “Con el 68 da comienzo, y en forma multitudinaria la defensa de los derechos humanos en México. Es también el enfrentamiento más lúcido al autoritarismo presidencial, el desenvolvimiento de otra idea de juventud, la pérdida de respeto a la majestad del poder presidencial” Monsiváis, Carlos, *El 68...*, Op. Cit., p. 11.

²²⁰ Mejía, Eduardo y Mejía, María José, comp., *Lenguaje en libertad...*, Op. Cit., p. 77.

Los hechos sucedidos el 2 de octubre en Tlatelolco tienen una rápida respuesta por parte de amplios sectores de la sociedad, entre ellos el de los intelectuales encabezados por Octavio Paz quien renuncia a la embajada de la India al respecto Carlos Fuentes comenta “por eso es tan importante, entre nosotros, una actitud como la de Octavio Paz quien renunció a su puesto de Embajador de México en la India como protesta contra la masacre de la Plaza de las Tres Culturas. Será imposible, desde ahora, leer a Paz sin tomar en cuenta una actitud que es la extensión natural de su decir poético”²²¹.

El papel de los intelectuales fue determinante en la defensa de los estudiantes pero también en darle madurez y contenido al movimiento estudiantil. Al papel de los intelectuales Fuentes se refiere “José Revueltas fue a la cárcel por su participación en el movimiento renovador; Martín Luis Guzmán alabó en una comida del Día de la Libertad de Prensa al Presidente Gustavo Díaz Ordaz, *responsable de la matanza*. Octavio Paz renunció a la embajada en la India; Salvador Novo entonó una aria de agradecimiento a Díaz Ordaz y las instituciones”²²² continua diciendo “Elena Poniatowska y Luis González de Alba escribieron los grandes libros sobre la tragedia de Tlatelolco, y yo debí contentarme con admirarlos y sentir que hablaban, también, en mi nombre”²²³. Sobre el encarcelamiento de José Revueltas se pide su libertad en la siguiente carta:

Los suscritos, escritores españoles y latinoamericanos de conocida posición democrática y antiimperialista, protestamos enérgicamente contra el encarcelamiento del novelista José Revueltas por las fuerzas represivas del gobierno mexicano. [...] Su único crimen ha consistido en ejercer derechos democráticos consignados en la Constitución mexicana. Su arresto comprueba que estos derechos –de crítica, de palabra, de reunión y de integridad personal- son hoy letra muerta en México [...]. Al exigir la libertad de José Revueltas, invocamos esta fecha, 20 de noviembre, aniversario de la Revolución Mexicana de 1910, cuyas promesas de libertad y democracia son actualmente violadas por un sistema que se dice heredero de la gesta de Madero, Zapata y Villa.

Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez, Adriano González León, Juan Goytisolo, Jorge Sumprúm, Mario Vargas Llosa²²⁴.

²²¹Fuentes, Carlos, *Casa con dos puertas, México*, Ed. Joaquín Mortiz, 1970, p. 148.

²²² Fuentes, Carlos, *Diana o la cazadora solitaria*, Op. Cit., p. 63.

²²³ Ídem, p. 66.

²²⁴ Volpi, Jorge, *La imaginación y el poder...*, Op. Cit., p. 404.

En esta misma tesitura y a la distancia del tiempo en su libro *Personas* Carlos Fuentes comenta “la presión oficial de Benítez y el equipo de *La Cultura en México* fue resistida por Pagés Llergo, como lo fue durante las jornadas de octubre de 1968, cuando Benítez y su equipo, nuevamente, denunciaron el crimen de Tlatelolco, atacaron al gobierno de Díaz Ordaz, defendieron a Octavio Paz cuando renunció a la embajada de México en la India”²²⁵.

Otra opinión es la de Vicente Lombardo Toledano quien mencionó “una burda imitación de París. La verdadera izquierda nada tuvo que ver en los disturbios y borlotes estudiantiles que carecieron de sentido ideológico; la reacción y el imperialismo fueron los únicos favorecidos con el espectáculo que se ofreció”²²⁶.

Una de las polémicas más álgidas entre los intelectuales es la que encabeza la escritora Elena Garro que acusó a miembros de su gremio de estar detrás del movimiento estudiantil y dio la siguiente opinión:

He aquí los aspectos sobresalientes de las declaraciones de Elena Garro, esposa del embajador Octavio Paz, de quien se halla separada:

1. <<Efectivamente varios líderes estudiantiles del Consejo Nacional de Huelga me propusieron que yo hablara con el licenciado Carlos Alberto Madrazo para que fuera él, como persona de gran popularidad, el que encabezara el movimiento de huelga estudiantil y el plan de agitación dirigido contra el gobierno de México; pero Madrazo no aceptó tal propuesta [...].
3. <<El plan de los estudiantes incluía también la posibilidad de asesinar, ya fuera al Secretario de Gobernación, licenciado Luis Echeverría, o en su caso al Jefe del Departamento de Asuntos Agrarios ingeniero Norberto Aguirre Palancares [...].
4. <<No son los estudiantes los verdaderos responsables de la agitación contra el gobierno del presidente Díaz Ordaz sino un grupo de más de quinientos intelectuales mexicanos y extranjeros, la mayoría de ellos escudados en los altos empleos en la Universidad Nacional Autónoma de México y del Politécnico >>²²⁷.

Lo anterior lo ratifica al comentar: “yo culpo a los intelectuales de la CU, dijo nuevamente, de ser los verdaderos responsables de cuanto ha ocurrido. Esos

²²⁵ Fuentes, Carlos, *Personas*, México, Ed. Alfaguara, 2012, p. 114.

²²⁶ Volpi, Jorge, *La imaginación y el poder...*, Op. Cit. P. 229.

²²⁷ Ídem., p. 353-354.

intelectuales de extrema izquierda, que lanzaron a los jóvenes estudiantes a una loca aventura, que ha costa vidas y provocado dolor en muchos hogares mexicanos”²²⁸.

Al respecto de lo mencionado por Elena Garro el pintor José Luis Cuevas comentó: “la acusación que me hizo la escritora Elena Garro es totalmente absurda, producto de una locura súbita, por eso he venido a declarar y estoy dispuesto a presentarme cuando sea necesario”²²⁹. Después de lo sucedido la escritora se autoexilia de México.

Sobre el 68 en México Fuentes comenta “yo, desde París, organicé solicitudes de libertad para Revueltas y condenas a la violencia con que el gobierno, a falta de respuestas políticas, daba contestación sangrienta al desafío de los estudiantes”²³⁰ en conclusión para Carlos Fuentes:

El régimen, en 1968, demostró su incapacidad para escuchar; México carece de canales de comunicación verdaderos; las normas del poder son el silencio o la retórica. En cambio, la clase intelectual mexicana, más o menos mediatizada por el poder y por los mitos de la revolución institucional y de la unidad nacional, recobró su voz crítica. De un lado quedaron los cortesanos, aduladores, los celebradores de la cultura muerta: Salvador Novo, Martín Luis Guzmán... Del otro, los artistas que no distinguen entre crítica, independencia e imaginación: los promotores de una cultura nueva, plural, disidente: Octavio Paz, Fernando Benítez, Carlos Monsiváis, José Luis Cuevas, María Luisa Mendoza, Vicente Rojo, Luis Villoro, Gustavo Sainz, Gastón García Cantú, Alberto Gironella, José Emilio Pacheco, Juan Bañuelos... y desde luego, José Revueltas, injustamente encarcelado por supuestos delitos políticos. El intelectual –como en 1810, 1855 y 1910- ha vuelto a ser peligroso para México²³¹.

Comenta Carlos Fuentes: “los acontecimientos de 1968 en mi país, que culminaron con la matanza de Tlatelolco el 2 de octubre. Allí quedó comprobada la incapacidad del sistema PRI-Presidente para dar respuesta política a nuestros problemas”²³². Siguiendo la idea se puede inferir que el régimen no estaba preparado para el surgimiento de un movimiento de estas características. Por ello no resulta extraño que se usara la fuerza para silenciar el movimiento. Un sistema que nunca había dialogado no lo iba hacer de un momento al otro y más cuando quien lo encabezaba no era un hombre tolerante o que

²²⁸ Ídem., p. 357.

²²⁹ Ídem., p. 359.

²³⁰ Fuentes, Carlos, *Diana o la cazadora solitaria*, Op. Cit., p. 63.

²³¹ Fuentes, Carlos, *Casa con dos puertas*, Op. Cit., p. 178.

²³² Fuentes, Carlos, *Ceremonias del alba*, Op. cit., p. 7.

supiera escuchar, lo único que oía era su propia voz y la de sus más cercanos colaboradores.

La matanza dejó como herencia un sector de la sociedad despierto ante los hechos lamentables y con la consigna de seguir adelante en las reformas que necesitaba el país.

Para Fuentes:

1968 le permitió al país darse cuenta de que la sociedad civil había rebasado al partido y al gobierno, y que era cuestión de tiempo, pero también de voluntad y de palabra, que la propia sociedad obligase al gobierno a responder a las iniciativas ciudadanas, surgidas desde abajo y desde la periferia y no, como ha sucedido tradicionalmente, impuestas desde arriba y desde el centro²³³.

Es importante que el movimiento haya surgido de abajo y no al contrario. El movimiento cristalizó los pensamientos y las necesidades de este sector. Por este simple hecho México²³⁴ no fue el mismo pero sobretodo el mexicano que estuvo cerca del movimiento, que estuvo encarcelado, que vio morir a su compañero de clase, a la mamá de su amigo, para estos mexicanos la forma de ver a México ya no fue la misma. Ya no querían ver ese México, querían dejar atrás el país de la indiferencia y empezar a luchar por una reforma al sistema que garantizara libertades, justicia, equidad. Quienes vivieron la matanza de cerca recorriendo los hospitales, las cárceles, las morgues, para los que encontraron a su hijo, sobrino o nieto muerto el país ya no sería el mismo. Y quienes vivieron el dolor de no encontrar a su familiar con vida guardaron en secreto el odio y vieron la participación en la política como una forma de hacer un homenaje a quienes fueron asesinados. Un nuevo grupo de la sociedad se interesó por la política, esas fueron las secuelas de la matanza. Este grupo lucharía por una reforma política. Por eso no es de extrañarse que las próximas campañas políticas incluyeran dentro de sus propuestas la reforma que los mexicanos esperaban y que sabían que sólo participando por los canales políticos (por más cerrados que estos estuvieran) podrían lograr sus objetivos.

La sociedad en México siempre ha estado por encima del gobierno, esto quedó claro ante “el terrible drama que sacudió a nuestro país en octubre de 1968 puso de manifiesto que la ciudadanía había desbordado al poder y que los mexicanos habíamos aprendido

²³³ Ídem, p. 9.

²³⁴ “Hay un México antes del Movimiento Estudiantil y otro después de 1968. Tlatelolco es la escisión entre los dos Méxicos. Luis González de Alba, delegado de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM ante CNH, preso en Lecumberri” Poniatowska, Elena, *La noche de Tlatelolco*, Op. Cit., p. 38.

bien la más profunda lección de Belisario Domínguez, de Francisco I. Madero y de Emiliano Zapata: desarrollo, sí, pero con justicia; justicia y desarrollo, sí, pero con democracia; democracia, sí, pero con desarrollo y justicia”²³⁵.

El movimiento de jóvenes exigía los mismos derechos que en la Revolución pero esta vez no se hacía a través de las armas sino con las ideas y marchando pacíficamente en las calles. En las calles se vino abajo el falso escenario construido a través de retórica²³⁶. “En el 68 salieron a la superficie toda una serie de exigencias postergadas, de sueños, de deseos, de frustraciones de un país que tenía sus canales de comunicación política y social totalmente obturados y que no se manifestaba en la calle, no tenía donde manifestarse”²³⁷.

La visión que tiene Fuentes con respecto de la matanza de 1968. Lo dejamos desde la pirámide de Tlatelolco, porque desde ese punto tiene la perspectiva mundial de los movimientos que se dan en otros países; tiene la visión local de la situación de la sociedad y de la política de México; tiene una visión profunda de la historia de nuestro país, escarba en las lejanías de la herida abierta de México y todo esto le da una visión del México que viene o bien que puede venir. Cada una de estas partes del pensamiento corresponde a un lado de la pirámide de Tlatelolco. Sobre el 68 menciona:

Estoy convencido de que asistimos a uno de los virajes fundamentales de la historia contemporánea: la conquista del poder (político, económico, intelectual, científico) por la libertad. No seremos nada si no sabemos defender y apagar las perspectivas que hoy se abren a todos los hombres²³⁸.

4. Imagen y posturas: Gustavo Díaz Ordaz.

MOCTEZUMA

Yo no quise... Yo no quise que pasara esto...

CIHUACÓATL

²³⁵ Fuentes, Carlos, *Discurso ante los poderes en Los cinco soles de México. Memoria de un milenio*, España, Ed. Seix Barral, 2000, p. 409.

²³⁶ “Esta máscara se cayó en el 68, la retórica se divorció de la realidad, el poder se divorció de la sociedad” Fortson R., James, *Perspectivas mexicanas desde París. Un diálogo con Carlos Fuentes*, México, Corporación Editorial, S.A, 1973, p. 108.

²³⁷ Ídem, p. 108.

²³⁸ Fuentes, Carlos y Orfila, Arnaldo, *Cartas cruzadas...*, Op. Cit., p. 136.

Eres el rey... Eres el responsable de... esto... para que tus sucesores no lo sean y la línea del poder no se interrumpa²³⁹.

Quizá en ese dilema se encontró Gustavo Díaz Ordaz después de la matanza de 1968. No se puede especular. Pero cómo se puede sentir un hombre después de ver que por una orden aprobada sucede un evento como el del 2 de octubre. Entendió mal pensando que esa era la única manera de salvar el sistema.

Fuentes relata: "...me opuse fervorosamente a un nombramiento, el de Gustavo Díaz Ordaz. Lo conocí personalmente en una tormentosa comida en casa de Elvira Vargas y luego, luego, lo cale psicológicamente. Su intolerancia provenía de una inseguridad básica. GDO suplía la ausencia de fuerza propia con el desplante y para sostenerlo debía echar mano de la fuerza ajena. Era, admiración, <<echado p' adelante>>"²⁴⁰. Por estas características se puede entender porque actuó de la forma como lo hizo, no se podría esperar que dialogara o que buscara una solución que no fuera la confrontación abierta a quienes desafiaban su poder como presidente²⁴¹.

Pocas veces se ve de qué forma el carácter de las personas que están en el poder influyen en las decisiones que toman como gobernantes. Pero sin duda alguna es un error excluir de cualquier análisis el carácter, la formación, los orígenes ya que esto permite tener una idea clara de cuáles serán y como serán las decisiones que tomará la persona que está en el poder. En esta descripción Fuentes nos dice "Gustavo Díaz Ordaz. Divorciado, por cuestión de principio político –orden y autoritarismo- y de principio psicológico –paranoia frente al espejo-, del movimiento real de la sociedad y sus reclamos el gobierno de Díaz Ordaz fue, simplemente, fiel a sus propias justificaciones: mantener, a cualquier precio, el sistema imperante"²⁴² a esto agrega "la sedicia de un presidente enloquecido por la vanidad, la prepotencia, el miedo y la crueldad"²⁴³.

Este grado de intolerancia Díaz Ordaz la deja ver en su Cuarto Informe de Gobierno "No quisiéramos vernos en el caso de tomar medidas que no deseamos, pero que tomaremos si es necesario; lo que sea nuestro deber hacer, lo haremos; hasta donde

²³⁹ Fuentes, Carlos, *Ceremonias del alba*, Op. cit., p. 54.

²⁴⁰ Fuentes, Carlos, *Nuevo tiempo mexicano*, Op. Cit., p. 147.

²⁴¹ "...hubo una respuesta sangrienta y represiva dictada en gran medida, yo creo, por el carácter del presidente de entonces, demasiado frágil como estadista para ejercer la generosidad sin mengua de la respetabilidad, demasiado desesperado por afirmar los atributos invisibles del poder presidencial: Emperador, Sacerdote, Cruel Padre del Antiguo Testamento, etcétera." Fortson R., James, *Perspectivas mexicanas desde París. Un diálogo con Carlos Fuentes*, Op. Cit., p. 106.

²⁴² Fuentes, Carlos, *Los 68...*, Op. cit., pp. 17-18.

²⁴³ Ídem, p. 170.

estemos obligados a llegar, llegaremos”²⁴⁴. No había estudiantes sino un grupo de infiltrados que intentaban desestabilizar su gobierno de cara a los próximos juegos olímpicos. Por eso tenían que aplicarle la fuerza del Estado. Se tenía que mantener a costa de lo que fuera la supuesta tranquilidad y orden que guardaba el país, la cual quería poner en jaque un grupo de comunistas. Sobre esa idea el presidente tejió la matanza del 2 de octubre²⁴⁵.

Al respecto de su personalidad Jorge Volpi comenta: “su desconfianza personal, su meticulosidad y su neurosis hacían de él un solitario que en todo momento necesitaba afianzar su imagen, a pesar de que despreciaba el boato que había rodeado a su antecesor”²⁴⁶ y agrega “si no era guapo, al menos debía demostrar que era inteligente, hábil, simpático, sobrio y, sobre todo, fuerte. De hecho, su necesidad de dominar a los demás parecía tener su origen en la repugnancia que provocaban sus rasgos: su cara alargada y enjuta, sus labios gruesos y enormes, sus dientes de caballo y su mandíbula prognata”²⁴⁷.

Siguiendo con las características del personaje Julio Scherer García comenta “dos esferas minúsculas por ojos, las pestañas ralas, a la intemperie los dientes grandes y desiguales, la piel amarilla, salpicada de lunares cafés, gruesos los labios y ancha la base de la nariz, así era don Gustavo Díaz Ordaz. Algunas veces bromeaba acerca de su fealdad, pero si alguien le seguía el juego, estallaba su ira. Irritable, se vigilaba; desconfiado, se mantenía al acecho. Agobiado los últimos años de su vida, después de la tragedia de 1968 resguardó su intimidad”²⁴⁸. Para Monsiváis era “inteligente a-su-manera- y muy despótico, a Díaz Ordaz lo sojuzgaban la vanidad de sus defectos (es muy macho, y gobierna el país como a un hijo rebelde o una amante levantisca)”²⁴⁹.

Para Carlos Fuentes en esta fecha el presidente “cometió el crimen más terrible de la historia moderna de México, porque no sólo mató los cuerpos de los jóvenes, sino que quiso matar su espíritu [...] Díaz Ordaz, en Tlatelolco, quiso devolver a toda una juventud a la fatalidad, a la tristeza, al vicio y a las fragmentaciones de nuestra historia”²⁵⁰. Lo más

²⁴⁴ Poniatowska, Elena, *La noche de Tlatelolco*, Op. cit., p. 318.

²⁴⁵ “No eran muertos para el presidente. Eran alborotadores, subversivos, comunistas, ideólogos de la destrucción, enemigos de la Patria encarnada en la banda presidencial. Sólo que el águila, la noche de Tlatelolco, huyo de la banda presidencial, se fue volando lejos y la serpiente, avergonzada, mejor mudó de piel, y el nopal se agusanó y el agua del lago volvió a incendiarse” Fuentes, Carlos, *Los 68...*, Op. cit., p. 170.

²⁴⁶ Volpi, Jorge, *La imaginación y el poder...*, Op. Cit., p. 33.

²⁴⁷ Ídem, p. 32.

²⁴⁸ Scherer García, Julio, *Los presidentes*, México, Ed. Grijalbo, 1986, p. 15.

²⁴⁹ Monsiváis, Carlos, *El 68...*, Op. Cit., p. 52.

²⁵⁰ Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicano*, Op. cit., p. 161.

trágico fue el creer que matando a los jóvenes podía apagar las ideas que ya habían cobrado gran fuerza en la sociedad. Lo que los jóvenes lograron en tan pocos meses no se podía ya borrar²⁵¹. Esa era la loza que el gobierno de Díaz Ordaz y que los siguientes gobiernos tenían que cargar. 1968 fue la puerta a nuevos cambios que se darían de manera paulatina²⁵².

La forma maniquea de hacer historia en México siempre ha puesto la idea de los buenos y los malos. Los culpables y los inocentes. Los pecadores y los que alcanzan la gloria. Es un país de contrastes y no de matices. Pero es difícil imaginar en un país donde el poder se concentra en una persona y que tiene poderes que rebasan lo dicho en la Constitución, que no tenga total responsabilidad en un hecho como fue el 2 de octubre de 1968 y es más difícil imaginarlo cuando dicho personaje tiene las características ya mencionadas. Es por ello que Fuentes dice de manera clara y tajante:

La masacre de Tlatelolco es, estrictamente, la obra de un gobierno inhumano, dictatorial y fascista. Que eso haya ocurrido porque el gobierno tiene miedo a que las <<fuerzas vivas>> le revoquen su mandato, sólo comprueba que, para mantenerlo, Díaz Ordaz está dispuesto a comportarse como gorila. El gorilato ya está en el poder, y lo demás son formas, justificaciones y eufemismos²⁵³.

En forma de diálogo de sordos. A lo ya dicho por Fuentes, hay que darle derecho de réplica a Díaz Ordaz. Escuchar lo que pudo haber dicho sobre los hechos ocurridos el 2 de octubre. Para de esta forma dejar planteadas las dos visiones que interesan en este trabajo. En su quinto Informe de Gobierno el presidente en turno dice:

Aprovechando innoblemente, con fines de propaganda, la proximidad de los juegos Olímpicos que situaban a nuestro país en el primer plano del escenario mundial, se promovieron los trastornos del segundo semestre del año pasado [...] sin bandera programática y con gran pobreza ideológica, por medio del desorden, la violencia, el rencor,

²⁵¹ "Laura temió que la muerte desnudase de personalidad a las víctimas desnudas de la sedicia de un presidente enloquecido por la vanidad, la prepotencia, el miedo y la crueldad. Ésa sería su victoria final" Fuentes, Carlos, *Los años con Laura Díaz*, México, Ed. Alfaguara, 1999, p. 556

²⁵² "Durante esa gestión [gobierno de Díaz Ordaz] culminó una cierta etapa de la historia de México. Hizo crisis el desarrollismo como proyecto político de progreso mexicano" Fortson R., James, *Perspectivas mexicanas desde París. Un diálogo con Carlos Fuentes*, Op. cit., p. 104.

²⁵³ Fuentes, Carlos y Orfila, Arnaldo, *Cartas cruzadas...*, Op. cit., p. 148.

el uso de símbolos alarmantes y la predica de un voluntarismo aventurero, se trató de desquiciar a nuestra sociedad²⁵⁴.

En su imaginario y ante la nación quería seguir vendiendo al movimiento como una conspiración contra los juegos Olímpicos pero también contra la estabilidad. No eran entonces estudiantes los que fueron asesinados sino conspiradores que querían generar caos en la sociedad, por esta razón él justificaba sus actos. Agrega más adelante:

El Ejército Mexicano tiene la grave responsabilidad de mantener la paz, la tranquilidad y el orden internos, bajo el imperio de la Constitución, a fin de que funcionen nuestras instituciones, los mexicanos pueden disfrutar de la libertad que la ley garantiza y el país continúe su progreso [...] *por mi parte, asumo íntegramente la responsabilidad: personal, ética, social, jurídica, política e histórica*, por las decisiones del Gobierno en relación con los sucesos del año pasado²⁵⁵.

Sobre el régimen de Díaz Ordaz y su oposición hacia él Carlos Fuentes comenta:

Yo no me espere al cambio de poderes para regresar. Regresé a México siendo presidente el señor Díaz Ordaz, en 1969. Yo había sido crítico de la invasión de la Universidad por las fuerzas armadas, de la represión armada en Tlatelolco. Al llegar, Excélsior me hizo una entrevista en la que hice una crítica al sistema y de la represión que definió al régimen del señor Díaz Ordaz, lo cual me valió una serie de molestias y pequeñas represiones²⁵⁶.

La tradición política dejaba claro que el que sale tiene que dejarle el camino limpio a su sucesor, por ello Díaz Ordaz asume la total responsabilidad de lo ocurrido. Las circunstancias políticas de ese momento no permiten mirar hacia otro lado. El Secretario de Gobernación, el segundo después del Presidente sólo debe ejecutar la orden con disciplina.

²⁵⁴ Polémica, V Informe de Gobierno al pueblo de México del Presidente Gustavo Díaz Ordaz. Suplemento, año 1, num. 3, julio-agosto 1969, México, p. VI-VII.

²⁵⁵ Ídem, p. VII.

²⁵⁶ Ochoa, Guillermo,... *En la sal y en el césped. Echeverría en Norteamérica*, México, Ed. Novaro, 1972, p.189.

5. Echeverría de Secretario a candidato.

Luis Echeverría como Secretario de Gobernación era el segundo hombre con mayor poder en el país. Al igual que todos los priistas Echeverría tenía claro que la disciplina partidista era lo más importante para seguir en el juego del poder y sobre todo para mantener las aspiraciones presidenciales. Por eso sus intervenciones en el conflicto fueron guardando su distancia²⁵⁷ no se podía esperar arriesgara su participación en el juego político. Sabía que debía de venderse como una opción de cambio, para ello tendría que tener la bandera de la reforma como suya.

Sobre su nombramiento como Secretario de Gobernación en 1964 Luis Echeverría comenta: “Díaz Ordaz integra el gabinete y seguramente es que a nadie le avisó de nada. Una noche me dijo: <<abogado, se queda usted en la Secretaría como secretario. >> <<Sí, señor; muchas gracias, hasta luego. >> De lo demás no supe, y el día primero de diciembre aparece la noticia de la integración del gabinete”²⁵⁸.

Sus intervenciones siempre guardan distancia del movimiento, parece ser que lo que menos desea es que se le relacione con el conflicto estudiantil, el 22 de agosto dice “diálogo franco y seguro que desembocará en el esclarecimiento de los orígenes y el desarrollo de este lamentable problema”²⁵⁹. Después de que los jóvenes entran al Zócalo, sabe que él como aspirante a la presidencia no puede entrar en la provocación ni tampoco seguir la línea discursiva del presidente, sino que debe de ser flexible y que se vea en su figura a un negociador y conciliador, por ello el 22 de agosto menciona:

El gobierno de la República está en la mejor disposición de recibir a los representantes de los maestros y estudiantes de la UNAM, del IPN, y de otros centros educativos vinculados al problema existente, para cambiar impresiones con ellos y conocer en forma directa las demandas que formulen y las sugerencias que hagan, a fin de resolver en definitiva el conflicto que ha invadido nuestra capital en las últimas semanas y que ha afectado en realidad, en mayor o menor grado, a todos los habitantes²⁶⁰.

²⁵⁷ “El licenciado Luis Echeverría, secretario de Gobernación, declara, en una conferencia de prensa dada a las 3:30 de la mañana: <<Las medidas externas adoptadas se orientan a preservar la autonomía universitaria de los intereses mezquinos e ingenuos, muy ingenuos, que pretenden desviar el camino ascendente de la Revolución Mexicana. El camino ascendente que tanto irrita a esos ingenuos se entorpece con la agitación y los disturbios. México se esfuerza por mantener un régimen de libertades que difícilmente se encuentra en otro país” esto lo dice el 30 de julio, Poniatowska, Elena, *La noche de Tlatelolco*, Op. cit., p. 343.

²⁵⁸ Castañeda G., Jorge, *La herencia...*, Op. Cit., p. 40.

²⁵⁹ Poniatowska, Elena, *La noche de Tlatelolco*, Op. Cit., p. 345.

²⁶⁰ Ídem, p. 62.

Se puede observar en su discurso que por un lado habla al diálogo pero por otra parte dice que es un “conflicto” y no una demanda lo que sucede en la capital. Pero lejos de ello su opción es buscar los caminos que permitan resolver la problemática. Con el Leviatán se puede ejemplificar la situación donde: Díaz Ordaz es la espada que castiga y usa la fuerza; y Echeverría es el báculo que dialoga. Esta situación se da por la posición y por lo que ambos personajes buscaban. El primero que continúe su línea política, dejar un heredero fiel en la silla. Y el segundo asegurar ser el próximo presidente de la República.

Al día siguiente de la matanza Luis Echeverría dice:

Yo estimo que el diálogo se estableció y que el señor presidente de la República contestó en su Informe a todos los seis puntos planteados por el llamado CNH e incluso tocó otros temas de interés básico y de gran trascendencia. Seguramente el más importante de ellos es el de la reestructuración de la educación superior en México.

Así es que el diálogo se estableció y desde la más alta tribuna de México, en medio de gran solemnidad y con el mayor público posible –en lo inmediato y a través de la televisión y la radiodifusión y después por la prensa nacional-, el señor presidente intervino en el diálogo en la forma ya conocida, contestando a todos los puntos planteados²⁶¹.

Echeverría dejó ver ante el conflicto del 2 de octubre de 1968 que buscaba vender su imagen como la de una persona de diálogo. Su discurso en el transcurso del conflicto fue siendo cada vez más conciliador. Su parte la cumplió no rompió con el presidente pero tampoco quedó como una figura intransigente ante los estudiantes. Muchos lo ven como actor intelectual de la matanza, no se puede negar que tuvo responsabilidad al ser miembro del gobierno y no decir nada. Pero todo esto sólo fue parte de su disciplina partidista. Era inimaginable que en ese momento alguno de los secretarios se le revelara al presidente, esto era casi el fin de su carrera política y de toda aspiración. Las reglas del juego eran claras y por eso nadie quería saltarlas.

Respecto a la participación en el 2 de octubre, LEA comentó cuál fue su papel “la observación y evitar pugnas políticas de todo género, el contacto directo para algunas cosas, sin ninguna intervención; así fue concretamente”²⁶² y precisa sobre en qué le tocó participar “bueno, muy poco, en hacer llamados a la concordia, sin valorar, eso fue después, que eran movimientos políticos que estaban ocurriendo porque hubo influencias

²⁶¹ Ídem, pp. 324-325.

²⁶² Cárdenas, Estandía Rogelio, *Luis Echeverría Álvarez..., Op. Cit.*, p.78.

internacionales. Había movimientos juveniles en muchas partes del mundo, y eso influyó en la ambición política de la juventud de acceder al poder, había cambios en varios países; pensaban que tener acceso al poder significaría un progreso”²⁶³.

Respecto a los hechos del 2 de octubre Luis Echeverría se refiere a que “la orden fue al ejército. En realidad todo lo manejó el presidente”²⁶⁴. Con respecto a su responsabilidad Carlos Monsiváis extrae un fragmento de una entrevista realizada a LEA en la revista *Proceso*, en la cual comenta:

¿Quién ordenó (la matanza)?, ¿el presidente Díaz Ordaz?

El Presidente es el comandante supremo. Así lo ordena la Constitución, así lo consigna la ley. Yo lo fui, pero hasta el primero de diciembre. Pero la cosa no es tan simple. Se acumularon muchos problemas y se complicaron muchísimo. Y los problemas que economistas y políticos no pueden resolver, se tornan en violencia.

¿Cómo es posible que usted no sepa quién dio la orden, si era el responsable de la política interior del país?

El Ejército no está sujeto al poder político²⁶⁵.

Para complementar su visión resulta vital lo que le comenta a Jorge G. Castañeda: “así llegamos al 68. Esto le sirve de alguna forma, no solamente porque era el comandante supremo del Ejército. Porque cuando me pregunta usted: << ¿usted mandó soldados a Tlatelolco?>>, siempre contesto: <<no, el comandante supremo era él; yo no lo fui hasta el día primero de diciembre de 1970”²⁶⁶. Sobre los hechos continua hablando LEA “¿Y usted por qué no tuvo contacto? Porque no recibí instrucciones. ¿Y lo propuso por su cuenta? No, no lo propuse, porque el Presidente estaba al mando en todos los aspectos”²⁶⁷.

Para cerrar esta etapa en su carrera política antes de la campaña presidencial resulta importante destacar lo que LEA le dice a Luis Suárez:

¿Y entonces, el 2 de octubre?

En cuanto a los lamentables sucesos del 2 de octubre de 1968, y en todo el proceso que en ese día culmina dramáticamente, hay responsabilidades de autoridad,

²⁶³ Ídem, p. 77

²⁶⁴ Ídem, p. 77

²⁶⁵ Monsiváis, Carlos, *El 68...*, Op. Cit., p. 224-225

²⁶⁶ Castañeda G., Jorge, *La herencia...*, Op. Cit., p. 41

²⁶⁷ Ídem, p. 50

aunque esta o aquella autoridad del conjunto gubernamental no lo hubiera provocado expresamente en una forma concreta a la hora de enfrentarlos. Los hechos muchas veces se desencadenan y desbordan todas las pasiones. Ya te he contestado en anteriores ocasiones que yo estaba conversando con el gran pintor David Alfaro Siqueiros –cuya suerte siempre deploré, y ahora también por estar en mi despacho de la Secretaría de Gobernación, cuando me telefonearon lo que estaba pasando en la Plaza de las Tres Culturas²⁶⁸.

Al acercarse el proceso de cambio en el poder Ejecutivo Federal comenta Carlos Fuentes “la disyuntiva era clara. Mientras el gobierno saliente de Díaz Ordaz abocaba al país a una política de fuerza, de represión y de fascismo nativo, el país mismo, objetivamente, revelaba una multitud de fuerzas nuevas que sólo podrían encontrar salida en una democracia mexicana. ¿Represión o democratización? Esta era la disyuntiva nacional a la cual debía enfrentarse el sucesor de Díaz Ordaz, Luis Echeverría Álvarez”²⁶⁹.

Mediante los mecanismos políticos establecidos Luis Echeverría Álvarez obtiene la candidatura del PRI lo cual comunica Gustavo Díaz Ordaz:

Me permito comunicarles que don Alfonso, el líder de nuestro partido, después de haber celebrado una ocultación muy completa, como a ustedes les consta –con los gobernadores, con las fuerzas sociales y con cada uno de ustedes- ha llegado a la conclusión de que el candidato que reúne las mejores condiciones y aquel por el que se inclina la mayoría del país es Luis Echeverría. Como miembro distinguido de nuestro partido, he sido comisionado para comunicárselos. Lo hago con mucho gusto, y entiendo que ustedes también han llegado a esa misma conclusión. Los felicito por su decisión, y cuento con su colaboración²⁷⁰.

Y fue el “sábado 15 de noviembre de 1969 –luego de dos verbosas sesiones de trabajo en el Cine Internacional- el PRI clausura su convención con la toma de protesta del candidato a la presidencia para el periodo 1970-1976, licenciado Luis Echeverría Álvarez”²⁷¹.

²⁶⁸ Suárez, Luis, *Echeverría rompe el silencio. Vendaval del sistema*, México, Ed. Grijalbo, p. 133-135.

²⁶⁹ Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicano*, Op. Cit., p. 162.

²⁷⁰ Castañeda G., Jorge, *La herencia*, Op. Cit., p. 42.

²⁷¹ *Saluda al sol, Arana no seas rencoroso. Crónica de una toma de protesta* por Carlos Monsiváis en La Cultura en México núm. 408 en Siempre! Presencia de México, núm. 858, 3 de diciembre de 1969.

Para Carlos Fuentes “como sus antecesores inmediatos, Echeverría ascendió en la jerarquía oficial con la boca bien cerrada. Sin embargo, desde que su candidatura fue anunciada de acuerdo con las consabidas reglas del juego priista y apoyada por la marea de representantes de las <<fuerzas vivas>> que se abren paso a codazos para ofrecer su colaboración incondicional al futuro presidente, fue perceptible un sentimiento de alivio y un póstumo y renovado homenaje a la bandera maderista de la no-reelección”²⁷².

A pesar de la necesidad de Luis Echeverría de diferenciarse de su antecesor durante su campaña en Yucatán comenta “el próximo gobierno federal, el que emane de las próximas elecciones, no solamente continuará con la obra patriótica del presidente Gustavo Díaz Ordaz, cuyos efectos ciertamente ustedes han sentido, sino la acrecentará, dará un impulso nuevo –por el mismo camino- a esa obra creadora”²⁷³.

Un hecho importante en su campaña fue el conflicto con el Ejército cuando “en Morelia provocó un incidente con la Universidad Michoacana. Hay un minuto de silencio con el cual yo (Echeverría), iba a dejar de ser candidato; ese día la Universidad fue izquierdista y me recibió muy mal”²⁷⁴. Sobre este hecho Monsiváis comenta “en Morelia, durante la campaña presidencial, Echeverría obligado por los estudiantes, guarda un minuto de silencio por todos los caídos en Tlatelolco, y esto casi le cuesta la Presidencia (Díaz Ordaz no entendía de cortesías funerarias)”²⁷⁵.

Al respecto de su campaña que tuvo un gran despliegue territorial²⁷⁶ Carlos Fuentes comenta: “Echeverría, como Cárdenas, no se limitó a cumplir las formalidades de una campaña electoral ganada de antemano [...] éste funcionario aislado durante seis años en la Secretaría de Gobernación entró en contacto con la realidad [...] Echeverría empezaba a salirse del juego; empezaba a demostrar cuál sería su opción ante la disyuntiva de democratizar o reprimir”²⁷⁷.

¿Pero quién es Luis Echeverría? Al respecto se describe de la siguiente manera “he sido, durante casi toda mi vida, un trabajador más al servicio del Estado. Desde temprana edad el interés por los asuntos nacionales me orientó a colaborar en la administración

²⁷² Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicano*, Op. Cit., p. 163.

²⁷³ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970, Tomo II*, 22 de febrero de 1970, Yucatán, p. 561.

²⁷⁴ Castañeda G., Jorge, *La herencia*, Op. Cit., p. 48.

²⁷⁵ Monsiváis, Carlos, *El 68...*, Op. Cit., p. 130.

²⁷⁶ Para Cosío Villegas “cada sitio visitado, se reprodujo un torrente de declaraciones, impulsadas, muchas incompletas, vagas y aun contradictorias, cosa perfectamente explicable, pues aun cuando el candidato tenía tras de sí una larga carrera administrativa, su experiencia previa, en el mejor de los casos, era tan sólo política, de modo que resultaba precario su conocimiento de cuestiones económicas, sociales e internacionales.” Cosío Villegas, Daniel, *El estilo personal de gobernar*, Op. Cit., p. 17.

²⁷⁷ Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicano*, Op. Cit., p. 163.

pública. Por eso comparto con ustedes la decisión de entrega a las tareas que deben proyectarse en beneficios para la colectividad: la vocación al servicio público”²⁷⁸. Al respecto de los hechos que marcaron su carrera política se refiere: “hablando de mis primeros años de pensar en la Presidencia: la expropiación del petróleo, el recuerdo histórico de la pérdida de la mitad del territorio y la obra de los artistas plásticos, pues no hay, ni entre los escritores ni entre los músicos ni entre los escultores ni entre los bailarines, ninguna expresión tan completa como la de los pintores”²⁷⁹.

Al respecto de su capacidad “como candidato presidencial, notaron el sorprendente aplomo con el que se desempeñaba don Luis Echeverría ante las cámaras de televisión y los micrófonos de la radio. Esto parecía un punto favorable, que empujó un tanto la rigidez del cuerpo, hecho como de una sola pieza, de la cabeza a los pies, cual plancha de mármol”²⁸⁰ de esta manera lo describe Cosío Villegas, y agrega “la incapacidad de represor, la prisa con que quiere hacer las cosas y la prisa con que quiere que otros, todos, las hagan”²⁸¹.

El cambio de personalidad de Secretario de Gobernación a candidato presidencial es radical “ante la mirada atónita del país. Echeverría logró su transfiguración. De un día para otro apareció en escena elocuente, vivaz, desenvuelto. Aprendió a sonreír, perdió peso. Si había sido tieso, arrojaba sacos y corbatas al guardarropa y ponía en circulación la guayabera. Si su estilo había sido el de un cortesano, el oído al acecho del superior, sus nuevas maneras eran las de un hombre libre”²⁸². Al respecto del carácter de LEA, Carlos Fuentes comenta: “el poder te lo da la gente concreta, lo que esa gente es capaz de decir contigo, de argumentar contigo, desistiendo o aprobando. Echeverría tiene esa virtud y es una de las razones por las cuales lo defiende, sin dejar de criticar lo que me parece criticable de su gestión”²⁸³.

La situación de México exigía un cambio, para Fuentes:

México también se enfrenta a una necesidad de cambio y ese cambio es frenado por la ceguera de una plutocracia voraz y por el temor de una burocracia mediocre.

Los problemas sociales, económicos, culturales y aun morales de México no dejaron,

²⁷⁸ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970, Tomo II*, 23 de enero de 1970, Distrito Federal, p. 182.

²⁷⁹ Cárdenas Estadía, Rogelio, *Luis Echeverría...*, Op. Cit., p. 47-48.

²⁸⁰ Cosío Villegas, Daniel, *El estilo personal de gobernar*, Op. Cit., p. 25.

²⁸¹ Ídem, p. 40.

²⁸² Scherer García, Julio, *Los presidentes*, Op. Cit., p. 12.

²⁸³ Fortson R., James, *Perspectivas mexicanas desde París. Un diálogo con Carlos Fuentes*, Op. Cit., p. 151.

pese a los exorcismos optimistas y a los discursos palaciegos, de acumularse y de exigir una solución. Los campesinos siguen soportando el peso de la industrialización relativa del país, sin que sus sacrificios sean compensados, no mediante dádivas, sino a través de una integración planificada de la mesa campesina en el consumo, la distribución de la riqueza, la cultura.

¿Por qué entonces, el temor de partir de él (sector público), reforzarlo, utilizarlo como plataforma de lanzamiento para los programas de integración económica, social y cultural que el país requiere?

He escuchado, durante los meses que llevo en México, muchas respuestas a esa pregunta. Una dice que el gobierno mexicano ha perdido toda la capacidad de maniobrar ante sus verdaderos amos, la burguesía local y el imperialismo extranjero. Otro, que el gobierno optó de una vez por todas, en Tlatelolco por la represión como respuesta a las demandas sociales. Sumisión ante los poderosos, represión para los débiles [...] ¿Quién será capaz de imponerle a las clases altas de México una política que las salve del desastre al cual, soberbia, torpe y ciegamente se dirigen si esa suma de problemas no son resueltos con audacia y decisión?²⁸⁴

Aunque Echeverría formó parte del gobierno de Díaz Ordaz, Fuentes explica porque decidió apoyarlo: “Ah, Echeverría, ¿Cómo es posible que te simpatice si también fue el responsable de Tlatelolco? Bueno, creo que en primer lugar el responsable único fue el Presidente de la República de México. En segundo lugar, que en Tlatelolco intervino el ejército por órdenes de la Presidencia y la Defensa, no de Gobernación. Y en tercer lugar, que aunque Echeverría hubiese sido 100% responsable del 68, no podemos hacer una política de la noción cristiana del pecado original y convertirnos en estatuas de sal mirando siempre hacia atrás, porque en este caso estaríamos todavía recriminando a Lázaro Cárdenas que haya sido secretario de Gobernación en la época más reaccionaria del maximato callista”²⁸⁵.

Respecto a la visión que tiene Carlos Fuentes del pensamiento de Echeverría le escribe a Arnaldo Orfila.

²⁸⁴ *En México o Checoslovaquia salir del silencio* por Carlos Fuentes, *Siempre!* Presencia de México, núm. 836, 2 de julio de 1969.

²⁸⁵ Fortson R., James, *Perspectivas mexicanas desde París. Un diálogo con Carlos Fuentes*, Op. Cit., p. 148.

Temo mucho que la situación en México degenera y acabe por corromper o silenciar todas las formas de expresión cultural. Para mí, el sistema está herido de muerte y ha llegado a la disyuntiva: *reforma o dictadura*²⁸⁶.

²⁸⁶ Fuentes, Carlos y Orfila, Arnaldo, *Cartas cruzadas...*, Op. cit., p. 148.

México debe alcanzar su originalidad viendo hacia adelante; no la encontrará atrás.

Carlos Fuentes en *La región más transparente*.

Capítulo III. México en la visión de Luis Echeverría Álvarez

Patria Bonita.

Patria, Patria Bonita deja decirte hermosa tierra mexicana/
India de tez morena, tu piel trigueña te hace noble y soberana/
Ciñe tu regia frente de amor de gloria y de amor una guirnalda/
Patria todos llevamos tu dulce nombre bien grabado aquí en el alma.

Patria todos tus hijos nunca queremos verte triste y vacilante/
Patria, patria bonita/
Tan sólo un hombre irá contigo hacia adelante/
Patria tú lo conoces/
Desde hace tiempo sin temor se te ha entregado/
Patria, yo te lo juro que en tus pesares marchará siempre a tu lado.

No debes detenerte/
Tus firmes pasos van sobre un camino recto/
Patria tiende tu mano a tu hijo Luis que ha de llevarte hacia el progreso.

Lleven palomas blancas desde Sonora- Yucatán este mensaje/
Que Luis Echeverría/
Para el setenta cual soldado irá triunfante.²⁸⁷

1. El surgimiento de México.

La historia de México siempre nos pone a los pies de la pirámide azteca. Y desde la cima se escucha al Tlatoani “el dueño de la palabra” “el señor de la gran voz” y en ella se oyen los ecos de esa voz. Que dirige. Ordena. Exige. Cuestiona. Pero sobretodo parece ser la voz que desde la pirámide vislumbra la tierra firme y con el dedo índice señala que hacia ese rumbo debemos de ir.

Esta es la tradición de México. Un país en el cual pareciera se vive por ciclos en los cuales se espera un cambio. Herencia que nos viene de los aztecas donde se medían las edades por los cinco soles. Hecho que alienta a una renovación. Un cambio. Una transformación. Un nuevo empezar. De tal manera que por tradición siempre en la idiosincrasia del mexicano existe la idea de que todo inicio es un desvanecimiento del pasado. Un nuevo sol. Por eso con ansiedad se espera el fin de un año. Porque seguro el año nuevo traerá nuevos bríos.

²⁸⁷ Zaizar, Juan, *Patria bonita*, Hnos. Zaizar, Música del Bicentenario, C.D., México, Peerless.

La fe del mexicano se concentra entonces en el inicio de un nuevo periodo presidencial. En el cual las cosas por cuestión mágica cambian. Lo pasado ya no repercutirá al presente. Una nueva voz del Tlatoani guiará los caminos de la nación. Esa voz en momentos parece ser hasta un punto religiosa –por la esperanza que se deposita en ella-. De este tamaño es el cambio en la presidencia. Existe la idea de un presidente monarca-omnipresente que tiene los poderes para transformar las cosas. Ese es el reto para el nuevo presidente, es por ello que cada sexenio al terminar se convierte en un nuevo lamento y el inicio de una nueva esperanza.

De esta forma cada seis años que se renueva la esperanza. La voz de los portadores de los anhelos, las ilusiones, los sueños de los mexicanos recorre cada estado de México en busca de llevar su mensaje a los rincones más apartados del país, de hacer escuchar su voz. Que nadie se quede sin oír su mensaje renovador.

La campaña de Luis Echeverría fue sin duda alguna después de la del General Lázaro Cárdenas del Río la más amplia y extensa. Es quizá uno de los últimos presidentes de México que basa su pensamiento en la historia del país. No la desdeña. La hace parte de su discurso. En momentos la crítica para desde ahí partir a construir propuestas de campaña.

“La grandeza de las civilizaciones antiguas se media por la majestuosidad de los monumentos con que respondían al reto de la naturaleza, a las exigencias de sus dioses y a las acechanzas de sus vecinos”²⁸⁸ desde la visión de Echeverría México tiene un pasado profundo el cual configura el presente. Pero sin el cual sería inevitable entender las razones de ser del México que a él le tocó recorrer. Ese país el cual gran parte de su forma de ser se debe también en mucho al pasado que no es lejano y que nos pertenece, que no se puede esquivar ni ignorar. Es imposible avanzar sin mirar que México no nació de la nada, que no es un producto de las constelaciones, que tiene una historia tan profunda como su misma naturaleza. Por eso es necesario conocerlo, explorarlo palmo a palmo.

Para Echeverría existe una bifurcación en la historia, la cual conforma la forma de ser del país, en una entrevista con Luis Suárez le dice:

El México prehispánico y el México hispánico se identifican, con sus contradicciones, es el caudal de un gran repertorio común de las ideas autóctonas que

²⁸⁸ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo IV, 17 de mayo de 1970, Aguascalientes, p. 233.

vaticinaban una gran crisis histórica en México y, después, por la simbiosis que produjeron los conquistadores como un instrumento de dominación y evangelización al mismo tiempo entre los dioses indígenas y los santos cristianos²⁸⁹.

De manera frecuente en México se ha querido ver una historia de contraposiciones, de tensiones y de rupturas. Las cuales parecen ser irreparables. Y la pregunta podría ser: ¿esa es la génesis del mexicano? ¿Somos un conjunto de tensiones? Entonces si esta fuera la tónica tendríamos que renunciar a una parte de nuestra historia. Que debe verse como una parte de nuestra identidad. Lejos ha quedado en el pensamiento de Echeverría esa tensión. Para él hubo una conjunción del México prehispánico y del México conquistado una “simbiosis”, la cual formó un país mestizo²⁹⁰. Una nueva población con una historia en común, la cual no puede y no debe –porque sería un error: excluir o ignorar que la identidad de México es mestiza. Por eso su cultura es tan variada y rica en tradiciones.

Este mismo origen hace que México tenga una pluralidad social, cultural, política, histórica. Pero ello no quiere decir que lo otro no pertenezca. La dificultad de construir una nación pasó por la falta de mirar la otredad. El egoísmo y el choque de culturas, mantuvo aislado al país. México es una nación con muchas naciones. Fue con la Revolución Mexicana que el mexicano del norte se enteró que existía el del sur, que como él tenía un pasado en común. No eran diferentes. Tenían más similitudes de las que creían. Comenta Echeverría:

Nosotros tenemos que aprender a entender los distintos grupos sociales mexicanos dentro de nuestra economía mixta, en el mosaico étnico y lingüístico que es México, inclusive quiero afirmar: no obstante la injusta distribución del ingreso entre los distintos grupos sociales de México, aprender que debe haber un común denominador nacionalista que a todos defienda, independientemente de que dentro de la lucha de las distintas clases, grupos y partidos, se pretenda, en una brega democrática, hacer prevalecer el interés de las mayorías. Es decir, que hay algo común a todos, que en esencia debe unir a todos²⁹¹.

²⁸⁹ Suárez, Luis, *Echeverría rompe el silencio. Vendaval del sistema*, México, Ed. Grijalbo, 1979, p. 97.

²⁹⁰ “Los mexicanos somos mestizos, tenemos en mayor o menor proporción una parte de sangre indígena y otra de origen europeo” Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, tomo I, 23 de noviembre de 1969, Uruapan, Michoacán, p. 94.

²⁹¹ Suárez, Luis, *Echeverría rompe el silencio. Vendaval del sistema*, Op. Cit, p. 27.

En las palabras de Echeverría aparece el “nacionalismo” que después de la Revolución Mexicana se convirtió en ese denominador de unidad. El cual a través de la cultura –como son los murales de Diego Rivera, Orozco y Siqueiros incorpora elementos tanto del pasado indígena como de la Colonia, de ahí surgió una cultura mestiza, de la cual es imposible borrar las tradiciones. Ellas contienen la fiesta pagana de los habitantes precolombinos y la religión del dolor y el sufrimiento que con la cruz por delante los españoles impusieron. Ese mestizaje fue la sustitución de símbolos, por eso en el cerro del Tepeyac donde antes se encontraba el centro de veneración de la diosa Tonanzin “nuestra madre venerada” en ese mismo cerro apareció la Virgen de Guadalupe, con facciones indígenas, eclipsó las dos culturas. Fue el inicio del mestizaje, basado en la religión.

El mestizaje tiene como primera parte la religión. Como segunda la construcción de una historia. Por ello era necesario borrar los códigos. Decir “no hubo pasado, todo empieza hoy, con la cruz y con agua bautismal” ese fue el inicio de una nueva cultura, borrar el pasado. Pero es imposible desaparecer grandes culturas. La Ciudad de México es muestra de ello, del fondo del lago aparecieron las ruinas del antiguo imperio. Junto a la Catedral emergió el Templo Mayor. Y ese momento significó un grito del pasado que exigió a la historia mirar que la cultura del mexicano empieza antes de la Colonia. Que hay que incorporarla. Que ha sido un error histórico excluir a los indígenas, mirarlos como raros, ajenos a la historia de México. Es necesario incorporarlos, entender que sus tradiciones, sus usos y costumbres forman parte de México.

Esa es la realidad que Echeverría describe “México es un país cuya evolución nacional vamos consolidando, sigue siendo en buena parte un mosaico de costumbres y dialectos, una multiplicidad de idiosincrasias que es necesario ver con realismo, a efecto de que las tareas del gobierno puedan aplicarse en cada zona o en cada región del país en una forma distinta”²⁹².

Para él no se podía construir un gobierno sin entender esa pluralidad. Que en ese momento exigía ser escuchada e incorporada a su programa político-administrativo. Es por ello que se lanzó a recorrer todo el país. Entendía que después de la Revolución los gobiernos se habían alejado de la realidad nacional, lo cual, había dejado de lado la incorporación de las necesidades de todos los sectores. Pero sobre todo el no entender que cada día México era un país más plural e inconforme y a él le tocó vivirlo en el año 1968. Era necesario crear un programa que estuviera vinculado a la realidad social de

²⁹² Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo III, 19 de marzo de 1970, Oaxaca, p. 191.

México. Pero también que estuviera basado en la realidad histórica, no se podía construir sin recordar que existía un pasado que afectaba pero también que daba rumbo. Por ello miramos en sus discursos la presencia constante de las referencias históricas, esa era la forma más sencilla de entender la complejidad mexicana e incorporarla a un programa plural y sin duda alguna democrático.

En su gira por el estado de Guerrero mencionó que México “es un país viejo, porque estamos formados con elementos que tienen muchos, muchos siglos de haber elaborado una cultura complicada; en nuestros distintos orígenes encontramos señales de viejas civilizaciones en que el hombre alcanzó una gran plenitud cultural”²⁹³. ¿Cuáles son esos “distintos orígenes”? ¿cuáles esas “viejas civilizaciones”? es ese pasado indígena y español, que en común dan un pasado mestizo o pasados mestizos, ya que México son muchos, es diversidad. Por eso hay orígenes que se confrontan y entienden. Que chocan y hacen simbiosis. Que son lejanos y cercanos. Que gritan y que callan. Que son distintos e iguales. Que son complejos y por eso a veces no se entienden. El presente de México es una Coatlicue desmembrada donde cada una de sus partes es parte de ese pasado. Parece una figura sin forma, pero es necesario mirar con profundidad para entender que no es una figura desfigurada, que esa es su forma, que así hay que entenderla. Esa es la complejidad de México, por eso es difícil mirar a un país tan diverso y entenderlo a través de una historia en común sin entender que es necesario construir las historias de México. Dejar que todas las voces se escriban y se escuchen.

En su gira por Hidalgo Luis Echeverría describe a la historia de México de la siguiente manera:

La historia de México, en su sentido profundo, ha sido una lucha por la libertad en el concierto de los países; un combate por una libertad ideológica que tenemos ya plenamente consolidada, una lucha por las libertades políticas que hemos conquistado, y que ahora, con una mayor participación del pueblo en la vida cívica, política y electoral, estamos haciendo ascender y una lucha que en este momento se está debatiendo²⁹⁴.

Esa lucha profunda es el choque constante de grupos que en diferentes instantes de la historia han pugnado por vías diferentes para entender y para gobernar a México, todo

²⁹³ Ídem, 13 de marzo de 1970, Guerrero, p. 98.

²⁹⁴ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 11 de mayo de 1970, Hidalgo, p. 107-108.

esto producto de la pluralidad cultural y política que existe en el país. Pero es esa lucha la que ha hecho que se conquisten libertades, son conquistas pequeñas las cuales han fortalecido la democracia en México. Ya que la democracia no se puede entender sin los derechos políticos que son sinónimo de libertad.

Es por demás importante entender la dificultad de alcanzar dichos avances en una sociedad que por su origen²⁹⁵ está llena de complejidades. Las cuales parece en momentos de la historia ser incompatibles. Estar en una tensión en la cual los puntos opuestos son difíciles de encontrar. Uno de esos puntos es la defensa de la idiosincrasia “los habitantes de esta tierra se han distinguido, desde hace siglos, por la consistencia de su credo nacionalista”²⁹⁶ menciona Luis Echeverría en su mensaje en Guerrero, agregando que “esta tradición, de antiguo linaje, nace con la estirpe del último emperador azteca, alto exponente del valor estoico de su raza, que al defender la civilización indígena sentó heroicamente las bases primeras de la autonomía de nuestro destino histórico, afirmado hoy, y para siempre, en la voluntad inquebrantable del pueblo de México por sostener incólume la soberanía nacional”²⁹⁷.

De tal manera que para él la defensa de nuestra identidad, muchas veces basada en símbolos, nos viene de la conquista donde se defendió por parte del Emperador un pueblo y una cultura. La heroicidad de este momento histórico puede ser medida por el mismo choque interno y religioso del Emperador al estar confundido y al creer que los conquistadores eran el dios Quetzalcóatl quien había prometido llegar en el año de Ce Acatl. Pero la afrenta es más grande al ser derrotados por un ejército menor, sumado a ello el malestar de los pueblos dominados por los mexicas quienes para liberarse se unieron a los españoles. Abriendo con ello una grieta de resentimiento que aún no sana y sin la cual no se entendería la historia reciente de México. Esa grieta dejó en la historia un río con dos extremos el de los traidores y los traicionados. No importa del lado en que se pare el mexicano siempre verá al otro como el traidor, pero el del otro lado lo ve de la misma manera. De forma tal que la desconfianza en el otro, en el mismo que se ve al espejo que se miró Quetzalcóatl está latente. Todo en México es afrenta y es traición. La historia del país conquistado se define desde esa arista, ahí la complejidad de sumar la pluralidad de opiniones en un mismo proyecto nacional. De ahí la travesía de Echeverría

²⁹⁵ “Somos un pueblo mestizo y mestiza es también nuestra cultura. Estamos orgullosos de las dos grandes fuentes de nuestra nacionalidad. Todo mexicano, cualquiera que sea su origen étnico, es nuestro hermano” Echeverría, Luis, Mensaje al pueblo de México, México, 1970, Cultura y Ciencia Política A.C, p. 24.

²⁹⁶ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo III. 12 de marzo de 1970, Guerrero, p. 90.

²⁹⁷ Ídem, p. 90.

de tratar de escuchar todas las voces para fortalecer un proyecto nacionalista que empezaba a desgajarse.

Producto de los andares de la historia de México se encuentran “los esquemas mentales y las formas de conducta que nuestra sociedad debe ir superando para hacer frente a las demandas de desarrollo contemporáneo, está antes que nada desconfianza en nuestra propia capacidad para hacer y transformar; desgraciadamente algunos sectores de mexicanos conservan muchos de los resabios de nuestros antepasados indígenas siempre avasallados y oprimidos y se ven con reticencia unos a otros”²⁹⁸ esa desconfianza de la que habla Echeverría en su discurso en Michoacán es sin duda alguna producto de las tensiones históricas antes referidas. Las cuales se encuentran presentes en todo el territorio nacional²⁹⁹ y que chocan dentro de los cambios generacionales de México. Pero al final los estereotipos y la desconfianza que le dan forma al carácter del mexicano, es algo de lo cual no se puede desprender tan fácil porque marca no sólo la vida individual sino también la colectiva, el 23 de noviembre de 1969 en Morelia Echeverría mencionó:

El alcoholismo y los vicios impiden a la familia del hombre de trabajo disfrutar del salario; el funesto machismo que sustituye el sereno valor ante las vicisitudes; la simulación de la conducta, el oportunismo y la corrupción pública y privada; la famosa mordida o el llamado <<influyentismo>>, son lacras que debemos extirpar de la vida social y combatir energéticamente porque así lo requiere la buena salud de la nación³⁰⁰.

Estas características de lo que podría delinear el carácter del mexicano, son desde la visión de Echeverría ataduras que no permiten avanzar al país debido a las tensiones históricas que anclan a la sociedad a su pasado y que no le dejan evolucionar. Es claro que sólo el fortalecimiento de la democracia lograría “extirpar” las problemáticas sociales,

²⁹⁸ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 23 de noviembre de 1969, Morelia, Michoacán, p. 110.

²⁹⁹ “El territorio nacional es un nudo geográfico que vincula dos partes del continente. Las planicies del norte se prolongan geográficamente en aquellos donde se desarrolla la civilización septentrional del hemisferio, y las selvas de esa latitud nos confundimos físicamente con la gran porción continental del mundo latinoamericano” Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 2 de febrero de 1970, Chiapas, p. 307.

³⁰⁰ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 23 de noviembre de 1969, Morelia, Michoacán, p. 112.

debido a que la participación fortalece las instituciones y ello a su vez debilita las cadenas históricas que toda sociedad tiene.

Pero una sociedad tan compleja como la mexicana no sólo tiene una cara sino que es un prisma con muchas vistas unas más lisas que otras, Luis Echeverría lo manifiesta al comentar “México es un pueblo laborioso, esforzado, con imaginación creadora, pacífica, con sensibilidad y capacidad artística, con espíritu democrático, con vocación indetenible por la justicia social”³⁰¹ de forma tal que la sociedad mexicana para LEA es bifurcada, tiene dos lados y es necesario exaltar y retomar el lado positivo. El cual es una característica histórica que ha dado origen a la grandeza de México. ¿Cómo lograr esto? A través de la unidad entre “el pueblo y el gobierno –que en esencia somos lo mismo, porque procedemos de los mismos hogares y de la misma corriente histórica del país– habremos de acometer con éxito de que he hablado, todo aquello que nos proponemos”³⁰².

La composición de esa “corriente histórica” son las etapas que ha vivido el territorio de México, la cuales van del origen que engloba el pasado indígena al origen mestizo al cual debemos nuestra continuidad histórica diversa, pero también los choques locales que conformaron y formaron la historia de México.

Después de la Conquista vivimos una etapa llamada la Colonia en la cual parece que la historia quedará en un limbo. Debido a la falta de identidad, al intento de borrar un pasado e imponer una realidad. Pero ni ese pasado pereció ni eso que parecía nuevo se asimilo en su totalidad. Este periodo formó las estructuras políticas, sociales, económicas y culturales de las cuales ha sido muy difícil desprenderse. Que han marcado y sido bandera de las diferentes guerras sostenidas en México.

La Colonia es un periodo en el que se desarrolla una “organización feudal”³⁰³ la cual se componía por castas que limitaban los derechos de ciertos grupos, dando privilegio a los españoles peninsulares sobre los criollos. Este fue uno de los primeros detonantes de lo que sería la Independencia. Los criollos tenían la ventaja de estar informados sobre el desarrollo de las ideas europeas, principalmente las de la Ilustración, las cuales destacaban los derechos a la igualdad, a la justicia. Poco a poco esas ideas fueron impregnando al grupo de criollos que se encontraban en las parroquias, hay que destacar que una de las características de la Guerra de Independencia fue que inicio por los curas,

³⁰¹ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 12 de enero de 1970, Distrito Federal, p. 56.

³⁰² Idem, p. 59.

³⁰³ Echeverría Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 2 de febrero de 1970, Chiapas, p. 302.

los cuales tenían acceso a los libros europeos, porque su formación misma les permitía acceder a esa información. No obstante de que en un principio la Guerra iniciada buscaba por parte de los criollos tener acceso a los mismos derechos de los peninsulares, el resto de la sociedad se sumó desatando una guerra civil que los peninsulares no pudieron evitar, y esa la suma de la gente desató malestar en criollos como Ignacio Allende, ya que Hidalgo veía bien la revuelta popular.

2. Los caminos de la libertad.

“La lucha de la Independencia de México comenzó en 1810, es decir desde la noche del 15 de septiembre de 1810 hasta el año entrante, apenas habrá transcurrido poco más de siglo y medio. A ello se debe que muchos problemas de México no se hayan resuelto, porque antes de la noche del 15 de septiembre de 1810 pasaron 300 años de la esclavitud de México”³⁰⁴. Echeverría por lo tanto sabe y entiende que cualquier proyecto que pretenda realizar debe de estar basado en la historia de México. No sólo en la reciente. Ya que muchos de los problemas que el país tiene son históricos. No se gestaron de un día al otro sino que han tenido una larga raíz. Por ello su visión implica entender la historia para lograr encontrar una solución en las raíces del problema mismo. Es quizá por ello que en casi la totalidad de sus discursos encontramos la referencia a diferentes etapas de la historia y junto a ello una propuesta que trata de dar respuesta a esa problemática.

Para Echeverría “los primeros látigos de la gesta independiente de 1810, que en la corregidora Josefa Ortiz de Domínguez tiene a una de sus heroínas”³⁰⁵. Es importante destacar que en numerosas ocasiones LEA reivindica en sus discursos el papel de las mujeres en las diferentes gestas históricas.

Junto con la mujer para Echeverría la participación del Ejército en la Guerra de Independencia es uno de los principales factores, en la Alhóndiga de Granaditas comenta:

El 15 de septiembre de 1810, junto con el primer aliento independentista, nace también el glorioso Ejército Mexicano.

³⁰⁴ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 21 de noviembre de 1969, Tiquicheo, Michoacán, p. 82.

³⁰⁵ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 16 de noviembre de 1969, Querétaro, p. 42.

Surgido del pueblo mismo, compenetrado de sus angustias sociales y de sus afanes de libertad política, el ejército insurgente, capitaneado por Hidalgo, es la expresión original de nuestras fuerzas armadas, que han luchado desde entonces por la liberación de México, por las instituciones que el mismo pueblo se ha dado y por la soberanía de la nación³⁰⁶.

Es importante comentar que la Independencia dejó como resultado el inicio de la profesionalización de un ejército, el cual inició con el reclutamiento de un pueblo que no sabía utilizar las armas contra el ejército de la Nueva España pero tampoco estaba bien preparado para responder al levantamiento. “Los ejércitos de la insurgencia escribieron páginas de verdadero heroísmo como: la toma de Guanajuato en la que destacó el arrojo de ese humilde barretero al que la historia recuerda como <<el Pipila>>, como la Batalla del Monte de las Cruces, el rompimiento del sitio de Cuautla y las tomas de Acapulco y Oaxaca”³⁰⁷ la ventaja de este ejército insurgente es haber estado “bajo el mando de grandes caudillos y capitanes de la batalla de Morelos, los Bravo y los Galeana, Matamoros y López Rayón, Guadalupe Victoria y muchos otros, el ejército popular luchó más de once años para lograr la independencia de la nación”³⁰⁸.

Otra de las características de la Revolución de Independencia es la ideología que se va formando a lo largo de la lucha, que le da forma y que se ve reflejada en documentos como la Constitución de Apatzingán. La raíz de estas ideas viene de la Ilustración, de la Revolución francesa y de la Independencia de las Trece Colonias. Estas son las tres grandes bases, “la ideología del México independiente se fundamenta en el principio de Igualdad entre los mexicanos. Así lo proclamó Hidalgo en Guadalajara y así lo postuló Morelos en el Decreto Constitucional de Apatzingán: todos los individuos cualquiera que sea su origen étnico y su posición en la vida económica, son iguales frente a la ley y merecen el más profundo respeto”³⁰⁹. De tal manera que no se puede decir que hubo una Independencia sin ideología.

Gracias a este periodo “México tiene clara conciencia de su historia y de su posición en el mundo. Nacimos a la Independencia cuando apenas se iniciaba el derrumbo del colonialismo moderno. Por más de un siglo sufrimos ambiciones políticas y económicas

³⁰⁶ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 27 de noviembre de 1969, Alhóndiga de Granaditas, p. 154.

³⁰⁷ Ídem, p. 155.

³⁰⁸ Ídem, p. 155.

³⁰⁹ Echeverría Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 2 de febrero de 1970, Chiapas, p. 306.

de grandes potencias”³¹⁰ México junto con toda América Latina inició sus revoluciones al mismo tiempo. La sociedad mundial estaba ávida de cambios, los modelos se habían agotado. Las ideas estaban más avanzadas de lo que en la realidad los gobiernos representaban. Esto motivó a que los pueblos se empezaran a revelar contra sus gobiernos exigiendo sus derechos. Guillotinando a la corona. Buscando que las ideas de igualdad, libertad y fraternidad se materializaran.

Estas revoluciones estuvieron encabezadas por hombres que vieron en estas ideas una oportunidad de cambio en el estatus de las sociedades. Por ello dejaron a un lado sus ocupaciones cotidianas y salieron a luchar por una nueva relación entre los gobiernos y las sociedades. “Hidalgo, que antes de ser un guerrero que inició la lucha por la Independencia, fue un maestro que en parajes muy cercanos a éste (Pátzcuaro), enseñó al pueblo artesanías y culturas para su redención económica”³¹¹. La importancia de estos personajes es que saben entender su entorno, interpretarlo y buscar una respuesta. A su vez también logran generar simpatía entre los habitantes de sus pueblos. Al respecto Echeverría comenta en Tabasco “cuando hablamos de Hidalgo, recordamos aquel visionario de nuestra patria y de nuestra libertad, que fue el primer maestro de México”³¹². Hidalgo era un hombre de letras que entendía que para cambiar a la sociedad era necesario educar al pueblo, enseñar las nuevas ideas “Don Miguel Hidalgo enseñó a los humildes, en aulas precursoras, cómo ganarse el pan y la independencia. Los educadores liberales fueron gestores indiscutibles del triunfo de la República”³¹³.

Para Echeverría otro de los personajes fundamentales para la vida independiente de México es Morelos quien lleva las ideas de la lucha armada a la Constitución de Apatzingán, la que se convierte en la primera Carta Magna de México. Al respecto, comenta “no en vano invocamos la figura de don José María Morelos y Pavón cuando señaló que más que ser un titular de un nombramiento honorífico quería ser el siervo de la nación y puso la fuerza de su espada al servicio de la primera organización constitucional de México”³¹⁴. La cristalización de las ideas se dio en medio de la guerra, Morelos las defendió trasladando de un lado al otro al Congreso, sabía de la necesidad de consolidar la Revolución de Independencia en la Constitución en “el Congreso de Anáhuac, donde

³¹⁰ Echeverría, Luis, *Mensaje al pueblo...*, Op.cit, p. 32.

³¹¹ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 23 de noviembre de 1969, Pátzcuaro, Michoacán, p. 101.

³¹² Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 9 de febrero de 1970, Tabasco, p. 391.

³¹³ Echeverría, Luis, *Mensaje al pueblo...*, Op.Cit., p 18.

³¹⁴ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 24 de diciembre de 1969, Tecate, Baja California, p. 330.

proclamaría Morelos los sentimientos de la nación, expresando que la buena ley es superior a todo hombre y debe de ser moderada de la opulencia y la indigencia³¹⁵ las circunstancias en la cual fue concebida la Constitución hace que recoja los sentimientos de un pueblo lastimado por tres siglos de la Colonia y a ello se debe que continúe vigente a pesar de los años.

Que las ideas fueran llevadas a una Constitución fue producto de la lucha armada en la cual “el general Vicente Guerrero heredó a nuestras fuerzas armadas la más alta lección cívica y moral, al contestar a su padre que le requería abandonará la lucha por la libertad y se acogiera al indulto, con esa magistral sentencia que es el lema de nuestro actual ejército y debe de ser la divisa de todo mexicano:<<la patria es primero>>”³¹⁶.

Echeverría deja claro en su discurso en Yucatán la importancia de la Independencia al mencionar:

El punto de partida para que las soluciones de los gobiernos nacionales estuvieran encaminadas a las mayorías, a resolver problemas de las mayorías nacionales, es la Independencia nacional; pero ésta la hemos logrado hace poco menos de 150 años, después que nuestra soberanía empezó a propiciar gobiernos que no enviaban las riquezas al extranjero, la cual padecimos durante los 300 años anteriores en que había un estado de cosas muy semejante a la esclavitud³¹⁷.

Después de la Revolución de Independencia México vivió momentos de indefinición. De pugnas internas. Producto de la necesidad de consolidar a la nación. ¿Cuál debería de ser el destino para la nación? Choque de logias ¿Yorkina o Escocesa? De división de poderes ¿federalistas o centralistas? Búsqueda de proyectos antagónicos ¿liberales o conservadores? Golpes de Estado de vicepresidentes a presidentes. Simulaciones de poder y dictaduras como la de Santa Anna. ¿Cuál era el camino? En medio de los odios internos era necesario fortalecer el proyecto de nación. A todo ello habría que agregar las invasiones, la pérdida de territorio, la desconfianza y sobre todo la idea monárquica que un sector de pensadores y políticos defendía, que buscaba en Europa esa ayuda de un príncipe. No había bastado con el fracaso del Imperio de Iturbide. La idea de regresar a la etapa imperial no se resignaba a morir.

³¹⁵ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo III, 12 de marzo de 1970, Guerrero, p. 81.

³¹⁶ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 27 de noviembre de 1969, Alhóndiga de Granaditas, p. 155.

³¹⁷ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 22 de febrero de 1970, Yucatán, p. 556.

En medio de las invasiones y la pérdida de casi la mitad del territorio nacional, hubo actos heroicos que la historia guarda en sus páginas y “la patria agradecida nunca podrá olvidar el valeroso sacrificio de quienes ofrendaron su juventud para defenderla contra el invasor: los Niños Héroes de Chapultepec”³¹⁸. Este periodo de indefinición y de pugnas internas tuvo un costo político, social y cultural enorme, al respecto LEA menciona:

De 1847 a 1867, en 20 años, México sufrió un conjunto de calamidades – seguramente las más dolorosas de su historia-, porque después de una guerra injusta perdió la mitad de su territorio nacional y luego sufrió una guerra intestina, que ha sido seguramente la que más en lo hondo dividió a los mexicanos; la Guerra de Reforma; y luego afrontó una invasión extranjera que derivó hacia un imperio, obviamente, sin ningún fundamento que había dominado casi todo el país; si nosotros reflexionamos en ello digo, se comprenderá cómo ese héroe de la resistencia nacional que fue Benito Juárez, adquiere las más grandes dimensiones humanas que un prócer de cualquier país, en cualquier época, pudo presentar al mundo³¹⁹.

En medio de la adversidad y de esa falta de camino apareció Benito Juárez, un hombre que supo ir más allá de las tensiones nacionales, del panorama desolador y que se enfrentó junto con hombres de letras, grandes pensadores políticos a la dictadura de Santa Anna. Con la bandera de las ideas liberales de la época empezó su andar por el territorio, lo cual no era nada nuevo “Benito Juárez que se fugó de la casa de sus tíos, al huérfano que huyó de San Pablo Guelatao a Oaxaca para aprender el español, y para aprender a leer y escribir, y que, venciendo todas las dificultades, llegó a decir algo de lo más alto que se ha dicho, no solamente en México o en el continente americano, sino una verdad universal, para que los hombres puedan vivir en la paz mediante la aplicación del derecho”³²⁰.

Una vez superada la dictadura y conformado el inicio de la formación de las instituciones con la Constitución de 1857, la cual no recogió todas las ideas liberales. Tuvo la travesía de defender la Constitución, esto producto del autogolpe de Estado de Comonfort, salió en su calidad de presidente de la República al haber encabezado la Suprema Corte de Justicia, recorrió el país y desde Veracruz “en la Guerra de Reforma,

³¹⁸ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 27 de noviembre de 1969, Alhóndiga de Granaditas, p. 155.

³¹⁹ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo III, 21 de marzo de 1970, Oaxaca, p. 249.

³²⁰ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 21 de noviembre de 1969, Zitácuaro, Michoacán, p. 80.

en que Juárez logró la solución del régimen constitucional, al principio de la mitad del siglo pasado, y logró un avance de acuerdo con la más moderna ideología universal de su tiempo, ya para la siguiente década era el salvador imperturbable de este país, que también había perdido su independencia”³²¹ después de haber promulgado durante los tres años que duró la guerra leyes de gran envergadura, de haber vencido a los conservadores, regresó a la capital. Convocó a elecciones. Resultó ganador por aclamación. Pero de nueva cuenta los conservadores regresaban con un príncipe aprovechándose de la deuda impagable con Francia. Antes de la llegada del emperador enviado por el sobrino de Napoleón, el país se vistió de gloria al vencerlo. Echeverría comenta en su gira que “al llegar a Puebla medito en la trascendencia histórica de la lección de un 5 de mayo glorioso e inolvidable; hace 108 años, los soldados de Zaragoza, con convicción del derecho de Juárez, dijeron al mundo –a efecto de recordar al hombre- que la convivencia entre las naciones para ser pacífica y debe fundamentarse en el derecho”³²². La victoria duró poco y el inicio del Imperio de Maximiliano se encontró con un pueblo y con una realidad que era muy diferente a lo que los conservadores le habían dicho. Y ellos se encontraron con un emperador liberal que no respondía a las ideas ni de la iglesia ni de ellos.

“Durante 300 años el país estuvo dominado por una nación extranjera. Lograda la Independencia vino una búsqueda de la forma de convivencia entre los mexicanos, y Juárez, ya poco después de la mitad del siglo pasado, tuvo que luchar por destruir un imperio: el de Maximiliano, también ajeno a los intereses del país”³²³.

El nulo apoyo que encontró Maximiliano tanto interior del país como al exterior. Y no obstante que su esposa Carlota fue a suplicar apoyo al Papa. Fueron insuficientes para evitar el fusilamiento de Maximiliano –ni la carta de Víctor Hugo sirvió para doblegar la ley marcial que el mismo Maximiliano había promulgado- Miramón y Mejía en el Cerro de las Campanas con ello “Benito Juárez nos dio la segunda independencia nacional, comprendimos –en lo hondo- que en México la libertad nacional es el bien básico sobre el cual debemos de edificar, para siempre, los demás”³²⁴. Con ello se cerraba una etapa y se consolidaba la República al exterior, se demostraba que México era un país de leyes, las cuales tenían que ser respetadas. Juárez marcó un antes y un después, sin duda su

³²¹ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 9 de febrero de 1970, Tabasco, p. 391.

³²² Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 18 de enero de 1970, Puebla, p. 113.

³²³ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 21 de noviembre de 1969, Tiquicheo, Michoacán, p. 82.

³²⁴ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 14 de enero de 1970, Tlaxcala, p. 85-86.

presencia y perseverancia dieron a México otra realidad, Luis Echeverría describe a Juárez de la siguiente manera:

Benito Juárez, el gran oaxaqueño y mexicano universal y los hombres que primero con él triunfaron en la guerra de Reforma, que conquistó para México su libertad espiritual y modernizó sus instituciones y que luego combatiendo contra la intervención extranjera y contra un imperio artificial impuesto por la misma, tuvieron una larga concepción de los peligros, que había corrido y los que luego podría afrontar la independencia de nuestra patria³²⁵.

Después de la muerte de Juárez, quien antes había sufrido el levantamiento de Porfirio Díaz –a quien veía como su hijo- vino un periodo de guerra y de consolidación de un nuevo personaje que marcaría la vida de México por más de treinta años. El periodo conocido como el Porfiriato estuvo marcado por un respeto aparente en la Constitución de 1857. Pero en la violación de las garantías y derechos en ella consagrados. Hubo crecimiento económico que no se vio reflejado en la sociedad, ello junto con la nula posibilidad de participación política fue desgastando a un gobierno que duró más de treinta años.

Al respecto Echeverría comenta “hemos venido sucediendo distintos métodos, búsquedas incesantes para solucionar ese viejo problema de la pobreza mexicana. Se ha sentado una dictadura a fines del siglo pasado que estableció un régimen aparente de prosperidad, pero fue la prosperidad y el lujo de unos cuantos, literalmente de unos cuantos que se asentaban sobre un régimen también muy parecido a la esclavitud”³²⁶ todo esto fue lo que hizo que una persona de la misma clase privilegiada fuera el que empezara el camino para minar la dictadura “Madero escuchó el mensaje angustioso de los mineros de Cananea en 1906; se conmovió profundamente con la matanza de Río Blanco en 1907 y dio al pueblo, en 1909, el mensaje de su nobleza de prócer, y al publicar en San Pedro de las Colonias su libro *La sucesión presidencial*, que fue un latigazo en el rostro de la dictadura que flageló a la República con la tragedia y el crimen”³²⁷.

Madero se convierte sin duda alguna en el personaje más importante de este periodo de la historia de México, de la siguiente forma lo describe LEA:

³²⁵ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo III, 19 de marzo de 1970, Oaxaca, p. 198.

³²⁶ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 22 de febrero de 1970, Yucatán, p. 536.

³²⁷ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo III, 22 de abril de 1970, Coahuila, p. 610.

Todo lo abandonó Madero por servir a México. Impulsado por la extraordinaria textura de sus nobles ideales, se lanzó a combatir, con el apoyo del pueblo en contra de un régimen que enarbolaba hipócritamente la bandera de un aparente bienestar, que se sostenía con la amenaza de las bayonetas mutilando la dignidad del hombre y explotando su esfuerzo constructivo, hundiéndolo en el temor constante del encarcelamiento injusto y la confinación en el Valle Nacional o en el castillo de San Juan de Úlva³²⁸.

Después del levantamiento el 20 de noviembre de 1910 el movimiento armado triunfa enviando a Porfirio Díaz en el Ypiranga a Francia. Triunfó Madero. Pero nunca se dio cuenta que su gobierno estaba sostenido sobre la misma estructura de Díaz. Dentro de esa estructura estaba el mismo enemigo que a traición lo asesinaría y con ello la Revolución regresaría de nuevo ya que “desde Francisco I. Madero hasta Venustiano Carranza, el patriarca profético de nuestro movimiento social, que al extinguirse el fragor de las batallas en que resulto triunfante el genio de Álvaro Obregón, quiso presentar al pueblo las tablas de la ley como barbado Moisés de nuestra historia, y convirtió a Querétaro en el Sinaí de la Revolución”³²⁹.

3. Revolución: epopeya mexicana.

Para Luis Echeverría “La Revolución Mexicana es el movimiento social más importante de nuestra historia. Realizada sin recurrir a patrones extraños a nuestro modo de ser y de sentir, tuvo el acierto de conjugar las aspiraciones básicas del pueblo mexicano: su pasión por la libertad, que le viene de la Independencia y la Reforma, y la justicia social que es su credo”³³⁰ si hay una aportación importante de la Revolución al ideario mexicano es la <<justicia social>> la cual dota a la sociedad de una nueva necesidad que se convierte en bandera de lucha y después en eje importante de los gobiernos revolucionarios, esto debido a que se encontraba plasmada en la Constitución de 1917. La justicia social fue una identidad de la Revolución que le dio originalidad. Ningún otro movimiento había

³²⁸ Ídem, p. 610.

³²⁹ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 16 de noviembre de 1969, Querétaro, p. 60.

³³⁰ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 13 de febrero de 1970, Campeche, p. 455.

pugnado por ella y es necesario destacar que no por ello tuvimos una Revolución socialista. Fue social por la participación de gran parte de la población de México.

La Revolución Mexicana inicio con un fin claro derrocar a Porfirio Díaz, ese era el único fin. Por ello derrocado Díaz la Revolución no tardó mucho en regresar. Madero no entendió que era necesario desmontar la estructura para que la Revolución fuera real. Zapata lo desconoció al no reconocer –Madero- el derecho a la tierra de los campesinos. Al no tocar a la propiedad privada. Ni las estructuras de las fuerzas armadas, de ellas vino el golpe encabezado por Huerta y solapado por los Estados Unidos a través de su embajador Henry Lane Wilson. Por ello el movimiento armado tuvo sus propias etapas, “nuestra Revolución conquistó, primero los derechos políticos que ahora ejercitamos; se han propuesto enseguida, luchar contra viejas servidumbres de falta de desarrollo económico, de atraso técnico, de atraso educativo del pueblo de México”³³¹.

Pero fue después del asesinato de Francisco I. Madero que se entendió que el cambio debía de ser más profundo, que la vida política estaba descompuesta. Las ambiciones por el poder eran muchas. La división entre los grupos fue irreparable. La pugna por la nación había desatado al pueblo de México y sería muy difícil lograr calmar los odios existentes. Ya que “después de la traición cometida contra el régimen constitucional que representaban Madero y Pino Suárez, el pueblo, sobre todo los campesinos y los obreros, se levantó en armas para retornar a un régimen legal en que todos los mexicanos tuviéramos, con base en la Constitución, las mismas oportunidades de vida, de desarrollo económico, de educación y de justicia: las distintas banderas de la Revolución fueron recogidas en la Constitución de 1917, bajo cuyo amparo vivimos todos los mexicanos”³³².

Lo que es innegable es la originalidad de la Revolución Mexicana. La primera revolución del siglo xx. Modelo para las revoluciones que tendrían lugar a lo largo del siglo en el mundo. La Revolución sabe recoger las demandas de la sociedad y voltear a la historia. Al respecto comenta Luis Echeverría:

Cuando hablo de revolución, he insistido en la Revolución Mexicana, porque en la Revolución Mexicana están contenidas y perfeccionadas las ideas de Hidalgo y de Morelos; de Juárez y de Melchor Ocampo; de Madero y de Carranza; de Zapata y de Villa; de Obregón y de Calles. No he pensado en ninguna revolución porque no conozco países extraños a México donde haya ido a aprender cómo se hace una

³³¹ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo III, 19 de marzo de 1970, Oaxaca, p. 209.

³³² Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo III, 8 de marzo de 1970, Distrito Federal, p. 51.

revolución. Me quedo con Juárez y con Ocampo: me quedo con los adalides de 1910 y 1913. No creo que haya que pedir héroes prestados a ningún país. Los tenemos y muy buenos en el nuestro³³³.

Al recoger la Revolución las principales demandas de la sociedad, al tomar como estandarte las luchas de los héroes nacionales, logró tener mayor originalidad. A ello habrá que sumar el conocimiento y reconocimiento que tuvieron los mexicanos en el campo de batalla, por primera vez se dejaron de ver como extraños y encontraron que existía un proyecto que los aproximaba y también odios y resentimientos que les daban razones para luchar. En síntesis un “aspecto esencial de la Revolución Mexicana es haber sido y seguir siendo un redescubrimiento de la realidad mexicana. Nuestro movimiento social es, en buena parte, una creación de instituciones y de sistemas que eran ya ineludibles en su reconocimiento en 1910”³³⁴.

El pueblo de México por momentos parece vivir en un letargo, un largo sueño pero cuando despierta aviva sus dolencias y malestares “nuestro pueblo ha rechazado siempre la imagen artificial de un México venturoso que sólo encubrirá los intereses de grupos privilegiados. Por ello ha emprendido tres revoluciones esclarecedoras que dejaron a la intemperie sistemas de servidumbre y de oscurantismo”³³⁵. México ha padecido tres grandes revoluciones las cuales han marcado los destinos del pueblo. Pero también le han dado identidad y a la par han formado las instituciones del México moderno. La Independencia fue una lucha por la libertad y por el respeto a la igualdad. Una lucha que fue de la mano de las revoluciones que tenían lugar tanto en Europa como en Latinoamérica y la Independencia de las Trece Colonias. La segunda revolución fue la que se sostuvo contra la invasión francesa la cual confirmó y reafirmó las leyes de Reforma. Pero también permitió que por primera vez se reconociera la soberanía y las leyes de México. Esa construcción jurídica fue el cimiento de las instituciones. Pero también esas instituciones sostuvieron a una dictadura que uso de manera falaz la Constitución de 1857, esto desató la tercera revolución la de 1910 en la cual “se originó el movimiento reivindicador político del país, a efecto de destruir una casta que se había

³³³ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 24 de noviembre de 1969, Morelia, Michoacán, p. 124-125.

³³⁴ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 12 de diciembre de 1969, Sinaloa, p. 261.

³³⁵ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 15 de noviembre de 1969, Distrito Federal, p. 23.

entronizado y petrificado por muchos años, por varios lustros en el poder, que no daba oportunidad a las nuevas generaciones de emplear su energía y expresar su mensaje”³³⁶.

La Revolución tuvo como una de sus bases: el nacionalismo³³⁷. El cual buscaba crear identidad entre la sociedad. “La Revolución fue nacionalista; por una parte, pensó que intereses extranjeros, sin leyes obreras y agrarias, no podrían obviamente pensar en los intereses de los trabajadores mexicanos. De esa manera la Revolución liberó la mente de muchos hombres, quitó viejas trabas del antiguo régimen y lanzó a empresarios audaces a crear empresas. Fue así como luego nos encontramos en una etapa de la economía en que se han mexicanoizado empresas que tradicionalmente, por muchos decenios estuvieron en manos de sus creadores, extranjeros”³³⁸. El nacionalismo creó una identificación primero con la Revolución. Luego con la cultura. La educación. Las tradiciones. La historia. Todo esto de manera hegemónica que se vio acompañada por el discurso de los políticos que refrendaban su identificación con el ideario de la Revolución”³³⁹.

El reconocimiento del otro. De la realidad histórica. Geográfica. Cultural. Social. Política hace que “la ideología de la Revolución Mexicana parta de nuestras realidades objetivas, geográficas, históricas y de nuestras realidades subjetivas, de nuestros anhelos personales y colectivos de justicia, de ese afán de progreso que es una realidad dentro de nosotros mismos, de esa rebeldía congénita en el entusiasmo, en el mexicano que desarrolla”³⁴⁰.

Como toda revolución tuvo como una de sus características la caída del grupo en el poder y la llegada de uno nuevo, los cuales compartían características diferentes con la anterior élite. “La Revolución no se hizo para crear una nueva casta de privilegiados o de ribetes de aristocracia, o formar esas pequeñas oligarquías tan orgullosas en el viejo

³³⁶ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 7 de diciembre 1969, Nayarit, p. 235.

³³⁷ “La Revolución Mexicana ha sido nacionalista, no solamente en la superficie de la comprensión, que la ha llevado a una nueva organización social o a los reclamos para una mejor distribución de la riqueza, para la redistribución de la tierra o la organización social” Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 17 de diciembre de 1969, Baja California, p. 302.

³³⁸ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo III, 15 de abril de 1970, Nuevo León, p. 491.

³³⁹ “Hay otros países como México, cuya Revolución tuvo como objetivo primordial la libertad, que era un anhelo de siglos del pueblo mexicano” Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 12 de diciembre de 1969, Culiacán, p. 279.

³⁴⁰ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo III, 22 de abril de 1970, Coahuila, p. 608.

régimen del porfirismo y que la Revolución destruyó”³⁴¹. Toda Revolución termina llevando una nueva casta al poder.

En Revolución Mexicana hubo dos grandes antecedentes el primero en “Cananea (que) fue el laboratorio en donde la Revolución Mexicana tuvo una de sus grandes enseñanzas para tenerla como el modelo y el ejemplo que después la habría de llevar a la Revolución a su triunfo”³⁴² la segunda fue “aquella epopeya que en la comarca veracruzana, donde se hallan enclavados Río Blanco, Santa Rosa y Nogales, tuvo lugar hace 63 años; el conjunto de hechos que tanto sirvieron para el nacimiento del movimiento, del glorioso movimiento obrero mexicano y que a su vez, constituyeron un precedente que, con otros, que con los hechos precursores de la Revolución fueron factor importante para que en 1910 el pueblo de México, inspirado en sus obreros y en sus campesinos, iniciara la Revolución, dentro de cuya marcha ascendente todavía nos encontramos”³⁴³. A esto habría que sumarle un factor decisivo que es la participación de los campesinos población mayoritaria en este periodo de la historia, “la Revolución, hecha esencialmente por habitantes del campo que eran peones oprimidos en las viejas haciendas en todo el país, tuvo como primer propósito devolver la tierra a los que trabajaban, a sus legítimos dueños”³⁴⁴ demanda que Madero no incluyó y que Zapata defendía como una de las deudas históricas con los campesinos de México.

“Sabemos en términos generales que la Revolución Mexicana fue un movimiento heroico para transformar desde su base al país. Que como todas las revoluciones auténticas, tuvo que valerse de las armas para destruir las viejas estructuras, que como todos los movimientos sociales, profundos, el pueblo tuvo que armarse para lograr reivindicaciones políticas y económicas”³⁴⁵. La muerte de Madero hizo visible que se tenían que destruir las viejas estructuras³⁴⁶ para lograr un cambio. Para ello el pueblo agarró las armas para enfrentarse al régimen. Otra vez un ejército improvisado, se

³⁴¹ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 20 de diciembre de 1969, Baja California, p. 319.

³⁴² Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 31 de diciembre de 1969, Cananea, Sonora, p. 369.

³⁴³ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 7 de enero de 1970, Distrito Federal, p. 19.

³⁴⁴ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 26 de noviembre de 1969, Guanajuato, p. 152.

³⁴⁵ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 26 de enero de 1970, Veracruz, p. 206.

³⁴⁶ “La Revolución Mexicana, como todas, ha tenido periodos de destrucción de un viejo régimen, y de construcción de uno nuevo. Nos encontramos en la segunda etapa, y es preciso que valoremos qué es lo que se ha hecho y qué es lo que resta por hacer” Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 14 de enero de 1970, Tlaxcala, p. 91.

enfrentaba a uno que tenía mayor preparación. Pero la innovación en la guerra permitió a la insurgencia empezar a ganar batallas. El conocimiento de la sierra y de las regiones más inhóspitas fue una de las claves para el triunfo armado.

La Revolución tuvo su fruto más importante con la Constitución de 1917 en ella se recogieron las demandas de los grupos sociales y se inició un nuevo periodo en la vida de México que fue la institucionalización de la Revolución. Dejar las armas y empezar la construcción de las nuevas instituciones para un nuevo régimen de carácter más social. Luis Echeverría comenta:

La Constitución y en general las leyes de la Revolución, son una síntesis de lo mejor de la historia de México, porque ahí están contenidas los primeros afanes libertarios de principios del siglo pasado; porque ahí palpita la libertad que México logró al conquistar su independencia; porque ahí la gran tradición liberal del siglo pasado está contenida, enaltecida y definitivamente victoriosa; porque ahí los propósitos de libertad y de justicia social están consagrados³⁴⁷.

Es importante mencionar que uno de los elementos que más enaltece y destaca Luis Echeverría durante su campaña es la Constitución a la cual ve como una guía pero también como una promesa³⁴⁸ que aún no se ha cumplido en su totalidad, “la Constitución de 1917 nos señala el camino recto y ascendente para crecer y progresar en la libertad. Sin la Constitución, la Revolución sólo habría sido un dramático, un heroico hecho de sangre. Sin la Revolución, la Constitución no sería sino una especulación de gabinete. Por eso una y otra vez se complementan y se explican. Si nuestra Revolución tiene aún mucho por hacer, nuestra Constitución está llena de potencialidad creadora para impulsar a los mexicanos”³⁴⁹.

Luis Echeverría rescata de la Constitución su sentido social en su discurso y hace énfasis en la necesidad de cumplir las promesas plasmadas en ella, por ello en su discurso menciona:

³⁴⁷ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 6 de enero de 1970, Sonora, p. 419.

³⁴⁸ “Creo que en una común valoración de nuestra historia, en una vertebración de ideales y de propósitos para el futuro, en una convicción de que en la Constitución de 1917, es donde tenemos fundamento para la acción creadora para una larga época para el porvenir” Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 20 de febrero de 1970, Quintana Roo, p. 534.

³⁴⁹ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 15 de noviembre de 1969, Distrito Federal, p. 36

Ya lo hemos dicho y este es el mejor momento para destacarlo: la Revolución Mexicana, la Constitución de 1917, no apuntan a la derecha, a la izquierda o al centro, sino arriba y adelante.

Arriba, porque la línea del destino de México es de superación y se proyecta por encima de las facciones y de los intereses parciales, de los extremismos y de las intolerancias, y se aparta lo mismo de la anarquía social que de la tiranía del Estado. Pero tampoco se queda en ningún centro estático o incoloro: su marcha es adelante, hacia el progreso de la libertad, hacia la transformación de la sociedad y el mejoramiento integral de los mexicanos. Nuestra Revolución está inconclusa, y el admitirlo acelera su marcha: ni se irá de bruces ni volverá la espalda para convertirse en estatua de sal³⁵⁰.

La Constitución cerró muchas heridas porque en ella se encontraban plasmadas las necesidades históricas por las cuales había peleado el pueblo de México. Costaron diez años de adaptación a la nueva vida institucional “a partir de la década de 1920 comenzó una etapa de reconstrucción, digo, con muchas manifestaciones que vienen de atrás; comenzamos a ver los pleitos entre el Estado y la Iglesia, porque en la Constitución de 1917 comenzaron a perfilarse pleitos”³⁵¹. Por ello no ve Luis Echeverría Álvarez a la Revolución como un periodo concluido y en Colima comenta al respecto: “creemos con profunda convicción, que la Revolución sigue en marcha ascendente, que apenas ha dado algunos de sus logros, que tiene mucho que realizar. Que tiene mucho por cristalizar, en el futuro, de los ideales originales con los que en 1910 y en 1913, los adalides de nuestro movimiento social se fueron al sacrificio, perdieron su vida un millón de habitantes y crearon la Constitución”³⁵².

“Nuestra Revolución está aún inconclusa y ha rebatido a quienes han afirmado que ha cumplido ya con un ciclo histórico; les he dicho que aún tenemos mucho camino por andar”³⁵³ es claro su mensaje cumplir con los anhelos aún incumplidos, dejar claro que la Revolución no ha concluido porque aún no satisface todas las necesidades. Por ello es necesario trabajar para que la sangre de millones de mexicanos no haya sido derramada en vano. Ante esto LEA hace una invitación “a ser inflexivamente revolucionarios, pero nacionalistamente revolucionarios, a luchar por el progreso de nuestra patria contra todas las acechanzas que la han acometido, contra todos los peligros del porvenir, y sólo este camino que nos enseñó Justo Sierra de hacer que la ciencia y la cultura estén siempre al

³⁵⁰ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 15 de noviembre de 1969, Distrito Federal, p. 21-22.

³⁵¹ Cárdenas Estandía, Rogelio, *Luis Echeverría Álvarez: entre lo personal y lo político. Entrevista no autorizada*, México, Ed planeta, 2008, p. 41.

³⁵² Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 4 de diciembre de 1969, Colima, p 215.

³⁵³ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 10 de diciembre de 1969, Mazatlán, p. 249.

servicio de México, será el camino que nos permita servir con seguridad a nuestra patria en el porvenir”³⁵⁴.

Echeverría basa su campaña en dos propuestas seguir con la Revolución y cumplir con la Constitución de 1917 lo cual implica buscar: el bienestar, el desarrollo, el progreso y la democracia.

Al igual que la Independencia y la Revolución de Ayutla, la Revolución de 1910 tuvo su Constitución la cual recogió las demandas de todos los grupos. Esas demandas se fueron gestando durante la guerra, ya que la Revolución inició con la idea de derrocar la dictadura. Después con el asesinato de Madero se vio la necesidad de restaurar la Constitución de 1857 pero algunos grupos como el encabezado por Zapata –quien luchaba por el derecho a la tierra³⁵⁵- no encontraban en ella respuesta a sus demandas.

“Venustiano Carranza [...] lanzó el manifiesto en que justificaba la actitud de los poderes constitucionales de Coahuila, que se decidieron a invitar al pueblo, a lanzarse a una lucha por la vuelta de la Constitución, para que México no perdiera sus libertades, para que no fueran inútiles los sacrificios hechos a través de la guerra de Independencia, de la guerra de Reforma, de la lucha contra el imperio y de la lucha de Madero, que había logrado destruir aquel régimen antiguo que durante 30 años oprimió al pueblo sobre la base de esclavitud en los viejos latifundios”³⁵⁶. Las ideas de la lucha vieron su cauce en la Constitución de 1917³⁵⁷ la cual fue otra etapa en este periodo de la Revolución.

La Revolución Mexicana dejó muchos muertos, aun después de aprobada la Constitución fue imposible mantener tranquilo al México bronco, Echeverría recuerda que “en la calle de Lerma, casa de la cual salió Venustiano Carranza a morir, como muere un héroe y como debe morir un presidente de la República cuando la patria está en peligro”³⁵⁸.

³⁵⁴ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 13 de febrero de 1970, Campeche, p. 447.

³⁵⁵ “En la tierra están las raíces de México. A ella debemos retornar para seguir impulsando nuestro progreso” Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 15 de noviembre de 1969, Distrito Federal, p. 30.

³⁵⁶ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo III, 17 de abril de 1970, Coahuila, p. 517.

³⁵⁷ “Los caudillos liberaron la lucha con las armas; los constituyentes con las ideas; todos unieron sus esfuerzos para la construcción de una patria limpia y grande que quedo dibujada en las páginas esplendorosas de nuestra ley suprema” Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 16 de noviembre de 1969, Querétaro, p. 60.

³⁵⁸ Ídem, p. 57.

La Revolución siguió con una de las características del poder en México que es la personalización del mismo. Los asesinatos de los principales impulsores de la lucha, dejaron héroes que serían bandera de una nación.

A Villa “la injusticia lo hizo rebelde. Las ansias de libertad de su pueblo lo erigieron guerrillero. Peleó con la garra propia del desesperado y dejó una profunda huella en la historia de México; no se explica la Revolución sin Francisco Villa y es válida la razón inversa; Francisco Villa no existiría sin la Revolución”³⁵⁹ al igual que la Revolución no se entendería sin la participación de Villa ni de Emiliano Zapata, por eso ambos fueron asesinados por la espalda, sus adversarios veían en ellos a importantes rivales que en cualquier momento podrían desestabilizar al grupo que había ganado. Zapata a Carranza y Villa³⁶⁰ a Obregón. De igual forma le sucedería a Plutarco Elías Calles³⁶¹ con Álvaro Obregón, esa fue una de las constantes del proceso de la Revolución después de aprobada la Constitución de 1917.

Dentro de la institucionalización de la Revolución existe un personaje que tiene una gran importancia y que su participación tanto en el campo de batalla, como en el administrativo y político es fundamental, Obregón logra empezar a consolidar el movimiento armado en las primeras instituciones, Luis Echeverría hace la siguiente referencia del caudillo en su estado natal:

Álvaro Obregón luchó y levantó a los ciudadanos para convertirlos en soldados del pueblo para luchar por las mejores causas de los desheredados; Álvaro Obregón ganó en plena juventud las mejores batallas del constitucionalismo, que hicieron posible, ya a finales de 1916 y en 1917, que la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos fuera expedida y gracias a los diputados obregonistas, que en Querétaro lucharon denodadamente, la Constitución de 1917; en sus capítulos fundamentales,

³⁵⁹ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo IV, 29 de mayo de 1970, Durango, p. 428.

³⁶⁰ “A Villa un sincero y profundo homenaje. A rendir nuestro testimonio de admiración y de reconocimiento al gran guerrillero, a quien debió México la destrucción definitiva del viejo ejército federal, que había sido el instrumento de la tradición huertista” Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo IV, 28 de mayo de 1970, Durango, p 424.

³⁶¹ “Plutarco Elías Calles, que aquí entre generaciones procedieron a la de ustedes, nutrió su espíritu de ideas que después, en la etapa reconstructiva de la Revolución, permitió echar las bases que, con fundamento a su vez en la Constitución de 1917, habrían de utilizarse para erigir al México moderno en que vivimos” Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 1° de enero de 1970, Agua Prieta, Sonora, p. 377.

atiende a las necesidades de los campesinos y los obreros y de la clase popular. ¡Por eso luchó Álvaro Obregón!³⁶²

Son las ideas de la tierra³⁶³ y del trabajo, la defensa de los derechos sociales donde radica la originalidad de la Carta Magna de 1917. Que Obregón entendió y que dejó el inicio de la institucionalización, obra que continuó Calles. En este periodo de aparente calma en la cual la Constitución empezaba a hacerse valer y que la economía se normalizaba apareció la figura de Calles otro integrante del grupo Sonora, Echeverría comenta al respecto “Plutarco Elías Calles tuvo, desde que fue un modesto maestro y comisario en modestas poblaciones del norte de Sonora, una gran conciencia de los problemas básicos de México. Por eso, cuando años después llegó, primero a la gubernatura del estado de Sonora, expidió leyes obreras de las más avanzadas entonces en México y, luego, cuando llegó a la presidencia de la República, echó las bases de la justicia y de la organización de este México moderno”³⁶⁴.

Al final del periodo de Calles el expresidente Álvaro Obregón tuvo la tentación de la reelección. Logró reelegirse. Olvidándose que la no reelección era el símbolo de la recién terminada Revolución. La reelección tuvo un final trágico que fue su asesinato antes de asumir la presidencia. Un fanático religioso –dice la historia- fue el asesino en medio de la efervescencia de la guerra cristera. Al asesinato siguió un periodo conocido como el Maximato por la imposición de Calles sobre los tres presidentes que ocuparon el periodo en el cual gobernaría Obregón. Durante este lapso de tiempo se consolidó la institucionalización de la Revolución y se logró concluir con la guerra cristera. Lo más importante fue la creación del Partido Nacional Revolucionario en el cual se aglutinaron a todos los partidos y liderazgos locales³⁶⁵, creando una gran maquinaria electoral que no tendría competencia ya que sería el partido del gobierno hasta finales del siglo XX.

Después del Maximato vino la ruptura por parte de Cárdenas con el Jefe Máximo que se concretó con su expulsión del país y una política de gobierno más social y encaminado

³⁶² Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 4 de enero de 1970, Hermosillo, Sonora, p. 403.

³⁶³ “El ejido y la auténtica pequeña propiedad son ambas producto de la Revolución Mexicana, y que el sistema comunal por su parte, es legítima herencia de nuestros antepasados indígenas.” Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 15 de noviembre de 1969, Distrito Federal, p. 29.

³⁶⁴ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 4 de enero de 1970, Hermosillo, Sonora, p. 403.

³⁶⁵ “Después de la lucha armada se habían constituido en distintas partes del país pequeños partidos revolucionarios regionales. El ímpetu creador de nuestro movimiento social hizo que el genio de estadistas de fines de los años veinte, pensara en un gran partido nacional” Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 16 de noviembre de 1969, Querétaro, p. 51.

a la repartición de las tierras y a la protección de los derechos de los trabajadores. Pero también se dio el fortalecimiento del nacionalismo con la expropiación petrolera. Al respecto Echeverría comenta: “pensé que seguramente, en el futuro, así como para la independencia política y para la soberanía nacional juzgamos que la noche del 15 de septiembre de 1810 es el punto de avance para la libertad, con la llamada histórica del Padre de la Patria, el 18 de marzo de 1938 será considerado en el futuro como el punto de arranque para la independencia económica del país”³⁶⁶.

El periodo de Cárdenas es fundamental porque logra la independencia económica y trata de hacer lo mismo políticamente al transformar al PNR al Partido de la Revolución Mexicana creando una estructura corporativista agrupada en sectores.

Luis Echeverría en entrevista con Luis Suárez comenta “al concluir en 1940 el gobierno del señor general Lázaro Cárdenas, concluyó un periodo sexenal de intensas transformaciones, en armonía con los mejores propósitos de la Revolución Mexicana, pero estaba en el ambiente, en la opinión de muchos entonces, que debía venir la época de asentamiento y de armonización que significó el gobierno del general Ávila Camacho”³⁶⁷.

Con la finalización del gobierno de Cárdenas inicio otra etapa en la historia de México que fue la consolidación política, económica y social. La cual no se podría entender sin todo el proceso histórico al cual se ha hecho referencia.

4. ¡Arriba y adelante!

¿Qué es la política para usted? Podría ser una pregunta para Luis Echeverría a través de la cual se intentaría entender su visión. Pero eso es una visión superficial. ¿Entonces cómo saber cuál es la concepción de política? La manera más fácil es entenderla por su actuar, por un lado ya se describió la fuerte influencia histórica que se encuentra presente en su concepción de gobierno y de política. Hay que partir de la idea eje de su campaña, su lema “arriba y adelante” esa es la primera gran explicación de la concepción de la política de LEA para quien:

Ir hacia arriba significa ascender a los planos desde los cuales podemos contemplar cuál es el proceso histórico, analizar de dónde venimos para determinar

³⁶⁶ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 25 de noviembre de 1969, Salamanca, Guanajuato, p. 148.

³⁶⁷ Suárez, Luis, *Echeverría rompe...*, Op. Cit., p.191.

conscientemente hacia dónde vamos, hacia dónde queremos ir. Ir hacia arriba, significa llegar a las cumbres de serenidad para no entregarnos a vanidades insustanciales cuando alcanzamos triunfos; pero tampoco a las amarguras del pesimismo cuando afrontamos serios problemas. Y amarguras del pesimismo cuando afrontamos serios problemas. Y marchar hacia adelante significa apartarnos de la pasividad, poner en práctica lo mejor y más valioso de nuestras energías, acometer con valentía los problemas que siempre, en cualquier circunstancia, la humanidad habrá de tener³⁶⁸.

Para Echeverría el progreso de una nación sólo se puede lograr en la medida en que se logre entender su pasado ya que en él se encuentran las respuestas a las problemáticas, pero también contiene el porqué del estancamiento de una sociedad. La concepción de la política es vista por él como un conjunto de sucesos históricos concatenados que influyen unos con otros. No hay hecho aislado. Todo pasado sigue presente en la medida en que modifica la actualidad. Es un error querer matar el pasado sólo por los años. La vigencia de los hechos no se mide en tiempo sino en fuerzas sociales. Esas que configuran las ideas de las sociedades. Sociedades que se encuentran marcadas por ideales, los cuales les permiten sentirse parte de ese algo que es una nación. Pero los ideales no se conciben de la nada sino de la herencia histórica y familiar. Sobre todo de la memoria. De aquellas ideas que marcan la ideología y el pensamiento de las personas. Pero también de los anhelos³⁶⁹ que nos motivan a creer y a querer alcanzar algo para lograr alguna transformación a nuestro entorno. Al respecto Echeverría comenta:

Cuando usted era presidente, ¿Cuáles eran sus ideales? La Independencia de México; que hubiera empleo; que no se elevara el costo de la vida; aumentar las escuelas de educación superior para que hubiera oportunidades para todos; aumentar los presupuestos de las universidades, comenzando por la UNAM, el Instituto Politécnico Nacional con la educación técnica, y aumentar el estímulo de

³⁶⁸ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo III, 14 de abril de 1970, Nuevo León, p. 462.

³⁶⁹ “¿Cuándo pensó usted que podría ser presidente? Cuando fui secretario de Gobernación. Hay ideas que siempre nos han acompañado; para mí, es el paso de la adolescencia a la primera juventud, cuando se forman ideas madres y van definiendo la personalidad” Castañeda G., Jorge, *La herencia. Arqueología de la sucesión presidencial en México*, México, Ed. Alfaguara, 1999, p. 26.

universidades en la provincia, para que no todo mundo pensara en unirse aquí. Aquí había mucha gente de la provincia³⁷⁰.

Otra de las ideas eje del pensamiento político de Echeverría es “el progreso y la autenticidad de México no se excluyen sino que, por el contrario, se complementan recíprocamente. Para que nuestro progreso no nos deforme, se necesita que sea equilibrado. Para que nuestra tradición sea creadora, es menester que no se agote en manifestaciones superficiales”³⁷¹. El progreso “equilibrado” es la inclusión de todos los sectores en igualdad de condiciones sin darles predominancia a unos sobre otros, todo ello basado en una tradición que continúe, para que siga dando identidad la cual sea incluyente y que tenga una apertura. Ya que el progreso debe de ser incluyente. No se puede considerar que existe progreso si sólo una parte de la sociedad avanza. Aquí es donde recurre a la historia LEA al haber juzgado el aparente desarrollo en el Porfiriato, el cual sólo beneficio a un sector de la población trayendo como resultado una cruenta guerra. Para ello es necesario crear las condiciones políticas, económicas, sociales y culturales que brinden la oportunidad de desarrollo a la sociedad.

El desarrollo es más complejo que el crecimiento económico. Ya que puede existir crecimiento sin desarrollo. Cuando esto se da es cuando la riqueza se concentra en un grupo reducido y el resto de la población no puede tener acceso al mismo. El desarrollo de una nación brinda a la sociedad las herramientas para satisfacer sus necesidades elementales pero también para cubrir sus derechos fundamentales³⁷².

La visión de LEA sobre la política está basada también en cómo entiende el ejercicio de poder en México y los círculos de acción por una parte cuando él se refiere al sistema político comenta “en México podría existir un régimen político imperfecto, pero aquí se renuevan las generaciones de políticos, y aunque con defectos, sustituyen a los más viejo. Es lo que ahora estamos presenciando”³⁷³. Cuando Echeverría habla de renovación lo ve como un logro de la Revolución Mexicana, que permitió la construcción de un sistema político en el cual no existiera la reelección la cual había perpetuado a un grupo

³⁷⁰ Cárdenas Estandía Rogelio, *Luis Echeverría Álvarez...*, Op. Cit., p. 139.

³⁷¹ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 18 de enero de 1970, Puebla, p. 122.

³⁷² “Cuando hablamos de desarrollo no pensamos en las clases pudientes que a veces tienen el mal gusto de hacer ostentación de su privilegio económico. A ellas no las tomamos en cuenta en nuestros como beneficiarias del desarrollo, sino como co-responsables, junto con el Estado, de crear las fuentes de trabajo de las mayorías, y como obligadas a disminuir sus gastos superfluos de consumo” Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 15 de noviembre de 1969, Distrito Federal, p. 31.

³⁷³ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 24 de noviembre de 1969, Morelia, Michoacán, p. 124.

cerrado de políticos y que con la Revolución un nuevo grupo tuvo la oportunidad de acceder al poder, pero también de hacer uso de los espacios ya no desde la reelección sino con el brinco de un cargo político a otro o a uno administrativo.

Parte de la construcción política de México se encuentra conformada por “el federalismo mexicano que tanto debe a Ramos Arizpe, fue el primer movimiento de nuestra historia que buscó la integración de nuestro territorio por una equitativa participación política y social de todos sus componentes”³⁷⁴ es esta equidad uno de los factores que Echeverría también ve como parte del progreso de la nación³⁷⁵. Para ello debe de existir un equilibrio basada en los pesos y contrapesos.

Al ser Luis Echeverría un hombre que en sus discursos resalta la lucha de Juárez y de Cárdenas por la soberanía tanto política como económica un factor que también entra dentro de su concepción de la política es “la soberanía, entendida como la libertad para disponer nuestros actos y trazar nuestro camino conforme nuestros propios designios”³⁷⁶ para el momento histórico en que Echeverría hacia campaña hablar de la soberanía también es dirigir la economía sin interferencia de extranjeros ni de nacionales. La idea de soberanía estaba basada en mucho en la del nacionalismo.

Una de las herramientas de identidad del gobierno después de la Revolución fue el nacionalismo. Gran parte de su actuar y su justificación estaba basada en la idea nacionalista de la historia y de la cultura la cual implicaba la defensa de la soberanía como una lucha para evitar que de nueva cuenta México volviera a vivir en un periodo de guerra o de invasión.

Echeverría comenta que el municipio “estuvo en el pensamiento de Venustiano Carranza y en el sentir del Constituyente de Querétaro, contribuir a sentar las bases legales para que el municipio adquiriera vida autónoma en cuanto a su gobierno interior”³⁷⁷ el municipio juega un papel fundamental en el proceso de democratización por ello LEA hace continuamente mención a la necesidad de respetar y fortalecer la estructura

³⁷⁴ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo III, 17 de abril de 1970, Coahuila, p. 529.

³⁷⁵ “La educación revolucionaria ha transformado la sociedad. El mexicano de hoy no cree en la educación, confía en ella como instrumento eficaz de superación personal y es capaz de soportar cualquier privación si a cambio de ella sus hijos encuentran, por la escuela, la puerta del progreso. Esta convicción que alimenta la esperanza de nuestros compatriotas” Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 13 de febrero de 1970, Campeche, p. 452.

³⁷⁶ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 28 de noviembre de 1969, León, Guanajuato, p. 173.

³⁷⁷ Ídem, p. 176.

local de gobierno para lograr un desarrollo equitativo. De igual forma entiende que la libertad³⁷⁸ y la conquista de ella sólo se logrará mediante el fortalecimiento del municipio.

Pero todo este cambio implica una transformación más profunda no sólo legal sino también mental, en palabras de Echeverría Álvarez “lo que nosotros tenemos que cambiar no son las estructuras políticas, sino las estructuras mentales; debemos superar viejos moldes de pensamiento, fórmulas de acción que ya dieron sus mejores frutos y actitudes psicológicas colectivas ante fenómenos surgidos por el crecimiento nacional”³⁷⁹ el cambio mental es necesario para adaptarse a la estructuras que tienen mayor independencia entre ellas mismas. Es una concepción amplia de la democracia.

Pero para él su concepción de la política debe de tener el ingrediente llamado PRI. Partido en el cual hizo su carrera política y en el cual comprendió era el único que se podría hacer la misma “él (Plutarco Elías Calles) concibió a nuestro instituto político como una inicial constelación de pequeños partidos que se habían fundado, sobre todo bajo la bandera de la Revolución, en la provincia mexicana”³⁸⁰ este fue el origen del PNR lograr terminar con los pequeños partidos políticos que hacían política con las balas por delante, continua Echeverría diciendo respecto al surgimiento del partido y como “se ampliaría poco tiempo después, con la organización de los campesinos, con el incremento del movimiento sindical de los obreros, con la organización de nuestro sector popular”³⁸¹ la fortaleza del partido se basó en su política de sectorialización, lo cual le permitió tener una penetración amplia en la sociedad y un control casi total de la vida política del país.

El sindicato es uno de los grandes instrumentos de organización de la sociedad del siglo xx y más en una sociedad que tiene una Constitución que reconoce los derechos laborales en el artículo 123. Por ello el PRI a través de los sectores obreros controló a la mayoría de las masas trabajadoras. En una reunión con el Sindicato de los Trabajadores Ferrocarrileros Echeverría comenta “este sindicato es un sólido pilar de la Revolución en marcha, porque es una organización que, además de haber participado en las más grandes y significativas etapas de nuestro movimiento social, constituye hoy una asociación de hombres consecuentes que fortalecen la unidad popular indispensable para

³⁷⁸ “Si la lucha por la libertad ha sido la razón esencial de la historia de México desde sus orígenes, esta no logrará llegar a su plenitud si no es por el camino de un orden que, sin valor ningún matiz de la libertad, implante el derecho” Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 23 de noviembre de 1969, Michoacán, p. 115.

³⁷⁹ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 23 de noviembre de 1969, Morelia, Michoacán, p. 110.

³⁸⁰ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo III, 5 de marzo de 1970, Distrito Federal, p. 34.

³⁸¹ Ídem., p. 34.

la construcción de un México desarrollado social y económicamente³⁸² para lograr el desarrollo es necesaria la organización y esta sólo se puede alcanzar a través de sindicatos los cuales reconocen y defienden los derechos de los trabajadores. Los cuales entre más respeto tengan a sus derechos mayor aportación darán al desarrollo económico y político, esa es la idea que LEA tiene de la organización sindical de los trabajadores.

Otra parte importante son los jóvenes que después de 1968 formaron parte importante de la vida social y por ello mismo de la política con “el presidente Díaz Ordaz, se inicia una nueva fecunda época, con el otorgamiento de los derechos y deberes ciudadanos a los jóvenes de 18 años; sangre nueva, sangre impetuosa y limpia, que se integra a la vida cívica del país”³⁸³ por ello Echeverría en cada entidad que recorre tiene acercamiento con este sector, no sólo por el malestar que existe por Tlatelolco sino porque es una población cada vez mayor, su mensaje hacia ellos es claro “no podrá la juventud influir en los destinos nacionales, sino en la medida en que lealmente se preparen, en que profundicen sus conocimientos”³⁸⁴.

Otro de los ejes de su política es la educación ya que “ningún avance económico, ninguna mejoría social son posibles sin la educación popular, sin que lleguen al pueblo los beneficios de la cultura en sus diversos niveles. Los peldaños del progreso del país van desde la luz del alfabeto hasta la más alta capacitación científica y tecnológica”³⁸⁵ para ello LEA comenta “haremos una profunda reforma educativa para reestructurar los planes de estudio en su integridad y vincularlos con planes de desarrollo económico del país”³⁸⁶.

La educación tenía que ser uno de los ejes de su política ya que México era un país con importante boom demográfico de jóvenes y el desarrollo mundial se estaba dando en los países que estaban invirtiendo en la educación como uno de los motores de desarrollo, por ello comenta en Campeche: “Considero que todos los problemas sociales desembocan en uno; el de la educación, que será por el camino de la modelación de las

³⁸² Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo III, 2 de marzo de 1970, Distrito Federal, p. 24

³⁸³ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 16 de noviembre de 1969, Querétaro, p. 50

³⁸⁴ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 14 de enero de 1970, Tlaxcala, p. 78.

³⁸⁵ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 15 de noviembre de 1969, Distrito Federal, p. 32.

³⁸⁶ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 18 de noviembre de 1969, Querétaro, p. 71.

nuevas generaciones por el cual habremos conscientemente de remodelar el ser nacional de México, de acuerdo con las finalidades de nuestro movimiento social”³⁸⁷.

Y la educación universitaria no podría quedar fuera de su discurso, menos después del alejamiento que existía con este sector. Que por su misma preparación exigía y cuestionaba. El sector pensante exigía al régimen cambiar, democratizarse, llevar acabo lo que la Constitución decía por ello Echeverría ve que “son las universidades autónomas de todo el país, que siguen siendo baluartes y los laboratorios en donde es preciso, en una forma indetenible, que se examinen todas las ideas y todas las doctrinas”³⁸⁸ es justamente el respeto a la autonomía uno de los puntos que más conflicto y malestar había causado a la comunidad universitaria por ello Echeverría comenta al respecto:

Creo que hay serios enemigos de la autonomía universitaria en México: son esas minorías, esas pequeñas minorías que con cierta audacia y ante una lamentable indiferencia, ante una irresponsable indiferencia de las mayorías, logran interrumpir la marcha normal de nuestras casas de estudio y provocan un retraso que, en realidad, beneficia a los enemigos internos y externos de la Revolución Mexicana³⁸⁹.

La Revolución está acompañada de la cultura. No hay revolución sin cultura y la Revolución Mexicana nos legó una gran herencia cultural la cual exaltó la grandeza de México, la historia. La cultura es una preocupación porque a través de ella en muchas ocasiones se mantiene viva la herencia nacionalista y en otra crea el debate a esa idea de que la Revolución había resuelto todos los problemas. Al respecto menciona:

La cultura del pueblo mexicano tiene hondas y viejas raíces, y todos los días la desarrolla en su trabajo y en contacto con la naturaleza y en el seno de cada hogar, no es solamente en las aulas o a través de los libros. La cultura es la afirmación cotidiana de nuestros mejores valores, de los valores morales y de las grandes tradiciones del pueblo que siempre ha anhelado la libertad y la justicia social³⁹⁰.

³⁸⁷ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 15 de febrero de 1970, Campeche, p. 460.

³⁸⁸ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo IV, 7 de mayo de 1970, Hidalgo, p. 47.

³⁸⁹ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 28 de diciembre de 1969, Baja California, p. 353.

³⁹⁰ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo III, 23 de abril de 1970, Chihuahua, p. 638.

La tradición mantiene viva a la cultura como la cultura a la tradición una no se entiende sin la otra. La cultura todos los días se alimenta de la tradición. En México dicha tradición es milenaria y rica por la pluralidad de las culturas que han vivido y sobrevivido. Una de las ramas de nuestra cultura es la indígena de la cual se conservan tradiciones y símbolos, como el culto a los muertos en donde encontramos el mestizaje con la cultura europea, ya que “es México un pueblo que está todavía construyendo su cultura mestiza, y este proceso tenemos que acelerarlo; tenemos que entender, pero con una clara e indiscutible convicción, que, si es mucho lo que tenemos que enseñar a los indios de México, es mucho lo que de ellos debemos de aprender”³⁹¹, estar recorriendo todo el territorio nacional fue también un ejercicio de conocimiento no sólo de los habitantes de cada poblado sino un conocimiento a las culturas que se alojan en cada parte del territorio nacional.

Es imposible querer obviar la importancia de los indígenas en la cultura del México contemporáneo, ya que gran parte de la cultura ha adoptado simbolismos y el propio lenguaje. Pero también mitos y leyendas que hoy forman parte de la tradición oral y escrita. Principalmente el lenguaje escrito en los códices es lo que hoy hace del conocimiento que México tuvo un pasado con tradiciones, con culturas propias, con sus dioses, pero también con su medicina, su astronomía, su arquitectura y su forma de gobierno. Todo ello no se borró con la conquista sino que hizo simbiosis con la cultura europea dándole sus propios rasgos. Pero nunca desapareció. A tal punto que en algunos lugares aún no se mezcla en su totalidad con la cultura europea en muchos casos por el aislamiento en el que se encuentran ciertas comunidades. De forma tal que para entender la cultura de México es necesario primero acercarse a la cultura indígena que es la primera y más gruesa raíz de la tradición mexicana.

“La Revolución fue un fenómeno de juventud. Fueron elementos jóvenes a lo largo de México, los que se rebelaron contra un régimen que se había petrificado en todos los asuntos nacionales, no solamente en los cargos políticos y administrativos, sino en los negocios privados y en los sitios en donde se monopolizaba la cultura”³⁹². La Revolución permitió que existiera un conocimiento del otro. Los del norte se dieron cuenta recorriendo a caballo que existían los del sur. Que tenían cultura y tradición que los asemejaba. Que tenían problemáticas similares.

³⁹¹Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 5 de febrero de 1970, Chiapas, p. 334.

³⁹² Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 19 de enero de 1970, Puebla, p. 147.

La Revolución permitió que la cultura cobrara fuerza al existir grupos que se identificaron, que intercambiaron historias, tradiciones. Porque formaron un lenguaje común. Porque crearon en los corridos su forma de comunicarse. Pero también de transmitir los sucesos de la guerra. Con ello la Revolución rompió con el monopolio cultural que existía. Cambiando el sentido que se tenía de ella, demostrado que la cultura no era solamente la ópera o el teatro. Sino que en campo de batalla también la había. Allí se intercambiaba la tradición oral. Pero también se hicieron los grandes novelistas que marcarían el México revolucionario y postrevolucionario. De igual manera la cultura dejó grabado en las paredes de los edificios públicos partes de esa batalla, ya que “el gran conjunto de frutos de la Revolución Mexicana manifiestos en la energía, en las tareas creadoras, por ejemplo, de los muralistas mexicanos; en la nueva música del país; en muchos aspectos de su novelística y de su poética”³⁹³.

Hacer referencia a cualquier concepto resulta muy complejo por la cantidad de significados y significantes que puede tener. Hacerlo de cultura es igual de complejo. Es una palabra que muchas veces cae en estereotipos que no deja valorarla en su totalidad, para LEA “cultura es, ante todo, valoración; es, ante todo prudencia; es, ante todo, habilidad para imponer oportunamente las ideas. Cultura es experiencia humana, es conocimiento de la historia, es aprovechamiento de las oportunidades para la cristalización de los mejores propósitos humanos”³⁹⁴ la <<valoración>> es tomar en su conjunto la cultura. Tomar como cultura toda la pluralidad de tradiciones que forman la cultura. Ha sido un error en México entender por cultura sólo lo que el grupo en el poder dice que es cultura. Lo cual implica la inclusión de toda esa pluralidad cultural. Pero también de la tradición. Y una cultura que se sostiene sin tradición pronto perece. Por ello es necesario tener el conocimiento de la historia para incorporar la cultura que ha sido legada por la tradición. No hay cultura sin tradición. Hacer cultura sin tradición es como tener un jarro hueco que pronto con cualquier choque cae al suelo hecho pedazos.

En un encuentro con la Juventud universitaria de Guanajuato Luis Echeverría se refiere a la cultura de la siguiente forma:

Lo ético nos lleva a luchar siempre a luchar por el bien contra del mal; lo cultural, a vertebrar una tabla de valores rica y compleja, no solamente en reducido ámbito de lo

³⁹³ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 24 de enero de 1970, Distrito Federal, p. 190.

³⁹⁴ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 14 de febrero de 1970, Campeche, p. 469.

estrictamente ejemplar de una profesión, sino que, proyectada a todos los aspectos de la vida de un universitario, cree a su alrededor una atmósfera de cultura, que piense siempre en el bien social, que se traduzca en la vida familiar al más elevado encauzamiento de los hijos³⁹⁵.

Para Echeverría la cultura tiene dos elementos que son la ética y los valores. Los cuales permiten darle una orientación. Ya que la cultura cumple una función social que es realizar el “bien social” el cual está en conjunto con el desarrollo del individuo. Pero en dicho desarrollo también es importante la parte mental del individuo que logró avanzar rompiendo los esquemas que lo limitan en este aspecto “la cultura es valoración moral para mejorar los aspectos de la vida, siempre con propósitos superiores; que la cultura es valoración artística para cumplir con la inclinación a hacer mejor la vida, haciéndola más bella; y que es, también, de modo esencial, valoración económica para hacer de la vida humana una vida cada vez más justa”³⁹⁶ la cultura dentro del deber social debe de lograr dar a la vida distracción pero también permitir desarrollar la imaginación lo cual implica que quien se acerque a ella pueda desarrollar sus sentidos, liberándose de la cotidianidad. Esa es su función.

Echeverría entiende que la cultura tiene un antes y un después con la Revolución Mexicana ya que esta permite el encuentro de una cultura o culturas que es más amplia. Demuestra que la cultura no pertenece sólo a un sector, si no que por sus características es más plural y se desarrolla en todas las comunidades de México y de igual forma su fortaleza se encuentra en la tradición la cual tiene a su vez raíz en la historia. Echeverría deja claro que la cultura necesita de la tradición para entenderse y que está basada en pluralidad de México, a medida que incorpora esa pluralidad es que logra su función que es el <<bienestar social>>.

Otra de las claves de la campaña de Luis Echeverría fue la democracia. Habló de la apertura democrática como una necesidad frente a los hechos sucedidos en 1968 donde la sociedad pedía mayor participación en la vida democrática de México.

Para LEA la “democracia es, para nosotros, respeto a la dignidad del hombre, a sus valores espirituales, a sus creencias; es derecho al bienestar y a la propiedad; es apoyo a

³⁹⁵ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 27 de noviembre de 1969, Guanajuato, p. 163-164.

³⁹⁶ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo IV, 14 de mayo de 1970, Aguascalientes, p. 258.

la familia y a la sociedad; es acceso a la educación, a la cultura y al progreso común”³⁹⁷ de tal manera que hablar de democracia no sólo es el acto de votar³⁹⁸ cada que hay una elección sino va más allá, implica un conjunto de derechos que a medida que la democracia los va incorporando un país puede ver una madurez democrática.

La democracia es la herramienta que permite que de manera pacífica se exija a los gobiernos el cumplimiento de sus deberes, pero también es el camino que garantiza el respeto a la decisión de cada individuo. Junto con ello un país que vive en democracia tiene una rotación de los grupos en el poder, por ende:

Democracia es sinónimo de desarrollo político. En nuestra época la democracia mexicana logra la elección directa de los funcionarios, incorpora a la mujer al sufragio, crea un sistema para favorecer la representación de los partidos minoritarios, perfecciona los procedimientos electorales y otorga el voto a los jóvenes, a partir de los dieciocho años. La evolución política, en realidad, ha ido, ha pasado rápido, paralelo al vigoroso impulso del desarrollo social y económico³⁹⁹.

De igual forma la democracia permite que una sociedad conquiste más rápido sus libertades ya que “en la democracia puede un pueblo realizarse; que sólo en un régimen político que asegura la libertad, el pleno respeto a los derechos humanos, a las garantías del individuo y la sociedad y que brinde, en la paz y en el trabajo oportunidades a todos por igual, pueden las sociedades existir y pugnar por los objetivos fundamentales del hombre”⁴⁰⁰ al igual que fortalece el régimen político al cumplir con la función de garantizar que el relevo se dé de manera pacífica a través del voto.

Es también la conquista del voto para ciertos sectores de la sociedad como las mujeres un triunfo que fortalece a la democracia y que permite que siga garantizando el derecho de todos a participar y a respetar a las instituciones.

Echeverría como ya se mencionó ve que la democracia no sólo es el acto de emitir el voto, esa visión es muy zanjada, va más allá e implica la conquista de derechos y de libertades. Es un proceso continuo, para LEA “no tiene sentido hablar de una democracia

³⁹⁷ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo III, 12 de marzo de 1970, Guerrero, p. 82.

³⁹⁸ “La voluntad popular es la única fundamentación del voto y, éste, el punto de partida de un gobierno del pueblo y para el pueblo” Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 15 de noviembre de 1969, Distrito Federal, p. 20.

³⁹⁹ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 15 de noviembre de 1969, Distrito Federal, p. 19.

⁴⁰⁰ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo III, 12 de abril de 1970, Tamaulipas, p. 403.

política que ya hemos conquistado; que no tendrá sentido hablar de libertades cívicas, de las cuales ya disfrutamos, si no le damos a esta un contenido de democracia económica y de libertad económica, para cuya marcha y para cuyo logro nuestro movimiento social no debe, no puede detenerse”⁴⁰¹ una sociedad no puede participar en democracia si antes su economía no es justa. De tal modo que le permita desarrollarse en un ambiente en el cual pueda participar por la razón de que tiene cubierta su necesidad económica.

La democracia de un país es estable cuando hay elecciones constantes, al respecto Echeverría Álvarez dice “quienes dudan de nuestra democracia, quienes tienen puesto el pensamiento en lugares y en países que sólo conocen con vagas referencias, deben de ver como el pueblo de México renueva sexenalmente sus esperanzas y ofrece su contribución para que su progreso no se detenga. El gobierno en México es, cada vez más, una emanación revolucionaria del pueblo”⁴⁰².

La democracia al igual que la Revolución es un proyecto que Echeverría ve en construcción constante, con riesgos de retroceso y con esperanzas de seguir en camino “ascendente”, al respecto comenta:

Todavía se preguntan algunos por qué podemos seguir haciendo la Revolución dentro de nuestras instituciones. ¡Cómo no iba ser así, si el principio y la práctica! ¡Cómo se podría haber impedido que se siguieran consolidando y perfeccionando los objetivos de la Revolución, si insistentemente tratamos de renovar los procedimientos democráticos internos de nuestro partido; si estimulamos el proceso democrático dentro del cual la oposición puede desarrollarse; si por modificaciones que nosotros mismos iniciamos, la oposición puede lograr diputados de partido, que pueden decir su verdad, exponer su opinión y su crítica, y así pueden contribuir también a la marcha de las instituciones democráticas y republicanas de México, cuya vitalidad resiste todas las críticas⁴⁰³.

La no reelección es la gran bandera de la Revolución a pesar de que Obregón violó esa máxima y tuvo consecuencias fuertes para el país que fue su asesinato antes de

⁴⁰¹ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 11 de enero de 1970, Distrito Federal, p. 31.

⁴⁰² Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 11 de enero de 1970, Distrito Federal, p. 38.

⁴⁰³ Echeverría, Luis, *Tesis y acción*, México, Departamento Editorial de la Presidencia, 1976, p. 25.

tomar el poder, de tal manera que “la no reelección es el mejor método para enfrentarnos a los problemas sociales con ideas siempre renovadas y con nuevos ímpetus”⁴⁰⁴.

Para Echeverría la participación en “la democracia debe de iniciarse desde la limpia elección de las sociedades de alumnos, de las mesas directivas de las compañías, los comités ejecutivos de los sindicatos y cooperativas, los comisionarios ejidales y todas las demás formas de vinculación y representación social”⁴⁰⁵. No sólo es importante el acto de emitir el voto⁴⁰⁶ sino el hacer parte del modo de vida la participación en la vida democrática, hacerla un modo de ser y de construir una sociedad diferente.

“Estimo que la democracia no solamente es un sistema político, el mejor que la humanidad ha encontrado, el cual, basándose en la libre expresión, por medio del voto, de la voluntad del pueblo, lleva a los puestos de representación popular, a quienes han de conducir la vida colectiva”⁴⁰⁷ ese es el criterio y la forma en la cual Luis Echeverría entiende a la democracia, como algo más complejo que permite a las sociedades liberarse y ser cada vez más democráticas esto en medida de que incrementan su participación en la vida de México, pero también que ven como la democracia también forma parte de la vida económica del país, acerca de ello comenta “la democracia, siendo eso, debe ser y quizá esto sea lo más importante una distribución justa, equitativa de una riqueza que, en un ámbito de libertad, cada vez, debe no sólo crearse más, sino distribuirse mejor”⁴⁰⁸.

Para Luis Echeverría es importante encaminar el proceso democrático a una democracia social. En Baja California comenta:

Ir convirtiendo nuestra democracia política en una democracia social, en que los candidatos del Partido Revolucionario Institucional, además de proclamar los lineamientos de su inspiración política general y sus convicciones sociales, se

⁴⁰⁴ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 15 de diciembre de 1969, Distrito Federal, p. 20.

⁴⁰⁵ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 23 de noviembre de 1969, Morelia, Michoacán, p. 113.

⁴⁰⁶ “La democracia no debe reducirse al voto. Debe ser, ante todo, una militancia diaria para el eficaz, el claro planteamiento de los problemas, a través de los sindicatos, de las ligas del sector popular, de las cooperativas y, siempre, a través de un partido que será fortalecido con estas tareas en el próximo sexenio, si nosotros podemos hacerlo así desde la presidencia de la República, en caso de que allá nos lleve el pueblo” Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 12 de enero de 1970, Distrito Federal, p. 55.

⁴⁰⁷ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 25 de noviembre de 1969, Michoacán, p. 140.

⁴⁰⁸ Ídem., p. 140.

comprometan a adoptar programas concretos derivados del estudio detallado de los problemas básicos de México. Democracia social digo, porque la participación del pueblo, a través de representantes de actividades particulares, de esas que no solamente la han estudiado en términos teóricos, o que para exponerlos se han preparado con oportunismo, sino que han vivido días dramáticos de una larga lucha y han tenido que superar las cuestiones, a veces muy duras, de cada actividad, vienen a compartir con nosotros la responsabilidad de formular este lineamiento que habrá de transformarse en una política concreta⁴⁰⁹.

Una vez concluida la campaña la ciudadanía emitió su voto el domingo 5 de julio de 1970 en la cual Echeverría obtuvo más del ochenta y cuatro por ciento esto mediante el Partido Revolucionario Institucional (PRI), Partido Popular Socialista (PPS) y el Partido Auténtico de la Revolución Mexicana (PARM) frente al candidato del Partido Acción Nacional (PAN) Efraín González Morfín el cual no rebasó el trece por ciento del total de la votación emitida. Con estos resultados Echeverría tomó protesta como presidente el 1° de diciembre para iniciar el periodo presidencial 1970-1976.

⁴⁰⁹ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, 14 de diciembre de 1969, Baja California, 289A-289B.

Sin prejuzgar la buena fe de nadie, puede decirse que casi no existe un intelectual mexicano (me incluyo en ello) que en un momento de su vida no se haya acercado al poder, confiado de que podía colaborar para cambiar las cosas, impedir lo peor, salvar lo salvable.

Carlos Fuentes en *La geografía de la novela*.

Capítulo IV. Luis Echeverría: ¿Democracia o dictadura?

1. ¿Fascismo o democracia?

El gobierno de Luis Echeverría estuvo marcado por la cercanía con los pueblos indígenas, por la defensa de las ideas de la Revolución Mexicana y por jornadas de trabajo muchas veces de más de dieciocho horas. Al respecto Carlos Fuentes nos dice:

Contaría la historia de la vez que visité a los huicholes con el presidente Echeverría. Los huicholes viven en comunidades muy aisladas, en esos valles en donde tejen. Tejen los <<ojos de dios>>, esas cosas preciosas. Aterrizamos en un valle, en una meseta rodeada por los profundos barrancos del río Colorado. El avión aterrizó sobre una pista improvisada y el presidente bajó del avión y le preguntó al jefe de la tribu: << ¿Qué podemos hacer por ustedes?>>, y su respuesta fue inmediata. Dijo: <<Asómese al abismo, mire el barranco. ¿Ve el siguiente valle?>> (El presidente contestó rápidamente que sí.) << ¿Ve a las personas que nos están saludando del otro lado del cañón? Pues ¿podría llevarnos al otro lado con su pájaro mágico?, porque nos hemos estado saludando desde el principio del tiempo. Siempre manoteando, y no nos hemos podido tocar. Nuestras pieles no se conocen. No hemos podido tocar sus manos. ¿Podremos al fin hacer esto?>>⁴¹⁰

Fuentes nos describe una de las características del gobierno de LEA que sería buscar la cercanía con los grupos aislados y también hacer que la cultura que estaba oculta por el peso de los años fuera conocida no solo por los mexicanos sino en el resto del mundo. Para Fuentes esta cercanía permite al mexicano conocerse y reconocerse. Ya que “mientras México no liquide el colonialismo, tanto en el extranjero como el que algunos mexicanos ejercen sobre y contra millones de mexicanos, la conquista seguirá siendo nuestro trauma y pesadilla históricos: la saña de una fatalidad insuperable y de una voluntad frustrada”⁴¹¹.

A la idea de democratización de Echeverría le tocaría enfrentarse a un sistema político de “dos piezas principales y características del sistema político mexicano (que) son un poder ejecutivo –o, más específicamente, una presidencia de la República- con facultades

⁴¹⁰ Hernández F., Jorge, comp., *Carlos Fuentes: territorios del tiempo. Antología de entrevistas. Compilación e introducción de Jorge F. Hernández*, México, Ed. FCE, 1999, p. 88.

⁴¹¹ Fuentes, Carlos, *Todos los gatos son pardos*, México, Ed. Siglo XXI, 1970, p. 8.

de una amplitud excepcional, y un partido político oficial predominante”⁴¹². Un sistema en el cual el poder del presidente es vertical o en palabras de Fuentes: “Marina: ¿Quién no es vasallo de Moctezuma? Cuenta el cacique que los poderes del Tlatoani de México son muy grandes y su tiranía insoportable para estas tierras, que a él viven sujetas”⁴¹³.

Ante la realidad histórica y política. Cualquier nuevo gobierno busca primero diferenciarse de su antecesor y segundo darle características propias a su forma de ejercer el poder “el gobierno de Echeverría no es socialista, marxista-leninista ni nada que se le parezca. Es un régimen de transición entre el desarrollismo capitalista y el desarrollo nacionalista, que en Tercer Mundo son antitéticos”⁴¹⁴.

Echeverría tenía que lograr diferenciarse de su antecesor partiendo de la crítica hacia Gustavo Díaz Ordaz: “las secuelas del 68 presentaron una clarísima opción para el sucesor de Díaz Ordaz, la primera era seguir el camino de la represión, que era el camino más fácil que podía seguir el gobierno [...] la otra opción era seguir un camino distinto, empezar a transitar una ruta de mayor democracia, de mayor diálogo, escuchar lo que la gente reclama, opina, desea. Yo creo que el régimen actual optó, en principio, por el segundo camino”⁴¹⁵.

Las expectativas de todo nuevo gobierno siempre son grandes. Las esperanzas de un país que por su historia ha vivido periodos de oscurantismo. Periodos en los que parece por momentos México se diluye. Desdibuja. Pierde su forma. La magnitud de la historia y la carga histórica que el mexicano trae a sus espaldas como tlameme, hacen que en los periodos de cambio la esperanza renazca. Que la pérdida de memoria se la constante por la ilusión a una nueva etapa. Pero todas las etapas tienen sus bemoles marcados por la complejidad social, política, cultural y económica de México. Ese es el reto de un nuevo gobierno, el cual tiene como impedimento las reglas no escritas de un sistema político. Lo primero es diferenciarse de su antecesor. Mirarse al espejo y quitarse en la medida de lo posible el mayor número de características que comparte. Pero nunca debe de perder de vista que pertenece a un sistema político donde se deben de respetar las reglas del juego. Luis Echeverría entendía que primero debía diferenciarse de Gustavo Díaz Ordaz por ello su gobierno lo enmarcó en la <<apertura democrática>> para dejar en claro que en su periodo no se presentaría otro 68.

⁴¹² Cosío, Villegas Daniel *El sistema político mexicano*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1975, p.21.

⁴¹³ Fuentes, Carlos, *Ceremonias al alba*, México, Ed. Siglo XXI, 2002, p. 99.

⁴¹⁴ Fortson R., James, *Perspectivas mexicanas desde París. Un diálogo con Carlos Fuentes*, México, Corporación Editorial S.A., 1973, 126.

⁴¹⁵ Ídem., p. 108.

Ante tales disyuntivas se presentaría el acontecimiento del 10 de junio de 1971 conocido como “Jueves de Corpus.”

Cuando la manifestación esté a cuadra y media del caballito ustedes que van a estar en Héroes bajan por Rosales y la atacan por detrás. Griten viva el Che Guevara, muchas veces, griten fuerte que no quepa duda qué cosa defienden. Traten de fachistas a los de la manifestación. Repito: fa-chis-tas. Entiéndalo bien, creen una confusión absoluta, lo que se llama el rosario de Amozoc y luego peguen duro, no se guarden nada, con las cachiporras y las manoplas y ya digan lo que quieran, suéltense muchachos, dense gusto, los que vienen del sur van a gritar viva Mao pero ustedes mándelos a volar, ya ni hagan caso, tómenlo como una fiesta, denle vuelo a la hilacha, ustedes son mera brigada de gavilanes⁴¹⁶.

Con este telón de fondo que describe Carlos Fuentes en su cuento “*El hijo de Andrés Aparicio*” en su libro *Agua Quemada* se puede iniciar la peripecia vivida el 10 de junio de 1971. Antes de ello Fuentes dice lo siguiente en su cuento:

La policía los va a reconocer por los moños y los brazaletes, va hacer como que los mete a la julia a uno que a otro, es de a mentiras, para apantallar a la prensa pero lo importante es que mañana la prensa diga refriega entre estudiantes de izquierda, mitotes subversivos en el centro de la capital, la conspiración comunista levanta cabeza, ¡a cortársela pronto!, a salvar a la república de la anarquía y ustedes mis gavilanes nomás piensen que mientras otros sean reprimidos ustedes no lo serán que va se los prometo⁴¹⁷.

Los gavilanes son los halcones. 10 de junio ¿Quién fue el responsable? ¿Luis Echeverría Álvarez? ¿Fuerzas extranjeras? ¿Grupos de poder que querían desestabilizar la recién iniciada “apertura democrática” con la liberación de los presos políticos? ¿Hubo una conspiración al interior del gobierno de LEA? ¿Sabía él del grupo de choque? ¿Echeverría mismo sería capaz de auto enterrar su “apertura democrática”? ¿Qué sucedió en realidad el 10 de junio de 1971 mejor conocido como el “Jueves de Corpus”?

Después de 1968 los jóvenes no habían regresado a las calles. Parecía que la “apertura democrática” anunciada por Echeverría era la oportunidad de volver a las calles para apoyar a los estudiantes de la Universidad Autónoma de Nuevo León. “Cuando

⁴¹⁶ Fuentes, Carlos, *El hijo de Andrés Aparicio* en *Agua quemada*, México, Ed, Alfaguara, 2008, p. 163-164.

⁴¹⁷ Ídem, p. 165.

Echeverría, en 1971, liberó a los líderes estudiantiles encarcelados y volvió a abrir las puertas del sistema a los intelectuales de izquierda⁴¹⁸. Así inicio su gobierno Luis Echeverría, pero también con el problema en la Universidad Autónoma de Nuevo León.

Ya “para 1970, el gobernador Eduardo Elizondo consideraba que el Estado ya no debería de financiar de manera creciente a la universidad, y así se lo manifestó al secretario general del Sindicato de Trabajadores de la UANL (STUDNL), Carlos Ruiz Cabrera, cuando éste lo visitó a principios de ese año⁴¹⁹ estos eran los bríos de lo que se tornaría en un conflicto, ya que dicha reunión fue “con el fin de explicarle la importancia de las peticiones del sindicato. Ante un gobernador adusto, Cabrera escuchó en voz de Elizondo por primera vez una negativa rotunda. El gobierno –para Elizondo- había dado los pasos necesarios para crear la autonomía, había estimulado la organización universitaria con el objetivo de modificar y discutir una nueva Ley Orgánica⁴²⁰.”

Fue durante el año de 1971 cuando se impulsó la nueva Ley Orgánica, la cual se aprobó con sigilo para evitar conflictos con el estudiantado “el <<sabadazo legislativo>> había sido premeditado. El día siguiente era domingo y el lunes comenzaba la Semana Santa. A la sorpresa en sí de la <<Ley Elizondo>>, se agregaba otra: la creación, en ella, de una <<asamblea popular>> formada por treinta y siete miembros, de los cuales sólo seis debían ser maestros y alumnos universitarios⁴²¹.”

Esto propició el malestar entre los universitarios los cuales protestaron por intromisión del gobierno en la vida de la Universidad. “El 18 de mayo Héctor Ulises Leal acusa al gobernador y a los órganos de comunicación de propiciar la violencia y cinco días más tarde, a petición del gobernador, la fuerza pública allana y ocupa la Universidad⁴²². El enojo entre los universitarios va subiendo de tono, protestan ante la ocupación. Pero existe el temor de que el 68 haga su aparición en Nuevo León. La solución tuvo que venir desde el centro del país. Era claro que Echeverría no quería empezar su gobierno con un conflicto estudiantil.

Los acontecimientos suceden rápidamente “el 31 (de mayo), el <<rector>> ex jefe del PRI y demás que tienen el mismo origen son definitivamente arrojados de la Universidad. El primer día de junio, en Tampico, el Presidente Echeverría califica de <<lamentable>> el conflicto y decide confiar en que se resolverá <<por caminos equilibrados, razonables,

⁴¹⁸ Ruiz de Esparza, José, *Luis Echeverría Álvarez*, México, Ed. Mendizabal, 2001, p. 97.

⁴¹⁹ Flores, Óscar, *Del movimiento universitario a la guerrilla. El caso de Monterrey (1908-1973)* en *Movimientos armados en México, Siglo XX*, México, El Colegio de Michoacán CIESAS, 2008, p. 469.

⁴²⁰ Ídem, p. 469.

⁴²¹ Medina Valdés, Gerardo, *Operación 10 de junio*, México, Ed. JUS, 1972, p. 54.

⁴²² Ídem, p. 58.

legales y justos. >> El día 3 el <<amable componedor>> presidencial <<recomienda>> la revisión de la Ley Orgánica y el Gobernador tiene que pasar su trago más amargo”⁴²³. Esto parece un llamado de atención que acelera aún más el proceso y “el día 4 convoca al Congreso a un periodo extraordinario de sesiones y al día siguiente el Congreso del <<soberano estado de Nuevo León>> deroga la <<Ley Elizondo>> que tanto había aplaudido, provocando la renuncia del Gobernador en aras de la <<paz temporal>> en la Universidad; renuncian también el <<rector>> Treviño Garza y los otros funcionarios nombrados por la <<asamblea popular>>”⁴²⁴.

Al respecto del conflicto en la Universidad de Nuevo León Carlos Fuentes comentó: “El presidente Echeverría, en vez de condenar la arbitrariedad de una sátrapa local en nombre del monolitismo político y el principio de autoridad, declaró su respeto por el principio de autonomía universitaria. Los propios legisladores de Nuevo León que habían aprobado la ley corporativa, inmediatamente la derogaron. El gobernador Elizondo renunció. Había tenido lugar el primer enfrentamiento de la dos claras tendencias, la fascista y la democrática, que configuraban la disyuntiva mexicana”⁴²⁵.

Fuentes habla del fascismo, el cual por su misma concepción se opone a la democracia. Ya que implica un cambio en la forma de ser de la vida política en México y también de la resolución de los conflictos. Esta frase recuerda a la que acuñarían varios intelectuales que estuvieron a favor de la “apertura democrática” la cual decía “Echeverría o el fascismo” véasele como la oposición de democracia-dictadura. Cambio o continuidad.

No obstante de que se había solucionado el conflicto en la Universidad Autónoma de Nuevo León con la derogación de la Ley Orgánica en la Ciudad de México se convocó a una manifestación en apoyo de la Universidad. Dicha protesta llevaba las siguientes demandas:

Aunque poco se propagaron los objetivos de la reunión estudiantil sus demandas eran: 1) Derogación de la nueva Ley Orgánica de la Universidad de Nuevo León y promulgación del proyecto original celebrado por maestros y estudiantes; 2) Democratización de la enseñanza; 3) Desaparición de todas las Juntas de Gobierno de las Universidades del país y de todas sus actuales leyes orgánicas; 4) Derogación del reglamento del IPN; 5) Representación paritaria de maestros y alumnos en los consejos técnicos de la UNAM; 6) Desaparición de las fatídicas porras y del llamado

⁴²³ Ídem, p. 59.

⁴²⁴ Ídem, p. 59.

⁴²⁵ Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicana*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1972, p. 168.

grupo <<Francisco Villa>> de la UNAM; 7) Libertad a todos los presos políticos; 8) Destino del 12% del Producto Nacional Bruto a la educación; y 9) Poner bajo control de los estudiantes y maestros los presupuestos destinados a las universidades⁴²⁶.

La marcha se realizó el 10 de junio en medio de “los cánticos, el andar de las pancartas y los gritos continuaron; en Sor Juana Inés de la Cruz, los manifestantes se encontraron con que la calle estaba bloqueada por policías antimotines. Estos estaban armados y tenían todo tipo de cubiertas protectoras”⁴²⁷. A media que la manifestación continuaba había quienes decían que se detuviera la marcha ya que se habían percatado de la gran cantidad de militares que había en la zona. Otros habían percibido el arribo de “los <<Halcones>> (los cuales) llegaron en camiones de color gris muy parecidos a los que utilizaba el cuerpo de granaderos. Yo vi siete de ellos que tenían las placas tapadas, pero había uno al que le pude observar la placa, era la número AB-84; también venían en unos cuantos camiones de turismo con vidrios oscuros, a los cuales abrían camino unos agentes de tránsito”⁴²⁸. Era un grupo que sabía cómo operar y del cual las autoridades presentes tenían conocimiento ya que “al dar la vuelta hacia la calzada México-Tacuba, los estudiantes fueron nuevamente copados por un grupo de energúmenos que, al grito de <<¡Viva el Che Guevara!>>, se lanzaron contra la columna de politécnicos y universitarios. En la calzada de México-Tacuba y avenida Instituto Técnico había 4 unidades antimotines. Los granaderos lanzaron gases lacrimógenos sobre la muchedumbre”⁴²⁹.

Después del primer ataque contra los policías “los <<Halcones>>, armados con rifles M-1, M-2, pistolas, garrotes y piedras, estuvieron disparando contra todo lo que se movía en esa zona. Francotiradores respondían el fuego”⁴³⁰. Los policías atacaron a los estudiantes pensando que eran los que disparaban, a los estudiantes también los atacaban los Halcones. “Cerca de las 18:30 me subí a un edificio en construcción que está sobre San Cosme y frente al panteón desde ahí pude observar cómo los no uniformados dominaban el crucero y alejaban, a pedradas y con ráfagas de balazos, a los estudiantes. Cuando alcanzaba a alguno de ellos lo golpeaban con sus varas y a patadas,

⁴²⁶ Ortiz, Orlando (selección y prólogo), *Jueves de Corpus*, México, Ed. Diógenes, S.A., 1974, P. 8.

⁴²⁷ Ídem, p. 9.

⁴²⁸ Ídem, p. 59.

⁴²⁹ Ídem, p. 10.

⁴³⁰ Ídem, p. 11.

sin importar si estaba en el suelo”⁴³¹. La violencia desplegada fue tal que los hospitales no se dieron abasto, “el personal del Rubén Leñero se esmeró por atender a los pacientes que fueron trasladados en camillas, procedentes de diversos puntos del antiguo Casco de Santo Tomás. A las 18:50 horas un contingente de golpeadores armados con rifles y metrallas asaltó cobardemente a todos los que se encontraban en el multicitado hospital”⁴³².

Este evento ponía en duda la apertura de la cual hablaba el presidente⁴³³. Respecto a los hechos acontecidos en *El Sol de México* se comenta “elementos que desde hace años perturban la vida de nuestros centros de enseñanza, pretendieron ayer una vez más, <<ganar la calle>>, para hacer cundir en la capital el desorden y la alarma”⁴³⁴.

Respecto al grupo de choque llamado <<los Halcones>> en conferencia de prensa el regente Alfonso Martínez Domínguez comenta:

Periodista.- Muchas veces hay impresiones confusas y se dice que grupos a los que se ha llamado <<Los Halcones>> fueron transportados en unidades de la municipalidad, como son los carros de limpia.

Regente.- Yo declaro categóricamente, otra vez, que no existe ningún grupo al servicio del Departamento del Distrito Federal, de esa naturaleza; que en la calle se habla de <<gorilas>>, de <<Halcones>>, de <<charros>>, de otro tipo de motes que el ingenio popular establece para dar a conocer ciertas manifestaciones de su pensamiento, de su imaginación, de sus ideas; pero el gobierno no tiene ningún órgano, ningún cuerpo, ningún grupo que no sean los de seguridad pública que todos ustedes conocen y que establecen nuestras leyes⁴³⁵.

Carlos Fuentes menciona “el 10 de junio se cometió un crimen. Y si ese crimen no es castigado, será difícil, a pesar de las manifestaciones de buenas intenciones de Echeverría, creer en su política de apertura democrática”⁴³⁶ a esto añade también “Echeverría ha dicho: no pidan: hagan; no esperen: actúen. Tal es éste el mensaje central de la apertura democrática del presidente, que el 10 de junio las fuerzas más regresivas

⁴³¹ Ídem, p. 17-18.

⁴³² Ídem, p. 55.

⁴³³ “El presidente Echeverría condenó ayer –al escuchar denuncias contra las fuerzas de choque que golpearon a periodistas al disolver una manifestación estudiantil- los <<actos bárbaros, vandálicos>>, de esos grupos , y subrayó que <<se trata de hechos violentos, estériles, que vienen a ser un problema creado injustamente para el gobierno de México, problema que lesiona intereses populares.” Ídem, p. 118.

⁴³⁴ Ídem, p. 97.

⁴³⁵ Ídem, p. 81.

⁴³⁶ Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicano...*, Op. Cit. P. 171.

de México se organizaron para desmentirlo y desacreditarlo, para atemorizar a los ciudadanos y hacerles creer que cualquier iniciativa política libre estaba condenada, de nuevo, a la represión”⁴³⁷.

Al respecto de lo acontecido José Emilio Pacheco comenta en *Excélsior* en un artículo que titula *La tentación de la desesperación* “ante el carácter absurdo e irracional de la situación muchas personas de buena fe se preguntan si el sangriento *happening* de Melchor Ocampo y San Cosme no fue organizado para desprestigiar de un solo golpe al gobierno y a las fuerzas políticas estudiantiles; para sembrar el pánico, el desconcierto y la más ubicua desconfianza, creando un clima de línea dura que imposibilitó o presentó como nocivas soluciones democráticas como la de hace ocho días en Monterrey y sobre todo, como la libertad de los dirigentes de la UNAM y del IPN”⁴³⁸.

De igual manera Heberto Castillo comenta “está claro para nosotros que el Gobierno Federal caminaba por un proceso de apertura democrática. Así lo indicaba su decisión de liberar reos políticos, de permitir el regreso a la patria de algunos mexicanos que participaron en el movimiento estudiantil”⁴³⁹.

Días después del 10 de junio el regente convocó a una manifestación en apoyo al presidente Echeverría en la cual “las tres centrales del PRI concentraron hoy más de doscientos mil afiliados en el Zócalo, ante el Palacio Nacional, para pedir al Presidente Echeverría la <<máxima energía>> contra los que los oradores de la multitud calificaron de <<provocadores>>”⁴⁴⁰ parecía existir una afrenta al proyecto de Echeverría y por ello “la concentración, a la que asistieron afiliados a la CNC, a la CNOP y a la CTM, las tres ramas principales del PRI, exhibieron ante el Presidente Echeverría cientos de mantas en las que pedían, entre otras cosas, <<castigo a los agitadores>>, <<mano firme contra los alborotadores>>, <<el pueblo exige la máxima energía>>, <<fuera la subversión>>, <<contra los motines y las provocaciones, arma de los enemigos del pueblo>> y <<fuera izquierdas y derechas>>”⁴⁴¹. A lo cual Echeverría “tras deplorar y condenar los acontecimientos, llamó a todos los mexicanos de buena voluntad a no dejarse sorprender <<por movimientos opuestos entre sí, ambos evidentemente minoritarios, cuyo único objeto es la anarquía>>”⁴⁴².

⁴³⁷ Ídem, p. 182.

⁴³⁸ Ortiz, Orlando, *Jueves de corpus...*, Op. Cit., p. 132-133.

⁴³⁹ Ídem, p. 151.

⁴⁴⁰ Ídem, p. 222.

⁴⁴¹ Ídem., p. 223.

⁴⁴² Medina Valdés, Gerardo, *Operación 10 de junio...*, Op. Cit. P. 11.

La respuesta a la manifestación fue rápida⁴⁴³ “desde el punto de vista de los hechos, el día 15 arroja una sensacionalista: la destitución de Alfonso Martínez Domínguez y del coronel Rogelio Flores Curiel, Jefe del Departamento del D.F., y Jefe de la Policía respectivamente, para que el Procurador General pueda, como dice que quiere, <<profundizar en la documentación y en los sistemas administrativos>> de ambas dependencias”⁴⁴⁴. Sobre esta decisión Carlos Fuentes comentaría en *Tiempo mexicano* “la colusión era evidente e indicaba hacia un responsable: el regente Martínez Domínguez, quien ya tenía preparada la consabida explicación: se trataba de un simple choque entre facciones estudiantiles rivales”⁴⁴⁵.

“El 16 de junio se publicaría una declaración del presidente ante la presa extranjera donde se contenía esta afirmación suya: <<los grupos de choque que el 10 de junio realizaron el ataque armado contra los manifestantes estudiantiles, todavía no están totalmente identificados, pero lo serán con certeza de aquí a unos días. Puede tratarse de mercenarios en complicidad con autoridades inferiores... inferiores para algunos casos”⁴⁴⁶. La conspiración para Echeverría era tanto interna como externa. Era un reto a su programa democrático. Funcionarios de su gobierno ligados a exfuncionarios trabajaban para desestabilizar su programa acción y por ello hacia un llamado a la unidad.

A las opiniones vertidas por Echeverría, José Revueltas desde la cárcel comentó “las más recientes afirmaciones y decisiones políticas del Presidente Echeverría (manuscrito del 16 de junio de 1971) constituyen indudablemente una base seria para el restablecimiento de la confianza nacional y el punto de partida para el desarrollo de un diálogo crítico con la juventud estudiantil, que ofrece perspectivas reales para una apertura hacia el verdadero ejercicio de la libertad y la democracia en el país”⁴⁴⁷.

Referente a los acontecimientos del 10 de junio un grupo de intelectuales entre ellos Carlos Fuentes publican una carta que apareció en la revista *Siempre!*, el 23 de junio la cual decía:

⁴⁴³ “Echeverría mismo, al día siguiente de los hechos, hizo declaraciones a los corresponsales extranjeros en el sentido de que se había hecho víctimas de una agresión a quienes expresaban su derecho a la libertad. Se ordenó una investigación, pero de aquí en adelante las cosas empezaron a tomar nuevamente un carácter turbio y <<a la mexicana>>” Revueltas, José, *México 68: juventud y revolución.*, México, Ed. Era, 2013, p. 318.

⁴⁴⁴ Medina Valdés, Gerardo, *Operación 10 de junio...*, p. 131.

⁴⁴⁵ Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicano*, Op. Cit., p. 170.

⁴⁴⁶ Suárez Luis, *Echeverría rompe el silencio. Vendaval del sistema*, México, Ed. Grijalbo, 1979, p. 137.

⁴⁴⁷ Revueltas, José, *México 68...*, Op. Cit., p. 320.

La pacífica manifestación del 10 de junio fue agredida por grupos de choque entrenados, armados y transportados para impedir el libre ejercicio de un derecho constitucional. La existencia y la actividad de esos grupos paramilitares es totalmente ilegal y representa una gravísima amenaza contra el orden jurídico y las garantías individuales.

La opinión pública tiene derecho a saber: ¿Quién adiestra a estos grupos, quién les paga y a quiénes sirven? Una de esas bandas asesinó a la luz del día, a jóvenes mexicanos inermes. Este hecho no puede pasarse por alto sin negar toda posibilidad de justicia en nuestro país. Exigimos la disolución inmediata de esos grupos de gansters políticos obviamente movidos por fuerzas de la derecha y fuera del gobierno. Son ellos y no los estudiantes los que quebrantan el orden constitucional.

Los problemas políticos exigen soluciones políticas. La frágil democracia de México se encuentra frente a una disyuntiva: la democratización o la represión. Los hechos del día 10 constituyen una nueva tentativa de las fuerzas que propician una política de mano dura, supresión de las libertades ya escasas y sumisión a intereses minoritarios en contra de todos aquellos que deseamos una política de apertura, libre acción ciudadana y atención a los problemas populares.

Fernando Benítez, José Luis Cuevas, Salvador Elizondo, Carlos Fuentes, Juan García Ponce, Alberto Gironella, Eduardo Lizalde, Carlos Monsiváis, Marco Antonio Montes de Oca, José Emilio Pacheco, Octavio Paz, Santiago Ramírez, Luis Villoro, Gabriel Zaid⁴⁴⁸.

El apoyo de los intelectuales⁴⁴⁹ se debió a la política de apertura que había llevado a cabo en los primeros meses de su administración Echeverría pero también a la liberación de los presos políticos lo cual le permitió tener un grado de confianza entre algunos grupos estudiantiles y académicos. En su primer informe de gobierno y a pocos meses de lo acontecido Echeverría comentó: “lo del 10 de junio fue una agresión en contra del Gobierno, fundamentalmente; quien no lo entienda así, no está entendiendo lo que está

⁴⁴⁸ *Siempre! Presencia de México*, número 939, junio 23 de 1971, Director, José Pages Llega, p. 4-5.

⁴⁴⁹ “No pasó mucho tiempo antes de que al auténtica esencia del echeverrismo fuese puesta en evidencia: el 10 de junio de 1971, otro grupo paramilitar, el de los Halcones, disparó contra una multitud reunida en el Casco de Santo Tomás, en el Politécnico, cuya intención era recibir a algunos líderes que habían salido de la cárcel. Aunque la inocencia de Echeverría nunca fue aclarada del todo, la mayor parte de los intelectuales que habían decidido apoyarlo prefirió cerrar los ojos ante una muestra tan dura de incongruencia (incluso Octavio Paz le otorgó el beneficio de la duda)” Volpi, Jorge, *La imaginación y el poder. Una historia intelectual de 1968*, México, Ed. Era, 2008, p. 423.

sucediendo en México. Estábamos precisamente luchando por respeto a la autonomía de las universidades, cuando sucedió eso”⁴⁵⁰.

Fuentes es uno de los intelectuales que apoyó la “apertura democrática” de la cual hablaba Luis Echeverría y respecto a lo sucedido el 10 de junio expresa “las fuerzas de la derecha también querían someter a Echeverría a prueba. Esas fuerzas existen dentro y fuera del gobierno: afuera estaban los grupos plutocráticos de Monterrey frustrados en su intento de someter a la Universidad de Nuevo León; adentro, los representantes del régimen pasado, el procurador Sánchez Vargas y el regente de la Ciudad de México, Alfonso Martínez Domínguez, presidente del PRI durante el gobierno de Díaz Ordaz”⁴⁵¹. Fuentes abre la brecha en su análisis de uno de los mayores conflictos que tendría LEA en su gobierno y es con el grupo de empresarios de Monterrey que eran también los que tenían injerencia en el conflicto de la Universidad de Nuevo León y por otro con Gustavo Díaz Ordaz quien era el responsable ante la opinión pública de la matanza de 1968 y del cual se podría ver como venganza política maniobrar el conflicto estudiantil de 1971.

Fuentes también comenta en una entrevista para *La Jornada* en 1996 “Los hechos del Jueves de Corpus, me hicieron pensar que había que bregar una solución mínimamente legalista, aperturista, civilizada, que nos alejase de la sudamericanización rampante del país. Por eso reaccioné a favor de que el sistema y la legalidad funcionaran y no fuesen trocados por una dictadura militar. Lo que el sistema pudo dar de sí se vio pronto que era poco, y que era necesario pasar a una reforma democrática radical como la que está en el debate en estos días. Lo que sí suscitó mi adhesión fue la política exterior de Echeverría, su apoyo a Allende. Su asilo a los exiliados del Cono Sur”⁴⁵².

Al respecto del compromiso de Echeverría de dar con los responsables y aplicarles la ley muchos no quedaron satisfechos con la renuncia del regente. Ya que con ella no se resolvió ni se continuó con las investigaciones para encontrar quien o quienes se encontraban detrás de lo sucedido⁴⁵³.

⁴⁵⁰ Medina Valdés, Gerardo, *Operación 10 de junio...*, Op. Cit., p. 3.

⁴⁵¹ Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicano*, Op. Cit., p. 169.

⁴⁵² Hernández F., Jorge, comp., *Carlos Fuentes: territorios...*, Op. Cit., p. 255-256.

⁴⁵³ “Yo creo que el problema del 10 de junio no está resuelto. Y no está resuelto porque resolverlo significa la reforma política más profunda que ha conocido México desde 1934. Obviamente las fuerzas que le tendieron la trampa del 10 de junio al presidente Echeverría son todas las fuerzas que se oponen a una política más democrática, más independiente, más justa en nuestro país. Son fuerzas sumamente poderosas. Desenmascaradas significa no sólo resolver el problema del 10 de junio, significa una reforma política a fondo en el país, significa desembarazarse de una serie de personas y de fuerzas de tendencias absolutamente fascistas, absolutamente regresivas, significa enfrentarse a la herencia de los últimos 30

Fortson le pregunta a Fuentes en París:

¿Qué piensas tú del hecho de que los sucesos de 10 de junio de 71, pese a la promesa de Echeverría de esclarecerlos públicamente en un plazo perentorio, no se hayan aclarado aún?

Me parece una de las cosas malas de este régimen. Yo creo, en primer lugar, que el 10 de junio fue una provocación de Martínez Domínguez y los tapados quemados como Corona del Rosal para desprestigiar al nuevo presidente y la forzarle el rumbo por la represión, toda vez que esa gente siente que sólo se justifica si justifica la necesidad constante de represión⁴⁵⁴.

Respecto a lo acontecido se le cuestiona a Echeverría: “cuándo usted habla del 68 menciona que la orden por que interviniera el Ejército provino del presidente, sin embargo, asegura que en el 71, como presidente, usted ni era responsable ni ordenaría nada”⁴⁵⁵ a lo que LEA responde “no, fue el Jefe del Departamento del Distrito. Yo como presidente le pedí la renuncia por la falta de habilidad para controlar el movimiento, y salió; era muy amigo mío, había sido jefe de mi campaña, era muy cercano porque el Secretario de Gobernación y el Jefe del Departamento eran los más cercanos políticamente”⁴⁵⁶. La responsabilidad de 1971 fue de un mando inferior, esa fue la tesis defendida por Echeverría la cual nunca fue investigada.

A la pregunta “¿Qué sucedió el 10 de junio de 1971?”⁴⁵⁷ Responde LEA “el 10 de junio fue así. Era un grupo preparado para hacer labor de prevención y vigilancia policiaca, que se había formado en tiempo de Corona del Rosal, de DDF, porque a cada momento del 68 y todo 1969 comenzó haber una serie de incidentes de personas descontentas por lo que había pasado en todo el movimiento estudiantil en Tlatelolco, y hubo muchos incidentes”⁴⁵⁸ deja claro que conocía al grupo llamado <<los Halcones>> a lo cual comenta “entonces pusieron vigilantes disfrazados de civil, y por la inercia quedó el asunto en el Departamento. En el mes de junio hubo una manifestación y, por un acuerdo

años” Ochoa, Guillermo, ... *En la sal y en el césped. Echeverría en Norteamérica*, México, Ed. Novaro, 1972, p. 192.

⁴⁵⁴ Fortson R., James, *Perspectivas mexicanas...*, Op. Cit., p 139.

⁴⁵⁵ Cárdenas Estandía, Rangel, *Luis Echeverría Álvarez: entre lo personal y lo político. Entrevista no autorizada*, México, Ed. Planeta, 2008, p. 101.

⁴⁵⁶ Ídem, p. 101.

⁴⁵⁷ Castañeda G., Jorge, *La herencia. Arqueología de la sucesión presidencial en México*, México, Ed. Alfaguara, 1999, p. 72.

⁴⁵⁸ Ídem, p. 72- 73.

que todos compartimos para que fueran y evitaran que llegaran al Zócalo, se destacaron los Halcones. Unos provocadores –porque siempre se metieron en la cosa juvenil- rompieron aparadores y quemaron camiones, pero una gran imprudencia de Alfonso y del jefe de la policía, que era muy amigo. Se presentaron con un estancos enormes, tipo japonés, frente a los estudiantes”⁴⁵⁹. Echeverría deja ver que había un grupo encargado de contener las manifestaciones, de evitar que se salieran de control. Eran infiltrados. Pero el 10 de junio se le salió de las manos al regente comenta LEA.

Ante esta situación LEA pensó respecto a 1971 que “es perfectamente natural, existió y existe ahora. Son cuestiones políticas y hay muchos jóvenes que aspiran, que reciben centavos de alguna gran potencia extranjera, porque tanto el movimiento del 68 como el del 71 fueron en marco de la Guerra Fría entre la Unión Soviética y Estados Unidos, y participaron jóvenes que estaban conectados con la embajada de Rusia”⁴⁶⁰. Echeverría Álvarez nunca descarta la idea de la conspiración internacional y de la influencia que tenían los jóvenes de los países socialistas en especial de Cuba y de la U.R.S.S.

Lo que siempre resultó una polémica era la formación de un grupo dentro del gobierno para fungir como infiltrados y de choque. Lo cual LEA no niega que desconocía. Los Halcones al igual que el Batallón Olimpia estaban organizados y estaban identificados entre ellos pero sobre todo cumplían la función de estar infiltrados. En eso 1968 y 1971 eran muy parecidos. La diferencia era que en el primero la responsabilidad la había asumido el Presidente de la República y en el segundo el regente del Distrito Federal⁴⁶¹. Y esto debido a que el Ejército no tuvo participación únicamente la policía local.

Pero el grupo de <<los Halcones>> ¿Cuál fue su génesis? ¿Cuál era su finalidad? Y sobre todo ¿Quién los creó? A lo primero Echeverría responde: “ha de haber sido a finales de 1968, principios de 1969, porque comenzamos a hallar bombas en el viaducto Miguel Alemán y echaron abajo una torre de transmisión eléctrica, y una serie de incidentes. Entonces, el Departamento del Distrito Federal, Corona del Rosal, fundó un grupo así, porque era más fácil; además fue sobre todo para prever, no para perjudicar o perseguir a nadie. Así fue y a partir de mí lo conservó”⁴⁶². A lo segundo Echeverría responde que los Halcones “era un grupo armado y que preparó en el país un choque.

⁴⁵⁹ Ídem, p. 73,

⁴⁶⁰ Cárdenas Estandía, Rogelio, *Luis Echeverría...*, Op. Cit., p. 102.

⁴⁶¹ “Hay muchos testimonios sobre una frase que usted le dijo a Martínez Domínguez acerca de ese movimiento: <<Quieren calar mi gobierno, pero no los vamos dejar>>. Lo dije otras veces, porque en el fondo era una provocación política, pero el asunto lo atendía el gobierno del Distrito, ahí no fue el Ejército, fue una policía que manejaba el gobierno del Distrito” ídem, p. 101.

⁴⁶² Castañeda G., Jorge, *La herencia...*, Op. Cit., p. 72.

Estaba conformado, en parte, con policías, y en parte con estudiantes⁴⁶³; a lo último respecto a quien estaba detrás de los Halcones LEA dice “habían nacido desde el movimiento del 68, para proteger el Periférico, las torres de luz y la tranquilidad pública. Los formó el gobierno del Distrito Federal en tiempos del regente Corona del Rosal”⁴⁶⁴.

Echeverría entendía que su sexenio estaría marcado. tendría que apostar por la educación para poder disminuir el conflicto estudiantil por ello se realizó “un notable esfuerzo para superar esas condiciones en todo el país se han establecido 800 escuelas técnicas de nivel medio. Entre ellas figuraban secundarias tecnológicas agropecuarias, centros tecnológico-agropecuarias, tecnológico- industriales y tecnológico- pesqueros”⁴⁶⁵. Una de las apuestas del gobierno de LEA fue impulsar la educación técnica⁴⁶⁶ e incrementar el subsidio a las universidades públicas, con dos fines. El primero lograr desarrollar mexicanos capacitados para las empresas y el segundo para lograr calmar el malestar que se vivía entre el sector estudiantil de 1968 y 1971. Donde los estudiantes primero por el Ejército y después por la policía local habían sido agredidos. Los retos eran claros ya que desde su campaña se había tratado de acercar a este sector en la Universidad de Michoacán guardo un minuto de silencio por los caídos de 1968 lo cual causó revuelo entre el Ejército y puso en duda su candidatura. Su proyecto de apertura pasaba por el acercamiento a los grupos estudiantiles para limar asperezas.

Su último intento de acercamiento con los estudiantes fue en la UNAM al abrir el curso en la facultad de medicina en el año de 1975 en el cual “rodeado de jóvenes sudorosos, sudoroso él, enfurecidos todos, aullaban los muchachos y aullaba Echeverría. En el auditorio de la Facultad de Medicina se comunicaban improperios. Los estudiantes querían vengarse, humillar al presidente, que los provocaba en su terreno. El presidente quería doblegar a los muchachos, vengarse también, demostrarles que hasta en la Ciudad Universitaria tendría que ser recibido, que no había quien pudiera levantarle un muro al jefe de la nación. Así entre jalones salió del auditorio y en su escape una pedrada le rozó el cráneo, sangrando de manera inmediata y esa imagen quedó grabada para siempre en la historia de México. Era la primera vez que se revelaban a un

⁴⁶³ Cárdenas Estandía, Rogelio, Luis Echeverría..., Op. Cit., p. 99.

⁴⁶⁴ ídem, p. 99.

⁴⁶⁵ *México a vuelo de pájaro*, México, Departamento Editorial, Secretaría de la Presidencia, 1976, p. 176.

⁴⁶⁶ “Otra novedad acertada del gobierno de Echeverría: el impulso a la educación técnica como correctivo a la enseñanza profesional de nuestras universidades, y porque está convencido de que sólo industrializándose se salvaría el país de la pobreza, y de allí la admisión de que México necesita desesperadamente técnicos, ahora sí que <<a todos los niveles>>” Cosío Villegas, Daniel, *El estilo personal de gobernar*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1975, p. 54.

presidente. Que lo expulsaban. Que no se le temía al Tlatoani. El discurso de la “apertura democrática” no había sido suficiente para convencer a este sector. La herida estaba abierta y sería imposible de sanar. Entre el poder y los estudiantes existía una brecha muy amplia y difícil de cruzar.

2. Apertura democrática

Al respecto de la “apertura democrática” Carlos Fuentes comenta:

A la disyuntiva de democratización o represión. Se añade ahora una tercera opción: la muy peligrosa de que todo se quede en palabras. En cambio si el presidente, apoyado por la opinión pública, desmonta rápidamente el aparato represivo heredado de 1968, señala y castiga a los culpables, limpia a su gobierno de herencias indeseables y enfrenta cabalmente las consecuencias prácticas de la política que lleva seis meses enunciando, y que no son otros que el fortalecimiento de la iniciativa económica y social del Estado frente a las fuerzas regresivas de la iniciativa privada y el apoyo de esa acción en la libre determinación de los medios informativos, las agrupaciones campesinas y obreras emancipadas de tutelas degradantes y los grupos críticos en verdaderos programas de izquierda, México podrá ocuparse de su verdadera tarea, que es ganar una democracia auténtica en lo interno y un grado mayor de independencia en lo exterior .

Las razonadas exigencias ciudadanas y la acertada decisión de Echeverría pueden, todavía, cerrarle el paso a ese proyecto de esclavitud⁴⁶⁷.

Democracia en los años setentas era una de las demandas que estaba presente entre la sociedad. Los partidos de izquierda no eran reconocidos; los movimientos sociales eran reprimidos; las libertades de prensa y de expresión inexistentes. Lo anterior eran demandas constantes y que estaban presentes entre un país de jóvenes. Con una población que iba en aumento, en la cual el desarrollo alcanzado en décadas pasadas ya no era suficiente para cubrir las necesidades de esa sociedad, la cual contaba con una clase media sólida, educada y crítica que aspiraba a escalar económicamente. México se encontraba en la disyuntiva de cambiar de modelo económico orientándolo a un sentido social. Una de las demandas de la Revolución Mexicana, pero eso sólo era posible a partir de un sistema más democrático que diera cabida a todas las formas de pensar.

⁴⁶⁷ *Siempre! Presencia de México*, número 939, junio 23 de 1971, Director, José Pages Llega, p. 12.

Carlos Fuentes comenta: “el régimen de Echeverría representa un cambio de intenciones. Mucha gente dice que esto no basta y que Echeverría anda empedrando el infierno. Yo estimo que, dado lo que fue la siniestra política consagrada entre Alemán y Díaz Ordaz un cambio de intenciones es, en sí mismo, de una gran importancia”⁴⁶⁸. Echeverría entendía que en México después de la Revolución una de las máximas era buscar diferenciarse de su antecesor. Imprimir su propio sello a su gobierno. Hacer de manera inteligente una crítica sesuda a quien le entregó el poder. Basar sus políticas de gobierno en las críticas del anterior gobierno. Buscar que su legitimidad se sustentara en el acercamiento a los sectores más activos del país. Y justamente una de las demandas era la democratización de la vida política, social, cultural y económica de México. Para ello era necesario modificar las bases legales⁴⁶⁹ y darle la apertura a la oposición en el sistema político mexicano. ¿Hasta qué punto? Ese era el riesgo. Era como lo decía Fuentes “un cambio de intenciones” para iniciar la “apertura democrática”.

Luis Echeverría entiende por democracia un acto complejo que va más allá del hecho de emitir el voto. La democracia exige la participación de la sociedad en todos los procesos. “El presidente Echeverría dijo en su discurso inaugural que se disponía a <<renovar, en profundidad, cuanto detenga el advenimiento de una sociedad más democrática>>. Para ello pedía que se <<mejoren nuestros procesos electorales; que se fortalezcan los partidos políticos y la actividad ideológica; que la conciencia cívica esté más alerta y siempre verazmente informada; que los ciudadanos sean más exigentes con los poderes>>”⁴⁷⁰. Por ello era necesario cambiar las reglas del juego para salir del discurso y pasar a la realidad que permitiera demostrar a la sociedad que en verdad se buscaba un cambio para dar los primeros pasos a la “apertura democrática”. Por ello:

Setenta días después de haber comparecido ante la representación nacional a rendir su primer informe de gobierno, el presidente Echeverría proponía al Congreso de la Unión, en su iniciativa del 10 de noviembre (1971), la modificación de los sustentáculos constitucionales de la Reforma Política. Reformar el artículo 52 de la Carta Fundamental para ampliar la composición demográfica de los distritos electorales a 250 mil habitantes o fracción que excediera de 125 mil, elevando en 16 el número de representantes populares en la Cámara de Diputados y adecuando la

⁴⁶⁸ Fortson R., James, *Perspectivas...*, Op. Cit., p. 110.

⁴⁶⁹ “El presidente Echeverría, mediante las reformas legales, ha ampliado la posibilidad de participación política y representación y ha introducido facilidades para la formación de partidos políticos” Reyes Heróles Jesús, *Obras completas. Política III*. México, Ed. F.C.E, 1996, p. 287.

⁴⁷⁰ Cosío Villegas, Daniel, *El estilo personal*, Op. Cit., p. 70.

dimensión operacional de este cuerpo parlamentario al sistema democrático representativo. Reformar los artículos 35, fracción II y 58 para reducir la edad para ser diputados de 21 años y senadores de 30 [...] reformar el artículo 54, en sus fracciones I, II y III, para replantear nuestro sistema de elección mayoritaria y ampliar a 25 el número de diputados de partido, rebajando al índice de 1.5 por ciento de la votación nacional, el mínimo para que los partidos pudieran obtener cinco representaciones en la Cámara de Diputados⁴⁷¹.

Con la reforma se buscaba reducir los márgenes para los partidos pequeños al elevar de 20 a 25 en número de diputados de partido al cual podían acceder. A ello hay que sumarle la disminución de la edad para ser diputado o senador lo cual es de nueva cuenta la búsqueda del sector juvenil, el cual tenía como una de sus banderas la democratización del país.

Los llamados diputados de partido fueron uno de los primeros instrumentos que se buscó utilizar para lograr la representación de todas las fuerzas política, que muchas veces no lograban cumplir su función por ello “dentro del mismo propósito de la apertura democrática corresponde mantener la proporcionalidad, y tomando en cuenta, además, que la implementación del sistema ha estimulado una mayor votación en favor de las minorías, se plantea también la modificación del tope máximo de 20 diputados, fijado en las disposiciones en vigor. Se propone a la opinión soberana del Poder Legislativo, que los partidos políticos minoritarios puedan acreditar hasta 25 <<diputados de partido>>, lo cual significaría un incremento del 25% en la representación minoritaria”⁴⁷². Las izquierdas eran principalmente esas minorías que exigían mayor representación. Y con las cuales ya se había tratado de conciliar a través de la liberación de los presos políticos.

La misma reforma también contemplaba que “cuando un partido político no obtenga triunfos por el sistema mayoritario en ninguno de los distritos electorales, pero logre 1.5% de la votación para diputados federales en todo el país, tendrá derecho a que le reconozcan por ese sólo hecho, cinco <<diputados de partido>>; por cada .5% adicional a ese por ciento básico de votación, un diputado más, hasta 25”⁴⁷³.

Otro de los temas relevantes de la reforma política eran los requisitos para los partidos políticos en la cual “se considera que una organización de 65 mil miembros distribuidos en cuando menos las dos terceras partes de las entidades federativas, y que cumple con los

⁴⁷¹ *La reforma política del presidente Echeverría*, México, Ed. Cultura y Ciencia Política A.C., 1973, p. 9.

⁴⁷² Ídem, p. 14.

⁴⁷³ Ídem, p. 14.

requisitos ideológicos, programáticos y organizativos que garanticen su representatividad y carácter nacional, puede constituir un núcleo eficaz de acción electoral”⁴⁷⁴. De igual forma “reducir los requisitos de ley para la constitución de los partidos políticos nacionales, en lo que se refiere al número de miembros, establecer sistemas que faciliten la acción de los partidos, garantizándoles un mínimo de comunicación con sus agremiados y de divulgación de sus ideologías y programas, propiciándoles franquicias postales y telegráficas; asegurar una mayor fidelidad del Registro de Electores; integrar a todos los partidos políticos nacionales, con voz y voto, en los organismos electorales y revisar, en general, los actuales mecanismos electivos”⁴⁷⁵. Referente a las asociaciones políticas decía la reforma que se proponía otorgar “las franquicias postales y telegráficas necesarias para el cumplimiento de sus objetivos específicos”⁴⁷⁶.

Otro de los temas que siempre fue controversial en todas las reformas políticas era la formación de las Comisiones Electorales, la reforma proponía “en el sistema vigente, la Comisión Federal Electoral se integra de tres de los cuatro partidos políticos nacionales. En las Comisiones Locales y los Comités Distritales, los partidos actúan, durante todo el proceso, con voz pero sin voto. Esta iniciativa pretende que se dé un paso fundamental en nuestro desarrollo político, al dar a todos los partidos plena representación, con voz y voto, en la integración de la Comisión Federal, las Comisiones Locales y los Comités Distritales”⁴⁷⁷.

La Reforma aprobada por la Cámara de Diputados fue una prueba del intento de LEA de democratizar. Aunque no a todos los dejó satisfechos “la reforma de Echeverría redujo la exigencia del 2.5% para obtener cinco diputados al 1.5% y aumentó el máximo de diputados de partido hasta 25. ¿No se buscaba, de esta manera, estimular la oposición para fortalecer nuestro sistema democrático, de manera tal que contáramos con la resistencia indispensable para ampliar el apoyo a la función gubernamental? Evidentemente que sí”⁴⁷⁸.

La reforma era también una respuesta al 10 de junio de 1971. Era un claro llamado de que la “apertura democrática” no había muerto con aquella matanza de estudiantes. Era una afrenta a los grupos que Echeverría veía como opuestos a su política de gobierno.

⁴⁷⁴ Ídem, p. 109.

⁴⁷⁵ Ídem., p. 106-107.

⁴⁷⁶ Ídem, p. 108.

⁴⁷⁷ Ídem., p. 108.

⁴⁷⁸ Reyes Heróles, Jesús, *Obras completas...*, Op. Cit., p. 643.

“Importa decir que Echeverría optó, calificadamente, por el camino de la democratización. En los primeros siete meses de su gobierno, se creó un nuevo clima en el país. Poco a poco, los presos políticos de 1968 fueron liberados [...] El presidente, en vez de recluirse en la residencia oficial, visitó semanalmente regiones apartadas y olvidadas, conoció los problemas, escuchó las quejas, ofreció soluciones”⁴⁷⁹ pero la solución no fue total ya que “Echeverría no cumplió una condición básica para que la política de democratización triunfase sin obstáculos: no desmontó el aparato represivo creado en 1968. De él valieron rápidamente los poderes afectados por la mínima apertura auspiciada por Echeverría para tenderle, el 10 de junio de 1971, una gravísima trampa”⁴⁸⁰ pero no obstante de ello “Echeverría levantó el velo del temor arrojado por Díaz Ordaz sobre el cuerpo de México. Muchos mexicanos se sintieron libres para criticar, para expresarse, para organizarse sin miedo a la represión”⁴⁸¹.

3. Conflicto guerrillero.

“Las guerrillas sacrificiales durante la presidencia de Luis Echeverría, no son inteligibles sin el 68, como no lo son las reformas políticas que animó Jesús Reyes Heróles”⁴⁸² comenta Carlos Fuentes.

La reforma política del gobierno de Echeverría fue la primera respuesta a la guerrilla al tratar de abrir los espacios institucionales a la izquierda que se encontraba en las ciudades o en la provincia desafiando al gobierno de manera armada.

El modelo político, económico y cultural había llegado a una etapa de agotamiento, ya no respondía a las necesidades de la sociedad, no generaba oportunidades de desarrollo para una población en aumento. Una clase media sólida y educada, crítica y activa. De esa clase media surgieron los movimientos de 1968 y 1971 la gran crítica a un modelo “democrático” que no cubría todas las necesidades. Esos dos movimientos fueron el germen principal de las guerrillas aunque no el único⁴⁸³.

⁴⁷⁹ Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicano*, Op. Cit., p. 166.

⁴⁸⁰ Ídem., p. 166.

⁴⁸¹ Ídem., p. 166.

⁴⁸² Fuentes Carlos, *Los 68. París-Praga-México*, México, Ed. Random House Mondadori, 2005, 19.

⁴⁸³ “En los años sesenta y setenta el sistema político mexicano enfrentó una fractura con una parte de la sociedad que se había diversificado y urbanizado y había aumentado su nivel educativo. Para algunos sectores juveniles, las reglas del autoritarismo mexicano ya no correspondían a sus inquietudes y demandas. Desafortunadamente para el país, Gustavo Díaz Ordaz y Luis Echeverría no tenían ninguna flexibilidad, y como ellos controlaban el aparato de seguridad desde 1958, reaccionaron con una gran dureza”. Aguayo

Aunque los dos movimientos estudiantiles representan un importante semillero para la guerrilla. Es también el movimiento magisterial otro de los grupos que nutrió a la guerrilla. Junto con el movimiento ferrocarrilero y de los médicos reprimidos en el gobierno de Adolfo López Mateos⁴⁸⁴.

La guerrilla en México tuvo una fuerte influencia de la misma organización que se desarrolló en Cuba durante la revolución de la isla. La Guerra fría que se desarrollaba en ese momento le dio una connotación negativa ya que se le veía como una afrenta al sistema democrático y a las instituciones. Junto a ello las acciones violentas utilizadas eran vistas como terrorismo el cual estaba influido por países del bloque socialista.

El mismo concepto de guerrilla es ambivalente y puede tener diferentes sentidos y perspectivas según el punto que se le quiera ver “en Cuba, el terminó <<guerrilla>>, decía el Che, tenía <<un significado repulsivo>>, es decir, poseía el estigma de su indeseable filiación colonialista, en la cual tuvo que ser resemantizado a partir de la Revolución cubana (Guevara, 1985)”⁴⁸⁵. En México la guerrilla tenía su base en la clase media la cual estaba educada y tenía acceso a los documentos guerrilleros de América Latina, esa misma juventud tenía identificación con la izquierda la cual no tenía reconocimiento partidista por parte del sistema político. Estos sectores veían en las armas una manera de derrocar al gobierno e implementar un régimen democrático que permitiera la repartición equitativa de las riquezas.

La guerrilla mexicana miraba como su ejemplo el desarrollo que tuvo el movimiento guerrillero en Cuba, utilizando los escondites lejanos en las sierras a las cuales no se tenía acceso fácil y sobretodo no tenían conocimiento de los caminos inhabilitados. Esta fue una de sus estrategias con las cuales como se verá con la Guerrilla de Lucio Cabañas se logró grandes bajas del ejército por el conocimiento que tenían de las zona y los caminos.

Quezada, Sergio, *El impacto de la guerrilla en la vida mexicana. Algunas hipótesis*, en *Movimientos armados en México, Siglo XX, Vol.I*, Op. Cit., p. 91.

⁴⁸⁴ “En la madrugada del 23 de septiembre de 1965, una docena de maestros, líderes agrarios, estudiantes y campesinos intentaron tomar por asalto el cuartel del ejército mexicano en Ciudad Madera, en la región sur occidental de la sierra tarahumara que colinda con Sonora.

En acción fue la primera y última importante de la organización llamada Grupo Popular Guerrillero (GPG)”. Sierra, Luis, *Fuerzas armadas y contrainsurgencia (1965-1982)* en *Movimientos armados en México, Vol. II*, Op.Cit., p. 366.

⁴⁸⁵ Malgar Bao, Ricardo, *La memoria sumergida. Martirologio y sacralización de la violencia en las guerrillas Latinoamericanas*, ídem, p. 31.

La primera guerrilla campesina fue la encabezada por el Genaro Vázquez⁴⁸⁶ en Guerrero esto a través de su organización armada Asociación Cívica Nacional Revolucionaria⁴⁸⁷. A esta guerrilla campesina se sumaría la urbana la cual “a la destrucción de las guerrillas de Chihuahua y Guerrero, le siguió el surgimiento de un nuevo tipo de guerrilla, urbana, clandestina, sin base social alguna y, en algunos casos, con entrenamiento militar en países del bloque socialista. Estos grupos operaban, como dice el argot guerrillero, en forma <<compartimentalizada>>, divididas en pequeñas células independientes entre sí para asegurar la clandestinidad de la organización y evitar la localización de los dirigentes”⁴⁸⁸.

Junto con Genaro Vázquez estaba Lucio Cabañas quien se encontraba en “la normal de Ayotzinapa, cercana a Tixtla, era un espacio muy politizado. Había sido creado como parte del programa educativo de Cárdenas que para entonces ya estaba siendo desarticulado. En 1969 funcionaban la mitad de las veintinueve escuelas rurales del país [...] para 1960 el liderazgo de Lucio ya era nacional”⁴⁸⁹ él al igual que muchos miembros de la guerrilla formó parte del Partido Socialista, es en él que gestó la idea de organizar a la sociedad para el cambio de manera armada como una respuesta al régimen para lograr su organización creó el Partido de los Pobres (PDLP)⁴⁹⁰ en Guerrero.

El nacimiento de los grupos guerrilleros en uno de los estados más pobres fue subestimado en un principio por el gobierno el cual manifestó “se trata de agrupaciones que están proliferando en varias partes, pero que no actúan coordinadamente ni representan un peligro organizado. Son de filiación radical, sobre todo ex militantes de las

⁴⁸⁶ “El líder de la ACNR, Genaro Vázquez Rojas, maestro normalista originario de San Luis Acatlán, en la costa chica de Guerrero, tuvo un gran abanico de experiencias en la lucha civil. Militó primero en el Partido Revolucionario Institucional y luego en el Partido Popular Socialista, participó en luchas magisteriales de 1958-1959, fue militante del Movimiento Revolucionario del Magisterio que dirigió Othón Salazar, y fundó la Asociación Cívica Guerrerense, que encabezó en 1960 el movimiento contra el general Raúl Caballero Aburto, gobernador de Guerrero” Sierra, Luis, *Fuerzas armadas y contrainsurgencia (1965-1982)* en *Movimientos armados en México, Vol. II*, Op. Cit., p. 376.

⁴⁸⁷ “La Asociación fue conformada por un grupo de estudiantes y profesionistas guerrerenses radicados en la capital mexicana, entre los que se encontraba Genaro. La agrupación pretendía impulsar actividades político-culturales y servir como foro contra los atropellos caciquiles y de gobierno de Caballero Aburto” Castellanos, Laura, *México armado 1943-1981*, México, Ed. Era, 2007, p. 104.

⁴⁸⁸ Sierra, Luis, *Fuerzas armadas y contrainsurgencia (1965-1982)* en *Movimientos armados en México, Vol. II*, Op. Cit., p. 384.

⁴⁸⁹ Castellanos, Laura, *México armado*, Op. Cit., p. 106.

⁴⁹⁰ “El PDLP se organizó desde 1970. Los comités revolucionarios, que luego se llamarían comisiones de lucha del Pueblo, estaban integrados por campesinos cuya tarea era fortalecer al grupo armado, a través del abastecimiento, información, contactos y correo de manera clandestina” Rangel Lozano, Claudia E. G y Sánchez Serrano, Evangelina, *La guerra sucia en los setenta en Movimientos arma...*, Op. Cit., p. 515.

juventudes comunistas con un mismo sistema de acciones: asaltos bancarios, asaltos a comercios, secuestros”⁴⁹¹.

No obstante de que ante los medios existió una subestimación de la capacidad de organización de los grupos armados. Se inició una estrategia para replegar a los grupos. La primera respuesta fue “en Coyuca de Catalán Epifanio Avilés Rojas, vinculado a la ACNR, es víctima de la primera desaparición forzada registrada en el país. Da inicio la estrategia militar contraguerrillera”⁴⁹² junto con ellos inicia el perseguimiento a los familiares de los líderes guerrilleros. A ello hay que sumarle las declaraciones de las autoridades quienes llaman a la defensa del Estado y sus instituciones. Pero también un discurso descalificativo como el del senador Rubén Figueroa quien comenta “lo que yo puedo decir es que si en Guerrero hubiera habido una política de conciliación, posiblemente no estaríamos lamentándonos ahora de la guerrilla de Genaro, que está dentro de eso que llamamos izquierda delirante”⁴⁹³.

Luis Echeverría “el hombre de ojos pequeños, cara redonda y avanzada calvicie asume la presidencia en diciembre de 1970. Genaro le da la bienvenida al secuestrar el 29 de ese mes a Donacio Luna Radilla, miembro de una de las familias más ricas de Guerrero. La familia paga quinientos mil pesos de rescate y Echeverría arremete: es secuestrado el padre de Genaro –que incluso era priista- y cincuenta campesinos más. Son trasladados al Campo Militar Número Uno, la principal plaza militar del país que será convertida en el mayor centro clandestino de reclusión y tortura en la historia de México”⁴⁹⁴. La respuesta a la guerrilla junto con los hechos sucedidos el 10 de junio de 1971 pusieron en signos de interrogación la llamada “apertura democrática”

Al frente de la respuesta contra la guerrilla estuvo “Nazar Haro, de ascendencia libanesa, cruel y perfeccionista, responsable del grupo especial que había disuelto organizaciones subversivas en los sesenta. Éste iniciaba otra historia de su leyenda que había de convertirlo en el más temible jefe policiaco antiguerrillero”⁴⁹⁵. La contestación a la guerrilla fue necesaria debido a la fuerza que tenía entre la sociedad y la juventud. En el libro de Carlos Montemayor *Guerra en el paraíso* se deja ver el apoyo en el aniversario 123 de Guerrero:

⁴⁹¹ Montemayor, Carlos, *Guerra en el paraíso*, México, Ed. Debolsillo, 2009, p. 9.

⁴⁹² Castellanos, Laura, *México armado...*, Op. Cit., p. 123.

⁴⁹³ Montemayor, Carlos, *Guerra en...*, Op. Cit., p. 14.

⁴⁹⁴ Castellanos, Laura, *México armado...*, Op. Cit., p. 125.

⁴⁹⁵ Ídem., p. 128.

Estudiante: “Dos maestros rurales que son ejemplo para nuestro país. Y tomaron como refugio de su protesta la sierra de Guerrero, hasta su muerte incluso, uno de ellos. Y por eso licenciado, queremos decirle francamente que muchos estudiantes de Guerrero pensamos como Genaro Vázquez Rojas y como Lucio Cabañas, ¡que más vale morir de pie, que vivir arrodillados!”⁴⁹⁶

Moya Palencia: “¡Jóvenes estudiantes! Vuelvo a decirles que el licenciado Luis Echeverría me señaló muy especialmente que los escuchara, que les dijera nuestra verdad. <<Dialogue, hermánese con los estudiantes de Guerrero>>, me dijo. Por eso –comenzó a decir con voz clara, firme- reafirmo mi convicción al valor que ustedes representan para Guerrero y para la patria. Pero debo ser sincero con ustedes. Y debo aclararles, recordarles, incluso, que el enemigo del gobierno de ninguna manera es un profesor como Lucio Cabañas, no. Los verdaderos enemigos del gobierno son la injusticia, el atraso social, la falta de caminos, la falta de escuelas, la falta de vinculación de la gente con las posibilidades de desarrollarse, de crecer y de vivir en paz y felicidad”⁴⁹⁷.

A pesar de la estrategia emprendida por el gobierno la presencia de los grupos guerrilleros siguió creciendo en las principales ciudades del país. “Entre los meses de septiembre y octubre de 1971 se mostró la otra faceta del movimiento universitario en Monterrey: la guerrilla urbana. El Grupo Procesos tomó la decisión de actuar de manera organizada y bajo una rígida estructura militar, en una serie de asaltos bancarios. Fueron asaltados el Banco Regional del Norte, en Ciudad Guadalupe, una camioneta bancaria del Banco de Nuevo León, y dos supermercados”⁴⁹⁸. Como respuesta a la creación del PDLP se crean partidos pequeños en Guerrero con lo cual se logra disminuir y mermar el trabajo de Lucio en las comunidades del estado como resultado se cambia de estrategia realizando un ataque directo a los militares apostados en la zona. A través de diversas emboscadas logra mermar las fuerzas militares y provocarles importantes bajas.

“El 2 de febrero (1972), [...] *El Universal Gráfico* difunde, en exclusiva y a ocho columnas, la muerte de Genaro en un accidente automovilístico en la carretera México-Michoacán”⁴⁹⁹ la muerte de Genaro lejos de desarticular la guerrilla creó un héroe en el cual muchos de los participantes encontraron una imagen para darle sentido a su

⁴⁹⁶ Montemayor, Carlos, *Guerra en...*, Op. Cit., p. 136-137.

⁴⁹⁷ Ídem, p. 137.

⁴⁹⁸ Flores, Oscar, *Del movimiento universitario a la guerrilla. El caso de Monterrey (1968-1973) en Movimientos armados...*, Op. Cit., p. 479.

⁴⁹⁹ Castellanos, Laura, *México armado...*, Op. Cit., p. 135.

participación armada. La respuesta del gobierno fue la siguiente: “Mire usted, con la muerte de Genaro Vázquez ya no hay nada que temer –afirmó Wilfrido Castro Contreras, jefe de la policía judicial de Acapulco; sus ojeras oscuras, violáceas, acentuaban lo amistoso de su mirada-. El día de ayer aprendimos a José Bracho, su lugarteniente, y ayer mismo se le envió a la ciudad de México. Toda la sierra de Guerrero está en calma, créame. Porque guerrilla nunca ha habido. Unos cuantos actuaban fuera de la ley y a esos no los podemos considerar guerrilleros. Delincuentes nada más. Así que ya no más violencia ni secuestradores en toda la sierra”⁵⁰⁰.

Como respuesta a la muerte de Genaro la guerrilla encabezada por Lucio realizó dos secuestros “el primero tuvo como objetivo al ingeniero Jaime Farril Novelo, director de la Preparatoria número 2 de Acapulco, pero el intento de plagio fue frustrado. El 14 de marzo de 1972 secuestran con éxito a Cuauhtémoc García Terán, hijo de un agiotista, rico cafetalero y coprero.”⁵⁰¹ El 23 de agosto la guerrilla realizó la peor emboscada al ejército al dejar dieciocho soldados muertos.

Mientras la estrategia contra la guerrilla se intensificaba las acciones de esta iban en aumento “el 8 de noviembre de 1972, día en que se llevó a cabo el secuestro más espectacular realizado en el país, así como uno de los primeros en su tipo en el mundo. La Liga de Comunistas Armados liderada por Germán Segovia, *alias* Raúl, secuestró el vuelo 705 de Mexicana de Aviación en el aeropuerto Mariano Escobedo con destino a la ciudad de México. El secuestro, hecho de forma espectacular, obligó al piloto a dirigir el avión hacia la isla de Cuba, y, posteriormente el gobierno de ese país facilitó el regreso de todos sus ocupantes a Monterrey”⁵⁰².

A medida que las acciones de las diferentes guerrillas se intensificaban y que la respuesta del gobierno no alcanzaba a frenar las mismas Lucio buscaba contacto con los grupos rebeldes con el fin de ampliar la red y fortalecer la organización. Un hecho significativo para la guerrilla se dio “en marzo de 1973 –mes de la fundación de la liga Comunista 23 de septiembre en Guadalajara”⁵⁰³ ya que dicha Liga se convertiría después de Lucio en el principal enemigo del gobierno y contra quien se destinaría gran parte de la estrategia de contraguerrilla⁵⁰⁴.

⁵⁰⁰ Montemayor, Carlos, *Guerra en...*, Op. Cit., p. 40.

⁵⁰¹ Castellanos, Laura, *México armado...*, Op. Cit., p. 137.

⁵⁰² Flores, Oscar, *Del movimiento universitario a la guerrilla. El caso de Monterrey (1968-1973) en Movimientos armados...*, Op. Cit., p. 484-485.

⁵⁰³ Castellanos, Laura, *México armado...*, Op. Cit., p. 146.

⁵⁰⁴ “Guerra psicológica. El gobierno distribuyó en la sierra volantes con fotografías de Genaro Vázquez Rojas y Lucio Cabañas Barrientos con la siguiente leyenda: <<estos son delincuentes, son bandidos, roban tus

La respuesta del gobierno fue la detención de cada vez más personas relacionadas con la guerrilla de Guerrero. De muchos de los detenidos no se supo su paradero. Otros fueron detenidos y víctimas de tortura.

En Guerrero se daría uno de los secuestros más importantes de la guerrilla en el país, el candidato del PRI a la gubernatura de Guerrero Rubén Figueroa quien había sido electo por su partido en el mes de mayo de 1974. Como una de sus estrategias Figueroa había ofrecido diálogo con Lucio Cabañas, para lo cual el guerrillero le solicitó retirar al ejército de la sierra de Atoyac “pero no consigue el retiro del ejército pero aun así la entrevista se realiza el 30 de mayo. El candidato llega acompañado por su secretaria Gloria Brito, su sobrino Febronio Díaz, catedrático de teoría marxista, y sus dos enlaces, los dos tíos de Lucio recién liberados. Cerca de los Perocuates encuentran unas ramas atravesadas en el camino. De pronto un guerrillero sale de la maleza y, seguido de un comando, los conduce por una hora a la orilla de un riachuelo”⁵⁰⁵.

Pero dicho diálogo se daría en medio del secuestro del candidato y sus acompañantes Reyes Heroles comentó en un discurso que “Rubén Figueroa cree en la negociación, cree que el razonar con el adversario puede llevar a soluciones. Conociendo esta disposición de ánimo, esta actitud espiritual, Lucio Cabañas ha cometido un acto de felonía, procediendo con deslealtad y suciamente, revelando desnuda mala fe. Es discutible lo acertado o equivocado de la conducta de Rubén Figueroa al aceptar una propuesta para negociar; cayó en la trampa pensando en Guerrero. En contraste con ello, es evidente la traición y mala fe de sus secuestradores”⁵⁰⁶.

Es hasta el 25 de junio cuando se difunde el comunicado con las exigencias del PDLP. Se pide al gobierno federal la entrega de las y los presos políticos; cincuenta millones de pesos; cien armas calibre M-1, cincuenta pistolas Browning 9 milímetros; difusión en todo el país de discursos y corridos grabados en voces de militantes del PDLP; solución a los problemas de estudiantes de escuelas rurales y de las obreras de <<Medalla de Oro>> de Monterrey; la posesión legal de todas las tierras invadidas por campesinos a quienes debería de otorgarse crédito; que las instalaciones y bienes de Inmecafé pasen a manos de los ejidatarios y las compañías talamontes se expropien a favor de ejidatarios y obreros⁵⁰⁷.

propiedades, denúncialos para que cuides tu hogar, ya que estos hombres ponen en peligro tu familia>>”. Sierra, Luis Jorge, *Fuerzas armadas y contrainsurgencia (1965-1982) en Movimientos arma...*, Op. Cit., p. 381

⁵⁰⁵ Castellanos, Laura, *México armado...*, Op. Cit., p. 151.

⁵⁰⁶ Reyes Heroles, Jesús, *Obras completas...*, Op. Cit., p. 89.

⁵⁰⁷ Castellanos, Laura, *México armado...*, p. 152-153.

A pesar de que se pagó el rescate ya que “los Figueroa ya habían entregado parte de la cantidad exigida por el PDLP”⁵⁰⁸ el gobierno inició una búsqueda intensa por todo el estado de Rubén Figueroa⁵⁰⁹ con lo cual se debilitaría mucho a la guerrilla de Lucio Cabañas. El ejército logró en medio de un operativo militar el rescate de Figueroa y de sus acompañantes empezando con ello una búsqueda intensa de los guerrilleros. Al ser liberado Rubén Figueroa comentó “señores senadores [...] quien me secuestró es un extraviado mental, sediento de publicidad sensacionalista, envenenador de mentes jóvenes. Y comprobé que está ligado a traficantes de drogas y, lo principal, que detrás de un izquierdismo infantil y verbalista, es un instrumento de las fuerzas más regresivas”⁵¹⁰.

Dentro de los secuestros uno de los más importantes fue un familiar de Luis Echeverría quien “el 29 de agosto las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo secuestran a José Guadalupe Zuno, veterano político jalisciense, ex gobernador de esa entidad y ni más ni menos que suegro del presidente Echeverría, en la ciudad de Guadalajara [...] la reacción oficial se hace pública en boca del mismo presidente, durante su cuarto informe. Enérgico, Echeverría se refiere primero al secuestro de su suegro. <<Ni en éste, ni en cualquier otro caso, accederemos a las pretensiones de los plagiarios. Las autoridades competentes han declarado, y hoy lo reiteramos, que el orden público no es negociable y que el pueblo y el gobierno no pactan con criminales”⁵¹¹.

El fracaso del secuestro de Figueroa dispersó y debilitó a la guerrilla de Cabañas quienes estaban cada vez más rodeados en la sierra. Su espacio de acción era cada vez menor. En su último parte militar Lucio comentaría:

¡Están matando al pueblo! ¡Contestemos con la guerra! ¡Vengamos la sangre de nuestros compañeros campesinos! ¡Formemos grupos guerrilleros en toda la República! ¡Que nadie vote por los candidatos del PRI! ¡Que nadie vote por Figueroa!⁵¹²

Para lograr terminar con la guerrilla el gobierno empleó una estrategia que se fue modificando a medida que la guerrilla tomaba fuerza. Su estrategia estuvo basada en los siguientes puntos:

⁵⁰⁸ Ídem., p. 156.

⁵⁰⁹ “Figueroa vivió unos cien días entre los hombres de Lucio Cabañas” Woldenberg José, *Política y delito y delirio. Historia de 3 secuestros*, México, Ed. Cal y arena, 2012, p. 149.

⁵¹⁰ Montemayor, Carlos, *Guerra en...*, Op. Cit. P. 498.

⁵¹¹ Castellanos, Laura, *México armado...*, , p. 154-155.

⁵¹² Ídem, p. 158.

La estrategia fue contención y aniquilamiento de los grupos insurgentes.

No existía necesidad de una lucha ideológica contra los movimientos armados, pues las operaciones guerrilleras no encontraban eco en la prensa mexicana y sus órganos de difusión clandestina no llegaban a grandes masas de la población.

Bastaba con calificar a los integrantes de los movimientos armados como <<peligrosos delincuentes>> para justificar la contrainsurgencia, pues no existían grupos de derechos humanos que se opusieran a los excesos.

[...]

El Estado mexicano paramilitarizó a sus grupos de contrainsurgencia urbana y los dotó de impunidad. Así aparecieron en la escena nacional grupos como el Batallón Olimpia, Los Halcones y la Brigada Blanca⁵¹³.

Otra de las estrategias fue “el Plan de Desarrollo Integral del estado de Guerrero, que incluyó riego, electrificación, caminos, agua potable, escuelas, hospitales, crédito y agroindustria. Este plan se basó en la información vertida por los servicios de inteligencia del ejército y un acuerdo político endeble con las elites del poder regional, en medio de una crisis política delicada y con tintes de ingobernabilidad.”⁵¹⁴ El instrumento para aplicar los planes fue el ejército esto a través de la saturación de su presencia en la zona. La manera de llegar a la zona guerrillera fue a través de brigadas de salud donde el ejército estableció cuarteles militares.

“Tres versiones trascenderán sobre los últimos momentos del guerrillero. La oficial dice que es herido de muerte en la mandíbula por un soldado mientras otro hace blanco en su torso izquierdo y le fractura tres costillas. Otra dice lo inverso, primero es herido por la espalda y luego se da el tiro de gracia. En una tercera, el guerrillero es herido y grita: <<Hasta que se les hizo, pero les aseguro que no les voy a dar el gusto de que me maten ustedes>>, coloca su M-2 en el cuello y acciona el gatillo. La bala mortal le perfora la mejilla derecha, destroza el bulbo raquídeo y se aloja en la faringe”⁵¹⁵. La muerte de Lucio Cabañas terminó con la guerrilla rural. Con ello se concluyó una larga persecución donde

⁵¹³ Sierra, Luis Jorge, *Fuerzas armadas y contrainsurgencia (1965-1982) en Movimientos arma...*, Op. Cit., p. 361-362.

⁵¹⁴ Rangel Lozano, Claudia E. G y Sánchez Serrano, Evangelina, *La guerra sucia en los setenta en Movimientos arma...*, Op. Cit., p. 521.

⁵¹⁵ Castellanos, Laura, *México armado...*, p. 159.

se usaron métodos⁵¹⁶ nunca antes utilizados por el ejército. Donde la afrenta y la venganza estuvieron latentes en cada momento⁵¹⁷.

Después del golpe a la guerrilla el “23 de mayo de 1975, Echeverría hace una intensa gira por la arrasada región guerrerense. Han pasado cinco meses de la caída de Lucio y él sabe que tiene una gran deuda con la sierra de Atoyac. Así lo habrá declarado en la prensa”⁵¹⁸. En el gobierno de Echeverría nacieron otros grupos guerrilleros como el Movimiento de Acción Revolucionaria (MAR), la Liga 23 de septiembre la cual llevó a cabo el fallido secuestro de Eugenio Garza Sada el cual terminó con el asesinato del empresario el 17 de septiembre de 1973, las consecuencias del secuestros fueron en “el costo político de este suceso (que) tuvo una respuesta contundente. Echeverría jamás negociaría ninguno de los futuros secuestros [...] También en desacuerdo, el sector empresarial exigía mano dura, el 21 de octubre Nazar Haro anunciaba una batida contrainsurgencia en el país”⁵¹⁹.

Nazar Haro se encargó de crear un grupo para dar respuesta a los grupos guerrilleros “propuso seleccionar a los elementos de siete corporaciones policiaco-militares para crear la Brigada Especial Antiguerrillas (BEA). Esta tendría como tarea exterminar a los movimientos armados, principalmente a su enemigo acérrimo la Liga Comunista 23 de Septiembre”⁵²⁰ la Brigada Blanca como se le conoció y que se encargó de perseguir y torturar a los grupos guerrilleros. Todo este periodo es conocido como la guerra sucia. La cual se opuso a la llamada “apertura democrática” un periodo del sexenio de Luis Echeverría que no ha sido cerrado.

⁵¹⁶ “¡Empiecen! –ordenó de pronto-. ¡Van a confesar quiénes acompañaron a Lucio Cabañas en la emboscada! Uno de los soldados derribó de un golpe a un campesino viejo y comenzó a maniatarlo. Todos los soldados dirigieron las armas hacia los campesinos sorprendidos. Los motores de los camiones militares fueron echados a andar y llenaron de ruido el poblado” Montemayor, Carlos, *Guerra en...*, Op. Cit., p. 108.

⁵¹⁷ “Figuroa convierte a Isabel Ayala, la viuda de Lucio en su trofeo de guerra. Luego de que interviene para que ella, su hija y su suegra sean liberadas del Campo Militar Número Uno –tras un año y ocho meses de reclusión-, la hace ir con engaños a su oficina y la ataca sexualmente. Isabel tiene entonces dieciséis años de edad. Meses después perdería al producto de la violación en un aborto natural” Castellanos, Laura, *México armado...*, p. 164.

⁵¹⁸ ídem, p. 165.

⁵¹⁹ ídem., p. 216-217.

⁵²⁰ ídem., p. 266.

4. Luis Echeverría y los intelectuales.

Para Carlos Fuentes el papel del intelectual en una sociedad no se puede analizar: "Sin prejuizar la buena fe de nadie, puede decirse que casi no existe un intelectual mexicano (me incluyo en ello) que en un momento de su vida no se haya acercado al poder, confiado de que podía colaborar para cambiar las cosas, impedir lo peor, salvar lo salvable"⁵²¹. El papel del intelectual a lo largo de la historia ha sido materia de largas discusiones partiendo del cuestionamiento de: ¿hasta dónde debe llegar su participación? Ya que se ve a la creación artística como algo que no debe de ser influenciado por la inclinación que se pueda tener a determinada tendencia política o personaje. Jean Paul Satre habla del compromiso del intelectual con su sociedad, para él es necesario que el intelectual participe de manera activa en la vida política de su país. Su papel no se debe limitar solamente a su obra artística sino que debe de ir más allá.

Desde los griegos ha existido la participación del intelectual en la cosa pública. El caso de Platón es el embrión de esa crítica y de esa búsqueda por querer separar a al intelectual, al filósofo, al pensador político de la acción política. Las ideas muchas veces son juzgadas como simples palabras. Pero la historia demuestra que en las dictaduras los primeros censurados, expulsados, perseguidos son los intelectuales. Las ideas representan un margen de cambio. El poder no se entiende sin la imaginación. No hay político que logre gobernar y trascender sin imaginación. La trascendencia política es - véasele así- el cúmulo de ideas que permiten al político gobernarse a él mismo para después aplicar su imaginación –auxiliadas por la de los artistas- a la sociedad.

Maquiavelo es otro paradigma del intelectual en política. Su participación como intelectual, de los llamados espejos del príncipe es tan importante ya que gracias a su pensamiento se entendió como lograr la unificación de los reinos de Italia. Ese es el objetivo de su libro *El príncipe*. Son muchos los intelectuales que han querido participar con sus ideas en la política, la pregunta es: ¿eso rebaja y denigra su obra? La respuesta es: no.

En México se ha juzgado la participación de los intelectuales en la vida política. No por su intervención o su postura. La crítica no ha sido por participar. Si no que se ha realizado de una forma subjetiva subestimando su obra por la participación que ejercen en la vida política. Nos podríamos preguntar: ¿hoy que sería de la Independencia de México sin Francisco Primo de Verdad, Melchor de Talamantes; o la Reforma sin Melchor Ocampo,

⁵²¹ Fuentes, Carlos, *Geografía de la novela*, México, Ed. F.C.E, 1993, p. 93.

Zarco, Lerdo de Tejada, Gabino Barreda, Justo Sierra; la Revolución Mexicana sin Luis Cabrera, José Vasconcelos, Mariano Azuela, Agustín Yáñez; y de nuestro México contemporáneo sin Carlos Fuentes, Octavio Paz, Alfonso Reyes, José Emilio Pacheco, Jesús Reyes Heróles o Fernando Benítez? La importancia de su obra y de sus ideas no se puede perder en discusiones banales. La participación política en determinado momento histórico del país puede ser medido por su aportación, pero desacreditar su obra y su pensamiento *a priori* por participar en política obedece más a la envidia intelectual de ciertos grupos.

Durante el periodo presidencial de Luis Echeverría se dio una gran participación de los intelectuales en su gobierno. Los cuales en su mayoría se sintieron atraídos por la llamada “apertura democrática” de la que se hablaba, todo ello después de haber vivido un gobierno autoritario, pero también un gobierno que juzgó a la clase intelectual del país⁵²².

México es un país de apariencias y la cultura no es excepción. “La gran farsa cultural en México ha consistido en disfrazar ese pasado, ofrecerlo engalanado con todos los colorines del folklore, distribuirle los homenajes presentes en el calendario y exaltar sus incondicionales anécdotas al mismo tiempo que niega sus condiciones reales, formales, futurizables”⁵²³ existe un intento por parte de los gobiernos de utilizar la cultura en un sentido patriótico que la pone en un entredicho de no ser crítica. De no aceptar que tiene una tradición amplia la cual le da forma y cuerpo. Comprensión y sentido⁵²⁴.

Respecto a ello Carlos Fuentes es juzgado por algunos intelectuales por el apoyo brindado al gobierno de Luis Echeverría, primero hay que revisar cuál es su visión acerca del intelectual y la política, en *Tiempo mexicano* dice:

Lo que un escritor puede hacer políticamente, debe hacerlo, también primordialmente, como ciudadano. Como escritor, su significado político es de otro

⁵²² “El movimiento de 1968 también significó una saludable división de la clase intelectual del país [...] A medida que las contradicciones entre las palabras revolucionarias y las acciones conservadoras se ahondaron, nuevas generaciones de intelectuales racionalizaron su colaboración con el poder, explicando que podían hacer más desde afuera y que, si abandonaban sus puestos, podrían ocuparlos funcionarios derechistas”. Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicano*, Op. Cit., p. 158-159.

⁵²³ Fuentes Carlos, *Casa con dos puertas*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1970, p. 243.

⁵²⁴ “La cultura es lo más importante que tenemos porque tiene una gran continuidad, no ha habido interrupciones. Alguna que otra, pero tan leves que se puede hablar de una cultura continua desde descubridores hasta nuestros días” Fuentes Carlos, Lagos Ricardo, *El siglo que despierta*, México, Ed. Taurus, 2012, p. 85.

nivel, se da implícitamente en la obra y se refiere a una capacidad privativa: la de mantener vivo el margen de la heterodoxia a través de la imaginación verbal.

El escritor, el intelectual, no pueden ser ajenos a la lucha por una transformación política que, en última instancia, supone también una transformación cultural. En gran medida, el escritor, en México, le da una voz a quienes no pueden hacerse escuchar⁵²⁵.

Para Fuentes el intelectual tiene como compromiso aparte de mantener la tradición también ser la voz de los que no pueden tener el espacio para hacer que sus necesidades se escuchen. No puede ser distante ni indiferente a la necesidad política de su comunidad.

“La lucha por la palabra, entre nosotros, equivale a la lucha por el poder, pero no por el poder burocrático, el poder armado, el poder retórico, sino por el poder ciudadano y personal, por el poder histórico de cada mexicano vivo y vivo ahora”⁵²⁶ la lucha por la libertad es la búsqueda de la palabra. Las palabras dan libertad. Porque sólo el pensamiento es totalmente libre y su mayor grado de libertad es cuando interactúa con otros pensamientos. Cuando logra criticar al poder. La palabra permite crear el debate público. La dinámica entre los intelectuales y los políticos contrapone las acciones con el pensamiento:

Cihuacóatl (impaciente): No hay poder que no necesite legitimar su origen, ningún poder sin justificación, ¿me entiendes? [...]

Cihuacóatl: Es necesario: *el poder es necesario*; sin él los hombres se asesinan los unos a los otros... [...]

Moctezuma: ¿Cómo pueden entenderse dos símbolos tan disímbolos: la moral y la guerra, la vida y la muerte?

Cihuacóatl: no dudes. Ya te lo dije: todo poder necesita justificar su origen⁵²⁷.

El poder busca justificar su origen. El intelectual tiene un prestigio y admiración por parte de la sociedad, por ello la cercanía hacia este sector deja ver a un gobierno como democrático, crítico, plural y abierto a las ideas de cambio. Pero no todos los políticos se

⁵²⁵ Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicano*, Op. Cit., p. 64.

⁵²⁶ Fuentes, Carlos, *Todos los gatos son pardos*, Op. Cit., p. 6.

⁵²⁷ Fuentes, Carlos, *Ceremonias del alba*...Op. Cit., p. 33-36-39.

acercan a los intelectuales ya que el poder le teme a la crítica y favorece la adulación con la cual se siente cómodo⁵²⁸.

La participación del intelectual no debe ser una limitante para su obra, debe mirar que su presencia en la política se ciñe más a la participación de un ciudadano, ya que “el buen intelectual no tiene ninguna necesidad de limitarse a su particular disciplina para cumplir la misión que le ha sido confinada. Lo que importa para el caso es la forma como trata los negocios que al político incumben”⁵²⁹.

Una de las funciones es no limitarse. Ser el adelantado en la crítica. “El rasgo esencial del intelectual es comprender inclusive la actitud de quien lo combate y menosprecia. El intelectual auténtico es el hombre que no se irrita ante quienes quieren excluirlo de la sociedad, el que llega a proporcionarle las armas con las cuales ha de ser combatido”⁵³⁰.

El intelectual debe mantener independencia entre su obra y la participación política. La importancia de apoyar un gobierno radica en el respeto de su obra. Y en la crítica que sume al proyecto que apoye, “el intelectual es un personaje bidimensional: sólo existe y subsiste como tal si, por una parte, existe y subsiste un mundo intelectual autónomo (es decir, independiente de los poderes religiosos, políticos, económicos), cuyas leyes específicas respeta, y si, por otra parte, la autoridad específica que se elabora en este universo a favor de la autonomía está comprometida en las luchas políticas”⁵³¹.

Bourdieu hace una aproximación al intelectual al describirlo de la siguiente manera:

El intelectual es un ser paradójico, que no se puede pensar como tal mientras se le aprenda a través de las alternativa clásica de la autonomía y el compromiso, de la cultura pura y la política. Ello porque se ha constituido, históricamente en y a través de la superación de esta oposición: los escritores, los artistas y los científicos se afirman por primera vez como intelectuales cuando, en el momento del caso Dreyfus, intervinieron en la vida política como tales, es decir con una autoridad específica fundamentada en la pertenencia al mundo relativamente autónomo del mundo del arte, la ciencia y la literatura, y en todos los valores asociados a esa autonomía, desinterés, competencia, etc⁵³².

⁵²⁸ “Una palabra dicha –dicha de la palabra- libera una constelación de palabras, de cifras, de ayuntamientos verbales nuevos y antiguos, latentes, premonitorios u olvidados” Fuentes, Carlos, *La novela y la vida. Cinco discursos*, México, Ed, Alfaguara, 2012, p, 44.

⁵²⁹ Ferrater Mora, José, *Del intelectual y su relación con el político* en Cuadernos Americanos, México, año II, volumen XVII, número 5, septiembre-octubre 1944, p. 92.

⁵³⁰ Ídem, p. 85.

⁵³¹ Bourdieu, Pierre, *Intelectuales, política y poder*, Argentina, Ed. Universitaria de Buenos Aires, 1999, p.187

⁵³² Ídem., p. 187.

La autonomía y el compromiso se contraponen, pero no se oponen. No son contrarios, sino complementarios. Son ambas características del intelectual. El cual se concibe como tal y entiende que esa categoría le permite tener una participación de mayor relevancia en su sociedad. Concebirse y ser concebido como intelectual le permite subirse a la palestra a debatir. A confrontar ideas. A criticar posturas. A afrontar críticas. Le permite también desarrollar su arte sin interrupciones por su participación política. El diálogo y la crítica son la fortaleza del verdadero intelectual. El entender que su ejercicio no es imponer sus ideas, sino debatirlas con la de otros intelectuales⁵³³.

La visión del intelectual y su participación en el poder es subjetiva y muchas veces depende de la óptica con que se le quiera mirar. Como ejemplo se puede poner la idea que Julio Scherer tenía al respecto para él “los intelectuales en el poder dejan de ser intelectuales; aunque sigan siendo cultos, inteligentes e incluso rectos, al aceptar los privilegios y las responsabilidades del mando substituyen a la crítica por la ideología”⁵³⁴ y para Daniel Cosío Villegas “el intelectual no pudo dejar de tener una propensión crítica: el simple planteo racional de un problema lleva a ponderar estimativamente las soluciones posibles; y como el análisis crítico requiere tiempo, la actitud del intelectual tiene que ser de vacilación o de expectación mientras no lo concluye”⁵³⁵.

En su libro *Casa con dos puertas* Fuentes nos dice al respecto de la participación del escritor en la política:

No creo que la política sea la actividad principal de un escritor, pero sí que nuestras sociedades, caracterizadas por una creciente concentración de poder y por una marcada tendencia al elitismo fascista –tecnocrático o subdesarrollado- es importante que exista una clase intelectual independiente, capaz de criticar al poder y de mantener e inventar los valores que el poder, por su naturaleza misma, olvida, desprecia o suprime por la fuerza. Sin una clase intelectual independiente y vertebrada que le marque sus límites, el poder, con demasiada facilidad, no hace más que extender el imperio de la nada: un imperio que siempre desemboca en la muerte:

⁵³³ “Los intelectuales no tienen que justificar su existencia a los ojos de sus compañeros ofreciéndoles servicios –aunque se tratara de los más nobles, al menos a sus ojos-, como los servicios teóricos. Tienen que ser lo que son, que producir y que imponer su visión del mundo social –que no es necesariamente mejor ni peor que las otras-, y que dar sus ideas toda la fuerza de la cual son capaces. No son los portavoces de lo universal, menos todavía una <<clase universal>>, pero sucede que, por razones históricas, tienen frecuentemente *interés en lo universal*” ídem, p. 172.

⁵³⁴ Scherer, Julio, *Los Presidentes*, México, Ed. Grijalbo, 1986, p. 83.

⁵³⁵ Cosío Villegas, Daniel, *El intelectual mexicano y la política*, México, Ed. Planeta-Conaculta, 2002, p. 67-68.

sacrificios en el Gran Cú, noche de San Bartolomé, suplicios de los Austrias, purgas stalinistas, Lídice, Auschwitz, Hiroshima y My Lai, Tlatelolco⁵³⁶.

El intelectual es la voz que permite o no que se cometan atropellos⁵³⁷, con su crítica logra frenar los delirios del poder pero también solaparlos. La diferencia entre hablar o callar puede ser genocidios como el 2 de octubre de 1968. Desde París Carlos Fuentes le dice a Octavio Paz el 1° de octubre de 1966 “Nos demostraste, quizá, que un escritor no puede comprometer a la sociedad, la historia, el arte y la individualidad si primero no se compromete a la realidad misma”⁵³⁸. El compromiso del intelectual con su entorno es el que lo motiva a participar pero que también le exige formar parte de esa realidad no aislarse a su torre de Babel.

Resulta necesario mirar la visión del político acerca del intelectual. En un discurso en Nuevo León Luis Echeverría comenta:

Esta tierra fue también cuna y aliento de un mexicano ejemplar, Alfonso Reyes, que llevó a su más alta expresión las virtudes de los hombres de Nuevo León. Entendió que nuestro país sería, a fin de cuentas, lo que los mexicanos seamos efectivamente capaces de hacer, con una mentalidad abierta a todas las corrientes de pensamiento, con un íntimo conocimiento de nuestro pasado, con absoluta integridad personal y con la más irreductible laboriosidad.

Su vasta y lucida obra de cultura nos enseña que la mexicanidad, antes que pretexto para ocultar nuestras debilidades, ha de ser esfuerzo creativo y perseverante para incrementar el patrimonio nacional y espiritual de la nación⁵³⁹.

Es de destacar que Echeverría resalta la parte nacionalista de los autores. El rescate a la mexicanidad. Eso para él ya implica un compromiso con la sociedad mexicana,

⁵³⁶ Fuentes, Carlos, *Casa con dos puertas*, Op. Cit., p. 147-148.

⁵³⁷ “En contraste con lo que ocurrió a Lucas Alamán y algunos compañeros suyos, o aquel breve grupo de los llamados <<científicos>> -y digo breve, porque los que algo valían en el terreno del pensamiento eran pocos-, o aquel otro grupo de escritores de cierto brillo que aceptaron colaborar con el régimen usurpador de Victoriano Huerta, o con otros que colaboraron hace pocos meses con ese movimiento político intitulado <<estudiantil>>, que tuvo ribetes de política interna y de política internacional y que luego derivaron hacia miopes y precipitadas actitudes preelectorales, pero que ahora –por fortuna, según se observa- ya se cuentan sólo con los dedos de la mano” Echeverría, Luis, *Discursos de campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 5 de febrero de 1970, Chiapas, p. 346.

⁵³⁸ Mejía, Eduardo y Mejía, María José, comp., *Lenguaje en libertad: el Colegio Nacional celebra a Octavio Paz*, México, Ed. El Colegio Nacional, 2014, p. 70.

⁵³⁹ Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 12 de abril de 1970, Nuevo León, p. 420.

comenta que “el escritor no puede ser sólo un modelador esteticista ni un simple servidor de la palabra pura, sino la conciencia del lenguaje como vehículo de interpretación y superación de los límites de la realidad física para hacer inteligible lo real, lo social y lo humano. El escritor ajeno a los afanes de su pueblo se halla también ausente de su tiempo: puede producir obras de aparente orfebrería, no la plenitud consciente de un proceso creador”⁵⁴⁰.

La participación política del intelectual debe de estar enmarcada en la ciudadanía. El intelectual no es más ni menos que ello. Su ingreso a la vida política lo hace como un ciudadano que desempeña un rol en la sociedad y que tiene el derecho a ser parte del debate de la cosa pública⁵⁴¹.

Echeverría comenta que a sus amigos “muchos de ellos grandes poetas de México, con frecuencia les expreso que mientras el pueblo no conozca y no repita con fluidez sus poemas; que mientras se tenga que recurrir a ese instrumento, que es el libro, para repetir su poesía; que mientras no se cante por el pueblo la poesía que ellos han producido, será una poesía sin una subrayada vitalidad, y cuando escuchemos al pueblo embelesarse y exaltarse repitiendo la música y la poesía de nuestros artistas, comprendemos con mayor justicia la responsabilidad y la tarea social de éstos”⁵⁴².

La crítica a los intelectuales que apoyaron a Luis Echeverría fue constante por parte de otro grupo opuesto, en una ocasión el caricaturista Alberto Beltrán dibujo una pirámide donde en la cúspide colocaba a Fuentes, Octavio Paz, Fernando Benítez, Carlos Monsiváis, José Luis Cuevas y en la plataforma de la pirámide al pueblo, acusaba a los intelectuales de aristócratas. A ello Carlos Fuentes contestó con un artículo llamado *Dos o tres pirámides* “nosotros hemos ocupado el sitio que, hasta hace poco, ocupaban en las iconografías revolucionarias Porfirio Díaz, José Yves Limantour, Landa y Escandón, Victoriano Huerta, Querido Moheno. ¿Cómo hemos llegado a tan privilegiada posición? Sencilísimo: trabajando con independencia del erario público y manteniendo una actitud crítica y libre ante un poder que, en México, todo lo avasalla, todo lo compra, todo lo corrompe, todo lo somete”⁵⁴³. Este mismos grupo de intelectuales⁵⁴⁴ es al que se le

⁵⁴⁰ Echeverría tesis y acción, Departamento Editorial, Secretaría de la Presidencia, México, 1976, p. 11.

⁵⁴¹ “Uno asume ciertas funciones para beneficio de la colectividad, pues son obligaciones que uno tiene como ciudadano, no como escritor. Esto crea tensiones, pero creo que es mejor tener tensión que no tenerla en absoluto” Hernández F., Jorge, *Carlos Fuentes: territorios...*, Op. Cit., p. 41.

⁵⁴² Echeverría Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo III, 6 de marzo de 1970, Distrito Federal, p. 44.

⁵⁴³ *La Cultura en México*, no. 427 en *Siempre! Presencia en México*, número 877, 1970, p. II.

adjudica la defensa ante los hechos de 1971 que fue visto como un acto de las fuerzas de derecha para desestabilizar el avance democrático, Echeverría comenta “a mí los intelectuales no me querían hasta que no fueron cambiando; hasta que Fernando Benítez dijo: <<Echeverría o el fascismo>>”⁵⁴⁵. Quizá este apoyo se entienda con lo que Fuentes comentó al recibir el Premio Rómulo Gallegos “no existe poder político sin apoyo verbal. Una democracia se mide por la latitud del poder verbal de los ciudadanos frente al poder verbal del Estado”⁵⁴⁶ por ello para Echeverría era necesario el acercamiento de los intelectuales con su gobierno.

El grupo que apoyaba a Echeverría era conocido como “La mafia” por la fuerte influencia que tenía en el sector cultural del país, Jorge Volpi comenta “parece ser que, desde mediados de los sesenta, el término se utilizaba ya para referirse al grupo de intelectuales que rodeaba a Benítez. Según refiere José Luis Cuevas en una carta al novelista argentino, fechada el 13 de mayo de 1963 –y reproducida en la novela-, Piazza había sido el primero en llamarlos así. En su carta, Cuevas le dice a Piazza: me han llegado rumores de que tú eres el inventor de la <<mafia>> a la que me honro pertenecer. Creo yo que debemos crear un círculo muy cerrado y no permitir el paso a los mediocres además de que debemos echar [sic] algunos que se han colocado”⁵⁴⁷.

Echeverría durante su sexenio tuvo un fuerte acercamiento con este sector, Salvador Novo lo comenta en una de sus crónicas “no pasa, por lo visto, semana sin que el presidente Echeverría atienda las letras: abra a favorecerlas con su interés, un sorpresivo paréntesis entre las atareadas <<jornadas de trabajo>> de su día. Si poco antes ocurrió su imprevista, espontánea visita a la Academia, de que ya he hablado; y en ella, el generoso patrocinio del Museo del Escritor que ha de custodiar el manuscrito de López Velarde por el presidente cedido a la docta corporación”⁵⁴⁸.

La relación con los intelectuales estuvo enmarcada por sus cimas y simas. Al final de su sexenio Echeverría tuvo el conflicto con los intelectuales que se encontraban en el diario *Excélsior*. El cual fue crítico y mantuvo cierta distancia del poder. El director Julio

⁵⁴⁴ “Alentados por la repentina tolerancia asumida por Echeverría, decenas de intelectuales y amplios sectores de la sociedad se inclinaron por creer en él. Entre los escritores Carlos Fuentes se convirtió en uno de los primeros en aceptar la buena fe del presidente: a partir de 1971 comenzó a defender su política y en 1975 incluso se convirtió en embajador de México en Francia” Volpi, Jorge, *La imaginación...*, Op. Cit., p. 421.

⁵⁴⁵ Castañeda G., Jorge, *La herencia...*, Op. Cit., p. 45.

⁵⁴⁶ Fuentes, Carlos, *La novela y la vida...*, Op. Cit., p. 53.

⁵⁴⁷ Volpi, Jorge, *La imaginación...*, Op. Cit., p. 53-54.

⁵⁴⁸ Novo, Salvador, *La vida en México en el periodo presidencial de Luis Echeverría*, México, CONACULTA, 2000, p. 68.

Scherer les pedía a sus colaboradores “que escriban libremente, yo paro los golpes, dice Julio, aunque a veces sea difícil. A veces es difícil repite. Hay ocasiones por ejemplo en que un secretario de Estado me invita a cenar para pedirme entre otras cosas que haga algo para detener la lluvia de críticas contra su secretaría en la sección editorial”⁵⁴⁹.

El periódico *Excélsior* había sido el más crítico durante el gobierno de Díaz Ordaz y más con la llegada de Scherer meses antes de lo sucedido el 2 de octubre de 1968. Durante el gobierno de Echeverría se había respetado esa independencia, pero de manera paulatina fue subiendo el grado de presión contra el periódico. Empezaron por restringir la venta de papel⁵⁵⁰ al periódico y la disminución de anunciantes. Antes el gobierno en 1972 intervino para que no se diera dicho boicot contra el periódico pero en esta ocasión no hizo intervención alguna.

La noticia que están dando por teléfono en la madrugada del diez de junio de 1976.

-Cómo qué qué qué qué cómo qué –cacareando Samuel I. del Villar.

Que unos tipos, que invadieron Paseos de Tasqueña, que se metieron en el fraccionamiento, que llegaron en camiones, que invadieron Paseos Tasqueña licenciado⁵⁵¹.

La invasión a los predios de la cooperativa por sus supuestos dueños fue el primer golpe contra el diario. Se comentó que el ataque se debía a las críticas realizadas a la política exterior del gobierno de Echeverría. Y que el gobierno a través de Fausto Zapata había intentado persuadir al diario para que cesaran sus ataques. Pero su intento fue fallido.

Al ser *Excélsior* una cooperativa los miembros de la misma elegían quienes eran sus directores. En una votación en la cual el grupo de Scherer acusó de estar llena de porros del gobierno, se decidió la expulsión del grupo del periódico. Se acusó a Echeverría de actuar en venganza por los ataques a su política exterior a ello respondió “<<fue una determinación de los cooperativistas y no ha intervenido el gobierno de México y nunca lo

⁵⁴⁹ Leñero, Vicente, *Los periodistas*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1978, p. 42.

⁵⁵⁰ “Un organismo oficial ha estado encargado desde hace treinta y cinco años de importar el papel que usan todas las publicaciones periódicas, diarios y revistas. Está, pues, en manos del gobierno vender o no el papel. Y si una publicación <<rebelde>> pretendiera importarlo ella misma, directamente, seguiría estando su destino en manos del gobierno, ya que la importación requería un permiso, y éste puede negarse sin explicación alguna” Cosío Villegas, Daniel, *El sistema político...*, op. Cit., p. 75-76

⁵⁵¹ Leñero, Vicente, *Los periodistas*, Op. Cit., p. 143.

hizo, y menos al final, absolutamente, parece ser que allí una mayoría determinó lo que se hizo después”⁵⁵².

Ha esto Scherer respondió “Echeverría retrocedió al pasado: Desde el principio de su régimen Echeverría apoyó a *Excélsior*. Echeverría dio absoluta libertad a *Excélsior*. Echeverría ayudó a *Excélsior* cuando el boicot de anunciantes. ¿Y cómo le pagó *Excélsior*? Con ataques día tras día. Con acusaciones ahora ante los corresponsales extranjeros”⁵⁵³ de manera irónica Scherer critica a Echeverría por no defender la libertad de prensa que en un principio había anunciado.

Desde París Carlos Fuentes vertió su opinión en un artículo publicado en *El Sol de México* en el cual comenta:

Cuatro meses y medio antes de terminar su gestión, el presidente Echeverría es cubierto de ignominia, acusado de estrangular la libertad de expresión y de ensañarse, como cualquier tiranuelo bananero, contra la crítica adversa. ¿Puede concebirse que un hombre de la sagacidad política de Luis Echeverría sea el autor de su propio descrédito y de la negación masoquista de su propia obra del gobierno? La historia política de los últimos cinco años y medio indica, más bien, que una vez más los enemigos, abundantes y poderosos, de Echeverría, han aprovechado una situación particular –la crisis interna de *Excélsior*– para sumarse en un esfuerzo final, oportuno por tardío, de desacreditar una política que les daña.

El artículo de Fuentes terminaba:

El grupo de periodistas encabezado por Julio Scherer debe contar con una tribuna para expresar sus ideas. Si todos ellos, sin excepción, no recuperan ese legítimo derecho, ¿cómo podremos ejercerlo verdaderamente los demás, toda vez que la medida de la libertad individual sólo puede ser la libertad de todos?⁵⁵⁴

Después del golpe a *Excélsior* y antes de que termine el gobierno de Echeverría se funda por Scherer la revista política *Proceso* y por Octavio Paz la revista cultural *Vuelta*. De nueva cuenta el dilema radica en si fue o no un golpe del gobierno de Echeverría. La historia y la postura de los actores brindan muchas piezas, todas tienen el mismo grado de importancia. Todas forman un conjunto que permite aproximarse más a una realidad histórica. Los intelectuales y el poder es una relación que será siempre cuestionada. Pero las ideas siempre le dan fondo y forma a la política.

⁵⁵² Ídem, p. 244.

⁵⁵³ Ídem., p. 266.

⁵⁵⁴ Ídem, p. 271.

Para concluir mencionamos lo que comenta Carlos Fuentes en su libro *La nueva novela hispanoamericana*:

Pero ni el anhelo ni la pluma del escritor producen por si mismos la revolución y el intelectual queda situado entre una historia que rechaza y una historia que desea. Y su presencia en un mundo histórico y personal contradictorio y ambiguo, si lo despoja de las ilusiones de una épica natural, si lo convierte en un hambre de preguntas angustiosas que no obtienen respuesta en el presente, lo obliga a realizar su obra no sólo en el presente, sino hacia el futuro y hacia el pasado⁵⁵⁵.

5. Conflicto empresarial y devaluación de la moneda.

Para 1970 el modelo económico de desarrollo estabilizador empezaba en una etapa de declive. El crecimiento de la población y la consolidación de la clase media exigían un cambio de modelo que permitiera una repartición de la riqueza más equitativa. El modelo económico había dado como resultado la consolidación de grupos económicos los cuales ejercían cada vez mayor presión sobre las decisiones políticas y económicas de México.

Los cambios siempre causan suspicacias. Echeverría había dicho en su discurso que su economía sería más nacionalista, retomaría la idea de la Revolución y en especial del gobierno de Lázaro Cárdenas, ante este cambio de modelo Fuentes comenta “yo sería muy poco consecuente si después de pedir el fin del desarrollismo, de la enajenación de nuestra independencia y de la ley de silencio público, no aprobase y apoyase los cambios que coinciden con mis convicciones”⁵⁵⁶. Echeverría “ha usado la vieja idea de la descentralización industrial para reanimar la economía provinciana, pero con una diferencia respecto a sus antecesores. Por extraño que parezca, en este caso no se ha limitado Echeverría a predicar la necesidad imperiosa de semejante descentralización, sino que para lograrla ha ofrecido tentadores estímulos crediticios y fiscales”⁵⁵⁷.

Antes de entrar a los acontecimientos históricos que son el pleito con los empresarios al inicio de su gobierno y la devaluación de la moneda a finales del mismo. Resulta pertinente y de suma importancia. Entender conceptualmente lo que Echeverría entiende por capital privado, desarrollo económico, empresario y economía mixta. Ya que son las ideas fuerzas que rigen su política económica.

⁵⁵⁵ Fuentes Carlos, *La nueva novela hispanoamericana*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1969, p. 29.

⁵⁵⁶ Fortson R., James, *Perspectivas...*, Op. Cit., p. 114.

⁵⁵⁷ Cosío Villegas, Daniel, *El estilo personal...*, Op. Cit., p. 53.

Referente al capital privado el cual era visto de manera negativa por las ideologías de la Revolución nacionalista y que había sido expulsado del manejo de recursos estratégicos como con la expropiación petrolera de 1938 frente a esta situación Echeverría comenta “la inversión extranjera no debe desplazar al capital mexicano, sino complementarlo asociándose con él cuando sea útil; y el capital mexicano en todo caso, dirigir el encuentro con sagacidad, señorío y patriotismo, y encausarlo para modernizar las empresas”⁵⁵⁸ existen dos ideas que es la asociación con el capital extranjero sin que este se imponga al nacional y que el capital nacional actúe con <<patriotismo>> lo cual Echeverría mira como la distribución de las riquezas. Este es entendido como la economía mixta que en palabras suyas “la mixtura de nuestra economía no obedece solamente a que en ella participen dos o más sectores, sino a que sus objetivos generales resultan concurrentes: el nacionalismo económico y la justicia social deben ser banderas de los hombres de empresas. Economía mixta también quiere decir economía diversificada”⁵⁵⁹.

La mixtura de esa economía permite que “las perspectivas del desarrollo económico de México (ya) que no habrá avances en la justicia social nuestra, si no creamos más riqueza, pero no una riqueza en abstracto, sino con un sentido económico que multiplique industrias, que acelere nuestra independencia de los grandes conglomerados industriales nacionales y extranjeros”⁵⁶⁰. Echeverría entiende que se necesita crear más riqueza a partir de la creación de empresas que activen la economía interna y que la fortalezcan.

“Concibo al empresario moderno mexicano como un coordinador de labores, que tiene que poner en juego no solamente un capital –que muchas veces no posee y que tiene que conseguir con audacia y con riesgos- si no, ante todo, con espíritu creador que es necesario fomentar en nuestro país. Nacimos tarde a la técnica moderna”⁵⁶¹. Es el empresario uno de los principales actores durante su mandato. Pronto entro en conflicto con el Grupo de Monterrey. Un choque que subió de tono por las posturas políticas y por las responsabilidades que ambos bandos se objetaban. De fondo había la oposición de dos proyectos económicos el del presidente mixto y con un sentido nacionalista y el de los empresarios que abogaban por un proyecto abierto y con tonos tecnocráticos

⁵⁵⁸ Echeverría, Luis, *Mensaje al pueblo de México*, México, 1970, Cultura y Ciencia policía, A.C., p. 12.

⁵⁵⁹ Echeverría, Luis, *Discursos de campaña electoral 1969-1970, Tomo II*, p. 46.

⁵⁶⁰ Echeverría, Luis, *Discursos de campaña electoral 1969-1970, Tomo III*, p. 307.

⁵⁶¹ Echeverría, Luis, *Discursos de campaña electoral 1969-1970, Tomo I*, p. 356-357.

Las presiones de las instituciones oficiales, llevadas a cabo sistemática y crecientemente desde el inicio del régimen (recuérdese las declaraciones del líder de la COPARMEX en diciembre de 1970) estuvieron dirigidas a anular la reorientación de la economía emprendida por el Estado, a pesar de ser necesaria para el desarrollo y, a no demasiado largo plazo, más ventajosa para las que realizan. Estas presiones estuvieron animadas principalmente por dos tipos de móviles: los intereses inmediatos, miopes, de particulares o grupos de particulares que se veían afectados por reajustes, y la preferencia de los grupos más fuertes, incluso por encima de las posibilidades de expansión de sus ganancias, por conservar un mayor poder frente al gobierno y dentro del gobierno⁵⁶².

La reacción del grupo empresarial frente al reajuste planteado por el presidente Echeverría para impulsar el desarrollo hizo que de inmediato los empresarios primero se sorprendieran y después protestaran mirando a Echeverría como un enemigo de los empresarios⁵⁶³.

A pesar de que LEA había iniciado su gobierno con gran dinamismo “durante las primeras semanas de su mandato, el presidente Echeverría desplegó una actividad desusada. Unas cuantas horas después de asumir la presidencia del país, se expide el decreto que crea la Comisión Nacional de Zonas Áridas [...] En estos primeros días de gobierno se crean, entre otros, el Instituto Nacional para el Desarrollo de la Comunidad Rural y de la Vivienda Popular, el Instituto Mexicano de Comercio Exterior, el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología”⁵⁶⁴ este Consejo fue otra de las acciones de Echeverría en respuesta a las demandas del sector universitario, como parte de la inversión a la educación en su gobierno.

Pero no todo era miel sobre hojuelas “en el terreno de la política económica la situación era distinta, fue en ese campo donde se tuvo, por primera vez, un enfrentamiento - sorprendente por su violencia verbal- con la iniciativa privada; la excusa fue la iniciativa presidencial, enviada al Congreso el 15 de diciembre de 1970, mediante la cual se reformaban y adicionaban diversas leyes en materia tributaria. Las modificaciones

⁵⁶² Tello, Carlos, *La política económica en México 1970-1976*, México, Ed. Siglo XXI, 1979, p. 80.

⁵⁶³ “Pero a ti te han señalado, más de una vez, como un enemigo de esas empresas. ¿Así te considerabas y te consideras? [...] Lo que yo he señalado es la necesidad de racionalizar su expansión y de incorporar al Derecho Internacional un sistema de control que impida a esas empresas, en razón de la magnitud de su cifra de ventas y de activos, que tomen decisiones contrarias a la magnitud de su cifra de ventas y de activos, que tomen decisiones contrarias a los proyectos nacionales” Suárez, Luis, *Echeverría...*, Op. Cit., p. 156.

⁵⁶⁴ Tello, Carlos, *La política económica...*, Op. Cit., p. 42-43.

propuestas eran marginales y no afectaban de fondo la estructura impositiva vigente”⁵⁶⁵ esta ley era parte de la reforma hacendaria que Echeverría había prometido en su campaña, pero el contenido de la misma resulto laxo, ya que se esperaba por el discurso de LEA una reforma más profunda aun así “el 28 de enero de 1971, los miembros del consejo directivo de la COPARMEX le entregaron al presidente Echeverría, en Palacio Nacional, un documento en el que además de reiterar que las políticas adoptadas por el nuevo gobierno <<podieron ser diferidas o escalonadas prudentemente, para evitar nuevas presiones inflacionarias sobre las ya acumuladas>> y de quejarse una vez más de que el gobierno no les había consultado su opinión, esta vez con relación al proyecto de la Nueva Ley Federal de Reforma Agraria, se manifestaban en contra del control de precios y una mayor intervención del Estado en la economía”⁵⁶⁶.

Aunado al conflicto empresarial que se empezaba a gestar y a la recesión interna “México tuvo que hacer frente en 1971 a los efectos que sobre la economía del país tuvieron problemas económicos generados en el extranjero. A la disminución en el ritmo de crecimiento económico en los países industrializados y a los procesos inflacionarios que en ellos se estaban dando, se vino añadir la grave crisis financiera”⁵⁶⁷ por ello Echeverría veía necesario el ajuste a las leyes tributarias para fortalecer la economía interna de frente a la recesión que se estaba viviendo y también impulso una política de aumento al salario⁵⁶⁸ de los trabajadores⁵⁶⁹ como respuesta a la lucha obrera.

A la situación complicada con los empresarios se sumó “el asesinato del poderoso industrial Eugenio Garza Sada, síntesis patronímica en la consolidación dinástica de las grandes familias, imprime un rumbo diferente. Echeverría, a sabiendas de que el gobierno estaba señalado como culpable, por débil ante la izquierda o por su política considerada alentadora de los movimientos huelguísticos que a fines de agosto habían sido emplazado

⁵⁶⁵ Ídem, p. 45.

⁵⁶⁶ Ídem, p. 46.

⁵⁶⁷ Ídem, p. 50.

⁵⁶⁸ “No obstante de las presiones inflacionarias, los enfrentamientos reales y verbales y el manifiesto antagonismo de las distintas clases sociales, pudo conjurarse la amenaza de la huelga general cuando empresarios y obreros organizados llegaron a un acuerdo y las autoridades laborales acreditaron la firma del convenio. De este modo, el salario mínimo se aumentó en 18% para todas las regiones; se recomendó un 20% de incremento en el salario de los trabajadores sindicalizados que percibían salario mayor al mínimo: se aumentó del 10 al 15% el salario de los empleados bancarios y públicos y también para los trabajadores que ganaron más de 4500 pesos al mes el incremento máximo consistió en una alza de 13%” Ídem, p. 71.

⁵⁶⁹ “Las reformas al artículo 123 constitucional, y la creación misma del INFONAVIT, tuvieron su origen en un largo diálogo entre trabajadores, empresarios y gobierno, en el seno de la recientemente establecida Comisión Nacional Tripartita, mecanismo de consulta entre sectores promovido por el presidente Echeverría con el propósito de fortalecer la participación en la discusión de los asuntos que afectaban la vida económica del país” Ídem, p. 52.

para el primero de octubre, se presenta en Monterrey y asiste al entierro, el 18 de septiembre de 1973⁵⁷⁰.

Durante el sepelio de Garza Sada se vivieron momentos complicados en los cuales el choque de discursos estuvo presente y la postura clara del Grupo Monterrey ante el Gobierno de Echeverría⁵⁷¹:

Ricardo Margáin Zozaya, comenzó a hablar en nombre de los grupos empresariales y bancarios de Monterrey, elevando la voz, vuelto hacia los deudos y el presidente, entre el ruido de la lluvia [...] la respuesta es muy sencilla –continúa con voz firme–, aunque a la vez amarga y dolorosa. Solo se puede actuar impunemente cuando se ha perdido el respeto a la autoridad; cuando el Estado deja de mantener el orden público; cuando no tan sólo se deja que tengan libre cauce las negativas ideológicas, sino que además se les permite que cosechen frutos negativos de odio, destrucción y muerte. Cuando se ha propiciado desde el poder, a base de declaraciones y discursos, el ataque reiterado al sector privado, del cual formaba parte destacada el occiso, sin otra finalidad aparente que fomentar la división y el odio entre las clases sociales⁵⁷².

A finales de sexenio cuando la situación económica era cada vez más alarmante el conflicto empresarial amaino y “a principios del mes de mayo de 1975 la polémica –añeja pero muy presente durante la administración del presidente Echeverría– se volvió a suscitar. El motivo fue el nacimiento oficial (7 de mayo) del Consejo Coordinador Empresarial integrado por los dirigentes de la CONCAMIN, CONCANACO, COPARMEX, Asociación de Banqueros, Consejo Mexicano de Hombres de Negocios y la Asociación Mexicana de Instituciones de Seguros”⁵⁷³ la formación era una respuesta de nueva cuenta a la política económica de Echeverría y en “la declaración de principios incluía dos capítulos: uno llamado doctrina y otro problemas nacionales. El concepto de empresa privada (<<la célula de la economía>>); el papel de Estado en la economía (<<la actividad económica corresponde fundamentalmente a los particulares>>); las relaciones obrero-patronales (<<trato humano y justo al trabajador>>)”⁵⁷⁴ los conceptos de esta organización

⁵⁷⁰ Suárez, Luis, *Echeverría rompe...*, Op. Cit., p. 210.

⁵⁷¹ “¿Cómo se da la relación con los empresarios de Monterrey luego del asesinato de Eugenio Garza Sada? Mal, mal, porque la liga 23 de septiembre, de origen comunista, que hizo varios secuestros, lo secuestró a él también, pero en el secuestro fue asesinado” Cárdenas Estandía, Rogelio, *Luis Echeverría*, Op. Cit., p. 125.

⁵⁷² Montemayor Carlos, *Guerra en el paraíso*, Op. Cit., p. 244-245.

⁵⁷³ Tello, Carlos, *La política económica...*, Op. Cit., p. 121.

⁵⁷⁴ Ídem, p. 122.

se oponían a la visión nacionalista de Echeverría. Tenían más simpatía con la tecnocracia que se empezaba a desarrollar en Estados Unidos e Inglaterra.

“Al día siguiente de la publicación de las declaraciones del Consejo Coordinador Empresarial, el Presidente de la República dio respuesta en los siguientes términos: <<... es natural que cada sector exprese puntos de vista particulares, parciales a sus propios intereses>>, pero <<el Gobierno está muy atento a los intereses de los sectores mayoritarios que son los obreros, los campesinos y la clase media”⁵⁷⁵ de nueva cuenta dos visiones de país se confrontaban. Pero esta vez en medio de una crisis económica que tomaba cada vez mayores dimensiones.

En medio de la recesión económica y del agotamiento del modelo económico “el crecimiento demográfico de México es uno de los mayores del mundo (3.5% anual en los últimos años). En la actualidad viven en el país 60 millones de personas. De ese total, casi el 50% está constituido por menores de 15 años”⁵⁷⁶ esa era la situación poblacional de los setentas por ello era necesario cambiar el modelo económico para darle cabida a la cantidad de jóvenes que buscarían oportunidades de estudio y de empleo. Fue en este periodo “que gracias a la venturosa actividad exploratoria y productiva de la empresa petrolera estatal (PEMEX), la más grande de México y de América Latina, el país no sólo satisface sus necesidades, sino que se ha transformado en exportador neto de petróleo. Ello ha sido posible merced a los recientes descubrimientos de Reforma, Chiapas, y de Samaria, Tabasco”⁵⁷⁷ a pesar de ello la economía aun no dependía del petróleo por ello no era un factor aun determinante como lo sería en el próximo sexenio.

“A principios de 1976 las autoridades monetarias del país comenzaron a ver con gran preocupación un proceso de contracción de los recursos del sistema bancario privado y una fuerte y consistente salida del capital hacia el exterior. Estas salidas de capital exacerbaban la inquietud en torno a una posible devaluación del peso, lo cual a su vez agravó el problema”⁵⁷⁸ la salida de capitales empezó a debilitar la moneda ello junto con las especulaciones tuvieron como desenlace “el 31 de agosto (1976) el Secretario de Hacienda y Crédito Público anunció que el gobierno mexicano había decidido modificar la paridad del peso respecto al dólar norteamericano, la medida se explicó a la opinión pública, por la noche, a través de la radio y la televisión, al difundirse ampliamente una conferencia de prensa de las autoridades hacendarias y financieras. Desde abril de 1954

⁵⁷⁵ Ídem, p. 122.

⁵⁷⁶ *México a vuelo de...*, Op. Cit., p. 95.

⁵⁷⁷ Ídem, p. 85.

⁵⁷⁸ Tello, Carlos, *La política económica...*, Op. Cit., p. 136.

se había seguido una política de tipo de cambio fijo de 12.50 pesos por dólar. En agosto de 1976, terminaron 22 años de estabilidad cambiaria al optarse por la flotación de la moneda mexicana”⁵⁷⁹. Para dar respuesta a la crisis se dolarizo la economía para detener la fuga de capitales y la caída del peso frente al dólar.

“Al día siguiente, en su sexto y último Informe de Gobierno, el presidente Echeverría señaló: <<ciertamente, podríamos seguir sosteniendo el tipo de cambio actual con nuevos financiamientos externos o contrayendo la actividad económica y el nivel de empleo en el país para reducir nuestras importaciones, pero en las actuales circunstancias esa política sería inadecuada e inaceptable para una administración con sentido social”⁵⁸⁰ la disyuntiva que plantea Echeverría se debe en mucho al proyecto que él concebía que era proteger a la economía interna y popular. Para “el 13 de septiembre (1976) los bancos atendieron las necesidades cambiarias al tipo de 19.70 pesos por dólar la compra y 19.90 la venta. Así, de acuerdo con la nueva paridad de 19.00 por dólar el porcentaje de la devaluación en términos de pesos fue de 58% (de 12.50 a 19.90)”⁵⁸¹. La debilidad de la moneda en mucho se debía a las especulaciones que existían como la del supuesto congelamiento de las cuentas bancarias o la nacionalización de la banca.

A finales del gobierno de Echeverría renacía el conflicto con los empresarios a los cuales “el 15 de octubre, la prensa también informaba de una censura enérgica por parte del presidente Echeverría a los industriales del llamado Grupo Monterrey. Los empresarios regiomontanos, dijo, <<tienen malos consejeros políticos que ven más al pasado que al futuro. Por eso a veces, aunque crean industrias, son profundamente reaccionarios y enemigos del progreso del pueblo”⁵⁸² a pesar de que ve como un factor importantes al promover la industrialización mira a un sector de ellos como contrarios al interés de la economía nacional a quienes en otras ocasiones tacho de <<riquillos mexicanos>> que compraban los dólares para alentar la devaluación y quienes se encontraban detrás de los rumores en contra de su gobierno”⁵⁸³.

En el cierre de su gobierno el dólar continuo flotando sin lograr estabilizarse “el 21 el dólar se cotizaba a 24.32 pesos la venta y 24.08 la compra. El comunicado del Banco de

⁵⁷⁹ Ídem., p. 145.

⁵⁸⁰ Ídem., p. 147.

⁵⁸¹ Ídem., p. 153-154.

⁵⁸² Ídem., p. 164.

⁵⁸³ “El 21 de noviembre empezó a circular el rumor de que el propio presidente Echeverría estaba preparando un autogolpe de Estado con el propósito de mantenerse en el poder. A este rumor siguió otro, en el sentido de que lo que realmente buscaba el presidente Echeverría era un nuevo maximato ya que, se murmuraba, había acumulado todos los elementos necesarios para conservar el poder real” ídem. , p. 106.

México al mismo tiempo que provocaba confusión (en el aeropuerto de la Ciudad de México se vendía hasta a 300 dólares por persona siempre y cuando comprobaran su calidad de viajeros mediante el pasaporte y el boleto de avión), sirvió para que su cotización del dólar subiera a 28.48 la venta y 28.10 la compra. Para el 30 de noviembre la cotización del dólar había bajado a 21.50 pesos la compra y 22.50 la venta⁵⁸⁴ la cuestión económica resultaba ser un fracaso para el gobierno de Echeverría. Era claro que el modelo económico se había. El malestar social ya había demostrado la necesidad de un cambio democrático y económico. La nula respuesta hizo que algunos grupos de 1968 y 1971 enfocaran su lucha a través de la vía armada en las ciudades y a ello se sumó la guerrilla rural.

⁵⁸⁴ Ídem., p. 167

Los principios de la política exterior mexicana tienen dos fuentes: la Constitución y la
experiencia histórica.

Carlos Fuentes en *Contra Bush*

Capítulo V. México frente al mundo.

1. América Latina en la política exterior de Echeverría.

Concluida la Revolución Mexicana las relaciones exteriores de México se caracterizaron por respetar la soberanía de otros países con la no intervención en la vida interna de cada nación. A su vez esta política estuvo marcada por un aislamiento económico, político y cultural del país. México era un gran exportador de cultura pero sus fronteras estaban cerradas, en mucho por la ideología nacionalista. Por el rencor generado al exterior. Pero no todo fue aislamiento ya que México fue el país que abrió sus puertas a los exiliados españoles, quienes enriquecieron la vida académica y cultural del país. México fue también la nación que nunca rompió relaciones con Cuba después de su revolución.

Después de los años difíciles en los cuales México tuvo una herida profunda al ser invadido y perder la mitad de su territorio su política exterior estuvo marcada por la desconfianza y en algunas veces por el aislamiento, el cual se fue rompiendo después del gobierno de Cárdenas con el exilio de los españoles que fueron víctimas de la dictadura de Francisco Franco al respecto Echeverría comenta:

La revuelta franquista fue para muchos jóvenes en México el primer capítulo de la lucha del nazifascismo. Fue un capítulo victorioso, del 36 al 39, del nazifascismo que tomaba posiciones. En México, bajo el régimen progresista y esforzado del general Lázaro Cárdenas, los jóvenes percibimos que había intentos semejantes que por fortuna resultaron fallidos, para alterar la lucha y la búsqueda de una vida social mejor. Eso pasó en muchos países, pero en España las circunstancias permitieron que el régimen franquista llegara al poder, destruyendo el gran ensayo de la República Española⁵⁸⁵.

A partir de ese hecho se dio una apertura al exterior que se consolidó con el gobierno de Adolfo López Mateos quien realizó extensas giras al exterior. Pero es hasta el periodo de Luis Echeverría que la relación crece⁵⁸⁶ y se convierte en la búsqueda de una identidad política que permite aglomerar a naciones con problemáticas iguales, las cuales tenían que buscar una solución conjunta. Echeverría intentó aglutinar dentro de la Carta de

⁵⁸⁵ Suárez, Luis, *Echeverría rompe el silencio. Vendaval del sistema*, México, Ed. Grijalbo, 1979, p. 50.

⁵⁸⁶ "Al iniciarse la administración pasada (Gustavo Díaz Ordaz), México tenía relaciones diplomáticas con 67 países y al acabar, con 131" ídem, p. 131.

Derechos y Deberes Económicos de los Estados a las naciones con características similares, tratando de colocar a México en la vanguardia por la lucha de los derechos políticos, económicos, culturales y sociales de las naciones del Tercer Mundo. Para ello dedicó una incansable gira con la intención de sumar adherentes a la lucha por el reconocimiento de dichos derechos.

Al respecto de la postura de LEA el escritor Carlos Fuentes comenta que:

La ubicación internacional de México y los factores internacionales que influyen en ella, han sido sustancialmente modificados por el régimen de Echeverría [...] Echeverría ha buscado y diversificado apoyos económicos y políticos fuera de la estrecha circunferencia dictada por el panamericanismo y el Tratado de Pío y la Guerra fría⁵⁸⁷.

Por ello, por la política abierta al exterior Fuentes apoya el programa de Echeverría, cuestiona a sus críticos diciendo:

Les preguntaría, digo, si piensan que apoyar la acción positiva del régimen de Echeverría es una traición, toda vez que el actual gobierno mexicano se ha significado por apoyar a los regímenes nacionalistas y de izquierda del continente americano y en frustrar muchas operaciones criminales del gobierno de los Estados Unidos⁵⁸⁸.

Luis Echeverría marcó su gobierno por un discurso de izquierda, que buscaba diferenciarse de las dictaduras latinoamericanas y que hizo una crítica fuerte a la actitud de los Estados Unidos con respecto a los países del Tercer Mundo. Trató de impulsar los ideales de justicia social de la Revolución Mexicana en su programa internacional, pero a su vez se influyó de la historia de México al reprochar y criticar la intervención de los países del primer mundo⁵⁸⁹.

Entendía Echeverría por el conocimiento del periodo político de Juárez que era necesario buscar el respeto del exterior fortaleciendo la política interior. Para ello era necesario también exigir el respeto para las consideradas naciones débiles. Encontrar la

⁵⁸⁷ Fortson R., James, *Perspectivas mexicanas desde París. Un diálogo con Carlos Fuentes*, México, Corporación Editorial, S.A., 1973, p. 111-112.

⁵⁸⁸ Ídem, p. 115.

⁵⁸⁹ "También en política exterior mantenemos, muy en alto, las banderas de la Revolución Mexicana. Conservamos incólumes sus principios: igualdad jurídica entre las naciones, no intervención y autodeterminación de los pueblos" Echeverría, Luis, *Mensaje al pueblo de México*, México, 1970, Cultura y Ciencia Política A.C., p. 32.

unidad entre las mismas que les permitiera impulsar un programa de acción conjunto, que les diera identidad ante las naciones poderosas.

Su política exterior volteó en primer momento a América Latina, en un discurso en el Congreso de la República de Chile en 1972 comenta:

Si en el plano internacional las alternativas para Latinoamérica son autonomía o dependencia, si en lo económico son crecimiento o involución; en lo político son democracia o dictadura.

México ha optado por el camino del desarrollo en la democracia. Abierto a todas las opiniones, deseoso de todo intercambio equitativo, respetuoso de todos los regímenes políticos, esta, sin embargo, particularmente llamado a fortalecer sus relaciones con aquellos pueblos que pugnan por modificar sus estructuras dentro de un marco legal y democrático⁵⁹⁰.

Para el pensamiento de Luis Echeverría es importante América Latina, ya que desde su juventud conoció y fue cercano a la realidad del continente. De igual forma estuvo influenciado por la Revolución cubana que marcó una generación y que fortaleció los ideales de la Revolución Mexicana, para Echeverría “América Latina es una unidad geográfica, pero sobre todo un destino compartido. Ensimismados en sus problemas internos, divididos por intereses ajenos, nuestros pueblos han descuidado, en ocasiones, las posibilidades de realizar un esfuerzo conjunto”⁵⁹¹.

Existe una historia colectiva marcada por una exclusión cultural profunda ello como producto de la Conquista. Pero también la existencia de Independencias que iniciaron casi todas en el mismo periodo las cuales buscaron la unidad de todos los países⁵⁹². Sueño nunca realizado. Pero los lazos entre las naciones son fuertes, porque hay historia pero sobre todo tradición que da continuidad histórica e identidad.

⁵⁹⁰ *México ante el mundo. Textos internacionales del presidente Luis Echeverría. Diciembre 70/agosto 74*, México, Secretaría de la Presidencia, 1974, p. 104.

⁵⁹¹ Ídem, p. 173.

⁵⁹² “América Latina debe ser algún día una federación política; hemos sido los *Estados desunidos del sur*: nos ha dividido el expansionismo norteamericano. Pero nosotros los causantes, por un viejo individualismo heredado, de esta desunión. No sólo no debemos ostentarnos como víctimas, porque además de ser poco viril, es poco fecundo. Hemos sido desde los días de la Independencia, demasiado aislacionistas e individualistas” *Echeverría ante la prensa y el mundo. 10 testimonios*, México, Departamento Editorial, Secretaría de la Presidencia, 1976, p. 174.

Latinoamérica ha venido afirmando una personalidad y una función dentro de la comunidad internacional. México comparte no solamente la tradición histórica y la semejanza de estructuras geográficas, étnicas, lingüísticas y culturales, sino también el propósito común de encauzar sus recursos hacia la transformación y el progreso⁵⁹³.

La tradición es la esencia para Echeverría de la búsqueda de la unidad a través de un proyecto en común que busque la satisfacción de las problemáticas de las naciones, ya que “los integrantes de la comunidad latinoamericana enfrentamos problemas semejantes. La presión demográfica, la insuficiencia del aparato productivo y viejas estructuras que dificultan la correcta distribución del ingreso, hacen del subcontinente una zona potencialmente explosiva”⁵⁹⁴. Pero para ello mira necesario dejar a un lado las tensiones y enfrentamiento que no permiten la creación de un bloque que comparte más similitudes que diferencias. Esto sólo es posible mediante “la participación generalizada de todos los pueblos en el comercio mundial (sólo así se) podrá romper los estrangulamientos de la economía contemporánea y evitar una nueva era de sacudimientos sociales”⁵⁹⁵.

Ante las similitudes históricas es necesario la otredad. La identificación en las similitudes que son los problemas históricos que comparte América Latina y entender que existe un fin en común que es el desarrollo, para ello “la comunidad internacional debe aceptar el derecho de todos los pueblos al desarrollo, y tener presente que las tensiones sólo podrán reducirse a niveles tolerables cuando las potencias renuncien a una excesiva concentración de poder político y económico; cuando entiendan que la mejor garantía de su propia seguridad y progreso estriba en reconocer los derechos de los países más débiles”⁵⁹⁶.

Para alcanzar el desarrollo y progreso del que habla Luis Echeverría es necesario cumplir una serie de principios que den a los países de América Latina y del Tercer Mundo oportunidades de desarrollo con los cuales se esté en igualdad de condiciones con el resto de las naciones.

Para Echeverría es vital la “autonomía frente al exterior y participación interna son metas inseparables del desarrollo autónomo. No queremos consolidar grupos privilegiados que sirvan de aparente enlace con los centro de poder, ni tampoco provocar

⁵⁹³ Echeverría Luis, *Discursos de campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, 27 de febrero de 1970, Chiapas, p. 307.

⁵⁹⁴ *México ante el mundo*, Op. Cit., p. 104.

⁵⁹⁵ Ídem., p. 114.

⁵⁹⁶ Ídem, p. 167.

rupturas que nos aislarían de las corrientes del progreso”⁵⁹⁷ es fundamental la participación de la sociedad ya que ello es un factor que permite la fortaleza de la democracia y de las instituciones, lo cual permite que la soberanía y la vida interna de las naciones no sea vulnerada o intervenida por otras naciones. Les da autonomía en su acción lo cual les permite estar en igualdad de condiciones con el resto de las naciones. Históricamente en América Latina la debilidad de las sociedades ha sido uno de los factores que permite la intervención en la vida interna de cada país.

Para Echeverría “la intervención gubernamental en la vida económica resulta indispensable para salvaguardar los recursos naturales, para proteger el consumo de los grupos desposeídos y para impulsar al sector industrial hacia mayores y más exigentes niveles de productividad”⁵⁹⁸ uno de los dilemas del gobierno de Luis Echeverría y que le valió muchos enfrentamientos con el sector económico de México fue la intervención del Estado en la vida económica con el propósito de buscar la justicia social uno de los ideales de la Revolución. Pero también como una medida de fortalecimiento del país ante el exterior. Para Echeverría era un modelo que debía de seguir América Latina como medida de fortalecimiento tanto al interior como al exterior.

En su discurso del 19 de abril de 1972 en Santiago de Chile comentó respecto al trato diferenciado que debe existir entre las naciones:

No puede haber trato igual entre desiguales. Insistimos en la plena aplicación del principio de no reciprocidad, ya que la ampliación del comercio entre los países con distintos niveles de evolución exige ventajas y medidas especiales en favor de los menos desarrollados. El principio de igualdad jurídica entre los países se reafirma por el reconocimiento de su desigualdad económica y por la voluntad que pongamos en reducirla⁵⁹⁹.

Todo el trabajo realizado por Echeverría y su pensamiento estuvo encaminado a que las naciones alcanzarán el progreso. Principio nodal en su programa de gobierno. En Nicaragua le comenta al presidente Anastasio Somoza “estamos convencidos, y sé, señor presidente, que usted comparte esta actitud: de que nuestro progreso depende de la voluntad efectiva que empeñamos por preservar en la vía de la integración que nuestras

⁵⁹⁷ Ídem, p. 118.

⁵⁹⁸ Ídem, p. 380.

⁵⁹⁹ Ídem, p. 114.

naciones han adaptado divididamente”⁶⁰⁰ es necesario una integración continental para poder alcanzar el progreso de las naciones de América Latina.

Uno de los episodios que marcó el gobierno de Luis Echeverría fue el golpe de Estado en contra del presidente Salvador Allende, con el cual había una gran identificación programática. Y que fue víctima de un golpe de Estado por parte de lo que LEA llamaba “las fuerzas conservadoras” quienes se oponían desde un principio a las acciones emprendidas por Allende. Las cuales eran nacionalistas y de defensa de la política interior frente a la intervención de Estados Unidos contra sus acciones como con la nacionalización del cobre. Al igual que Echeverría tuvo un importante acercamiento a Cuba. Por lo cual su gobierno era tachado de socialista, hay que recordar que se vivía el periodo conocido como guerra fría en el cual Estados Unidos no quería que el efecto Cuba contagiara a América Latina, por ello optó por una política de intervención en la vida interna del Cono Sur.

Respecto al golpe de Estado en Chile Echeverría comenta en entrevista con Luis Suárez lo siguiente:

¿Qué atraía a Echeverría de la experiencia chilena? ¿Se parecía en algo y en algún momento a la Revolución Mexicana o alguno de sus periodos?

En sus propósitos, me parece que hay una gran identidad entre el proceso revolucionario chileno, que considero transitoriamente interrumpido por la actual dictadura, y la Revolución Mexicana, es decir la soberanía económica y política⁶⁰¹.

Después del golpe de Estado México fue el primer país en abrir sus puertas a los exiliados de la dictadura entre ellos la familia de Salvador Allende. Echeverría seguía el ejemplo de política exterior del presidente Lázaro Cárdenas al exiliar a los españoles durante la dictadura de Franco.

Cabe destacar que las giras al exterior de Luis Echeverría estuvieron marcadas por el impulso de un programa político, económico y social. Pero de igual forma buscó a los intelectuales para lograr fortalecer y enriquecer su gobierno. Su primera gira extensa fue a los Estados Unidos. Al respecto Salvador Novo se refiere “ejemplos ilustres y prédicas buenas: gira de trabajo del señor presidente, en zigzag Washington-New York- Chicago-San Antonio- Los Ángeles- Mexicali- Calumet- Tenochtitlán: y <<conozca (a) México primero>>, podría yo señalar como inspiración a un viaje tras otro de este fardo animado

⁶⁰⁰ Ídem, p. 34.

⁶⁰¹ Suárez, Luis, *Echeverría rompe...*, Op. Cit., p. 60.

(calificación que solía asestarme el infatigable Chicho Bassols) que en dos consecutivas semanas corrió la lengua con los cómicos de su Espejo encantado, desde Querétaro hasta Xalapa”⁶⁰².

En esta gira es donde tuvo un importante acercamiento con intelectuales de ese país el cual estuvo impulsado por el escritor Carlos Fuentes. Sobre lo acontecido el día del encuentro Guillermo Ochoa comenta:

En el mismo sofá de Echeverría estaban la señora Italia Morayta, que actuó como traductora, Michel Harrington, Octavio Paz y Carlos Fuentes.

Carlos Fuentes, elegante, pulcro, casi deportivo, había ayudado a Fausto Zapata en la reunión. No fue, en realidad, una tarea fácil. Este grupo de hombres no se dejó usar, ni aun en el mejor sentido de la palabra.

Sólo la intervención de Fuentes –el escritor mexicano vivo más leído en el extranjero, quizá el más respetado y uno de los contados que criticó al régimen de Díaz Ordaz estando en México y estando en la presidencia Díaz Ordaz- los convenció de que no se manipularía su asistencia para crear una olla de grandeza intelectual a la visita del Presidente de México⁶⁰³.

En esa misma reunión Fuentes habló del programa de democratización de LEA comentado: “creo que, afortunadamente, el presidente Echeverría optó por el camino de la democratización. Un camino sembrado de escollos, de dificultades, tanto para el pueblo mexicano –que ha estado sometido a un proceso de despolitización aguda a partir del año 1940, que tiene resentimientos, escepticismos muy comprensibles,- como para el propio poder, al cual le es sumamente fácil acudir a la táctica de la represión”⁶⁰⁴ respecto a esta situación también comento “en México se puede desbaratar fácilmente, mediante la represión, cualquier intento de iniciativa popular. Luchando contra todos esos factores, indudablemente el presidente tomó una iniciativa a favor de la libertad democrática”⁶⁰⁵.

La anterior realidad para Fuentes había cambiado durante el gobierno de Echeverría “se puede criticar, se puede exigir, se puede actuar también. Hablo calificadamente porque si ya hay libertad crítica, aún no la hay para la acción diplomática total. Hay

⁶⁰² Novo, Salvador, *La vida en México en el periodo presidencial de Luis Echeverría*, México, CONACULTA, 2000, p. 234.

⁶⁰³ Ochoa Guillermo, ... *En la sal y en el césped. Echeverría en Norteamérica*, México, Ed. Navarro, 1972, p. 65.

⁶⁰⁴ Ídem, p. 190.

⁶⁰⁵ Ídem. P. 190.

hechos positivos. Echeverría ha hecho algo esencial: llevar la política exterior con una independencia y una conciencia de dignidad que no se usaba desde tiempos de Cárdenas”⁶⁰⁶.

La cercanía de los intelectuales con el poder es juzgada porque para muchos representa una forma de vivir dentro del erario a ello Fuentes expresa “yo voy a mantener mi absoluta libertad. Y todos los márgenes de libertad que me he ganado y que puedo ganar, los voy a mantener. No me hace falta entrar al <<establishment>>, recibir premios, recibir halagos. Yo puedo vivir donde quiera en el mundo y vivir de mis libros”⁶⁰⁷. Echeverría entendía que era necesario buscar el apoyo de los intelectuales para legitimar su proyecto y para buscar que el mismo tuviera un alcance mayor entre sectores más amplios de la sociedad. Con los intelectuales encontraba un foro con mayor credibilidad y rompía la barrera entre el político y el intelectual, respecto a ello Echeverría comentó en la reunión con los intelectuales:

La separación tradicional entre el político y el intelectual es una grave deficiencia de nuestras organizaciones sociales. El divorcio tradicional entre el político y el intelectual no tiene porqué ser. Los intelectuales deben acercarse al poder, entrar en la esfera del poder para cuestionarlo, para criticarlo con la más absoluta libertad, para orientarlo, para taponarle las salidas al error. A su vez el político debe de acercarse a los intelectuales, debe proveerse de ellos, debe apoyarse en la crítica constante de la inteligencia nacional. Este es un deber urgente y recíproco⁶⁰⁸.

2. La Carta de los Deberes y Derechos Económicos de los Estados y el Tercer Mundo.

Para Echeverría la solución a la problemática de los países del Tercer Mundo y de América Latina se encuentra en la historia en común que las naciones tienen, la cual les da identidad y les demuestra que existen las mismas contradicciones históricas que de manera colectiva se pueden superar en medida que se entienda su cultura y su historia. Que se dejen de lado los odios históricos que existen, provocando que no exista la unidad entre las naciones que permita alcanzar el desarrollo y el progreso. Los odios –piensa

⁶⁰⁶ Ídem, p. 77.

⁶⁰⁷ Ídem, p. 201.

⁶⁰⁸ Ídem, p. 74.

Echeverría- son creados por naciones que no quieren exista la unidad para buscar las problemáticas, la cual debe de partir de la autonomía y de la intervención de las naciones fuertes y dominantes en los países que están en búsqueda del desarrollo.

Jesús Reyes Heróles describe el momento histórico que se vivía en el gobierno de LEA de la siguiente manera “en estos momentos, bajo la dirección del presidente Echeverría, hablamos de la alianza popular; alianza popular, subordinando las luchas a lo que creemos es la lucha más importante: una lucha nacional del país por lograr un desarrollo independiente; por consolidar y ampliar su independencia; por lograr una mayor participación del pueblo en lo que son los asuntos del pueblo, esto es, por combatir marginados económicos, marginados sociales y marginados políticos, que también los hay en nuestro país”⁶⁰⁹.

En el periodo de Echeverría se buscó darle a México el papel de vocero y representante de los países del Tercer Mundo esto mediante la presentación de una agenda en común de estos países y manteniendo una postura en muchas ocasiones contraria a la de los Estados Unidos. A ello se suma la alianza que realizó con los países de izquierda. Apoyando las acciones nacionalistas como las emprendidas por el gobierno de Salvador Allende. Todo esto se puede resumir en las palabras de Luis Echeverría de la siguiente forma:

Nuevamente postulamos el desarme general y completo, el establecimiento de zonas regionales libres de armas nucleares, la descolonización política y económica, la adopción de un nuevo régimen jurídico para los mares, y el mejoramiento del medio ambiente, tareas que habrán de cumplirse con el apoyo solidario de todos los pueblos de la Tierra⁶¹⁰.

Para cumplir con sus postulados en materia internacional Luis Echeverría impulsó la Carta de los Derechos y Deberes Económicos de los Estados buscando así un equilibrio entre las naciones del Tercer Mundo y los países desarrollados, tanto en materia económica, política, social y cultural. “La proposición de México ante la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo, la Carta de los Derechos y Deberes Económicos de los Estados, es un intento por hacerle frente, mediante la resolución de un

⁶⁰⁹ Reyes Heróles, Jesús, *Obras completas. Política III*, México, Ed. F.C.E, 1996, p. 97.

⁶¹⁰ Echeverría *tesis y acción*, México, Departamento Editorial, Secretaría de la Presidencia, 1976, p. 15.

gran problema, a través de la gran solución, a infinidad de problemas que agobian a nuestro país”⁶¹¹.

Para Echeverría “la carta no constituye el fin, sino apenas el principio de un nuevo giro en la historia de las relaciones entre los países. Es necesario concretar sus postulados mediante mecanismos de cooperación y seguridad económica”⁶¹² la originalidad de la Carta radica en que es la primera en su tipo que trata de dar una respuesta a los problemas de los países del Tercer Mundo, resulta importante por el momento histórico en que es presentada en medio de la Guerra fría en la cual dos bloques se enfrentaban y por ello cualquier reacción para intentar superar los problemas mundiales como es la pobreza era visto con preocupación por el bloque capitalista que veía en ello un peligro de filtración por parte de los socialistas.

Echeverría mira en la Carta una respuesta basada en la historia de México por la lucha de los derechos sociales, económicos, políticos y culturales. Para él los postulados de la Revolución Mexicana son una respuesta a los problemas mundiales

La doctrina de México, la que se desprende de la Constitución de 1917, es la filosofía que inspira la propuesta para elaborar una *Carta de Deberes y Derechos Económicos de los Estados*. Esa es también, la práctica cotidiana de nuestra política exterior que busca, con todos los países, amistad, recíproco respeto e intercambios equitativos⁶¹³.

Los principios y ejes de la Carta fueron presentados por Echeverría en la UNCTAD en Chile en el año de 1972, los cuales eran:

A lo largo de todos estos años han ido configurándose las bases de lo que bien podría llegar a ser una *Carta de los Deberes y Derechos Económicos de los Estados*, complementaria de la *Declaración Universal de los Derechos del Hombre*.

[...] delinear algunos principios: libre disposición de los recursos naturales; respeto irrestricto del derecho que cada pueblo tiene a adoptar la estructura económica que le convenga e imprimir a la propiedad privada las modalidades que dicte el interés público; renuncia al empleo de instrumentos y presiones económicas para reducir la soberanía política de los Estados; supeditación del capital extranjero a las leyes del país al que acuda; prohibición expresa a las corporaciones transnacionales de

⁶¹¹ Reyes Heróles, Jesús, *Obras completas...*, Op. Cit., p. 534-535.

⁶¹² Echeverría tesis y acción..., Op. Cit., p. 47.

⁶¹³ México ante el mundo, Op. Cit., p. 435.

intervenir en los asuntos internos de las naciones; abolición de las prácticas comerciales que discriminan las exportaciones de los países no industrializados; ventajas económicas proporcionales según los niveles de desarrollo; acuerdos que garanticen la estabilidad y el precio justo de los productos básicos; amplia y adecuada transmisión de los avances tecnológicos y científicos, a menor costo y con más celeridad a los países atrasados; mayores recursos para el financiamiento del desarrollo, a largo plazo, bajo tipo de interés y sin ataduras⁶¹⁴.

En la presentación de la Carta Echeverría también comentó:

Señor presidente (Salvador Allende), he venido a una conferencia internacional en que uniré mi voz a la de los representantes de quienes, formamos parte del Tercer Mundo, tienen que afinar, que armonizar sus puntos de vista a efecto de luchar unidos por el mejoramiento, por la liberación del Tercer Mundo⁶¹⁵.

Para lograr la elaboración de la Carta fue necesario la participación de un amplio grupo que recogió los principales problemas de las naciones y le dio forma y sentido. Basados en la propuesta de Echeverría participaron los representantes de los 40 países que componían la UNCTAD y más de 77 países de la ONU. Esto en las distintas etapas y discusiones que tuvo la elaboración de la Carta. Al respecto Echeverría le comentó a Salvador Allende “gracias a la iniciativa personal de usted, señor presidente, y al apoyo decidido de su Gobierno, la Conferencia decidió considerar de inmediato la propuesta mexicana, que obtuvo finalmente la aprobación unánime de todos los países en vías de desarrollo. Un grupo de representantes de treinta y un naciones elaboran ahora el proyecto de Carta que habrá de someterse a la Asamblea General de las Naciones Unidas”⁶¹⁶.

En la gira internacional para posicionar la Carta Echeverría comenta en Francia en 1973:

Considero necesario contribuir, desde todos los ángulos posibles, a crear un nuevo sistema de seguridad internacional. Pero convencidos de que el imperio de la

⁶¹⁴ Ídem, p. 122-123.

⁶¹⁵ Ídem, p. 97.

⁶¹⁶ Ídem, p. 174.

paz sólo podrá ser instaurado sobre los cimientos de la justicia y la equidad económica⁶¹⁷.

Echeverría buscaba la adopción de la Carta por diversas naciones. Por ello realizó un largo viaje para presentar y sumar más voces a la misma, pero también pretendía poner a México en la vanguardia de la lucha por los derechos económicos, políticos y culturales de las naciones. En Bélgica comenta “la Carta no pretende que se borre de la faz de la tierra la mentalidad colonialista. Pero no debe ser, como su nombre lo indica, un simple documento declarativo sino un código de carácter obligatorio”⁶¹⁸ es claro que la visión de Echeverría estaba en buscar que el documento formara parte de los documentos eje de la relación entre las naciones.

Al igual que en su gobierno a nivel internacional ve necesario “vincular la soberanía política y la soberanía económica en un mismo plano; el desarrollo armónico en el cuadro de unas relaciones internacionales basadas en la cooperación y descolonización económica. La promoción la hice a nombre de México, de las fuerzas progresistas de México, de las que quieren liberarse de la tutela imperial”⁶¹⁹ la soberanía y el respeto a ella permite la autodeterminación de los pueblos y la no intervención de los gobiernos. Pero lo político y lo económico⁶²⁰ no pueden verse como dos ejes separados ya que el uno fortalece al otro. Se alimentan. Se fortalecen. Buscar el desarrollo de uno sin el otro es incomprensible. Sólo la realización de estos dos principios permite a las naciones lograr el desarrollo y el progreso.

La cultura y el respeto a la continuidad de la misma de los países del Tercer Mundo es indispensable en la Carta, por ello Echeverría comenta en Chile.

He querido mantener unidos los temas de la cultura y de economía, porque el verdadero desarrollo integral, la verdadera unidad de voz y de acción latinoamericana, dependerá de que un tema no se separe nunca del otro. La unidad cultural de América Latina es la base de su unidad para alcanzar un acuerdo general, político y económico, para actuar a favor de nuestra independencia y de nuestro progreso

⁶¹⁷ Ídem, p. 266.

⁶¹⁸ Ídem, p. 254.

⁶¹⁹ Suárez, Luis, *Echeverría rompe...*, Op. Cit., p. 146-147.

⁶²⁰ “La soberanía económica es una de las expresiones de la soberanía política. Por eso afirmamos el derecho inalienable de todos los pueblos a la defensa y a la explotación de sus recursos básicos. Pugnamos en consecuencia, por el establecimiento de un régimen de protección internacional al medio ambiente, conformado por acuerdos regionales y mundiales que toman en cuenta el legítimo derecho de los Estados” *México ante el mundo*, Op. Cit., p. 220.

común. Y la independencia económica y política alcanzada revertirá a la cultura, a la vida concreta, de creación y relación, de nuestros hombres, mujeres y niños, liberando enormes posibilidades que hoy son sólo promesa y, a veces, semblanza de muerte⁶²¹.

La cultura es para Echeverría otro de los factores de unión. La existencia de fuertes y antiguos lazos culturales. Por un lado le da identidad y por otro refuerza la idea de compartir problemáticas similares, las cuales se superan si se busca en la cultura un factor de unidad que permita trabajar a las naciones por el desarrollo.

La Carta es una lucha por la defensa de los Estados débiles a través de la creación de mecanismos que permitan el desarrollo de esas naciones en el respeto a su historia, a su política, a su economía y a su cultura. Resulta indispensable para Echeverría el fortalecimiento de los mecanismos económicos que permitan el trato justo a las naciones en el marco del respeto a sus derechos plasmados en los documentos y reforzados mediante la Carta, la cual pugna por derechos de las naciones del Tercer Mundo y por las obligaciones que se tienen hacia esas naciones, sin que esa obligación signifique la intervención en la vida de las naciones. La Carta tiene dentro de sus motivos ser reguladora de justicia en el ámbito económico y político, pero también “en ella habrá de reconocerse la aspiración de todos los pueblos a disfrutar equitativamente de los adelantos científicos y tecnológicos”⁶²².

Respecto a la búsqueda de la aprobación de la Carta Echeverría comentó en su IV Informe de Gobierno: “confiamos en que la Asamblea General de las Naciones Unidas sancione el documento que se presentará (la Carta de los Derechos y Deberes Económicos de los Estados). Pero no nos interesa una Carta claudicante ni un derecho mediatizado. Estamos decididos a mantener sus principios fundamentales y si las potencias no aceptan cooperar con nosotros, la Carta será, de todos modos, una convicción permanente en la lucha por la liberación de los pueblos del Tercer Mundo”⁶²³.

Su mensaje se debía a la oposición y rechazo que había generado entre algunas naciones. Pero a pesar de ello “en diciembre de 1974, durante el vigésimo noveno periodo de sesiones de la Asamblea General de las Naciones Unidas, la Carta de Derechos y Deberes Económicos de los Estados, cuyo proyecto fue auspiciado por 98 países del Tercer Mundo, resultó aprobada por la abrumadora mayoría de 120 votos a favor, 10 abstenciones y 6 votos en contra (Estados Unidos, Gran Bretaña, la República Federal de

⁶²¹ Ídem, p. 129.

⁶²² Ídem, p. 167.

⁶²³ Echeverría tesis y..., Op. Cit., p. 53.

Alemania, Bélgica, Dinamarca y Luxemburgo)⁶²⁴. Con la aprobación de la Carta se lograba el reconocimiento a los países del Tercer Mundo.

México consolidaba su liderazgo a nivel internacional, por ello Echeverría empezó otra gira para promocionar y sumar más adeptos a la Carta y a los programas impulsados en su gobierno para proteger la economía y la soberanía de las naciones del Tercer Mundo. En Irán el 14 de mayo de 1975 comentó:

México propuso a los países vecinos y hermanos de Latinoamérica que constituyéramos una organización: el Sistema Económico Latinoamericano, el SELA, para defender los precios de nuestros productos, para defendernos de la elevación de precios en las plantas industriales que tenemos que adquirir en los grandes países industrializados, para descubrir un sistema de compras consolidadas, y también para defender nuestra economía⁶²⁵.

En Suecia respecto al nuevo orden económico comenta: “a mi modo de entender, cuando se habla de un nuevo orden económico en el mundo, debemos pensar en relaciones equitativas para el desarrollo; para una producción que combata la inflación. Significa además, emplear bien los grandes recursos financieros del petróleo⁶²⁶ evitar la especulación una de las fuentes de la inflación y que debilita la economía de las naciones es uno de los retos de las naciones, para ello expresa Echeverría “hemos planteado con la Carta de Deberes y Derechos Económicos de los Estados, aprobado por las Naciones Unidas, un intercambio equitativo en materia económica, con no intervención política, con respeto a la soberanía de nuestros países, con una campaña en las compañías multinacionales que no distorsione nuestra vida cultural”⁶²⁷.

La reacción y la aceptación de la Carta es uno de los temas que Echeverría describe en su gira en Yugoslavia comenta:

La Carta de los Derechos y Deberes de los Estados, es un gran programa para presente y para futuro. Muchos de los 120 países que la aprobaron no la divulgan en sus propios países; sus Gobiernos la ocultan a sus pueblos porque es un documento revolucionario, y esto se debe a la falta de solidaridad económica entre los países del Tercer Mundo porque muchos de los países que la aprobaron –por falta de ayuda

⁶²⁴ *México a vuelo de pájaro*, México, Departamento Editorial, Secretaria de la Presidencia, 1976, p. 192

⁶²⁵ *Echeverría ante la prensa...*, Op. Cit., p. 62-63.

⁶²⁶ *Ídem*, p. 84.

⁶²⁷ *Ídem*, p. 107.

solidaria de países pequeños o pobres como ellos-, tienen que seguir vendiendo los frutos de su economía mono productora en los grandes mercados imperiales del mundo⁶²⁸.

Al respecto de la Carta Reyes Heróles dice: “Así como no podemos huir del mundo internacional en que vivimos, refugiándonos en intransigentes utopías, sino que necesitamos concurrir a él desde una perspectiva realista –y así lo hacemos con la Carta de los Deberes y Derechos Económicos de los Estados, en que hay ideales viables, objetivos factibles, normas que concilian intereses sobre bases realistas”⁶²⁹.

3. Derecho de los límites del mar y la paz entre las naciones.

Dentro de la política internacional de Echeverría existieron dos ideas fuerza que acompañaron la Carta de los Deberes y los Derechos Económicos de los Estados que fue la lucha por el derecho de los límites del mar y la paz entre las naciones a través del diálogo entre las naciones para lograr solucionar los problemas conjuntos, para ello era necesario fortalecer la relación económica y política de los países, lo anterior para lograr fortalecer la paz entre las mismas.

En Chile en 1972 comentó “México luchará en la Conferencia Mundial sobre el Derecho del Mar, en 1973, para que jurídicamente, por medio de una convención mundial, se reconozca y respete un mar patrimonial hasta de doscientas millas, en donde los países ribereños ejerzan, sin controversia, derechos exclusivos o preferenciales de pesca y en general sobre todos los bienes económicos”⁶³⁰ con ellos se buscaba que se respetara el derecho de las naciones de hacer uso de su mar para el desarrollo económico, sin tener que estar limitados.

Con ello se intentaba “la estructuración de un nuevo régimen marítimo que fije con equidad y precisión los derechos de los Estados ribereños, considerando las necesidades contemporáneas y la naturaleza de los conflictos que suscita la potencialidad de algunas naciones para explotar sus propias riquezas y las ajenas”⁶³¹ dejando a tras el estado de guerra que se vivía en el mundo y que había provocado una limitante en los mares por temor a ataques marítimos. Superada esa etapa era necesario reconocer el derecho de

⁶²⁸ Ídem, p. 120.

⁶²⁹ Reyes Heróles, Jesús, *Obras completas...*, Op. Cit., p. 482.

⁶³⁰ *México ante el mund...*, Op. Cit., p. 120.

⁶³¹ Ídem, p. 220.

los pueblos a utilizar sus mares para explotarlos en beneficio de su economía y de su desarrollo.

En defensa del derecho del mar ante la ONU Echeverría comentó:

El nuevo derecho del mar que se está formulando no es sino una manifestación más que el Tercer Mundo ha dejado de ser objeto pasivo de las relaciones internacionales y que se ha convertido en un activo participante en ellas. La institución de la zona económica hasta 200 millas, que, sin duda será el núcleo del futuro derecho del mar, es una consecuencia o corolario natural de la filosofía para el desarrollo, que complementa los ideales y previsiones del Tercer Mundo. El propósito esencial de esta Conferencia es de establecer un nuevo orden jurídico para los mares que garantice el aprovechamiento y la explotación del mar y sus recursos en beneficio de todas las naciones y no sólo de unas cuantas⁶³².

La aprobación del Derecho de mar se logró hasta el año de 1982 luego de 11 periodos de sesiones que iniciaron en 1973 y que concluyeron con la aprobación sobre el Derecho del Mar con 130 votos a favor, 4 en contra y 17 abstenciones.

Otro de los ejes del programa internacional de Luis Echeverría fue la lucha por la paz. Para él:

La paz debe de ser consecuencia del diálogo abierto y de la colaboración con sentido igualitario. Preservarla, en una época de creciente interdependencia, implica sentar las bases de un sistema justo de relaciones interestatales⁶³³.

La paz entre las naciones tiene su base en el respeto a la soberanía de las mismas. Pero debe de ir acompañada del desarrollo que es impulsado por el fortalecimiento político y económico, las naciones pueden alcanzar la paz entre ellas mientras sean capaces de lograr un desarrollo interno, de respetar a los gobiernos y de fortalecer sus lazos culturales con las naciones. La cultura es un factor de unidad y de respeto entre las naciones ya que da unidad e identidad⁶³⁴. La cultura logra unificar los proyectos de desarrollo.

⁶³² Ídem, p. 532.

⁶³³ Ídem, p. 381.

⁶³⁴ "Ningún esfuerzo que se haga por consolidar la paz será infructuoso, pero la paz mundial sólo podrá fundamentarse de modo permanente con un trato económico equitativo y la no intervención política y militar en los países del Tercer Mundo" ídem, p. 187.

En su gira por los Estados Unidos comenta que

La paz y el progreso dependen, cada vez en mayor medida, de las actitudes que adoptamos conjuntamente para reducir la alarmante distancia que separa a los pueblos ricos de los pobres. Las presiones demográficas y política de los países menos evolucionados ponen en peligro la estabilidad de las sociedades opulentas. De no emprenderse políticas de desarrollo equilibrado, la miseria cruzará todas las fronteras⁶³⁵.

La salida es adoptar a través del diálogo soluciones que obliguen a las naciones a participar e involucrase en el desarrollo logrando la estabilidad y el acuerdo entre las mismas.

La paz es producto de la “decisión de ser soberanos y nuestro ideal de sustentar la convivencia internacional en principios que fueran garantía de libertad para los pueblos débiles. Más tarde, el establecimiento de la paz y las necesidades del desarrollo han hecho que ampliemos la aplicación de esos principios a la esfera de la economía”⁶³⁶. La paz sólo se logrará mientras se logre el equilibrio económico entre las naciones, lo cual equivale a combatir la desigualdad.

Para la anécdota queda el momento en que Luis Echeverría fue postulado al premio Nobel de la paz, el cual se complementaba con el intento de ser Secretario General de las Naciones Unidas.

La búsqueda de la candidatura para el premio Nobel de la paz estuvo impulsada por el embajador Eduardo Jiménez, sobre el apoyo conseguido comenta:

“Los chilenos firmaron un documento y de inmediato fue enviado al Secretario del Comité Nobel, señor Tim Grave, y éste lo anexaría al expediente de referencia.

Trascribo a continuación la carta que redactaron los exiliados que enviaron al Comité Nobel:

<<Señores del Comité Nobel:

<<Nosotros, exiliados chilenos, quienes fuimos expulsados de nuestro país por una sangrienta dictadura militar y con representación de todos nuestros compatriotas desterrados y otros que sufren en las prisiones en nuestra patria, queremos pedir a este honorable Comité Nobel otorgue el Premio Nobel de la Paz 1976 al presidente mexicano Luis Echeverría Álvarez, por las siguientes razones:

⁶³⁵ Ochoa, Guillermo, *En la sal...*, Op. Cit., p. 26-27.

⁶³⁶ Echeverría Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo III, Tamaulipas, 5 de abril de 1970, p. 280.

<<1. El Presidente Echeverría se ha distinguido en forma notable por su defensa de los derechos humanos, abriendo las puertas de su país no sólo a miles de chilenos, sino a todos los perseguidos políticos del mundo.

<<2. Sabiendo que la lucha de Chile fue y es una lucha que se originó por razones de dominio económico del país, consideramos que la Carta de los Deberes y Derechos Económicos de los Estados, propuesta por el presidente Echeverría y apoyada por 120 países en la ONU, representa la defensa del derecho soberano de las naciones débiles de controlar sus derechos y por ende, los garantiza su dominio, el que siendo claro, conduce a la paz”⁶³⁷.

También se sumaría el senador Mansfield así como diputados de color que le dieron su apoyo por el impulso a su programa que buscaba establecer un nuevo orden económico internacional. De igual forma apoyaban “la tesis del Presidente mexicano (que) representaba el medio fundamental para instrumentar paz coordinada entre potencias industriales y los países del Tercer Mundo”⁶³⁸.

A pesar de contar de reconocimiento internacional y de haber logrado la aprobación de la Carta en “septiembre de 1976 fue un mes difícil para México; la moneda mexicana fue puesta a <<flotar>>. Esto, de hecho constituía una devaluación de casi un cien por ciento; medida que las autoridades hacendarias y los financieros mexicanos consideraban adecuada para afrontar la crisis que vivía el país. El impacto de la noticia se difundió por todo el mundo y causó inquietud en algunos círculos financieros”⁶³⁹ esta fue una de las razones que se argumentan provocaron que Luis Echeverría no ganara el Premio Nobel de la Paz.

Para concluir la política exterior de Luis Echeverría las palabras de Carlos Fuentes en su ensayo *Cervantes o la crítica de la lectura*:

Nuestros traumas respecto a España han sido superados, en gran medida, gracias a hechos políticos: la solidaridad de Lázaro Cárdenas con la República, la generosa acogida a la inmigración, nuestra gratitud por la riqueza de trabajo y pensamiento que los republicanos españoles aportaron a México y, en fechas más recientes, la claridad e insistencia con que Luis Echeverría ha valorado nuestra herencia española⁶⁴⁰.

⁶³⁷ Jiménez González, Eduardo, *Embajador por 700 días*, México, Ed. Juan Pablo Editor, 1979, p. 72-73.

⁶³⁸ Ídem, p. 50.

⁶³⁹ Ídem, p. 76.

⁶⁴⁰ Fuentes, Carlos, *Cervantes o la crítica de la lectura*, España, Ed. Planeta, 2002, p. 11.

La caridad empieza por la casa y lo primero que los latinoamericanos debemos de preguntarnos es, ¿con qué recursos contamos para sentar las bases de un desarrollo que, a partir de la aldea local, nos permita, al cabo, ser factores activos y no víctimas pasivas del veloz movimientos global en el siglo XXI?

Carlos Fuentes, *En esto creo*.

Capítulo VI. Carlos Fuentes Embajador de México en Francia 1975-1977.

1. Fuentes y el Tercer Mundo.

Carlos Fuentes es una figura que debe de considerársele como humanista. Su influencia se encuentra presente en campos tan diversos que pasan por la literatura en muchas de sus expresiones (novela, cuento, dramaturgia, ensayo, historia). Fuentes también explora el terreno de la política con la faceta de embajador en Francia.

Fuentes el diplomático es un personaje poco conocido. La universalidad de su pensamiento hace de él un representante a la altura de una nación con una cultura tan amplia como la mexicana, la cual ha influido los principales movimientos políticos, sociales y económicos que se han presentado en las diferentes etapas de la humanidad.

Para Carlos Fuentes la diplomacia no es algo lejano a su realidad. Creció en diferentes países (Panamá, Chile, Estados Unidos, Brasil, Ecuador, Argentina) acompañando a su padre Carlos Fuentes Boettiger diplomático mexicano del cual aprendió el arte de diálogo entre las naciones. Junto a su padre, en Brasil, conoció a Alfonso Reyes otro embajador no sólo de las letras si no de la nación. De manera tal que para Fuentes la tarea del embajador resultó familiar, cercana y hasta un homenaje hacia su padre como él lo mencionó en alguna ocasión, pero también a Alfonso Reyes y Octavio Paz de quienes aprendió mucho en materia internacional. Además de la experiencia vivida con su padre y los dos escritores cruciales en la vida de Fuentes, él en 1957 trabajó en la Secretaría de Relaciones Exteriores donde creó el Departamento de Relaciones Culturales. Para él la cultura es uno de los ejes que toda nación debe de tener en su relación con el resto de las naciones.

Al respecto de su idea de la diplomacia contrapuesta a la del escritor, Fuentes comenta

En un sentido, la diplomacia es la opuesto a escribir. Se tiene uno que dispersar tanto: la señora que entra llorando porque se peleó con una secretaria; las exportaciones y las importaciones; los problemas de los estudiantes; la compra de tachuelas para la embajada⁶⁴¹.

⁶⁴¹ Hernández F., Jorge, comp., *Carlos Fuentes: territorios del tiempo. Antología de entrevistas. Compilación e introducción de Jorge F. Hernández*, México, Ed. F.C.E, 1999, p. 36.

A pesar de encontrar en la embajada un punto de partida a sus ideas universales, es una etapa que para él lo aleja de su profesión: Escritor. Para Fuentes uno de los referentes en política exterior es el General Cárdenas al respecto comenta en su libro *Personas* “la política exterior de Cárdenas demuestra que la defensa de los principios acabo por triunfar sobre un mero pragmatismo inmediato”⁶⁴².

Pero también tiene una idea de los ejes que debería de tener la política internacional al mencionar “luchamos por un orden internacional basado en derecho, la cooperación y la justicia”⁶⁴³.

El respeto a la soberanía de cada país es otro de los ejes del pensamiento de Fuentes pero también la defensa de las libertades de los pueblos. Sobre ello se puede recordar la crítica a la Revolución cubana ante la censura del intelectual Heberto Padilla, frente a este hecho Fuentes publica un artículo en el suplemento *La Cultura en México* en mayo de 1971 bajo el título *La verdadera solidaridad con Cuba* en el cual comenta lo siguiente:

El caso tragicómico del poeta Heberto Padilla es un caso de enanismo repugnante, indigno de Cuba, de la revolución e incluso de sus pasajeros representativos (porque la revolución en Cuba es irreversible y durará más que Heberto Padilla o Fidel Castro) [...] sus críticas fueron formuladas dentro de la revolución y para la revolución (las de Heberto Padilla) [...] Hablamos desde México, donde uno de nuestros mejores escritores, José Revueltas continúa injustamente encarcelado y donde centenares de jóvenes libres, pensantes, promisorios, fueron asesinados en Tlatelolco por las fuerzas represivas del Presidente Díaz Ordaz. No podemos burlarnos de esos prisioneros, de esos muertos, con una caricatura estalinista del socialismo⁶⁴⁴.

El caso de Padilla causó una ruptura entre el grupo de intelectuales que apoyaban la Revolución de Cuba. Fuentes pugnó por la libertad, crítico el acto del gobierno.

Fuentes de igual manera fue un asiduo crítico del derrocamiento de Salvador Allende en Chile referente a ese hecho comenta “el equilibrio se ha roto a favor del proyecto norteamericano de brasileñizar al continente. La impunidad de la política de esferas de influencias ha jugado bárbaramente. México y Echeverría representan hoy la vanguardia

⁶⁴² Fuentes, Carlos, *Personas*, México, Ed. Alfaguara, 2012, p. 258.

⁶⁴³ Ídem, p. 67.

⁶⁴⁴ *La Cultura en México*, núm. 484 en *Siempre! Presencia de México*, núm. 934, 19 de mayo de 1971.

de la independencia latinoamericana, que debe ser independencia ante Washington y ante Moscú”⁶⁴⁵.

Carlos Fuentes es nombrado Embajador Extraordinario y Plenipotenciario en febrero de 1975 y la presentación de las credenciales tuvo lugar en abril de 1975 frente al gobierno del Presidente francés Valéry Giscard D’Estaing.

En sus informes políticos⁶⁴⁶ Fuentes refleja su vocación diplomática. Pero también su visión política que le permite leer los momentos de cambio como fue el crecimiento de la izquierda con François Mitterrand, pero también las relaciones de Francia con los países del Tercer Mundo al igual que la situación política de América Latina.

Respecto a México Fuentes comenta el 12 de mayo de 1975 sobre la Carta de los Deberes y Derechos Económicos de los Estados:

El Secretario de Estado Destremau invocó enseguida el tema de la Carta de Deberes y Derechos Económicos de los Estados, lamentando que Francia no se haya sumado a la votación mayoritaria, pero confiando que nuestro Gobierno sabrá apreciar el hecho de que, por lo menos, el Gobierno francés no se unió a la votación negativa y, en cierto modo, rompió el frente unidos de los países industrializados.

Le contesté que nuestro país interpretaba positivamente la abstención de Francia, considerando que en este caso la abstención equivalía a un voto favorable a los principios e intenciones mayores de la Carta. Hice hincapié en que lo que ahora nos interesaba era contar con la colaboración de Francia para implementar el articulado de dicho documento.

[...] Quedó perfectamente determinado que el punto de desacuerdo con Francia es el referente al artículo II, 2b) de la Carta, relativo a la reglamentación de las actividades de empresas transnacionales⁶⁴⁷.

La Carta fue una de las principales doctrinas impulsadas por el gobierno de Luis Echeverría en materia internacional, por ello resulta de vital importancia la lectura que el

⁶⁴⁵ Fortson R., James, *Perspectivas mexicanas desde París. Un diálogo con Carlos Fuentes*, México, Corporación Editorial, S.A., 1973, p. 115.

⁶⁴⁶ “En visita de la extraordinaria importancia que, tanto verbalmente como por escrito, me has indicado que atribuyes a la información proveniente de Francia, he introducido algunas variantes en la proporción de nuestros informes políticos. Como podrás observar en los distintos anexos a la presente, de ahora en adelante yo redactaré personalmente el informe con el punto de vista político de la misión. Al mismo se añadirá, normalmente, un recenso de los principales comentarios políticos y de prensa en turno al tema objeto del informe” 18 de enero de 1977, exp. 44-0/, Archivo Histórico “Genero Estrada”, SRE, III-3301-1.

⁶⁴⁷ *Visita al señor Bernard Destremau, Secretario de Estado para los Asuntos Extranjeros en Francia*, 12 de mayo de 1975, exp. 44-0/, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3270-9.

gobierno francés le da, pero sobre todo la justificación para no votar a favor de la misma. A pesar que durante el gobierno de Giscard D' Estaing se tuvo un importante acercamiento con este sector. A partir de la Carta de los Deberes y Derechos Económicos de los Estados el gobierno de Luis Echeverría y México encabezó el tema en los principales foros mundiales, subiendo a la discusión la participación de estos países pero también la manera en la cual la cooperación internacional ayudaría a superar los problemas históricos de las naciones del Tercer Mundo.

Referente a esto Carlos Fuentes comenta en su informe político del 10 y 11 de mayo de 1976 “por lo que hace a la cooperación franco-africana, el presidente Giscard declaró: <<se me presenta la ocasión de reafirmar solemnemente mi empeño y el del gobierno francés para una activa cooperación con los pueblos del África [...]>> Como resultado de esta Conferencia se decidió la erección de un fondo de solidaridad en favor de los países más desfavorecidos, en el cual Francia participará con el 50%”⁶⁴⁸.

Uno de los puntos más importantes de Carlos Fuentes sería la relación de Francia con el Tercer Mundo y es quizá esta preocupación resultado de la relevancia que para el gobierno mexicano tenía este sector.

Al respecto escribe Fuentes: “el ministro Sauvagnargues propuso ante la OCDE la <<reanudación del diálogo>> con los países del Tercer Mundo [...]. Una reacción que no se hizo esperar fue la de Argelia, quien a través de su servicio de prensa nacional manifestó que Kissinger intentaba otra vez presentar bajo una forma distinta la actitud norteamericana cuyo fondo inmutable consistía en <<reagrupar al occidente para lanzarlo en una guerra fría contra los países de la OPEP y del Tercer Mundo”⁶⁴⁹.

En medio de la Guerra Fría era difícil lograr restablecer las relaciones entre las naciones desarrolladas y las que buscaban iniciar el camino en el desarrollo. La bipolaridad existente hacia que los odios y desconfianzas que habían existido a lo largo de la segunda mitad del Siglo XX no se pudieran resarcir tan fácilmente. Por ello no resulta extraño que los intentos de acercamiento fueran leídos como la búsqueda de romper alianzas y de frenar la organización de los países del Tercer Mundo. Y era más difícil cuando los Estados Unidos habían optado por una política de intervención en las naciones que preferían los cambios que no iban acordes a la ideología capitalista.

⁶⁴⁸ *Tercera Conferencia Franco-Africana “en la cumbre”, 10-11 de mayo de 1976, exp. 44-0/210, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3286-2.*

⁶⁴⁹ *La sesión “en la cumbre” del Consejo Atlántico efectuada del 28 al 30 del mes pasado, 17 de junio de 1975, exp. 44-0/, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3270-9.*

Resulta importante la lectura que Fuentes da de este momento, ya que es precisa sobre la sorpresa y sospechosísimo que causa el intento de cambio en la política exterior de una nación como Francia. Ante este panorama él presenta un análisis objetivo el cual está fundamentado en una lectura profunda tanto de la política interior y exterior gala, así como de la situación internacional.

Al respecto el 9 de julio de 1976 comenta que las “*Relaciones con el Tercer Mundo*.- una comisión tratará de unificar los puntos de vista, ya que en la reciente reunión de la CNUCED (Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo) de Nairobi los alemanes se resistieron a admitir el establecimiento de los <<fondos de estabilización>> para los precios de las materias primas provenientes del Tercer Mundo, en tanto que Francia se muestra favorable al establecimiento de dichos fondos”⁶⁵⁰. El cambio de las relaciones con el Tercer Mundo implicaba un giro en la relación económica no sólo en la cuestión discursiva, si no también modificar la situación de desigualdad entre las naciones. Por ello resulta interesante ver que ese cambio no fue de un momento al otro, ni que todos los países lo veían a bien.

Uno de los puntos vitales en toda relación política es la situación de las armas. Al respecto el embajador informa:

En una declaración realizada durante su reciente visita oficial a Zaire [...], el Presidente francés Sr. Giscard d’Estaing, afirmó que su país no venderá más armas terrestres y áreas a Sudáfrica. Esta decisión fue tomada en gran parte [...] por el recelo de una gran mayoría de países miembros de la Organización de la Unidad Africana ante el hecho de que un país industrializado que se mostraba amigable y adoptaba una política de acercamiento menos discordante con los intereses de las naciones del Tercer Mundo⁶⁵¹.

La búsqueda del equilibrio también se dio entre las naciones del Tercer Mundo que buscaban un trato igualitario entre ellas para poder competir de manera equilibrada. De tal forma que la cooperación fuera el sustento de su relación con respeto a su soberanía tanto política como económica.

⁶⁵⁰ *Reunión franco-alemana. Hamburgo, 5-6 de julio de 1976*, 9 de julio de 1976, exp. 44.0/210, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3286-2.

⁶⁵¹ *Decisión del Gobierno de Francia de no vender más armas “continentales” a Sudáfrica*, 20 de agosto de 1975, exp. 44-0/210.0, Archivo “Genaro Estrada”, SRE, III-3270-9.

Respecto al enfoque de la política exterior gala, Fuentes informa “*Política Mundialista*. - [...] después de una voluntad de independencia exterior, organización de Europa y política déttente, fue definida por el Presidente de Francia como <<el deseo de una política de cooperación entre los Estados del mundo – y sobretodo del mundo en desarrollo- es decir, de una cierta solidaridad que hay que crear y organizar”⁶⁵².

Es de destacar los tres aspectos predominantes en la política exterior francesa, con la cual se busca acercarse al Tercer Mundo construyendo un nuevo orden mundial a través del respeto a la *independencia exterior*, la *cooperación* entre las naciones y la *solidaridad* con las naciones en busca de desarrollo. Son estos tres ejes a través de los cuales el gobierno de Francia se acerca al Tercer Mundo pero también orienta su discurso frente a las naciones desarrolladas.

Para Carlos Fuentes, “la tendencia francesa de fortalecer su papel en el marco internacional y la actitud de Zaire encaminada a consolidarse como Estado líder de la África Sub-sahariana (actitud que ha sido favorecida por la reciente crisis de la Federación de Nigeria), fueron evocados por una declaración del Presidente francés relativa al establecimiento de <<un nuevo orden internacional>>: <<en el diálogo y la concertación mundial necesaria, Francia y Zaire tienen un papel capital>>”⁶⁵³.

Francia trata de encabezar la política europea con el Tercer Mundo. Fortaleciendo las relaciones económicas y políticas. Pero este acercamiento se ve también diferenciado por una parte se encuentra el gobierno y de otro lado la oposición quien apoya al Tercer Mundo y construye relaciones con estas naciones, al respecto “el líder socialista francés François Mitterrand insistió en que la Internacional Socialista no debe limitarse a los partidos del mundo industrializado, sino convertirse en síntesis de dos mundos dando cabida al Tercer Mundo”⁶⁵⁴. Frente al mundo bipolar por un lado con el bloque socialista y por el otro con el capitalista resulta importante crear un punto medio que dialogue y construya, para Mitterrand esa era la opción.

⁶⁵² Entrevista de Prensa del Presidente Giscard d’Estaing en la cual explica la política exterior francesa, 17 de noviembre de 1975, exp. 44-0/510., Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3270-9.

⁶⁵³ Visita oficial del Presidente francés a Zaire, 13 de agosto de 1975, exp. 44-0/ 210.0, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3270-9.

⁶⁵⁴ III Congreso de la Internacional Socialista.- Ginebra, 26-28 de noviembre 1976, 8 de diciembre de 1976, exp. 44-0/210, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3286-2.

2. Francia y América Latina,

Para Carlos Fuentes como embajador se convierte en fundamental la situación en la que Francia y Europa miran a América Latina. Al respecto el 29 de abril de 1975 el Embajador informa sobre el siguiente acontecimiento:

El diario *Le Monde* [...] publica una breve nota en los siguientes términos:

<<Una protesta contra los atentados a las libertades individuales y a los asesinatos políticos ha sido entregada, el 25 de abril, al Embajador de Argentina [...].

Dicha nota es bien significativa, pues no obstante su brevedad, es la primera vez que la prensa francesa recoge una protesta de esta naturaleza dirigida al gobierno argentino, desde que se iniciaron los actos terroristas a partir de la muerte del General Perón⁶⁵⁵.

Resulta importante resaltar el seguimiento que Fuentes le da a la información que se presenta en los medios cuando menciona “por primera vez en la prensa francesa”, con ello destaca que su visión internacional tiene al centro de la misma a América Latina.

Respecto a la relación que Francia tiene con Cuba, Fuentes informa: “El sr. Norbert Ségard: Ministro de Comercio Exterior de Francia, a invitación del Gobierno cubano, efectúa actualmente una visita oficial de tres días a dicho país, la primera realizada por un ministro francés desde la llegada al poder de Fidel Castro. El sr. Ségard permanecerá en Cuba del 13 al 15 de mayo. El viaje del sr. Ségard constituye el punto concreto de la política de reforzamiento de los lazos económicos entre Francia y Cuba”⁶⁵⁶. Para un personaje como el embajador la relación con Cuba es crucial ya que él forma parte del círculo de intelectuales que en un inicio de la Revolución tuvo mayor afinidad y acercamiento con la Revolución Cubana y con el gobierno encabezado por Fidel Castro. Relación que se distanció al suscitarse el caso Padilla, por el cual varios intelectuales se alejan de la Revolución, entre ellos Carlos Fuentes.

En los momentos que a Carlos Fuentes le toca ser embajador de México en Francia, América Latina vive una encrucijada marcada por derrocamientos militares a gobiernos

⁶⁵⁵ *Protesta en París contra detenciones políticas en Buenos Aires*, 29 de abril de 1975, exp. 44-0/, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3270-9.

⁶⁵⁶ *Viaje a Cuba del Ministro de Comercio Exterior de Francia, Sr. Norbert Ségard. - 13-15 de mayo de 1975*, 17 de mayo de 1975, exp. 44-0/210, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3270-9.

democráticos y por la presencia de dictadores a lo largo del continente, al respecto informa el 24 de abril de 1975:

En el editorial del diario *Le Monde* que se publica con fecha del día de ayer (15 de mayo de 1975), se presenta una panorámica bastante negativa de la situación actual en Argentina.

Como ya lo habíamos hecho notar en nuestro oficio 880 el día 29 del mes pasado, la prensa francesa se muestra cada vez más severa con el régimen político actual de Buenos Aires.

[...] Debe hacerse notar que una de las razones por las que *Le Monde* publica este editorial reciente medida del Gobierno de Buenos Aires de prohibir a la prensa Argentina la reproducción de noticias publicadas por las agencias y los diarios extranjeros. A ese factor se añade la particular represión ejercida por las autoridades en los medios intelectuales. En consecuencia, este editorial repercutirá en el deterioro de la imagen de Argentina ante la opinión pública francesa⁶⁵⁷.

De vuelta a la situación de Cuba y la desconfianza con la cual las naciones que apoyaban al bloque capitalista frente al socialista, se presenta un hecho en el cual diplomáticos cubanos son expulsados de Francia por estar coludidos con una red de terrorismo al respecto Fuentes describe el episodio, demostrando su suspicacia diplomática al no emitir juicio de valor alguno y describir los hechos de la siguiente manera:

El Ministerio de Interior de Francia anunció oficialmente el pasado 10 (de julio) la expulsión de tres diplomáticos cubanos adscritos a su Embajada en París. Ellos son los señores Raúl Sánchez Rodríguez, Primer Secretario; Ernesto Herrera Reyes, Segundo Secretario; y Pedro Zamora Lara, Encargado de Asuntos Culturales.

[...] los tres diplomáticos frecuentaban asiduamente el apartamento, donde tuvo lugar una balacera en la cual fueron muertos dos agentes de los servicios de seguridad, así como un exiliado libanés. A fines del mes pasado. El incidente, desde entonces bautizado como <<Asunto Carlos>>, puso en evidencia la conexión del delincuente con toda una red internacional terrorista⁶⁵⁸.

⁶⁵⁷ Referencia a nuestro oficio 880 del 29 de abril de 1975, 16 de mayo de 1975, exp. 44-10/, Archivo Histórico "Genaro Estrada", SRE, III-3270-9.

⁶⁵⁸ Expulsión de Francia de tres diplomáticos cubanos, 18 de julio de 1975, exp. 44-0/, Archivo Histórico "Genaro Estrada", SRE, III-3270-9.

Para Fuentes dentro de su visión internacional existen dos hechos que lo marcaron en materia internacional, uno es la Guerra Civil Española donde México se caracterizó en el gobierno del General Lázaro Cárdenas del Río en abrir las puertas a los exiliados españoles, mismos que formaron a Carlos Fuentes en la Universidad Nacional y que le dieron una visión cosmopolita que reforzó su mirada internacional profundizando en la cultura de otras naciones que los exiliados españoles exportaron a México; el otro hecho es el golpe de Estado en Chile contra el gobierno de Salvador Allende el cual despertaba malestar por las políticas adoptadas de corte socialista. Lo anterior llevo a una clara intervención por parte de los Estados Unidos. Después del golpe de Estado el gobierno de Luis Echeverría fue el primer gobierno en abrir las puertas a los exiliados, por ello se explica el énfasis que el Embajador pone en este país de América Latina. Al respecto informa:

Le Monde en su edición del día de hoy da a conocer que se ha creado un Comité Unitario para la Defensa de Prisioneros Políticos en Chile, el cual agrupa la mayor parte de los organismos que hasta la fecha actuaban en Francia: Amitiés Franco-Chiliennes, 3 rue de l'Abbaye, 75006 París.

El objetivo de este Comité, apoyado por el conjunto de partidos de la izquierda chilena es el de hacer conocer a la opinión pública las informaciones que pueden obtenerse sobre los prisioneros políticos, participar en su defensa jurídica y sostener financieramente a sus familias⁶⁵⁹.

Resulta importante complementar el anterior informe con el que envía el 30 de octubre de 1975, en el cual deja ver la postura que Francia tiene con respecto a Chile, a lo cual comenta: “[...] la tónica de dicho discurso (del presidente de Francia Giscard d’Estaing al recibir al Embajador de Chile), dentro de la tradición diplomática, denota un acento inusitadamente enérgico para denunciar la existencia de prisioneros políticos y expresar el sentir en Francia por la liberación de los mismos”⁶⁶⁰.

Dentro de la relación de Francia con América Latina es de destacar su correlación con los Departamentos de ultramar. Al respecto Fuentes informa

⁶⁵⁹ *Creación de un comité para la Defensa de Prisioneros Políticos de Chile, 20 de junio de 1975, 24 de junio de 1975, exp. 44-0/210, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3270-9.*

⁶⁶⁰ *Chile: El Presidente de Francia, en el discurso de recepción del nuevo embajador, expresa el deseo de la liberación de los presos políticos, 30 de octubre de 1975, exp. 44-0/210.1, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3270-9.*

El Sr. Jacques Chirac, Primer Ministro del Gobierno francés, realizó una gira de trabajo a los departamentos de ultramar en América, que tuvo lugar del 21 al 25 de diciembre [...] enfatizó que este viaje se efectuaba por petición expresa del presidente de la República, con objeto de puntualizar los problemas y la aplicación de las decisiones tomadas para resolverlos⁶⁶¹.

Respecto a lo que ya se había comentado que es la relación de Estados Unidos con los países de América Latina, la cual estuvo marcada como una política de intervención a las políticas desarrolladas por estos países, al apoyar los golpes de Estado y respaldar dictaduras como la de Trujillo. Con el fin de evitar un contagio del socialismo de Cuba al resto del continente. Sobre esta relación y lo que se puede esperar frente al cambio del Secretario Adjunto para Asuntos Latinoamericanos del Departamento de Estado, Fuentes hace saber al gobierno mexicano lo siguiente:

El embajador Uribe (exembajador de Chile en Pekín), buen conocedor de la política norteamericana en la América Latina y autor del <<Libro negro de la intervención norteamericana en Chile>>, se hizo eco de la preocupación que en muchos sectores latinoamericanos ha provocado la noticia de la salida del señor Willan D. Rogers del Secretariado Adjunto para Asuntos Latinoamericanos del Departamento de Estado, y su reemplazo por el señor Harry W. Schlaudeman. Armando Uribe ve en el nombramiento del señor Schlaudeman y el desplazamiento del señor Rogers una clara voluntad de endurecer la política norteamericana hacia nuestros países, sobre todo en el momento decisivo del cambio de poderes en México⁶⁶².

3. Política interna francesa y crecimiento electoral de la izquierda.

Otro de los ejes importantes de sus informes es la lectura que presenta el día a día de la política interior francesa, tanto del debilitamiento del gobierno como del fortalecimiento de la izquierda encabezada por François Mitterrand. El primer hecho que informa sobre esta índole es de 15 de mayo de 1975 donde comenta “la decisión del Gobierno francés

⁶⁶¹ *Viaje del Primer Ministro J. Chirac a los tres Departamentos de Francia en América: Guadalupe, Martinica y Guyana francesa. 21-25 de diciembre de 1975, 20 de enero de 1976, exp. 44-0/510, Archivo Histórico “Genaro Estrada, SRE, III-3286-2.*

⁶⁶² 1° de junio de 1976, exp. 44-0, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3286-2.

de fusionar la Compañía Internacional para la Informática (C.I.I.), con la Honeywell-Bull ha provocado vivas reacciones por parte de los sindicatos de la empresa francesa, habiendo tenido lugar una manifestación el día 13, así como la renuncia del Sr. Michel Barré, presidente la C.I.I.”⁶⁶³

Respecto a la política interna y los movimientos políticos que se presentan de cara a las elecciones legislativas y cantonales Fuentes informa: “El Partido Mayoritario U.D.R (Unión de Demócratas por la V República) celebró su séptima Convención Nacional en la ciudad de Niza, los días 14 y 15 del presente, con asistencia de 7000 miembros. Se dio como objetivo el que la formación golista defina sus líneas de acción <<a corto plazo>>. Se presentaron 16 tomas de discusión a la consideración de los congresistas. El Primer Ministro Jacques Chirac, Secretario General del U.D.T., pronunció el discurso de apertura”⁶⁶⁴.

Respecto a la configuración de fuerzas de izquierda comenta el 18 de agosto de 1975:

El Secretario General del Partido Comunista Francés, Sr. George Marchais, presentó la nueva estrategia de lucha de su partido en ocasión de la conferencia de prensa celebrada el 8 del actual [...] el líder comunista francés se dispone a iniciar una violenta ofensiva contra del Gobierno de su país tan pronto como finalicen las vacaciones, a principios de septiembre⁶⁶⁵.

Fuentes deja ver en sus informes el debilitamiento que sufre el presidente Giscard d’Estaing y la división que al interior de su gobierno con los golistas se vive. Como una respuesta a dicho debilitamiento Carlos Fuentes informa sobre el plan de reactivación económica, a lo cual dice: “El Presidente Giscard d’Estaing, en alocución televisada que tuvo lugar el jueves 4 de septiembre, dedicada al plan de reactivación económica de Francia, trazo un vigoroso programa, explicando su génesis y fustigando de paso, con el calificativo de <<irresponsabilidad>> a los derrotistas que habían predicho la evolución negativa de la economía en este país”⁶⁶⁶.

⁶⁶³ *Fusión de la C.I.I con la compañía Honey well-Bull, por decisión del Gobierno francés*, 15 de mayo de 1975, exp. 44-0/510, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3270-9.

⁶⁶⁴ *Séptima Convención Nacional del Partido Mayoritario U.D.R. - Niza 14-15 de junio de 1975*, 18 de junio de 1975, exp. 44-0/510, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3270-9.

⁶⁶⁵ *Nueva estrategia de lucha del Partido Comunista Francés*, 18 de agosto de 1975, exp. 44-0/510, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3270-9.

⁶⁶⁶ *El plan de reactivación económica del 4 de septiembre de 1975*, 23 de septiembre de 1975, exp. 44-0/510, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3270-9.

En este aspecto que pasa por las reformas y los cambios buscados por el presidente Giscard, el embajador informa sobre la reforma inmobiliaria:

El proyecto de reforma inmobiliaria y la tasación de bienes y raíces, presentada ante la Asamblea Nacional el 9 del actual por el Ministro de la Infraestructura, Sr. Robert Galley, es una prueba más del deseo de reformas en la sociedad francesa deseada por el Presidente Giscard d'Estaing y viene a afectar uno de los derechos considerados hasta ahora como inviolables para los franceses: el derecho de la propiedad.

El proyecto limita, en cierto modo, el derecho de construir y establece un tope de <<densidad>> inmobiliaria. La reforma inmobiliaria implica el que la construcción gigantesca de habitaciones u oficinas esté sujeta a una elevada carga impositiva, establecida en razón de que la verticalidad de la superficie construida no puede rebasar la superficie horizontal sobre la cual se asienta la construcción⁶⁶⁷.

Pero dentro de la misma línea y siguiendo con la información respecto de la política que se vive al interior del presidente y las divisiones que se avizoran y de las cuales la opinión pública hace mención de manera constante, comenta:

Las declaraciones del señor Chirac no disiparon las dudas acerca del destino de la alianza entre Golistas y Giscardianos ni la sospecha, generalizada en este país, de que el enfrentamiento eventual de Chirac y Giscard es inevitable. [...]

En cuanto a la posición del Partido Socialista, Chirac reprochó a Mitterrand sus opciones, acusándolo de <<irresponsabilidad>>, por ser el único líder socialista en Europa que trata de compartir el poder con los comunistas y que ha elegido la vía de la autogestión como programa económico, en contra de los <<valores del liberalismo avanzados>> que protagoniza la actual mayoría⁶⁶⁸.

Otro de los conflictos que Fuentes sigue con detenimiento, es el movimiento estudiantil que se desata en Francia debido a la “Ley Haby”, el interés es genuino ya que a Carlos Fuentes le toca vivir y describir los sucesos acontecidos en el Mayo Francés, los cuales revolucionaron a la juventud del mundo pero también marcaron un antes y un después en Francia. Respecto a ellos Fuentes informa el 4 de junio de 1975:

⁶⁶⁷ *Política interna francesa. Reforma inmobiliaria*, 13 de octubre de 1975, exp. 44-0/510, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3270-9.

⁶⁶⁸ *Política interior francesa. Entrevista televisada del Primer Ministro Chirac*, 15 de marzo de 1976, exp. 44-0/, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3286-2.

Los días 17 y 18 del mes en curso marcaron la culminación de la agitación estudiantil que se venía registrando desde hace algunas semanas, principalmente en las universidades de provincia en donde se inició el movimiento. [...]

Este movimiento tiene como fondo la protesta contra la reforma educativa (Reforma Haby) y más específicamente, contra la ley de reforma del segundo ciclo universitario, a nivel licenciatura y maestrías.

Esta reforma consiste, concretamente, en una reestructuración y revalorización de los diplomas que hasta ahora se habían venido entregando, muchos de ellos sin valor a nivel nacional y desacreditado totalmente en el mercado de trabajo⁶⁶⁹.

Respecto al avance de la ley y el desconcierto que crea entre la sociedad francesa en especial entre la comunidad universitaria, comenta:

Durante la sesión del Consejo de Ministros, bajo la presidencia del Primer Ministro, tuvo lugar la aprobación del proyecto de ley sobre la reforma de educación presentada por el primer ministro de Educación, Sr. René Haby.

Le Figaro y *Le Monde* del día de hoy informaron que varias centenas de manifestantes, convocados por Sindicatos de Maestros, se reunieron ante el Eliseo, para hacer patente su oposición a la adopción de la “Reforma Haby”, oposición que, tal como se informó en el oficio mencionado, ha sido sistemática por parte de todos los sectores interesados, tanto los maestros como los alumnos e inclusive las federaciones de padres de familia.

[...]

Le Monde concluye, en fin, que <<las cosas serias comenzarán después de voto de esta ley, cuyo texto es vago. La izquierda votará en contra, pero la concertación continuará sobre puntos precisos que, aun cuando no figuran en la ley, hacen posibles ciertos acuerdos... curioso ballet político, en el que cada quien figura y vuelve a tomar su sitio⁶⁷⁰.

⁶⁶⁹ *Protesta contra la reforma universitaria en Francia*, 29 de marzo de 1976, exp. 44-0/510, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3286-2.

⁶⁷⁰ *Reforma educativa.- Aprobación del “Proyecto Haby” en la sesión del Consejo de Ministros del 4 de junio de 1975*, 5 de junio de 1975, exp. 44-0/ 510, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3270-9.

Y el 29 de marzo de 1976 cuando el rechazó a la “Ley Haby” toma más fuerza Carlos Fuentes expone los hechos de la siguiente manera:

“El movimiento estudiantil contra la Reforma del segundo ciclo [...] iniciado antes de las vacaciones de primavera, tomó al regreso a clases una gran fuerza, cosa que las autoridades universitarias estaban lejos de suponer al iniciarse el movimiento.

[...] Mme. Saunier-Seité ratificó su juicio en la televisión e insistió en señalar el carácter político de la protesta contra la Reforma”⁶⁷¹.

El panorama junto con el avance y posicionamiento de la izquierda lo describe Carlos Fuentes el 15 de marzo de 1976 donde informa del recibimiento que le dieron a Mitterrand en su viaje a Argelia

El Sr. Mitterrand viajó a Argelia invitado por el F.L.N., partido único argelino. No obstante se le reservó una acogida parangonable a las que se reservan a un jefe de Estado [...] en las mentes de todos los interesados estaba presente el hecho de que en las elecciones presidenciales de 1974 el Sr. Mitterrand alcanzó el 49% de los sufragios del electorado francés. No es de extrañar, en estas circunstancias, que el viaje del Sr. Mitterrand fuese interpretado como una apuesta al futuro por parte del gobierno argelino⁶⁷².

El desarrollo de las elecciones marca mucho el futuro del gobierno, Fuentes informa el 12 de mayo de 1976: “tras las elecciones cantonales que movilizaron a las diversas formaciones de oposición y alertaron a la mayoría ante el avance irresistible de la izquierda, el mundo político francés se encuentra, por decirlo así, en una psicosis pre-electoral”⁶⁷³.

A la psicosis habría que agregarle los cambios políticos y las alianzas que se van tejiendo tal como sucede con los sindicatos. Al respecto el embajador Carlos Fuentes menciona:

⁶⁷¹ *Protesta contra la Reforma Universitaria en Francia*, 7 de mayo de 1976, exp. 44-0/510, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3286-2

⁶⁷² *Viaje a Argelia del Sr. François Mitterrand, srio. Gral., del Partido Socialista francés*, 15 de marzo de 1976, exp. 44-0/210, Archivo “Genaro Estrada”, SRE, III-3286-2.

⁶⁷³ *Polémica entre el Primer Ministro Jacques Chirac y el politólogo J.J. Servan-Schereiber, diputado de la izquierda de la mayoría presidencial*, 12 de mayo de 1976, exp. 44-0/510, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3286-2

Desde principios del mes de abril se anunció por parte de las organizaciones sindicales, C.G.T. y C.F.D.T., que la agitación social aumentaría. El antecedente se encuentra en la reunión de las organizaciones sindicales mayoritarias: el sr. Seguey (C.G.T.) y el sr. Maire (C.F.D.T.). Ambos desean mantenerse en el mismo terreno de las luchas reivindicativas, pero, además hacen notar que este tipo de luchas están en ascenso constante, así como las maniobras del patronato para evitarlas. La consigna general es la de alimentar las iniciativas de acción sobre bases más diversificadas a través de una amplia democracia sindical, según declaraciones del Sr. Seguey (Le Monde 6 de abril). Todo esto encaminado hacia una gran acción que culminará con la jornada del primero de mayo⁶⁷⁴.

El debilitamiento del gobierno y el crecimiento de la oposición se ven manifestado en las elecciones cantonales, las cuales son narradas por el embajador Carlos Fuentes de la siguiente manera

Los días 7 y 14 del presente mes tuvieron lugar las Elecciones Cantonales para consejeros al nivel administrativo intermedio entre el municipio y el Departamento que representa la circunscripción cantonal, jugándose en esta ocasión 1845 escaños.

Estas elecciones constituyeron un catalizador para el electorado francés, el cual les dio un cariz eminentemente político, a pesar de la insistencia de la mayoría gubernamental en el sentido de que <<las elecciones cantonales no eran políticas>>.

Desde el inicio de la campaña la oposición de izquierda subrayó la tesis contraria: las elecciones cantonales poseían un cariz eminentemente político y, en cierto modo prefigurarían y prepararían las luchas electorales municipales de 1977 y las legislativas de 1978.

[...] los resultados del primer turno de las elecciones confirmaron que el electorado francés había otorgado un contenido político definitivo a las elecciones. El segundo turno de las mismas, no se subrayó esta tendencia sino que la tradujo en una clara victoria de las fuerzas de izquierda y en particular del Partido Socialista dirigido por el Sr. Mitterrand⁶⁷⁵.

Ante el debilitamiento del gobierno y el avance de la izquierda en el terreno electoral, Fuentes informa sobre la expectativa francesa frente a los cambios vividos, en los cuales

⁶⁷⁴ *Movimientos sindicales en Francia*, 7 de mayo de 1976, exp. 44-0/510, Archivo Histórico "Genaro Estrada", SRE, III-3286-2.

⁶⁷⁵ *Elecciones cantonales. 7-14 de marzo de 1976, 24 de mayo de 1976*, exp. 44-0/510, Archivo Histórico "Genaro Estrada", SRE, III-3286-2.

se sabe que es necesario que el presidente de un giro en su política, ante ello comenta: “En los círculos políticos y periodísticos parisinos se hacen pronósticos en tanto a la posibilidad de que se verifique un profundo cambio de rumbo en la política francesa en un futuro no muy lejano –quizás a mediados de septiembre- a raíz de la publicación del manifiesto de 200 páginas resumiendo su filosofía política que está preparando el Sr. Presidente Giscard d’Estaing”⁶⁷⁶.

Uno de los episodios más importantes del periodo es la división entre Giscard d’Estaing y Chirac lo cual es una muestra de debilidad ante una oposición que avanza electoralmente, los rumores sobre la división son fuertes y se confirman con la renuncia de Chirac como Primer Ministro, los cambios vividos de manera estrepitosa en la política francesa los describe Fuentes de la siguiente manera: “entrevista entre el Presidente Giscard y el Sr. Jacques Chirac (4 de noviembre). Aun cuando se celebró a puerta cerrada y se ignoraron los temas en ella tratados, la opinión pública le atribuye importancia, dada la tensa situación existente desde que el ex-Primer Ministro Chirac presentó su renuncia en el mes de agosto y tomó posición de inmediato como líder de su plataforma política, el U.D.R.”⁶⁷⁷.

El debilitamiento del gobierno y la separación de Chirac del mismo fortalece a la izquierda, Fuentes se refiere de la siguiente manera: “una vez más el gran triunfador de esta confrontación (elecciones legislativas) es el Partido Socialista. De los componentes de la mayoría presidencial, el que resulto mejor librado es el U.D.R., ya que desde la primera vuelta resultaron electos Jacques Chirac por Creuse y Jean Tiberi por el 5° distrito de París”⁶⁷⁸.

Frente al avance de la izquierda encabezada por François Mitterrand, el ex –primer ministro Chirac trata de dar una nueva imagen de su partido a la sociedad, por lo cual informa Carlos Fuentes el 11 de enero de 1977 que:

El agitado año político francés culminó con un espectáculo sensacionalista: más de setenta mil personas reunidas en el centro de convenciones de la Puerta de Versalles, asistieron a la transformación del viejo partido golista U.D.R (Unión de Demócratas de la V República), en la nueva agrupación titulada R.P.R (Concentración para la

⁶⁷⁶ *Pronósticos en torno a una posible reestructuración del gobierno francés*, 12 de agosto de 1976, exp. 44-0/510, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3286-2.

⁶⁷⁷ *Puntos sobresalientes de la actualidad política francesa*, 15 de noviembre de 1976, exp. 44-0/510, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3286-2.

⁶⁷⁸ *Conflictos latentes en el seno de la mayoría presidencial*, 23 de noviembre de 1976, exp. 44-0/510, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3286-2.

República), y consagraron como líder supremo del golismo al ex-Primer Ministro Jacques Chirac⁶⁷⁹.

A medida que avanza el tiempo el gobierno se ve mermado electoralmente en los diversos escenarios electorales que se presentan, referente a ello Fuentes informa el 17 de enero de 1977:

El pasado 6 de los corrientes, tuvieron lugar las elecciones locales para elegir al consejo regional de Lorena. Resultó electo el famoso hombre público francés, Jean-Jaques Servan Schereiber, miembro del Partido Radical Socialista, quien venció a su contrincante del R.P.R. golista Pierre Messemer, antiguo Primer Ministro durante la presidencia de Georges Pompidou⁶⁸⁰.

Respecto al crecimiento de la izquierda y su organización en el interior de Francia pero también el exterior con otras fuerzas políticas de izquierda, Carlos Fuentes hace del conocimiento que:

El Sr. François Mitterrand, líder del Partido Socialista Francés, invitó a una reunión que se llevó acabo en la ciudad de Latché, en el sudoeste francés, a los dirigentes de los Partidos Socialistas de Europa del Sur [...] Asistieron a dicha reunión los Sres. Felipe González, Secretario General Partido Socialista en España (PSOE), De Marino, de Italia, André Papandreou, del <<Pasok>> y Protopapas, de la U.S.D, por parte de Bélgica.

[...] Mario Soares llegó a la reunión de Latché en la tarde del viernes 23. Ya para entonces se había expresado en la reunión mencionada la solidaridad total de las organizaciones representadas con la posición del Partido Socialista Portugués.

[...] El líder francés aseveró, igualmente, que era falso que hubiese tratado de la constitución de una organización aparte de las organizaciones socialistas de Europa, además de la Internacional Socialista⁶⁸¹.

⁶⁷⁹ *Transformación del partido U.D.R en R.P.R. (Concentración para la República), presidido por Jacques Chirac*, 11 de enero de 1977, exp. 44-0/, Archivo Histórico "Genaro Estrada", SRE, III-3301-1.

⁶⁸⁰ *Triunfo del señor Jean-Jaques Servan Schereiber en la elección del Consejo Regional de Lorena*, 17 de enero de 1977, exp. 44-0/, Archivo Histórico "Genaro Estrada", SRE, III-3301-1.

⁶⁸¹ *Reunión de dirigentes de los Partidos Socialistas de Europa del sur, a invitación del líder francés François Mitterrand, en asistencia de los líderes portugueses*, 28 de mayo de 1975, exp. 44-0/510, Archivo Histórico "Genaro Estrada", SRE, III-3270-9 .

A lo anterior hay que sumarle la separación Giscard-Chirac la cual abre una brecha importante para la izquierda. Fuentes menciona:

Durante las pasadas dos semanas, las iniciativas políticas del señor Jacques Chirac desbordaron ampliamente el propósito de conquistar la Alcaldía de la capital francesa para proponer un abierto desafío al presidente de la República, Valéry Giscard d'Estaing, y, de hecho, iniciar un proceso electoral irreversible cuyas fechas claves habrían de ser las elecciones municipales del mes entrante y las elecciones legislativas de 1978⁶⁸².

4. Política exterior francesa.

La política exterior francesa frente a los países de Europa y del resto del mundo es fundamental ya que Giscard busca colocar a Francia como una nación líder que encabece los temas más relevantes, el 12 de febrero de 1977 Carlos Fuentes informa:

La visita que realizó el Presidente Giscard d'Estaing a Arabia Saudita del 22 al 24 de enero pasado –primera visita de un jefe de Estado francés a ese país- no produjo resultados espectaculares, como ciertos medios esperaban. Esta falta de repercusión en los medios informativos se debió, en parte, al lanzamiento de la candidatura del señor Jacques Chirac a la alcaldía de París⁶⁸³

Es importante la mención que realiza Fuentes de la “Reunión Rambouillet” la cual en gran medida marcará la política exterior francesa:

El día de ayer (17 de noviembre de 1975) terminó la reunión que tuvo lugar en el Castillo de Rambouillet, convocada por el presidente de Francia y que congregó a los presidentes de Estados Unidos de América, Gerald Ford y de Francia, Valéry Giscard d'Estaing, así como a los jefes de gobierno de la República Federal Alemana, Gran Bretaña, Italia y Japón (Sres. Helmut Schmidt, Harold Wilson, Aldo Moro y Takeo Miki, respectivamente).

⁶⁸² *La batalla por París transformada en la batalla por Francia*, 15 de febrero de 1977, exp. 44-0/510, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3270-9.

⁶⁸³ *Visita de Estado del Presidente Giscard d'Estaing a Arabia Saudita*, 2 de febrero de 1977, exp. 44-0/, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3301-1.

[...] el llamado <<espíritu de Rambouillet>> tendría a favorecer el retorno a la confianza en el mundo occidental, aportando la prueba de la buena voluntad de los seis.

[...] el encuentro de Rambouillet dio satisfacción a la posición de Kissinger, partidario insistente de la formación de un directorio de países ricos para oponerse a las <<exigencias>> del bloque petrolero.

[...] En cierto modo la Declaración de Rambouillet es la transposición al dólar de ese sistema original europeo, a fin de alcanzar <<una estabilidad monetaria a través de una mayor intervención de los Bancos Centrales>>⁶⁸⁴

Un tema que es importante destacar es el inicio de la construcción de la Unión Europea en lo cual Fuentes registra y describe el papel que jugó Francia. Al respecto informa:

En lo que respecta a la construcción europea, es difícil considerar que Francia hubiera podido lograr hasta ahora un avance mayor del que se ha sido realizado. Debido a los obstáculos provocados por la actitud de la Gran Bretaña, Alemania, Italia y el Benelux obstáculos que proviene en gran medida de una grave situación interior, o un sentido de desconfianza ante la actitud de los miembros <<poderosos>> es imposible considerar que la situación podría ser resuelta por la acción diplomática aislada de uno de los miembros de la comunidad⁶⁸⁵.

Francia a pesar de abstenerse de votar a favor de la Carta promovida por México en favor de los países del Tercer Mundo ejerce una política de acercamiento con estas naciones y trata de construir una nueva etapa de diálogo, al igual que el respeto a las libertades de los países. Al respecto Fuentes informa sobre la reunión sostenida entre el Presidente de Francia y el Presidente de Portugal:

En sus diferentes declaraciones, el General Costa Gomes reiteró que <<Portugal es un pueblo europeo al cual la estrategia, la sangre, la historia, la cultura y la lengua ligán decisivamente con el Tercer Mundo y que su política exterior queda abierta fraternal y pacíficamente a todos los pueblos del mundo, sin olvidar que sus intereses fundamentales lo ligán a Europa.

⁶⁸⁴ *La reunión de Rambouillet. 15-17 de noviembre de 1975, 18 de noviembre de 1975*, exp. 44-0/, Archivo Histórico "Genaro Estrada", SRE, III-3270-9.

⁶⁸⁵ *Los errores de la diplomacia francesa*, 2 de junio de 1975, exp. 44-0/, Archivo Histórico "Genaro Estrada", SRE, III-3270-9.

El Presidente de la República Francesa, en el curso de la cena ofrecida al Presidente de Portugal celebró la restauración de las libertades en aquel país y la reciente consulta que permitió al pueblo portugués expresarse por medio de las elecciones sobre las orientaciones de su porvenir⁶⁸⁶.

Resulta importante la visión histórica con la cual Fuentes describe la política exterior francesa, como “el 18 de junio, aniversario de la Proclama del General de Gaulle en 1940, el Presidente Giscard D’Estaing pronunció un vibrante discurso en el que fuera campo de concentración de Auschwitz, condenando el horror del genocidio cometido por los nazis hace 35 años”⁶⁸⁷.

Al respecto de la conformación de la Unión Europea el Embajador informa el 11 de diciembre de 1975:

Dos decisiones estaban en suspenso desde 1974: suscitar un consenso general para una Unión Europea en 1980 y la elección de un Parlamento Europeo por sufragio universal. Ambos temas recibieron la aprobación en principio.

[...] Se aprobó en Roma, además, la plantación de un Pasaporte Europeo que subsistirá progresivamente los pasaportes nacionales y al que tendrán derecho, en principio, los 250 millones de habitantes que pueblan los nueve países y cuya obtención se supeditará a las regulaciones específicas de cada uno de ellos⁶⁸⁸.

Pero no todo en política exterior es terso, ni respeta las reglas diplomáticas. También se presentan escenas que distan de ser diplomáticas. Que no parten del acuerdo ni del dialogo, sino de lo contrario. Que tensan las relaciones y que degradan la vocación diplomática de todo país. Carlos Fuentes narra un hecho de esta índole al referirse a la visita del presidente francés a la U.R.S.S. donde fue tratado de una manera pocas veces vista:

Entre el 14 y el 18 del pasado mes de octubre, el Presidente de Francia, señor Valéry Giscard d’Estaing, acompañado de sus ministros de Asuntos Extranjeros,

⁶⁸⁶ *Visita oficial a Francia del General Costa Gomes, Presidente de la República. 5-10 de junio de 1975*, 16 de junio de 1975, exp. 44-0/210, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3270-9.

⁶⁸⁷ *Viaje del Presidente Giscard d’Estaing a Polonia. 17-20 de junio de 1975*, 23 de junio de 1975, exp. 44-0/210, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3270-9.

⁶⁸⁸ *CEE- Conferencia cimera-Roma, 1° al 3 de diciembre de 1975*, 11 de diciembre de 1975, exp. 44-0/210, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3270-9.

Finanzas e Industria, efectuó una visita de Estado a la Unión Soviética, caracterizada por una multiplicación de incidentes imprevistos y de difícil explicación diplomática.

[...] Durante la cena gala ofrecida por el Secretario General Brezhnev al Presidente Giscard la noche de su llegada, se hace públicamente una insólita pugna ideológica en colaboraciones de esta naturaleza. El Secretario Brezhnev hace hincapié en la necesidad de frenar la carrera armamentista. El Presidente Giscard contesta diciendo que las medidas adoptadas en este terreno dependen de la situación mundial y deben poner a salvo la seguridad mundial y deben poner a salvo la seguridad nacional de los Estados.

[...] En mi concepto, las lamentables humillaciones sufridas por el Presidente Giscard en la U.R.S.S son sólo un indicio de la política de doble hegemonía que, con perfecta sincronización y pareja brutalidad, están aplicando los EE.UU. y la U.R.S.S. ante las pretensiones europeas de independencia e influencia internacionales⁶⁸⁹.

La anterior escena es ejemplo de la falta del sentido diplomático de una nación, pero también es exposición de lo que toda nación que pretende crecer y desarrollarse en un marco de diálogo nunca debe de hacer.

Para Fuentes la relación con España es fundamental ya que como se había mencionado forma parte de visión exterior. Por ello respecto a la República Española informa: “Me es grato informar a usted que el pasado día 2 de los corrientes, los señores José Maldonado y Fernando Valera, Presidente y Ministros de Negocios Extranjeros de la República Española en el exilio y sus señora esposas, nos invitaron a almorzar a mi esposa y a mí al Círculo Republicano de París, a efecto de manifestar, una vez más, el sentimiento de gratitud de la República hacia México y sus Autoridades”⁶⁹⁰.

Por lo anterior no resulta extraño que haya decidido renunciar a la Embajada de Francia cuando se enteró que el gobierno de José López Portillo había nombrado como embajador de México en España recién restablecidas las relaciones diplomáticas a Gustavo Díaz Ordaz. A lo cual se refiere:

Deje mi puesto como embajador en Francia el primero de abril de 1977 e inmediatamente alquilé una casa a las afueras de París en donde pudiera empezar a escribir nuevamente⁶⁹¹.

⁶⁸⁹ *Visita del Presidente de la República Francesa, señor Valéry Giscard d'Estaing, a la Unión Soviética*, 12 de noviembre de 1975, exp. 44-0/, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3270-9.

⁶⁹⁰ 23 de febrero de 1976, exp. 44-0/, Archivo Histórico “Genaro Estrada”, SRE, III-3286-2.

⁶⁹¹ Hernández F., Jorge, comp., *Carlos Fuentes: territorios...*, Op. Cit., p. 38.

Carlos Fuentes se negaba a tener que felicitar al asesino de Tlatelolco como embajador. Por ello decidió renunciar.

Después de su renuncia Fuentes no volvería a ocupar puesto alguno dentro del gobierno. Pero había marcado una pauta para los siguientes embajadores al establecer una política diplomática más amplia y plural no basada únicamente en la política y economía sino también en la cultura.

Para terminar el presente capítulo habría que mencionar lo que Carlos Fuentes le comentó a Ricardo Lagos respecto a la muerte de Franco:

Siendo embajador en Francia recibí una orden de la cancillería mexicana: <<ha muerto Franco, vamos a esperar una transición y vamos a reconocer al rey>>. Uno de los meses más amargos de mi vida. Lo juro. Tuve que llamar al presidente y al canciller de la república fantasma desde mi oficina de la embajada y decirles: <<Miren, estamos con ustedes desde siempre, pero se acabó>>. Ellos lloraron, yo casi lloré, se acabó una larga relación de solidaridad de México con la República, pero ya con el régimen de Juan Carlos, que íbamos a hacer⁶⁹².

⁶⁹² Fuentes, Carlos, Lagos, Ricardo, *El siglo que despierta*, México, Ed. Taurus, 2012, p. 112.

Darle vida al pasado para que tenga vida el presente y el futuro, ceñir la realidad del presente, ser y no sólo estar en el presente y así contribuir a un porvenir humano libre de los fantasmas del ayer y de los opresores de hoy, pero pródigo en la memoria de la tradición viva y vivificante sin la cual el futuro nacería viejo.

Carlos Fuentes en *La novela y la vida*.

Conclusiones

La construcción del presente trabajo ha tenido como idea fuerza el pensamiento de Carlos Fuentes, el cual no obstante de ser el gran novelista, cuentista, dramaturgo, ensayista, historiador, diplomático, conferencista es también el pensador político que como pocos logra analizar y describir la situación política, social, cultural y económica de México. En su obra, entre líneas se encuentran ideas que sirven para atender el pasado profundo y el inmediato de nuestra realidad histórica, pero también se encuentra presente una respuesta a las problemáticas actuales de México y el mundo. Que resultan indispensables para encontrar salidas a momentos que se han convertido en laberintos.

Para Carlos Fuentes “hay dos rasgos [...] que distinguen a nuestro tiempo. El primero ha sido el totalitarismo nugatorio de la ilusión mayor del Occidente ilustrado: el sueño del triunfo permanente de la civilización, la perfectibilidad ilimitada de los seres humanos y la marcha irrefrenable del progreso”⁶⁹³. La complejidad de los tiempos pone en disyuntiva el futuro que se debe optar para garantizar el desarrollo de las naciones. Lo cual no es tan fácil debido a los intereses que convergen y chocan imponiendo una realidad lejana de la mayoría de la sociedad.

El trabajo aquí presentado busca exponer la visión del intelectual y la del político. Describir que es en las ideas donde se encuentra el primer acercamiento entre estos actores de la sociedad. Y que de la empatía a un proyecto surge la defensa y las críticas al mismo; esta es la libertad del intelectual que se compromete con su sociedad, como un deber ético. La amplitud de la visión del intelectual permite abarcar no sólo lo nacional sino también lo exterior, al respecto Fuentes comenta en *Tiempo mexicano* “Reyes había librado la guerra contra el chovinismo estéril con el argumento de que una cultura sólo puede ser provechosamente nacional si es generosamente universal”⁶⁹⁴.

Carlos Fuentes con su apoyo al gobierno de Luis Echeverría sin duda alguna aporta dos cosas: la mirada profunda de las problemáticas de México y su perspectiva internacional en su política exterior.

Puede ser cuestionable hacer una tesis de Ciencia Política sobre un intelectual. Pero sería un error partir de ese parámetro. Carlos Fuentes es un pensador político que a lo largo de su obra deja constancia de su visión de México y del mundo. Entre líneas vislumbra un ideario político. Un programa que da respuesta a la crisis mundial. Fuentes

⁶⁹³ Fuentes, Carlos, *Geografía de la novela*, México, Ed. F.C.E., 1993, p. 12.

⁶⁹⁴ Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicano*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1972, p. 57.

fue un hombre de ideas y convicciones progresistas. Un pensador que hasta el último momento de su vida participó en los debates de la actualidad, hay que recordar que en el conflicto de las drogas, él, junto con otros políticos e intelectuales, miraba que la solución estribaba en la legalización de la mariguana.

Fuentes en su vasta obra describe un programa claro. Para las conclusiones hay que partir de su idea de política y el papel que juegan los intelectuales. Al respecto comenta en una Carta que le envía a Arnaldo Orfila:

Yo hablé para hacer historia de lo que pasa en México – el proceso a partir de Lewis, el Fondo, la disolución social, la UNAM- y advertir a la gente contra el engaño de la <<revolución permanente>> mexicana y alentarla, también, sobre el clarísimo proceso de sofoco intelectual que nuestro gobiernito lleva a cabo. Hay que despertar y luchar contra esa pirámide azteca-jesuita que, cada vez menos, admitirá el disenso y la libertad intelectuales. Si dominan a los campesinos, obreros, periodistas, políticos, clase media, ¿cómo van a aceptar que un puñado de <<cultos>> despreciables anden mostrando que quieren ser libres en un país de tiranía absoluta aunque disfrazada?⁶⁹⁵

Para Carlos Fuentes la crítica es fundamental en la búsqueda de la libertad y del fortalecimiento de la democracia. Las ideas de los intelectuales juegan un papel fundamental al construir modelos diferentes que se oponen a lo establecido. Pero que también se convierten en la voz de aquellos sectores inconformes que no encuentran espacio para hacerse escuchar. Para Fuentes la historia y el conocimiento de la misma es fundamental en la construcción y el entendimiento de la realidad, al respecto comenta “México tenía la opción cardenista. Lázaro Cárdenas recogió las mejores, esporádicas pero profundas herencias democráticas del país, el populismo de Hidalgo y Morelos, el legalismo de Juárez, el comunitarismo de Zapata, y las fundió en un programa de gobierno que proveía un crecimiento armónico del país”⁶⁹⁶.

Tomar lo mejor de la historia y entender que México es un cristal con múltiples caras es fundamental para crear un proyecto que este a la altura de la sociedad. Por ello retoma el ejemplo de Cárdenas, a quien admira por la capacidad de leer la historia e incorporarla en su programa de gobierno.

⁶⁹⁵ Fuentes, Carlos-Orfila, Arnaldo, *Cartas cruzadas 1965-1979*, México, Ed. Siglo XXI, 2013, p. 58.

⁶⁹⁶ Fortson R., James, *Perspectivas mexicanas desde París. Un diálogo con Carlos Fuentes*, México, Corporación Editorial, S.A., 1973, p. 105

En la historia moderna de México hay dos hechos que son fundamentales: el primero es la Revolución Mexicana, la cual permite un reconocimiento del otro. Al encontrarse el México del sur con el del norte y a partir de ese reencuentro de la otredad se configura una historia en común que un principio exalta la mexicanidad pero en otro momento con obras como *La muerte de Artemio Cruz* crítica esa historia construida que excluye un pasado español que también forma parte medular de la historia de México; el segundo momento –y el cual permite que se desprenda el ideario de Carlos Fuentes- es 1968, una ruptura con el pasado inmediato y la construcción de una nueva realidad que incluye las exigencias pero sobre todo las necesidades de la sociedad que ya no era la misma de la Revolución y a la cual el ideario revolucionario ya no le respondía a sus demandas pero sobre todo a sus aspiraciones. Carlos Fuentes comenta al respecto “el país había llegado a la etapa final del desarrollo económico con sacrificio de progreso social y de la libertad política. Tal es el sentido de la revuelta estudiantil que en 1968 estremeció los cimientos del soñoliento Establishment mexicano”⁶⁹⁷. Los jóvenes habían iniciado un cambio que duraría el resto del siglo, no sólo en México sino a nivel mundial. Un rechazo a la situación económica, política, social y cultural prevaleciente. Pero en México el gobierno no estaba preparado para escuchar y dialogar con los jóvenes y de esa manera: ¿Qué futuro puede tener una nación que no escucha a su juventud?, o en palabras de Fuentes en su cuento *A la víbora de la mar* “uno se pregunta qué clase de país es este que dedica a su juventud a servir mesas en vez de mandarla a la universidad”⁶⁹⁸.

Es así como se llega a la idea clave del desarrollo para Fuentes: LA EDUCACIÓN. Sin ella cualquier modelo de nación está condenado a fracasar. Las naciones se han desarrollado a medida que han invertido en su educación, que han respetado el papel de la Universidad. La Universidad es el eje nodal del desarrollo educativo de las naciones. En ellas se desarrolla la invención de mejores futuros. Para Fuentes “a la Universidad se va para aprender a pensar críticamente, autónomamente. A la Universidad se va a exigir respuestas pero también a formular preguntas. A la Universidad se va a adquirir categoría de hombre con tareas tan exactas y responsables como las del más humilde trabajador. La Universidad no es un privilegio, sino una obligación”⁶⁹⁹. Sin Universidad no hay proyecto de nación que se entienda, en este punto es donde se encuentra una de las

⁶⁹⁷ Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicano*, Op. Cit., p. 143.

⁶⁹⁸ Fuentes, Carlos, *Cantar de ciegos*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1998, p. 147-148.

⁶⁹⁹ Fuentes, Carlos, *Casa con dos puertas*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1970, p. 91.

coincidencias entre Fuentes y Echeverría, el segundo impulsó la educación técnica. En su periodo se construyó el Colegio de Ciencias y Humanidades al igual que el CONACYT.

Cultura y educación dos ideas que para Fuentes van de la mano, para él la cultura es un factor de desarrollo pero debe ir acompañada con la educación. Comenta Carlos Fuentes:

A la pregunta: si la cultura es factor de desarrollo, ¿cuál es la responsabilidad de los Estados latinoamericanos? Mi respuesta también es triple: educar, educar y educar. La educación es la base del conocimiento. El conocimiento es la base de la información y la información es la base del desarrollo⁷⁰⁰.

La falta de educación genera un primer problema en nuestro continente, para Fuentes “la base de la desigualdad en América Latina es la exclusión del sistema educativo”⁷⁰¹ esta exclusión desemboca en otro problema sistemático para toda nación ya que “no hay progreso sin conocimiento y no hay conocimiento sin educación”⁷⁰².

Ante el poco avance en la cobertura en materia educativa, Carlos Fuentes se pregunta, pero sobre todo nos pregunta: “¿Cómo reducir la brecha? (Desigualdad)” a lo cual de manera aguada, nos responde:

Las políticas para un crecimiento más igualitario no son un misterio. Suponen darle prioridad a la economía productiva sobre la fantasía especulativa. Suponen poner por delante la producción, el empleo, la inversión, la salud, el ahorro, la seguridad social y la educación, y darle un lugar secundario a obligaciones internacionales negociables pero que sólo serán plenamente liquidadas si primero crece la economía interna⁷⁰³.

A medida que las naciones dejen a un lado la especulación e inviertan en educación salud, seguridad social se provocará el crecimiento de las naciones. Es cierto que la especulación da resultados, ganancias o dividendos de manera casi inmediata, pero la clave para el desarrollo es generar una economía productiva que su inversión de resultados al largo plazo, pero que se refleje en todos los sectores de la población. Lo cual significará la disminución de la desigualdad.

⁷⁰⁰ Fuentes, Carlos, *La novela y la vida. Cinco discursos*, México, Ed. Alfaguara, 2012, p. 121.

⁷⁰¹ Fuentes, Carlos, *En esto creo*, México, Ed. Alfaguara, 2008, p. 65.

⁷⁰² Ídem., p. 68.

⁷⁰³ Fuentes, Carlos, *Por un progreso incluyente*, México, SNTE, 1997, p. 14.

Lo anterior pone a todo proyecto frente a la búsqueda de un progreso plural y que incluya todas las maneras de ser y de pensar, pero para ello es necesario menciona Fuentes “una profunda revisión del *status quo* puede asegurar que el país vaya hacia adelante, más allá de una etapa exhausta de su desarrollo, hacia una etapa nueva y más exigente”⁷⁰⁴.

Para que toda nación alcance el progreso Fuentes mira la economía y el manejo de la misma como un fundamento clave. Su visión trata de romper por la idea de privatización o estatización, busca un justo medio que genere un equilibrio benéfico para todos los sectores de la sociedad, sin que intente excluir a alguno. Crear un balance que fortalezca la economía y que deje a un lado las pugnas históricas que no permiten explorar nuevas maneras de generar un cambio incluyente. Al respecto de la economía para Fuentes “la verdadera iniciativa económica debe ser recuperada por el Estado en un extremo y los productores reales, los campesinos y obreros, en otro”⁷⁰⁵ impulsar la productividad a través de un Estado que sea facilitador, que motive la activación económica, sin que ello signifique un control total de la economía. Pero para ello el Estado debe de ser capaz de regular y de imponer la ley, que son los acuerdos que en común toma la sociedad para tener una sana convivencia, porque “no hay economía fuerte sin Estado fuerte, no grande, si no regulador”⁷⁰⁶. Regular es generar las condiciones para una competencia equitativa entre los actores que permita generar las riquezas que las naciones necesitan para su desarrollo pero que sea capaz de hacer que esas riquezas favorezcan al desarrollo de la población, ese debe de ser el papel del Estado.

Pero no hay Estado fuerte sin instituciones sólidas, capaces de responder a las necesidades de la sociedad y de actuar en un marco de legalidad. Un Estado es fuerte a medida que fortalece su democracia. Que es capaz de escuchar e incorporar las voces existentes. Que convive y pugna por la pluralidad. Que genera los marcos de respeto a las diferencias y la incorporación de las mismas. Para Carlos Fuentes:

La democracia del futuro no podrá limitarse a la representación delegada, sin duda válida e indispensable. Deberá extenderse y ejercerse en los lugares mismos del trabajo de cada uno, dentro de normas de autogestión y descentralización crecientes y con medios de organización, defensa y publicidad propias⁷⁰⁷.

⁷⁰⁴ Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicano*, Op. Cit., p. 144.

⁷⁰⁵ Fortson R., James, *Perspectivas mexicanas desde París...*, Op. Cit., p. 124.

⁷⁰⁶ Fuentes, Carlos, *En esto creo*, Op. Cit., p. 228.

⁷⁰⁷ Fuentes, Carlos, *Los cinco soles. Memoria de un milenio*, España, Ed. Seix Barral, 2000, p. 61.

Para Fuentes el proceso de democracia es más amplio que el simple hecho de emitir un voto. Se extiende a la posibilidad de ejercer el acto a todas las etapas mismas de la vida. Incorporarlas a la forma de vida de las personas. A medida que la democracia se vuelve parte de la vida diaria de las personas un país logra ser más democrático, porque se entiende como el hecho no sólo de emitir el voto si no algo necesario para asegurar una convivencia sana del día a día. Para ello “México debe completar, a partir de la actualidad, la etapa revolucionaria incumplida; México no puede aplazar más, sino tratar de resolver democráticamente, los problemas populares de hoy. Sólo la conjugación de la democracia política y la justicia económica pueden lograr una mejor distribución del ingreso nacional, en la actualidad modelo de la injusticia”⁷⁰⁸. La Revolución es para Fuentes un momento incumplido que aún tiene en su haber la necesidad de buscar la justicia social a través de la democracia y la equidad económica. A medida que la sociedad cumple estas dos características la democracia se fortalece en todas sus latitudes.

Pero no hay Estado fuerte sin sociedad organizada que lo exija. Fuentes comenta “en México hay muchas instituciones públicas y privadas. Pero la sociedad en sí misma es muy frágil. Necesitamos, claro está, una sociedad autónoma que se renueve a sí misma, se genere así misma, independientemente de las instituciones”⁷⁰⁹. Para alcanzar el desarrollo y con ello el progreso, para lo cual la participación de la sociedad civil es fundamental para la transformación de México. La madurez democrática de una nación se va a medir según la sociedad se fortalezca y organice para participar en procesos políticos, sociales, económicos y culturales, pugnando por un cambio del estado de las cosas, todo esto mediante nuevos mecanismos y no los tradicionales.

Teniendo claro el papel del Estado (regulador) y de la sociedad civil e incorporando al sector privado, todo ello sin contraponer o construir proyectos denostando a una y favoreciendo a otra, sino construyendo un proyecto conjunto que incorpore a los diversos sectores. Fuentes propone que “debemos crear un nuevo consenso participativo que le dé su justo valor y sus funciones insustituibles al sector público y al sector privado. El puente entre ambos se llama la sociedad civil. Y el surtidor de la sociedad civil es la educación”⁷¹⁰. Carlos Fuentes nos presenta una triada fundamental para lograr el desarrollo de cualquier nación no sólo de México que es sector público-sociedad civil-sector privado, en el cual la

⁷⁰⁸ Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicano*, Op. Cit., p. 65.

⁷⁰⁹ Fortson R., James, *Perspectivas mexicanas desde París...*, Op. Cit., p. 119.

⁷¹⁰ Fuentes, Carlos, *Por un progreso...*, Op. Cit., p. 14.

sociedad civil juega un papel de bisagra dando un equilibrio que evite los excesos de uno sobre el otro, pero que también exija la calidad de servicios.

Frente a la necesidad de un cambio de paradigma, es preciso establecer un marco de convivencia que tome en cuenta las diferencias de una sociedad cada vez más plural y por ende compleja, pero también un marco que garantice la incorporación de las relaciones exteriores como vitales para el desarrollo de la nación, Fuentes menciona: “necesitamos un nuevo contrato social, elaborado por todos los mexicanos, que al mismo tiempo fortalezca al Estado nacional y respete a las iniciativas de la ciudadanía organizada [...] el Estado sólo será fuerte en medida que sus ciudadanos sean libres”⁷¹¹. La libertad que toda nación necesita se sustenta en el “marco democrático que devuelva a la nación mermada de soberanía su sentido político prístino: no hay nación soberana en concierto internacional si no es soberana en el orden nacional”⁷¹².

El fortalecimiento de la política interior permite que una nación participe en equidad frente a las naciones. Que proponga una agenda que tenga como marco la cooperación pero basada en el respeto a la soberanía de las naciones. La visión exterior de Fuentes es clara y se enmarca en su perspectiva interior a lo cual comenta que frente al exterior es necesario que se esté preparado “para decir y defender en el continente americano los principios del derecho de gentes: no intervención, autodeterminación, solución pacífica de controversias, convivencia de sistemas”⁷¹³. La política exterior debe pugnar por establecer un nuevo orden mundial, no sólo se debe de pensar en las relaciones con Iberoamérica con quien se comparte una historia en común si no con el resto del mundo, con el fin de encontrar soluciones a los grandes problemas mundiales y el establecimiento de la paz mundial. Fuentes comenta:

Un orden mundial basado en derecho, sujeto a autoridad competente, respetuoso de las divergencias inevitables, pero abierto a la negociación permanente, y, sobre todo, abocado a confrontar y apoyar, con la solidaridad internacional, los inmensos problemas de educación, salud, inversión, trabajo, ecología, protección de minorías y lucha contra el crimen organizado que ha echado al olvido la guerra actual, injusta e innecesaria⁷¹⁴.

⁷¹¹ Fortson R., James, *Perspectivas mexicanas desde París...*, Op. Cit., p. 118.

⁷¹² Fuentes, Carlos, *En esto creo*, Op. Cit., p. 108.

⁷¹³ Fuentes, Carlos, *Tres discursos para dos aldeas*, México, Ed. F.C.E., 1993, p. 45.

⁷¹⁴ Fuentes, Carlos, *La novela y la vida...*, Op. Cit., p. 86.

Para Fuentes el proyecto nacional debe de estar abocado no sólo a lo interior sino también al contexto exterior. En un mundo globalizado es imposible estar aislados pero también es necesario el fortalecimiento de la vida interior para poder participar de manera activa en el exterior. México necesita el desarrollo para alcanzar el progreso, ante ello para Fuentes “los mexicanos tenemos la obligación y la posibilidad de invertir un modelo propio de vida, una gran síntesis novedosa de los tiempos que nos han marcado, a fin de insertarnos en el tiempo de nuestra memoria, nuestra aspiración y nuestra justicia verdadera”⁷¹⁵.

Fuentes no sólo es el gran escritor mexicano del siglo XX es también un analista político. En toda su obra se encuentra su visión sobre México y el mundo. Su apoyo al gobierno de Luis Echeverría fue el respaldo a un programa de gobierno con el cual las ideas de Fuentes coincidían, como era la democratización y el contenido histórico del mismo proyecto de gobierno. Que Fuentes haya respaldado a LEA no demerita su obra. Carlos Fuentes era un hombre polifacético, con muchas inquietudes que sus conocimientos humanistas le permitían aproximarse a cada una de ellas sin perder de vista su compromiso con el lenguaje. El presente trabajo deja al descubierto que las ideas fueron la razón por la que Fuentes optó apoyar al gobierno de Luis Echeverría, pero que el apoyo nunca disminuyó la capacidad de crítica del mismo Fuentes. Las ideas han hablado, la historia se reinscribe cada instante y en estas hojas se ha reinscrito con una nueva visión sobre la crítica banal. Por que como diría Fuentes “no hay presente vivo con pasado muerto.” El pasado forma parte del presente; por eso entenderlo y estudiarlo es necesario, sólo así se pueden corregir los errores históricos. Sólo parados en hombros de gigantes podemos vislumbrar un mejor futuro para México.

⁷¹⁵ Fuentes, Carlos, *Tiempo mexicano*, Op. Cit., p. 38.

Bibliografía

Archivo Histórico "Genaro Estrada"

México en la cultura suplemento cultural de la revista Siempre!

Nexos

El Universal

Excélsior.

Polémica. Reflexiones sobre temas sociales de México, año 1, núm. 1, marzo-abril 1969, México, director Carlos Reta Martínez.

Polémica. Reflexiones sobre temas sociales de México, año 1, núm. 2, mayo-junio 1969, México, director Carlos Reta Martínez.

Polémica. Reflexiones sobre temas sociales de México, año 1, núm. 3, julio-agosto 1969, México, director Carlos Reta Martínez.

Polémica. Reflexiones sobre temas sociales de México, año 1, núm. 4, septiembre-octubre 1969, México, director Carlos Reta Martínez.

Polémica. Reflexiones sobre temas sociales de México, año 1, núm. 6, enero-febrero 1970, México, director Carlos Reta Martínez. *Polémica. Reflexiones sobre temas sociales de México*, año 2, núm. 7, marzo-abril 1970, México, director Carlos Reta Martínez.

Polémica. Reflexiones sobre temas sociales de México, año 2, núm. 9-10, julio-octubre 1970, México, director Carlos Reta Martínez.

Cuadernos Americanos, México, año III, Volumen XVII, número 5, septiembre-octubre, 1944.

Bourdieu, Pierre, *Intelectuales, política y poder*, Argentina, Ed. Universitaria de Buenos Aires, 1999, 270 pp.

Castellanos, Laura, *México armado 1943-1981*, México, Ed. Era, 2007, 383 pp.

Cárdenas Estandia, Rogelio, *Luis Echeverría Álvarez: entre lo personal y lo político. Entrevista no autorizada*, México, Ed. Planeta, 2008, 207 pp.

Castañeda G., Jorge, *La herencia. Arqueología de la sucesión presidencial en México*, México, Ed. Alfaguara, 1999, 550 pp.

Cosío Villegas, Daniel, *El estilo personal de gobernar*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1975, 128 pp.

-----, *El sistema político mexicano*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1975, 116 pp.

-----, *La sucesión presidencial*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1975, 149 pp.

-----, *El intelectual mexicano y la política*, México, Ed. Planeta-CONACULTA, 2002, 92 pp.

De Palafox y Mendoza, Juan, *Ideas políticas*, México, UNAM, 1994, 193 pp.

Echeverría, Luis, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo I, Partido Revolucionario Institucional, 421 pp.

-----, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo II, Partido Revolucionario Institucional, 626 pp.

-----, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo III, Partido Revolucionario Institucional, 737 pp.

-----, *Discursos campaña electoral 1969-1970*, Tomo IV, Partido Revolucionario Institucional, 473 pp.

-----, *Praxis política 1*, México, 174 pp.

-----, *Praxis política 2-3*, México, 195 pp.

-----, *Praxis política 4*, México, 174 pp.

-----, *Mensaje al pueblo de México*, México, Cultura y Ciencia Política A.C., 1970, 43 pp.

Echeverría ante la prensa y el mundo. 10 testimonios, México, Departamento editorial, Secretaría de la Presidencia, 1976, 211 pp.

Echeverría tesis y acción, México, Departamento Editorial de la Presidencia, 1976, 55 pp.

Pensamiento político de Luis Echeverría. Primera Etapa, México, Ed. Temas, 1970, 203 pp.

México a vuelo de pájaro, México, Departamento Editorial, Secretaría de la Presidencia, 1976, 259 pp.

La reforma política del presidente Echeverría, México, Ed. Cultura y Ciencia Política A.C., 1973, 326 pp.

México ante el mundo. Textos internacionales del presidente Luis Echeverría. Diciembre 70/agosto 74, México, Secretaría de la Presidencia, 1974, 560 pp.

Fortson R., James, *Perspectivas mexicanas desde París. Un diálogo con Carlos Fuentes*, México, Corporación Editorial, S.A., 1973, 159 pp.

-----, *Confrontaciones*, España, Ed. Grijalbo, 1974, 526 pp.

Fuentes, Carlos, *La nueva novela hispanoamericana*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1969, 98 pp.

-----, *Casa con dos puertas*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1970, 293 pp.

-----, *Todos los gatos son pardos*, México, Ed. Siglo XXI, 1970, 187 pp.

- , *Tiempo mexicano*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1972, 193 pp.
- , *Chac Mool y otros cuentos*, España, Ed. Salvat, 1973, 120 pp.
- , *Zona sagrada*, México, Ed. Siglo XXI, 1974, 191 pp.
- , *Los días enmascarados*, México, Ed. Era, 1982, 85 pp.
- , *Orquídeas a la luz de la luna*, Ed. Seix Barral, 1982, 111 pp.
- , *Gringo Viejo*, México, Ed. F.C.E., 1985, 189 pp.
- , *Valiente mundo nuevo. Épica, utopía y mito en la novela hispanoamericana*, México, Ed. F.C.E., 1990, 303 pp.
- , *El naranjo o los círculos en el tiempo*, México, Ed. Alfaguara, 1993, 253 pp.
- , *Geografía de la novela*, México, Ed. Siglo XXI, Ed. F.C.E., 1993, 178 pp.
- , *Tres discursos para dos aldeas*, México, Ed. F.C.E., 1993, 107 pp.
- , *Diana o la cazadora solitaria*, México, Ed. Alfaguara, 1994, 235 pp.
- , *Nuevo tiempo mexicano*, México, Ed. Aguilar, 1994, 211 pp.
- , *El mal del tiempo. Volumen I. Aura. Cumpleaños. Una familia lejana*, México, Ed. Alfaguara, 1994, 296.
- , *Feliz año nuevo. Nuevo siglo*, México, Ed. Aguilar, 1995, 32 pp.
- , *Para un progreso incluyente*, México, SNTE, 1997, 126 pp.
- , *El espejo enterrado*, México, Ed. Taurus, 1998, 590 pp.
- , *Terra Nostra*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1998, 783 pp.
- , Fuentes Lemus Carlos, *Retratos en el tiempo*, México, Ed. Alfaguara, 1998, 143 pp.
- , *Los años con Laura Díaz*, México, Ed. Alfaguara, 1999, 600 pp.
- , *Los cinco soles de México. Memoria de un milenio*, España, Ed. Seix Barral, 2000, 430 pp.
- , *Machado de la Mancha*, Ed. F. C. E., 2001, 30 pp.
- , *Ceremonias del alba*, México, Ed. Siglo XXI, 2002, 197 pp.
- , *Cervantes o la crítica de la lectura*, España, Ed. Planeta, 2002, 122 pp.
- , *Constancia y otras novelas para vírgenes*, España, Ed. Planeta, 2002, 327 pp.
- , *Los hijos del conquistador*, México, Ed. Planeta, 2002, 63 pp.
- , *La silla del águila*, México, Ed. Alfaguara, 2003, 412 pp.
- , *Viendo visiones*, México, Ed. F.C.E., 2003, 511 pp.
- , *Contra Bush*, México, Ed. Aguilar, 2004, 159 pp.
- , *Cuerpos y ofrendas*, España, Ed. Alianza Editorial, 2004, 246 pp.
- , *Inquieta compañía*, México, Ed. Alfaguara, 2004, 283 pp.

-----, *Los 68. París-Praga-México*, México, Ed. Random House Mondadori, 2005, 175 pp.

-----, *La cabeza de hidra*, México, Ed. Alfaguara, 2007, 445 pp.

-----, *La muerte de Artemio Cruz*, México, Ed. Alfaguara, 2007, 359 pp.

-----, *La frontera de cristal*, México, Ed. Alfaguara, 2007, 273 pp.

-----, *Cuentos sobrenaturales*, México, Ed. Alfaguara, 2007, 180 pp.

-----, *La región más transparente*, México, Ed. Real Academia Española- Alfaguara, 2008, 671 pp.

-----, *Cambio de piel*, México, Ed. Alfaguara, 2008, 522 pp.

-----, *Agua quemada*, México, Ed. Alfaguara, 2008, 173 pp.

-----, *Cristóbal Nonato*, México, Ed. Alfaguara, 2008, 544 pp.

-----, *En esto creo*, México, Ed. Alfaguara, 2008, 335 pp.

-----, *Instinto de Inés*, México, Ed. Alfaguara, 2008, 193 pp.

-----, *Adán en Edén*, México, Ed. Alfaguara, 2009, 178 pp.

-----, *Carolina Grau*, México, Ed. Alfaguara, 2010, 177 pp.

-----, *Vlad*, México, Ed. Alfaguara, 2010, 111 pp.

-----, *Todas las familias felices*, México, Ed. Punto de lectura, 2011, 423 pp.

-----, *La voluntad y la fortuna*, México, Ed. Punto de lectura, 2011, 487 pp.

-----, *La gran novela latinoamericana*, Ed. Alfaguara, 2011, 439 pp.

-----, *Aura*, México, Ed. Era, 2012, 61 pp.

-----, Lagos Ricardo, *El siglo que despierta*, México, Ed. Taurus, 2012, 234 pp.

-----, *Personas*, México, Ed. Alfaguara, 2012, 259 pp.

-----, *Federico en su balcón*, México, Ed. Alfaguara, 2012, 296 pp.

-----, *La novela y la vida. Cinco discursos*, México, Ed. Alfaguara, 2012, 124 pp.

Fuentes Carlos-Orfila Arnaldo: *cartas cruzadas, 1965-1979*, presentación de Jaime Labastida, prólogo y notas de Ignacio Padilla, México, Ed. Siglo XXI, 2013, 190 pp.

-----, *Cuentos completos*, México, Ed. F.C.E., 2013, 944 pp.

-----, *Pantallas de plata*, México, Ed. Alfaguara, 2014, 190 pp.

-----, *Aquiles o El guerrillero y el asesino*, México, FCE-Alfaguara, 2016, 191 pp.

Galván Ochoa, Enrique, *Del Zócalo a Shanghái*, México, Ed. Kino S.A., 1973, 114 pp.

-----, *El estilo de Echeverría. El estilo es el sello del hombre*, México, Ed. Costa-AMIC Editor, 1975, 122 pp.

García Cantú, Gastón, *Javier Barros Sierra 1968 conversaciones con Gastón García Cantú*, México, Ed. Siglo XXI, 1972, 214 pp.

García Márquez, Gabriel, Fuentes, Carlos, *“Cien años de soledad” y un homenaje. Discursos de Gabriel García Márquez y Carlos Fuentes*, México, Ed. F.C.E., 2007, pp. 40.

García Ugarte, Eugenia Marta, Oikión Solano Verónica (comp.), *Movimientos armados en México. Siglo XX*, Vol. I, México, El Colegio de Michoacán CIESAS, 2008.

García Ugarte, Eugenia Marta, Oikión Solano Verónica (comp.), *Movimientos armados en México. Siglo XX*, Vol. II, México, El Colegio de Michoacán CIESAS, 2008.

García Ugarte, Eugenia Marta, Oikión Solano Verónica (comp.), *Movimientos armados en México. Siglo XX*, Vol. III, México, El Colegio de Michoacán CIESAS, 2008.

González de Alba, Luis, *Los días y los años*, México, Ed. Era, 1971, 2007 pp.

Hernández F. Jorge, compilador, *Carlos Fuentes: territorios del tiempo. Antología de entrevistas. Compilación e introducción de Jorge F. Hernández*, México, Ed. F.C.E., 1999, 310 pp.

Jiménez González, Eduardo, *Embajador por 700 días*, México, Ed. Juan Pablo editor, 1979, 106 pp.

Leñero, Vicente, *Los periodistas*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1978, 412 pp.

Medina Valdés, Gerardo, *Operación 10 de junio*, México, Ed. Jus, 1972, 270 pp.

Mejía, Eduardo, Mejía, María José compiladores, *Lenguaje en libertad: El Colegio Nacional celebra a Octavio Paz*, México, Ed. Colegio Nacional, 2014, 467 pp.

Monsiváis, Carlos, Scherer García, Julio, *Parte de guerra. Tlatelolco 1968. Documentos del General Marcelino García Barragán. Los hechos y la historia*, México, Ed. Aguilar, 1999, 269 pp.

-----, *El 68. La tradición de la resistencia*, México, Ed. Era, 2008, 247 pp.

-----, *Días de guardar*, México, Ed. Era, 2010, 380 pp.

Montemayor, Carlos, *Guerra en el paraíso*, México, Ed. Debolsillo, 2009, 589 pp.

Novo, Salvador, *La vida en México en el periodo presidencial de Luis Echeverría*, México, CONACULTA, 2000, 521 pp.

Ochoa, Guillermo,... *En la sal y en el césped. Echeverría en Norteamérica*, México, Ed. Navarro, 1972, 270 pp.

Ortiz, Orlando, compilador, *Jueves de corpus*, México, Ed. Diógenes S.A., 1974, 281 pp.

Paz, Octavio, *Posdata*, México, Ed. F.C.E., 2010, 351 pp.

Pérez Chowell, José, *¡Palabra cumplida!*, México, Ed. Posada, 1978, 149 pp.

Poniatowska, Elena, *La noche de Tlatelolco*, México, Ed. Era, 2012, 352 pp.

Ramírez, Ramón, *El movimiento estudiantil de México (julio/diciembre de 1968)*, México, Ed. Era, 2008, 523 pp.

-----, *El movimiento estudiantil de México (julio/diciembre de 1968)*, México, Ed. Era, 2008, 553 pp.

Revueltas, José, *México68: juventud y revolución*, México, Ed. Era, 2013, 347 pp.

Reyes Heróles, Jesús, *obras completas. Política III*, México, Ed. F.C.E., 1996, 1025 pp.

Ruiz de Esparza, José, *Luis Echeverría*, México, Ed. Mendizabal, 2001, 176 pp.

Scherer García, Julio, *Los presidentes*, México, Ed. Grijalbo, 1986, 259 pp.

Solís M., Leopoldo, De Navarrete M., Efigenia, et. al, *Los problemas nacionales*, México, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM, 1971, 201 pp.

Spota, Luis, *La plaza*, México, Ed. Planeta, 2014, 262 pp.

Suárez, Luis, *Echeverría rompe el silencio. Vendaval del sistema*, México, Ed. Grijalbo, 1979, 243 pp.

Tello, Carlos, *La política económica en México 1970-1976*, México, Ed. Siglo XXI, 1979, 209 pp.

Vargas MacDonald, Antonio, *Un hombre y su pueblo. La gira del Lic. Luis Echeverría por el estado de Michoacán*, México, Cultura y Ciencia Política A. C., 1970, 112 pp.

Volpi, Jorge, *La imaginación y el poder. Una historia intelectual de 1968*, México, Ed. Era, 2008, 455 pp.

Woldenberg, José, *Política y delito y delirio. Historia de 3 secuestros*, México, Ed. Cal y arena, 2012, 303 pp.