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He rose, unsteady, long, pale, indistinct,
like a vapour exhaled by the earth, and

swayed slightly, misty and silent before

me.

Joseph Conrad en Heart of Darkness
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Introducciodn

La novela Heart of Darkness —publicada por entregas en Blackwood’s magazine
en 1899, y en libro en 1902- fue favorablemente valorada, por diversos motivos,
durante el siglo XX. Watts se refiere a ella de esta forma: “Conrad addressed issues
of the day with such alert adroitness and ambiguity that he anticipated many twenty-
century preoccupations [...] The tale dealt with atavism and decadence” [El
subrayado es mio] (Watts,1996:45-46). Coincidimos con Watts no solamente
porque en la década de los afios 70 Francis Ford Coppola dirige la pelicula
Apocalipsis Now cuyo argumento esta extensamente basado en esta novela, y en
ella Coppola muestra un entramado militar basado en ordenes verticales y practicas
atavicas que dan lugar a la presencia de uno de los personajes mas decadentes en
la historia del cine. Sino que ademas la sensibilidad de Conrad, reflejada a través
de su preocupacién y atencién sobre como transmitir lo que se propone, junto con
la vigilancia aguda que sefala Watts, hacen de su estilo algo que ya en los afios 20
llama la atencion. Virginia Woolf reconoce la calidad de estilo de Conrad; en un

homenaje postumo, se refiere a la obra de este autor en los siguientes términos:

One opens his pages and feels as Helen must have felt when she looked in her
glass and realised that, do what she would, she could never in any
circumstances pass for a plain woman. So Conrad had been gifted, so he had
schooled himself, and such was his obligation to a strange language wooed
characteristically for its Latin qualities rather than its Saxon that it seemed
impossible for him to make an ugly or insignificant movement of the pen. His
mistress, his style, is a little somnolent sometimes in repose. But let somebody
speak to her, and then how magnificently she bears down upon us, with what
colour, triumph, and majesty! Yet it is arguable that Conrad would have gained
both in credit and in popularity if he had written what he had to write without this
incessant care for appearances. (Woolf, 1925: “Joseph Conrad”)



El cuidado de Conrad en las apariencias y su atento manejo del inglés que
Woolf sefiala, son aspectos de un estilo caracteristico que se notan sin importar el
tema que trate nuestro autor, pues ya sea el de un circunstancial traidor ruso
autoexiliado y enajenado de si, el de un capitan, envuelto en un huracan, que desea
profundamente no perder el barco, o el de un soldado que es acosado para que
ajuste cuentas a través de un duelo,’ Conrad invariablemente introduce al lector en
el mundo interno de uno de los personajes, y lo hace de tal forma que delata una
sensibilidad humana muy desarrollada. De acuerdo con Lothe, en la novela que nos
ocupa, esta capacidad de Conrad aparece de una manera acentuada: “Heart of
Darkness’ is a fictional exploration of the human condition and the human psyche
provoked by an exposure to imperialism and its consequences” (Lothe, 1996:169).
A través de las consecuencias psicolégicas que afectan a los personajes, vemos
que el enfoque del relato de Marlow? es singular debido a que hace evidentes los
efectos del imperialismo no tanto en los invadidos sino en los invasores, delata la
mentalidad brutal de los agentes principales a cargo de estas expediciones.

A fines del siglo XIX hay varios autores, que en busqueda de verbalizar la
condicion humana originada por el imperialismo, recurren a elementos tipicos de la
ficcion gotica. De acuerdo con varios de los analistas en quienes nos basamos,
Conrad es uno de estos autores. El recurso a este género se puede explicar a través
del simbolismo de sus escenarios que no tienen importancia como
representaciones de amenazas exteriores, sino que son el reflejo de los estados

mentales de los personajes; en este sentido estamos de acuerdo con Spooner

' Nos referimos a Under Western Eyes, Typhoon y “The Duel”.
2 Marlow es el narrador ficticio del relato que nos ocupa.



cuando sefala que el entorno sirve para evocar los estados mentales; esto es,
entorno y mente son espejo de uno y otro (ver Spooner, 2007:40).

Kurtz es un personaje ambivalente y ambiguo; acerca de él es imposible
asegurar nada, lo que lo convierte en un personaje peculiar. Al respecto, Watts
atrae nuestra atencion cuando afirma que: “This charismatic Kurtz [...] descends
from the ‘hero-villains’ of Gothic fiction” (Watts, 1996:47). Por ende, hemos
considerado que realizar una lectura de Heart of Darkness poniendo atencién en
el entorno y en los personajes desde la perspectiva de la ficcidn gética, nos permite
explicar la perplejidad que la novela en general y Kurtz en particular motivan.

Con la intencién de ampliar esto ultimo, la presente tesina esta dividida en
seis apartados. En primera instancia determinamos a qué nos referimos con el
concepto “ficcidon gotica”. A continuacion, en el apartado: ‘El escenario adverso al
que incursiona Marlow’, exploramos los sitios del trayecto de Marlow y cémo
gradualmente se convierten en sitios sofocantes y agobiantes, hasta alcanzar el
punto mas extremo, punto que para el narrador es un sitio de opresion contundente.
Hacemos notar que este personaje, como agente de la companiia explotadora de
marfil, tiene una posicidon favorable para dar cuenta de su encuentro con una
realidad que esta escondida detras del discurso oficial. Debido a que el entorno
natural es un aspecto relevante de la novela, en la siguiente parte, que llamamos
‘La selva a través de la mirada de Marlow’, nos referimos a la manera en que el
entorno selvatico cobra relevancia en la medida en que él se acerca al punto final
de su travesia; y, también, a que esa transformacién contribuye a la reflejar una
atmosfera abrumadora del entorno fisico, en una manera muy parecida a como

sucede en la ficcion gotica. Este efecto, argumentamos, se debe a que el efecto



abrumador se apuntala por la sensacion que sufre Marlow de extravio. En la quinta
parte ‘Los laberintos y la disminucién del estado de lucidez en Marlow’ hacemos
evidente la presencia y simbiosis que existe entre el entorno natural, la atmosfera
social y el estado mental de Marlow junto con su paulatino deterioro. De ahi, en la
parte que llamamos ‘Los agentes europeos y el ambiente siniestro que forjan’ nos
concentramos en las condicionantes, en apariencia fuera del alcance de los
agentes de la empresa, que contribuyen a la pauperizacion de las condiciones de
vida de los locales y también de la mayoria los europeos que habitan en la zona.
Cabe mencionar que lo anterior es lo que contribuye a dar la impresién de que la
idea de fondo en el relato de Marlow —apoyada en imagenes que se vinculan con
los relatos de terror— es delatar la voluntad del uso, tergiversacion y abuso de la
fuerza, pero consideramos que hay mas en esta novela que una voluntad de
denuncia. En la ultima parte que hemos llamado ‘Kurtz, personaje antagonico con
atributos de héroe-villano carismatico’ planteamos que una de las condiciones que
Kurtz comparte con el héroe-villano caracteristico de los relatos goéticos descansa
en la tension que ofrece su personalidad; en otras palabras, tanto Kurtz como los
héroes villanos son a la vez atractivos en extremo y se vuelven profundamente
decepcionantes. Para hacer evidente esta condicidn, en una primera etapa de este
apartado, nos referimos a diversos momentos en los que Marlow ve a Kurtz con
escepticismo y a momentos en que lo ve con admiracién; en una segunda etapa,
nos detenemos en el pasaje donde Kurtz pone a Marlow en riesgo de morir a manos
de la tribu de africanos. Exponemos cdmo, a partir de ese momento junto con otras
revelaciones que Marlow tiene (basadas en lo que ha visto o escuchado), Kurtz se

transforma en un personaje antagonico; y en la tercera etapa, comparamos algunos



aspectos que Kurtz comparte con los héroes villanos, tales como el exilio en que
viven y un pasado que no permite definir con claridad su origen, entre otros.

En las conclusiones, sefialamos cuatro aspectos que dan sustento a realizar
una lectura de Heart of Darkness? desde la perspectiva gética; en nuestra opinion,
hacerlo nos permite dos cosas: hacer visible la estrecha relacién que hay entre el
estado mental de Marlow y las imagenes del relato, y ofrecer una explicacién de la

funcidn literaria que engloba Kurtz en su ambigledad caracteristica.

3 Nota aclaratoria sobre las referencias bibliograficas:

En el desarrollo de este trabajo usamos el sistema de referencia APA, pero hacemos una excepcion
en relacion con las citas que atraemos de Heart of Darkness. En este caso las menciones o citas
textuales tomadas de la novela van acompafiadas solamente del numero de pagina, esto es debido
a que son numerosas Yy todas las hemos tomados del mismo libro. En las lista de referencias, que
incluimos al final, aparecen las de la publicacion de Heart of Darkness de donde se han tomado las
citas y de los ensayos vy libros en los que nos basamos para fundamentar nuestro estudio.



Ficcion gotica

Para abordar el tema que nos ocupa, primero necesitamos establecer los
lindes de lo que identificamos con el concepto “ficcion gotica™. Proponer una
definicion precisa de lo que se debe considerar por este concepto queda fuera de
los alcances del presente analisis; en este apartado, sélo nos abocamos a los
aspectos que vinculan la narrativa gética con la novela Heart of Darkness.

Consideramos, como hace Spooner, que muy diversas obras literarias
ofrecen, en distintos registros, rasgos que reflejan las ansiedades y preocupaciones
comunes de la ficcidn gética.® De acuerdo con ella, Walpole, Radcliffe y Lewis tienen
una ambicion y sensibilidad completamente diferentes a las de Joseph Conrad en
Heart of Darkness o de T.S. Eliot en The Waste Land; ella aclara: “Gothic becomes,
rather than the determining feature of a text, one tool among many employed in the
service of conjuring internal terrors” (Spooner, 2007:40). Creemos que esta
transformacioén (de rasgos comunes para representar estados mentales) representa
uno de los aspectos claves que dan cuenta de las posibilidades vy la flexibilidad de
la ficcion gotica.

En cuanto a las convenciones que frecuentan la narrativa de terror, tenemos

varios elementos recurrentes. Para mantener la cantidad de aspectos tipicamente

4 El origen del nombre de este género literario explica en si mismo algunos de sus aspectos
caracteristicos. Botting sefala que: “Old castles, knights and malevolent aristocrats seem to fit into
an enlightenment pattern identifying all things Gothic with the tyranny and barbarity of feudal times.
Rational distancing and disavowal of past forms of power, however, is belied by the continued
fascination with the architecture, customs and values of the Middle Ages” (Botting, 2005: 4). La
literatura gética inicialmente llevaba una carga cultural estética que parecia clara en un principio.

5 “Traces of Gothic, then, can be found in some of the cornerstone texts of high modernism. James
Joyce’s Dubliners (1914), with its oppressive city streets and spoiled priests, Joseph Conrad’'s Heart
of Darkness, with its claustrophobic jungle and cannibal threats, Eliot's Waste Land with its cast of
tarot readers, femmes fatales and walking dead, invoke familiar Gothic concerns in a new register”
(Spooner, 2007:40).



goticos en una proporcion manejable recurrimos a Fuchs que sefiala que Walpole
en 1764, con The Castle of Otranto, establecié algunas de las convenciones mas
duraderas del género gotico, y enlista: “[...] ancient castles complete with secret
vaults and passageways; family secrets; obscure prophecies; ghosts and
apparitions; hidden identities” (Fuchs, 2004:119). Estos lugares comunes con el
tiempo comenzaron a ser vistos como absurdos y fueron muy criticados unas
décadas mas tarde. Botting explica el demérito que sufrieron:

Detailing the absurdities, confusions and silly artifices of Gothic novels, satirical

judgements regarded them negatively for their failure as representations of

human life and manners and their lack of moral instruction [...] Gothic novels
were irrational, improper and immoral wastes of time (Botting, 2005:45).

Este mismo critico sefiala que las tramas recurrentes con sus escenarios
caracteristicos hicieron del género goético un tipo de ficcion facilmente reconocible y
continuamente atacado, pero, aun asi, el género no desaparece totalmente. Para
Botting, el motivo por el que esos elementos permanecen, descansa en que los
castillos, villanos, y fantasmas (que se habian vuelto cliché y formulas recurrentes
en la ficcion popular) se transforman en signos de estados mentales y van dejando
de representar amenazas externas. El mismo analista se refiere a los cambios que
corren los elementos tipicos de las novelas de terror en cuanto a su significado:
“The internalisation of Gothic forms reflected wider anxieties which, centring on the
individual, concerned the nature of reality and society and its relation to individual
freedom and imagination” (Botting, 2005:7). Podemos inferir que el cambio que
Botting describe, parece corresponder a lo que Spooner sefiala como el registro
nuevo con el que aparecen los rasgos goticos en las obras del modernismo inglés.

El plano que comparten las obras de principios del siglo XX y lo que durante el siglo



XIX se llam¢ literatura gética, va a dejar de descansa en la arquitectura gética o los
escenarios escarpados, y se va a transformar en una especie de dialogo entre el

entorno y el estado mental de los personajes.

El registro nuevo incide en las atmosferas y los entornos que son dos campos
de relevancia particular en la ficcidén de terror. Inicialmente, los espacios donde se
desarrollan los relatos goticos, fueron lugares confinados y de opresion
(generalmente enmarcados en estructuras de arquitectura gotica), donde cobran
vida los secretos de magias prohibidas y las victimas estan encerradas (ver Botting,
2005: 4); el conflicto de los relatos se resuelve al encontrar la salida de ahi, lo que
constituye la salvacion de la victima —por lo general el protagonista— y el conflicto
queda atras. Carvallo senala que estos lugares paulatinamente se van
transformando en escenarios urbanos de barrios violentos o entornos nocturnos y
brumosos, y plantea un par de ejemplos en los espacios londinenses que ofrecen
Oliver Twisty The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde para ilustrar su idea (ver
Carvallaro, 2002:3) En estas novelas los laberintos no solamente salen de estructu-
ras confinadas (castillos 0 mansiones en ruinas), sino que también se transforman
en una especie de metafora de lo intrincado de la vida. En un principio, los castillos
y las casas son contenedores del misterio y el mal, sin embargo —de acuerdo con
Carvallaro— hacia fines del periodo victoriano ambos, el entorno domeéstico y el
mundo callejero, son los espacios ideales para el cultivo de las disposiciones
francamente adversas (Ver Carvallaro, 2002:29-30). Esta transformacién hace que
la solucién al conflicto del relato no se alcance con escapar de un lugar confinado.

Los personajes salen de un laberinto para ingresar en otro, y al final el protagonista



puede morir o no, pero el agente portador de la adversidad permanece silenciado,
quiza, pero siempre con la posibilidad de volver a surgir. Lo interno y externo del
ambiente doméstico son espejo uno del otro (ver Carvallaro, 2002:31-32), y —si-
guiendo al mismo analista— en el complejo mapa la atmosfera se puede entender
como representacion metaférica del estado interno de los personajes®. De lo anterior
podemos desprender que la relacion entre lo fisico y lo mental que, respectiva-
mente, envuelve y porta cada personaje de las historias de terror, hacen que el
entorno y la atmosfera no queden reducidos a una mera descripcion; su significado
remite a lo intangible e indescriptible de la mente y actuar humanos.

Eso es en cuanto a los personajes que pueden ser familiares para el lector,
pero es importante seialar que el héroe-villano es algo mas complejo que un ser
corporal que refleja y se refleja en el medio que lo rodea. Botting aborda el
significado de este tipo de personaje haciendo hincapié en que siempre resulta ser
la representacion de una personalidad que genera controversia. Botting describe el
origen del antagonista central de los relatos de terror de fines del periodo victoriano,
segun este analista: en este periodo el individualismo del romanticismo es
transformado a través de la ficcidon gotica, deja de ser idealizado. El individualismo
puede formar parte del lado mas oscuro de los personajes. (Botting, 2005: 4). Para
el mismo critico, los relatos goticos reflelan un mundo interno de culpa,
desesperacion, ansiedad, un mundo de transgresion individual que cuestiona los

limites inciertos de la imaginacién y del conocimiento humano. Eso sucede de

®Para Carvallaro: “Stevensons’s story construes spatial darkness as the product of a concurrently
confrontational and symbiotic relationship between internal and external dimensions, between self
and non-self, between architectural disorder and psychological turbulence” (Carvallaro, 2002:3).



10

manera tal que los ideales del romanticismo quedan ensombrecidos por las
pasiones y extravagancias de estos anti-héroes. Las ansiedades ante las antiguas
formas de poder se proyectan en los aristocratas villanos de mala voluntad con el
proposito de consolidar la ascendencia de los valores de la clase burguesa
emergente (ver Botting, 2005: 4 y 60).” De esta inquietud surge el héroe-villano, que
suele ser representado con suficiente inexactitud como para concentrar ambivalen-
cia; en otras palabras, los argumentos que sustentan lo loable o deplorable del per-
sonaje por lo general estan en un equilibrio tenso, siempre se pueden cuestionar
tomando como base los argumentos, descripciones y contextos de donde emergen.

Otra condicién del relato de terror tiene que ver con los planos narrativos que
se entrelazan. Con frecuencia la fuente de este tipo de relato no es el narrador
directo, sino un personaje que se entera de lo sucedido y dice estar compartiendo
lo que sabe, tratando de ser fiel a la fuente. La lista es larga, pero podemos
mencionar unas cuantas novelas que cuentan con esta caracteristica. En el caso de
Wuthering Heights, Mr. Lockwood esta repitiendo lo que Mrs. Dean le platica sobre
las familias Linton y Earnshaw; en Frankenstein, or the Modern Prometheus, Robert
Walton transcribe lo que le dice Victor Frankenstein sobre si mismo y su vida; y en
Dracula el relato avanza a través de cartas y diarios, aunque (al principio de la
segunda parte) Mina Harker hace una especie de resumen de todos los escritos

para que los personajes conozcan lo que los otros saben o han vivido, esta novela

’ Botting, al respecto, ofrece una explicacion socioldgica: “Older Gothic figures and devices, overused
to the point of cliché, are transformed into signs of aristocratic tyranny, leftovers from an
unenlightened world. The disturbing and demonic villain, however, retains a darkly attractive, if
ambivalent, allure as a defiant rebel against the constraints of social mores” (Botting, 2005:60). Esta
explicacion, como veremos, ayuda a racionalizar en parte la naturaleza de Kurtz.
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siempre avanza a partir de los diarios de cada personaje. En general esta manera
de narrar permite al narrador interferir en el relato y llevar la atencion del lector a
momentos extra-temporales del relato principal.

Para este estudio sobre Heart of Darkness consideramos que las atmosferas,
los entornos y las imagenes del relato de terror no son solamente medios que
contextualizan y ambientan la trama, sino que también son reflejos de las ansiedad-
es del personaje principal, Marlow; ansiedades que, a su vez, no son soélo de
sobrevivencia sino motivadas por la adversa realidad social que experimenta. Los
entornos agrestes, laberintos que desorientan y las atmosferas sofocantes, no los
tomamos como factores meramente externos sino que los vinculamos al estado
mental y de alerta del protagonista, como si se tratara de una simbiosis entre lo
externo y la vida interna del personaje. Ademas, los rasgos distintivos del héroe-
villano los tomamos a partir de lo que sefala Botting; por un lado consideramos que
el estado de exclusion social de este tipo de personaje (que asociamos a Kurtz) es
en parte impuesto y, también, una decision propia; de ser una decision propia, la
vemos como una postura que adopta Kurtz para rechazar la imposicion de una
autoridad, sea la que fuere. Este personaje se mueve lejos de la autoridad, y al
margen de la ley y de la moral, como si hubiese roto esos limites, pero él mismo es
un tirano (ver Botting, 2005:60). Finalmente, debemos indicar que nos hemos
limitado a senalar que la voz narrativa es la de Marlow y no profundizamos en el

papel que desempefa el narrador andnimo que transmite el relato.
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El escenario adverso al que incursiona Marlow

La atmosfera® del relato de Marlow se comienza a perfilar con claridad cuando
llega a la ciudad que siempre le ha parecido un sepulcro blanquecido, donde, al fir-
mar el contrato, tiene la sensacion de haber entrado en una especie de conspira-
cion. Esta sensacion la vuelve a recuperar muy pronto, cuando todavia esta en
camino al puerto donde debera desembarcar, para ir tierra dentro: “It was like a
weary pilgrimage amongst hints for nightmares” (29) y una vez en tierra —después
de una navegacion lenta de 30 dias hacia el sur— las comparaciones que hace
Marlow son terribles, y la critica que hace esta dirigida a los europeos:

I've seen the devil of violence, and the devil of greed, and the devil of hot desire;

but, by all stars! these were strong, lusty, red-eyed devils [...] | foresaw that in

the blinding sunshine of that land | would become acquainted with the flabby,

pretending, weak-eyed devil of rapacious and pitiless folly. [...] For a moment |
stood appalled, as though by warning (31).

Este es el primer escenario con el que se encuentra Marlow, ya en ese
umbral fisico (no imaginario como el que presiente en las oficinas centrales)
comienza a ver las sefiales inconfundibles del entorno nefasto generado por la
llegada de los colonos: “[...] it seemed to me | had stepped into the gloomy circle of
some Inferno” (31).

El entorno tenebroso y abrumador de la ficcion gotica es parte del sello
caracteristico de esta; otro elemento mas, que Botting plantea como parte

sustancial de este tipo de ficcion, radica en que estos textos ofrecen una posicion

8 De acuerdo con Villalba: “El tratamiento que este autor [Conrad] confiere a la atmodsfera es otro
rasgo importante en su produccién literaria y adquiere claras connotaciones simbdlicas, debido al
tratamiento poético que otorga a los diferentes escenarios en los que el entorno cobra vida, de tal
forma que el mar, la jungla y el rio llegan a emanar una cierta energia y misterio” [Villalba, 1999:
194].
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dividida en tanto que lo racional y lo imaginativo aparecen en tension (ver Botting,
2005:55). En nuestra opinion, la racionalidad de Marlow contribuye decisivamente
a que esta novela no sea incluida entre las llamadas “novelas géticas”. Aun asi,
cada escenario que Marlow describe —incluso cuando ya esta de vuelta en Europa—
ofrece atributos que hacen referencia a la atmosfera siniestra en la que él esta
envuelto fisicamente o que experimenta imaginariamente.

El medio amenazante se acentua poco a poco en la medida que el relato se
desenvuelve, y la estructura se hace mas compleja a través de imagenes
interconectadas. Nos explicamos. El primer momento en el que se comienza a
perfilar la atmosfera opresiva relacionada con la compania explotadora de marfil, lo
describe Marlow cuando firma el contrato con esa compania. Se trata de una
sensacion, pero da la primera noticia de que hay algo que genera sospecha: ‘I
began to feel slightly uneasy. [...] there was something ominous in the atmosphere.
It was just as though | had been let into some conspiracy —I don’t know —something
not quite right” (25). Esta sensacion que deja intrigado a Marlow va acompafnada
de la imagen de las mujeres que tejen febrilmente con estambre negro, una —que
tiene un gato sobre el regazo— le lanza una mirada que lo perturba. La imagen de
estas mujeres podria ser sélo la de un escenario con el que Conrad ofrece un
ejemplo de las actitudes impersonales e indiferentes de las oficinas corporativas de
las grandes compaifiias. A continuacién aparece un escenario contrastante, Marlow
visita a su tia que es carifiosa y se preocupa por él. La funcién del pasaje de las
mujeres del corporativo podria decirse que es parecida a la de las gargolas que
estan en los umbrales que conducen hacia el infierno; con eso quedaria justificada

su presencia. Sin embargo, Conrad las vuelve a recuperar y aparecen en el



14

recuerdo de Marlow cuando se encuentra en una de las situaciones mas criticas
por las que atraviesa —en el fondo de los laberintos que conducen al punto mas
lejano de su excursion—y comenta: “The knitting old woman with the cat obtruded
herself upon my memory as the most improper person to be sitting at the other end
of such affair” (81). Ademas de la ironia que representa esta reaparicion, una
imagen que provoca suspicacia en Marlow vuelve a surgir en una situacion con la

qgue no tiene conexion fisica, pero que contribuye a la ensombrecer el animo.

Mas alla de lo anterior, la situacién a la que nos referimos es una de opresion
contundente. Marlow asi la describe:

[...]it seemed to me as if | also were buried in a vast grave full of unspeakable
secrets. | felt an intolerable weight oppressing my breast, the smell of the damp
earth, the unseen presence of victorious corruption, the darkness of an
impenetrable night (79).

En esta descripcion Marlow agrupa tres esferas: la que corresponde al olor de
la selva sofocante, la que se asocia al ambiente social corrupto, y la que refiere al
ambito de lo abstracto evocado con por la oscuridad profunda. Las tres esferas
ocasionan que Marlow sienta el corazon oprimido y le provocan una sensacion de
estar enterrado. La atmosfera no puede ser mas abrumadora porque evoca el
entierro prematuro. Este es el medio en el que Marlow conoce a Kurtz. La
construccion del relato ofrece en un mismo parrafo imagenes inconexas que se
encuentran de una manera que parece mas bien cadtica que ordenada, y hacen

que la estructura del relato se torne compleja.®

9 La reunion de imagenes inconexas en un mismo parrafo es recurrente a través de toda la novela.
Un ejemplo sencillo de lo anterior se presenta cuando Marlow hace mencién del asunto de dos
gallinas negras y el final del capitéan al que va a suplir, pues lo refiere cuando se esta describiendo
cémo consiguié que lo contrataran.



15

Al final, la atmosfera opresiva no desaparece subitamente con la muerte del
villano; Marlow, ya de vuelta en Europa, sigue sintiendo malestar’®. En un pasaje,
que puede leerse como si se tratara del epilogo de su relato, él da luces sobre cuan
afectado continua debido a lo que vivid, y del recuerdo de las ultimas palabras que
Kurtz dice como si lo acabara de escuchar:

| heard them together [...] while my strained ears seemed to hear distinctly
mingled with her tone of despairing regret, the summing-up whisper of eternal
condemnation. | asked myself what | was doing there, with a sensation of panic
in my heart as though | had blundered into a place of cruel and absurd mysteries
not fit for human to behold (91-92).

La sensacion que sobrecoge a Marlow, causada por estar en un sitio que
encierra misterios que no son para presenciarse, sigue remitiendo al lector a la
atmosfera fisica, siniestra y agobiante, que prevalece en Africa, pero el encierro
esta en los recuerdos de Marlow, lo agobian la fusion de imagenes sonoras, las
palabras de ella y las que recuerda de Kurtz. El lector, que a estas alturas del relato
conoce el antecedente, puede comprender lo que le sucede a Marlow. Esta escena
muestra que el conflicto interno de Marlow se resuelve con la muerte de Kurtz, pero

el lector también sabe que el conflicto de lo que se vive en Africa continda ahi.

Marlow ingresa a una zona de lamentables desigualdades, pero por formar
parte de la empresa comercializadora del marfil, queda del lado de los agresores,
él esta consciente de eso y lo dice: “After all, | was part of the great cause of these

high and just proceedings” (31). Esta posicidn no le otorga una proteccion especial,

0 Esto lo hace evidente cuando se refiere a los cuidados que su tia le ofrece: “My dear aunt’s
endeavours to ‘nurse my strength’ seemed altogether beside the mark. It was not my strength that
wanted nursing, it was my imagination that wanted soothing” (88).
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pero lo situa en una perspectiva particularmente privilegiada para dar cuenta de su
experiencia y ofrecer una vision critica.

Una parte de los atributos de Marlow que conforman su personal perspectiva,
estan ligados al tipo de trabajo que desempefia y la actitud que Marlow tiene
respecto a lo que hace:

No, | don'’t like work. | had rather laze about and think of all the fine things that
can be done. | don’t like work —no man does— but | like what is in the work— the
chance to know yourself. Your own reality —for yourself, not for others— what no
other man can ever know (44).

Lo anterior resume algunas de las caracteristicas que confieren a Marlow una
personalidad distintiva dentro del entorno africano donde se encuentra. Incluso
cuando navega de salida vuelve a surgir este compromiso con el trabajo; él, aun

cuando tiene fiebre, ayuda al mecanico a reparar el motor del barco (ver p. 86).

Marlow aunque halla el barco con el fondo rasgado y hundido, a la vuelta del
tiempo, lo convierte en su mejor aliado. El barco le es mas importante que sus
contactos e influencias en Europa: “[...] she was nothing so solid in make, and rather
less pretty in shape, but | had expended enough hard work on her to make me love
her. No influencial friend would have served me better” (44). Asi visto, él es un
miembro de la sociedad europea que valora el desempefo laboral de diferente
manera a la que sus pares lo hacen. Debido a la actitud que caracteriza a Marlow
estamos de acuerdo con lo que dice Botting sobre el cuestionamiento que Heart of
Darkness hace a la sociedad y los valores de finales del periodo victoriano."" Ese

cuestionamiento traslada la responsabilidad de la adversidad y la violencia —que

1*Joseph Conrad’s Heart of Darkness questions the uncomplicated imperialism of adventure stories,
like those popularized by Rider Haggard, that reinforce constructions of the savagery and otherness
of Africa’s ‘dark continent” (Botting, 1996:104).
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por lo general provenia y se debia a los grupos que habitan fuera del continente

europeo— al europeo y la empresa explotadora de marfil.

Heart of Darkness es una novela en la que un agente es contratado desde el
las oficinas principales que tienen su sede en la capital del imperio para que
capitanee un barco en Africa, a través de una zona donde se respira una atmosfera
cada vez mas abrumadora. La transformacién de la atmosfera puede ser asociada
a la que es comun en la ficcion de terror. Sin embargo Heart of Darkness no es una
novela de terror que transforma el terror externo en su rasgo determinante, sino que
recurre a €l como herramienta para evocar terrores internos, como les llama
Spooner. Un pasaje que ilustra lo anterior nos lo ofrece el momento, ya citado, de

angustia que atraviesa Marlow cuando esta con la prometida de Kurtz.

El encuentro con esa mujer y el pasaje de las mujeres que tejen, no forman
parte medular de la aventura de Marlow, son una especie de comienzo y final
pertinentes del relato. Las estaciones, donde “laboran” los agentes, concentran no
solo en numero sino en agresividad las condiciones que las transforman en
espacios muy del tipo que frecuenta la ficcidon gotica, no obstante su importancia,
antes de ahondar en ellas, exploramos la selva donde se encuentran las estaciones

y los laberintos que Marlow necesita recorrer para llegar hasta ellas.
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La selva a través de la mirada de Marlow
La selva gana terreno y presencia en la medida que avanza el relato de
Marlow, al punto que se transforma en una presencia ubicua. El desarrollo es
gradual, la selva lo va envolviendo todo y Marlow se refiere a ella en numerosas
ocasiones, de tal manera que la va dotando poco a poco de atributos cada vez mas
intimidantes. La primera descripcion la hace poniendo énfasis en las dimensiones
y colores: “The edge of a colosal jungle, so dark green as to be almost black” (28).
A partir de ese momento, la selva adquiere preeminencia:
Beyond the fence the forest stood up spectrally in the moonlight, and through
the dim stir, through the faint sounds of that lamentable courtyard, the silence

of the land went home to one’s very heart —its mystery, its greatness, the
amazing reality of its concealed life (41).

En este caso las dimensiones del “bosque” siguen siendo enormes pero ahora
el silencio, que es una forma de expresar indiferencia, es lo que atrapa la atencion
de Marlow. El le guarda un profundo respeto, y le parece absurdo que otros
hombres se sientan superiores a esta exuberante naturaleza:

| saw him extend his short flipper of an arm for a gesture that took in the forest,
the creek, the mud, the river —seemed to beckon with a dishonoring flourish [...]
a treacherous appeal to the lurking death, to the hidden evil, to the profound
darkness of its heart. It was so startling that | leaped to my feet and looked back
at the edge of the forest, as though | had expected an answer of some sort to that
black display of confidence (48-49).

La reaccion de Marlow delata que él percibe a la selva como si se tratara de un
ser omnipresente; ella todo lo oye, ve e interpreta, como si fuera un ser capaz de
reaccionar por dignidad. Marlow reconoce en ella un caracter amenazante del que
nadie puede escapar; momentos antes de ver a Kurtz, voltea a ver su entorno y la

describe de esta manera: “[...] never, never before, did this land, this river, this jungle,
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the very arch of this blazing sky, appear to me so hopeless and so dark, so
impenetrable to human thought, so pitiless to human weakness” (72). Lo oscuro de
la selva no esta relacionado con la falta de luz, la oscuridad es un atributo intimidante
de la naturaleza. Cuando Kurtz muere, Marlow decide ir a donde los colonos estan
cenando; ellos, cuando se enteran que Kurtz ha muerto, se retiran a verlo. Marlow
se queda y explica porque prefiere estar en el comedor: “There was a lamp in there
—light, don’t you know —and outside was so beastly, beastly dark” (87). En estas dos
menciones, la selva es oscura, en el primer caso incluso bajo un sol abrazador; en
el segundo, la noche es “bestialmente” oscura. La evolucion de la percepciéon de
Marlow que transforma al agreste entorno contribuye a representar las emociones
del personaje en combinacion con lo que esta tratando de comunicar. Botting se
refiere a esta relacién cuando asegura:
External forms were signs of psychological disturbance [...] The
internalization of Gothic forms reflected wider anxieties which, centring on the

individual, concerned the nature of reality and society and its relation to individual
freedom and imagination (Botting, 2005:7).

Si estamos de acuerdo con lo anterior, podemos pensar que la transformacion
de la percepcion de Marlow sobre la selva significa mas que una mera descripcion
del lugar. Botting se refiere al vinculo entre entorno y significado que la ficcion goética
ofrece; lo hace de tal forma que nos permite explicar la percepcién de Marlow de una
manera mas profunda:

The disturbance of psychic states, however, does not signal a purely
subjective disintegration: the uncanny renders all boundaries uncertain and, in
nineteenth-century Gothic writing, often leaves readers unsure whether

narratives describe psychological disturbance or wider upheavals within
formations of reality and normality (Botting, 2005:7).
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A partir de lo que Botting aqui plantea, podemos percibir una relacion peculiar
entre lo que Marlow dice sobre el entorno natural, la sensacion de encierro, su estado
mental, y las condiciones de vida propiciadas por los otros colonos. La intimidante
imagen del exterior, hopeless dark, o beastly, beatly dark nos conduce a comprender
lo indefenso y vulnerable que Marlow se siente. Y, mas aun, permite contextualizar
tanto el medio selvatico y el aislamiento social en los que la ultima etapa de la vida

de Kurtz se gesta.
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Los laberintos y la disminucién del estado de lucidez de Marlow

Cuando Marlow se refiere al momento en que firma su contrato como el
momento en el que se siente introducido en una especie de complot, describe una
escena en la que aparecen unas mujeres tejiendo. Estas mujeres, en otro punto
del relato —uno de los momentos mas criticos de su travesia— regresan a su
memoria en forma de alusion al laberinto del minotauro. Conrad ofrece una
compleja readaptacion del conocido mito griego de Ariadna y Teseo, pues el
recuerdo de Marlow surge tras el desarrollo de dos laberintos'. Primero esta la
descripcion que hace del trayecto por tierra hacia el barco de rio:

Paths, paths, everywhere; a stamped-in network of paths spreading over an

empty land, through long grass, through burnt grass, through thickets, down and

up chilly ravines, up and down stony hills ablaze with heat; and a solitude, a
solitude, no body, not a hut (34).

El trayecto inicial, cuando tan sé6lo ha escuchado a una persona hablar de
Kurtz, pone a Marlow en una situacion de dificil retorno. El segundo escenario
acentua esta dificultad:

The broadening waters flowed through a mob of wooded islands; you lost your
way on that river as you would in a desert, and butted all day long against
shoals, trying to find the channel, till you thought your-self bewitched and cut off
for ever from everything you had known once —somewhere —far away —in
another existence (49).

Marlow se introduce gradualmente en un escenario mas y mas lejano a
cualquier sitio que pudiera ofrecer un enclave de seguridad. Una vez que alcanza

la zona que corresponde al punto mas lejano de su recorrido, cuando esta en un

12 Botting caracteriza la function de los laberintos en la ficcion gética: “[...] the labyrinth is also
associated with confusion, deception and ‘superstitious corruption’. [...] A place of all forms of
excessive, irrational and passionate behaviour, the labyrinth is also the site in which the absence or
loss of reason, sobriety, decency and morality is displayed in full horror” (Botting, 1996:54).
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momento que pone en riesgo su integridad e, incluso, lo arriesga a una muerte
horrible, tiene un recuerdo desolador: “The knitting old woman with the cat obtruded
herself upon my memory as a most improper person to be sitting at the other end of
such affair’ (81). Esta imagen hace que el efecto abrumador no se deba solamente
a lo fisico exterior sino que va acompafado de la sensacién de abandono a la suerte
propia. En ese momento ni siquiera el apreciado barco le es de utilidad. Marlow,
en si mismo, representa el desamparo radical de la victima tipica de la ficcion de
terror. Este desamparo esta reflejado no por la escena, sino que va acompanada
del desasosiego que Marlow va acumulando basado en la serie de situaciones que
preceden a este momento. Uno de ellos, desde luego, lo conforman los laberintos
que contribuyen a dar la sensacion de extravio fisico o geografico. Este extravio no
se reduce al complicado camino que esta recorriendo; a esta situacion geografica
se agregan las fiebres y una sensacion de somnolencia constante.'® Entre la salud
y el cansancio, Marlow hace un esfuerzo por mantenerse lucido; esta condicion se
complica a raiz de otros factores, como el sonido de los cantos combinados con los
tambores que lo hacen sentir como si estuviera bajo los efectos de alguna droga:

The monotonous beating of a big drum filled the air with muffled shocks and a
lingering vibration. A steady droning sound of many men chanting each to
himself some weird incantation came out from the black, flat wall of the woods
as the humming of bees comes out of a hive, and had a strange narcotic effect
upon my half-awake senses (80-81).

Los eventos se desarrollan en paralelo al aumento de la debilidad hasta que,

después de la noche profundamente oscura, cuando Kurtz muere, Marlow pierde

3 Marlow se refiere a la somnolencia y culpa un poco la fiebre que continuamente sufre: “[...] the
dream sensation that pervaded all my days at that time. Perhaps | had a little fever too. One can’t
live with one’s finger everlastingly on one’s pulse” (57).
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contacto con la realidad. El ultimo recuerdo es vago y esta relacionado un entierro
en un hoyo lodoso (87). Luego no hay méas nada acerca de Africa.™

Los laberintos que conducen a Marlow hasta el punto donde se da el
encuentro con Kurtz, concluyen con la muerte de éste en una noche que Marlow
describe como “bestialmente oscura”; y finalmente, se da pérdida de lucidez. Los
laberintos que suelen estar asociados con confusion, decepcién y corrupcion, en el
relato de Marlow no son la excepcion.

La condicion que Botting plantea, cuando sefala que los estados
psicologicos no solo indican la desintegracion subjetiva del personaje, sino que las
formas externas se convierten en signos de la perturbacion psicolégica que sufre el
personaje, esta presente en Heart of Darkness. Conrad logra este efecto a
cabalidad, pero lo hace en un tono que no remite al lector directamente a los rasgos
caracteristicos con los que se relaciona la ficcion goética; sino que lo presenta, como
dice Spooner, en un registro totalmente nuevo.

El progresivo agobio de Marlow y el entorno adverso ocurren en una tension
equilibrada, uno no le quita terreno al otro; mente y entorno son espejo y reflejo. El
equilibrio es constante pero la tension va en aumento en la medida que se
desarrollan los acontecimientos. La desorientacion de Marlow coincide con la

profundidad que ha alcanzado a través del laberinto en el que se ha adentrado.

4 No, they did not bury me, though there is a period of time which | remember mistily, with a
shuddering wonder, like a passage through some inconceivable world that had no hope in it and no
desire. | found myself back in the sepulchral city (88).
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Los agentes europeos y el ambiente siniestro que forjan

La atmosfera que continuamente aumenta en opresion de la novela que
venimos analizando, acompafna y se debe al entorno social que los agentes
europeos forjan, con sus acciones y actitudes siniestras. En una lectura maniquea,
algun comentarista podria atribuir el comportamiento de los agentes a las
condiciones agrestes que ofrece el medio natural, o bien lo podria plantear al revés,
podria decir que todas las adversidades se deben a las dinamicas de abandono y
traicion que entre ellos se ejercen, detonadas por una ambicion inagotable.
Creemos que ninguna de las dos posiciones puede defenderse, y estamos de
acuerdo con Watts cuando se refiere a diversos comentarios que pertenecen al
orden de lo politico: “A commentator who declares Conrad ‘racist’ or ‘sexist’ may be
imposing on Conrad readily available stereotypes, but, at its best, the tale questions
the process of imposing stereotypes” (Watts, 1996:57). Consideramos que a partir
del peculiar cuestionamiento que Conrad ofrece a través de Heart of Darkness,
surge la necesidad de que abordemos el entorno social generado por los europeos.

Marlow, en la descripcién del rio, indica: “The reaches opened before us and
closed behind, as if the forest had stepped leisurely across the water to bar the way
for our return. We penetrated deeper and deeper into the heart of darkness” (51).
Ademas nos dice que en las orillas de este rio hay campamentos caracteristicos:

Sometimes we came upon a station close by the bank, clinging to the skirts of
the unknown, and the white men rushing out of a tumble-down hovel, [...]
seemed very strange —had the appearance of being held there captive by a
spell. The word ‘ivory’ would ring in the air for a while (50).

El aislamiento, las condiciones de vida y la impresion de que los hombres

estan ahi detenidos como si fueran prisioneros, son los aspectos que hacen de
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estas “estaciones” espacios equiparables a calabozos; estaciones que, si bien no
estan empotradas en un castillo, estan inmersas en vegetacion de dimensiones
colosales: “Trees, trees, millions of trees, massive, immense, running up high,
hugging the bank against the stream” (50). El encierro “voluntario” de estos hombres
esta vinculado a la incapacidad de liberarse de un “embrujo” (spell) asociado con la
palabra marfil. Una circunstancia irracional —quedar prisionero en un lugar aislado
debido a un encanto— es racionalizada por Marlow al referir al marfil como el

elemento de cuya atraccién nadie escapa.

Aparte de esta especie de campamento-calabozo, existen las estaciones que
son espacios donde se lleva a cabo la administracion. En la travesia de Marlow
aparecen tres estaciones. En una de ellas (la estacion central que es donde él pasa
mas tiempo) los agentes que la habitan estan representados como gente siniestra
que contribuye al entorno social oscuro, del que ellos son responsables y que
Marlow busca reflejar:

[...] these men strolling aimlessly about in the sunshine of the yard [...] with their

absurd long staves in their hands, like a lot of faithless pilgrims bewitched inside

a rotten fence. The word ‘ivory’ rang in the air [...] A taint of imbecile rapacity
blew through it all, like a whiff from corpse (38).

Esta es la imagen fisica de los colonos, pero la dinamica al interior del grupo
esta representada a partir de conductas torcidas y profundamente adversas:

[...] they were waiting —all sixteen or twenty pilgrims of them —for something;
and upon my word it did not seem an uncongenial occupation, from the way
they took it, [...] They beguiled the time by backbiting and intriguing, against
each other (39).

Traicion, intriga, ocio sin limite, son los aspectos de la interrelacion de este

grupo de hombres sin ocupaciéon que Marlow acota, y compara al hedor de
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cadaver'®; con ello Marlow ofrece un contexto social peculiar, que remite al Gltimo

circulo en el descenso al infierno de Dante en el que la traicién impera.'®

Marlow, ademas de referirse a los grupos, describe a diversos agentes de
manera muy breve; uno de ellos que Marlow describe con algo de detalle es un
fabricante de ladrillos que no ha fabricado ni uno solo, y que para los otros colonos
es el espia del administrador de esa estacion. Este es un agente que tiene objetos
poco comunes, que sugieren el favor del administrador, por ejemplo, tiene velas y,
ademas,una botella de champafia vacia que usa de porta-vela. El intenta hacer que
Marlow hable de si mismo y trata de obtener informacion que confirme lo que
piensa. Esto es, quiere obtener informacién que compruebe que Marlow y Kurtz de
alguna forma comparten vinculos en Europa. Marlow se da cuenta y se fastidia,
esto lo externa de esta manera: “[...] this papier-maché Mephistoles, and it seemed
to me that if | tried | could poke my forefinger through him, and would find nothing
inside but a little loose dirt, maybe” (41). La intencidon de este agente, la continua
sensacion de que los colonos estaban organizando una sublevacion y las tacticas
dilatorias que evitaban que Marlow obtuviera lo que necesitaba para reparar su
barco, denotan el ambiente laboral enrarecido y afectado, que dificulta y corrompe
todo.

Un ambiente laboral en estas condiciones se cultiva a través de varios factores
propiciatorios, uno de ellos que destaca es la persona encargada de dirigir y tomar

decisiones, en una palabra, el administrador. En este sentido el administrador de la

5 Un grupo de imagenes en las que no ahondaremos pero que ofrecen una ruta interesante de
analisis, son las imagenes del orden de lo olfativo y sonoro. Con respecto a esto ultimo, en el
desarrollo de este estudio solamente tomamos en cuenta la voz de Kurtz.

16 Watts no duda en vincular el relato de Marlow con el viaje imaginario de Dante (ver Watts, 2004:48).
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estacién central es una pieza importante que explica el entorno social. Tiene una
mirada que inspira inquietud y ansiedad, eso es lo primero que Marlow nota y detalla
(ver p.36), pero ademas describe extensamente la sonrisa sigilosa que tiene el
funcionario que esta al mando:
Otherwise there was only an indefinable, faint expression on his lips, something
stealthy a smile —not a smile —| remember, but | can’t explain. It was uncon-
scious, this smile was, though just after he had said something it got intensified

for an instant. It came at the end of his speeches like a seal applied to the words
to make the meaning of the commonest phrase appear inscrutable (36).

Este administrador, de actitudes despdticas, que permite a su sirviente
fastidiar a los colonos,!” contempla la posibilidad de sostener el control a través de
recurrir al uso de la violencia irracional. Marlow, cuando da cuenta de una
conversacion que escucha sin ser visto, refleja la mentalidad deshumanizada del
hombre que toma las decisiones en ese lugar y, por ende, su jefe. Este habla con
un acompafante acerca de un mestizo blanco (half-caste), scoundrel le llaman; el
administrador dice: “We will not be free from unfair competition till one of these
fellows is hanged for an example”; a lo que el acompafante responde: “Certainly
[...] get him hanged!” Esta conversacion pone en evidencia que el administrador no
tiene reparos para recurrir a este tipo de intimidacion, y que ademas se sabe
protegido para hacerlo, su interlocutor lo recalca: “Anything —anything can be done
in this country. That’'s what | say, nobody here, you understand, here can endanger
your position” (48). Los elementos sociales que convierten a los colonizadores en

el flabby devil of rapacious and pitiless folly son enddgenos y exdgenos al grupo.

7 “He allowed his ‘boy’ —an overfed young negro from the coast —to treat the white men, under his
very eyes, with provoking insolence”.[37]
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La serie de practicas sociales al interior del grupo, el uso arbitrario del poder,
y los aspectos fisicos y geograficos que hemos mencionado, dan senales de
adaptacién de algunos aspectos tipicos de los relatos goéticos presentes en Heart

of Darkness. Estas adaptaciones nos conducen a coincidir con Watts:

Characteristically, he [Conrad] had combined popular elements with highly
sophisticated analysis. The popular elements included topical allusions, an
adventurous narrative, and a range of exotic material. The treatment was
challengingly versatile and oblique (Watts, 2004:46).

Pensamos que la capacidad que Watts aqui sefiala de Conrad (poder combinar
elementos populares para lograr un analisis sofisticado) hace de la sintesis que
Spooner ofrece una vision con un enfoque que facilita la lectura del viaje de Marlow.
Como dijimos anteriormente, ella ve que en Heart of Darkness la ficcién gética
aparece en un “nuevo registro”. En nuestra opinion, justamente las caracteristicas
que hacen del registro algo nuevo, es lo que evita que el lector se percate del tono
gotico que prevalece a través de la historia que nos relata Marlow. Uno de los
aspectos sobresalientes del registro al que nos referimos descansa en el caracter
racional del relato. Marlow se esfuerza tanto en comunicar algo que le resulta
sumamente extraordinario de manera logica y racional, que parece desplazar a un
segundo plano los elementos no racionales. Debido a eso, en nuestra opinion, la
manera en que aparecen los elementos tipicos de la ficcion gética en esta novela
es el medio que vela los atributos tan caracteristicos del villano gético que Kurtz

concentra.

Para acercarnos a la figura literaria que Kurtz representa, hacemos una

lectura de Heart of Darkness en la que hacemos hincapié en los elementos goéticos
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que ella contiene; esta lectura nos ofrece un medio para analizar al enigmatico
personaje y dar una explicacion légica que permite racionalizar sus atributos contra-
dictorios. Watts no deja lugar a dudas en cuanto al vinculo que encuetra entre el
anti-heroe goético y Kurtz, cuando sefiala que: “The charismatic Kurtz, brilliant yet
depraved, corrupted yet fascinating, descends from the ‘hero-villians’ of Gothic
fiction” (Watts, 1996:47). Un analisis de Kurtz desde este enfoque nos dara
elementos de significacion y, en consecuencia, un medio para interpretar de

manera narratologica este personaje que suscita tanta controversia.
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Kurtz, personaje antagonico con atributos de héroe-villano

Marlow es claro en cuanto a lo que lo motiva a narrar su historia, desde el
principio de su relato previene a sus escuchas en el Nellie:

| don’t want to bother you much with what happen to me personally [...] you
ought to know how | got out there, what | saw, how | went up that river to the
place where | first met the poor chap. It was the farthest point of navigation
and the culminating point of my experience [Subrayado mio] (22).

El centro de atencion del relato de Marlow queda fijado antes de que
comience el relato mismo. Ese centro, que es Kurtz, poco a poco pero
constantemente concentra toda la atencion de Marlow; al extremo que sufre una
profunda decepcion ante la probabilidad de no conocerlo: “I was cut to the quick at
the idea of having lost the inestimable privilege of listening to the gifted Kurtz” (64).
Kurtz se torna especialmente atractivo antes de aparecer ante Marlow.

No obstante lo anterior, Kurtz escapa de cualquier definiciéon. Marlow, en la
parte final, no puede decir qué profesion tuvo Kurtz: “[...] to this day | am unable to
say what was Kurtz's profession” (89). Pero lo inasible de Kurtz llega al extremo de
hacer dudar a Marlow haberlo conocido: “Sometimes | ask myself whether | had
ever really seen him —whether it was possible to meet such a phenomenon” (80).
Kurtz es tan atractivo que concentra la atencion de Marlow hasta —como propone
Graham- hipnotizarlo (ver Graham, 1996: 204), y aun asi, a fin de cuentas, Kurtz
es un hombre hueco: “he was hollow at core” —en palabras de Marlow (74).

A través del paulatino descubrimiento que Marlow va experimentando y
describiendo, también ofrece elementos que contrastan, mismos que proporcionan
diversos motivos para que el lector vea a Kurtz con una mirada escéptica. Como

vimos en la cita, Marlow muestra cierta lastima al llamarlo poor chap; pero hay
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otros momentos en los que se refiere a Kurtz sin favorecerlo realmente. Un caso
emblematico de esto se da cuando Marlow, angustiado por las condiciones del rio
por el que navega, se queja del motivo de la expedicion: “The approach to this Kurtz
grubbing for ivory in the wretched bush was beset by as many dangers as though
he had been an enchanted princess sleeping in a fabulous castle” (58). El uso del
articulo indicativo this antes del nombre propio, el verbo grubbing para referirse a
las tareas de Kurtz, el sitio donde se lo imagina the wretched bush y la comparacion
con una princesa tipo “bella durmiente”, permiten al lector distanciarse del atractivo
personaje, y guardar sus reservas ante las expectativas y la curiosidad de Marlow.'®
El caracter antagdnico de Kurtz surge ya claramente antes de que Marlow hubiese
hablado con él, cuando externa un reproche: “I resented bitterly the absurd danger
of our situation, as if to be at the mercy of that atrocious phantom had been a
dishonouring necessity” (75). Marlow se pone en guardia debido a los riesgos
innecesarios a los que se expone para salvar a Kurtz y, por lo mismo, ofrece al
lector motivos para tornarse escéptico hacia este carismatico personaje.

Marlow comunica las inclinaciones contradictorias que tiene por Kurtz; en
un primer momento se siente atraido y trata de transmitir al lector el deseo por
conocerlo, en un segundo tiempo se siente decepcionado, considera que rescatar
el cuerpo desenterrado’™ como “una necesidad deshonrosa”.

Creemos que, al final, el sentimiento de Marlow se explica con lo que

Graham sefiala cuando describe la decepcién que sufren algunos de los personajes

8 Ademas de ofrecer una muestra del uso de la ironia que muchos apreciamos en Conrad.

9 En un paréntesis que hace Marlow brinda con anticipacién algunos datos que obtiene durante su
encuentro con Kurtz, se refiere a él de esta forma: “You should have heard the disinterred body of
Mr. Kurtz” (64).
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de Conrad. Para este analista, una vez que en el contexto la parte superficial ha
sido desgarrada, hay personajes que quedan silenciados fatalmente cuando
alcanzan a ver lo que hay detras de las apariencias (ver Graham, 1996: 204). Eso
es lo que le ocurre a Marlow; él incluso menciona el silencio que ha guardado hasta
ese momento: “[...] to this day | don’t know why | was so jealous of sharing with
anyone the peculiar blackness of that experience” (81).

Kurtz causa un efecto doble que encierra una contradiccion; cabe intentar
explicar como, literariamente y sin que se presente como una falta de légica, resulta
ser ambos: un personaje capaz de hipnotizar y ser tan profundamente
decepcionante.

Graham llama facetas a las distintas presentaciones que Marlow ofrece de
Kurtz (ver Graham, 1996: 210). Tomamos esa idea pero, aunque hay varias facetas,
solo distinguimos tres. La primera corresponde al momento en que el contador de
la primera estacion menciona a Kurtz, y Marlow se entera de que esta en lo
profundo del verdadero pais del marfil, que envia mas que todos los otros agentes
juntos, y que —en opinion del contador— “es un agente de primera clase y una
persona notable” (ver p. 33). La segunda se da a partir del momento que escucha
la conversacién del administrador de la estacion central, de la que Marlow
desprende su primera deduccion personal:

| seemed to see Kurtz for the first time. It was a distinct glimpse: the dugout,
four paddling savages, and the lone white man turning his back suddenly on the
headquarters, on relief, on thoughts of home —perhaps; setting his face towards
the depths of the wilderness [...] Perhaps he was just a simply fine fellow who
stuck to his work for its own sake (47).
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Y la tercera, que comienza a partir de que Marlow se da cuenta de lo que hay en la

punta de los postes, alrededor de la choza de Kurtz (ver p. 74).

A continuacidon analizamos la ultima faceta, pues en ella se concentran las
descripciones de Marlow sobre Kurtz a partir de un contacto directo; es la faceta en
la que le confieren los rasgos del personaje caracteristico con el que asociamos a
Kurtz: el héroe-villano. No queremos decir que antes no hubiera descripciones o
pistas en este sentido, sino que es a partir de este momento que Kurtz deja atras
al hombre ordinario que podria haber representado. La imagen de los postes,

desgarra la capa superficial de Kurtz ante Marlow y logra ver lo que hay detras.

Graham no se refiere a Kurtz llamandolo héroe-villano (como lo hace Watts,
que mas adelante recuperamos), pero hace una lista de lo que para él Kurtz tiene

de héroe moderno:

Kurtz has many presentations [...] but a mayor one is that of the specifically
modern hero: diabolic in the concentration of his deviant will and his intellectual
gaze, pursuing forbidden experience with the inverted dedication of a questing
knight-at-arms, contemptuous of others and of himself, radical and unsatisfied,
without outer convention or inner core, the lonely alien in our midst. He [...]
overthrows all the impostures and seeming values of the world around him
(Graham, 1996: 210).

Las imagenes que permiten reconocer la voluntad desviada de Kurtz —a la que
se refiere Graham—- son varias, y todas importantes en la construcciéon del
personaje, estas son algunas cuantas: las ceremonias que realizaban los locales al
visitarlo y de las que Marlow no quiere escuchar ni una palabra; lo que Kurtz dice

al final del panfleto que habia escrito a peticion de la Sociedad Internacional para
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la Supresién de las Costumbres Salvajes?’; o la mirada que impacta a Marlow: “|
was struck by the fire of his eyes and the compose languor of his expression” (76).
Este ultimo rasgo es relevante en la conformacion del caracter de este personaje,
debido al comentario de Marlow que lo acompafa: “This shadow looked satiated
and calm, as though for the moment it had had its fill of all the emotions” (76). De
esta forma, Marlow hace alusién a lo desviado de la mentalidad de Kurtz,
desviaciéon que se va perfilando desde la deduccion que Marlow hace a partir de los
postes cercanos a la choza de Kurtz:

They only showed that Mr. Kurtz lacked restraint in the gratification of his various
lusts, that there was something wanting in him —some small matter which, when
the pressing need arose, could not be found under his magnificent eloquence
(74).

Los motivos de la voluntad desviada de Kurtz quedan escondidos. Ni siquiera
Kurtz parece conocerlos: “Whether he knew of this deficiency himself | can’t say”,
pero este desconocimiento esta directamente vinculado al desasosiego que sufre
Kurtz hacia el ultimo momento de su vida, de acuerdo con lo que Marlow piensa: “I
think the knowledge came to him at last —only at the very last” (74). Los motivos
permanecen ocultos, en cambio el efecto en Kurtz es revelado al final de su vida.
Kurtz no parece poder evaluarse o poder verse a si mismo. El ha perdido el
piso y la relacién con todo lo demas, su desprecio es dirigido a todo, incluso hacia
si mismo, este rasgo corresponde a la acertada descripcién que ofrece Graham en
la cita de él que presentamos en la pagina anterior.
Una imagen muy elocuente con respecto a la posicidn que tiene Kurtz frente

a si y a los demas, esta en el pasaje en el que Marlow, en medio de la noche,

2 International Society for the Suppression of Savage Customs.
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necesita ir en buscar de Kurtz que se ha bajado del barco para reunirse con los
locales. Esta imagen tiene dos tiempos; primero Marlow se apoya en un simil
relacionado a lo sobrenatural: “He rose, unsteady, long, pale, indistinct, like a
vapour exhaled by the earth, and swayed stlightly, misty before me” (82). A
continuacion, Marlow describe la actitud de Kurtz en términos mas cercanos a la
l6gica de la vida normal aunque no totalmente apegado a ella:

[...] the terror of the position was not in being knocked on the head —though |
had a very lively sense of that danger too— but on this, that | had to deal with a
being whom | could not appeal in the name of anything high or low. | had, even
like the niggers, to invoke him —himself— his own exalted and incredible
degradation (83).

En este caso Kurtz no quiere, ni puede, responder a Marlow porque esta mas
alla de todo, segun lo expresa Marlow: “He had kicked himself loose of the earth”
(83). Lo que convierte a Kurtz en un ser social indefinible; esta solo y no tiene interés
por el grupo social al que inicialmente pertenece (a pesar de que hicieron esa
excursion solamente con la intencién de rescatarlo), lo que pone a Marlow en mayor
riesgo; su vida depende de lo que haga este “vapor exhalado por la tierra”, seductor
y despreciable a la vez. Podemos encontrar el vinculo entre lo que Graham sefala
sobre el hombre sublevado que rebasa todos los valores del mundo que lo rodean y
esta condicién de Kurtz, y ademas podemos apreciar un aspecto que porta y lo situa

entre los héroes villanos vinculado al personaje sublevado.

Los rasgos fisicos de Kurtz no corresponden al hombre que primero imagina
Marlow, esto es, aquel hombre solitario en la canoa que da la espalda a la estacion
quizas con miras en su hogar o en el trabajo por el trabajo en si mismo [ver la cita

que aparece la pagina 32]; Marlow describe la figura fisica que ve en estos términos:
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| saw the thin arm extended commandingly, the lower jaw moving, the eyes of
that apparition shining darkly far in its bony head that nodded with grotesque
jerks [...] his body emerged pitiful and appalling as from a winding sheet. | could
see the cage of his ribs all astir, the bones of his arm waving. It was as though
an animated image of death craved out of old ivory had been shaking its hand
with menaces (76).

Esta imagen de Kurtz hace recordar a una marioneta cuyos hilos estan bajo
el control de una fuerza externa a él, si recordamos lo que Marlow dice un poco
antes: “Everything belonged to him —that was the trifle. The thing was to know what
he belonged to, how many powers of darkness claimed him for their own” (65),
podemos decir entonces que Kurtz no esta siguiendo su voluntad, sino que esta
sujeto a la fuerza de un agente externo. El caracter de Kurtz como un sublevado
queda en duda, y por ende su malignidad no se confina a una voluntad personal, lo

que, entre otros efectos, ocasiona que su carisma se disuelva.

Otro de los rasgos emblematicos de Kurtz es su facilidad de palabra y la
fuerza de su voz: “He had the power to charm or frighten rudimentary souls into an
aggravate witch-dance in his honour; he could also fill the small souls of the pilgrims
with bitter misgivings” (67). El propésito de Kurtz al hacer discursos no importaria
si ese medio en Kurtz no tuviera algo singular, pero su voz es su rasgo mas
distintivo. Marlow menciona esta particularidad en diversas ocasiones; en una, la
refiere debido al volumen que Kurtz le puede imprimir:

The volume of tone he emitted without effort, almost without trouble of
moving his lips, amazed me. [...] while the man did not seem to be capable of
a whisper. However, he had enough strength in him —factitious no doubt —to
very nearly make an end of us” (77).
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El volumen de una voz es especialmente importante cuando se habla a mucha
gente; en Kurtz, voz y finalidad son rasgos definitorios cuyo sentido queda
establecido por lo faccioso de su discurso.?’

Junto con la voz y lo persuasivo que puede ser Kurtz esta su habilidad
politica®?. A través de nuestro estudio hemos encontrado que la habilidad politica
es un rasgo relevante del villano de la ficcion de terror. De acuerdo con Botting hay
un vinculo entre los villanos carismaticos y su protagonismo politico. Para él, el
factor que hace tan atractivo a estos personajes emana de la fuerza y voluntad que
tienen para rechazar el poder tirano omnipotente, Dios en el caso del Satan de
Milton o Zeus en el caso de Prometeo, y un poco mas adelante agrega: “The
disturbing and demonic villain, however, retains a darkly attractive, if ambivalent,
allure as a defiant rebel against the constraints of social mores” (Botting 2005: 60).
Esta idea de Botting empata con el atractivo oscuro de Kurtz. Kurtz es, en nuestra
opinién, este rebelde desafiante que se ha distanciado de todo limite, es
incobmodamente perturbador y conserva un atractivo oscuro.

Si vemos la moral como un poder supra-humano?®, podemos pensar que el
alejamiento geografico de Kurtz es como una posicion excepcional de desafio a
los limites que la moral social impone. Llama la atencion la manera en la que

Conrad plantea el quiebre de Kurtz con los lazos sociales; él es sumamente

21 Marlow, describe el panfleto que Kurtz escribié y se refiere al potencial para manipular que éste
tiene (ver p. 66).

22 Hay diversos momentos que las acciones de Kurtz dan sefales de esta habilidad, pero incluso
un conocido suyo, que visita a Marlow cuando ya esta de vuelta en Europa, hace hincapié en ella
(89).

23 En tanto que el individuo mas independiente, aun cuando se ponga al margen de todo grupo
social, sigue definido por los lineamientos de la sociedad en la que se forma.
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cuidadoso y el desarrollo es gradual, de tal forma que siembra la duda en cuanto a
que si Kurtz ha sido abandonado o si por voluntad permanece en su estacion lejana.
Una imagen que ilustra lo primero (lo gradual y cuidadoso que es Conrad en
el desarrollo del distanciamiento de Kurtz) es aquella en la que Marlow imagina por
primera vez alejandose de la estacion central [ver cita que aparece en la pagina
32]. Esta imagen, sin embargo, no queda establecida solamente en lo visual, va
acompanada de un cuestionamiento que Marlow hace a sus escuchas:

You can't understand. How could you?—uwith solid pavement under your feet,
surrounded by kind neighbours ready to cheer you or to fall on you, stepping
delicately between the butcher and the policeman, in the holy terror of scandal
and gallows and lunatic asylums—how can you imagine what particular region
of the first ages a man's untrammelled feet may take him into by the way of
solitude—utter solitude without a policeman—by the way of silence—utter
silence, where no warning voice of a kind neighbour can be heard whispering
of public opinion? These little things make all the great difference. When they
are gone you must fall back upon your own innate strength, upon your own
capacity for faithfulness. [El subrayado es mio] (65).

La consciencia de los individuos suele estar orientada por la moral social, y
esta ultima puede ser vista como un factor de control. Este enfoque cobra relevancia
en el parrafo cuando Marlow plantea la duda: ¢ Hasta donde puede llegar un hombre
con los pies sueltos? Esta metafora nos permite sefialar que las cadenas que
detienen esos pies no son fisicas y, muy probablemente, tampoco deseables —
como tampoco lo son los policias y los vecinos, el miedo al encierro que representan
esas cadenas—. Sin embargo aqui aparece el esbozo tenue de una doble busqueda
peculiar: probar la fuerza propia y la capacidad personal para ser fiel a algunos
principios. El distanciamiento de Kurtz no es en si una decision criticable. Aun asi,
Conrad no da rienda suelta al deseo de romper con los limites que la sociedad

impone y, a través de Marlow, establece la fuerte posibilidad de que las cosas no
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resulten formidables: “Of course [dice Marlow a sus escuchas ficticios] you may be
too much of a fool to go wrong—too dull even to know you are being assaulted by
the powers of darkness. | take it, no fool ever made a bargain for his soul with the

devil” (65). La posibilidad de perder se prueba acertada en Kurtz.

Por otra parte, es probable que Kurtz no haya roto los lazos voluntariamente,
sino que estos los haya cortado el administrador de la estacién central. Como
deciamos, hay —aunque velada- la posibilidad de que el aislamiento de Kurtz se
debiera a una especie de exilio impuesto por este administrador. El golpe por el que
el barco se habia hundido, por ejemplo, a Marlow le parece absurdo: “| did not see
the real significance of that wreck at once. | fancy | see it now, but | am not sure —
not at all. Certainly the affair was too stupid —when you think of it —to be altogether
natural” (36). Las estrategias dilatorias para proporcionar los materiales necesarios
para reparar el barco (los remaches tardan meses en llegar), y la queja del joven
ruso: “He was shamefully abandoned” (75), en conjunto indican que Kurtz recibe el

trato de un exiliado.

Ahora bien, el relato de Marlow también ofrece suficientes datos que dan la
impresion de que Kurtz permanece en su estacidon por voluntad propia. La lista es
larga, pero una situacién que ilustra esa preferencia nos la ofrece la discusién que
Kurtz, una vez instalado en el barco, sostiene con el administrador:

| heard Kurtz’'s deep voice behind the curtain: ‘Save me! —save the ivory, you
mean. Don'’t tell me. Save me! Why, I've had to save you. You are interrupting
my plans now. Sick! Sick! Not so sick as you would like to believe [...] You with
your peddling notions —you are interfering with me. | will return. I...” (78).
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Esta discusion conduce a deducir que el alejamiento de Kurtz es totalmente
voluntario, pero, como ya vimos, también parece que hay una intencidn de
mantenerlo en el exilio. De acuerdo con la teoria de Botting, esta circunstancia dual
que representa el exilio impuesto junto con el autoexilio, suele ser uno de los rasgos
caracteristicos del personaje villano: “Usually male, the individual is outcast, part
victim, part villain” (Botting, 2005: 60). Con esta dualidad, que Conrad va
desenvolviendo cuidadosamente a través de Marlow, otorga uno de los aspectos
que confieren un toque de ambigliedad a Kurtz propio del antagonista gaético.

La apreciacion de Kurtz como héroe que frecuenta la ficcion de terror no es
excepcional. Frye lo equipara a Heathcliff?*. Watts también ofrece una comparacion
con algunos personajes a los que llama héroes- villanos:

The charismatic Kurtz, brilliant yet depraved, corrupted yet fascinating,
descends from the ‘hero-villains’ in Gothic fiction, the most notable of these being

Emily’s Bronté’s Heathcliff [...] Kurtz is a modern Faust, who has sold his soul for
power and gratification (Watts, 2004:47).

Kurtz alcanza el punto cumbre mientras esta agonizando, mientras parece tener
una lucha interna —que evoca el final del Doctor Fausto de Marlowe— sobre la que
Marlow ofrece una reflexion: “He struggled with himself too. [...] | saw the
inconceivable mystery of a soul that knew no restraint, no faith, and no fear, yet
struggling blindly with itself” (83). Este comentario contribuye a dar sentido a otra
descripcion de Marlow: “His was an impenetrable darkness. | looked at him as you

peer down at a man who is lying at the bottom of a precipice where the sun never

24[...] the inscrutable gloomy heroes in Gothic thrillers, with their wild or piercing eyes and their dark
hints of interesting sins [... are obsessed] beyond the normal limits of humanity. One of the clearest
exemples is Heathcliff, who plunges through death into vampirism; but there are many others, ranging
from Conrad’s Kurtz to mad scientists of popular fiction (Frye, 1957:40).
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shines” (86). Después de esta descripcion de soledad extrema viene la muerte de

Kurtz.

Con esta muerte concluye la tercera faceta de la novela que planteamos para
este analisis, pero no es el desenlace final de Heart of Darkness; Marlow aun tiene
revelaciones que compartir, y a partir de ellas renueva la ambigledad que Kurtz

porta.

En esta ambigledad, que consiste en el origen misterioso del héroe-villano,
encontramos el ultimo rasgo goético de Kurtz que deseamos destacar. En el caso
del personaje gotico, el origen oculto extiende el enigma; de ahi que la

incertidumbre planteada en el relato rebasa el limite de la historia narrada.

Conrad maneja esa extension de una manera caracteristica. La muerte de Kurtz
no ofrece una conclusion. En el mundo concreto, la violencia sigue siendo una
practica extendida por los europeos en tierras africanas, y, en la mente de Marlow
las ultimas palabras de Kurtz lo siguen persiguiendo. Al momento que Marlow narra
su aventura, aun no puede darse una explicacion sobre esta experiencia extrema;
sigue perplejo frente a lo que vivid, pero hace un esfuerzo para comunicar a sus
escuchas ficticios una perplejidad que no se sustenta soélo en el caos de la aventura,

sino que también en la naturaleza humana.

La trama de Heart of Darkness termina pero los conflictos medulares ahi
planteados, no. Las practicas de presion para inducir la recolecta de marfil no son
erradicadas. Kurtz, que rebasa al probable hombre que podria haber habitado en

un centro de recolecta de marfil (lugar al que llega a través del andamiaje de una
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compania que a eso se dedica), no puede ser reducido a una definicion. Se le puede
ver como el hombre explorador, temerario en extremo, que pierde la vida por tener
una salud débil, pero también él es un sujeto que no tiene limites cuando la

necesidad acuciante de satisfacer sus impulsos emerge.
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Conclusiones

La novela Heart of Darkness esta considerada como parte del grupo de
novelas realistas de fines del siglo XIX; no obstante, en ella hay multiples recursos
que resultan comunes en las narraciones géticas. EI mas destacado de estos

recursos lo representa el personaje central, Kurtz.

En Heart of Darkness, Conrad, debido al caracter racional que confiere a
Marlow, no abandona el campo de la novela realista, tan solo toma recursos
asociados al género gotico. Nuestro autor desarrolla un entorno material y le
incorpora aspectos tangibles —la selva sofocante, los laberintos desorientadores,
las estaciones con construcciones derruidas, los campamentos que parecen
calabozos— los que conforman los escenarios probables que, ademas, reflejan el
estado emocional de Marlow. El entorno social —los agentes siniestros y enajenados
por su ambicion— fatiga a Marlow debido al esfuerzo que tiene que hacer para
impedir quedar asimilado a ese orden de principios y valores. La forma como se
desenvuelve en los dos entornos, el material y el social, convierte a Marlow en un
personaje racional y permite al lector comprender lo que hace.

Kurtz —cuyos origenes culturales, perfil profesional y motivos para estar en
Africa son inciertos— concentra varios atributos que, al hallarse aislado, se agudizan
y lo transforman en una especie de representacion superlativa del héroe-villano.
Este personaje esta moldeado de tal manera que el lenguaje realista no ofrece los
medios suficientes para que Marlow pueda describir los empefos, preocupaciones
y muerte de Kurtz. El recurso gético que, alejandose del Romanticismo, transforma

el individualismo idealizado en el lado mas oscuro de los personajes, ofrece el
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medio literario en el que Conrad parece moverse para dar a luz un personaje
original, Kurtz.

Por ultimo, Kurtz, carismatico y despreciable, detona un estado de
perplejidad en el lector, pero esa perplejidad no esta estimulada solamente por el
desagraciado agente que termina enterrado en un banco lodoso, ella se extiende

hacia todo el paraje y los invasores, y llega hasta la sociedad de donde estos salen.

Quiza la naturaleza humana sea la depositaria de esa perplejidad, si asi lo
aceptamos, entonces cobra sentido lo que Marlow, al momento de comenzar su

relato, dice:

It seemed somehow to throw a kind of light on everything about me —and into
my thoughts. It was sombre enough too —and pitiful —not extraordinary in any way —

not very clear either. No, not very clear. And yet it seemed to throw a kind of light.
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