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INTRODUCCIÓN 

“Lo sabía. Parece una feria abandonada”, dice el padre de Chihiro en la emblemática 

película de Hayao Miyazaki, El Viaje de Chihiro.  

La familia de Chihiro se muda para gran disgusto de ella. Sus padres están 

entusiasmados e intentan hacerle ver el lado bueno, después de todo es tan sólo una 

mudanza. Su hija se asoma por la ventanilla del automóvil y mira molesta el exterior, 

añorando regresar a su antiguo hogar. A la entrada del cada vez más denso bosque que les 

rodea, hay unos pequeños nichos que capturan su atención de inmediato. “¿Qué son?” 

pregunta Chihiro. “Son cosas sagradas. La gente les reza” contesta distraídamente su 

madre. No parece demasiado interesada en aquellos detalles que a su hija le horrorizan. 

Tras unos cuantos kilómetros, que su padre recorre a toda velocidad, el camino desaparece 

y se convierte en un angosto túnel que sólo puede atravesarse a pie. Chihiro está 

atemorizada: algo anda mal y no quiere seguir adelante a ese mundo que se le antoja 

extraño, pero sus padres se niegan a hacerle caso. ¿Qué tiene de raro un camino oscuro, 

como tantos otros que salvan las cadenas montañosas del Japón? Además quieren llegar a 

su nuevo pueblo lo antes posible y parece que el túnel guía a él. Nada inquieta la 

determinación de sus padres. 

Al otro lado del túnel se encuentran con una gran sala, lugar que aparentemente fue 

otrora un templo. La madre escucha un sonido y su esposo contesta después de un largo 

silencio que sólo debe tratarse de un tren cercano. Convencidos de ello, caminan seguros a 

la salida, esperando encontrar civilización al otro lado. Sin embargo, una vez afuera, se 

encuentran con un extenso prado, en una de cuyas colinas se asoma un pueblo abandonado. 

El padre adivina que es una feria y completa: “construyeron muchas durante los años 90, 

pero quebraron debido a la crisis. Ésta debe ser una de ellas.” Chihiro no acepta la 

explicación y vuelve a insistir en que deben irse de allí. Pero sus padres tienen hambre y la 

feria expide deliciosos olores que los atraen a ella. Guiados por el olfato, el padre llega a un 

negocio ambulante de comida. “¡Por aquí!”, grita con emoción e invita a su familia a 

acercarse. ¿Pero quién atiende el lugar? Gritan por el dueño pero éste no aparece. “No 
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importa. Les pagaremos cuando regresen” propone la madre y toma una de las aves asadas. 

“Está rico, toma un poco, hija” y Chihiro vuelve a negarse, argumentando que alguien 

podría enojarse. “No importa, traje tarjetas y efectivo” responde el padre. Chihiro mira 

desesperada cómo sus padres se sirven sendos platos de comida, consumiéndolos con 

tremenda desesperación como si fueran a desparecer de un momento a otro. Se retira a la 

avenida principal del lugar, buscando ayuda o a alguien que pudiera ayudarles, pero todo es 

en vano. 

 Y entonces la niña se dirige a lo que parece ser un palacio de arquitectura muy 

antigua, de cuya chimenea emana humo. ¡Por fin alguien que pueda explicarle lo que 

sucede! Cruza el puente que salva el camino al palacio y ve a sus pies el tren que minutos 

antes habían creído oír. Pero, al volver la cabeza, se encuentra con un muchacho que le 

observa iracundo. “No está permitido que estén aquí. ¡Váyanse! Es casi de noche, váyanse 

antes de que oscurezca.” Chihiro huye apresurada hacia donde dejó a sus padres mientras 

las luces del pueblo se encienden, pero es muy tarde ya: la noche ha caído y sus padres se 

han convertido en dos gigantescos cerdos. La sombra que atiende el negocio los golpea 

para alejarlos de su comida. Chihiro tenía razón, alguien se ha enojado y ha embrujado a 

quienes violaron el código de ética del lugar. 

 Tenemos ante nosotros uno de los tantos casos que ocurren a diario en todas partes: 

un individuo producto de su contexto e integrante de una comunidad comprende el mundo a 

partir de sus propios esquemas culturales. Pero estos mismos esquemas se reducen tan sólo 

a la comprensión que el individuo tiene de la realidad externa a él, y pueden o no adecuarse 

a los del otro. Los padres de Chihiro han actuado acorde con las costumbres propias de su 

entorno socio-cultural, pero quienes los observaron se ofendieron gravemente, y ni nosotros 

ni Chihiro entendemos por qué personas que sólo tenían hambre y que estaban dispuestos a 

pagar por lo que consumirían se han convertido en cerdos. No hubo robo ni insultos 

premeditados, por lo que de inmediato sentimos simpatía por aquellos que asemejan a 

nuestra cultura: los padres de Chihiro. ¿Podría alguien pensar en los espíritus por un 

momento? ¿Y si reorientamos nuestra mirada y buscamos explicar el fenómeno por demás 

prosaico que se ha presentado ante nuestros ojos? 
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Guardadas las distancias, nos es lícito proponer que algo similar sucedió entre los 

romanos y los cristianos de hace dos mil años. Para ello, estudiamos en la presente tesis la 

identidad ritual, cuya definición, precisiones y alcances en la antigua religión romana 

explicaremos en este estudio, y que nos ayudará a comprender por qué el mundo romano 

actuó como lo hizo contra (¿contra?) los cristianos durante sus primeros tres siglos de 

existencia: desde las prédicas de Jesús de Nazaret hasta las persecuciones de Diocleciano. 

No se trata de una apología del cristiano, ni de un juicio sobre el modo de proceder de los 

romanos, sino de explicar, por medio del ritual, por qué ambas concepciones de lo sagrado 

y la manera de relacionarse con él estaban condenadas a no entenderse, y cómo esta 

incomprensión se tradujo en enfrentamientos violentos en algunos puntos geográficos y 

momentos históricos de lo que fue el Imperio romano. ¿Pero por qué es importante una 

investigación como la que proponemos? 

 El estudio crítico de las religiones antiguas tiene realmente muy poco. Para los 

siglos XVIII y XIX éstas eran tan sólo supersticiones inventadas por el hombre para 

dominar al hombre, producto todo ello del predominio de la Iglesia Católica, que se 

antojaba como retrógrada frente al progreso racional del Iluminismo. Franceses y alemanes 

se dedicaron a desprestigiar al cristianismo como el agente de desintegración de la 

antigüedad clásica y el inicio del oscurantismo. No muy feliz fue el método al que 

recurrieron para estudiar a las religiones del mundo occidental. Estudiosos como Émile 

Durkheim, Rudolf Otto y luego Freud propusieron formas de estudiar al fenómeno religioso 

desde la sociología, la fenomenología y el psicoanálisis respectivamente. Esto por supuesto 

significó un hito para el nuevo acercamiento al hecho religioso; el problema era que se 

seguía pensando en supersticiones entre los melanesios y los aborígenes australianos, cuyas 

creencias fueron consideradas “primitivas” pues se usaba el modelo evolucionista 

darwiniano1. El modelo que proponía la evolución de las religiones desde sus estratos más 

simples (animismo) hasta los más complejos (politeísmo) impregnaba a los estudios de 

mediados del siglo XIX y principios del XX. 

                                                           
1 Mircea Eliade dice al respecto que se trataba de una posición “confucionista”, pues autores como Tyler o  
Frazer “en sus investigaciones antropológicas y etnográficas, acumularon ejemplos carentes de contigüidad 
geográfica o histórica, citando un mito australiano junto a uno siberiano […] persuadidos de que siempre y 
en todas partes, de la misma reacción uniforme del espíritu humano ante los fenómenos de la Naturaleza.” 
Las escuelas historicistas contribuyeron al cambio que necesitaba la disciplina de la historia de las religiones. 
Cfr. Mircea Eliade, Imágenes y símbolos, trad. de Carmen Castro, Madrid, Taurus, 1999, p. 189-191. 
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 No se pretende hacer una historiografía sobre la teoría de las religiones, pero sí 

llamar la atención hacia un punto central: los sistemas de creencias son y han sido una 

manera de explicar y ordenar al mundo y, por tanto, forma parte central de la vida humana. 

Es lo sagrado, ese mysterium tremendum, mysterium fascinans del que habla Rudolf Otto,2 

lo que le permite al hombre entablar relaciones con el mundo que le rodea. Es esta primer 

forma de representación de la realidad lo que le acerca a la naturaleza, se la explica y le da 

fórmulas para dominarla, hacerla benéfica o apaciguarla en tiempos de crisis. Sea cual fuere 

el contexto histórico-geográfico, el hecho religioso hace aprehensible ese mundo que 

parece ser superior a la actividad humana. En una palabra, el hecho religioso nos abre la 

posibilidad de adueñarnos de nuestro entorno.   

Se puede decir que el estudio de las creencias y las ideas religiosas nos permite 

también analizar el pensamiento humano. Desde el Neolítico hasta nuestros días, las 

creencias que se construyen alrededor de lo sagrado, sus mitos y sus ritos, parecieran ser 

una constante en la historia. Aún después del racionalismo francés, Occidente sigue 

buscando nuevas e inusitadas formas que recuerdan muy bien la necesidad del hombre por 

crear lazos con lo trascendente. Así, vemos en nuestros días surgir una cantidad increíble de 

sectas de toda clase. Es en ese sentido que investigar cómo es que otros pueblos han 

explicado su realidad nos ayuda a entrever el complejo pensamiento humano y entenderlo 

antes que criticarlo.  

Por último, estudiar la identidad ritual de un pueblo nos permite entender qué hay 

detrás del rechazo o aceptación del otro. En opinión de Richard Jenkins3, la identificación 

es importante porque es el mecanismo cognitivo básico con el que los seres humanos se 

clasifican a sí mismos y a sus congéneres individual y colectivamente. Es la base 

fundamental para la organización del mundo humano: es como sabemos quién es quién y 

qué es qué. La identificación explica y ordena la sociedad, le da coherencia a sí misma y 

rechaza lo que la pone en peligro. Por otro lado, no hemos podido dar con algún estudio 

que profundice en el sentido del ritual como mecanismo de identificación de la otredad. 

                                                           
2 Rudolf Otto, Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios, trad. de Fernando Vela, Madrid, Alianza, 
2009, p. 21-44. 
3 Richard Jenkins, Social Identity, Nueva York, Routledge, 2008, p. 13. 
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Citaremos oportunamente al profesor Juan Manuel Romero,4 quien habló de “identidad 

ritualizada” para referirse a la función que se atribuían los antiguos nahuas frente a lo 

sagrado: pertenecemos a cierta comunidad porque somos los únicos capaces de ordenar y 

mantener la armonía del cosmos, y esa capacidad se encuentra imbricada en el ritual; o 

bien, que un pueblo se asume a sí mismo como ordenador del caos frente a los pueblos que 

viven fuera de ese ordenamiento. Por nuestra parte proponemos en el siguiente estudio que 

el ritual puede darle a un pueblo un medio de identificación del nosotros y del ustedes. 

De hecho conviene exponer las hipótesis que proponemos en la siguiente 

investigación. Creemos que el ritual funge como medio de identificación del otro, y que 

este mismo proceso de identificación fue el que permitió categorizar a los cristianos en 

diversos rubros: delincuentes, impíos, asesinos, caníbales, depravados sexuales, suicidas y 

aún más. Dicho de otra manera, con el término “identidad ritual” buscamos precisar la 

manera en que este proceso de identificación se desarrolló por medio de las prácticas 

rituales propias de la religiosidad romana. Si los cristianos fueron llamados caníbales, hay 

que hallar la razón en alguna malinterpretación del ritual de la Eucaristía (“Comed y bebed 

de mi cuerpo…”) desde la manera en que los romanos conciben las relaciones con sus 

divinidades. Nos adelantamos: cuando se hablaba de comer o beber sangre en el contexto 

ritual romano, realmente se hacía así. Los cristianos, al ser por naturaleza evangelistas, 

proclamaban sus rituales como medios de salvación sin saber que los romanos entenderían 

otra cosa, quizá no demasiado provechosa. 

Para lograr lo que nos hemos propuesto, hemos elaborado cinco capítulos que, 

aunque disímiles en longitud, buscaron hacerse lo más sintéticos y claros posibles. En el 

primer capítulo nos centraremos en definir lo que entenderemos por “identidad ritual”, 

concepto básico y primordial que guiará la tesis y evitará que nos perdamos entre 

información excesiva. No obstante su brevedad, es de suma importancia, ya que también 

delimitaremos “identidad”, “identificación”, “ritual” y “esquema”, partes componentes del 

concepto que aquí proponemos. En el segundo capítulo recuperaremos las delimitaciones 

que hacemos en el primero para reconstruir la identidad ritual romana: en qué consiste o, en 

otras palabras, cómo se identifica un romano con otro a partir del ritual y el culto, y cómo 

                                                           
4 Infra, p. 23. 
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se distingue a su vez del otro, del bárbaro, del no-romano. En el tercer capítulo 

abordaremos los casos en los que la religión estatal del Imperio acogía o no en su seno a 

dioses y rituales, es decir, si la identidad ritual romana se entendía o no con los rituales y 

cultos de aquellos con los que contactaba y los integraba como religio o los relegaba como 

superstitio. Puede decirse que estos primeros tres apartados forman parte de una primera 

parte, la de definir a la religión romana, materializada en la identidad ritual. Es por esto que 

queremos subrayar que los capítulos dos y tres son más que nada descriptivos, y remitimos 

a otras fuentes en caso que el lector quiera profundizar en el tema. Lo que nos interesa es 

tan sólo retomar los elementos más importantes de la religión romana y su comportamiento 

frente a otros modos de entender y controlar lo sagrado. 

 La segunda parte está integrada por los capítulos cuarto y quinto. En el cuarto nos 

enfocamos a definir el “esquema” del cristiano. O quizá sea más fácil decir el establecer 

qué entiende el hombre romano por “cristiano” y cómo el concepto va enriqueciéndose de 

prejuicios, rumores e ideas al avanzar el tiempo, mientras los cristianos van ganando 

adeptos y creciendo en número. Es importantísimo tener en cuenta la historicidad del 

término para no caer en engaños, y considerar que los juicios que tiene un autor tan 

informado de las Escrituras como Porfirio hacia finales del siglo III, vale para el 

gobernador romano del siglo I, que no distingue bien entre judíos y los nazoreos (los 

futuros cristianos); asimismo, analizamos cómo al ser percibidos como una religio noua, se 

allanó el camino para alimentar los rumores que giraban en torno a ellos. Sobre este aspecto 

se centra el último capítulo de la tesis, en el que estudiamos los rumores que giraban en 

torno a los cristianos producto del malentendido que dio lugar la identidad ritual romana. 

Buscamos demostrar que los romanos no crearon prejuicios sobre los cristianos de la nada, 

sino que éstos tiene su inevitable origen en los modos de aproximarse a lo sagrado: los 

rituales. 

 La temporalidad que hemos escogido, los siglos I al III, no es casual, ya que 

consideramos que muestra ostensiblemente los cambios en la concepción que los romanos 

hicieron de los cristianos. En un primer momento no son más que una secta judaica (siglo 

I); luego se presentan como personas distintas con prácticas extrañas y que pervierten la 

moral y el orden social (siglo II), para convertirse en verdaderos peligros de Estado, al 
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grado de que los emperadores organizan las primeras grandes persecuciones durante la 

segunda mitad del siglo III. Y es a lo largo de estos siglos que los rumores aparecen en 

boca de la plebe, se desarrollan y alimentan de las hablillas que circulan de otros sistemas 

de creencias y prácticas, y que a veces desembocaban en persecuciones locales. Cuando 

hemos excedido estas fechas fue sólo para demostrar las continuidades o, si se quiere en 

términos de Braudel, en los procesos de larga duración. 

 En cuanto a la traducción y la temporalidad de los textos conviene hacer algunas 

aclaraciones. Hemos utilizado traducciones críticas elaboradas por las editoriales Gredos, 

Akal, Alianza Editorial, Cátedra y la UNAM. Consultamos cuando fueron necesarias las 

versiones originales en griego y en latín que ofrecen tanto la Bibliotheca Scriptorum 

Graecorum et Romanorum Mexicana de la UNAM como la página web 

http://www.thelatinlibrary.com. Cuando a nuestro parecer las traducciones son deficientes o 

poco precisas, hemos propuesto nuestra propia versión. Tal ha sido el caso de los textos 

cómicos y satíricos romanos, ya que el humor español no es el mismo para el mexicano, y 

qué decir de la reticencia que algunos traductores ponen al llamar por su nombre a las 

cosas. No obstante—ironías inevitables- hemos guardado el decoro cuando así creímos 

acertado. 

Nuestras fuentes, además, son problemáticas no sólo por su contenido —sobre todo 

las cristianas— cuya naturaleza es hagiográfica, didáctica, apologética y retórica-sino para 

ubicar su temporalidad. Esto es particularmente útil para textos cuya fecha de escritura es 

aún fuertemente debatida entre los estudiosos, como la Didaché. Para ello hemos utilizado 

los textos de Patrología I: Hasta el Concilio de Nicea de Johannes Quasten y Cristianismos 

perdidos. Los credos proscritos del Nuevo Testamento de Bart D. Ehrman. Este último 

texto también ha sido el fundamento que retomamos para distinguir las cartas de Pablo de 

las atribuidas a él. Somos también reticentes a aceptar a Pedro como autor de la Carta de 

Pedro, a Santiago como el de la Carta de Santiago, a Juan como el de la Carta de Juan, 

etc.. Compartimos del mismo modo la postura tradicional que establece un mismo autor 

para el Evangelio de Lucas y a los Hechos de los Apóstoles, si bien creemos poco certero el 

considerar a dicho autor como auténtico acompañante de Pablo. 

http://www.thelatinlibrary.com/
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Por último, conviene resaltar algunas cosas sobre la citación que hemos escogido. 

Aunque en todo momento nos hemos apegado a los manuales de citación que ha dispuesto 

nuestra Facultad en su sitio web, hubo necesidad de hacer ajustes que no se especificaban 

en dichas guías. Cuando hemos hecho una primera cita en nota a pie de página, colocamos 

el nombre completo del autor junto con las referencias pertinentes de su obra. Cuando lo 

hemos citado una o más veces a lo largo de la tesis, escribimos tan sólo su primer apellido; 

en los casos en los que un mismo apellido designa a autores diferentes, preferimos colocar 

además el segundo por obvias razones. También ocurren casos en los que hemos citado 

varias obras de un mismo autor. En estas situaciones preferimos colocar el apellido del 

autor junto con el título resumido, seguido de puntos suspensivos y la página. Así por 

ejemplo, si ya citamos el Tratado de Historia de las religiones y la Historia de las ideas y 

las creencias religiosas, ambos de Mircea Eliade, tan sólo escribiremos Tratado de 

Historia… e Historia de las ideas…, con el fin de facilitar su consulta en la bibliografía. 

Cuando la fuente citada es un artículo de libro o de revista, respetamos las comillas (por 

ejemplo, Karl Galinky, “Continuity and Change…”, p. 60”).  

Hechas estas precisiones, podemos comenzar por definir qué es identidad ritual. La 

película de Miyazaki nos ayudará a establecer mejor esta conceptualización, mientras que 

quien escribe esto podrá fundamentar por qué recurrir a dicha pieza cinematográfica para 

explicar un fenómeno de hace dos mil años. 
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Capítulo 1. El problema de la identidad. “Nosotros” versus “ustedes” 

 

Todo lo desconocido se tiene por magnífico. 

Tácito 

 

1.1 ¿Qué es identidad? 

 

 La descripción que hicimos de la película en la introducción nos presenta un cuadro 

muy interesante sobre la identidad. Chihiro y sus padres han entrado a un lugar totalmente 

desconocido al que inmediatamente le dan una significación y un sentido gracias a la 

identidad que ellos portan. “Parece ser una feria” dice el padre de Chihiro en cuanto divisa 

al pequeño poblado sobre las colinas. Incluso da una explicación coherente de acuerdo con 

sus propios parámetros: es sólo una feria abandonada debido a la crisis que sacudió al 

Japón de finales del siglo XX. Y lo más interesante es que un adulto cualquiera habríamos 

aceptado la explicación sin mayor complicación; e incluso un niño, debido a que su primera 

forma de contactar con el “otro”, con lo “distinto” son sus padres. Pero a Chihiro todo le 

parece ajeno desde el momento en el que observa unos nichos y una torii5. Ya pondremos 

atención en la actitud de Chihiro.  

 La siguiente escena que llama nuestra atención (la del puesto ambulante de comida) 

gira en torno al ritual. En el contexto de la película, entendemos por “ritual” toda aquella 

actividad rutinaria que se sigue con más o menos los mismos pasos (levantarse, bañarse, 

desayunar, ir a trabajar…) y que son indispensables para llevar a cabo una vida cotidiana 

sin sobresaltos.6 Un ritual de nuestra cotidianeidad social occidental es levantar el dedo 

índice y apuntar hacia un costado para pedir al transporte público que se detenga, subir al 

camión, pagar el pasaje y escoger un lugar. Al llegar al destino que nos interesa tocamos el 

                                                           
5 Arcos que en la religión indígena japonesa, el shinto, marcan lugares sagrados y que los nipones reconocen 

como tales,  aunque no sepan ni qué divinidad o fuerza (神 “kami”) se honra en el lugar. Thomas P. Kasulis, 
Shinto, el camino a casa, trad. de Raquel Bouso García, Madrid, Trotta, 2012, 29-43. 
6 Será útil recurrir a la amplia definición que da Roy Rappaport sobre “ritual”, dentro de la cual caben tanto 
las prácticas cotidianas como las religiosas: “Utilizo el término ‘ritual’ para referirme a la ejecución de 
secuencias más o menos invariables de actos formales y de expresiones no completamente codificadas por 
quienes los ejecutan.” Roy A. Rappaport, Ritual y religión en la formación de la humanidad, trad. de Sabino 
Perea, Madrid, Cambridge University Press, 2001, p. 56. Más adelante aterrizaremos estas nociones. 
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timbre y nos bajamos. Otro ritual, que nosotros y los padres de Chihiro conocemos bien, es 

ir a un restaurante o negocio ambulante, ordenar comida y pagar a cambio del servicio al 

final. Insistimos en la ritualidad de estas acciones, pues todos los restaurantes —excepción 

hecha los buffet y los negocios de fast food— siguen la misma dinámica. Inusual sería que 

alguien nos pidiera pagar antes de consumir alimentos, incluso sospechoso. ¿Tan mal está 

la comida que primero quieren cobrarme por ella? 

 En cuanto la familia de Chihiro llega al puesto ambulante —al que por cierto 

identifican como tal gracias al contexto de una feria, un lugar en el que se venden cosas— 

comienzan el ritual que conocen: ¿quién atiende el negocio? Nadie responde. Entonces lo 

natural es agarrar la comida y pagar después. Cualquiera de nosotros en una situación 

similar lo habría hecho o, cuando menos, lo habría pensado. Agarramos un plato y servimos 

con tenedores (o palillos, en el caso de Chihiro) del platón común, nos sentamos y 

esperamos a que al dueño se le ocurra aparecerse. Si se diera el caso de que éste no 

apareciera, entonces revisamos el menú o tabla de precios y dejamos el dinero justo por lo 

que hemos consumido—o cuando menos eso se esperaría de nosotros. Éstos son los pasos 

que marca nuestro ritual, faltar a uno de ellos conlleva a una transgresión que se traduce en 

disgusto, peleas o incluso problemas legales. 

 A pesar de haber cumplido los pasos que marca el ritual, algo ha salido mal y se 

convierten en cerdos. Hubo transgresión y ni los padres de Chihiro ni nosotros somos 

capaces de entender lo que ha ocurrido. ¿Por qué la sombra que aparece después como 

dueña del negocio los golpea salvajemente? ¿Por qué un lugareño, horrorizado, le ordena a 

Chihiro que se vaya de allí porque “no está permitido que deambulen en ese lugar”? Lo 

único que parece seguro adivinar es que tanto Chihiro como sus padres han cometido un 

terrible error que ha ofendido a los lugareños y se les ha castigado de acuerdo con las leyes 

o normas de la supuesta feria. Quizá ahí es un insulto indecible tomar alimentos antes de 

pagarlos, o asumir que dicha comida se puede tomar sin más ni más. 

 Es aquí donde la figura de la pequeña Chihiro nos es crucial: ella desde el principio 

y hasta el fatal incidente sabe que están en un lugar desconocido, que no es algo con lo que 

se hayan enfrentado antes. Se niega a atravesar el túnel, se niega a acercarse a la feria y 

vuelve a negarse cuando su madre le ofrece alimento. La niña no sabe tampoco qué ocurre, 
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pero una serie de señales le han advertido que están entrando a otro lugar: los nichos, la 

torii, el templo al final del túnel… Esto ocurre así porque su esquema cultural no está 

completamente formado como el de los padres. Los niños aún están en proceso de 

formación y son susceptibles a los cambios más pequeños, cambios que a los adultos no les 

llaman la atención7. Chihiro misma lo enfatiza cuando dice: “alguien se va a enojar”. Y en 

efecto así sucede. ¿A quién y por qué?  No lo sabemos y para fines del presente trabajo no 

nos interesa.  

Lo que sí buscamos es llamar la atención al problema central: la definición del yo y 

del nosotros frente al otro y los otros. Esta problemática la resolvemos los seres humanos a 

través de la identidad, que es “la capacidad humana para saber quién es quién y qué es 

qué”8, lo que involucra que sepamos lo que los “otros” creen que somos. En ese sentido, la 

identificación, el ejercicio de la identidad, no se posee sino que se ejerce. Dicho de otra 

manera: la identidad es la capacidad de ubicarnos a nosotros mismos y a otros dentro de 

ciertos esquemas, pero esta sólo se hace efectiva pro medio de la identificación, que es el 

proceso mediante el cual se ejecuta esta capacidad. “Más que de identidad, dice Aguilar 

Rivero, hay que hablar de procesos de identificación [porque] la identidad no es algo dado 

de una vez y para siempre, sino es móvil, son identificaciones que están siempre en proceso 

de reacomodo y de reestructuración jerarquizada; hay entre ellas alguna o un grupo de ellas 

que ocupa el lugar hegemónico sólo por un tiempo, y posteriormente dejan ese lugar a otra 

identificación.”9 Jenkins dice en este sentido que esta identificación jamás es neutral y 

tampoco es nunca dual. Nos explicamos. A y B son diferentes en cierto nivel, pero ambos 

                                                           
7 Althusser ubica esta construcción en las escuelas para el caso de las sociedades capitalistas: “En la escuela 
se aprenden las “reglas” del buen uso, es decir de las conveniencias que debe observar todo agente de la 
división del trabajo, según el puesto que está “destinado” a ocupar: reglas de moral y de conciencia cívica y 
profesional, lo que significa en realidad reglas del respeto a la división social-técnica del trabajo y, en 
definitiva, reglas del orden establecido por la dominación de clase.” Louis Althusser, Ideología y aparatos 
ideológicos de Estado, Buenos Aires, Nueva Visión, 1988, p. 34. Versión electrónica disponible en: 
http://www.infoamerica.org/documentos_pdf/althusser1.pdf, Consultado el 2 de junio de 2016. Nosotros lo 
ampliaremos también a la familia, pues son los padres los que enseñan —consciente e inconscientemente— 
las reglas del buen comportamiento. Más de uno recordará a sus padres con las frases: ¡No contestes a los 
mayores! ¡No señales con el dedo! ¡Mastica antes de hablar!  
8 Jenkins, op. cit., p. 5. La traducción del inglés es propia. 
9 Mariflor Aguilar Rivero, ”Hacia una política de identificaciones”, en Elisabetta y Claudia Licotti (coords.), 
Construcción de identidades, México, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, Juan Pablos Editor, 2012, p. 22-
23. La autora también habla de “desidentificación”, cuando una identificación se remueve para que otra 
tome su lugar. 

http://www.infoamerica.org/documentos_pdf/althusser1.pdf
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son miembros de una meta-categoría C. Es decir, yo soy A y tú eres B, pero B no es B para 

él mismo, sino C; al mismo tiempo, yo, que me hago llamar A, soy C para B10.  

En otras palabras, el primero en hacer el ejercicio de identidad es el padre de 

Chihiro (A), quien define a B como “feria”, aunque por lo que sucede después resulta que 

no lo es. Al mismo tiempo, para los espíritus que allí habitan, él y su familia son C, 

delincuentes que merecen ser convertidos en cerdos, aunque ellos mismos jamás se hayan 

asumido como tales. Yo soy un simple consumidor (A) y ellos los vendedores de comida 

(B). Pero B no se sabe como vendedor, sino como C, un habitante del lugar al que le han 

robado su comida, y entonces identifican a su vez como C a A, es decir, transgresores de la 

ley establecida. Esto nos lleva a más. Hubo un malentendido por parte de A y B en la 

escena de la feria, ya que ninguna pensó en provocar el mal desde un principio. A no quiso 

ofender y B no pensó en convertirlos en cerdos. A quiso pagar por alimentos a B, pero B, 

que se sabe C, no conoce ese ritual y se sintió agredido, por lo que actuó en consecuencia. 

En última instancia, ambos grupos actuaron de acuerdo con sus propios esquemas 

culturales11, es decir, a las representaciones mentales a partir de las cuales conocen el 

mundo y a las que asimilan estímulos exteriores para re-conocerlos12. Por ejemplo, los 

niños aprenden en la escuela que los animales con aletas y escamas son “peces”, creando el 

esquema mental “pez”. Luego, al ver a una ballena o delfín lo asimilan al esquema “pez” —

proceso que Piaget denomina “asimilación”— sin darse cuenta que están cayendo en un 

error. Lo mismo para la escena que estudiamos. Chihiro y sus padres divisan un grupo de 

casas abandonadas (estímulo) y la asimilan dentro del esquema mental “feria”, ignorando 

que lo es sólo en apariencia. No puede ser de otra manera, es así como los seres humanos 

resolvemos el problema del “otro” en un primer momento.  

                                                           
10 Ibid., p. 6. 
11 Le damos un sentido cultural y no biológico al término “esquema” acuñado por Piaget. Cfr. Jean Piaget, 
Biología y conocimiento, trad. de Francisco González Aramburu, México, Siglo XXI, 1981, p. 3-36. 
12 Nos importa aquí el énfasis de re-conocer, pues es el esquema cultural, la base de la identidad, lo que nos 
permite atribuirle características a un sujeto u objeto. No hay dos perros iguales, pero re-conocemos en el 
perro nuevo características de una imagen mental que ya poseemos del perro anterior. No estaría de más 
recordar cómo los españoles daban nombres de animales que ya conocían en el Viejo Mundo a los de lo que 
hoy llamamos América, aunque no fueran los mismos. Así, Cortés nos habla de “leones y tigres” en un 
continente en el que no existían. El conquistador sólo utilizó —de forma inconsciente— la asimilación del 
estímulo a su propio esquema mental. 
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Aunque la identificación del nosotros y el ustedes es fundamental para que el ser 

humano conozca su realidad y le dé sentido, ésta puede estar cargada de prejuicios. El 

padre de Chihiro prejuzgó que podía comer alimentos y pagarlos después, sin estar muy 

enterado de cómo es que funciona esa otra realidad. Pero el prejuicio puede ir más lejos. 

Podríamos recordar los recientes acontecimientos en Francia, donde musulmanes franceses 

atacaron a la revista satírica Charlie Hebdo, luego de que ésta ofendiera a la comunidad 

islámica con dos transgresiones: representar a Mahoma, asunto ya en sí mismo delicado, y 

además burlarse del profeta. Los medios internacionales comenzaron a hablar de 

“terroristas musulmanes” y no de “terroristas franceses”, pues el “otro”, el musulmán, está 

cargado con una serie de prejuicios desde Occidente. A, la cultura de Occidente, juzga a B, 

la cultura islámica, como una religión de sanguinarios asesinos dispuestos a matarse en 

cuanto se presente la oportunidad de defender a Allah. B, que no se identifica con B, se 

hace llamar C: los musulmanes de Arabia Saudí contestan que Mahoma jamás predicó 

violencia y condenan también lo actos de violencia. ¿Qué alimenta un prejuicio? Es cierto 

que el estereotipo y el rumor juegan un papel importante, pero éstos, en opinión nuestra, 

son resultado a su vez de la identificación del yo13. Yo me manejo con ciertos criterios y 

espero que alguien similar a mí los comparta; en cuanto alguien se sale de mis esquemas, 

entonces busco darle explicación dentro de mis posibilidades. Y entonces B es grosero si no 

pide permiso antes de hablar; B es inculto si no fue a la escuela; B es descuidado si no viste 

como yo. O, en el caso de los espíritus de la feria, la familia de Chihiro es transgresora en 

tanto que come sin consultar a nadie.  

Es decir, estamos de acuerdo con Jenkins en que el otro es un factor importante para 

definirnos a nosotros mismos, pero no es el único; es también la definición del propio 

nosotros lo que nos permite definir al otro14. Y esta segunda definición nos permitirá a 

nosotros volvernos a replantear la cuestión del yo. Es un proceso de continua 

retroalimentación. Cabe enfatizar que A, entendida como sociedad, país, nación o religión 

está muy lejos de ser homogénea. No es el mismo tipo de mexicano (A) con el que se 

define la clase política de nuestra república, con el tipo que esta misma élite atribuye a la 

                                                           
13 Seguimos de cerca a Jenkins, quien resume: “saber quién es quién incluye procesos de clasificación y 
significación que necesariamente recurren a criterios de similitud y diferencia”. Cfr. Richard Jenkins, op. cit., 
p. 23. 
14 Cfr. ibid., p. 21-23. 
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clase media (A1) o a los pobres (A2). Y aún entre los pobres la élite distingue entre los 

pobres obreros (A2.1) de los campesinos mestizos (A2.2) de los campesinos indígenas 

(A2.3). Baste por ahora tenerlo en consideración. Y bien, ¿qué función tiene la identidad? 

Jenkins sostiene que para identificarnos a nosotros mismos y a otros es la base de la 

organización del mundo humano, ya que toda identidad humana es, por definición, una 

identidad social.15 Los romanos de la antigüedad se asumían como tales porque existía una 

entidad socio-política llamada “Roma” y porque otros romanos los reconocían como 

“romanos”; al mismo tiempo, ellos reconocían a otros romanos. Y añadiendo a la otredad, 

otros distintos a ellos, los “bárbaros”, los reconocían como “romanos”.  Queda ilustrada así 

la dinámica social de la identidad. 

Recordemos ahora lo que mencionábamos sobre el ritual. Al asumirnos como parte 

de un grupo, reconocemos al mismo tiempo los rituales que refuerzan esa identidad 

cultural. Por ejemplo, los romanos se reconocían a una sola cabeza del imperio (a nivel 

ideal, por supuesto), de modo que rituales como el asistir a los cultos imperiales les 

permitía organizarse en ciudades y reforzar el sentido de grupo. Aunque un egipcio con 

calidad legal de ciudadano romano desconociera a los dioses Júpiter y Marte, eso no 

obstaba para que participara en los cultos consagrados al César. Uno de los rituales más 

comunes en aquellos días era asistir a los cultos consagrados al genius del emperador para 

pedir por su salud y benevolencia, lo que implicaba contribuir al bienestar del Imperio del 

que formaba parte.16 La lógica era la siguiente: 

 Soy romano y se espera de mí que actúe como tal, es decir, que lleve a cabo 

rituales que me asuman como uno. Tomaremos, en este caso, los cultos 

consagrados al emperador. 

                                                           
15 Ibid., p. 17. Es lícito pensar que sin la identidad, la organización de las sociedades humanas sería algo 
menos que imposible, pues es el sentido de identidad con otros humanos lo que distingue nuestras 
organizaciones de las agrupaciones animales. El sabernos distintos de otros animales y, al mismo tiempo, 
similares a otros hombres (nótese el proceso de identificación), nos permite crear un sentido de convivencia 
frente a amenazas externas. Tal es el caso del origen del lenguaje, que posibilita crear proposiciones y 
mantenerlas para dar sentido al mundo que de otro modo es caótico. “Esto es Egipto” permitió a quienes se 
identificaban como egipcios establecer líneas de familiaridad frente a quienes no lo eran. Para ver la relación 
entre lenguaje, religión y ritual, cfr. Rappaport, op. cit., p. 25-54. 
16 Ya ahondaremos en ello en el capítulo 2. Por ahora baste tenerlo en cuenta para explicar el proceso de 
identificación. 
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 Si el ciudadano en cuestión se negaba a participar en estos cultos, otros 

romanos podían interpretarlo como delito de lesa maiestatis, ya que ritual y 

política estaban íntimamente ligados entre sí. 

 Nuestro ciudadano hipotético habría sido visto como un pleigro para el 

Estado, pues su sola negativa podía enfadar a los dioses de los que dependía 

la fortuna del Imperio. 

 Cierta esta interpretación o no, la identificación de A1, el ciudadano romano 

que observa esta negativa, ha categorizado a A2, el infractor, como “B”, un 

rebelde. En otras palabras, el ritual fungió aquí como medio de 

identificación. 

Los padres de Chihiro utilizaron el ritual para entender qué sucedía en ese puesto de 

comida ambulante. Asumieron que su manera de entender el comer podía aplicarse a esa 

otra realidad, adivinaron que podían comer si pagaban al final y utilizaron platones de 

comida con palillos17. Uno de todos esos pasos (o todos) ofendió a las divinidades de la 

feria, aunque el cometido de los padres de Chihiro no era ése. Lo importante es que el ritual 

funcionó como forma de categorizar al otro y que este ritual fue creado y es avalado por un 

grupo social, en este caso la sociedad japonesa. 

Más aún, cuando una identidad colectiva es considerada un bien, la identidad 

individual tiende a considerarse un mal contra aquélla, lo que podría traducirse en 

violencia.18 Expliquemos esta dinámica a través del extranjero. Cuando un celta se 

encuentra entre celtas, su identidad individual podría considerarse similar a la colectiva, al 

menos en un nivel ideal; en cuanto se traslade por ejemplo a Roma, su identidad deja de ser 

colectiva al subsumirse en una colectividad distinta y se convierte en identidad individual. 

Chihiro y sus padres conservan una identidad colectiva mientras actúan y se desenvuelven 

con sus congéneres japoneses; al entrar en un mundo ajeno, un lugar en el que ellos son los 

                                                           
17 O en términos de Althusser: “El individuo en cuestión se conduce de tal o cual manera, adopta tal o cual 
comportamiento práctico y, además, participa de ciertas prácticas reguladas, que son las del aparato 
ideológico del cual ‘dependen’ las ideas que él ha elegido libremente, con toda conciencia, en su calidad de 
sujeto”. Es decir, la familia de Chihiro se condujo de acuerdo con el aparato ideológico de la mayoría, pero 
en su decisión hubo voluntad personal. En ese sentido, pudieron o no comer del puesto ambulante, lo cual 
viene a demostrar la dificultad que plantea reducir nuestro tema a aseveraciones simplistas sobre el 
“nosotros” y el “ustedes”. Althusser, op. cit., p. 34. 
18 Cfr. Mariflor Aguilar Rivero, op. cit., p. 24-25. 
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otros, entonces su identidad colectiva—un bien en Japón—se convierte en un mal al 

metamorfosearse en identidad individual. Y la mejor prueba de ello es que sus rituales 

comunes y corrientes se convierten en verdaderas amenazas para el bien de la colectividad. 

Féthi Benslama lo dice así: “Los estragos del mal identitario se deben a que la extranjería 

surge de la identidad comunitaria. Por eso no se busca vencer o expulsar al enemigo sino 

mutilarlo o exterminarlo, como si se tratara de expulsar un cuerpo extraño en su cuerpo que 

es también el cuerpo del Nosotros…”19 Tal fue el caso de los cristianos cuya identidad 

ritual era perfectamente coherente con la de sus congéneres, pero fuera de su propio ámbito 

de existencia y dentro del ámbito ritual romano, se convertía en una identidad individual 

que atentaba con la del colectivo: no rendir cultos al emperador era un bien entre cristianos, 

pero un delito entre romanos. 

En el caso que nos compete en la presente investigación, la pregunta que debe 

mantenerse en todo momento es la siguiente: ¿pudo el ritual romano fungir como medio de 

identificación del cristiano? Y, de ser así, ¿cómo fue dicha dinámica? ¿Es posible pensar 

que los rumores que corrían entre la plebe sobre los cristianos tuvieran su origen en esta 

identificación ritual? Es precisamente esta función del ritual como factor de identificación 

lo que nos mueve a definir el concepto que hemos denominado “identidad ritual”, ya que es 

el ritual el que nos ayudará a entender por qué los romanos categorizaron a los cristianos 

como lo hicieron. Y es que, así como los padres de Chihiro y los kami del pueblo se 

ofendieron mutuamente sin quererlo ni desearlo, una situación similar se vio entre romanos 

y cristianos: no se comprendían, “ninguno de los dos alcanzaba a ver el punto de vista del 

otro”.20 ¿Por qué? Diremos: porque sus identidades rituales los hicieron actuar frente al otro 

de cierta manera, en cuyo proceso se malinterpretaron mutuamente. 

 

 

 

                                                           
19 Citado por Mariflor Aguilar Rivero, op. cit., p. 25. 
20 R.H. Barrow, Los romanos, trad. de Margarita Villegas de Robles, México, Fondo de Cultura Económica, 
2010, p. 184. 
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1.2 ¿Qué es identidad ritual? 

 

Podemos resumir el argumento anterior de la siguiente manera: identidad es el 

proceso humano a partir del cual definimos quién es quién y qué es qué21, y que la 

identificación es el proceso de ejercicio de la identidad. No se puede utilizar una identidad 

como proceso en sí mismo porque varía a lo largo del tiempo y, lo que es más, dentro de 

ella hay diferenciaciones porque no siempre nuestra identidad se corresponde con la que 

nos dan otros (quizá me hago llamar A pero otros me llaman B y viceversa). De este modo, 

hablaremos de identificaciones más que de identidades. Estas identificaciones son a su vez 

un esquema dentro del que asimilamos al otro: nuestros propios esquemas culturales 

definen al otro aun antes de que éste tenga la oportunidad de confirmar o negar nuestro 

primer estudio, equivocado o no. El ritual, por último, es uno de las herramientas con las 

que se ejerce la identidad que da sentido al mundo que nos rodea. ¿Pero por qué “identidad 

ritual”? 

 No podemos dejar de mencionar en primer lugar el texto de Juan Manuel Romero 

García “Entre lo sagrado y lo profano: identidad ritualizada de los antiguos mexicanos”. En 

él, nuestro autor busca demostrar cómo el ritual  fue un “vehículo imprescindible para la 

construcción identitaria.”22 Para ello recuerda cómo los rituales funcionaban como 

comunicadores o conectores entre los hombres y lo sagrado. Los nahuas creían tener en sus 

manos la grave responsabilidad de servir de enlace entre lo sagrado y lo profano, 

responsabilidad impuesta por los dioses creadores. Las lluvias, la caza, la recolección, la 

agricultura, la guerra, la política, la salud, la sexualidad, el juego, el nacimiento, el 

matrimonio y la muerte eran todos aspectos que dependían de la correcta orientación de las 

fuerzas ocultas, y dicha orientación la daba el ritual23. De este modo, el ritual se antepone 

como centro ineludible de este enlace. A partir de él, el nahua reconoce a otros nahuas 

como garantes del orden cósmico, es decir, hay un primer proceso de identificación. Al 

mismo tiempo hay también un proceso de diferenciación jerárquica: los pipiltin poseen más 

y deben ofrecer más so riesgo de ser llamados “tacaños”, mientras que los macehualtin que 

                                                           
21 Según mencionamos citando a Jenkins. Supra, p. 11. 
22 Juan Manuel Romero García, “Entre lo sagrado y lo profano: identidad ritualizada de los antiguos 
mexicanos”, en Elisabetta di Castro y Claudia Licotti, op. cit., p. 145. 
23 Ibid.., p. 133. 
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despilfarraran serían vistos como fanfarrones.24 El ritual entonces no sólo establece 

identidad entre los hombres y los dioses, sino entre los mismos hombres. Tenemos aquí una 

primera aproximación a lo que nosotros proponemos.  

 Según citábamos antes,25 un ritual es la ejecución de secuencias invariables, y lo 

hicimos de este modo para poder introducir nuestro tema analizando la película de Chihiro. 

Pero ahora que hemos expuesto el problema de la identidad y sus variaciones, conviene 

reducirla antes de hablar de “identidad ritual”. En primer lugar, la definición que 

recuperamos de Rappaport excluye actos morales como la donación de limosna, la 

evitación del adulterio o el respeto a los padres,26 todo lo cual también excluía la ritualidad 

romana. Ya tendremos ocasión de ver27 que aunque los romanos conocieron reglas morales, 

éstas se asociaron más a las mores maiorum o a las doctrinas filosóficas, ya que ningún dios 

había entregado o sancionado prescripciones de índole moral. Ya aquí tenemos una primera 

aproximación de lo que es el ritual en la presente tesis, es decir, un acto que enlaza con lo 

divino sin prescribir moral o fe alguna.28  

Siguiendo a Rappaport, consideramos que lo que diferencia un ritual profano de un 

propiamente religioso es el ritual como comunicación y esto se logra con el tiempo 

sagrado.29 Un ritual rompe con la cotidianidad recurriendo a numerosos elementos: el 

espacio sagrado (templo, bosque, aguas, cuevas, etc.), se lleva a cabo con vestimentas, 

gestos y posturas que jamás se ven en el mundo cotidiano. Todo esto hace pensar al 

espectador que ocurre algo distinto a lo que se ve todos los días: comer es un ritual profano, 

pero comer ciertos alimentos, utilizando ciertos instrumentos y haciendo gestos especiales 

hace de esta actividad algo extraordinario fuera de lo común. El romano comía todos los 

días, pero la comida de los lectisternia, banquetes divinos, se llevaban a cabo en público en 

                                                           
24 Cfr. ibid., p. 135. 
25 Supra, p. 16. 
26 Cfr. Rappaport, op. cit., p. 59. 
27 Infra, capítulo 2.5. 
28 Al menos esto hace Eliade en sus tratados sobre los mitos. Para él, los rituales son reactualizaciones del 
tiempo sagrado porque repiten los gestos y/o prácticas que hicieron los héroes y los dioses illo tempore. De 
ello se sigue que mientras se narra el mito, el ritual funge como representación de estos actos primordiales; 
además, el mito es verdadero porque sus conclusiones son verdaderas: los nacimientos de hoy existen 
porque hay un mito que explica su raison d’être. Nosotros expondremos en breve por qué no estamos del 
todo de acuerdo con esto. Mircea Eliade, Mito y realidad, Barcelona, Kairós, 2010 y El mito del etorno 
retorno, Madrid, Alianza Editorial, 2011. 
29 Cfr. Rappaport, ibid., p. 92-95. 
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un lugar especial (en un altar frente al templo del dios), con asistentes de la esfera sagrada 

(las estatuas de los dioses presentes en la mesa), frases que no se decían todos los días 

(preces, votos) y sacrificios de animales específicos, como un toro blanco o cerdos de algún 

tipo que no se comían diario. Por supuesto que el tiempo sagrado rompe con la vida diaria e 

introduce una vía de comunicación con aquello que normalmente no está presente de forma 

visible. 

La definición del estudioso norteamericano nos dice más: excluye al mito como 

parte esencial del ritual.30 Será muy importante tener esto en consideración, porque aunque 

algunos rituales repiten o reactualizan hechos primordiales, no todos siguen la misma 

dinámica, sobre todo en lo concerniente a los rituales romanos, muchos de los cuales no 

conocieron mitos específicos. Ejemplifiquemos ambos casos. Arriano nos narra que 

Alejandro Magno hizo levantar altares en honor de Zeus, Atenea y Heracles al cruzar el 

Helesponto en su campaña contra los persas, y que hizo sacrificios en honor de Príamo, rey 

de Troya, para aplicar su ira contra el linaje de Neoptólemo, héroe aqueo del que descendía 

Alejandro. También visitó Troya, en donde se colocó una corona de oro e impuso otra 

sobre la tumba de Aquiles, y que su escudero Hefestión hizo lo propio en la de Patroclo.31 

Aunque la narración es escueta, nos es suficiente para ilustrar cómo ritual y mito pueden 

estar ligados íntimamente: lo que hace Alejandro con estos gestos rituales es reactualizar 

varios mitos del ciclo troyano, como las hazañas de Aquiles, Patroclo y Neoptólemo, o las 

humillaciones de las que fue objeto Príamo por parte de Aquiles. Él mismo asocia su guerra 

contra los persas como la que sostuvieron los aqueos contra los bárbaros troyanos; él 

mismo, al mostrarse como un nuevo Aquiles, debía aplacar la ira de Príamo y de otros 

héroes que en su momento se opusieron a las incursiones aqueas. En una palabra, los 

rituales del rey macedonio reactualizaron mitos que los griegos conocían y cuyos hechos 

habían ocurrido illo tempore; volvió a representar los gestos, espacios y tiempos sagrados 

para que el mito, por medio de los rituales, irrumpiera en el tiempo profano y lo convirtiera 

en tiempo mítico. En ese sentido, el ritual sí puede reactualizar un mito. 

                                                           
30 No negamos que haya rituales que en efecto reactualicen mitos, sino que tenemos reservas al creer que 
todos tienen una explicación mítica. 
31 Arriano, Anábasis de Alejandro Magno, I, 11, 6 - 12, 1. 
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Por otro lado, existen rituales cuyos mitos, si es que existieron alguna vez, no 

explican ni fundamentan la existencia de un ritual, y en la religión romana abundan 

ejemplos de este estilo. No sabemos, por ejemplo, qué mito explicaba los rituales de los 

Lemuria, de los Lupercalia o de los Feralia. Veremos en su momento que muchos rituales 

romanos no contaban con un mito, ya que ni los mismos romanos que los describen 

alcanzan a comprender lo que ven en la ejecución de los rituales y se limitan a señalar la 

importancia de los pasos del ritual, no de su última explicación. Autores como Ovidio 

conocen bien los pasos, gestos, vestimentas y posiciones que se emplean en la ejecución de 

estos rituales, pero ni ellos mismos saben por qué se llevan a cabo de esa forma y no de 

otra.32 Y es que conviene recordar lo que Jean Bayet hace poco más de medio siglo llamaba 

“degradación mítica” de la religión romana. Según esta tesis, “la mentalidad romana es 

antimítica en el sentido de que el bagaje mítico indoeuropeo aparece, ya en el estadio latino 

más antiguo, en un grado de desintegración extremado, la ‘remitización’ tardía de la 

religión romana fue puramente artificial y sin alcance religioso.”33 En otras palabras, la 

religión romana no conoció mitos de la talla y alcance de la mitología griega, y aún cuando 

contactó con los mitos helenos hacia el siglo II a.C., éstos no supusieron un cambio de 

importancia en la ritualidad romana. La religión romana antes que mitológica es 

pragmática. 

De este modo un ritual sí es una ejecución de elementos invariables, pero en la 

presente tesis lo asociaremos a su relación con lo sagrado, no tanto a su invariabilidad ni a 

su asociación con el mito, aunque no negamos la importancia de ambos. Una práctica 

repetitiva es ritual solamente cuando tiene la finalidad de comunicarse con lo sagrado, o 

cuando reactualiza un mito que ocurrió en los orígenes del cosmos. Así, el voto que hace el 

general romano antes de la batalla es ritual en tanto que sigue una serie de pasos, pero 

                                                           
32 G.S. Kirk es uno de los principales defensores de la tesis según la cual el ritual no siempre está asociado al 
mito. Utiliza ejemplos del mundo griego a los que remitimos en Cfr. G.S. Kirk, El mito. Su significado y 
funciones en la Antigüedad y otras culturas, trad. de Teófilo de Loyola, Barcelona, Paidós, 1990, p. 29-32. 
33 Cfr. Jean Bayet, La religión romana, trad. de Miguel Ángel Elvira, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1984, p. 
54-55. Siguiendo la tesis de Dumézil, opina que muchas leyendas tratadas como historia por los autores 
latinos posteriores parecen ser fósiles de mitos que se asemejan a los de otros pueblos indoeuropeos. Por 
ejemplo, el general Muscio Escévola, que perdió el brazo al quemarlo frente al rey etrusco Porsenna para 
mostrar la valentía del pueblo romano, tiene ecos de los dioses mancos o tuertos del mundo griego 
(Hefestos) o del germánico (Odín y Tyr). Así, el hombre romano ha desacralizado mitos y los insertó en 
historia nacional, p. 57. 
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también porque invoca al dios y pide de él un favor a cambio de un regalo. De igual manera 

es ritual el que llevan a cabo los asistentes a las orgías dionisíacas o a los Misterios de 

Eleusis, en los que se narra y actúa el mito que dio origen a esos rituales.34 En suma: el 

ritual es el conjunto de prácticas invariables que tienen como fin el establecer líneas de 

comunicación con lo sagrado para obtener de él favores, para recibir de él normas de tipo 

legal o pronósticos del futuro, o para restablecer el orden que algún error o falta haya 

transgredido en el pasado. 

Distinguiremos ahora el ritual del culto, ya que ambos términos serán recurrentes a 

lo largo de nuestra investigación. Para ello recurriremos aquí a la obra de Émile 

Durkheim35. Todo ritual fundamenta al culto pero el culto no fundamenta al ritual, esto es, 

que el culto es un conjunto de rituales. El culto, además, tiene la característica de repetirse 

con periodicidad a lo largo de años, meses o días; está, pues, ordenado por un calendario 

religioso. Tomemos ejemplos del mundo romano. Los cultos dirigidos a Saturno en los 

Saturnalia se realizaban cada 17 de diciembre; los Lupercalia, cada 15 de febrero. Al 

mismo tiempo, estos cultos estaban constituidos por un conjunto de rituales: en el caso de 

los Lupercalia36, podríamos enlistar: el degüello de un chivo; la unción de la sangre en la 

frente de dos muchachos desnudos salvo por un taparrabos hecho de piel de cabra y correas 

cortadas de la piel del chivo sacrificado; la limpieza de la sangre con un copo de lana 

empapado de leche; la risa ritual escandalosa de los jóvenes; salida del Lupercal y carrera 

mágica alrededor del monte Palatino; finalmente, los latigazos a las mujeres embarazadas 

que se cruzaran en su camino para asegurarles fertilidad. Por otro lado, los rituales 

mencionados no se hacían por separado jamás, pues el culto en su totalidad prescribía que 

se hicieran en el marco de las Lupercalia. Lo mismo sucede en la liturgia cristiana: no se 

consagran el vino y el pan fuera de la misa. 

 Es importante tener en mente que sí existen rituales que no dependen de un 

calendario, sino que se realizan de manera extraordinaria. Tal es el caso, por ejemplo, de 

los rituales dedicados a alguien que ha muerto, los de consagración de un rey, las bodas o a 

                                                           
34 Al igual que Kirk, no estamos de acuerdo en creer que todo mito sustenta un ritual, es decir, que no existe 
un ritual sin mito. Cfr. G.S. Kirk, op. cit., p. 21-44.  
35 Cfr. Émile Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, México, Ediciones Coyoacán, 2009, 32-
37, 363-387. 
36 Ovidio, Fastos, II, 267-452; Dionisio de Halicarnaso, Antigüedades romanas, I, 80. 
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los rituales que expían alguna mancha37 (mujeres menstruantes que entran por descuido en 

lugares sagrados, algún error en la ejecución del ritual, hombres que violaran a vírgenes 

sacras, etc.). Para ponerlo de otro modo, estos rituales carecen de periodicidad—que no 

pasos definidos y claros. Y es que como insinuamos al principio, el ritual es el conjunto de 

normas que se siguen de acuerdo a un orden predeterminado y que siempre se hacen de la 

misma forma para asegurar su efectividad. Nosotros preferiremos el término “ritual” por ser 

mucho más flexible, como vimos, sobre todo en el mundo de la religiosidad romana en el 

que hay más excepciones que reglas. “Culto” será usado sólo en situaciones muy 

específicas, sobre todo cuando hablemos de cultos familiares, cultos al emperador o de los 

cultos consagrados a alguna divinidad oriental, dada la heterogeneidad de éstos. 

 Ritual y culto son modos de ejercer la identidad según queda dicho arriba, y esto es 

particularmente cierto en una sociedad religiosa, ¿pero cómo? Hoy por hoy nos es difícil 

comprender el sentido de comunidad que puede otorgar la visión de la cruz, símbolo que 

une a católicos holandeses, marroquíes, chinos, peruanos y franceses. No obstante, los 

símbolos, los rituales y los mitos de un grupo refuerzan su identidad y les permite 

comprender al exterior. Los cristianos actuales entienden “religión” a partir de sus propios 

parámetros: como la creencia en una divinidad única y todopoderosa a la que se le rinde 

culto por medio de rituales establecidos por una Iglesia, aunque esta misma definición 

escape a expresiones religiosas como el shinto, el budismo o las religiones antiguas. 

Esperan que haya rituales parecidos al rezo y la Eucaristía porque ésa es su forma de 

comunicarse con su divinidad. Roger Caillois habla de la “localización de lo puro y lo 

impuro”38 en el seno de una sociedad, es decir, de cómo un grupo humano distingue las 

fuerzas “positivas” y “negativas” que ejerce lo sagrado en el mundo. El rey, la ciudad y sus 

habitantes representan las fuerzas generadoras e integradoras del grupo; el rebelde, el brujo 

y el extranjero materializan a las fuerzas impuras que la ponen en riesgo. Tanto en 

Mesoamérica como en Roma vemos un esfuerzo integrador a partir de los rituales; yo 

pertenezco a esta sociedad porque rindo cultos que favorecen la permanencia de un rey o de 

un emperador, ambos garantes de la seguridad del grupo. Estos rituales se pueden enfocar a 

                                                           
37 Durkheim los llama ritos piaculares en op. cit., p. 32-37, 363-387.; en el mismo sentido se entienden los 
ritos expiatorios de Caillois, El hombre y lo sagrado, 3ª ed., trad. de Juan José Domenchina, México, FCE, 
2006, p. 29. 
38Ibid., p. 48. 
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los dioses, a la persona misma del gobernante, o a las fuerzas que controlan el éxito o no de 

las cosechas, los partos, la caza o la guerra. 

 Para ilustrar lo anterior, recurriremos como ejemplo al simbolismo del Rey y al del 

Centro, orígenes de los rituales “estatales” que toda cultura desarrolla como protectora de 

ella misma. Jean Hani argumenta que todo rey está imbuido de poder sagrado—realeza—

que va más allá de lo profano, es decir, que es lo sagrado39 lo que otorga, presta, delega o 

cede su poder. No es que un hombre fuerte y despótico se haga del poder, subyugando a sus 

semejantes, y que luego “justifique” su dominio a través de explicaciones religiosas, sino 

que la sociedad en su conjunto es la que consiente en nombrar a un personaje como su rex, 

es la necesidad de hacer favorable a aquél que los protegerá de males internos y externos. 

Pero este nombramiento es necesariamente religioso y el “Elegido” debe tener una serie de 

características que demuestren su sacralidad40. En ese sentido, lo sagrado se manifiesta al 

hombre: es la hierofanía lo que revela al hombre a su rey y no el rey el que impone su 

sacralidad. La realeza sagrada es “toda realeza que ejerce un mandato del cielo confirmado 

por medio de un acto de autoridad espiritual y de rituales apropiados”41. La primer y obvia 

característica del rey es su conexión con lo trascendente, sobre todo porque el rex no es 

divino, sino su realeza42. 

Al respecto habrá que recordar que los reyes divinos de Oriente eran nombrados 

Hijos del dios Sol como en Egipto o Japón, pero mantenían una naturaleza distinta de la 

divinidad. Horus estaba encarnado en el faraón, pero éste no era Horus en sentido estricto. 

De lo anterior se entiende que el faraón no era sagrado en sí mismo sino el poder que en él 

habitaba desde su nacimiento. Se creía que esta naturaleza sacra le venía de Amon-Ra, 

quien en la noche en que el faraón se relacionaba con su esposa, tomaba posesión del 

cuerpo del rey y copulaba con la reina, revelándole a ella además el nombre del sucesor del 

                                                           
39 Entenderemos por “sagrado” como aquello Completamente Otro (ganz Anderes) por el que el ser humano 
siente atracción y, al mismo tiempo, miedo. Los huracanes, los temblores, el nacimiento de los niños o el 
crecimiento de las flores son todos hierofanías —manifestaciones de lo sagrado— alrededor de los cuales se 
construyen mitos, rituales y símbolos, dada la imposibilidad del hombre por encontrarle una solución 
humana. Cfr. Mircea Eliade, The Sacred and the Profane, Nueva York, Harper Torchbooks, 1961; Otto, op. 
cit., p. 21-35. 
40 Cfr. Jean Hani. La realeza sagrada. Del faraón al cristianísimo rey. Barcelona, José J. de Olañeta Editor, 
1998, p. 12-15. 
41 Ibid., p. 16. 
42 Ibid., p. 135. 
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trono egipcio. Vemos así, primero, un afán por ligar al gobernante con lo sagrado, no 

solamente para justificar su presencia, sino para hacer valer sus funciones como 

integradoras de la sociedad en su conjunto. El T’ien-min chino, el Tennô japonés y el faraón 

egipcio son todos reyes divinos que, gracias a esta divinidad43, son reconocidos por todos 

los miembros de una sociedad, la cual de forma independiente, o auxiliada por un cuerpo 

sacerdotal, construirá un sistema ritual para protegerle. 

Ahora bien, el rey siempre está en el centro de la sociedad, entendido éste como 

ciudad, palacio o trono. El ser humano siente esa imperiosa necesidad de encontrarse en el 

Centro, de ordenar el cosmos a su alrededor y de darle una coherencia que sin la mentalidad 

simbólica no existe. Antes de avanzar, será necesario traer a colación el simbolismo del 

Centro, tan bien descrito por Eliade.44 Se trata de ese lugar a partir del cual giran todos los 

demás elementos de la vida, la sociedad y el cosmos. En él se conjuntan los cuatro rumbos 

del Universo, el ascenso al Cielo y el descenso al Inframundo. Pero donde más nos interesa 

situar este simbolismo es en el Rey desde la sociología, esto debido a que queremos 

fundamentar por qué los rituales dedicados al rey y a sus dominios son tan importantes para 

las sociedades antiguas.  

Del trono y de su corona, símbolo de su realeza, emanan las dos funciones regias, 

los deberes del rey sagrado45: la paz del pueblo contra los invasores y la justicia entre los 

integrantes de una sociedad dada. La primera está en estrecha relación con el principio 

ordenador/sacerdotal del cosmos. Así, la necesidad de la sociedad para tener a un rey radica 

principalmente en el afán ordenador y centralizador. Es esto que en sánscrito se llama 

Dharma, en egipcio Maat, en chino Tao y en latín Concordia. La función primera del rey 

sacro es de carácter pasivo, él no se mueve del palacio o del trono porque hacerlo significa 

pervertir el orden establecido. En China, en Japón, en India y en cualquier otra cultura, el 

rey permanece en su Centro. Fuera del centro de la ciudad, las fuerzas del caos se apropian 

del mundo: allá afueran viven los bárbaros, los salvajes y los bandidos. Agraviar al rey es 

atentar contra el conjunto social. En palabras de Caillois: 

                                                           
43 Importante mencionar que para Jean Hani, “divinidad” alberga las nociones de realeza divina, como la 
egipcia o la china, y la realeza por la gracia divina, como el emperador romano, op. cit., p. 11-44. 
44 Eliade, Imágenes y símbolos…, p. 44-50. 
45 Jean Hani habla de la función regia “pasiva” y la “activa” de las Dos Espadas. Hani, op cit., p. 63 y 91. 
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Un acto es tabú cuando no puede realizarse sin comprometer ese orden universal, que es a 

la vez el de la naturaleza y el de la sociedad. Cada transgresión trastorna ese orden por 

completo: la tierra corre el peligro de no producir más cosechas, el ganado de quedar 

estéril, los astros de interrumpir su curso, la muerte y la enfermedad de asolar el país. El 

culpable no sólo arriesga su propia persona, sino que el trastorno introducido en el mundo 

por él se extiende cual mancha de aceite, y poco a poco destruiría el conjunto del universo 

si el mal no perdiera virulencia a medida que se difunde, y sobre todo si no se hubieran 

previsto y puesto en vigor inmediatamente medidas encaminadas a limitarlo o repararlo.46 

En el caso del Imperio romano, el culto imperial, a los dioses oficiales y al genio de 

la ciudad contribuían a mantener este mismo orden, a alejar de él cualquier fuerza existente 

que pudiera amenazar al Imperio, a prevenir, limitar o reparar posibles males al Imperio. 

Aunque el emperador no era un dios-Sol (al menos en los dos primeros siglos de nuestra 

era), ni tampoco poseía un aura sacra, sí participaba de la sacralidad en su genius, sujeto de 

culto por parte de la ciudadanía romana. Estos rituales, además, se llevan a cabo en sitios 

designados (templos-altares) que jamás se mueven de lugar y que se encuentran en el seno 

de la urbe, lo que se explica gracias al simbolismo del Centro. El que los cristianos se 

negaran a participar en los cultos oficiales o que, por otro lado, crearan sus propios rituales 

como la oración por la salud del emperador, significaba un total agravio contra la paz. No 

hay tampoco que olvidar que el Imperio, desde el siglo II pero sobre todo en el III d.C. 

atravesó por severas crisis políticas, militares, económicas y, por supuesto, religiosas, lo 

que se explicaba por la negación de algunos grupos a preservar la paz por medio del ritual.  

Es así que creemos firmemente que la religión, en particular el ritual, funge como 

identificador del sí mismo y del otro porque sostiene al cosmos, a una sociedad y a una 

entidad política como es. Espera mantener al rey en su lugar y devolverle la vitalidad 

necesaria para que proteja a sus similares de los otros. Es el rey, el emperador o el 

gobernante quienes cuentan con el aval de la divinidad y la sociedad en su conjunto debe 

participar. Debe haber rituales que le protejan a él y, por tanto, a toda la comunidad. Es por 

esta misma razón que se espera que el otro, el foráneo, no sólo no conozca los rituales, sino 

que no participe de ellos porque podría poner en riesgo la seguridad del grupo. Útil será 

recordar un episodio de la historia romana. Según Dionisio de Halicarnaso47 Tarquino el 

Soberbio, rey de Roma, hacía cavar los cimientos del templo dedicado a Júpiter Óptimo 

Máximo y se encontró con una cabeza humana intacta. Este prodigio causó tal admiración, 

                                                           
46 Caillois, op. cit., p. 17. 
47 Citado por Raymond Bloch, La adivinación en la antigüedad, México, FCE, 2002, p. 56-57. 
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que se envió una misión a la Etruria, famosa por la precisión de sus arúspices. Allí se les 

dijo a los romanos que el lugar en el que fue encontrada la cabeza se convertiría en cabeza 

del mundo. Para tales efectos, el adivino dibujó la traza de una ciudad que asemejaba al 

Capitolio de la urbe romana, pero que también se confundía con la ciudad del arúspice. 

Señalaba entonces el adivino con su bastón: “¿Ha sido encontrada la cabeza aquí o allá?” Si 

los romanos hubiesen afirmado con la cabeza, el arúspice habría “transferido” los efectos 

del prodigio a su propia patria. Pero los romanos, advertidos de las artimañas del adivino, 

no asintieron, sino que respondieron que había sido encontrada en el Capitolio. Vencido por 

los consultantes, el adivino renunció al presagio y Roma, al pasar de los siglos, se hizo 

cabeza del mundo conocido. 

Los romanos ya contaban con un colegio de adivinos, el de los augures (de posibles 

orígenes etruscos), que leían el vuelo de las aves. Sin embargo, ante la magnificencia del 

prodigio se pensó que era necesario recurrir a expertos en la materia, en este caso etruscos, 

pues los romanos no conocían muy bien el ritual. Pero pronto se supo de los riesgos que eso 

conllevaba: el otro, el ajeno, puede aprovecharse de la situación para obtener un bien propio 

o el de su comunidad. Es indispensable que una sociedad, en este caso la romana, cuente 

con sus propios rituales que los defiendan del extranjero. Y de hecho lo hicieron: en el 

futuro cooptarán a los adivinos etruscos para ponerlos al servicio de la República48. Un 

ritual tan poderoso no podía quedarse fuera del Centro en manos de extranjeros. El ritual, 

que ahora pasa a ser romano, es crucial para mantener la seguridad de la ciudad.  

El ritual romano está íntimamente ligado a la política, es decir, al quehacer del 

ciudadano, al grado de que ni uno ni otro se distinguen con claridad. Todo ciudadano varón, 

mayor de edad y libre tenía derechos, pero también obligaciones para con la ciudad. Prestar 

servicio militar, pagar impuestos y cumplir con los rituales estatales eran obligaciones 

básicas, deberes que se esperaban de la élite y de la plebe49. En ese sentido, la religión50 

formaba parte del ciuis romanus sum; soy ciudadano romano y por tanto cumplo con los 

rituales que impone la ciudadanía romana. Soy ciudadano romano y vaya a donde vaya 

                                                           
48 Cfr. Bayet, op. cit., p. 115. 
49 Jean Claude Nicolet, “El ciudadano”, en Andrea Giardina (ed.), El hombre romano, Madrid, Alianza, 1989, 
p. 39-40. Aunque claro, estas obligaciones variaban de uno a otro: los más ricos tenían más derechos pero 
mayores obligaciones. 
50 Más adelante definiremos lo que entendemos por religión en el contexto romano. Infra, capítulo 2.1. 
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cumpliré con los rituales en las fechas marcadas por el calendario sagrado. Esto fue muy 

importante en los comienzos del Imperio. Augusto (27 a.C.-14 d.C.)51 y sus reformas 

religiosas no esperaban otra cosa que uniformar el conjunto de rituales tan variados y 

controlarlos desde el Estado.  

En un momento en el que Roma domina todo el Mediterráneo, implicaba que 

egipcios, celtas, iberos, bereberes, sirios, fenicios y griegos, cada uno con sus dioses y sus 

sistemas rituales, convivieran bajo los mismos principios de respeto a la autoridad y a los 

dioses que la respaldaban. Cuando un egipcio se hacía de la ciudadanía romana, éste, como 

hemos insistido, debía asistir a las fiestas rituales independientemente de sus creencias y 

sus dioses locales. Ahora era ciudadano de un Imperio cuyo poderío se debía a las antiguas 

divinidades de Roma. En otras palabras, A, egipcio, ahora era B, romano, y tenía rituales 

que le eran propios, como nuestra Chihiro cuya familia cumple un ritual profano. En suma: 

la identidad ritual consiste en la serie de rituales que corresponden a determinado grupo 

social, al cual le dan sentido de identidad al ser éstos integradores de los individuos y 

defensores del grupo frente a los extraños, pero al mismo tiempo le da al grupo una 

herramienta de identificación del otro. No realizo los rituales para ser romano; más bien 

porque soy romano, los cumplo52. Tú no eres romano porque no cumples con los rituales 

estatales, ya sea que no cuentas con la ciudadanía o que tus rituales no estén asimilados por 

el Estado romano. 

Por último, cabe destacar que en el proceso de identificación no sólo hay similitudes 

sino diferencias: no era lo mismo el ciudadano romano de la campiña toscana que el que 

vivía en la urbe propiamente. Tampoco era lo mismo ser un celta romanizado que hijo de 

antiquísimas familias romanas como la de los Porcios o la de los Claudios. El mismo 

concepto de “romano” cambió al avanzar el tiempo y al aumentar la mezcla con las élites 

                                                           
51 Las fechas que colocamos junto a los nombres de emperadores indicarán sus años de reinado. 
52 De hecho James Rives sostiene que jamás hubo un intento por parte de las autoridades romanas por 
“forzar” a los ciudadanos a realizar rituales. Eran ellos mismos los que asistían para reforzar esa identidad de 
grupo. James Rives, “Religion in the Roman Empire”, en Janet Huskinson (ed.), Experiencing Rome, Culture 
Identity, and Power in the Roman Empire, Nueva York, Routledge, 2000. p. 256. Albert Viciano pone el 
énfasis en el hecho de que sólo los magistrados estaban obligados a cumplir con el culto, por lo que la 
persecución al cristiano fue sui generis. Albert Viciano, Cristianización del Imperio romano. Orígenes de 
Europa, Murcia, Universidad Católica de San Antonio, 2003, p. 27. John Scheid por su parte piensa que el 
escaso número de sacerdotes (de 300 a 400) hace absurda la idea, de entrada, de cualquier control de ellos 
sobre la vida religiosa privada. John Scheid, “El sacerdote”, en Andrea Giardina (ed.), op. cit., p. 83-84. 
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de los pueblos conquistados. Basta ilustrar de manera muy sucinta esta problemática: más 

de la mitad del senado en el siglo II d.C era de origen provincial, no-itálico; en los siglos III 

y IV pocos emperadores eran itálicos y las clases senatoriales usaban ya pantalones de 

origen germánico53. Esto queda más claro si hablamos entonces de “identidades múltiples”, 

como propone en algún lugar Aguilar Rivero.54 El concepto de “romano” podía definirse de 

diferentes formas entre los mismos habitantes del Imperio. 

Sin embargo, y esto es lo importante, existe una idea de lo que es ser romano. Se 

trata de una construcción subjetiva fundamentada, si se quiere, en elementos objetivos55, 

pero que no deja de ser abstracta. Aún así, esta misma idea de romanidad es lo que le 

permite al ciudadano común sentirse parte de un ente social más grande que su familia, su 

aldea o su ciudad de origen. Hay una concepción del ciudadano romano ideal, y a él se 

adscriben los aspirantes a identificarse—y ser identificados—como tales. Esto sucede 

porque jamás hay que olvidar que toda identidad es imaginaria: se identifica a individuos y 

colectividades que se reconocen como iguales a quienes creemos comparten algo con 

nosotros,56 pero no es que existan como realidades intrínsecas. La identificación existe sólo 

cuando una identidad detrás la sustenta y, ya hemos insistido en ello, la identidad no es 

invariable ni única. 

 

 

 

 

                                                           
53 Keith Hopkins, “La Romanización: asimilación, cambio y resistencia”, en José María Blázquez y Jaime Alvar 
(eds.), La Romanización en Occidente, Madrid, Actas, 1996, p. 19-20. 
54 Aguilar Rivero, op. cit., p. 24-28. 
55 Althusser habla del origen material de toda ideología, op. cit., p. 32-33. Creemos que en efecto la 
identidad se basa en elementos objetivos, como lo es el uso de ciertas vestimentas o el hablar un mismo 
idioma. Pero, por otro lado, la identidad se desarrolla ulteriormente como un proceso cultural en el que 
participan muchas variables, algunas de las cuales son consideradas por algunos individuos y otras no. Un 
habitante del imperio de origen bárbaro identificaría a otro romano por el ritual que lleva a cabo, sin 
importar si habla o viste igual que él. Por otro lado, es posible que un romano sí antepusiera el idioma y la 
vestimenta del bárbaro romanizado como algo diferente a él, a pesar de formar ambos parte del Imperio 
como ciudadanos. 
56 Aguilar Rivero, op. cit., p. 22. 
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Capítulo 2. Identidad ritual romana 

 
Una sola patria hiciste [oh Roma] a pueblos diversos: 

dominante tú, a injustos convino ser tomados, 
y mientras das, a vencidos, consorcios de propio derecho, 

urbe hiciste aquello que primera era orbe. 
 

Rutilio Claudio Namaciano 

 

Hemos descrito ya lo que entenderemos por “identidad ritual” en el presente trabajo. Queda 

ahora reconstruir, en la medida de lo posible, la identidad ritual del pueblo romano, es 

decir, del esquema a partir del cual identificaron a los cristianos. Valdría la pena comenzar 

con la sentencia del profesor Sherwin White: que los romanos “se comportaron 

exactamente igual que lo hicieran con respecto a otras <<supersticiones>>. ¿Cómo podían 

haberse comportado cuando el culto cristiano les llamo la atención por primera vez?”57 Y es 

que nos parece que da en el blanco. Ya hemos dicho que la identificación es el primer 

instrumento del que nos valemos para saber quién es quién, y que uno de estos medios es el 

de la identidad ritual. Aunque más adelante matizaremos la opinión de White (en especial 

el “exactamente igual”), nos parece fundamental este primer paso. Ahora bien, ¿qué 

comportamiento fue ése? ¿Qué entendían los romanos por “religión”? ¿Qué cultos 

practicaron? ¿Qué noción tenían de sus dioses? Y, finalmente, ¿cómo fue que la identidad 

ritual romana, que se fundamenta en estas prácticas, hizo que los romanos actuaran como lo 

hicieron al conocer a los cristianos? Comenzaremos definiendo la religión como la 

entendieron los romanos; luego describiremos los cultos privados que, aunque domésticos, 

se entendían como relaciones de respeto y no de extrema familiaridad; finalmente, 

pasaremos a revisar los rituales públicos, en particular los cultos imperiales dada su 

importancia político-social. Todo ello con el fin de reconstruir, en la medida de lo posible, 

las bases sobre las que descansa lo que hemos definido como “identidad ritual”. 

 

 

                                                           
57 A.N. Sherwin-White, “¿Por qué fueron perseguidos los primeros cristianos? Una corrección.”, en Moses 
Finley, Estudios sobre historia antigua, Madrid, Akal, 1981, p. 277. Las cursivas son propias. 
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2.1 Religio, pax deorum y pietas: los caracteres de la religión romana 

 

Antes convendrá definir qué fue para los romanos “religión”. Cicerón decía que si los 

romanos querían compararse con los extranjeros, “en las demás cosas nos hallaremos o 

iguales o aun inferiores; en la religión, esto es, en el culto a los dioses, somos muy 

superiores”58. Para los romanos “el término [religio] designa el conjunto de vínculos 

reconocidos que vinculan (sic.) la actividad humana a los dioses”59. De esto se sigue que es 

obligación del hombre cumplir con esos rituales para obtener de ellos lo que se espera 

(buenas cosechas, paz, éxito en la guerra), pues se trata de un pacto entre hombres y 

deidades. “Do ut des, facio ut facias” ó “doy para que des, hago para que hagas”60 es la 

fórmula básica del proceder ritual romano.  Los dioses deben cuidar a los hombres y 

comunicarse con ellos; a su vez, éstos se comprometen a hacer cultos, honores y preces. 

Esto se explica si concedemos acierto a la tesis según la cual una sociedad entiende las 

relaciones con sus dioses como la entiende entre los miembros de la comunidad61. Los 

romanos piensan jurídicamente62 y como tal, entienden la relación entre mortales e 

inmortales como un compromiso en el que ambas partes cumplen con su función.63 Se 

buscaba que los dioses cumplieran con su parte del trato si los mortales efectuaban 

correctamente los rituales. De hecho, la fides era precisamente este sentimiento de 

confianza recíproca.64 

Respecto a los deberes de los seres humanos para con los dioses, también Cicerón 

expresa que una parte importante de la religio era la pietas, es decir: “una obligación para 

con los dioses”65. En otras palabras, todo hombre piadoso era aquel que cumplía con las 

obligaciones debidas a las divinidades. Aquí una aproximación que no deberemos perder en 

                                                           
58 Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, II, 3, 8. Las cursivas son propias. 
59 Bayet, op. cit., p. 69. 
60 José Guillén, Vrbs Roma. Vida y costumbres de los romanos III: Religión y ejército, Salamanca, Ediciones 
Sígueme, 1980, p. 44. 
61 Ya Aristóteles en su Política describía una situación similar: “Y todos los hombres dicen que por eso los 
dioses se gobiernan monárquicamente, porque también ellos al principio, y algunos aún ahora, así se 
gobernaban; de la misma manera que los hombres los representan a su imagen, así también asemejan a la 
suya la vida de los dioses.” Política, I, 7. 
62 Seguimos a Guillén, op. cit., p. 42-46. 
63 Razón por la que Bayet la llama una religión de “realizaciones funcionales”, op. cit., p. 59-61. 
64 Bayet, op. cit., p. 154. De fidere=tener confianza, palabra de la que deriva la “fidelidad” castellana. 
65 Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, I, 41, 116. “Est enim pietas iustitia adversum deos.” 
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ningún momento: la religio no consiste, pues, en la creencia dictada por un dogma, ni en la 

revelación de un libro sagrado, ni en las sanciones dictadas por una casta sacerdotal, sino en 

cumplir con los rituales a ellos establecidos— por quiénes, ya veremos. Tampoco implica 

el estudio profundo de qué son los dioses, qué forma tienen ni qué mitos explican sus 

funciones, y esto se debe a que su concepto de obligación con los dioses evitaba hacerlo de 

forma más o menos consciente66.  

La razón la hemos de encontrar en la extremada prudencia de los latinos. En el 

mismo diálogo ciceroniano, se establece que los filósofos, los únicos que estudian a los 

dioses en cuanto a forma y función, no están de acuerdo en si los dioses no hacen nada, “si 

están libres de todo cuidado y administración de las cosas, o si, por el contrario, por éstos y 

desde el principio, todas las cosas han sido hechas y establecidas, y por tiempo infinito son 

regidas y puestas en movimiento”67. Cecilio expone un similar sentir frente a su opositor 

cristiano en el diálogo escrito por Minucio Félix a principios del siglo III d.C.: “Opino que 

hay que dejar las cosas dudosas tal como son, sin pronunciarse de modo temerario y audaz 

en uno y otro sentido, máxime siendo tan numerosos e ilustres los hombres que han 

deliberado sobre ello, para no caer así en una superstición más propia de viejas ni acabar 

destruyendo toda religión.”68 Por otro lado, los poetas y sus mitos eran despreciables 

porque “daban una visión distorsionada de los dioses al presentarlos como coléricos, 

vengativos y caprichosos, cuando lo piadoso era considerarlos benévolos y justos.”69  

Esto fue particularmente importante tras la influencia del pensamiento griego en 

cuanto a su mitología, filosofía e iconografía, lo que Veyne denominó la “balcanización de 

la mente”. Antes del siglo III a.C., los dioses romanos no tenían representaciones plásticas 

—mucho menos antropomorfas—70 porque su pueblo no había tenido necesidad de hacerlo. 

Para la idiosincrasia romana, bastaba con que el dios cumpliera con sus funciones, tal y 

como en su sociedad no importaba la vida privada del magistrado, sino el servicio que diera 

                                                           
66 Cfr. Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, I, 23, 62. 
67 Ibid., I, 1, 2.  
68 Minucio Félix, Octavio, 13, 5.  
69 Miguel Ángel Ramírez Batalla, “Tradición y costumbres en la religión romana”, en Noua Tellus. Anuario del 
Centro de Estudios Clásicos, v. 27, n. 1, UNAM, Instituto de Investigaciones Filológicas, México, 2009. p. 263. 
Cfr. Platón, República, VI, 378 c. 
70 Guillén, op. cit., p. 37. 
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a la república71. En ese sentido, tampoco era importante desarrollar mitologías elaboradas 

sobre la genealogía de los dioses, sus hijos, sus amantes o sus peleas, como ya ocurría en el 

mundo griego desde la composición de la Ilíada y la Odisea por Homero en el siglo VIII 

a.C. Al iniciar contacto con el arte y la religión de la Hélade, los romanos comenzarán a 

preguntarse qué ocurría con sus dioses. Y entonces imaginaron a Júpiter como al Zeus 

griego, le dieron esposa, Juno (Hera) y lo hicieron padre de Atenea, Dionisos y Hefesto; lo 

representaron barbado y le dieron, con una iconografía clara y precisa, un rayo  

Sin embargo, nos dice James Rives que todo lo anterior, iconografía, mito, filosofía 

y los estudios anticuarios fueron importantes formas de entender el mundo divino, pero 

tenían su propia dinámica; y aunque ciertamente interactuaron unos con otros y con el ritual 

tradicional, jamás fueron incorporados en un sistema coherente72; muy al contrario, al 

hombre moderno podría parecerle incluso contradictorio. De hecho el Júpiter del Capitolio 

nada tenía que ver con Zeus, pero eso importó poco a los romanos: cada filósofo, poeta o 

escritor podía estudiar a los dioses y organizar los mitos que se decían de ellos, como hizo 

Ovidio en sus Metamorfosis; o asemejarlos a los dioses griegos en cuanto a pasiones, tal y 

como Virgilio asoció a Juno con la iracunda Hera en su Eneida. No obstante, arriba hemos 

dicho que para el pensamiento tradicional de la religiosidad romana, esto no era visto con 

especial agrado por parte de los círculos más conservadores. Muestra de ello es que los 

rituales más antiguos de Roma no se amoldaron jamás al estilo griego (ritu graeco)73. 

Así, jamás debía aseverarse nada con temeridad acerca de los dioses, sino sólo una 

cosa: que los dioses existen. Porque al negarse a los dioses, “no sólo se suprime la 

superstición, en la cual existe un vano temor hacia los dioses, sino aún en la religión que 

consiste en el culto piadoso a los dioses.”74 Y en este punto los romanos serán muy claros 

al recuperar siempre episodios de su historia en los que se probaba que el descuido de los 

                                                           
71 Cfr. Georges Dumézil, Los dioses de los indoeuropeos, Barcelona, Seix Barral, 1970, p. 114. 
72 Rives, op. cit., p. 251. 
73 Bayet, op. cit., p. 168. Podemos poner como ejemplo cultos como las Lupercalia que se mantuvieron en 
esencia intactos desde sus oscuros orígenes hasta finales del siglo V d.C., momento en que el papa Gelasio I 
las prohíbe definitivamente por su carácter sacrílego y lujurioso. Mercedes López-Cuervo Garrido, “Una 
carta al papa Gelasio I (492-496) contra una fiesta popular”, en Gazeta de antropología, 1995, núm. 11, 
junio. Disponible en: http://www.ugr.es/~pwlac/G11_14Mercedes_Lopez_Cuervo.pdf, consultado el 8 de 
junio de 2016. 
74 Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, I, 117. 

http://www.ugr.es/~pwlac/G11_14Mercedes_Lopez_Cuervo.pdf
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rituales, y por tanto de los dioses, provocaba la ira divina. Cicerón pone en boca del 

pontífice máximo Cotta que sólo los impíos (es decir, los que no cumplen las obligaciones 

con los dioses) pueden asegurar algo como la inexistencia de los dioses75. ¿Cómo dudar de 

la existencia de los inmortales, si el pasado repetidamente demostraba que descuidarlos 

provocaba pestes, sequías, hambruna y guerras? Algunos ejemplos de ello nos los cuenta 

Tito Livio, particularmente en el transcurso de la Segunda Guerra Púnica, guerra en la que 

los romanos sufrieron derrotas costosas en hombres y bienes materiales. Una forma de 

explicar esto no eran sólo las malas tácticas guerreras o el poco número de efectivos 

militares, sino el descuido u ofensa de los rituales consagrados a los dioses. 

Hacia el año 223 a.C., en la segunda guerra contra los cartagineses, el cónsul 

Flaminio, ensoberbecido por sus victorias anteriores, no se encomendó ni a dioses ni a 

hombres lanzándose a la guerra contra Aníbal en un exceso de confianza. El episodio 

terminó con la muerte del cónsul junto al lago Trasimeno y la derrota por demás desastrosa 

del ejército romano76. Pocos años después, el cónsul Claudio Pulcro consultó a los pollos 

sagrados en Sicilia para saber si debía avanzar contra el cartaginés Adérbal. El ritual 

consistía en dejar a los pollos un rato sin comer, para luego alimentarlos con pequeñas 

bolitas de harina. Si los pollos comían tan ávidamente que dejaban caer migajas, entonces 

los dioses eran favorables a los romanos; si no comían, había que posponer la acción 

humana. Como se negaban a comer, Claudio gritó desesperado “¡pues que beban!” y los 

arrojó al mar. Avanzó contra la flota púnica y la ira divina no se hizo esperar: una tormenta 

destruyó los navíos romanos.77 Tras el desastre de la batalla de Cannas en 212 (durante la 

Segunda Guerra Púnica), en la ciudad de Roma cundió el miedo porque dos vestales, 

Opimia y Floronia—que de ordinario debían permanecer vírgenes—habían sido violadas78, 

lo que significaba que la ya de por sí indefensa ciudad debía atravesar por más dificultades. 

Los ejemplos se multiplican, así que baste lo anterior para demostrar que violar la paz de 

                                                           
75 Cfr. Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses., III, 3, 72. Los epicúreos, por ejemplo, dudaban que los 
dioses se interesaran por las cosas humanas, de modo que negaban la eficacia de los rituales y de la 
adivinación. 
76 Tito Livio, Desde fundada la urbe, XXII, 3-4. 
77 Polibio, Historias, I, 49-50. Suetonio, Tiberio, 2. Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, II, 3, 7. 
78 Tito Livio, Desde fundada la urbe, XXII, 57.  
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los dioses tenía efectos casi inmediatos en los asuntos de la ciudad. En palabras de Scheid, 

los dioses actúan hic et nunc.79 

Fue precisamente la piedad romana lo que, en opinión de autores como Polibio, 

griego hecho rehén tras la conquista de su patria Megalópolis, llevó tan lejos a los romanos. 

“Pero a mi entender, lo que más marca la superioridad del régimen romano es la actitud 

hacia los dioses […] pues el dramatismo con que tratan esta cuestión, la importancia que le 

atribuyen no sólo en la vida privada sino también en el ámbito público son tan grandes que 

no cabe exagerar”80. Y el Cecilio de Minucio Félix argumenta: “Así su poder y autoridad 

[de los romanos] ha llenado el orbe entero, y su Imperio se ha extendido más allá del sol y 

los confines del océano, ya que en el combate no han dejado de practicar la piedad, 

fortaleciendo la piedad con sus cultos […]”.81 Fácil se ve cómo para los romanos la religio 

no era un asunto secundario, sino que estaba en el centro de toda su administración. Toda 

decisión política y militar estaba íntimamente ligada al respeto debido a las divinidades 

para no romper la pax deorum82. Para nosotros puede parecer insólito, sobre todo porque 

hoy por hoy religión y política están separados en los Estados como el nuestro; para los 

romanos no era así, pues la religio se entrelazaba con las decisiones políticas. El bien de la 

ciudad y del Imperio dependía de la deferencia a los dioses y el poder que ellos ejercían 

sobre el mundo terrenal. Roma estaba donde estaba gracias a sus dioses, sus rituales y sus 

templos. El bien común, traducido en éxitos militares, paz pública y salud, dependía de la 

buena relación entre las esferas divina y humana.  

Más aún, desde el siglo III a.C. la piedad se convirtió en un programa de 

legitimación de conquista83, como se desprende también de la obra que hemos citado de 

Polibio, ya que fue la pietas lo que hizo a los demás pueblos aceptar el dominio de los 

romanos. Esto fue particularmente efectivo al conquistar a los pueblos griegos, 

acostumbrados a ideales universalistas y libres. Para el siglo I a.C. el emperador Augusto 

                                                           
79 Cfr. Scheid, op. cit., p. 82. 
80 Polibio, VI, 59. 
81 Min. Félix, Octavio, 6, 2. 
82 Cfr. Cicerón, De la adivinación, I, 28. “En otro tiempo, casi ningún asunto de cierta importancia se llevaba a 
cabo, ni siquiera en la vida privada, sino después de haber consultado los auspicios”, porque era 
indispensable contar con la aquiescencia de los dioses. 
83 Según tesis de Hendrik Wagenvoort, Pietas: Selected Studies in Roman Religion, Países Bajos, Brill, 1980, p. 
14-15. 
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promueve esta justificación, y autores como Tito Livio y Virgilio la utilizaron como 

método explicativo de la gloria de su patria. En el libro IV de la Eneida84, Eneas permanece 

al lado de su amante, la reina de Cartago Dido, quien se enamora profundamente del héroe 

troyano. Llegado el momento, su madre, la diosa Venus, le pide que se retire de la ciudad y 

continúe con el viaje cuyo destino es fundar la ciudad de Roma. La tragedia no se hace 

esperar. Dido pide a Eneas que se quede con ella, pero él, hombre que ante todo prefiere 

seguir su piedad que su interés personal, la abandona. La reina entonces se suicida, no sin 

antes lanzar una maldición: que sus descendientes harían la guerra a los hijos de Eneas. 

Quizá alguien entre el público romano de la época sintió empatía por la desconsolada 

cartaginesa, pero eso pasaba a segundo plano porque la actitud de Eneas era algo digno de 

elogio. Fue su piedad la que venció sobre su pasión, del mismo modo que la piedad romana 

había aplastado a las fuerzas cartaginesas después de tres largas guerras. Augusto, 

descendiente de la gens Julia y ésta de Venus, utilizó este discurso para explicar por qué él 

y no otro estaba a la cabeza del Imperio. 

Sobre el asunto de la guerra y la piedad, Tito Livio es todavía más explícito. Antes 

de comenzar las batallas, Livio deja muy en claro que se trataba de guerras “pías”85, es 

decir, guerras sancionadas de una u otra forma por la divinidad y que explican el por qué de 

las victorias de sus antepasados. Frente a las críticas de los griegos, que argüían la ambición 

de los pueblos latinos como móvil de sus conquistas, los romanos se esforzaron por 

demostrar que todas sus guerras—al menos idealmente—estaban justificadas de una forma 

religiosa. Era decir a los pueblos sometidos que no eran las armas romanas, sino los dioses 

los que se habían impuesto sobre ellos. Por esta razón, conviene decirlo de una vez, era 

indispensable crear una religión estatal que incluyera a los dioses romanos, pero también a 

los de los indígenas para crear un sentido de pertenencia al Imperio y en el que los 

conquistadores demostraran que respetaban a las divinidades locales con rituales 

apropiados. 

Por último, es necesario recalcar desde ahora el hecho de que dichas oraciones y 

sacrificios eran todos públicos; era inexistente el rezo personal hacia alguna divinidad. 

                                                           
84 Cfr. Virgilio, Eneida, IV. 
85 Tito Livio, Desde fundada la urbe, I, 32: bellum pium; IX, 1, 10: arma pia; XXX, 31, 4; bellum iustum 
piumque; XXXIX, 36, 12: bellum iustum piumque. 
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Esto, de nuevo, se debe a la extremada prudencia del hombre romano, ya que se rechaza la 

aproximación familiar con los dioses; se prefiere guardar una distancia respetuosa para no 

ofenderles86. Cuando se desconocía la identidad o incluso el sexo del dios al que se quería 

agradecer por un favor, se utilizaba la fórmula “siue mas, siue femina/ si deus, si dea” (seas 

macho o hembra/si dios o diosa)87. Comprensible situación dado que, como hemos 

insistido, para el antiguo romano nada se puede saber con certeza sobre los dioses; 

asimismo, es esencial tener en mente que la religión estatal es de carácter social según 

indica un pasaje de Zósimo. Cuando en el 410 Alarico estaba por tomar Roma, el Senado 

había previsto reanudar los ritos ante la amenaza bárbara. El obispo de la ciudad aceptó, 

siempre y cuando se realizaran en secreto, pero los adivinos insistían en que sólo tendrían 

efecto si eran públicos, a lo cual se negó. Las ceremonias no se efectuaron y Alarico saqueó 

la capital de la parte occidental del Imperio.88 

Podemos, entonces, definir a la religión romana de acuerdo con las siguientes 

características: pragmática, porque controla los presagios y a los dioses que son útiles a la 

República y al Imperio, no vale la pena quedarse con dioses que no hacen nada89; sin 

interés alguno en la mitología pues tienen dioses especializados para todo, lo que se traduce 

en nulo o poco interés por definir u ordenar lo sagrado en mitos; pactista, porque entienden 

la relación entre dioses y hombres como un compromiso en el que ambas partes cumplen 

con su función por medio del ritual. 

 

 

 

 

 

                                                           
86 Ramírez Batalla, op. cit., p. 262. 
87 El caso más emblemático es el de Aius Locutius, voz desconocida que desde el bosque sagrado de Vesta 
advirtió a los romanos de la inminente invasión gala a principios del siglo IV a.C. Tito Livio, Desde fundada la 
urbe, V, 50,5-6: Cicerón, De la adivinación, I, 101. 
88 Zósimo, IV, 59, 2, citado por Ramírez Batalla, op. cit. p. 256. 
89 Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses., I, 116; II, 62. 
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  2.2 El ámbito privado de la religión romana 

 

2.2.1  El culto familiar, un acercamiento impersonal a lo sagrado 

 

Arriba dijimos que para Polibio lo admirable de los romanos era su piedad tanto en el culto 

público como en el privado. Para abordar el problema de una manera más eficiente, 

seguiremos esta misma división. Esto porque para entender la religión de la ciudad, 

concebida como la alianza entre pueblo romano y dioses, es necesario entender la religión 

doméstica, entendida como la buena relación entre la familia y los dioses de la casa. No nos 

detendremos en indagar sobre los posibles orígenes de estos rituales, dada la dificultad que 

semejante tarea implica, sino más bien describir en qué consistían para la época en que 

contactaron dichos rituales con los primeros cristianos90. 

 Para comenzar diremos que los más básicos y simples cultos familiares91 eran 

aquellos dedicados a los protectores de la casa (dioses lares), a la despensa familiar (dioses 

penates), al protector del padre de la familia (genius), al de la madre (iuno) y a los 

antepasados muertos (lémures), que podían ser benéficos (lares), los maléficos (laruae) o 

inciertos (manes)92. Eran ritos cuyo fin era asegurar para la familia tanto el alimento como 

la perpetuidad de la sangre, la fertilidad del campo y los animales y de aplacar a los 

antepasados muertos. Los cultos a ellos consagrados eran más bien sencillos. Por ejemplo, 

en los Ferales, que se realizaban el 21 de febrero para los manes, las ofrendas consistían en 

encender un fuego ritual, hacer ofrendas sencillas y elevar oraciones. Ovidio nos ofrece una 

breve descripción de ellas en sus Fastos (II, 533-638): 

Honra es también a los túmulos, aplacar las almas paternas, 

y llevar parvos dones a construidas piras. 

Pequeñeces piden los manes: por rico don les agrada 

                                                           
90 Por esta razón utilizaremos a Ovidio, poeta romano que vivió en época de Augusto y que recuerda los 
principales cultos domésticos en su obra Fastos. Para un estudio exhaustivo de los orígenes de la religión 
romana, remitimos a las obras de Bayet, op. cit. y Guillén, op. cit. 
91 Importante recordar que la familia romana incluía no sólo a padre, esposa e hijos, sino a la casa (domus), 
la finca, los animales, y los bienes muebles, entre los que se incluía a los esclavos. El padre de familia tenía 
absoluto poder sobre el conjunto e incluso tenía derecho sobre la vida y la muerte de los integrantes de la 
familia. 
92 Guillén, op. cit., p. 50. 
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piedad: honda Estigia no ávidos dioses tiene. 

Les basta la teja velada por extendidas coronas, 

parco grano de sal, desparramados frutos, 

Ceres ablandada en el vino y violetas disueltas: 

tenga esto una vasija dejada en media vía. 

Y lo mejor no veto; mas por esto aun aplacable la sombra: 

preces, y une aptas voces dispuestos fuegos […] 

Los manes, dice Ovidio, sólo piden que se les encienda una fogata, que en el techo de las 

lápidas se coloquen coronas de flores, sal y frutos. Que sobre la vía (pues antiguamente los 

muertos se enterraban a lo largo de la Vía Apia) se coloque un platito con pan remojado en 

vino y violetas deshojadas. Por último, frente al fuego de las libaciones se elevan las 

oraciones debidas. Estos cultos duraban nueve días y estaban a cargo del padre de familia, 

especie de sumo sacerdote del hogar; sus hijos, su esposa y los esclavos cumplían con ritos 

específicos para ayudarle. Este sacerdocio se transmitía por línea masculina, ya fuera a 

hijos naturales o adoptivos93.  

Pero lo que más llama la atención es que Ovidio diga que a los manes les agrada, 

ante todo, la piedad de quienes realizan los ritos. No es un asunto menor, pues de no 

cumplirse los ritos, los manes se hacían maléficos, convirtiéndose en larvas y lémures, 

numina94 que actuaban contra la familia, ya fuera en forma de enfermedad, de peste, de 

esterilidad humana y animal, etc. Aún así, era difícil saber por qué los manes podían 

enfadarse, de modo que también existían ritos de expiación para aplacarlos: se trataba de 

las Lemuria, cultos celebrados los días 9, 11 y 13 de mayo y que también Ovidio cantó de 

forma detallada lo siguiente: 

Cuando media noche ya sea, y den silencio los sueños 

y canes y variadas aves hayáis callado, 

recordador de aquél del viejo rito y con temor de los dioses 

surge; sus dos pies no tienen ningunos vínculos: 

                                                           
93 Bayet, op. cit., p. 83. 
94 El numen (pl. numina) no es un dios, sino una acción o voluntad de la divinidad, muy parecida al concepto 
de demonio griego (δαίμων). Podemos decir que todo dios es numen, pero no todo numen es dios. Al 
respecto véase ibid., p. 54;  Guillén argumenta que el genius debió ser una interpretación del daimon griego 
tras la segunda guerra púnica, ya que no existe el culto antes de ella, op. cit. 67; Mary Beard, Mary, John 
North y Simon Price, Religions of Rome, Cambridge University Press, 2000, p. 207 hacen hincapié en el hecho 
de que nadie fuera de los dioses y el emperador tenían un numen. Wagenvoort, op. cit., p. 228 “numen is a 
moving force”. 
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y juntando los dedos con medio pulgar hace señas95, 

porque no leve sombra presente tácita. 

Y cuando en la onda de la fuente bien lavó puras sus 

se vuelve y antes toma las habas negras,      [manos, 

y vuelto las lanza. Mas mientras les lanza: “¡éstas yo envío, 

con estas habas—dice—redimo a mí y a los míos!” 

Nueve días dice esto y no voltea. Se piensa que atrás júntalas 

la sombra y que atrás sigue sin que la vea nadie. 

Toca de nuevo el agua y los temeseos bronce sacude, 

y ruega, porque de sus techos la sombra salga. 

Tras decir nueve veces: “salid manes paternos”, voltea 

y juzga acabados con puridad los ritos.96 

No existe un lugar al que los muertos se vayan después de abandonar este mundo, 

como el Hades griego. A este respecto, de nuevo, los romanos son cuidadosos de no creer 

en uno por varias razones. La primera es que a algunos debió parecerles mera fantasía, 

como ilustra Juvenal al decir; “que existen algunos manes y unos reinos subterráneos y la 

pértiga de Caronte y las negras ranas de la Estigia turbulenta, y que en una sola barca pasan  

el río tantos miles, ni los niños lo creen…”97 Pero aún cuando algún romano decidiera en su 

fuero personal creer en algo así, era preferible no hacerlo por prudencia. Como se ve los 

pasajes que citamos de Ovidio, los muertos no tienen nombre, ni cara, ni forma alguna; 

pierden su carácter individual para pasar a formar parte de un conjunto de sombras98, por lo 

que no había una aproximación íntima con ellos y tampoco se buscaba. Ya vimos que el 

padre de familia jamás voltea a ver a los lémures ni a los manes que cree atrás de él entre 

las sombras, alimentándose de (¿o distrayéndose con?) las habas que les avientan, pues no 

desea que haya contacto posible entre vivos y muertos. La cara nuestra jamás la conocemos 

si no es por el espejo, de modo que ésta es siempre para el otro, “analizar un rostro sin 

amarlo es envilecerlo; destruirlo, asesinarlo; es hacer una vivisección. El rostro es símbolo 

de lo que hay divino en el otro.”99 Si el lémur “conoce” el rostro de quien intenta aplacarlo, 

                                                           
95 En algunos lugares de Europa aún se conserva esta señal apotropaica, llamada hoy “seña de la higa”, si 
bien su sentido original se ha perdido y hoy se considera una seña obscena. Equivale a levantar el dedo 
medio entre los anglosajones (y entre nosotros). 
96 Ovidio, Fastos, V, 429-444. 
97 Juvenal, Sátiras, II, 149-152. 
98 Beard et al., op. cit., p. 31. 
99 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant (coords.), Diccionario de los símbolos, trad. de Manuel Silvar y Arturo 
Rodríguez 2ª ed., Barcelona, Herder, 2009, p. 494-495. 
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más directamente actúa contra él. De modo que mientras más impersonal es el ritual, cuanto 

mejor resulta su efectividad, no importa que se trate de los propios familiares muertos.  

Resuelto el asunto de los muertos, ¿qué pasaba con los vivos y sus propiedades? Los 

Lares, los Penates y el Genius del padre eran numina que también había que hacer 

propicios. Aunque sus orígenes se pierden en la oscuridad del pasado más remoto de la 

urbe, los mismos romanos creían que este culto provenía de Eneas, héroe troyano que huyó 

con ayuda de su madre Venus al caer la mítica ciudad de Príamo. Virgilio cuenta100 que 

Eneas regresó a casa de su padre, Anquises, a quien subió sobre sus hombros; le siguieron 

su hijo, sus familiares y sus esclavos, es decir, la familia en cuanto tal. Pero como en toda 

familia, se incluyeron a los dioses de la casa, que Anquises carga entre sus brazos a salvo 

de la guerra que a su alrededor destruye Troya. Cuando al fin lograron llegar a Italia, Eneas 

coloca sus lares y sus penates en el Lacio, “de donde viene la nación latina y la nobleza de 

Alba y los baluartes de la excelsa Roma”101.  

Tras el primer día de los Feralia, los romanos se reunían en los Caristia al interior 

del hogar como para repasar el número de sobrevivientes de la familia tras haber convivido 

con el número —siempre y cada vez más grande— de los muertos. Se excluía a los malos 

familiares, entre los que contamos a hermanos impíos, madres crueles, hijos que cuentan 

los años de sus padres como preguntándose cuándo morirán y suegras entrometidas con las 

nueras102. En ella se compartía un banquete en el que los primeros en comer eran los Lares, 

a quienes se las hacían libaciones en el fuego sacrificial, que para tales efectos se encendía 

sobre el altar a ellos consagrado. Pero los lares se propiciaban en cada ritual que marcaba el 

ritmo de vida del grupo como bodas y nacimiento; a los Lares se inmolaba el cordero para 

purificar a la familia tras la muerte de uno de sus miembros103. A los Penates (de penus, 

“provisiones”) estaban consagrados todos los alimentos que hubiera en la familia. Todos 

los días se interrumpía la comida familiar para colocar en el hogar o arrojar al fuego las 

primicias de los alimentos, momento en el que todos guardaban absoluto silencio hasta que 

el padre anunciara que los dioses eran propicios; del mismo modo, la comida era tan 

                                                           
100 Virgilio, Eneida, II, 706-721. 
101 Ibid., I, 6-7. 
102 Ovidio, Fastos, II, 623-630 
103 Bayet, op. cit., p. 75. 
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sagrada que si se caía se recogía sin limpiarla y se arrojaba al fuego del hogar para 

expiarlo104. 

El Genius, según apuntamos ya, es el protector del padre de familia (y desde época 

de Augusto en adelante, de todo varón), quien a su vez es garante de la procreación y 

manutención de su estirpe, protector de animales, de la casa y de los esclavos. Se trataba de 

un ser que se manifiesta el día del nacimiento y determina el carácter del individuo105. El 

genio nace y muere con cada hombre, de modo que sólo se le rinde culto cuando el padre 

vive. Se le agasajaba sobre todo el día del cumpleaños del pater familias con ofrendas de 

vino, flores, incienso y danzas en torno al ara, aunque alguna vez se llegaban a inmolar 

machos cabríos, como hizo el poeta Horacio a su protector y amigo Mecenas106. Como 

tenía un carácter esencialmente masculino, las mujeres carecían de él, pero contaban con su 

propia Juno, cuyas características las hacían cuasi idénticas a su contraparte viril. 

Para el asunto público las oraciones (preces)107 eran fijas, a tal grado que jamás se 

actualizaban a un lenguaje comprensible. Por ejemplo, Aulo Gelio108 menciona que “las 

rogativas (comprecationes) a los dioses que se hacen conforme al rito romano (ritu 

romano) están expuestas en los libros de los sacerdotes del pueblo romano”, libros que, 

sabemos, conservaban la estructura del latín más arcaico y que con toda posibilidad ni los 

mismos magistrados que las pronunciaban entendían, como apunta Quintiliano para el caso 

de los cantos de los Salios109. Pero, ¿podemos hablar de esta misma rigidez para el caso de 

la oración personal? En más de mil años de la historia religiosa de Roma es impensable 

hablar de permanencias; ningún asunto humano permanece inalterable al paso de los siglos. 

Es aquí donde se presenta el problema: ¿es probable que haya existido una oración personal 

y/o silenciosa parecida a la de los cristianos? Autores como Wagenvoort110 han dado 

respuesta afirmativa argumentando que las oraciones fijas, como las que recupera Ovidio 

para los Feralia, no pueden adaptarse a circunstancias particulares que respondan a 

                                                           
104 Ibid., p. 74. 
105 Seguimos a Guillén, op. cit., p. 68. 
106 Horacio, Odas, IV, 11, 8. 
107Usaremos “orar/oraciones” como traducción de “precari/preces” por ser más cercano el sentido 
castellano del latino. 
108 Aulo Gelio, Noches Áticas, 13, 23, 1) 
109 Quintiliano, Instituciones oratorias, I, 6, 40: “Saliorum carmina vix sacerdotibus suis satis intellecta.” 
110 Wagenvoort, op. cit., p. 197-209. 
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sentimientos humanos básicos como la angustia, el dolor, el amor o el agradecimiento. Dice 

que oraciones como las que Ovidio utiliza en las Tristes111 debieron ser improvisadas, ¿o 

acaso había oraciones establecidas por el Estado romano para los desterrados que extrañan 

su tierra y su mujer? Con toda seguridad no fue así. 

Nosotros le concedemos a Wagenvoort el hecho de que la religión no es estática y 

que las oraciones romanas, particularmente las del ámbito familiar debieron ser más 

flexibles dada la imprevisibilidad de la vida diaria112, aunque bastante diferentes de como 

las entendieron los cristianos. Un amigo que no ha regresado, un hijo perdido cuyo 

paradero se desconoce o un amante sumido en el dolor quizá improvisaron oraciones 

propias, pero silenciosas. Esto se debe a que expresar emociones era considerado impropio 

de un hombre respetable. De hecho por esta razón es que los primeros poetas romanos 

fueron tan criticados por sus conciudadanos, y que autores como Catulo debieron 

defenderse a veces de forma tan violenta de sus opositores, como lo refleja el siguiente 

poema113: 

Yo os daré por el c… y por la boca 
Aurelio pederasta y capón Furio, 
que a mí por mis versitos me juzgasteis 
—pues tiernecitos son— púdico poco. 
Pues bien está ser casto el pío poeta 
mismo; no deben serlo los versitos 
que, al fin de cuentas, tienen sal y encanto 
si tiernecitos son y poco púdicos, 
e incitar pueden lo que da prurito 
no digo a niños, pero a estos peludos 
que no pueden mover los duros lomos. 
Vosotros, que muchos miles de besos 
leísteis, ¿me juzgáis que no soy macho? 
Yo os daré por el c… y por la boca. 

Todavía doscientos años después de Catulo, se acusaría a Apuleyo de escribir versos 

amorosos como prueba de su deshonestidad y libertinaje. Y Persio aseguraba que no es  

                                                           
111 Ovidio, Tristes, I, 3, 43. 
112 Frances Hickson Hahn, “Performing the Sacred: Prayers and Hymns”, en Jörg Rüpke (ed.), A Companion to 
Roman Religion, Victoria, Blackwell Publishing, 2007, p. 247. 
113 Catulo, Cármenes, XVI.  
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fácil hacer votos en voz alta, a menos que se fuera un desvergonzado que quisiera presumir 

a los otros la supuesta pureza de sus votos. 114 

Pero no sólo eso, aún frente a la angustia humana, los romanos, según vimos en el 

caso de los Feralia, preferían guardar una distancia cautelosa: ni sus muertos conservaban 

nombres particulares; no se rezaba a los manes Marco Flavio o Flavia, por poner un 

ejemplo. Lejos está esta concepción de nuestras costumbres del Día de Muertos, en el que 

no sólo no se olvida el nombre del difunto, sino que se le recuerda con fotografías y se 

agasaja con alimentos y bebidas que a él o ella agradaban en vida; lejos la idea de visitar 

una tumba y “hablar” con el fallecido para obtener consuelo. Visto así, ponemos en duda no 

la necesidad, pero sí la existencia real, de oraciones que hiciera por ejemplo el padre de 

familia frente al altar de Lares y Penates. De existir, debieron haber sido silenciosas, pero 

hay más que decir. En el Lararium, altar familiar en el que se honraban a los Lares, Penates 

y al Genius, también se incluían figuras de dioses tales como Cupido, Mercurio o la 

Fortuna115. Como se ve, el amor, el dinero y los asuntos futuros sí preocupaban a los 

ciudadanos romanos en sus casas, representados por los dioses que los ciudadanos 

colocaban junto a los numina de su familia; si se colocaban allí era porque se les rendía 

culto con libaciones y ofrendas, y se creía que tales rituales no surtían efecto si no le 

acompaña la palabra para precisar a qué dios va dirigido y qué se espera de él.116  

Como ejemplo, volvemos a citar el caso de Apuleyo, quien fue juzgado en el siglo II 

d.C. como culpable de delito de magia, pues supuestamente había buscado hacerse de la 

fortuna de la viuda Pudentila utilizando conjuros. En un pasaje de su Apología117, 

defendiéndose del cargo de poseer una estatuilla deforme a la que le pedía cosas, Apuleyo 

dice: “[…] tengo la costumbre de llevar la imagen de algún dios adondequiera que vaya, 

guardada entre mis libros, y dirigirle mis súplicas en los días festivos con incienso y vino y, 

a veces, con alguna víctima.” Como se ve, los romanos sí oraban a estos dioses, pero en 

forma de súplica o petición (supplicare), además de que estas acciones iban siempre 

acompañadas de un sacrificio, por nimio que fuese. De ello se desprende que éstas eran 

                                                           
114 Apuleyo, Apología, 9; Persio, Sátiras, II, 6-10. 
115 Annemarie Kaufmann-Heinimann, “Religion in the House”, en Jörg Rüpke (ed.), op. cit., p. 200. 
116 Hickson, op. cit., p. 235. 
117 Apologia, 63. 
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utilizadas como talismanes apotropaicos118 (como sucede con frecuencia en la religión 

popular) dado su tamaño y fácil movilidad119. No podemos, entonces, concebir una oración 

personal e improvisada a la divinidad porque para el hombre romano la palabra y la acción 

son caras de una misma moneda. Así como el ritual no existe sin la oración, así la oración 

no funciona sin una ofrenda apropiada. Si existió algo como una oración privada, debió ser 

necesariamente distinta a como la concibieron los primeros cristianos, quienes criticaron 

estas formas poco cercanas a la esfera de lo sagrado. Es notorio, por ejemplo, que no 

existen oraciones que giraran en torno a la vida en el más allá.120 También llama mucho la 

atención que las oraciones silenciosas podían ser sospechosas de magia, ¿por qué no 

decirlas en voz alta ante el templo del dios al que se hace referencia? ¿Es que se pedían 

cosas deshonestas o se quería hechizar a alguien?121 

Dioses adorados en el culto público, como el dios Marte, eran invocados por los 

campesinos, ya que se consideraba que éste, al ser dios de la guerra, tenía el poder de 

ahuyentar pestes, sequías o animales que destruyeran los cultivos, como muestran los 

modelos de oración que registró Catón el Viejo para dicha deidad.122 Otras divinidades de 

muy diversa índole impregnaban la vida doméstica del romano, tantas que sería casi 

laborioso enumerarlas123, si bien esta labor no pareció imposible a Tertuliano de Cartago, 

quien no tuvo reparo en nombrarlos para burlarse del número casi inaprehensible de los 

dioses romanos. El autor cristiano menciona a dioses que presiden actividades humanas 

desde su nacimiento:124  

Hay un dios, Consevio, que domina la fecundación matrimonial, y otra llamada Fluviona, 

que nutre al niño en el útero; después Vitumno y Sentino, por los que el niño comienza a 

vivir y a sentir; luego Diespiter que conduce al infante al parto. Y está también 

Candelífera, porque antes se daba a luz iluminándose con candelas y otras divinidades que 

están al cuidado del parto, y de Prosa Carmenta el que nació boca arriba. Al dios Farino se 

le llamó así por la respiración [effatu], y a otro Locucio por el que habla. Hay un ojo 

responsable de vigilar y que suministra la tranquilidad: Cunina. La educadora se llama 

                                                           
118 Interesantes pasajes al respecto son Plutarco, Sila, 29, 6; y Ammiano Marcelino, Historias, XXII, 13,3. 
119 Annemarie Kaufmann-Heinimann, op. cit., p. 200. 
120 Hickson, op. cit., p. 247. 
121 Preguntas similares le hicieron a Apuleyo, Apología, 54. 
122 Citado por Hickson, op. cit., p. 237. 
123 Bayet, op. cit., p. 126. Eran tantos estos dioses “menores” que era imposible organizarlos en una teología 
única. Varrón intentó hacerlo no sin pocas dificultades. 
124Tertuliano, A los paganos, II, 11, 3-12; Cfr. II, 15 y Agustín de Hipona, La Ciudad de Dios, IV, 11. 
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Levana y también Runcina. ¡Y me admiro de que los dioses no se hayan preocupado de 

limpiar las inmundicias de los niños! Después vigilan la toma de alimentos y la bebida 

Potina y Edula, y que el niño se mantenga en pie Estatina. Del caminar hacia el hogar 

Adeona y fuera de él Abeona. También tienen como diosa a Domiduca, y a la diosa 

Mente, que da las buenas ideas y también las malas, y de la voluntad son dioses Volumio 

y Voleta. Tienen también a Paventina del pavor, de la esperanza Venilia, del placer 

Volupia, de la elegancia Presticia; igualmente del acto Peragenor, de los consejos Conso. 

Juventa es la diosa de los nuevos togados, y la Fortuna Barbada de los varones. Si hablo 

de las nupcias, tenemos a Aferenda, pór estar encargada de traer la dote; ¡los hay hasta 

para el pudor! Mutuno, Tutuno y la diosa Perunda, Subigo y Prema Madre... 

El asunto a resaltar, entonces, es que los romanos contaban con divinidades 

especializadas para el ámbito familiar, en donde cada objeto tenía un numen: los objetos de 

la casa, el crecimiento de los niños, los alimentos, los límites de la casa125, etcétera. Como 

se ve, no se invoca a los mismos dioses que en el culto estatal, o al menos el interés no es el 

mismo; tampoco se conocen las oraciones privadas con los dioses en un sentido estricto. 

Los cultos jamás “obligan” a nadie a participar en ellos, sino que todo el conjunto familiar 

es el que participa para reforzar su identidad de grupo, para establecer los límites entre su 

familia y la de otros. Hablamos, pues, de que la identidad ritual ejerce de nuevo un proceso 

de identificación entre el nosotros y el ustedes. Era impensable que la familia de los Julios 

rindiera culto a los númenes domésticos de los Cornelios y viceversa. Cabe aquí mencionar 

que los cultos antes descritos correspondían a las familias aristocráticas de origen patricio-

plebeyo; los libertos, al no tener propiedades, no tenían divinidades domésticas; los 

esclavos y los clientes rendían culto a los dioses de sus amos o patrones y los extranjeros 

contaban con sus propias divinidades. No podemos dejar de hacer notar que ni siquiera los 

rituales domésticos permitían un acercamiento íntimo con la divinidad, ni tampoco se 

conocían rezos que concernieran a la vida en el más allá. Tanto las figurillas como los 

altares domésticos tenían la finalidad de pedir cosas para los asuntos de la vida presente. 

Por otro lado, Roma era vista como la unión o alianza de antiquísimas familias a 

cuya cabeza se encontraban ciudadanos ilustres, representados por el Senado. Esta unión, la 

república o la cosa del pueblo, es un conjunto numeroso de hombres unidos por las mismas 

leyes y la comunidad de intereses126. Por supuesto que en esto se incluye a la religión, de 

                                                           
125 A quienes se les consagraban los Terminalia el 24 de febrero. Ovidio, Fastos, II, 639-684. 
126 Cicerón, De la república, I, 38-39. 
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modo que más allá de los cultos privados, más allá de lo que cada romano hiciera en su 

casa, había cultos públicos que los hacían sentirse a su vez miembros de un Imperio que 

dominaba todo el mundo conocido y que hacía favorables a dioses que velaban por todo el 

conjunto social y no sólo por unas cuantas cabezas. Porque es natural suponer que las 

familias galas y egipcias, fuera de este conglomerado cultual antiquísimo, tenían a sus 

propios dioses y sus propias maneras de acercarse a ellos. Revisaremos, entonces, en qué 

consistían estos cultos estatales, aquéllos que sobrepasaban el ámbito privado y 

conjuntaban en la comunidad de Roma a las diversas familias. 

 

 

2.3 “Hiciste una patria a pueblos diversos.” El lenguaje religioso común del Imperio 

 

Hasta ahora hemos insistido en que la religión estatal romana era ante todo pública. 

Más que las ofrendas y las oraciones de los magistrados, lo que importaba era la 

participación de todos y que los rituales se hicieran a la vista de dioses y hombres, ya fuera 

de día o de noche. Para el caso de la familia, recordemos, los Feralia, los Lemuria y los 

Terminalia se hacían frente al conjunto de los miembros de la domus, con la única 

excepción de la oración personal, cuya verdadera naturaleza intentamos dilucidar. Keith 

Hopkins sintetiza la importancia identitaria de esta religión estatal al preguntar: “¿Cómo 

sabían los romanos que vivían en el Imperio romano?”127 En efecto, hoy muchos mexicanos 

ven un mapa y saben localizar y definir los límites de su país (o cuando menos idealmente). 

La cosmovisión antigua, que sí conocía mapas detallados, no se fundamentaba, sin 

embargo, en este tipo de concepciones. Un campesino ibérico no podía tener acceso a 

mapas y, aunque lo hubiera tenido, no habría sido capaz de leerlo; no obstante, bien sabía 

que él era parte de una entidad político-religiosa. Era el conjunto de rituales estatales lo que 

le indicaba que su tierra pertenecía a Roma. Mejor síntesis de esto la hizo Keith Hopkins: 

El culto al emperador, junto con el culto de los otros dioses, se había convertido en 

característica definitoria del sistema político romano, marca que permitía a un romano 

                                                           
127 Keith Hopkins, Conquistadores y esclavos, Barcelona, Ediciones Península, 1981, p. 231. 
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reconocer a otro romano como miembro integrante de la sociedad. En verdad, la lealtad al 

emperador, considerada divina o favorecida por los dioses, tal vez fuera el único símbolo 

universal de pertenencia que los romanos tenían a su disposición y que estuviera al 

alcance de todos los grupos sociales en todas las provincias del Imperio.128 

Para el caso que nos ocupa, la identidad ritual era la identidad del Imperio; ser romano era 

rendir culto a todos sus dioses en el ámbito público, ya que en el ámbito privado la familia 

podía rendir culto o no a los dioses que prefiriese. Otra forma de decirlo es que no sólo los 

dioses Júpiter y Marte eran romanos, sino también los asimilados de otros pueblos como la 

frigia Cibeles, el griego Apolo, o la céltica Epona. Von Andringa llega así a la conclusión 

de que, en realidad, no podemos hacer distinciones tajantes entre dioses romanos y dioses 

“orientales”, como hizo Franz Cumont en un texto hoy considerado clásico, por lo que es 

más preciso hablar de un “lenguaje religioso común”.129  

 Más aún, los mismos dioses romanos que se veneraban a inicios de la era cristiana 

provenían de pueblos en principio muy distintos entre sí. Esta antigua alianza no sólo 

significó el sincretismo de costumbres políticas y sociales, sino también de dioses. En 

principio cada pueblo rendía culto a sus dioses de forma casi independiente, pero al 

fundarse la ciudad (tradicionalmente fechado hacia el 753 a.C.), fue necesario integrarlos a 

todos en una religión cívica o, mejor dicho, romana. Se atribuía esta organización de la 

religión a Numa Pompilio, segundo rey de Roma, quien creó los colegios sacerdotales y un 

calendario en el que se establecían las fiestas y rituales públicos consagrados a uno o varios 

dioses.130 Con el tiempo, los mismos romanos olvidarían el sentido original de algunas 

fiestas o cultos, pero evitaban, como hemos dicho hasta ahora, olvidar o desecharlas aún 

cuando fueran incomprensibles. Esto explica, asimismo, que hubiera una multiplicidad de 

dioses cuyas funciones eran parecidas: la etrusca Minerva, el latino Marte y la sabina 

Belona eran adorados por igual, sin que el romano concibiera alguna contradicción al ser 

todos ellos dioses de la guerra. Estos primeros dioses romanos pronto integrarían a otros 

tantos cuando el dominio de la ciudad se amplió a todo el Mar Mediterráneo, fenómeno que 

                                                           
128 Ibid., p.267. 
129 William von Andringa, “Religions and the Integration of Cities in the Empire in the Second Century AD: 
The Creation of a Common Religious Language”, en Jörg Rüpke, op. cit., p. 84; Cumont a principios del siglo 
pasado hizo un texto fundamental para comprender las relaciones entre la religión tradicional romana y el 
ingreso de dioses y cultos orientales como el de Mitra o Isis. Franz Cumont, Las religiones orientales y el 
paganismo romano, trad. de José Carlos Barrera, Madrid, Akal, 1987, 183 p. 
130Para una arqueología de la religión romana, remitimos a Bayet, op. cit., p. 102-109. 
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abordaremos en el siguiente apartado. Por ahora baste tener en cuenta que el conjunto de 

los dioses estatales “oficiales” estaban sancionados por el calendario de Numa, y que la 

integración de dioses extranjeros al culto de la ciudad debía pasar por las autoridades en 

materia religiosa. La religión romana surge al fundarse la ciudad, y es por esta razón que la 

religión romana, antes que étnica, es ante todo cívica y como tal deberemos entenderla. 

Dado que nuestro interés se enfoca en los rituales de todo el Imperio, evitaremos la 

descripción de los rituales de Roma en particular, para englobar a los del Imperio en 

general, el “lenguaje común” que unía a diversos pueblos pese a sus diferencias. 

Cuando un extranjero obtenía la ciudadanía, no se le implantaban estos dioses por la 

fuerza. Los únicos rituales que sí eran de una u otra forma promovidos por el Estado en las 

provincias eran aquellos consagrados a los protectores de la ciudad, la Tríada Capitolina 

(Júpiter, Juno y Minerva), y a la figura imperial.131 De hecho, cada provincia organizaba 

sus rituales de forma independiente. Los duunviros eran los magistrados encargados de 

organizar el calendario local de fiestas en el curso de los diez días siguientes a su elección, 

así como preparar la votación en comicios de los pontífices y los augures, tan caros a la 

religiosidad romana. Luego debían preocuparse por garantizar el culto a la Tríada 

Capitolina junto a otros dioses y diosas cuya elección se dejaba al arbitrio de las 

autoridades locales, en tanto que los ediles organizaban juegos en honor de la Tríada y de 

Venus, la diosa tutelar del emperador, y al emperador mismo. En otros casos, como en 

Tréveris, el decurión de la colonia tenía plena libertad para elaborar la carta del culto 

público con la sola condición de incluir a la Tríada Capitolina y de una divinidad 

dinástica.132. Fuera de estos quehaceres delegados a los duunviros en los municipios o los 

decuriones en las colonias del Imperio, el Estado no tenía mayor intervención en materia 

religiosa. Si los indígenas rendían culto o no a sus dioses, era cosa que no interesaba a la 

ciudad de Roma; ni aan aquellos que obtuvieran la ciudadanía, porque al hacerse 

                                                           
131 Andringa, op. cit., p. 89. 
132 Francisco Marco, “Integración, interpretatio y resistencia religiosa en el occidente del Imperio”, en Jaime 
Alvar y José Ma. Blázquez, op. cit., p. 219. 
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ciudadano, se esperaba que éste abrazara su nueva patria y que respetara a sus dioses, mas 

no que abandonara a los suyos.133  

 “No hay, por tanto, que suponer, apunta Francisco Marco, que los cultos indígenas 

fueran suprimidos y relegados a un segundo plano en el horizonte privado o rural.”134 Las 

élites indígenas fueron las que se esforzaron por asimilarse a las romanas por medio de la 

religión porque esto significaba mantener sus privilegios como intermediarios entre Roma y 

los súbditos y entre los dioses y sus pueblos. Algunas de sus divinidades podían aparejarse 

a la divinidad grecorromana como Júpiter, Marte, Mercurio o Hércules, como atestigua la 

epigrafía hallada en Hispania y Galia. Sabemos, por ejemplo, que los celtas adoraban a 

Apolo y a Mercurio junto a su dios Cernunnos; que los iberos asimilaban a Hércules junto a 

otros dioses de los que apenas sabemos el nombre; o que los cartagineses continuaron 

adorando a Baal junto a dioses grecorromanos.135. Las mismas autoridades romanas 

enviadas a las provincias rendían culto a estos dioses indígenas, en el entendido de que 

éstas existían y que había que mantenerlas pacíficas y propicias, al tiempo que respetaban 

la antigüedad de estos rituales.136 Es por esta razón que von Andringa opina que 

en lugar de enfocarse en dioses “indígenas” o “romanos”, el punto era adorar a dioses y 

cultos conocidos cuyo poder estaba respaldado por la investidura municipal, dioses que 

además establecían una conexión con Roma y que se adaptaban al contexto, a la situación 

de los individuos y su lugar en la sociedad. Esto explica la naturalización de los dioses en 

numerosas ciudades, que simultáneamente les permitían integrarse y adaptarse a los 

tiempos [de Roma].137 

Los dioses, indígenas o no, pasaban a formar parte del culto local; en segundo lugar, tanto 

romanos como pueblos sometidos integraban a sus dioses en díadas o tríadas, conformando 

así un sentido de pertenencia a la ciudad; en tercer lugar, los magistrados se aseguraban de 

                                                           
133 Andringa, op. cit., p. 90. Además, los mismos griegos y romanos criticarán el hecho de que los cristianos 
renegaran de los dioses de su patria. 
134 Francisco Marco, op. cit., p. 219. 
135 Para el caso de Hispania, véase Jaime Alvar, “Religiosidad y religiones en Hispania”, en Alvar y José Ma. 
Blázquez, op. cit., p. 239-277. Para el caso gálico, Francisco Marco, op. cit., p. 217-238. 
136 Cfr. Rives, op. cit., p. 260. 
137 Andringa, op. cit., p. 88. Rather than focusing on “indigenous” or “Roman” gods, the point was to worship 
familiar gods and cults whose power was guaranteed by municipal investiture, gods who also established a 
connection with Rome and were adapted to their times, the situation of individuals and their place in 
society. This explains the naturalization of gods in numerous cities, which simultaneously allowed them to 
integrate and keep step with their times.” 
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que las élites locales rindieran culto ya fuera a la tríada capitolina, al emperador, a Venus o 

a todos éstos, afianzando de este modo una identidad imperial. En otras palabras, los dioses 

locales protegían a la ciudad y Júpiter cuidaba a ésta como parte del Imperio.138 Para 

centrarnos en tan sólo un ejemplo debido a lo amplísimo del tema, podemos exponer el 

caso de la Galia por ser el que mejor conocemos gracias a las fuentes escritas y materiales. 

Los galos fuera de los límites del Imperio desconocían estas organizaciones, a los dioses de 

los conquistadores y a su emperador. La identidad ritual del galorromano lo hacía distinto 

del galo bárbaro, aún cuando hablaran la misma lengua y compartieran algunos dioses, 

porque los segundos no rendían culto ni al emperador ni a la tríada. De esta forma, el 

conjunto de pueblos del Imperio creaban un lenguaje divino común, a pesar de las 

particularidades. 

 Hacerlo así fue de suma importancia, pues no hay que olvidar que se trató de un 

Imperio surgido de la conquista y no del consenso, lo que significó que había que integrar a 

los habitantes a la nueva entidad política dominante sin llegar, por otro lado, a homologar a 

los conquistados con los conquistadores. El emperador mismo se esforzará por no dar 

grandes dosis de poder a los gobernadores de las provincias para evitar convertirlos en 

rivales políticos. En ese sentido, no se buscaba que el egipcio se hiciera romano, sino que 

se sintiera parte del Imperio.139 Dada, además, la gran variedad de cultos a lo largo y ancho 

de los dominios imperiales, era impensable que un conjunto inalterable  y estático de dioses 

fueran adorados de manera uniforme en todos lados. Celso, en sus agudas críticas contra los 

cristianos del siglo II d.C., argumentaba que merced a que a Roma la integraban pueblos 

muy diversos entre sí con leyes propias y dioses indígenas, era una quimera pensar que un 

único Dios se impusiera a todos ellos. Por eso, continúa, la única forma de cohesionarlos 

era cerrar filas junto al emperador y apoyarle en cuanto fuera necesario.140 Y esta forma se 

tradujo en el culto imperial. 

 

                                                           
138 Ibid., p. 92. 
139 Cfr. Keith Hopkins, “La Romanización...”, p. 33. 
140 Celso, El discurso verdadero, 117. Aclara a su vez que unir a todos los pueblos bajo una misma fe sería lo 
ideal, pero que esta pretensión es pura quimera. De este modo, es posible decir que era deseable que la 
religión fuera un medio de cohesión, y los romanos de hecho lo hicieron. Cfr. Keith Hopkins, “La 
romanización…”, p. 24-26. 
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2.3.1 ¿Cómo sabían los romanos que pertenecían al Imperio romano? El caso 

de los cultos imperiales 

 

Emperador sólo había uno (en teoría cuando menos)141 y fue imposible que todos le 

vieran a lo largo de su vida, sobre todo si debía atender guerras o sediciones en lugares 

lejanos. No debió ser raro que la mayoría de los súbditos jamás vieran a la cabeza visible 

del Imperio, por lo que los cultos imperiales sirvieron como forma simbólica de hacer 

omnipresente al César en toda aquella ciudad que le tributara alguna especie de ritual. Este 

simbolismo fue lo que le dio el éxito a este conjunto de rituales, porque era asequible y 

modificable para quien lo leyera,142 haciéndolo versátil y adaptable al contexto de cada 

región. No se adoraba a un emperador como persona, sino como institución; “el pueblo no 

se adhiere necesariamente a un rey, sino a un rey ideal que simboliza el orden inmutable del 

mundo. Cuando el rey muere o es depuesto, la lealtad del pueblo se transfiere de manera 

inmediata a un rey.”143 El emperador era en sí mismo un símbolo de unidad, pero era sujeto 

de culto de formas muy variadas. Estas diferencias cultuales podrían sintetizarse así: el 

culto al emperador y/o su familia como dios vivo en Oriente, y los cultos al numen o al 

genio del emperador en Occidente.144 Será importante explicar estas grandes diferencias 

para comprender qué era aceptable para el hombre romano y qué no, y cómo las 

diferencias, por otro lado, coadyuvaban a mantener un ideal de coalición.  

 Tras la batalla de Accio en el año 30 a.C., el joven Octaviano se impuso como el 

único dirigente del ejército romano, terminando con un largo siglo de guerras civiles que 

pusieron en peligro a la República al eliminar a Marco Antonio y provocar el suicido de la 

última faraón ptolemaica, Cleopatra VII. En el 27 a.C. recibe el título de “Augusto” y 

comenzaría un reinado de paz, tan anhelada en al menos los dos siglos precedentes. La 

vieja República estaba en manos de un solo hombre, el primero entre los semejantes 

(princeps). La lealtad al emperador se hizo una tarea fundamental no sólo para el mismo 

                                                           
141 Recordemos el complicado siglo III, siglo en el que el Imperio tuvo tantos emperadores como años de 
guerras civiles. Incluso hubo varios emperadores al mismo tiempo en reiteradas ocasiones. 
142 Keith Hopkins, “La romanización…”, p. 24-26. 
143 Keith Hopkins, Conquistadores y esclavos…, p. 232. 
144 Rosa María Cid López, “El Genius Augusti y el culto al Emperador. Algunos ejemplos de Occidente”, en 
Jaime Alvar, Carmen Blanquez y Carlos G. Wagner (eds.), Héroes, semidioses y daimones: Primer Encuentro-
Coloquio de ARYS, Jarandilla de la Vera, diciembre de 1999, Madrid, Clásicas, 1992, 510 p. 
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Senado y el pueblo de Roma, sino para todos aquellos sujetos a su dominio. Los pueblos 

orientales, que incluían a griegos, egipcios, sirios, fenicios, persas y diversos pueblos de la 

antigua Mesopotamia, estaban ya acostumbrados a rendir culto al gobernante, tratándolo 

como a un dios, así que de hecho no tardaron en aceptar al nuevo dirigente del Imperio. 

 Los reinos helenísticos surgidos tras la muerte de Alejandro, adoptaron ideas y 

formas artísticas del Mediterráneo Oriental, que incluían la divinización de los reyes y su 

representación con iconografía local, como el faldellín, el báculo, la barba postiza y el 

Sejemty de los faraones. Egipto consideraba a su faraón dios verdadero145, un dios 

encarnado que era eterno y ordenador del caos, tal como el Sol inmortal vencía las tinieblas 

de la noche. Cuando Augusto eliminó a la antigua monarquía, los egipcios trasladaron la 

divinidad de los faraones a su misma persona, como ya habían hecho los faraones de la 

dinastía de los Ptolomeos, griegos de origen. No fue raro tampoco que representaran a 

Augusto con la cabeza de un carnero,146 ni que llamaran a Calígula, Nerón y Domiciano 

“Salvador del cosmos” (σωτήρ  του κόσμου).147 Otros pueblos helenísticos trasladaban 

también los gestos suntuarios a los emperadores. Para recibir la corona como rey de 

Armenia, Tirídates se postró ante Nerón, le levantó la mano derecha y se la besó,148 todas 

ellas prácticas inconcebibles para el romano republicano, pero aceptables e incluso 

propiciadas por la sensibilidad religiosa oriental. En algunas ciudades de Grecia, se 

permitieron cultos al emperador como dios a los ciudadanos en Éfeso y Nicea, y a los no-

ciudadanos de Pérgamo y Nicomedia. Mitilene por su parte imitó el modelo de Hispania, 

que consistía en el culto al numen del César.149 

A la par de todos estos gestos rituales, los cultos consagrados al emperador incluían 

la construcción de estatuas, arcos, altares y templos, organización de procesiones, juegos, 

sacrificios en conmemoración del cumpleaños del emperador, sus victorias y la ascensión al 

poder de nuevos Césares. Las provincias incluso competían entre sí para ver quién honraba 

                                                           
145 John A. Wilson, La cultura egipcia, trad. de Florentino M. Torner, 4ª ed., México, Fondo de Cultura 
Económica, 1967, p. 151 
146 Keith Hopkins, “La Romanización…”, p. 16-17. 
147 Pilar Fernández Uriel, “Nero, Alter Apollo: la divinización del princeps en la ideología neroniana”, en Jaime 
Alvar, Carmen Blanquez y Carlos G. Wagner, op. cit., p. 162. 
148 Suetonio, Nerón, 13. 
149 Karl Galinsky, “Continuity and Change: Religion in the Augustan Semi-Century”, en Jörg Rüpke, op. cit., p. 
81. 
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más al César, al grado de que algunos instituyeron sacerdocios dedicados exclusivamente 

definir y ejecutar los rituales consagrados a él150. Esto, más que halagar al emperador, 

significaba que los pueblos del Imperio buscaban hacerse a su dirigente propicio, y que su 

poder ordenador y pacificador les fuera favorable; eran consagraciones sinceras.151 Si bien 

estas acciones en Roma se consideraban excesivas —pues en ella se desconocía la 

divinización de hombres vivos—, fueron aceptados a regañadientes y con mucha prudencia, 

de lo contrario se corría el grave riesgo de ser asesinado por el Senado como consecuencia 

de ello. Emperadores como Calígula y Nerón no sólo aceptaron las preces de los egipcios o 

del rey armenio, sino que quisieron trasladarlos a la ciudad de Roma, lo que conllevó a su 

asesinato. Por otro lado, emperadores prudentes como Augusto (27 a.C.-14 d.C.) o Tiberio 

(14-37 d.C.) aceptaron los cultos a ellos dedicados, siempre y cuando se les rindiera culto a 

su Genius o su Numen junto a otra divinidad (ya fuera Venus, la Paz o la diosa Roma), 

evitando así el título de “dioses”. Se hizo así porque, de negarse a recibir los cultos, podían 

incluso ofender a sus súbditos.152  

La situación en la parte occidental, es decir, las Hispanias, las Galias, Britania, Italia 

y el Norte de África (Mauritania, Numidia y Cartago), fue muy diferente. Allí no se podía 

imponer un culto al emperador como dios, y salvo algunos emperadores, esto jamás se llevó 

a cabo.153 Para garantizar la salud de Augusto, “el Senado promulgó un decreto en el que se 

prescribía realizar libaciones por el Genius de Augusto en todo banquete público o privado, 

consistentes en ofrendas de vino puro, incienso y flores; se castigaría a quienes no 

cumpliesen tal precepto.” Este sencillo ritual se hizo oficial en el 12 a.C., poco después de 

que Augusto se convirtiera en pontífice máximo.154 Estos cultos se continuarían con todos 

los sucesores imperiales y su éxito fue casi inmediato. Ya dijimos que la familia honraba al 

Genius del pater familias con ofrendas sencillas, de modo que honrar el Genius del 

emperador como padre de la patria y de la gran familia romana no provocaba escozor 

alguno. Augusto de una forma astuta logró asegurarse de la lealtad de sus súbditos 

                                                           
150 Keith Hopkins, Conquistadores…, p. 243. 
151 Ibidem. 
152 Ibid., p. 237-238. 
153 Al menos hasta antes del siglo III, cuando se desarrolló una teocracia que consideraba al César dios vivo.  
Cid López, op. cit., p. 150.  
154 Ibid., p. 147. 
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utilizando viejas costumbres romanas, tomando como ejemplo el modelo de los reyes 

helenísticos. 

Con el tiempo, el culto al Numen Augusti eclipsó al del Genius en zonas como 

Hispania, Britania y Numidia, lo que propiciaría a futuro la divinización del emperador.155 

¿Por qué? Ningún ser humano, ni aun el padre de familia, tenía un numen. Según 

apuntábamos arriba,156 éste se definía como la acción de alguna divinidad, de modo que 

sólo los dioses eran numina. Esto quiere decir que incluso los habitantes occidentales 

vieron en el poder protector del emperador la operación de alguna entidad divina, y 

dedicarle rituales a su numen seguía siendo una forma de evadir su completa divinización; 

no se le llamaba dios vivo.157 Asimismo, se propagaron de forma progresiva homenajes a 

abstracciones divinizadas, ahora llamadas uirtutes augustae y a los dioses calificados 

también de augustos. Todo esto podría explicarse gracias a la propagación de los cultos 

orientales como los de Mitra o los de Isis bajo el reinado de los Flavios en la segunda mitad 

del primer siglo (69-96 d.C.), lo que provocó el cambio del culto al genius al del numen.158  

 No obstante, en lugares aún conservadores como Italia y la misma Roma, el Genius 

Augusti siguió siendo el centro del culto imperial. Quizá debemos ver en ello, de nuevo, la 

extremada prudencia característica del hombre romano. El emperador prefirió dejar las 

cosas así porque no sólo los súbditos, sino incluso el mismo Senado habrían tomado cartas 

en el asunto. Así hicieron con Calígula (37-41 d.C.) quien, aprovechándose de los tributos 

que le rendían en la parte oriental del Imperio, se atribuyó majestad divina e hizo degollar 

las estatuas de Júpiter para poner la suya; construyó un templo y se colocó una estatua de él 

mismo en oro, entre otras excentricidades. En cuanto hubo oportunidad, el Senado lo 

asesinó y poco más de medio siglo después, su biógrafo Suetonio aún lo recordaría con 

desprecio. Casos similares ocurrirían con Nerón (54-68 d.C.), que se asoció el mismo al 

dios Apolo y, como él, se creía poeta y músico, retomando con todo ello las prácticas 

                                                           
155 Ibid., p. 151. 
156 Supra, p. 60. 
157 Cfr. Cid López, op. cit., p. 151-153. 
158 Ibid., p. 149. Cumont vio la causa en la “frialdad” de la religión romana entendida como una carencia de 
preocupación por la angustia individual. Cumont, op. cit., p. 37-39. 
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helenísticas que asociaban a los reyes divinos con el sol; y con Domiciano (81-96), que se 

hizo llamar “Señor y dios nuestro”.159  

Después de todo, el principado romano no era una dinastía y en la práctica cualquier 

senador podía llegar a ser emperador; sin embargo, la unión política a través del culto 

imperial, aún con sus variedades, resultó un exitoso e ingenioso proyecto iniciado por 

Augusto, seguido por sus sucesores con variopintas dosis de egolatría, respaldada por los 

cultos de los orientales. De todos modos, existía un grupo de personas dedicado a organizar 

los cultos imperiales en Occidente, los Augustales, libertos que aunque no participaban en 

la política, sí se convirtieron en personas influyentes al competir en elogios al emperador 

materializados en edificios dedicados el pueblo romano.160 Los uicoministri, que además de 

dar ayuda alimenticia, consumo de agua, bomberos y “policía” a los catorce barrios de 

Roma, dirigían las fiestas dedicadas a los Lares (Compitalia) de las encrucijadas y a los 

Lares de Augusto.161 La lógica que operaba en estos casos era la extrapolación de los Lares 

familiares de Augusto al conjunto imperial.  

Los líderes locales en Oriente y Occidente daban rienda suelta al sentimiento 

religioso popular porque “las procesiones, consagraciones y sacrificios eran las formas 

simbólicas mediante las cuales tanto la élite local como el pueblo bajo de hombres libres y 

esclavos, habitantes de ciudades y del campo, reafirmaban sus posiciones relativas y su 

subordinación al emperador lejano, como quiera que lo percibieran. ¿De qué otra manera se 

podía saber que era él quien gobernaba?” Además, los pobres participaban porque les 

estimulaba el regalo del vino y de incienso, así como la posibilidad de comer la carne 

sacrificial.162 Se ve así que todos los estratos sociales participaban de una u otra forma en el 

culto imperial, de modo que el sentido de pertenencia buscaba impregnar a los provinciales 

en su conjunto, sobre todo en un momento en el que los esclavos y los libertos no podían 

participar en la política ni tampoco de los derechos reservados a los ciues. También vimos 

que ahí donde el Derecho fallaba en integrar a la plebe, la religión ofrecía una alternativa: 

esclavos y mano de obra libre formaban parte de los cultos domésticos del dominus. 

                                                           
159 Suetonio, Calígula, 22; Nerón, 52-55; Domiciano, 13. 
160 Karl Galinsky, op. cit., p. 71-82. 
161 Ibid.,, p. 78. 
162 Keith Hopkins, Conquistadores…, p. 244. 
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2.4 Votos, ofrendas y preces: los rituales públicos romanos 

 

Los rituales estaban validados por su antigüedad. Decía Cicerón que “por sus viejas 

costumbres y hombres, dura el Estado romano”163 y Minucio Félix, en boca de Cecilio, 

argumentaba que los ritos antiguos eran los más válidos porque habían sido sancionados 

por la divinidad: que Rómulo, hijo de Marte, instituyó ritos; que Numa Pompilio había 

dialogado con Júpiter y que los rituales extranjeros habían sido aceptados por oráculos164. 

El griego Dionisio de Halicarnaso decía que los ritos de los romanos permanecieron 

iguales, sin pedantería o jactanciosa magnificencia, lo que habla de la preocupación romana 

por conservar los rituales tal y como los habían recibido de los antepasados.165 ¿Y qué 

rituales conocían los romanos? Eran muy variados y dependían de la divinidad en cuestión, 

y cada ritual podía llegar a ser demasiado complicado, pues era preferible pecar por 

redundancia que por omisión.166 Las formas más básicas fueron la oración y el sacrificio167. 

La primera era esencialmente una solicitud, la cual consistía en invocar a un dios, seguido 

de las razones por las cuales el dios debería cumplir la demanda del creyente y, finalmente, 

la petición en sí. Los sacrificios por su parte estaban asociados a las oraciones; de hecho 

una de las razones por las que un dios debía acceder a cumplir la solicitud era porque se le 

daban regalos a cambio. A veces el suplicante le recordaba a la divinidad algún regalo ya 

dado, u ofrecer algo al mismo tiempo que se hacía la oración. En otras ocasiones, el regalo 

se daba hasta que el dios daba lo que se le pedía. Este tipo de solicitud era conocido como 

voto (votum).  

Tito Livio nos da un muy claro ejemplo: hacia el año 396 a.C., el dictador Marco 

Furio Camilo, antes de tomar la ciudad etrusca de Veyes, consultó a los auspicios y dijo a 

los dioses protectores de la ciudad: “Oh, Apolo Pítico, bajo tu guía e inspirado por tu 

voluntad, me encamino a destruir Veyes [aquí la solicitud] y hago voto en este momento de 

darte la décima parte del botín [aquí la promesa del regalo]. También a ti, Juno Regina, que 

                                                           
163 Cicerón, De la república, V, 1. 
164 Minucio Félix, Octavio, VI, 1-2. 
165 Dionisio de Halicarnaso, Ant. Rom., II, 23, 4-5. 
166 Bayet, op. cit., p. 145. Es necesario recalcar que peccatum en la antigüedad romana significa “error 
ritual”, y no está ligado a ninguna especie de culpa. 
167 De sacer facere, “hacer sacro, intocable”; es decir, tomar un objeto profano como una flor, incienso o 
animales y hacerlos sagrados por medio del ritual para ofrecerlo a las divinidades. 
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ahora moras en Veyes, te pido que nos sigas victoriosos a nuestra ciudad, que pronto será la 

tuya, donde te acogerá un templo digno de tu majestad”168. Una vez tomada la ciudad, 

Camilo fue al templo de Juno y le preguntó a la estatua si quería irse a Roma y los soldados 

aseguraron que ella asintió con la cabeza; otros, que una voz había dicho “sí, quiero”. Al 

regresar a Roma, Camilo pronto procuró cumplir con sus promesas. Los típicos sacrificios 

consistían normalmente en ofrendas que iban desde pequeños pasteles, flores e incienso; 

líquidos como agua, vino, leche y aceite; estatuas, relieves, altares inscritos, despojos 

enemigos (armas) y memorabilia (trofeos, botín); hasta sacrificios de sangre como 

inmolación de pajarillos, chivos, cabras, cerdos, caballos y toros. Para evitar engorrosas 

descripciones de los cientos de rituales y cultos existentes, a continuación presentamos un 

cuadro sintético sobre estas prácticas:169 

  
  Variación Descripción Ejemplo 

Rituales Sacra Propitia 

Ritos y objetos consagrados que vinculan con los dioses 

para obtener algo o alejar un peligro. Los sacra propitia 

son objetos específicos que siempre se dan a un(os) 

dios(es) para mantener el status quo. 

El sacrificio del toro, 

el cordero y el cerdo 

para Marte en la 

souuertaurilia.Catón, 
Agr., 141. 

  

  Propitiare En casos extraordinarios, se ofrece un objeto/animal fuera 

de lo común para propiciar a un dios. 

Camilo ofrece botín 

y un templo a la Juno 

y el Apolo de Veyes. 

Tito Livio, V, 21, 1-

4. 

  

Supplicatio Expiatio Peregrinación a diversos santuarios para que los dioses 

aparten peligros. 

Cuando las matronas 

fueron a varios 

templos suplicando a 

los dioses liberar a 

sus hijos de la 

invasión de Aníbal. 

Tito Livio, XXVI, 9, 

7-8.     

  Propitiatio Peregrinación cuyo fin es hacer favorable el comienzo de 

una empresa o que se acepten las gracias.  

  

Lectisternium   

Banquetes públicos en los que los invitados de honor son 

los dioses. Se colocan estatuas o asientos vacíos en la 

mesa del banquete, con el fin de simbolizar su presencia 

El organizado en el 

217 tras el desastre 

en Trasímeno. Tito 

Livio XXII, 10, 9. 

  

Ludi   

Juegos que incluyen luchas gladiatorias (ludi gladiatori), 
carreras de caballos (ludi circenses), lidias de toros (ludi 
taurii) 

 Los Ludi 
Megalenses en honor 

de Cibeles. 

                                                           
168 Tito Livio, Desde fundada la urbe, V, 21, 2-4.  
169 Hemos tomado como materia prima a Bayet, op. cit., p. 141-143; Guillén, op. cit., p. 101-158; y Hickson, 
op. cit., 235-248. Sobre el número de cultos, Rives hace una estimación de entre setenta y ochenta 
sacrificios, seis o más juegos y cerca de treinta y cinco festivales al año. Rives, op. cit., p. 253. 
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Deuotio ducis   

El general de una batalla se autoconsagra a las divinidades 

del inframundo para salvar a su ejército, convirtiéndose él 

en sustituto de sus huestes. Al hacerse sagrado, buscaba la 

muerte entre las filas enemigas para que la ira de los 

dioses cayera sobre el enemigo. 

 El autosacrificio de 

Marco Curcio. Livio 

VII, 6, 1-6. 

 

 

Oraciones Votum Prometer algo hasta que se cumpla lo pedido. 

Camilo hace un voto 

a Juno Regina y 

Apolo Pítico. 

  

Precari 

Se invoca al dios, se dicen sus epítetos y se agregan frases 

descriptivas para identificar al dios. Se empieza con 

"precor te", seguido de la petición y al final se agrega un 

llamamiento  para invocar el favor del dios. Se incluye a 

los beneficiarios de la oración y el por qué el dios debe 

cumplir. 

La oración a Marte 

en Catón, Agr., 141. 

  

Promissus 
 

Se invoca al dios como testigo de un contrato social, de 

una promesa o de un tratado entre pueblos. Se pide que se 

actúe contra quienes lo violen. 

Livio, XXIV, 6-8. 

  

Gratias dare Se agradece al dios por el favor recibido. 

Plauto, Asinaria, 
545; Poenulus, 1274-

6. 

  

Hymnus 

Oraciones comunitarias que sólo el magistrado-sacerdote o 

un coro específico de ciudadanos realizan. El silencio de 

los asistentes es vital, dado que cualquier ruido (voces, 

aves, o llantos de niños) destruyen su efectividad. 

Normalmente se recurre al ruido con armas, bailes y 

música para acallar sonidos imprevistos. 

El canto de los 

Hermanos Arvales, 

quienes hacían un 

baile golpeando 

fuerte el piso. 

 

 Todos estos rituales eran conocidos por los ciudadanos romanos, de lo que se sigue 

que cada colonia (ciudad fundada por romanos fuera de la urbe) los seguía sin cambio 

alguno; para el caso de los pueblos conquistados (prouinciae), dijimos que tanto dioses 

como rituales varían, de modo que el romano los aceptaba en la medida en que no 

rompieran con el esquema que colocamos arriba. Ya veremos que cualquier ritual 

exagerado era considerado superstición. De todos los rituales mencionados arriba, 

destacamos algunas de sus características: 

 Toda oración va acompañada de otro ritual, que siempre es un sacrificio, sea una 

libación (agua, vino, aceite, leche), una ofrenda (incienso, flores, pastelillos), un 
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animal (aves, cerdos, caballos, cabras y toros), estatuas, relieves, altares y/o 

despojos enemigos170. 

 Cualquiera puede realizar un ritual. En el caso de sacrificios sencillos, es el 

ciudadano común el que los ejecuta.171 

 Todos son públicos y se hacen a la vista de todos. El templo es la casa del dios y en 

él no se hacen los rituales, sino afuera, en el altar consagrado.172 

 Es indispensable la participación de todos, desde esclavos, libertos, mujeres y niños, 

hasta ciudadanos, magistrados, senadores y el emperador mismo (cuando es posible 

y/o necesario). 

 No hay aproximación familiar con ninguna divinidad, ni siquiera en los rituales 

domésticos. Asimismo, jamás se toma una postura de humillación: el romano no se 

arrodilla ni se flagela, ni tampoco se concibe como insignificante frente a los dioses, 

mucho menos frente al emperador. 

 Todas las peticiones hechas a los dioses piden cosas para el aquí y el ahora. Se 

desconocen oraciones que conciernan a la vida en el más allá. 

 Los pasos de todo ritual son: la oración, el sacrificio y el consumo de la carne del 

animal sacrificado, pues sólo las vísceras, los huesos y la grasa eran para los dioses. 

Por último, algunas precauciones rituales: 

 Se invoca a las divinidades con todos sus nombres y/o epítetos para ofrecer el 

sacrificio al dios correcto en su actividad (numen) correcta, evitando así que el dios 

se confunda o que otro se quede con el sacrificio, ofendiendo así a los dioses.173 

 Si no se conoce a la divinidad con precisión, se le llama con la fórmula si deo, si 

dea/ ut deus, ut dea para no ofenderle, o se le pone un nombre para evitar dejarlo en 

el anonimato.174 

 Las oraciones públicas y los pasos rituales deben hacerse con extremo cuidado, sin 

cambiar detalle alguno ni tampoco exagerarlos. Para casos públicos, se recurre al 

asesoramiento de un especialista.175 

                                                           
170 Rives, op. cit., 247. 
171 Ibid., p. 249. 
172 Hickson, op. cit., p. 238. 
173 Ibid., p. 240. 
174 Aulo Gelio, Noches áticas, II, 28, 3; Macrobio, Saturnales, III, 9, 7. 
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 El silencio es importante. Se recurre a la música, al canto, al baile o al ruido para 

evitar que algún sonido nefasto contamine el ritual. 

Los lugares en los que se realizan los sacrificios son muy variados, e incluyen la casa, el 

templo, el santuario o la estatua de alguna divinidad. Sobre las estatuas (simulacra) cabe 

enfatizar que tanto griegos como romanos sabían que sus dioses no tienen forma, pero que 

pueden metamorfosearse en seres humanos para hacerlos inteligibles, de modo que era 

legítimo representarlos como hombres y mujeres que, al mismo tiempo, tenían cuerpos y 

virtudes irreales. También sabían que la estatua no era el dios en sí ni que la piedra 

encarnara al dios. Cicerón en su diálogo Sobre la naturaleza de los dioses se ríe del vulgo 

incapaz de hacer esta diferenciación:  

¿Quién fue tan ciego al contemplar las cosas, que no viera que esas figuras humanas han 

sido conferidas a los dioses o por alguna deliberación de los sabios, con lo cual más 

fácilmente convirtieran los ánimos de los ignorantes de la depravación de la vida al culto 

de los dioses; o por superstición, a fin de que hubiera imágenes que, al venerarlas, uno 

creyera que se acercaba a los dioses mismos? 

Opina que es obvio que si los delfines y las vacas tuvieran uso de la razón, imaginarían a 

sus dioses con aletas o con cuernos. 176 Y es que al menos para las élites, los simulacra eran 

eso, una representación; pero para el vulgo, tan acostumbrado a la inmediatez, consideraba 

las estatuas como dioses en sí mismos, y los retratos imperiales como el César mismo. No 

fue raro que algún magistrado se agarrara de la estatua del emperador para evitar que la 

muchedumbre lo quemara vivo, o que los esclavos acudieran a ella para pedirle que sus 

amos no los maltrataran tanto.177 En otras ocasiones, se podía considerar sacrílego realizar 

actos impuros frente a la estatua del emperador. También era común que el grueso de la 

población colgara o escribiera votos en las estatuas del emperador o los dioses, como deja 

ver Apuleyo en su Apologia, o como la escena ridícula que pinta Juvenal, al imaginar los 

templos repletos de tablillas votivas.178 

 

                                                                                                                                                                                 
175 Hickson, p. 235-238. Los ritos de los romanos permanecieron iguales, sin jactanciosa pedantería. Dionisio 
de Halicarnaso, Antigüedades romanas., II, 23, 4-5. Lo mismo, decíamos sobre las oraciones públicas, como 
el caso de los Salios o los Arvales. Quintiliano, Instituciones oratorias, I, VI, 40. 
176 Cicerón, Sobre la naturaleza de lo dioses,  II, 77-85; III, 38; III, 61. 
177 Filóstrato, Vida de Apolonio de Tiana, I, 15. 
178Apuleyo, Apología, 54 y 85; Juvenal, Sátiras, XII, 22-28. 
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2.5 Rituales y sexualidad 

 

No es éste el lugar para profundizar en la moral de los antiguos romanos, pero sí 

será de utilidad tener en cuenta qué era tenido por aceptable y qué no, sobre todo porque la 

moralidad fue otra regla con la cual se midió a los bárbaros, sus dioses y sus cultos, como 

veremos en el caso de los Bacchanalia y los rumores que corrían alrededor de los 

cristianos. Con lo que hemos dicho hasta ahora de los rituales romanos, se demuestra que  

ni la religión estatal ni la privada sancionaban conductas ni formas de vida determinadas. 

No había ligamento alguno entre religión y conducta; ningún dios había prescrito leyes, 

normas o reglas que debieran seguir sus fieles; no había nada parecido a los Diez 

Mandamientos. Esto mismo será blanco de las críticas de los cristianos. En la Ciudad de 

Dios, Agustín de Hipona concluye que estos dioses jamás dictaron normas de buena 

conducta y que, lo que era peor, pedían de sus fieles los más impuros y sacrílegos rituales. 

“El día solemne de su purificación [de Virgo Caelestis], canturreaban los más viles 

comediantes ante su litera unas tales obscenidades, que se avergonzaría de oírlas no digo ya 

la madre de los dioses, sino la madre de cualquiera de los senadores u hombres de bien”. Y 

más adelante: “Todas estas torpezas en palabras y gestos teatrales obscenos, que les hubiera 

abochornado ensayarlas en casa, ante sus madres, las representaban a plena luz, ante la 

madre de todos los dioses, en presencia de una enorme multitud de ambos sexos que veía y 

oía todo esto…” Quizá con una sardónica sonrisa en la cara, Agustín preguntaba: “¿Qué 

será un sacrilegio si esto es sagrado? ¿Qué será mancharse si esto es purificarse?” Ya 

imaginaba el Hiponense qué diría la madre de Escipión, general heroico que había 

aplastado las huestes cartaginesas de Aníbal (o la madre de cualquier senador respetable), si 

se consagraba a su madre como diosa y ésta recibía insultos y se representaban escenas 

obscenas frente a ella. La única conclusión lógica que obtenía Agustín, era que los dioses 

eran demonios que se hacían pasar por divinidades, y que habían engañado a los pueblos 

para adorarlos con tremendas torpezas.179 

                                                           
179 Agustín, La ciudad de Dios, II, 3-5; II, 25. Recurrimos a Agustín porque aunque rebasa nuestra 
temporalidad, continúa con las críticas que ya habían hecho Tertuliano, Minucio Félix y Novaciano en el siglo 
III. Además, es mucho más explícito al burlarse de la (in)moralidad de algunos cultos grecorromanos. 
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Por supuesto que Agustín, en sus diatribas contra la religión tradicional, olvida con 

alevosía que los romanos sí tenían una moral sexual. De hecho los pasajes citados tienen el 

fin de burlarse de los dioses, pero también busca que el hombre romano respetable haga 

conciencia de lo que hace con ellos. Sabe que la moral era importante para los romanos, y 

por esto mismo la aguijonea para exhortarlos a abandonar el culto a esos dioses, según él, 

tan impúdicos. Pero algunos autores han puesto de manifiesto que la moral grecorromana y 

la cristiana son, en realidad, bastante más parecidas de lo que la tradición occidental nos ha 

hecho pensar.180 Por ejemplo, el matrimonio tenía el único fin de procrear hijos; la mujer 

era poco más que una productora de hijos, quien debía educarlos y cuidarlos hasta que 

estuvieran en edad de casarse. Y ambas concepciones fueron retomadas sin problemas por 

los cristianos, quienes ante todo seguían la moral legada por la tradición judaica y luego 

reinterpretada bajo esquemas grecorromanos. Aún así, los romanos vieron algunas prácticas 

rituales como poco púdicas. 

La moral la prescribían las mores maiorum,181 las costumbres de los antepasados, 

que se transmitía de padres a hijos y que se organizaban en leyes. Se distinguían por la 

frugalidad, la rusticidad y la sobriedad en todo aspecto: en la posesión de bienes, en la 

comida o en el vestir. El ciudadano romano ideal tenía virtud (uirtus), la cual consistía en 

servicio al Estado como defensor de la patria, como partícipe de todas las decisiones 

políticas y como contribuyente del erario. Su deber, asimismo, era casarse para tener hijos y 

dar a Roma más ciudadanos que la defendieran y le sirvieran como a un padre. Augusto, 

junto con sus reformas religiosas y como parte de su programa de la renovación de las 

mores maiorum, emitió leyes que penaban con multas onerosas a los solteros, y otra, la Lex 

Iulia de adulteriis coercendis, endurecía las penas contra los adulterios que, en opinión de 

algunos autores, se habían convertido “en deporte nacional” tras los conflictos sociales y 

políticos de los siglos II y I a.C., y tras el ingreso de la luxuria como consecuencia del 

contacto con las riquezas de Oriente.182 Y vimos que el mismo trato se daba a los dioses: 

                                                           
180 Jean-Noël Robert, Eros romano. Sexo y moral en la Roma antigua, trad. de Eduardo Bajo Álvarez, Madrid, 
Editorial Complutense, 1999, p. 301-311. Cabe destacar que también la filosofía prescribía formas de vida en 
el comer y en el vestir, pero estas eran normas individuales y requería un arduo trabajo de preparación. Esto 
ocurría en el estoicismo, el pitagorismo, el cinismo y el neoplatonismo. Cfr. Gustave Bardy, La conversión al 
cristianismo durante los primeros siglos, trad. de Luis Aguirre, Madrid, Encuentro Ediciones, 1990, p. 47-62. 
181 Seguimos de cerca la obra de Jean-Nöel Robert, op. cit., p. 7-54. 
182 Ibid., p. 155. 
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sus cultos eran simples y arcaizantes, al menos también hasta que se conocieron las 

construcciones etruscas monumentales, las imágenes helenísticas en mármol y oro, y los 

suntuosos templos del Mediterráneo Oriental.  

Parte de esta moral tradicional incluía lo sexual que muchas de las veces se quedaba 

en el ideal. El ciuis tenía aparentemente muchas libertades sexuales: podía mantener 

relaciones sexuales con quien quisiera, hombres y mujeres, aún cuando estuviera casado. 

Un par de restricciones, no obstante, limitaban la sexualidad del varón: no debía 

relacionarse ni amorosa ni sexualmente con mujeres ni con hombres libres, esto es, esposos, 

hijos, o hermanos de otros ciudadanos, al ser todos ellos, según la Ley de las XII Tablas, 

propiedad de otro. De hecho Catón, arquetipo del hombre tradicionalista romano, prefería 

que los muchachos y los esposos se desfogaran con prostitutas antes que con mujeres y/u 

hombres libres.183 Si el hombre quería meterse con sus esclavos, lo podía hacer libremente 

aunque ellos no quisieran, pues éstos eran bienes muebles y no seres humanos. Pero no 

debe entenderse todo lo antes dicho como alicientes para la perversidad y el libertinaje. Un 

hombre presa de la libido era afeminado, pues no podía controlar los impulsos sexuales, 

algo característico de las mujeres y las bestias. Por otro lado, se creía que el semen estaba 

hecho de la misma sustancia que el cerebro, por lo que tener relaciones sexuales o 

masturbarse en excesivo significaba que el hombre se embrutecía. Y de hecho podía 

padecer castigos más graves que los reservados a las mujeres. Los hombres engañados 

podían hacer con su rival lo que se les viniera en gana: humillaciones que iban desde 

mandar a sus esclavos a que lo orinaran, hasta aventarlos de cabeza desde el techo de las 

casas, matarlos a latigazos, o cortarles los testículos y el pene con la espada.184 

La situación era bastante más diferente para las mujeres. Sólo podían tener el rol de 

esposa, de esclava o de prostituta, jamás de ciudadana o de guerrera.185Las mujeres como 

receptoras del semen masculino, no podían acoger la semilla de muchos hombres a la vez, 

pues al mezclarse ésta con la sangre materna significaba la contaminación de su progenie, y 

esto era un agravio fundamental para mantener intactos los cultos domésticos, al tiempo 

                                                           
183 Ibid., p. 37. 
184 Según recuerda Horacio, Sátiras, I, II, 41-46. 
185 Es por esta razón que Pomeroy da tan sintético título a su obra de corte antropológico. Sarah B. Pomeroy,  
Diosa, rameras, esposas y esclavas. Mujeres en la Antigüedad Clásica, trad. de Ricardo Lezcano Escudero, 
Madrid, Akal, 1987, 278 p. 
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que podía significar que advenedizos o gente desconocida comenzara a formar parte de la 

familia como ciudadano.186 Por estas razones es que ellas sólo podían relacionarse con su 

esposo y nadie más. Si a esto le sumamos que todo matrimonio noble era de conveniencia, 

entonces es lógico que autores como la misma Sarah B. Pomeroy se preguntaran con toda 

justeza si la mujer de la Antigüedad estaba satisfecha, lo que explicaría la existencia de 

consoladores y prácticas lésbicas para conseguir lo que el marido no les daba.187 Toda 

mujer decente debía casarse y, al menos en época de Augusto en adelante, eran capaces de 

heredar y poseer bienes. Una matrona respetable era madre, se quedaba en casa cuidando 

del hogar y salía al mercado acompañada de algún hombre de su familia o de sus esclavas. 

Era siempre fiel a su marido y rechazaba las propuestas indecentes de los hombres que la 

asediaran. Básicamente debían seguir el arquetipo de esposa y madre que ya Homero en su 

Odisea había ilustrado con Penélope, esposa de Ulises, que aguardó veinte largos años por 

su esposo sin relacionarse con ningún otro hombre. 

La matrona tenía como modelo la pudicitia, cuyo arquetipo era la leyenda de la 

violación de Lucrecia. Los romanos se encontraban a las afueras de la ciudad de Ardea, en 

medio de un asedio. Durante la noche, el hijo del rey, Sexto Tarquino, discutía con Colatino 

sobre quién tenía a la mujer más virtuosa (pudica). El vino acaloró la discusión y Colatino 

dijo que no eran necesarias tantas palabras, que mejor regresaran a la urbe para sorprender a 

sus mujeres pensando que ellos estaban lejos. Una vez allí, vieron que las nueras del rey 

estaban entregadas todas al placer. Pero la mujer de Colatino, Lucrecia, estaba en lo más 

retirado del palacio hilando lana y velando con sus criadas hasta muy entrada la noche. Al 

ver a su esposo y su amigo, se alegró y los invitó a pasar la noche ahí. Sexto se enamoró de 

la belleza y de la virtud de Lucrecia y decidió poseerla. Así que al pasar unos días, regresó 

a la casa de su amigo y todos le recibieron sin problema al no haber sospecha de lo que 

tramaba. Después de cenar, se fue a los aposentos de la durmiente Lucrecia, a la cual 

abrazó y le dijo: “Tengo en la mano la espada; si gritas, mueres”. La mujer pronto se asustó 

y se negó a las peticiones de él, y éste amenazó con poseerla, matarla y colocar a su lado el 

cuerpo desnudo de un esclavo degollado, para darle fama de infiel (impudica) a toda Roma. 

                                                           
186 Sobre las concepciones médicas de la época, Robert, op. cit., p. 24-27. Sobre los cultos y la ciudadanía, 
Pomeroy, op. cit., p. 104-105. 
187 Ibid., p. 104-107. 
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Ella al fin cedió, pero tan pronto se fue su agresor, envió por su padre y su esposo a los que 

les contó lo sucedido envuelta en lágrimas. Lucrecio, su padre, y su marido intentaron 

calmarla y le dijeron que no había culpa cuando el alma es inocente, que no hay falta donde 

no hay intención. Pero ella, sumida en el dolor, dijo: “Vosotros decidiréis de la suerte de 

Tarquino: por mi parte, si me considero sin crimen, no me perdono la pena, para que en 

adelante ninguna mujer que sobreviva a su deshonra no pueda invocar el ejemplo de 

Lucrecia.” Dicho esto, se clavó en el corazón un cuchillo que tenía oculto bajo la ropa, 

cayendo muerta en el acto. Una vez enterada la ciudad de lo que sucedió, Colatino y Junio 

Bruto iniciaron una revuelta contra el rey y su familia, lo que significó la expulsión de los 

reyes de Roma y el inicio de la República.188 Toda mujer de respeto debía ser como 

Lucrecia, incluso preferir la muerte antes que vivir con la pena de haber sido violadas. Por 

supuesto que como en toda sociedad, los ideales eran unos y la realidad otra,189 por lo que 

no fueron raros los casos de adulterio por diversas razones: insatisfacción sexual, búsqueda 

de riquezas o intrigas políticas. 

Las esclavas tenían una situación que no podríamos calificar de “peor”: si bien ellas 

no tenían ni voz ni voto en asunto alguno y estaban a merced de los antojos del hombre, sí 

podían cuando menos relacionarse con otros esclavos, donde el gusto quizá tenía más 

preponderancia que en los matrimonios patricios. Caso aparte merece la prostituta—esclava 

o liberta. Muchas esclavas compraban su libertad trabajando como sexoservidoras y, una 

vez libres, continuaban con el oficio al ser mucho más rentable que cualquier otro trabajo 

que pudieran ejercer las mujeres. Las había populares (las pornoi griegas y las lupae 

romanas), y las finas o meretrices (hetairai griegas, meretrices romanas). Las primeras 

procedían generalmente de estratos sociales bajos, mientras que las segundas aprendían el 

oficio desde muy pequeñas y se educaban igualmente en actos amorosos, en poesía, en 

música y quizá algo de filosofía, por lo que sus servicios no se reducían únicamente al 

sexual, sino también como damas de compañía o como animadoras de los banquetes 

masculinos.190 

                                                           
188 Tito Livio, Desde fundada la urbe, I, 57-60. 
189 Pomeroy, op. cit., p. 172-186 cita varios ejemplos en los que la ley se quedaba en letra muerta. 
190 Ibid., p. 107-111. ; 213-215. 
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Finalmente, la cuestión de la homosexualidad.191 Existía desde el año 227 a.C. la 

Lex Scantinia, la cual prohibía las relaciones homosexuales entre hombres libres. Pero no 

se trataba de homofobia como la entendemos ahora, sino porque, dada la naturaleza del 

sexo anal, uno de ellos debía desempeñar el rol homosexual pasivo (impudicus), y esto era 

considerado rebajarse al nivel de la mujer y negar la virilidad que por definición era activa. 

Si un hombre se relacionaba con otro que fuera liberto o esclavo, y ejercía el rol activo, no 

había castigo alguno para él; si incumplía esta norma, podía ser castigado con la muerte.192 

¿Para qué querían los romanos a alguien que consideraban afeminado y que era, en 

consecuencia, un ser inútil para la ciudad? Pero, de nuevo, para el caso de los estratos 

inferiores no parece que hubiera sanción alguna, algo lógico si se tiene en mente que ellos 

no participaban en los asuntos políticos de la ciudad. Además, la moral era un asunto de 

aristócratas, pues los estratos altos de la sociedad presuponían de antemano que la plebe se 

daba con facilidad a la inmoralidad. Petronio escogió como protagonistas de su obra El 

Satiricón a los libertos Ascilto y Encolpio, amantes que tienen todo tipo de aventuras en los 

bajos mundos del Imperio. Esta novela es la única que deja un testimonio más o menos 

explícito sobre cómo se entendían las relaciones amorosas entre hombres. Y aún entre ellos 

se consideraba algo infame que un hombre se vistiera de mujer o que ejerciera la 

prostitución como ocupación.193 Los esclavos, al igual que las esclavas, estaban a merced 

de su amo.  

Para el caso del lesbianismo no contamos con fuente ni arqueológica ni literaria que 

la respalde. Es evidente que existió, como insinuábamos arriba, pero es probable que no 

interesara a los artistas y escritores de la época, la mayoría de ellos hombres. Cármen 

Sánchez ha apuntado la posibilidad de que esto se deba a lo terriblemente aburrido que 

debió parecerles a los griegos y los romanos imaginar a dos mujeres teniendo relaciones 

sexuales, sobre todo porque la satisfacción de la mujer no era asunto de preponderancia ni 

en el matrimonio mismo. Por esta razón es que no sabemos si estaba penada y de qué 

                                                           
191 Sabemos que no podemos aplicar términos modernos como heterosexual, bisexual y homosexual al 
mundo antiguo, ya que no existía en la época la noción de identidad sexual ni de preferencia sexual. Sólo se 
conciben hombres y mujeres libres frente a hombres y mujeres esclavos o libertos con los que pueden 
mantener relaciones bajo ciertas reglas. Lo usaremos, no obstante, como categoría por sernos mucho más 
cómodo. 
192 Robert, op. cit., p. 32-38. 
193 Cfr. Petronio, Satiricón, III, 81. Era impensable, además, que un ciudadano ejerciera la prostitución. 
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modo.194 Lo único que sí podemos inferir es que no debió ser raro que las prostitutas 

estuvieran enteradas de artes lésbicas y que sirvieran a alguna otra mujer, máxime cuando 

las mujeres estaban en constante contacto arrinconadas en el gineceo, lugar exclusivo para 

ellas y en el que los hombres no tenían permitido estar. 

Mas baste aquí lo relativo a la moral. Lo que nos interesa poner en evidencia es que 

los romanos sí tenían moral —al margen de la religio, sí— pese a las críticas de los 

cristianos. Que esta misma moral fue un parámetro de no poca importancia para categorizar 

un culto de obsceno y, por tanto, de inaceptable. Que si las Bacanales eran escandalosas, no 

se debía solamente a su secreto, sino a que allí se rompían los roles de género y las mujeres 

jugaban el rol de hombres y viceversa. Era un microcosmos en el que ya nada tenía ni pies 

ni cabeza, en el que no se respetaban las normas sociales y que, además, se arropaban en la 

cuidadosa piedad dirigida a alguna divinidad. Que si griegos y romanos tenían rituales 

inmorales, como los insultos a la madre de los dioses, o los cambios de roles en las 

Saturnalia, tenía una explicación tanto psicológica como social. Es que este tipo de fiestas 

eran ritos de tipo caótico que tenían como fin la fertilización de la tierra, los animales y los 

humanos. Buscaban destruir simbólicamente el orden establecido con el fin de renovar al 

mundo. Todo tipo de moral se quiebra: hombres y mujeres se entregan al exceso del vino, 

el sexo y el desenfreno. Es por esto que la fiesta casi siempre precede a un cambio de 

estación, como las Bacanales griegas. Pero una vez terminado el tiempo sagrado, todo 

vuelve a la normalidad, los roles se restablecen y nadie comenta nada al respecto:195 What 

happens in Vegas, stays in Vegas. 

Los cultos que no estuvieran garantizados por la tradición o que no estuvieran 

observados por el calendario del Imperio, y que además tuvieran fama de licenciosos e 

inmorales, entonces no eran religio. 

 

                                                           
194 Para el caso griego tenemos a la poetisa Safo de Lesbos—de donde proviene “lesbiana”—quien escribió 
muchos versos amatorios a mujeres. No conocemos paralelo alguno en las letras latinas. Cármen Sánchez, 
Arte y erotismo en el mundo clásico, Madrid, Siruela, 2005, p.  85-90. 
195 Para una teoría social de la fiesta sagrada Caillois, op. cit., p. 101-135; para un estudio desde el erotismo, 
Georges Bataille, Las lágrimas de Eros, trad. de David Fernández, México, Tusquets, 2007, p. 91-95. 
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Capítulo 3. Entre religio y superstitio ¿Quién sanciona la religión estatal? 

 

La ignorancia y el desconocimiento sobre los dioses  
corren ya desde su origen por dos canales, de los cuales, 

 el uno produce, en los caracteres obstinados, como en  
suelos duros, el ateísmo, y el otro, en los caracteres  

blandos, como en suelos húmedos, la superstición. 
 

Plutarco 

 

3.1 Los expertos de lo sagrado y la integración/rechazo de rituales 

 

Antes de abordar el sacerdocio romano, conviene apuntar lo que se entendía por 

“sacerdote” entre los romanos, quiénes eran, qué funciones tenían y qué rol jugaban en la 

aceptación o no de dioses y rituales. Para empezar, todos los sacerdotes romanos son 

hombres; las Vestales, la esposa del Flamen de Júpiter y las matronas son adjuntas o 

ayudantes del Pontífice Máximo y del Flamen. Los únicos rituales en manos de mujeres 

eran el de la Fortuna Viril, dirigidos por las matronas más respetables de Roma. Cuando 

ingresaron cultos extranjeros como los de Baco, Ceres Aventina o Isis, también lo hicieron 

sus respectivos sacerdocios—éstos femeninos—que más que sustituir, enriquecieron el 

elemento masculino. Los libros sibilinos, que tenían previstos los más grandes desastres, 

estaban custodiados por hombres. De todos modos, la participación femenina, ya fuera 

directa o no, era indispensable para llevar a cabo los rituales de forma correcta.196 No 

fueron nunca una casta hereditaria, ni un grupo que detentara poder absoluto sobre todos 

los asuntos religiosos, privados y públicos, ni tampoco difundieron dogmas sobre los 

dioses. Se trataba más bien de protectores de los rituales antiguos heredados de los 

mayores, al ser ellos guardianes y ejecutores de los cultos más arcaicos de Roma. 

 ¿Quiénes eran, entonces, estos sacerdotes? De entrada todos ellos eran ciudadanos 

de Roma, algo lógico si consideramos que ellos representan los intereses de la comunidad 

frente a los dioses del Estado, y no se podía confiar en extranjeros que no tuvieran la 

ciudadanía. Ya vimos qué podía pasar si un extranjero ejecutaba el ritual para pasar el favor 

                                                           
196 Scheid, op. cit., p. 72. 
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de Roma al propio.197 Al mismo tiempo, podía darse el caso de que un sacerdote fuera a la 

vez magistrado y/o senador, como el caso de Cicerón, que fue augur y senador. Esto 

tampoco significaba contradicción alguna, pues hemos también resaltado la mezcla 

intrínseca entre religión y política en la antigua Roma. Más importante aún, algo tan 

delicado como la comunicación entre dioses y hombres no podía dejarse en manos 

inexpertas o desprestigiadas, así que los sacerdotes siempre provenían de pequeños círculos 

pertenecientes al Senado o a familiares de él.198 Se ocupaban del culto público y oficial,  y 

jamás celebraban rituales a particulares (a excepción del Flamen Dialis, que casaba a dos 

patricios). Los sacerdotes además conservaban su puesto de por vida y ellos mismos elegían 

sus aprendices y nadie, ni el Senado, intervenía en dichas decisiones.199  

Mostramos aquí un cuadro con los sacerdotes que conocemos de la antigua religión 

romana:200 

Collegia  No. Lo integran ¿Quién lo elige? Función 

Pontifex 
Maximus 1   

El colegio de los pontífices elige 

a tres candidatos, y las 17 tribus 

de Roma eligen de entre ellos 

Máxima autoridad religiosa romana. Cuida el hogar público, las 

fiestas, el calendario, la elección de vestales y del Flamen Dialis. 

Cuida la disciplina sacerdotal y vigila los cultos públicos. Los  

emperadores  después de Augusto monopolizarán el cargo. 

Pontifices 18 
15 mayores y 3 

menores 
El Pontífice Máximo Ayudantes del Pontifex Maximus. 

Flamines 15 
1 Flamen Dialis 

y su esposa 
El Pontífice Máximo Cuidan y ejecutan los rituales consagrados a Júpiter. 

    

1 Flamen de 

Marte y su 

esposa 

El Pontífice Máximo Cuidan y ejecutan los rituales consagrados a Marte. 

    

1 Flamen de 

Quirino y su 

esposa 

El Pontífice Máximo Cuidan y ejecutan los rituales consagrados a Quirino. 

    13 menores El Pontífice Máximo 
Cuidan y ejecutan los rituales consagrados a Vulcano, Volturno, 

Portuno, Palatua, Carmenta, Flora y Pomona. 

Rex 
sacrorum 1   El Pontífice Máximo Cuida y ejecuta los rituales consagrados a Jano. 

                                                           
197 Supra, p. 30. 
198 A pesar de que en el año 300 a.C. la Lex Ogulnia permitiera a los plebeyos ingresar al pontificado, esto 
rara vez ocurrió. Bayet, op. cit., p. 115; Scheid, op. cit., p. 79-81. 
199 Lo que demuestra el origen preeminente del sacerdocio junto al rey. Scheid, op. cit., p. 77. 
200 Utilizamos como materia prima a Bayet, op. cit., p. 109-117; Scheid, op. cit., p. 72-87; y Bloch, op. cit., p. 
129-153. 
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Virgenes 
Vestalis 6 

1 Virgo Vestalis 
Maxima y 15 

vestales menores 

El Pontífice Máximo las elige a 

los seis años de familias 

respetables. 

Cuidan el fuego en el templo de Vesta, el cual jamás debía 

apagarse. También dirigen las Vestalia y los rituales consagrados 

Ops, Bona Dea, y al dúo Cacus-Caca. No debían salir del templo 

ni mantener relaciones con nadie. 

Augures 16   El colegio de augures 

Hacen una consulta a los dioses y éstos contestan sí o no por 

medio del vuelo de las aves. Los augures "leen" éste (ave o aves, 

dirección, velocidad,, etc.), deliberan entre todos y mandan su 

respuesta al Senado. 

Septemuiri  7     
Encargados de organizar los banquetes sagrados (sellisternia y 

lectisternia). 

Quin- 
decemuiri 10     

Guardianes e intérpretes de los Libros Sibilinos en Cumas. Tenían 

jurisdicción sobre cultos nuevos traídos del extranjero. 

Sodalitates 
(cofradías) 

ca. 

100 
ca. 60 Lupercos Elección a puerta cerrada Realizan los rituales de las Lupercales. 

    
6 Hermanos 

Arvales 
Elección a puerta cerrada 

Ejecutan un himno consagrado a Marte, a quien se le pide alejar 

males de la ciudad. 

    ca. 40 Salios Elección a puerta cerrada 
Cuidan los doce escudos de Júpiter, reliquias otorgadas por el dios 

al rey Numa como símbolo de su pacto. 

Fetiales 20 
1 Pater Patratus 

y 19 feciales   

Declaraban guerra o paz atendiendo a necesidades públicas. El 
Pater Patratus pedía satisfacción al enemigo. De no hacerlo en 33 

días, se arrojaba una lanza ensangrentada o madera de cornejo 

para anunciar la guerra. El tratado de paz (foedus) se "firmaba" 

golpeando un puerco con una piedra. Se pedía a Júpiter que 

lanzara su piedra (rayo) a quien transgrediera el pacto. 

Sacerdotes  

imperiales 
? 

Sodales 
Augustales 

Senadores elegidos por el 

emperador 
Encargados del culto a Julio César, Augusto y Claudio. 

    
Sodales 

Flaviales Titiales 
Libertos elegidos por el 

emperador 
Encargados del culto a Vespasiano y Tito. 

    
Sodales 

Antoniani 
Libertos elegidos por el 

emperador 
Encargados del culto a los emperadores de la dinastía Ulpio-Aelia. 

Aruspices 60   Elección a puerta cerrada 

Leían el hígado de la víctima sacrificada para leer la voluntad de 

los dioses. Su origen era etrusco y debido a su complejidad, 

fueron cooptados por los romanos. Ellos eligen a sus aprendices. 

TOTAL: Aprox. 
250 personas 

    

 

El cuadro nos ayuda a visualizar lo siguiente: que los dioses más antiguos de Roma 

contaban con sus propios sacerdotes, en cuyas manos estaban los rituales más complejos 

consagrados a ellos, de ahí que su puesto fuera vitalicio; otras tantas, como las 

hermandades, eran organizaciones antiquísimas y cerradas en sí mismas, de modo que ni el 

Estado tenía intervención en ellos; que las funciones a veces se sobreponen, sobre todo 
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cuando chocan las jurisdicciones entre los Quindecemuiri sacris faciundis, los augures, los 

arúspices y el Pontífice Máximo, todos ellos facultados para permitir o no el ingreso de un 

culto extranjero del exterior; finalmente, que es el Pontífice Máximo la mayor autoridad 

religiosa, por lo que era lógico que los emperadores monopolizaran el cargo. Estos 

aparentes conflictos se multiplicaban si consideramos que algunas magistraturas, como los 

cónsules y los ediles, tenían facultades religiosas201. Y es importante resaltar otra cosa: cada 

sacerdote tenía una función especializada; los ciudadanos no recurrieron a ellos para saber 

si honrar a Mercurio en casa está bien o no, ni tampoco ellos cuidan un dogma ni una 

palabra revelada; menos aún se consultaba al sacerdote de Jano para preguntarle cómo 

rendirle culto en la casa. Así pues, el comandante de las tropas era el principal sacerdote en 

el campamento, el gobernador lo era en las provincias (como vimos en el caso de duunviros 

y decuriones), y el padre de familia lo era en su casa porque, como dijimos, cualquiera 

podía ejecutar rituales.202 A menos que la situación lo requiriera se les pedía asesoría, por 

ejemplo cuando el general victorioso debía realizar la acción de gracias a Júpiter con las 

palabras adecuadas. 

 

3.1.1 La integración de rituales a los cultos estatales 

 

 A pesar de toda esta estructura sacerdotal, que no era inmóvil ni tampoco una casta 

(como sí ocurría en Egipto, por ejemplo), el Senado era el que tenía la última palabra en 

todo asunto religioso, sobre todo a la hora de ingresar dioses y cultos extranjeros. Como 

vimos en el cuadro, las fiestas más arcaicas y tradicionales de la ciudad estaban en manos 

de los sacerdotes; eran los Septemuiri quienes tenían plena jurisdicción sobre ritos 

extranjeros, como fue el caso de los de Cibeles, Esculapio y Vertumnus,203aunque también 

los augures y los pontífices podían jugar un papel preponderante. ¿Pero cómo se 

determinaba si un dios o un ritual nuevo eran útiles al Estado? De manera ideal, el proceso 

                                                           
201 Rives, op. cit., p. 254. Los cónsules dirigían votos anuales a Júpiter Óptimo Máximo cada 1º de enero; los 
ediles presidían los Ludi Romani. También sucedía que en tiempos de crisis cada colegio daba su propia 
solución, que a veces contradecía la de otros colegios. Bayet, op. cit., p. 161-164. 
202 Rives, op. cit., p. 249. 
203 Bayet, op. cit., p. 136-139. 
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era el siguiente: si un magistrado se enfrentaba a alguna divinidad o culto extraño que creía 

necesario integrar a la piedad romana, o si los rituales nacionales fallaban en alejar los 

males de la ciudad, los augures leían la voluntad divina y dialogaban con ella para obtener 

su consentimiento. En caso de que el dios se irritara y mandara señales confusas, el 

celebrante consultaba al Senado. Si la respuesta tampoco la tenían ellos, mandaban como 

último recurso a los Quindecemuiri, quienes a su vez se trasladaban a Cumas para consultar 

los Libros Sibilinos, textos en los que se creía se habían profetizado las peores calamidades 

por las que pasaría el Imperio. Las prescripciones de la Sibila eran hechas decretos públicos 

por el magistrado.204 Los pontífices ahora integraban los nuevos cultos y cuidaban de ellos. 

 Rara vez se cumplió este proceso tan ordenado y sistemático, sobre todo porque la 

adopción de dioses extranjeros se hacía en épocas de desgracias, como pestes, hambrunas, o 

guerras demasiado prolongadas, ya que en estos casos prima la urgencia antes que las 

formas. De hecho fue durante la Segunda Guerra Púnica que muchos de los dioses 

orientales ingresaron a la religión estatal. Aníbal había destrozado por completo las fuerzas 

de Roma en la conocida batalla de Cannas del año 216 a.C., lo que le dio al general 

cartaginés el dominio de “casi toda Italia”205; en una palabra, estaba a unos cuantos pasos 

de vencer a los romanos en las mismas puertas de su ciudad. Pese a las supplicationes que 

hacían las matronas, la observancia de todos los rituales públicos e incluso de algunos 

extraordinarios, nada parecía hacer favorables a los dioses.  

Como ocurre en toda sociedad que se enfrenta a una crisis que la vulnera, los 

romanos buscaron chivos expiatorios: ¿Quién profanó los rituales? ¿Quién descuidó a los 

dioses? Parecía que habían encontrado a los culpables: las vestales Opimia y Floronia, 

quienes habían cometido estupro. Una fue enterrada viva según la tradición, y la otra se 

suicidó. El infractor, el escriba Lucio Cantilio, fue azotado con una vara por el Pontífice 

Máximo hasta la muerte. Castigados los culpables, los decenviros fueron enviados a 

consultar los Libros Sibilinos y Quinto Fabio Píctor viajó a Delfos para consultar el oráculo 

para saber qué preces y sacrificios podían aplacar a los dioses y en qué iban a parar tales 

catástrofes. Y por si todo lo anterior no hubiera sido suficiente, se realizaron sacrificios 

                                                           
204 Scheid, op. cit., p. 92-93. 
205 Tito Livio, Desde fundada la urbe, XXIII, 54, 10. 
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humanos—extraordinarios, dice Livio—por orden de los Libros Sibilinos: un galo y una 

gala, y un griego y una griega, “fueron enterrados vivos en la plaza de los bueyes en un 

recinto cercado de piedras, empapado ya anteriormente con la sangre de víctimas humanas, 

con un rito que no era romano bajo ningún concepto.”206  

Frente a estos momentos de total desesperanza colectiva, nada podían hacer quienes 

se supone debían controlar los cultos del Estado. De ordinario los cultos eran elegidos por 

los magistrados, los sacerdotes y el Senado, pero los ciudadanos víctimas del pánico 

buscaron alternativas; y en realidad hasta el Senado acataba las prescripciones de augures, 

pontífices, decenviros y arúspices etruscos en un ambiente de histeria colectiva.207 Tito 

Livio ilustra la situación de Roma durante la Segunda Guerra Púnica:208 

Cuanto más se alargaba la guerra y los triunfos y los reveses hacían cambiar la 

actitud de las gentes tanto como la situación, se iba difundiendo entre la 

población tal cantidad de prácticas supersticiosas, venidas de fuera además en 

gran parte, que se diría que de repente habían cambiado o los dioses o los 

hombres. Y ya no sólo iban cayendo en desuso los ritos romanos en privado y en 
el interior de las cosas, sino que incluso en público, en el foro y en el Capitolio 

había una multitud de mujeres que no ofrecían sacrificios ni suplicaban de 
acuerdo a las costumbres patrias. Sacrificadores y adivinos se habían adueñado 

de las mentes; su número se vio incrementado, por una parte, por la avalancha de 

campesinos a los que la miseria y el pánico habían empujado hacia la ciudad 

desde los campos que la larga duración de la guerra había vuelto peligrosos e 

incultivables, y por otra parte por las ganancias fáciles que sacaban de 

ignorancia ajena, que explotaban como si fueran una profesión autorizada… 

Como consecuencia natural, las élites senatoriales no pudieron ocultar la angustia que todo 

ello provocaba. Estas adopciones espontáneas y fuera del control estatal eran sacrílegas en 

más de un sentido. Los dioses podían ofenderse al no consultárseles al respecto  o al ignorar 

los rituales patrios a ellos consagrados; los particulares podían utilizar los rituales para fines 

personales y no sociales; e incluso se podía caer en supersticiones, esto es, en asimilar 

cultos que o no servían de nada o que pueden vulnerar la religio propiamente dicha, ya que 

por consultar a unos charlatanes, los ciudadanos daban la espalda a los dioses que les 

                                                           
206 Ibid., XXII, 57, 2-6. 
207 Bayet, op. cit., p. 157-160. 
208 Tito Livio, Desde fundada la urbe, XXV, I, 6-8. Las cursivas son propias. 



80 
 

habían dado el dominio del mundo. Por ello es que la preocupación central al terminarse la 

guerra fue hacer una limpieza de cultos y dioses que parecieran excesivos o fútiles.209  

En este mismo sentido deben entenderse las reformas religiosas de Augusto, quien 

tras tantos años de guerras civiles terminaron por provocar un fenómeno análogo al de la 

amenaza de Aníbal: el miedo y la angustia llevaron a los romanos a adoptar cultos como el 

de Isis. Augusto, como pontífice máximo (y obsérvese aquí las funciones que podía llegar a 

tener el pontífice), “hizo reunir de todas partes todos los libros proféticos, griegos y latinos, 

de autores desconocidos o poco dignos de crédito que se encontraban en circulación—más 

de dos mil—y los mandó quemar, conservando únicamente los Sibilinos […] [que] guardó 

en dos cajas doradas bajo el pedestal de Apolo Palatino.” También ordenó el calendario de 

Julio César, el cual estaba desfasado “por negligencia”; aumentó los privilegios de los 

sacerdotes (particularmente el Flamen Dialis) y las Vestales, quizá para incentivar a los 

ciudadanos a aspirar a estos cargos, casi abandonados según Suetonio. Por último, 

restableció cultos antiquísimos casi olvidados como el de la Salud, las Lupercales, los 

Juegos Seculares y los Compitalia.210 A esto hay que aunar la reconstrucción de templos 

antiguos.211 Todo esto fue un esfuerzo sincero por organizar los cultos de la ciudad, lo que 

implicaba que los sacerdotes supieran qué cultos existían, cómo se realizaban y cuáles 

afectaban a la seguridad del Imperio. 

 Había, no obstante, otras formas de integrar cultos a la ciudad diferentes—pero no 

ajenos—al trabajo de la estructura sacerdotal. Ya vimos que en las provincias los duunviros 

y los decuriones tenían distintos grados de libertad para organizar los cultos provinciales. 

Pero había dos maneras que podía ejecutar el magistrado para enriquecer el panteón 

romano: la interpretatio y el ritual de la euocatio. Los romanos consideraban que los dioses 

tenían muchísimos nombres, pero una sola cara, es decir, numerosos nombres podían 

denominar a una misma deidad.212 Este principio permitía que designaran a un dios 

extranjero con el nombre de una divinidad romana que se considera análoga desde el punto 

                                                           
209 Ibid., 9-12. 
210 Suetonio, Augusto, 31. 
211 Gestas del divino Augusto, 19-21. 
212 Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, I, 84: “¿Qué importa que sean varios sus nombres, si la faz es 
una sola?” 
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de vista funcional.213 El caso más paradigmático es el que realiza César en sus Comentarios 

a la guerra de las Galias al hablar de los dioses de los galos:214 

Honran sobre todo al dios Mercurio, de quien tienen muchísimos simulacros. Lo tienen 

por inventor de todas las artes; por guía de los caminos y viajes, y le atribuyen grandísima 

virtud para las ganancias del dinero y para el comercio. Después de éste honran a Apolo, 

Marte, Júpiter y Minerva, de los cuales tienen la misma concepción que los otros pueblos: 

que Apolo cura las enfermedades, que Minerva es maestra de las manufacturas y 

artefactos, que Júpiter gobierna el cielo y Marte preside la guerra. A éste, cuando entran 

en batalla, suelen ofrecer en voto los despojos del enemigo […] 

Y Tácito explicita la interpretatio al decir de los germanos que “entre los naharvalos 

hay un bosque de un antiguo ritual. Un sacerdote vestido de mujer [sacerdos muliebri 

ornatu] preside la ceremonia, pero se dice que sus dioses son, en la interpretación romana, 

Cástor y Pólux”. Los dioses de él, según la interpretación romana, dicen ser Castor y 

Pólux, y el nombre de aquella deidad es Alcis.” 215 Es evidente que ni galos ni germanos 

adoraban a estos dioses tal cual, pero a César  o Tácito les pareció que las funciones de sus 

dioses eran equiparables a las de sus enemigos. Y tampoco hay que olvidar que los romanos 

ya habían realizado esta interpretatio al conocer a los dioses griegos, asimilando a Zeus con 

Júpiter, a Juno con Hera y a Hermes con Mercurio. En palabras piagetanas, podríamos decir 

que el esquema mental romano “Júpiter”, asimiló al estímulo “Zeus”. 

 Cuando un dios se concebía distinto, no sólo funcional sino nominalmente (no era lo 

mismo el Apolo Pítico de Etruria que el Apolo de Delfos o el del Palatino), se recurría al 

ritual de la euocatio. Ya lo anunciábamos cuando hablábamos del voto que hizo Camilo a 

los dioses protectores de Veyes, el último bastión etrusco de alguna importancia al norte de 

Roma. Pero Macrobio nos ofrece un ejemplo más claro y descriptivo, esta vez una euocatio 

realizada por Lucio Furio Filo antes de tomar la ciudad de Cartago:  

Si hay un dios o una diosa, bajo cuya protección se encuentre el pueblo y el estado 

cartaginés, y a ti, sobre todo, tú que aceptaste de esta ciudad y de este pueblo, os ruego y 

venero, y pido esta gracia: abandonad el pueblo y estado cartaginés, dejad sus lugares, 

templos, ritos y ciudad, alejaos de los cartagineses e infundid a este pueblo y a este estado 

miedo, temor y olvido, y daos a conocer y venid a Roma, junto a mí y junto a los míos, y 

sean para vosotros más de vuestro agrado y estima nuestros lugares, templos, ritos y 

                                                           
213 Francisco Marco, op. cit., p. 222. 
214 Julio César, Comentarios a la guerra de las Galias, VI, 17. 
215 Tácito, Germania, 43, 4. 
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ciudad, y sed propicios a mí, al pueblo romano y a mis soldados. Si hacéis esto de tal 

modo que lo sepamos y percibamos, formulo el voto de que, en vuestro honor, construiré 

templos y celebraré juegos.216 

La euocatio era eso, un ritual utilizado en la guerra y en realidad bastante sencillo: 

pedirle a los dioses del enemigo que “abandonaran” su bando y se pasaran al de los 

romanos. Se ve que la formula recuperada por Macrobio es extremadamente cuidadosa y 

redundante. Aunque no se sepa el nombre del dios o diosa, se especifica qué se quiere de él 

y que ante todo se manifieste de forma visible, ya sea en forma de victoria o de terror en los 

enemigos; después de todo, si esta divinidad es tan poderosa como sus primeros adoradores 

dicen que es, ésta puede demostrar su poder en el mundo. Y así fue: los romanos tomaron y 

destruyeron la ciudad, demostrando que los dioses habían abandonado Cartago. Por esto 

mismo es que explica Plinio el Viejo que tanto el nombre de la divinidad tutelar de Roma, 

como el nombre latino original de la ciudad, permanecían desconocidos, para evitar que 

otros hicieran el ritual de la euocatio.217  

Queda así claro que la interpretatio y la euocatio responden a necesidades distintas: 

el primero es tan sólo una “traducción” del dios indígena al romano, lo que implica una 

asimilación y no una integración; la euocatio, al contrario, conllevaba a la integración del 

dios extranjero al culto de la ciudad. Así los romanos se habían hecho de muchos de sus 

dioses, que incluían al Mercurio etrusco en el 495, los Dióscuros (Cástor y Pólux) toscanos 

en el 449, Apolo Pítico y Juno Regina de Veyes en el 396, el Apolo de Cumas en el 431, 

Hércules en el 399, Esculapio en el 293, Vertumnus en el 264, y Cibeles con todo y su 

sacerdocio de Pesinunte en el 204. Una cantidad considerable de dioses, aunque por otro 

lado nada sorprendente si consideramos las constantes guerras que mantuvieron los 

romanos prácticamente desde sus orígenes.  

Aún cuando la iniciativa residiera en el magistrado, éste aún debía consultar al 

Senado y a los sacerdotes porque “cualquier innovación institucional o gubernamental 

audaz debía pasar por el examen de los collegia religiosos. Sacerdotes y Senado debían ser 

                                                           
216 Sólo Macrobio y Tito Livio describieron euocationes. Macrobio, Saturnales, III, 9, 7-8; Tito Livio, Desde 
fundada la urbe, V, 21. 
217 Plinio el Viejo, Historia natural, III, 65. 
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consultados en cualquier crisis e innovación, incluso si la iniciativa era del magistrado”218 

Cuando terminó la invasión gala a Roma, Camilo mandó que se reconstruyeran y 

purificaran templos. Pero para ello ordenó que los duunviros consultaran los Libros 

Sibilinos para saber cómo hacer las expiaciones. Al mismo tiempo, estableció relaciones de 

hospitalidad con Ceres al haber protegido ella los objetos sagrados y a los sacerdotes, 

quienes de este modo pudieron cuidar los cultos estatales; celebró Juegos Capitolinos en 

honor de Júpiter Óptimo Máximo al proteger a los ciudadanos en el Capitolio, el único 

lugar que quedó a salvo de la invasión; finalmente, elevó un templo a la voz desconocida 

que había anunciado la catástrofe antes de la guerra con los galos. Todo lo anterior fue 

consultado y ratificado por el Senado.219 Por otro, el magistrado podía decidir no hacer caso 

a las prescripciones de augures, arúspices, pontífices y quindecenviros, pues la última 

palabra recaía en el consultante.220 

 Vemos así que el cuidado de la religión estatal incluía la aceptación o rechazo de 

dioses y rituales en el ámbito público, y esto no hay que perderlo de vista. Podía ser que el 

ciudadano romano, por razones personales como la etnia, realizara plegarias a dioses no 

aceptados en el culto estatal, como Isis o Serapis; el asunto urgente era más bien evitar que 

dioses extranjeros eclipsaran a los civiles, o que la observancia de sus rituales dejara de 

lado a los tradicionales. Y es que pese al respeto a las costumbres y los rituales legados por 

los antiguos, los romanos sabían que el cambio era un rasgo primordial que servía para 

mejorar. El emperador Claudio pretendía integrar extranjeros al Senado, algo que jamás se 

había hecho. En un famoso discurso al Senado argumentaba por qué, a pesar de la tradición, 

el cambio había incentivado el mejoramiento de la ciudad. Pero este cambio no debía bajo 

ninguna excusa pasarse por encima de las mores maiorum.221 Y más aún, se quería impedir 

que la superstición dominara tanto a élites como a la plebe con cambios bruscos que no 

estuvieran justificados. 

Sucedía también que los romanos consideraban que sólo debía asimilarse a los 

dioses útiles. Así como rechazaban la sumisión de pueblos bárbaros que no eran útiles ni 

                                                           
218 Scheid, op. cit., p. 86. 
219 Tito Livio, Desde fundada la urbe, V, 50, 8. 
220 Scheid, op. cit., 87-88. 
221 Cfr. Ramírez Batalla, “Tradición y costumbres…”, p.  282-283. 
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benéficos para el Imperio, así también se negaban a aceptar dioses que no ofrecieran nada a 

la república. Apiano, en el prefacio a su Historia romana: “prefieren conservar su imperio 

por medio de la prudencia a extenderlo de modo indefinido sobre tribus bárbaras, pobres y 

nada provechosas. De éstas he visto algunas embajadas en Roma que se ofrecían como 

vasallos, pero el emperador no quiso aceptar unos hombres que no iban a ser útiles en 

absoluto.”222 Congruente con esta dinámica, el emperador Juliano (360-63), en su discurso 

contra los cristianos, decía de su Dios: “¿para qué vamos a esforzarnos inútilmente y rendir 

culto a quien no vela en absoluto por nosotros? En efecto, él no se ocupa ni de nuestras 

vidas, ni de nuestras costumbres, ni de nuestro buen gobierno ni de nuestras instituciones 

políticas, ¿y todavía conviene que reciba honores de nuestra parte? En absoluto.”223 Por su 

parte, Cicerón pone en boca del Pontífice Máximo Cotta las siguientes palabras: “¿Qué 

utilidad, qué piedad se debe a aquel de quien nada es recibido? ¿O qué puede deberse en 

absoluto a aquél cuyo mérito es nulo?” Y más adelante concluye que de divinizarse todo 

astro, toda fuerza, planta y animal, como de algún modo proponían los estoicos, se caería 

en un absurdo, pues los dioses serían innumerables.224  

Si recordamos además que para un romano los dioses actúan aquí y ahora, ¿para qué 

adoptar a un dios cuya influencia en el mundo físico no es visible ni comprobable? Sólo 

cuando se trata de divinidades civiles, es decir, que protegen a alguna ciudad, o cuando su 

poder es verdadero según uno o varios sacerdotes, es que se les invita a formar parte de la 

religión de Roma. Tampoco se adoptan cultos que pidieran al fiel temblar o hincarse, pues 

se establecían relaciones entre hombres y dioses que se basaban en “el cumplimiento 

recíproco de los términos acordados”. Tanto en lo político como en lo religioso, los 

romanos se conciben a sí mismos como libres.225 

 

 

 

                                                           
222 Apiano, Prólogo, 8. 
223 Juliano, Contra los galileos, 138 c-d. 
224 Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, I, 116; III, 51-52. 
225 Ramírez Batalla, ““Tradición y costumbres…”, p. 262. 
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3.1.2  ¿Qué se proscribe del culto estatal? 

 

 ¿Qué pasaba cuando uno o varios cultos se quedaban en manos de sacerdocios 

locales fuertes, como el de Egipto? Tito Livio mencionó que los sacrificadores y adivinos 

que proliferaron en la Segunda Guerra Púnica fuera del grupo sacerdotal fueron eliminados 

por el Senado, entre otras cosas porque cobraban y se hacían pasar por verdaderos 

sacerdotes. De esto se sigue que el Senado, los magistrados y los sacerdotes, de mayoría 

aristocrática, buscaron mantener el control de los rituales que se realizaran en la ciudad, no 

por intolerancia religiosa sino para evitar que algún particular, ya fuera nacional o 

extranjero, los usara para fines distintos al bien común. Parece ser que este tipo de censuras 

sólo ocurrían en casos excepcionales, cuando los sacerdocios significaban alguna amenaza. 

No sabemos de algún enfrentamiento entre los romanos y los sacerdotes egipcios, pero 

podemos suponer de antemano que no había por qué tenerlo: ya mencionamos que ellos 

mismos aceptaron el dominio romano y divinizaron a los nuevos “faraones”, es decir, los 

Césares. Lo mismo sucedió con los judíos y su Sumo Sacerdote, a quien respetaron como 

símbolo de una religión que, por más prosaica que pareciera, estaba respaldada por la 

antigüedad, además de que realizaban oraciones por la salud del emperador, lo que 

significaba que aún a su modo, reconocían a la autoridad del emperador.226 Otros cultos 

quedaban en manos de un sacerdocio especializado y hermético, como los mistéricos. Pero 

tampoco tuvieron problemas con ellos salvo casos excepcionales, que revisaremos. 

Para empezar, los cultos mistéricos prometían la salvación (σωτηρία) individual hic 

et nunc al convertir al mystés en “favorito” o “soldado” de la divinidad. Los dioses que 

tenían misterios eran por lo general dioses que habían muerto y resucitado o que sabían 

burlar la muerte, por lo que estaban más cerca del hombre que los dioses cívicos y conocían 

secretos que ninguna otra divinidad sabía. Tales divinidades fueron Atis, que había muerto 

y era llorado por su madre Cibeles y los neófitos; Isis, que sabía de magia y había 

resucitado a su destazado hermano-esposo Osiris; Hermes Trimegistro, una especie de 

mezcla entre el griego Hermes y el egipcio Thot, asociado a las ciencias, el conocimiento 
                                                           
226 Tácito, Historias, V, 6, 1. “Hi ritus quoquo modo inducti antiquitate defeduntur.” Por otro lado, estos 
privilegios podían suprimirse cuando era urgente. Cuando Judea se convirtió en un foco rebelde, fue 
“necesaria” la destrucción del Templo de Jerusalén de pies a cabeza en el año 70. Flavio Josefo, La guerra de 
los judíos, VII, 1,1. 
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de los jeroglíficos y el dominio de la naturaleza con ayuda del dios; los de Eleusis, en los 

que se representaba el llanto de Démeter por su hija raptada por Hades y llevada al 

inframundo, Perséfone; Mitra, dios iranio asociado al Sol cosmócrata y redentor, asesino 

del toro que dio vida a los vegetales, el pan y la vid por orden del Sol; y Dionisos, hombre 

y dios, hijo de Zeus y una mortal, que había sido perseguido y asesinado, momento en el 

que bajó al inframundo para sacar a Ariadna—el alma—con la que se casaba. El iniciado 

llevaba a cabo una preparación de aprendizaje, en el que recibía enseñanzas esotéricas y 

realizaba rituales para poder acceder al conventículo en el que se guardaban los objetos 

sagrados del dios. Todo era dirigido por uno o varios sacerdotes que guiaban al iniciado. El 

hecho de pertenecer ya a una sociedad mistérica no impedía iniciarse en otras hermandades 

secretas. Como consecuencia de esto, el mystés prometía no hablar nada de lo que había 

visto u oído a los profanos.227 Tal podía ser el extremo de este secretismo que Apuleyo se 

negó a revelar qué había en el bulto que tenía junto a los lares de Ponciano, el hijo de 

Pudentila, aún cuando se llevaba a cabo un juicio en su contra. Incluso recordó al público 

que asistió a su juicio que los iniciados en los cultos de Líber tenían en sus casas bultos con 

contenido oculto a los profanos, lo cual no era prueba de magia sino, muy al contrario, de 

loable celo religioso.228  

Los romanos asimilaron algunos de estos cultos a la religión cívica; otros fueron 

controlados y algunos más no provocaron temor alguno. El secreto, que tanto preocupaba a 

los romanos y sus rituales públicos, no tenía mayor relevancia si éste no conllevaba a 

conjuras o subversión de moral o deberes cívicos. Los iniciados en los misterios podían 

seguir haciendo los rituales de la ciudad y en honor al emperador, y sus conocimientos 

esotéricos no comprometían la paz pública. En su interior no ocurrían orgías (excepción 

hecha en las Bacanales en las que tenían un significado sagrado, como veremos229), 

asesinatos, ni se organizaban sediciones contra el Estado. Pero llegó a suceder que los 

mismos iniciados revelaban lo que allí pasaba si percibían que algo andaba mal, que los 

sacerdotes tenían conocimientos mágicos y podían afectar la salud de la ciudad o del 

                                                           
227 Para una historia del por qué se expanden estos cultos en el Imperio, Cumont, op. cit. Para una posible 
interpretación de los pocos rituales que se conocen de estos misterios, Mircea Eliade, Historia de las ideas y 
las creencias religiosas II: De Gautama Buda al triunfo del cristianismo, trad. de Jesús Valiente Malla, Madrid, 
Paidós, 2011, p. 217-249 y 325-385. 
228 Apuleyo, Apología, 55-56. 
229 Infra, p. 153 y ss. 
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emperador mismo, o cuando sus ritos de iniciación afectaban no solo al individuo, sino al 

conjunto familiar.230 No obstante, tres son los casos anteriores al caso cristiano en los que el 

Senado tuvo que tomar cartas en el asunto: los cultos mistéricos de las Bacanales del 186 

a.C., los de Isis y el druidismo céltico. No nos detendremos demasiado en ellos; más bien 

apuntaremos cómo es que el sacerdocio romano actuaba contra rituales que alteraban la paz 

pública o que representaban una amenaza religiosa de alguna importancia. 

 Los Bacchanalia eran fiestas nocturnas y secretas consagradas al dios Baco-

Dionisos proveniente de Grecia. Llama la atención que su secretismo fue lo que le permitió 

al culto extenderse, primero entre unos cuantos y luego llegó a una gran cantidad de gente, 

sobre todo porque otros misterios secretos no provocaron la misma agitación. Tito Livio231 

nos informa que esta conjura interna (intestina coniuratio) —nótese que para él las 

Bacanales no eran un culto, sino una conjura disfrazada de religión— comenzó con la 

llegada de un griego desconocido desde la Etruria, una mezcla de practicante de rituales y 

adivino, y que era un maestro de ritos ocultos y nocturnos. Que primero se reservaba su 

enseñanza a sólo unos cuantos iniciados y que con el tiempo le siguieron adeptos hombres 

y mujeres. A estas reuniones, continúa Livio, se añadió vino y banquetes para atraer mayor 

número de adeptos. “Cuando el vino y la oscuridad y la promiscuidad de sexos y edades 

tierna y adulta eliminaron todo límite del pudor, comenzaron a cometerse toda clase de 

depravaciones, pues cada uno tenía a su alcance la satisfacción del deseo al que era más 

proclive por naturaleza.” Informaciones posteriores aseguraban que se violaba a hombres 

libres y mujeres por igual, pero más aún, que los testigos de estas reuniones daban falso 

testimonio, hacían falsos sellos de testamentos y delaciones, así como filtros mágicos y que 

cometían asesinatos. La música de los rituales presuntamente servía para callar los gritos de 

auxilio de las víctimas. 

 La información llegaría a oídos del cónsul Postumio por medio del liberto Publio 

Ebucio, cuyo padre había muerto y quien se encontraba bajo tutela de la madre Duronia y 

su padrastro, Tito Sempronio Rútilo. Para deshacerse de su hijastro Tito hizo que su madre 

se dirigiera al joven diciéndole que cuando él estaba enfermo, ella había prometido con 

                                                           
230 Ya tendremos oportunidad de demostrar que los cristianos, al principio, fueron percibidos como una 
religión mistérica más por la plebe, y como una filosofía por las élites. 
231 Seguimos muy de cerca a Tito Livio, Desde fundada la urbe, XXXIX, 8-19. 
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voto al dios Baco que lo iniciaría en sus misterios. Pero su amante, la meretriz Hispala 

Fenecia, le hizo saber horrorizada el problema en el que se estaba metiendo. El muchacho, 

confundido, preguntó que ocurría y ella dijo que sabía de eso porque cuando era pequeña, 

había acompañado a su ama y que había visto todos esos horrores. El joven pronto acudió a 

su madre, poniendo en evidencia los engaños del padrastro. Presa de la ira, corrió a su hijo 

de la casa materna junto con cuatro esclavos. Ebucio fue con su tía a quien le contó las 

razones del por qué lo habían echado y ella, a su vez, le recomendó que le contara todo al 

cónsul. 

 Postumio recabó testimonios que confirmaran la historia de Ebucio, incluido el de la 

meretriz. Ella aterrada confesó todo: cómo habían comenzado los misterios como rituales 

diurnos en manos de matronas respetables, pero cómo con el pasar del tiempo fueron 

degenerando en lo que eran ya entonces: noches de desenfreno sexual bajo el control de 

sacerdotes hombres y mujeres inmorales; que los iniciados eran muchísimos—casi tantos 

como una segunda población— y que había incluso nobles inmiscuidos. El cónsul escribió 

pronto un informe que leyó ante el Senado, y éste fue “presa de intenso pánico (pauor 

ingens), tanto por el interés público, [pues] no fueran a acarrear algún perjuicio oculto o 

algún peligro aquellas conspiraciones y reuniones nocturnas (…)”.232 Sin perder tiempo, se 

creó un decreto en el que se pedía a varios magistrados investigar y arrestar a los sacerdotes 

del culto, así como publicar el edicto a todos los romanos, ordenándoles que se abstuvieran 

de participar en los ritos. Apostados vigilantes en puertas, casas, santuarios y mercados, el 

cónsul dio un discurso a los ciudadanos, en el que les recordaba quiénes eran los dioses a 

los que los antepasados determinaron rendirles culto, los cuales debían ser venerados por 

encima de los dioses extranjeros de ritos degradantes (prauis et externis religionibus).233 

Informó del gran número de implicados y de los excesos que mujeres impúdicas y hombres 

afeminados hacían exaltados por la vigilia, el vino, el ruido y las griterías. Al final, recordó 

las veces en que se habían prohibido sacrificadores y adivinadores, cómo se habían hecho 

quemar libros de profecías y abolir todo ritual que no se hiciera conforme a usos patrios. 

                                                           
232 Ibid., XXXIX, 14, 4. 
233 Ibid., XXXIX, 15, 3. 
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 Disuelta la asamblea, el miedo cundió en toda Roma y aun fuera de ella. Los 

ciudadanos que no estaban enterados, veían en estos rituales una gran conjura contra la 

ciudad, mientras que los iniciados intentaron huir. Tito Livio menciona234 que los iniciados 

que no habían cometido aún crímenes fueron encarcelados, mientras que los que sí, fueron 

asesinados. A las mujeres se les dejó en manos de su tutor (esposo, hermano, suegro) para 

que ellos decidieran el castigo que merecían. El final fue trágico: muchos fueron 

perseguidos y asesinados por las autoridades; los elementos de culto fueron destruidos y 

arrasados en Roma y en Italia, a excepción de sitios en los que hubiera un altar o estatua 

consagrada. El Senado además prohibió que se realizaran Bacanales en toda Italia, pero 

terminado el escándalo permitió que se hicieran si se consultaba al pretor y éste pedía 

permiso al Senado, quien sólo otorgaría licencia si se hacía con sólo cinco personas y que 

no tuvieran ni dinero ni sacerdote. 235 

 El caso que hemos descrito es paradigmático en muchos sentidos. En primer lugar, 

todo comenzó como un culto extranjero, que con toda seguridad debió ingresar en torno a la 

batalla de Cannas. Que había un aparato sacerdotal en cuyas manos estaba el culto y en el 

que se aceptaban indistintamente hombres y mujeres; que todo se hacía en secreto y no 

había autoridad (pontífices, augures o cónsules) que hubieran aceptado el ingreso del ritual; 

que este mismo secreto dio lugar a los más imaginarios escenarios. También es de 

importancia resaltar que los senadores no dudan de la existencia del dios cuyos misterios 

suprimieron, tanto que respetaron sus estatuas y santuarios aun cuando la persecución había 

comenzado; el asunto era que los rituales subvertían los valores cívicos y morales de todo 

ciudadano romano. Después de todo, los romanos creían que estos hombres y mujeres eran 

capaces de violar y asesinar, por lo que representaban una amenaza seria a la sociedad en su 

conjunto, pues se convertían en potenciales asesinos, por un lado, y en peligros de tipo 

religioso, por otro, al llevar a cabo rituales fuera del control estatal. Era como si los rituales 

en manos de gente desconocida buscaran hacerse de seguidores para destruir a la ciudad. 

Bien es cierto que pudo más el rumor y la imaginación de las autoridades, porque no 

tenemos forma de comprobar que esto haya sido realmente así. Lo interesante es que un 

ritual a oscuras en el que no se distingue el rol femenino del masculino, daba mucho de qué 

                                                           
234 Ibid., XXXIX, 18. 
235 Ibidem. 
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hablar a una sociedad tan escrupulosa en asuntos religiosos.236 Por último, no hay que dejar 

de lado el carácter sedicioso que las autoridades romanas le dieron. Un siglo después de 

estos eventos, las reuniones del conjurador Catilina fueron asociados a crímenes que 

Salustio mismo, quien los narra, se muestra reticente a creer a pesar de la hostilidad que 

siente por el personaje: “No faltaron quienes a la sazón dijesen que deseoso Catilina, 

después de su discurso, de obligar con juramento a los cómplices de su criminal empresa, 

les hizo distribuir en copas sangre humana mezclada con vino…”237 

Pero los Bacchanalia del año 186 a.C. no serían los últimos cultos en ser 

prohibidos. En el año 19 d.C., Tiberio prohibió los cultos egipcios y judaicos, “y se redactó 

un decreto senatorial disponiendo que cuatro mil libertos contaminados de tal superstición y 

que estaban en edad idónea, fueran llevados a Cerdeña para reprimir allí el bandolerismo; si 

perecían por la dureza del clima, sería pequeña pérdida”.238 Suetonio agrega que  también 

los hizo quemar sus vestiduras y todos los utensilios de su culto, y que junto con ellos 

mandó expulsar a los astrólogos de Roma, aunque después les dejó volver si prometían 

dejar su arte.239 Aquí no hubo indagaciones ni tampoco se persiguió a ciudadanos ni a 

sacerdotes. El problema aquí fue la asociación de los cultos a la magia, como se ve en la 

asociación que hace Suetonio entre egipcios, judíos y astrólogos, todos ellos orientales.  

 

 

3.2 La magia en el Imperio romano 

Mencionamos que el secreto en la oración podía asociarse con la magia. A nuestro 

entender, la magia forma parte de la religión. Mucho se ha escrito al respecto y, en términos 

generales, se llegaba a la conclusión de que había precedido a la religión y que poco a poco 

se complejizó en un sistema organizado de rituales240. Mircea Eliade refutó esta visión 

                                                           
236 Robert, op. cit., p. 90-99 profundiza en el poder transgresor de la sexualidad en manos de mujeres. 
237 Salustio, Conjuración de Catilina, XXII. 
238 Tácito, Anales, II, 85. 
239 Suetonio, Tiberio, 36. 
240 Así lo creía, por ejemplo, James Frazer, La rama dorada, México: Fondo de Cultura Económica, 2013. p. 
38-48. A.A. Barb, “La supervivencia de las artes mágicas”, en Arnaldo Momigliano et al., El conflicto entre 
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evolucionista de manera contundente, pues para él un rito mágico es incomprensible sin la 

cosmovisión que otorga la religión al hombre. ¿Cómo podríamos entender los poderes 

fecundantes que diversos pueblos le atribuyen a las conchas, de no ser por mitos que 

expliquen esa potencia241? Conocemos bien el mito según el cual Afrodita, diosa del amor, 

nació de la espuma del mar y navegó hasta la costa en una concha. De ahí a otorgarles a 

esos objetos cualidades afrodisiacas se está a un solo paso. No obstante, aunque forman 

parte de lo mismo, magia y religión dan respuestas a través de métodos distintos: mientras 

los rituales religiosos imploran o piden a los dioses, hecho particularmente cierto en la 

religión grecorromana, la magia les obliga a actuar con su aquiescencia o no. Si las 

divinidades no escuchan las plegarias, no se complacen con sacrificios ni están dispuestas a 

cooperar, la magia las doblega y las somete a la voluntad del hombre. Precisamente por 

esto la magia fuera del control estatal podía significar un potencial peligro, pues ponía en 

riesgo los rituales estatales o anteponer las necesidades personales en detrimento de las 

colectivas. 

 Un primer punto que abordaremos será la distinción magia-medicina. Sabemos que 

los pueblos antiguos no distinguieron plenamente ambas cosas y que generalmente se 

fundían en una sola. “¿Acaso crees Emiliano, decía Apuleyo, que conocer y conseguir los 

remedios es más propio de un mago que de un médico, o finalmente de un filósofo, quien 

ha de usarlos no para lucrar sino para ayudar?”242. Los remedios a los que se refiere el autor 

son los peces y parece ser que no sólo Apuleyo sino que los filósofos en general discernían 

ambos saberes. “El médico prevé por medio del razonamiento la enfermedad que se 

agrava”243 había dicho Cicerón dos siglos antes Así, las élites intelectuales despreciaban 

ciertas prácticas cotidianas consideradas inútiles no ya para curar una enfermedad, sino 

para obtener cosas a corto plazo. El médico estudiaba síntomas para determinar las causas 

del mal, mientras que el mago recurría a rituales sin hacer un estudio demasiado 

exhaustivo.  

                                                                                                                                                                                 
paganismo y cristianismo en el siglo IV, trad. de Marta Hernández Íñiguez, Madrid, Alianza, 1989, p. 117-118 
recuerda brevemente las discusiones al respecto. 
241 Cfr. Eliade, Imágenes y símbolos..., p. 137. 
242 Apuleyo, Apología, 40. 
243 Cicerón, De la adivinación, II, VI, 16. Las cursivas son propias. 
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¿Y de no curarse el enfermo? Como suele suceder, las personas debieron recurrir 

más de una vez a encantamientos. Cabe mencionar que la religión misma ofrecía soluciones 

a complicaciones tan comunes: deidades como Apolo y Esculapio estaban íntimamente 

relacionados con la salud y a ellos se dirigían las plegarias correspondientes. Pero los 

dioses podían negar su benevolencia y entonces se establecía un contrato, recurriendo a 

ritos mágicos. Interesante es en ese sentido el que Apuleyo mencione que las personas 

solían colgar exvotos en los muslos de las estatuas divinas244. Esto se sale de los rituales 

comunes que analizamos en el capítulo 2 (oraciones, sacrificios, cantos) y los romanos 

podían considerarlo magia. De modo irónico, el filósofo enuncia: “Firmaste un voto en el 

muslo de una estatua: por tanto, eres mago; ¿o por qué lo firmaste?”. De acuerdo con 

Apuleyo, los votos no son magia o por lo menos no son prueba contundente de ello, cosa 

con la que concordamos porque los votos formaban parte de los rituales aceptados por la 

identidad ritual. Pero aquellos que no encajaban con el concepto de “ritual” podían ser mera 

superstición o magia. Como ejemplo, Apuleyo menciona prácticas que van más allá de la 

observancia religiosa, como el asunto de los pececillos, la colocación de bultos misteriosos 

junto a los Lares, hacer sacrificios nocturnos y elevar preces a estatuillas.245  

La acusación sostenía que, al tener los peces nombres parecidos a los órganos 

femeninos, podían ser utilizados en ritos amorosos. Apuleyo a su vez se defiende 

arguyendo: “¿Acaso hay algo más torpe que conjeturar por el parentesco de los nombres 

virtudes semejantes de los objetos?”246 No tiene nada de torpe y es incluso comprensible. 

Ya insistimos mucho que de serlo, el juicio ni siquiera se habría llevado a cabo. Nos 

atrevemos incluso a decir que la práctica debió ser común en el imperio. Frazer hablaba en 

este caso de magia imitativa o simpatética: “lo semejante produce lo semejante”247. Por otro 

lado, dijimos, hace falta una cosmovisión que de fundamento o sentido a determinadas 

prácticas.  “Por tanto, así como Mercurio, portador de los cantos mágicos, y a Venus, 

seductora de los corazones, y a la Luna, cómplice de las noches y a Trivia, poderosa sobre 

los manes, desde ahora, por obra de vosotros [mis acusadores], Neptuno con Salacia y 

                                                           
244 Apuleyo, Apología: 54. 
245 Ibid., 54; 57; 61. 
246 Ibid., 34. 
247 Frazer, op. cit., p. 23-27. 
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Portuno y todo el coro de Nereo se transfieren de los vórtices de las olas a los vórtices de 

los amores.248 

 

Apuleyo nombra a algunas divinidades asociadas a los ritos mágicos y se burla, 

agregando que por unos peces ahora Neptuno y Portuno también son artífices de la magia. 

¿Cómo se explicaba esto? Luna, mar y amor están íntimamente ligados. La Luna crece-

decrece y muere para “resucitar” luego de tres días. Esto ocurre cada mes, 

ininterrumpidamente, desde los orígenes del mundo. En primer lugar, como resultado de 

este ciclo eterno, la luna se convirtió en un instrumento de medición del tiempo, un 

calendario. Este ciclo, además, permitió al hombre asociarlo a la lluvia y, por tanto, a la 

fertilidad. Si se trata de un calendario, el hombre mide los tiempos de siembra y cosecha de 

acuerdo con la forma lunar. Además, así como la luna se renueva constantemente, así la 

tierra y las plantas lo hacen cada primavera. Por si fuera poco, la Luna actúa sobre la marea 

de los océanos, lo que la asoció directamente con el control de las aguas, indispensables 

para la agricultura y, por tanto, a la fecundidad. Como generadora, pues, se asocia a la 

mujer. De ahí a asociarla con el erotismo se está a un solo paso, y entonces es protectora de 

los nacimientos y del matrimonio. La Luna, dado este carácter eterno, es también la diosa 

del destino249.  

Si seguimos el esquema anterior, Luna-Aguas-Amor están asociados y son 

inseparables.  Así, creemos que de ninguna manera unos peces pudieron haber sido mera 

invención. ¿Habrá sido una práctica mágica común en Roma? No podemos asegurarlo, pero 

sí debió sonar creíble para quienes recibieron la acusación contra Apuleyo. Unos pececitos, 

animales que andan en las aguas y además remiten a los órganos sexuales femeninos, 

necesariamente estaban ligados al ámbito del amor y sus encantos. Sí, Apuleyo discierne a 

Venus de la Luna o de Neptuno, pero esa separación tan tajante resulta inexacta. 

Recordemos que los símbolos son multivalentes y que no se reducen a una sola cosa; de ahí 

se explica que la guerra, por ejemplo, estuviera presidida por Marte, Belona y Minerva sin 

ninguna especie de contradicción. El gobierno del amor era propio de Venus pero no le era 

ajeno al mar, a Neptuno. Baste recordar en dónde nació la diosa del amor. 

                                                           
248 Apuleyo, Apología, 32. 
249 Mircea Eliade, Tratado de Historia de las religiones, México, Biblioteca Era, 2010, p.  150-177. 
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 El juicio de Apuleyo no pesaba tanto en su carácter de mago como en el hecho de 

que hubiese encantado a una mujer para quedarse con su dinero; es decir, que usara a los 

dioses para beneficios personales. Ya desde tiempos de Ovidio se conocían estos usos de la 

magia: “Se engaña aquel que acude a las artes de Hemonia y da a tomar lo que arranca de 

un potro recién nacido. Las hierbas de Medea no harán que el amor perviva, ni los conjuros 

de los marsos acompañados de mágicos sones […]. Y no servirá de nada hacer probar a las 

jóvenes esos filtros que las ponen pálidas: los filtros dañan la razón y tienen fuerza 

enloquecedora.”250 Pero si Ovidio escribió esto, se debió posiblemente a que los jóvenes 

romanos recurrían a ellas de forma corriente.  

La existencia de la magia, al menos por lo que se deduce del discurso de Apuleyo, 

no estaba puesta en duda. De lo que sí dudaba el filósofo era de su efectividad: “¿Qué 

fuerza queda a las encantamientos mágicos o a los filtros mágicos, si el destino de cada 

cosa, como un violentísimo torrente, no puede ser detenido ni empujado?”251 Aunque la 

magia existiera necesariamente en el seno mismo de la religión, para el mundo romano 

había nociones importantes que distinguían a una y a otra. Fuera porque el simbolismo de 

los peces se hubiera olvidado al pasar el tiempo, fuera para dar paso a explicaciones 

racionales como las que dieron los filósofos, los encantamientos parecían propios de 

extranjeros y bárbaros, al menos para las élites; o, mejor dicho, los beneficios de la magia 

estaban supeditados al contexto: lo importante era mantener una buena relación con las 

divinidades con los rituales aceptados y consagrados, respetar a los dioses y evitar el uso de 

prácticas que, además de inútiles, tenían fines contrarios a la moral, como enriquecerse 

sometiendo (y ofendiendo) al destino y a los dioses. 

 Así como no se negaba la existencia de ningún dios, así tampoco se negaba el poder 

de la magia. Esta actitud se mantuvo a lo largo de la historia de Roma; en el siglo primero, 

el emperador Domiciano mandó llamar a juicio a Apolonio de Tiana, filósofo famoso por 

las curaciones milagrosas que era capaz de hacer; pero antes de dejarlo entrar al palacio, se 

                                                           
250 Ovidio, Arte de amar, II, 100-107. 
251 Apuleyo, Apología, 84. Como apunta A.A. Barb, op. cit., p. 133: “Si las mentes más críticas veían en gran 
parte de ella [de la magia] una serie de engaños más o menos fraudulentos y supersticiones, esto no 
significaba que llegaran a una dogmática incredulidad.” Así que, más bien, debemos pensar que más que no 
creer en la magia, Apuleyo apela a la filosofía para salir bien parado de su delicada situación, que algunas 
veces podía pagarse con la pena de muerte; ibid., p. 128-129. 
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le ordenó que se desvistiera para quitarle todo amuleto o legajo que tuviera entre los 

pliegues de la ropa.252 Para el siglo IV, Amiano Marcelino todavía conservó varios sucesos 

en los que la magia y la adivinación de particulares se convirtieron en asunto de Estado al 

involucrar la salud del emperador, lo que los hacía crímenes de lesa maiestatis. El prefecto 

de Roma del año 370, Maximino, mandó avisar al emperador Valentiniano que en la ciudad 

muchos individuos, tanto plebeyos como nobles, envenenaban a sus enemigos y/o cometían 

estupros y adulterios. Entre todos los procesos que siguió Maximino, se encontró el del 

famoso adivino Amantio, que supuestamente realizaba sacrificios que propiciaban diversas 

acciones nefastas, razón por la que fue torturado y ejecutado por orden imperial. La misma 

acusación fue hecha contra Loliano, el hijo del antiguo prefecto Lampadio, quien se decía 

había escrito un libro de artes malignas. La sentencia, de nuevo, fue la pena capital.253  

También vale la pena recordar el juicio hecho al filósofo Apuleyo, acusado de delito 

de magia. No está de más recordar, por más obvio que pareciera hacerlo, que si un caso 

como el suyo se tomó tan en serio era porque el entorno religioso consideraba que 

conquistar a una mujer por medio de la magia para quedarse con su herencia era posible. Y 

estos rituales mágicos, según nos menciona Apuleyo, consistían en utilizar peces de formas 

y nombres determinados para enamorar254, colocar objetos de contenido dudoso junto a los 

Lares de quien se quería afectar, hacer sacrificios nocturnos, elevar preces a una estatuilla o 

firmar votos en los muslos de las estatuas.255 Los mismos emperadores se vieron en la 

necesidad de reprimir las prácticas mágicas, sobre todo aquellas relativas a ellos y el 

Estado.256 Fácil se ve aquí el esquema identitario de los romanos: la magia existe y si no 

está controlada por el Estado, puede ser usada en contra del Imperio.  

 

 

                                                           
252 Filóstrato, Vida de Apolonio de Tiana, VIII, 3. 
253 Amiano Marcelino, Historia, XXVIII, 1-27. También recuerda una gran persecución contra magos en el año 
371, luego de que Valentiniano sospechara de crimen de lesa majestad, luego de que un filósofo hiciera 
actos mágicos para conocer al sucesor del emperador. Ibid., XXIX, I-II. 
254 Ovidio también reprende a los malos amantes que recurren a los brebajes para enamorar (¿alguna 
especie de toloache?). Ovidio, Arte de amar, II, v. 100-105. 
255 Apuleyo, Apología, 54; 57; 61. 
256 Ramírez Batalla, “Tradición y costumbres…”, p. 262.  
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3.2.1 La magia proscrita en Roma: Isis, judíos y druidas 

 

Tácito nos cuenta que el sobrino de Tiberio, Germánico, se enteró que Pisón le 

había envenenado, y que además se habían hecho ritos de tipo oriental que incluían 

sacrificios humanos, así como encantamientos y maldiciones grabadas en láminas de plomo 

en las que aparecía el nombre de Germánico, todo para convertirse en emperador. Al poco 

tiempo, el respetado general murió en Antioquía. Apuleyo, esta vez en su novela El asno de 

oro, mostraba cómo las religiones orientales eran frecuentemente asociadas con rituales 

mágicos. En ella imagina a un sacerdote egipcio Zatclas realizando un conjuro para 

resucitar a un muerto. Y Filóstrato recordaba con indignación cómo los detractores de 

Apolonio lo llamaban mago por haber tenido relaciones con los magos de Babilonia, los 

Brahmanes de la India y los Gimnosofistas de Egipto.257 De hecho, los romanos mismos 

sabían que el nombre de “mago” (magus) provenía del oriente y que designaba al sacerdote 

persa.258 

Lo que buscó Augusto al renovar los cultos arcaicos y Tiberio al prohibir el culto a 

Isis, a los judaizantes y a los astrólogos en la ciudad de Roma, era fortalecer la religión 

estatal frente a las supersticiones de Oriente, que socavaban la pax deorum por estar 

relacionadas con la magia259 Pero aún ellos podían caer en sus redes. Augusto le temía a los 

rayos y siempre usaba una piel de foca para evitar que le cayese uno; Tiberio mismo 

practicaba la astrología y también le temía a los rayos, razón por la cual usaba una corona 

de laurel cuando el cielo estaba nublado.260 Esto, más allá de las contradicciones que pueda 

detectar el hombre moderno, refleja también la angustia por lo incontrolable. Sí, cuidaban 

de los ritos patrios, pero no estaba de más escuchar a los magos y astrólogos, pues ellos 

estudiaban cosas que la religión tradicional no preveía o simplemente ignoraba. Contaban 

                                                           
257 Tácito, Annales, II, 69-74; Apuleyo, El asno de oro, II, 28; Filóstrato, Vida de Apolonio de Tiana, I, 2. 
258 Apuleyo, Apología, 25. Todavía en el año 371 el emperador Valente inició una persecución contra los 
magos, luego de que se descubriera que su notario, Teodoro, fue acusado de crimen de lesa majestad por 
hacer uso de magia para conocer al sucesor imperial. La persecución fue de hecho más violenta en Oriente, 
donde los mismos dueños de bibliotecas quemaron sus libros en una afán por deshacerse de toda sospecha 
que pesara sobre ellos. Amiano Marcelino, Historia, XXIX, I-II. 
259 Para Olof Gigon, también es posible que el rechazo se debiera a que estos cultos atraían a gente humilde 
y extranjera. Olof Gigon, La cultura antigua y el cristianismo, trad. de Manuel Carrión Gútiez, Madrid, 
Editorial Gredos, 1970, p. 106. 
260 Suetonio, Augusto,  90; Tiberio, 69. 
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con expertos que poseían libros y adeptos profesionales, pues no cualquiera podía realizar 

los conjuros,261 a diferencia de los rituales cívicos y domésticos. La magia y la adivinación 

obligaban a los dioses a actuar independientemente de la naturaleza de la petición y de si 

ellos eran favorables o no. Aún cuando la ciudad estuviera respaldada por los antiguos 

dioses, ésta podía estar en peligro si algún individuo los obligaba a preferir el bien de unos 

cuantos. 

 Fueron los druidas los que se enfrentaron a la religión estatal de los romanos. 

Sabemos que Augusto prohibió a todo ciudadano romano el practicar el druidismo262, que 

un senadoconsulto de Tiberio (14-37 d.C.) prohibiría a los druidas realizar muchas de sus 

actividades —en consonancia con sus políticas contra egipcios y judíos—263 y que Claudio 

(41-54 d.C.) lo aboliría definitivamente, con particulares miras a Britania.264 ¿Pero y qué 

era tan peligroso a ojos de los romanos? Muchos autores han discutido sobre si el mayor 

dilema que vieron en los druidas era un asunto político, es decir, que ellos como líderes de 

revueltas antirromanas debían ser eliminados, delegando el asunto religioso a muy poca 

cosa.265 Al hablar del senadoconsulto tiberiano, Plinio el Viejo incluye el druidismo entre 

las prácticas mágicas. No sabemos si en efecto los druidas eran magos, pero conviene 

resaltar que los romanos fundamentaban la ilegalidad del druidismo en el hecho de que se 

trataba de magia.266 Nosotros nos inclinamos a creer que, más allá de las actividades que 

realizaran los sacerdotes celtas, fue la catalogación de ellos como magos lo que conllevó a 

una angustia por su control y, en última instancia, su eliminación de los limes del Imperio.  

En realidad, no había forma de integrar al Estado a los druidas, como ya habían 

hecho los romanos con los arúspices etruscos, ya que eran un grupo hermético que no 

compartía sus enseñanzas con nadie, ni siquiera con sus congéneres. César nos informa que 

no sólo tenían en sus manos los asuntos religiosos, sino que también impartían justicia, 

castigaban delitos, resolvían asuntos de herencias y ellos deciden premios y castigos, y que 

si alguien les desobedece, les prohíben realizar sacrificios, punición muy temida por los 

                                                           
261 Cfr. Cumont, op. cit., 160-161. 
262 Suetonio, Claudio, 25. 
263 Plinio el Viejo, Historia natural, 30, 13. 
264 Suetonio, Claudio, 25. 
265 Sobre estas discusiones, ver Francisco Marco, op. cit., p. 228-231. 
266 Guillén, op. cit., 147. 
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galos. Que estaban exentos de la guerra y no pagan tributo. Sobre su formación, dice que 

los aprendices viajaban a Britania por su propia iniciativa o la de sus padres y que: 

Dicen que allí aprenden de memoria gran número de versos, y así algunos permanecen 

veinte años aprendiendo. No consideran lícito poner por escrito su enseñanza, mientras 

que en todas las demás cosas, negocios públicos o privados, usan las letras griegas. Me 

parece que hicieron así por dos causas: porque no quieren que la enseñanza llegue al vulgo 

y porque no quieren que los aprendices, confiados en la escritura, se empeñen menos con 

la memoria. […] En primer lugar pretenden convencer de que las almas no mueren y que 

después de la muerte pasan de unos a otros, y consideran que así incitan a la valentía, pues 

se despreciaba el miedo a la muerte. Razonan y enseñan a la juventud muchas otras cosas 

acerca de los astros y su movimiento, sobre el tamaño del mundo y la tierra, acerca de la 

naturaleza de las cosas, de la fuerza y potestad de los dioses inmortales.267 

En primer lugar, resalta que los druidas gozan de privilegios que se oponen al 

concepto de ciudadanía romana, cuyas virtudes incluían el servicio militar y el pago de 

impuestos, lo que explica por qué Augusto prohibió a los nuevos ciudadanos celtas ser 

druidas. El hecho de que sean autoridades religiosas, pero también políticas y judiciales, 

significaba que se convertían en las autoridades locales poderosas, suponiendo con ello su 

difícil control por parte del Estado. Pero lo más temible es que los druidas posean tantos 

conocimientos y no los escriban para que, según cree César, no lleguen a la población 

común. Saben además de los astros, lo que los hacía expertos en adivinación y en magia, y 

también tenían el don de profetizar. Lo grave del asunto de toda magia, como vimos arriba, 

era cuando se trataba de asuntos de Estado y no podían ser controlados. Y los druidas 

habían profetizado el fin del Imperio, según nos informa Tácito, lo que había enardecido las 

revueltas antirromanas en las Galias al morir el príncipe Vitelio: 

Sin embargo, nada los había empujado tanto a creer [a los galos] que el fin del Imperio 

había llegado como el incendio del Capitolio. Antaño la Urbe había sido tomada por los 

galos [ca. 399 a.C.], pero el Imperio se había mantenido, al haberse conservado intacta la 

morada de Júpiter; ahora, en cambio, con aquel fuego fatal, se había dado la señal de la ira 

celeste, y el dominio del mundo se ofrecía a los pueblos transalpinos, profetizaban los 

druidas con su vana superstición [superstitione uana].268 

Los romanos, pues, debieron estar muy atentos de lo que hacían estos sacerdotes, 

pero era imposible asimilarlos porque ellos, al ser tan celosos de sus conocimientos, no los 

                                                           
267 Julio César, Comentarios a la Guerra de las Galias, VI, 13-14. 
268 Tácito, Historias, IV, 54. 
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habrían compartido abiertamente a sus conquistadores. Situación similar había ocurrido con 

los etruscos, cuyos arúspices leían libros revelados por los seres sobrenaturales Tages y 

Begoe, y que sólo ellos podían interpretar; no obstante, estos mismos arúspices tenían 

profetizado el fin de sus ciudades,269 por lo que pronto se pusieron al servicio de los 

romanos, cuyo provenir era mucho más prometedor que el de ellos mismos. Como además 

su ciencia era invaluable para los romanos, fue necesario —y fácil— integrarlos a la 

estructura religiosa. Además, formaban parte de estructuras cívico-religiosas en sus 

ciudades parecidas a Roma, lo que hizo más fácil el entendimiento, a diferencia del modo 

clánico celta, donde los druidas trabajaban de forma independiente a la estructura civil. No 

querían perder sus privilegios sacerdotales al supeditarse al dominio romano y aun ponían 

su saber al servicio de los rebeldes celtas, situación análoga a la vivida por algunos sectores 

judíos levantiscos, como los zelotas.270 La única solución natural era eliminarlos, porque la 

problemática druídica conllevaba asuntos políticos y religiosos, ámbitos que no se 

distinguen con claridad ni entre celtas ni entre grecorromanos. 

 El sacerdocio romano buscó controlar la religión pública, sobre todo en asuntos 

delicados que pusieran en serias coyunturas a la ciudad y su Imperio. Cuando un culto o un 

grupo de sacerdotes, fueran adivinos o sacrificadores, resquebrajaban la paz social, era 

indispensable que las autoridades intervinieran. Esto porque sólo las élites, según ellas 

mismas, tenían la formación necesaria para distinguir la superchería de la religión 

propiamente dicha. Por otro lado, vimos que si un dios y sus cultos probaban ser útiles al 

Estado, éstos pasaban a formar parte del destino de la ciudad. Los que se quedaban fuera 

podían tener carácter local, o podían ser considerados superstición. Hemos tocado el tema 

al menos tangencialmente, pero debemos detenernos en qué concepciones abarca el término 

superstitio, pues los cristianos fueron clasificados como supersticiosos y contra ellos se 

actuó como se había actuado contra las Bacanales, los cultos de Isis y los druidas y su uana 

superstitio. 

 

                                                           
269 Bloch, op. cit., p. 59-60. 
270 “El carácter sistemático de la persecución de los druidas […] se debió no tanto al específico carácter de la 
religión céltica que ellos encarnaban mejor que ningún otro elemento, sino, sobre todo, al papel estructural 
que los druidas tenían en la sociedad céltica, como maestros de la enseñanza y de la transmisión oral del 
saber, de las señas de identidad de grupo, en definitiva.” Francisco Marco, op. cit., p.231. 
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3.3 La superstitio frente a la religio 

 

La identidad ritual romana esquematizó primero a los diversos dioses, rituales y creencias 

de los pueblos bárbaros, “estos son mis dioses y estos son los tuyos”. Pero arriba vimos que 

cuando los esquemas lo permitían, los dioses se asimilaban al sistema cultual de la ciudad. 

Si el estímulo exterior presentaba a un Zeus y lograba asimilarse al esquema “Júpiter”, se 

llevaba a caso la interpretatio; si un dios era distinto pero entraba en los esquemas “pax 

deorum” y “rituales sancionados por la antigüedad”, igual ingresaba al conglomerado de 

dioses tras el estudio de los sacerdotes, los magistrados y el Senado. Si el dios y sus cultos 

extranjeros se presentaban como diametralmente opuestos a la identidad ritual romana, 

éstos eran tenidos por superstición. Los escritores latinos pusieron el acento en que fueron 

los bárbaros, las mujeres, los niños y los esclavos los más propensos a caer en ella dada su 

naturaleza, tan manejables por su casi nulo uso de la razón.271 Esto tenía varias 

explicaciones.  

En primer lugar, los bárbaros habitaban en lugares geográficos que, según los 

romanos, los hacían agresivos, torpes y belicosos. El exceso de calor (o la falta de éste) los 

acercaba a la violencia, lo que explicaba que no hubieran alcanzado el grado de 

“civilización” que, a ojos grecorromanos, era superior al de los bárbaros. La lógica era 

como seguía: las Galias, las Germanias, las Hispanias y aún más allá tenían climas 

violentos que impedían que creciera nada, lo que imposibilitaba el asentamiento en 

ciudades y, por tanto, el desarrollo de la civilización (humanitas). Estrabón al respecto 

sostenía que mientras más al norte estaban los bárbaros, más salvajes eran. Por ejemplo, 

que los belgas solían colgar las cabezas de sus enemigos en las colas de sus caballos.272 

Eran indóciles e insociables, sin leyes ni rituales escritos según la razón, ya que sólo se 

dejaban guiar por el furor belicoso. Lo que nos interesa ahora es ver cómo se traducía este 

                                                           
271 Se conocían adjetivos como “superstición mujeril” Cicerón, Disputas Tusculanas, III, 72; Persio dedica una 
breve sátira a las mujeres supersticiosas. Sátira, II; los bárbaros como los egipcios, eran considerados, “gente 
dada a la superstición”, Tácito, Historias, IV, 81. Celso acusaba a los cristianos de hacer proselitismo con los 
esclavos, las mujeres y los niños, gente necia de alma vil. El discurso verdadero 37. Luciano decía que 
mujeres y niños fueron los primeros en arrodillarse ante el falso profeta Alejandro. Luciano, Alejandro o el 
falso profeta, 13. 
272 Estrabón, Geografía, IV, 4, 5. 
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barbarismo en la religión, y cómo los romanos, a partir de su identidad ritual, entendían 

ciertos rituales y cultos como excesivos o ineficaces. 

Superstición no se reducía solamente a rituales excesivos, sino que incluía 

“adhesión a innovaciones foráneas”, como vimos en el caso de los cultos venidos de 

Oriente durante la batalla de Cannas, “reverencia excesiva”, como la que el rey armenio 

Tirídates hizo a Nerón, o los títulos de dios vivo y salvador que daban los egipcios a los 

emperadores; “miedo hacia las cosas desconocidas”, “actuación no reglada”, “práctica sin 

fundamento”, “creencia nacida de temores inmotivados”. Mientras la religio fue 

considerada “verdadera”, “auténtica” por estar sancionada por los antepasados y, en última 

instancia, los dioses, la superstitio recibió los apelativos de vana (uana), perversa (praua), 

desmesurada (immodica), perniciosa (exitiabilis), y maléfica (malefica).273 Para comenzar, 

Cicerón enfatizaba que la superstición consistía en un vano temor a los dioses, mientras que 

la religión era el culto a los dioses; la una era nombre de vicio, la otra de alabanza.274 

“Juzgo, continúa nuestro autor, que hay muchas naciones tan embrutecidas por la barbarie 

que no hay entre ellas ninguna sospecha sobre los dioses.”275 Otra forma de decirlo es que 

aunque los romanos preferían ser cautelosos al disertar sobre los dioses, no preguntarse 

nada sobre los dioses era propio de gente inculta o embrutecida. 

Nos parece que esto explica el por qué los bárbaros, según los grecolatinos, tenían 

cultos tan poco elaborados o demasiado exagerados. Por ejemplo, el sacrificio humano 

reflejaba un simple asesinato, como si los bárbaros no pudiendo desarrollar ni estudiar a sus 

dioses, realizaran rituales que les eran inmediatos porque así se comportaban con el resto de 

los pueblos. Y es que sólo un dios colérico o vengativo podía pedir la sangre de un ser 

humano, lo que era severamente criticado por los romanos, quienes creían que la idea era 

siempre mantenerlos benévolos y justos.276 Jean Bayet por su parte sustenta que los galos y 

los germanos eran vistos como inferiores en materia religiosa por la poca escrupulosidad de 

éstos y sus rituales. Quizá por ahí deba verse el rechazo al sacrificio humano: podía evitarse 
                                                           
273 Cfr. Xavier Espluga y Mónica Miró i Vanaixa, Vida religiosa en la antigua Roma, Barcelona, Editorial UOC, 
2003, p. 27-28. Tácito, Historias, IV, 54: superstitione uana Druidae; Plinio el Joven, Cartas, X, 96, 8; 
superstitio praua et immodica; Tácito, Anales, XV, 44: exitiabilis superstitio; Suetonio, Nerón, 16, 2: 
superstitio noua et malefica. 
274 Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, II, 72. 
275 Ibid., I, 62. 
276 Cfr. Ramírez Batalla, “Tradición y costumbres…”, p. 263. 
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a cambio de ritos más específicos. No era el matar un crimen en sí mismo, sino el recurrir 

de forma casi bestial al asesinato sin antes negociar.277 Porque, como hemos insistido, la 

religión era un pacto entre iguales. 

 Hemos visto que los dioses indígenas no eran eliminados del culto de las provincias, 

pero sí parece que tales rituales se consideraban demasiado agresivos, porque de hecho no 

ayudaban a solucionar nada. Si un dios no puede satisfacerse con sacrificios de objetos o 

animales, entonces no es bueno ni justo y, por tanto, no es necesario acercársele porque no 

se puede recibir nada bueno ni útil de él. Se concluía, entonces, que los sacrificios humanos 

eran mera superstición. Dado lo anterior, no fue raro que los romanos suprimieran rituales 

que les parecían excesivos como los sacrificios humanos allí donde llegaban.278 Estrabón 

concluía que los iberos no practicaban la agricultura por estar siempre ensimismados en 

guerras, convirtiendo la zona en un lugar infestado de bandidos. Más adelante, enumera los 

beneficios que ha traído el dominio de Roma en la zona de Lusitania (hoy Portugal): se 

construyeron puentes, muelles y caminos que permitían el comercio, que traían como 

natural consecuencia el que los indígenas abandonaran la guerra; que “no sólo los ha 

pacificado [Tiberio] sino que incluso a algunos de ellos los ha hecho civilizados.”279 Si bien 

Estrabón no menciona en este pasaje los sacrificios humanos, no es imposible pensar que 

esto los incluye; de hecho al hablar de los belgas y las cabezas de sus enemigos más 

adelante, dice que “los romanos les hicieron acabar con estas prácticas, y con las referentes 

a los sacrificios y a la adivinación que eran contrarias a nuestros usos.”280 Y el sacrificio 

humano era un ritual opuesto a los usos grecorromanos.281 

No es que los romanos no conocieran el sacrificio humano. Vimos que debido a la 

desesperación frente al implacable avance de Aníbal, Roma enterró vivos a un galo y una 

gala, a un griego y una griega; y que también de las dos vestales que habían cometido 

estupro, la una se había suicidado y la otra había sido enterrada viva según antigua 

costumbre. Si bien los ejemplos hablan más de muertes rituales que de sacrificios en cuanto 
                                                           
277 Bayet, op. cit., p. 152. 
278 Francisco Marco, op. cit., p. 219. 
279 Estrabón, Geografía, III, 2, 15; III, 6-8. 
280 Ibid., IV, 4, 5. 
281 Y no fue eliminado del todo. En Cartago se sacrificaban niños en honor a Saturno, aunque desconocemos 
bajo qué circunstancias, o si el autor cristiano hizo estas acusaciones de forma anacrónica. Tertuliano, 
Apologético, IX, 1-4; Minucio Félix, Octavio, 30, 3-5. 
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tal, no dejan de ser ejecuciones de carácter religioso. Es en el año 97 a.C., unos decenios 

antes de que César conquistara las Galias y conociera los sacrificios humanos druídicos, 

cuando se prohibieron definitivamente la inmolación de víctimas humanas. Pero es que, al 

menos de forma ideal, los romanos rehuían al sacrifico humano siempre que fuera posible. 

En la fiesta de los Argeos, por ejemplo, se lanzaban muñecos de mimbre al río Tíber, lo que 

según algunos estudiosos representa la sustitución de víctimas humanas de tiempos arcaicos 

por objetos inanimados.282 Plutarco en su vida de Numa, dice que la purificación del rayo 

se hacía con cebollas, y al respecto explicaba: 

Algunos sostienen que los démones no propusieron ese rito purificador, sino que aquéllos 

hicieron bajar a Zeus con sus ensalmos, y el dios, irritado, prescribió a Numa que había de 

hacerse con cabezas. Y puntualizando Numa: “¿De cebollas?”, dijo: “De hombres.” Éste, 

de nuevo, tratando de evitar lo terrible de la orden, preguntó: “¿Con pelos?” Y al 

responderle Zeus: “Con vivos”, añadió Numa; “¿Con anchoas?” según dicen instruido en 

esto por Egeria. Y el dios se marchó, tras haberse aplacado, y el lugar se llamó Hilecio 

[“aplacado”] por aquél y por la purificación se realiza de esta forma. 

El ingenio del rey más piadoso de Roma había logrado cambiar el sacrificio que pedía 

Júpiter. Pero las sustituciones también se hacían cuando no era fácil disponer de la víctima 

ritual para cada caso. Dice Servio: “Hay que saber que en los sacrificios se toma lo 

representado por lo verdadero. En consecuencia, cuando hay que ofrecer en sacrificio unos 

animales que no se encuentran, se hacen figuras de pan o de cera y se toman como 

verdaderos.”283 Podemos suponer, entonces, que si bien las inmolaciones humanas no eran 

ajenas a la sensibilidad religiosa de los romanos, sí había muchas formas de evadirlas. Que 

los romanos las siguieran o no, ya es otro asunto.284 

 Superstición igualmente incluía prácticas que no tenían otro fundamento que el del 

temor a los dioses o creer que entre más rico fuera la ofrenda, más rápido accedería el dios 

a cumplir las demandas. En su segunda sátira, Persio le pide a su interlocutor, un  tal 

Macrino, que no pidiera con ruego interesado a los dioses, a diferencia de todos aquellos 

que piden en lo alto que su tío rico tenga buen juicio, fama y confianza, pero en su fuero 

                                                           
282 Tesis seguida por Guillén, op. cit., p. 135-137 y Bayet, op. cit., p. 43. 
283 Servio, Comentarios a la Eneida, 2, 116, citado por Guillén, p. 137. 
284 Augusto hizo sacrificar a trescientos hombres escogidos el 15 de marzo en Perusa, en un ara consagrada a 
él. Suetonio, Augusto, 14; Heliogábalo (218-222) sacrificaba niños por ser agradables a los dioses. Historia 
Augusta, Heliogábalo, 7, 6. 
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interno le desean la pronta muerte. ¿Cómo quiere gente así que los dioses accedan a sus 

ruegos, por más ricas ofrendas que les hagan? ¿Cómo quiere que los dioses atiendan tus 

plegarias, si los deja tan llenos de bebida y comida que no se pueden ni mover?  

Sacrificas un buey y pides lograr amasar una fortuna; con entrañas de víctimas invocas a 

Mercurio: ´Hazme la gracia de hacer prosperar mi casa, concédeme ganado y rebaños 

fecundos’. ¿Y cómo lo harías, malvado, si en el fuego del altar  se te licúan las tripas de 

tantas terneras? Él, a pesar de todo, intenta vencer la dificultad a fuerza de la inmolación 

de bestias, de ofrecer tortas rellenas: ‘Ya se incrementan mis tierras, ya prospera el ovil, 

ya se dará, ya, ya…’ hasta que, engañada y desesperada, una moneda suspira en vano en 

el fondo de la bolsa. 

Que llevan cráteras de plata y regalos incrustados con oro. Pregunta a los pontífices: ¿qué 

diferencia hay entre todos estos regalos soberbios, y las humildes ofrendas consistentes en 

vasos de arcilla como los de Numa, en humildes urnas vestales y en cerámica etrusca? 

Como la respuesta es que ninguna, Persio se dirige a los templos para ofrendar pastelillos 

insípidos de harina.285  

Un caso similar nos lo narra Filóstrato en su Vida de Apolonio de Tiana. Cuando el 

adolescente Apolonio se fue a vivir al templo de Asclepio en Egas, Cilicia, le intrigó ver un 

día en el altar unos bueyes junto con unos cerdos sacrificados, y dos vasos consagrados de 

oro y de plata retacados de joyas de la India. Ante la magnificencia del sacrificio, le 

preguntó al sacerdote quién quería agradar tan espléndidamente al dios. El sacerdote 

contestó que la ofrenda la había hecho un forastero que jamás visitaba el templo, y que 

prometía dar aún más si Asclepio atendía sus súplicas. Se trataba de uno de los más ricos 

mercaderes de Cilicia, y lo que pedía era que se le aliviara un ojo que ya no le servía. 

Apolonio preguntó por su nombre, después de lo cual dijo: “Me parece, sacerdote, que a ese 

hombre no debe acogérsele en el templo, porque el que nos llega es un malvado y ha 

contraído el padecimiento por conductas no honradas. Eso mismo de hacer sacrificios 

espléndidos antes de haber obtenido algo del dios no es propio de quien hace un sacrificio, 

sino de quien trata de que se le perdonen acciones criminales y perversas.”286 La 

superstición en los casos citados radica en el sinsentido de la petición. ¿A qué viene 

                                                           
285 Persio, II, 44-75. Traduzco con alguna libertad los pasajes de los satíricos romanos, utilizando como guías 
las traducciones de la edición mexicana Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum de la UNAM y la 
española de Gredos.  
286 Filóstrato, Vida de Apolonio de Tiana, I, 10. 
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pedirles a los dioses tantas cosas si las intenciones son malas? Si los dioses no hacen caso 

con las ofrendas que se les ofrecen con los rituales tradicionales, para qué molestarse en 

darles tanta cosa. 

Otros, más que regalar ostentosidades, realizaban rituales una mayor cantidad de 

veces. Ahí estaban los padres que inmolaban por días para que sus hijos les sobrevivieran, o 

el emperador Nerón que le sacrificaba tres veces al día a una figurilla porque creía que le 

había avisado de una conjuración contra él y preveía el futuro.287 También estaban aquellos 

que veían señales que consideraban nefastas y de forma inmediata hacían gestos o rituales 

para aplacar su efecto nocivo. Por ejemplo, Luciano en su opúsculo sobre la vida del 

agorero Alejandro, decía que este falso profeta había fundado un oráculo en su casa al 

recibir ciertas señales divinas (señales que él inventó premeditadamente para que las masas 

le creyeran), y que su fama fue tal que no sólo se hizo famoso en Jonia, Cilicia, Paflagonia 

y Galacia, sino también en Italia. Incluso personajes de las élites como Mumio Sisena 

Rutiliano, procónsul de Asia, estaban prestos a creer en Alejandro debido a su naturaleza 

supersticiosa: “podía [Mumio Sisena] ver tan sólo una piedra ungida o coronada, y caía de 

bruces al punto, se postraba y aguantaba mucho rato en actitud suplicante, al tiempo que le 

pedía mercedes.”288 Había también mujeres y ancianas que al nacer su hijo hacían los más 

variados rituales, como que al sacarlo de la cuna le untaban saliva propia en la frente y los 

labios con el dedo medio, para protegerlo del mal de ojo (inuidia) para luego sacudir al 

niño entre las manos y hacían plegarias para pedir que el niño tuviera riquezas.289 Ya 

también vimos los casos de Augusto y de Tiberio, ambos temerosos del rayo y por lo 

mismo usaban objetos que ellos creían podían protegerles. 

Podía ocurrir que algún exagerado, con tal de protegerse de los males, recurriera a 

usos y creencias provenientes de Oriente. Persio, esta vez en su quinta sátira, imagina a un 

magistrado ambicioso que se siente libre y con autoridad, dadivoso con el pueblo, y que a la 

vez es esclavo de las peores supersticiones: llegado el día de alguna festividad judía, unge 

con aceite su ventana y la llena de flores y lámparas, mientras que en un plato rojo come 

atún y en una olla blanca bebe vino, moviendo los labios en silencio. Y cuando se acerca el 

                                                           
287Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, II, 72; Suetonio, Nerón, 56. 
288 Luciano, Alejandro o el falso profeta, 30. 
289 Persio, Sátiras, II, 31-36. 
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Sabbat, “los sábados de los circuncisos”, o cuando se le rompe un huevo, palidece y tiembla 

de miedo. ¡Peor aún si no comió ajo en la mañana! Porque si se encontrara con los 

sacerdotes de Cibeles o Isis en el camino, nada podría hacer contra sus conjuros 

enceguecedores.290 Claro que todos estos símbolos debieron tener un significado en sus 

respectivos ámbitos cultuales, pero el hombre religioso suele olvidarlos con el pasar del 

tiempo y, al final, se quedan en gestos desacralizados que con el tiempo se convierten en 

superstición.291 Parece que esta situación se ve repetida cuando Apuleyo se burla de una de 

las acusaciones hechas en su contra: la de haber hecho conjuros mágicos utilizando peces. 

Él arguye que asociar unos peces con ritos amorosos sólo porque se parecen a los órganos 

sexuales es un sinsentido (o superstición),292 pero bien podría ser que esto no fuera así 

aplicado al contexto ritual correcto.  

Ahora bien, la superstición no sólo se traducía en prácticas cotidianas o en rituales, 

sino también en la manera de representar a los dioses. En diversas ocasiones, griegos y 

romanos se burlaron de los dioses-animales de los egipcios. Cicerón, en boca del pontífice 

máximo Cotta, se burlaba de la posibilidad de admitir entre los dioses oficiales a Serapis, a 

Isis y a los dioses con forma de bueyes, caballos, ibis, aves rapaces, cocodrilos, peces, 

perros, lobos y gatos.293 Celso decía que para el vulgo era algo vil y frívolo entrar a los 

templos de éstos, porque “desde que nos aproximamos, vemos patios, bosques sagrados 

magníficos, amplios y hermosos vestíbulos, templos admirables con imponentes peristilos; 

mas si penetramos en el fondo del santuario, vemos que lo que se adora no es más que un 

gato, un mono, un cocodrilo, un macho cabrío o un perro.”294 Es decir, construían templos 

hermosos, muchas veces de proporciones monumentales (si se les comparaba con los de los 

grecorromanos) para rendirle culto a un animal al que, por cierto, consideraban inferiores al 

ser humano.295 Todo esto explica por qué Tácito los llamaba “gente dada a la superstición”, 

Cicerón “gente demente” y aun el cristiano Tertuliano decía de Egipto que era el lugar más 

                                                           
290 Ibid., V, 179-188. No es menor mencionar que gracias a la descripción, sabemos que se trata de un 
converso al judaísmo, religión despreciada por griegos y romanos. Bardy, op. cit., p. 93. 
291 Cfr. Eliade, Imágenes y símbolos, p. 137. 
292 Apuleyo, Apología, 54. 
293 Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, III, 47. 
294 Celso, El discurso verdadero, 34. 
295 Por ejemplo, los estoicos consideraban que el mundo físico estaba diseñado para uso del hombre, al ser 
éste el ser preferido de la providencia. Cicerón, Sobre la naturaleza de los dioses, II, 154-168. 
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supersticioso;296 asimismo, al ser personas que poco o nada estudiaban sobre la divinidad, 

se podía caer en el colmo, como hacían al adorar el emperador como dios vivo. 

Hemos descrito hasta ahora que los bárbaros y las mujeres eran los más proclives a 

la superstición, pues ellos no pertenecían a las élites neoplatónicas y estoicas que 

estudiaban lo divino. Cuando alguien decidió plantarle cara al profeta Alejandro para 

comprobar su descaro, principalmente los epicúreos y los cristianos, éste ordenaba que les 

aventaran piedras para alejarlos; era la masa de mujeres, niños, ancianos y desvalidos los 

que gritaban “¡Fuera epicúreos! ¡Fuera cristianos!”297 Era esta gente supersticiosa la que se 

creía los cuentos de un profeta que podríamos llamar plástico.298 Esto sucedía porque “se 

creía que existían fuerzas intermediarias entre los dioses y los hombres, fuerzas que podían 

ser maléficas pero susceptibles de ser controladas por un medio o por otro. Dicha creencia 

tenía una obvia propensión a la aceptación popular, aunque también gozaba del respeto de 

los intelectuales”,299 lo que explicaba que los siglos I y II, fueran terreno fecundo para la 

proliferación de magos y profetas como Jesús de Nazaret a inicios de la era cristiana, 

Apolonio de Tiana, Alejandro y el gnóstico Carpócrates en el siglo II. Es lo que Dodds 

llamó la época de angustia, ya que tras el estoicismo y sus ideas universalistas, hechas 

realidad con la aparición del Imperio de Roma, el individuo se concibe como insignificante 

ante la inmensidad del cosmos, lo que a su vez conlleva a la noción de que los dioses 

estaban muy lejos arriba en el cielo y no daban soluciones a las pestes, invasiones, guerras 

y hambrunas que pasó el Imperio en varias ocasiones. El sentimiento de abandono permite 

que personajes carismáticos adquieran fama en relativamente poco tiempo, y los cultos 

mistéricos gozaban de un número de seguidores nunca antes visto.300 Y, lo que es más, la 

religión cívica, tan puntillosa en la ejecución de rituales y demasiado cautelosa, impedía un 

verdadero sentido de comunidad con los dioses. Ya vimos que tampoco en los cultos 

domésticos se permitía una cercanía familiar con los lares, los penates y los muertos. 

                                                           
296 Tácito, Historias, IV, 81; Cicerón, Sobre la nat. de los dioses, I, 43. Tertuliano, El Escorpión, II, 13 y A los 
paganos, II, 8, 8. Cfr. Clemente, Protréptico, II, 39, 2. 
297 Luciano, Alejandro o el falso profeta, 25 y 38. 
298 Apuleyo, El asno de oro, 9, 8 narra un episodio similar, en el que los sacerdotes de la diosa siria daban 
oráculos ambiguos que se adaptaban a muchas situaciones, y que los ingenuos se creían. 
299 Graham Anderson, Sage, Saint, and Sophist : Holy men and their Associates in the Early Roman Empire, 
Londres, Routledge, 1994, p. 9. La traducción del inglés es propia. 
300 Dodds, E.R., Paganos y cristianos en una época de angustia. Algunos aspectos de la experiencia religiosa 
desde Marco Aurelio a Constantino, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1975, 188 p. 
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De algún modo también las élites eran propensas a caer en la superstición. Por esta 

razón es que Cicerón al cerrar su tratado sobre la adivinación, dijo que el mejor servicio 

que podía hacer a la patria era suprimir la superstitio por completo, aunque aclaraba que 

“con eliminar la superstición no se elimina la religión.”301 Este era el motto de los círculos 

más conservadores. El que los sacerdotes, los magistrados y el Senado se preocuparan tanto 

en asuntos religiosos, se debía a la búsqueda por el pacto con dioses amigables y útiles con 

rituales sancionados por la antigüedad, eliminando así la superstición cuando más urgente 

era. Pero el miedo y la poca preparación del vulgo daba lugar a toda una serie de prácticas 

(porque eran los rituales y la iconografía de lo que se dudaba, nunca así de los dioses) que o 

ponían en peligro al Estado o que, en realidad, no servían de nada. Cuando los romanos se 

enfrentaron a los cristianos, su identidad ritual les permitió reconocer que ese Dios existía, 

pero que las formas de aproximarse a él, los cultos a él consagrados, y las reuniones 

secretas eran todas invenciones de gente insensata, ignorante, sin patria y sin antigüedad. 

Su manera de entender la religión no encontró un estímulo asimilable a sus esquemas 

previos y fue catalogada de superstición, de falsedad, de demencia.302 Esta nueva 

superstición, como la llama Suetonio, comenzó a movilizar sobre todo a las masas, tanto en 

pro de ellos como en su contra. ¿Qué pasó con la superstición cristiana? ¿Qué papel jugó la 

identidad ritual en el origen y propagación de rumores? ¿Vieron en los cristianismos un 

culto sui generis? 

En las páginas siguientes hemos propuesto un capitulado303 con los dichos de los 

cristianos sobre su propia religión y los rituales que pudieron ser malinterpretados por los 

romanos; en otras hacemos énfasis en el comportamiento de los primeros seguidores de 

Jesús que podían prestarse a la maledicencia. Nos detendremos primero en la antigüedad, 

factor que dio pie a considerar al cristianismo como una superstición, no religio. En el 

capítulo cinco profundizaremos en los rumores sobre el canibalismo, el infanticidio y los 

                                                           
301 Cicerón, De Diu., II, 148. “Nec uero —id enim diligenter intellegi uolo— superstitione tollenda religio 
tollitur.” 
302 La gente del común inevitablemente vio en ellos a los prosélitos de una religión mistérica; la élite debió 
asemejarlos más bien a una filosofía, pero esto sólo hasta el siglo III, cuando Clemente y su discípulo 
Orígenes desarrollan una teología mucho más compleja que la de los apologistas del siglo II. Ya tendremos 
ocasión de ver esto en los capítulos siguientes. 
303 No podemos dejar de mencionar la obra de Eustaquio Sánchez Salor, Polémica entre paganos y cristianos, 
Madrid, Akal, 1986, 486 p., en quien nos hemos inspirado para estructurar el capitulado de la última parte 
de la presente tesis. 
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convites orgiásticos; en el suicidio; en el rechazo de dioses, de oficios, de magistraturas y 

de fiestas, todo relacionado al martirio; y el que los cristianos fueran magos. Recuperando 

el fundamento de la presente tesis, podríamos hacer un paralelo con el padre de Chihiro: él 

vio una feria donde había un lugar santo; los romanos vieron asesinos y caníbales donde 

había otro modo de entender la religión. 
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Capítulo 4. Christianos esse non licet. Los cristianos y su nula antigüedad 

 

“Si en verdad existen las cosas futuras y las cosas pasadas, 
quiero saber dónde están. Y si todavía no lo puedo, sé,  

sin embargo, que, estén donde estén, no están allí como  
futuras o pasadas, sino como presentes” 

 
Agustín de Hipona  

 

 

“Más que de identidad, citábamos al principio a Aguilar Rivero,304 hay que hablar 

de procesos de identificación [porque] la identidad no es algo dado de una vez y para 

siempre, sino es móvil, son identificaciones que están siempre en proceso de reacomodo y 

de reestructuración jerarquizada; hay entre ellas alguna o un grupo de ellas que ocupa el 

lugar hegemónico sólo por un tiempo, y posteriormente dejan ese lugar a otra 

identificación.”305 Es primordial tener esto en mente para explicar el por qué de este 

apartado. Los cristianos nunca fueron algo asumido de una vez y para siempre, porque los 

mismos romanos les adjudicaron caracteres propios conforme avanzaba el tiempo y creían 

conocerlos un poco mejor. Primero identificados como judíos, pronto se les distinguió de 

ellos y al final se les juzgó como rebeldes contra el Imperio. En este capítulo buscaremos 

distinguir estos tres momentos de identificación para investigar cómo es que poco a poco se 

comienza a conformar el esquema de lo que es ser cristiano y las implicaciones que fue 

adquiriendo tal proceso de identificación. 

 

 

4.1 La conformación del esquema “cristiano” 

 

Barrow concluyó que los cristianos y los habitantes del Imperio no se comprendieron.306 En 

la presente tesis hemos insistido en que este malentendido se dio en torno a la manera de 

                                                           
304 Supra, p. 17. 
305 Mariflor Aguilar Rivero, op. cit., p. 22-23. La autora también habla de “desidentificación”, cuando una 
identificación se remueve para que otra tome su lugar. 
306 Barrow, op. cit., p. 184. 
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concebir el  ritual. ¿Por qué? Porque el ritual es el centro de la religión grecorromana y sin 

él no se concibe una aproximación a lo sagrado. Recordábamos más arriba que en todo acto 

público y privado—si nos es lícito hacer esta dicotomía—el hombre romano concibe al 

ritual como centro de la plegaria, de las preces y del voto Que incluso para asuntos 

personales se ofrecían incienso o flores a los Lares o a alguna figurilla de Eros en la casa, y 

que no existe, pese a lo que digan autores como Wagenvoort, un rezo como se entendió 

entre los adeptos del judaísmo y el cristianismo, es decir, cercano, personal e íntimo, so 

pena de ser tachado de afeminado o de supersticioso. Que negarse a formar parte de los 

rituales cívicos no era siquiera concebible, pues tanto conquistadores como conquistados 

establecieron un lenguaje religioso común, por medio del cual unos y otros se asumían 

como partes integradoras e indispensables para la buena fortuna del Imperio. Pese a las 

diferencias locales, tantas que apenas hemos podido esbozar un cuadro muy general en el 

capítulo 3, sabemos que la interpretatio, la asimilación y la integración permitían que todos 

los dioses del mundo conocido tuvieran cabida en el culto urbano, provincial y aun el 

estatal. 

 Pero los cristianos rompieron con este esquema. Citábamos al profesor Sherwin-

White, que, en oposición a de Ste. Croix, decía que los romanos “se comportaron 

exactamente igual que lo hicieran con respecto a otras supersticiones. ¿Cómo podían 

haberse comportado cuando el culto cristiano les llamo la atención por primera vez?”307 

Más explícito aún es Ferguson, quien nos dice: "El trato del gobierno romano al 

cristianismo podría bien compararse con su trato a otros grupos religiosos específicos” 

como el druidismo, los Bacchanalia, los cultos a Isis y el judaísmo, contra quienes se 

actuaba cuando se asociaban a superstición, desorden o deslealtad.308 Y es que para ningún 

ser humano es posible identificar al otro si no es por los esquemas propios. No estará de 

más recordar nuestro ejemplo: en la película del Viaje de Chihiro, el padre del protagonista 

asociaba las ruinas sobre la colina con una feria abandonada, e incluso aventuró una 

hipótesis sobre su existir y su estado actual. Fue su manera de entender las relaciones con 

otros lo que les hizo actuar como actuaron, sin prever que ofenderían a los que allí 

                                                           
307 Sherwin-White, op. cit., p. 277. 
308 Everett Ferguson, Backgrounds of Early Christianity, Michigan, William B. Eerdmans, 1990, p. 495. “The 
Roman government's treatment of Christianity may be profitably compared with its treatment of certain 
other religious groups.” 
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habitaban. No es posible para el ser humano conocer el mundo exterior de otra forma. Los 

romanos tenían su esquema mental “religión”, asociado éste con un conjunto de 

predisposiciones que les permitieron aceptar o no las prácticas de otros pueblos, tildándolas 

de piadosas, supersticiosas o vanas. Los cristianos fueron concebidos en primer lugar como 

una superstitio, pero también la identidad ritual del romano los asociará a una religión 

mistérica, a una sedición y a una filosofía. Pero vayamos por partes.  

Hacia finales del siglo II el procónsul de Asia, Perenne, conminaba al cristiano 

Apolonio a sacrificar a los dioses y al genio del emperador, a lo que el mártir contesta: 

Escúchame ahora sobre el sacrificio. Yo, y como yo todos los cristianos, ofrezco un 

sacrificio incruento y limpio al Dios omnipotente […] sacrificio que consta principalmente 

de oraciones por aquellos que son imágenes inteligentes y racionales, puestos por la 

providencia de Dios para reinar sobre la tierra. Por eso, conformándonos a un justo 

mandamiento, diariamente hacemos oración al Dios que mora en los cielos por Cómodo 

[emperador], que impera en este mundo, pues sabemos puntualmente que sólo por designio 

del Dios invicto […] y no de otro alguno ejerce el imperio sobre esta tierra.309 

Sobre este tenor nos transcribe Eusebio de Cesárea en su Historia Eclesiástica una 

carta de Dionisio, obispo de Alejandría, en el que narra los problemas a los que se 

enfrentaron él y sus acompañantes cristianos durante la cruenta persecución de Valeriano 

entre 256 y 259. El proprefecto de Egipto, Emiliano, hizo un interrogatorio al obispo, que 

nos interesa por razones que expondremos pronto: 

Dice Emiliano: “Efectivamente os han dado el poder de salvaros [de ser exiliados de 

Egipto], con tal de que queráis volver a lo que es conforme a la naturaleza, adorar a los 

dioses salvadores de su imperio y olvidaros de lo que va contra naturaleza. ¿Qué decís, 

pues, a esto? Porque yo espero de vosotros que no seréis unos ingratos para con esa 

humanidad, puesto que os están exhortando a lo mejor”. Dionisio respondió: “No todos 

adoran a los mismos dioses, sino que cada uno adora a los que cree que lo son, y así 

nosotros rendimos culto y adoramos al único Dios y creador de todas las cosas, el que puso 

también el imperio en manos de los augustos Valeriano y Galieno, amadísimos de Dios, y a 

él dirigimos continuamente súplicas por el imperio, con el fin de que permanezca 

inconmovible.” Emiliano, que ejerce de gobernador, dijo: “Pues, ¿quién os impide adorar 
también a este, si es que es Dios, con los dioses que lo son por naturaleza? Porque se os 

manda dar culto a los dioses, y dioses que todo el mundo conoce”. Dionisio respondió: 

“Nosotros no adoramos a ningún otro”.310 

                                                           
309 Martirio de Apolonio, 8.  
310 Eusebio de Cesarea, Historia eclesiástica, VII, 11, 7-9. Las cursivas son propias. 
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Y no podemos dejar de citar al gran crítico del cristianismo, Porfirio de Tiro, quien escribió 

su obra en los albores del siglo IV y se preguntaba: ¿Qué tiene de malo honrar a los dioses 

llamándolos ángeles y sacrificándoles como siempre? ¿No acaso dijo Jesús que los 

resucitados serán como ángeles en el cielo311? Ustedes creen que los ángeles participan de 

la naturaleza divina; si los hombres son ángeles, ¿por qué no decirlo de los dioses que 

conocen los demás?312  

He aquí el meollo del asunto. En tres distintos momentos de la historia romana 

vemos que la línea cristiana es la misma, no se rinde culto a los dioses romanos pero, a 

cambio, se ofrecen rezos por la salud del emperador y del mantenimiento del Imperio; los 

jueces se preguntan qué pasa por la mente de los acusados, ¿es tan difícil ofrecer un poco 

de incienso? Los romanos asumían que todos los dioses existían; ya vimos que jamás se 

cuestionaban la efectividad de las divinidades de otros pueblos, así que ellos esperaban que 

otros también creyeran en sus dioses como ciertos y existentes. Emiliano no logra 

comprender por qué Dionisio es tan contumaz. Sí, está muy bien que se sea adicto a un 

dios, pero ¿qué hay de mal en honrar a los dioses de los demás? Los cristianos no lo hacen, 

dice Dionisio. A cambio, oran por la salud del emperador y de su Imperio. Apolonio 

también insiste: no estamos en contra del emperador, tanto así que oramos por su salud. No 

nos es permitido hacer sacrificios cruentos, pero sí estamos dispuestos a aceptar el dominio 

de Roma sobre los pueblos. Todo esto no obsta para que el romano conciba todos estos 

rituales como inaceptables, porque la religión cívica ya tenía formas establecidas para 

rendir culto al emperador. La oración es peligrosa para el romano porque se relaciona con 

la magia313; tampoco se acostumbra rezar a los dioses, sino a pedirles algo a cambio de 

darles o prometerles otra cosa a cambio. Los romanos querían que los cristianos actuaran de 

acuerdo con su identidad ritual; los cristianos, que están en proceso de construcción de su 

                                                           
311 Mateo, 22, 29-30 
312 En las citas de Porfirio colocaremos en primer lugar el fragmento de acuerdo con la edición que han 
preparado algunos académicos de la Universidad de Cádiz: Porfirio, Contra los cristianos, trad., introd. y 
notas de Enrique A. Ramos Jurado, Joaquín Ritoré Ponce, Antonia Carmona Vázquez et al. Cádiz, Universidad 
de Cádiz, 2006. 173 p. Entre paréntesis colocaremos los fragmentos según fueron organizados por el 
profesor Adolf von Harnack para facilitar su consulta en otras traducciones. Porfirio, Contra los cristianos, 
99-100 (76-77). 
313 Sobre esto hablábamos en supra, p. 49. 
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propia identificación a lo largo de los siglos que proponemos314, no pueden comprender por 

qué los romanos no aceptan sus oraciones bienintencionadas. Los dos grupos son 

perfectamente coherentes dentro de su lógica, pero estas coherencias no se corresponden 

entre sí. 

 Pero hay más. Esta negativa, aunada a lo que se oía hablar de los cristianos, se 

traduciría en constantes hostigamientos, señalamientos e incluso persecuciones en contra de 

ellos. Porque en torno a sus rituales y sus reuniones había todo un conjunto de rumores de 

lo más imaginativos y prosaicos, pero también—y esto es lo fundamental—que tuvieron su 

origen en la realidad, entendida como el proceso de identificación que proponemos. Dichos 

rumores, según dijo el apologista Atenágoras, eran tres: "la impiedad, los convites de 

Tiestes [el canibalismo] y las uniones edipeas [el incesto]."315 Los había más, como el 

infanticidio, el suicidio, la sedición, la falta de antigüedad de sus ritos y el que engañaran a 

mujeres, niños y esclavos, todo lo cual significaba que los cristianos, como otrora los 

judíos, “odiaban al género humano”. ¿Pero cómo fue que se originaron estos flagitia? En la 

última parte de la tesis intentaremos buscar las causas de estos rumores fundamentándonos 

en el ritual, según señalaron—aunque no profundizaron en ello—algunos autores. Vale la 

pena recuperar lo que dijeron al respecto. 

El primer historiador en el que pudimos rastrear alguna interpretación similar a la 

que proponemos fue Werner Jaeger, quien dijo que “Los cristianos tenían que enfrentarse a 

la acusación de completo canibalismo, ya que en la Eucaristía comían la carne y bebían la 

sangre de su Dios. Eran llamados ateos porque no veneraban los dioses del Estado.”316 Con 

mayor profundidad Everett Ferguson había propuesto una interesante hipótesis hacia los 

años ochenta, diciendo que los flagitia "tenían su fundamento inmediato en el malentendido 

de la terminología y las prácticas cristianas, y quizá en la confusión de los cristianos con 

                                                           
314 Para un estudio sobre la construcción de la identidad cristiana, Miguel Ángel Ramírez Batalla, “Christianos 
eimi: La conformación identitaria del cristianismo primitivo”, en Manuel Ordóñez Aguilar (coord.), Ensayos 
de historiografía medieval, México, UNAM, FES Acatlán, DGAPA, 2013. p. 17-53. Primero los cristianos 
buscaron distinguirse de la religión matriz, el judaísmo, y luego de los paganismos, si bien debemos matizar 
estos polos tan opuestos, ya que el cristianismo inevitablemente se retroalimentó del entorno en el que se 
desarrolló y conforme se enfrentó a diversas etnias, sectores y retos. 
315 Atenágoras, Legación en favor de los cristianos, III; Teófilo de Antioquía, Los tres libros a Autólico, III, 4; 
Minucio Félix, Octavio, IX, 5-7, Tertuliano, Apologético, VII. 
316 Werner Jaeger, Cristianismo primitivo y paideia griega, trad. de Elsa Cecilia Frost, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1965, p. 45. 
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ciertos grupos gnósticos libertinos”317, es decir, que no todos los rumores fueron mera 

invención, sino que efectivamente algunos grupos gnósticos, como veremos, sí llevaban a 

cabo rituales de moralidad dudosa. Sin embargo, fuera de este “malentendido”, había otras 

razones, y continúa:  

Era suficiente que los paganos oyeran hablar de “comer el cuerpo” y “beber la sangre”, así 

como el discurso cristiano sobre “amor” y “festines de amor” y su uso de “hermanos y 

hermanas” (terminología egipcia para “esposo” y “esposa”) para hacerse de ideas 

equivocadas. Estas historias circulaban entre las clases bajas, pero hasta el culto orador 

norteafricano Frontón las repetía, ya fuera como apelación retórica de prejuicios o como 

aceptación convencida de cargas popular de las que no sabemos nada.318 

En otras palabras, si los cristianos fueron percibidos como “libertinos” no se debió 

sólo a los cristianos gnósticos y sus convites de moral laxa, sino que también los rituales 

podían ser malentendidos. Si según sus fieles Jesús anunció que para salvarse había que 

comer de su cuerpo y beber de su sangre, los romanos no podían sino escandalizarse 

porque, ¿qué dios pedía eso de sus fieles? ¿No vimos acaso que sólo los bárbaros ofrecían 

seres humanos a sus divinidades? Además se reunían en secreto, y ya vimos que los 

asistentes a los Bacchanalia y los conjurados de Catilina fueron acusados de realizar las 

más inhumanas prácticas imaginables. Sobre esto último, hace doce años recordó el 

historiador Ramón Teja esta hipótesis (sin citar a algún otro autor) que los flagitia, se 

explicaban “por el carácter secreto y nocturno que tenían sus ritos, por la participación 

indiscriminada de hombres y mujeres y por los excesos reales que se dieron en ciertas 

sectas cristianas minoritarias.”319 Por lo que tampoco dejaremos de lado que el secreto, real 

o no,320 podía dar pie a rumores elaborados al relacionarlos con subversión de roles de 

género, es decir, convites en los que convivían hombres y mujeres y en los que asumían los 

                                                           
317 Ferguson, op. cit., p. 475. [Flagitia] had their immediate basis in a misunderstanding of Christian 
terminology and practice and perhaps a confusion of Christians with certain libertine Gnostic groups” 
318 Ibidem, “Pagans had heard just enough of "eating the body" and "drinking the blood" and of Christian talk 
about "love" and "love feasts" and being "brothers and sisters" (terminology for husband and wife in Egypt) 
to get the wrong ideas. These stories circulated among the lower classes, but even the cultured orator from 
North Africa-Fronto-repeated them-whether as rethorical appeal to prejudice or as a convinced acceptance 
of the popular charges we do not know.” 
319Teja, Ramón, “El cristianismo y el Imperio romano”, en Miguel Sotomayor y José Fernández Ubiña 
(coords.), Historia del cristianismo I: El mundo antiguo, Granada, Trotta, Universidad de Granada, 2006, p. 
300. 
320 Viciano hace hincapié en el asunto del secreto. En realidad sólo se cuidaba que los profanos no comieran 
la Eucaristía, pero la naturaleza de los cristianismos (excepción hecha los gnósticos) era proselitista y no 
ocultaba a nadie su doctrina, op. cit., p. 63-66. 
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roles del sexo opuesto, tal como vimos que ocurría en los Baccahanalia. Nosotros 

retomaremos estas investigaciones para profundizar en estos rumores. 

Primero debemos recordar desde ahora que el cristianismo jamás fue uno y sigue sin 

serlo, por lo que no debemos perder de vista que mientras hubo una gran Iglesia, había de 

igual modo cristianos que entendían los dichos de Jesús a veces de modos opuestos, y que 

estas sectas aunque minoritarias no eran tampoco grupos insignificantes.321 Y que los 

cristianos, aunque tenían diferencias notables entre sí, fueron enfrascados en un mismo 

esquema en sentido piagetano; es decir: los romanos, cuando por fin lograron distinguir a 

los cristianos de los judíos, crearon el esquema “cristiano”, dentro del cual asimilaron un 

conjunto bastante heterogéneo de grupos, cuyo único factor en común era la creencia en 

Jesús como Mesías, Ser Divino o Maestro. Por otro lado, no podemos objetar a los romanos 

que actuasen así porque los mismos cristianos estaban en proceso de formación de una 

identidad, pero también de dogmas y rituales que a la larga se modificarán. Ya algún autor 

dirá con cierta ironía que los cristianos del siglo I habrían sido considerados herejes por los 

cristianos de los siglos II y III, sobre todo en lo que respecta a la naturaleza de Jesús.322 

Será hasta que se construya una proto-ortodoxia que los mismos cristianos serán capaces de 

distinguir a los herejes, y eso ocurrirá hasta finales del siglo II. 

Prueba de esta confusión es que ya desde fechas tempranas, a los cristianos les 

preocupa que el comportamiento de algunos que se hacían llamar cristianos afectara a todo 

el conjunto. Hacia los años 50, Pablo  en su Epístola a los corintios les recriminaba a los 

fieles: "Os exhorto, hermanos, por el nombre de nuestro Señor Jesús el Cristo, a que seáis 

unánimes en el hablar, y no haya entre vosotros divisiones; antes bien, estés unidos en una 

misma mentalidad y un mismo juicio [...]. Me refiero a que cada uno de vosotros dice: 'Yo 

soy de Pablo, 'Yo de Apolo', 'Yo de Cefas, 'Yo de Cristo' ¿Está dividido Cristo?”323 Y los 

tres Sinópticos, escritos entre los años 60 y 80, ponen en boca de Jesús: “Porque vendrán 

muchos en mi nombre diciendo: 'Yo soy el Cristo', y engañarán a muchos.”324 Hacia los 

años 90, el autor de la Epístola de Pedro pedía a los cristianos que "os abstengáis de las 

                                                           
321 Antonio Piñero, Los cristianismos derrotados. ¿Cuál fue el pensamiento de los primeros cristianos 
heréticos y heterodoxos?, Madrid, EDAF, p. 15-17.  
322 Ibid., p. 51. 
323 I Corintios, 1, 10-13. 
324 Mateo, 24, 4-5; Marcos, 13, 6; Lucas, 21, 8. 
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apetencias carnales que combaten contra el alma. Tened en medio de los gentiles una 

conducta ejemplar a fin de que, en lo mismo que os calumnian como malhechores, a la vista 

de vuestras buenas obras den gloria a Dios en el día de la Visita."325  Por aquellos años 

también ponía Juan en boca de Dios dos mensajes a las iglesias de Éfeso y Pérgamo sobre 

los nicolaítas. A la primera felicita por rechazarlos, pero a la segunda le reconviene 

deshacerse de ellos, que enseñan que comer carne de ídolos y fornicar no es malo; a la de 

Tiatira le recrimina el tolerar a una tal Jezabel, profetiza que enseña lo mismo que 

Nicolás.326 Vemos así que los cristianos no sólo llevan el mismo nombre, sino que una 

comunidad cristiana puede incluso tolerarlos en su círculo, aun cuando violaran las leyes 

comunes a todos desde el Concilio de Jerusalén. 

Unos veinte años después, pide Ignacio a sus fieles tralianos que vivan de acuerdo 

con la fe, a que usaran sólo del alimento cristiano y se abstuvieran de oír a los herejes, 

quienes “entretejen a Jesucristo con sus propias especulaciones, presentándose como dignos 

de todo crédito, cuando son en realidad como quienes bridan un veneno mortífero diluido 

en vino de miel” y más adelante dice: “que ninguno de vosotros tenga nada contra su 

prójimo. No deis pretexto a los gentiles para que por unos cuantos insensatos se maldiga 

de la muchedumbre que se congrega en Dios. Porque ¡ay de aquel por cuya necedad se 

maldice por algunos mi nombre!”327 Tal podía llegar a ser la confusión, que los romanos 

ejecutaron a cristianos de todo tipo de sectas. Eusebio de Cesarea menciona que junto a 

Policarpo, obispo de la iglesia de Esmirna, murió Metrodoro, presbítero del “hereje” 

Marción; bajo la persecución de Decio murió una mujer que quizá era marcionita. De hecho 

muchos herejes se regodean de tener entre ellos a una gran cantidad de mártires. 328 Otro 

factor de divisiones al seno del cristianismo fue el influjo que ejerció la filosofía griega en 

el pensamiento cristiano. Ya Justino había hablado de las bondades de la filosofía para 

lograr comprender mejor la fe, pero otros no eran tan entusiastas. Tertuliano, obispo de 

Cartago, insiste en que las divisiones de la Iglesia se deben a las diversas sectas que 

interpretan a su antojo las corrientes filosóficas griegas, alejándose de la verdad e 

inventándose cristianismos estoicos [según él, Marción y Apeles], platónicos [Valentín] o 

                                                           
325 Epístola de Pedro, 2, 11-12. 
326 Apocalipsis de Juan, 2, 6; 2, 14-15; 2, 20-29. 
327 Ignacio, A los tralianos, VI y VIII. Las cursivas son propias. 
328 Eusebio, Historia eclesiástica, IV, 15, 46; VII, 12; V, 16, 20-21. 
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aristotélicos.329 Que la búsqueda del cristiano debía terminar en la fe, o se podía caer en el 

error. ¿Quién sigue buscando cuando ya ha encontrado? Si el cristiano ya conoce la Verdad, 

¿a qué viene perder el tiempo indagando en las filosofías? 

Pero mientras esto los cristianos definían su ortodoxia, los judíos y los cristianos 

fueron confundidos, y ahí debemos encontrar algunos flagitia. 

Como los cristianos fueron confundidos con los judíos durante un tiempo, también 

heredaron algunos de sus estereotipos. Uno fue la adoración a un asno o que su divinidad 

tenía la cabeza de este animal, lo cual era objeto de mofa. Otra acusación era el odio al 

género humano: así como los judíos tenían un culto monoteísta cuyas prácticas limitaban su 

contacto con otros, los cristianos también manifestaban una actitud hosca que les impedía 

participar en las fiestas religiosa y cívica que eran actos comunitarios que servían como 

factor de unión social.330 

Cuando los cristianos comenzaron a separarse de la religión madre, y al constituirse como 

un grupo que no era ni grecorromano, ni bárbaro, ni judío, entonces fue necesario crear 

nuevos esquemas de identificación. "Eran gentes […] que no eran judíos ni romanos. No se 

sabía clasificarlos. No había lugar para ellos en los cuadros conocidos y se veían forzados a 

inventar, para hablar de una religión tan nueva, una nueva fórmula."331 Esa nueva fórmula 

no fue siempre favorecedora, pero era natural que así fuera cuando los cristianos mostraban 

tanta inflexibilidad ante la religión tradicional.  

Para finalizar con esta revisión historiográfica, falta considerar el asunto de la 

moral. De la descripción que hicimos de la religión pública se desprende que ésta no 

imponía una moral ni una forma de vivir específica —lo cual no significa que los romanos 

no tuvieran un buen sentido de moral, sino que eso correspondía a las mores maiorum 

dictadas por la antigüedad; en otros casos el filósofo vestía o actuaba conforme a su 

predicación (por ejemplo: si se era pitagórico se era vegetariano). Pero en el cristianismo 

las cosas funcionaban de otro modo: “moralidad, filosofía y ritos eran concebidos como 

entidades íntimamente relacionadas: eran todos ellos elementos distintos de la religión; y 

                                                           
329 Tertuliano, Prescripciones contra todas las herejías, VII. Algo similar expone Hermias el filósofo, Escarnio 
de los filósofos paganos, ni los filósofos logran ponerse de acuerdo entre sí. 
330 Ramírez Batalla, Christianos eimi…, p. 30. Cfr. Charles Guignebert, El cristianismo antiguo, trad. de Nelida 
Orfila Reynal, 9ª reimp., México, Fondo de Cultura Económica, 2012, p. 61; Juan de Churruca, Cristianismo y 
mundo romano, Bilbao, Universidad de Deusto, 1998, p. 66-67. 
331 Bardy, op. cit., p. 193. 
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sólo en la Iglesia podían encontrarse todos ellos en su forma verdadera. En el mundo 

politeísta, en cambio, eran esferas y actividades totalmente diferentes."332 Al mismo 

tiempo, era la primera religión que integraba a tantos grupos y estratos sociales, cosa que 

aunque no nueva, sí fue muchas veces temida como subversión social. En este sentido 

sintetiza Franz Cumont el cambio de la religión pública antigua a la cristiana así:  

[Los sacerdotes cristianos], mediante su propaganda popular, habían disuelto radicalmente 

la antigua fe nacional de los romanos, del mismo modo que los Césares habían destruido 

poco a poco el particularismo político. Con ellos la religión dejó de estar vinculada a un 
Estado para convertirse en una religión universal; dejó de ser concebida como un deber 
público y pasó a ser considerada como una obligación personal, y ya no trató de 
subordinar al individuo a la ciudad, sino que ante todo pretendió asegurarle su salvación 
en este mundo y, sobre todo, en el otro.333 

Distinguimos, pues, varios momentos: 

1. Los cristianos son identificados como judíos y adquieren de éstos algunos 

estereotipos durante el siglo I, tales como la circuncisión, la adoración a  la cabeza 

del asno y el odio al género humano. 

2. Los cristianos, como grupo aparte, son identificados a partir de sus rituales, dando 

lugar a diversos rumores, sobre todo en el siglo II. 

3. El contacto entre cristianos y romanos retroalimentará las identidades de ambos en 

el siglo III.334 Será en el 250, con la primera persecución organizada por el 

emperador Decio, que el cristianismo dejará de ser una superstición absurda para 

convertirse en un verdadero peligro de Estado.335  

 

                                                           
332 Peter Brown, El primer milenio de la cristiandad occidental, trad. de Teófilo de Lozoya, Barcelona, Crítica, 
1997, p. 38 
333 Cumont, op. cit., p. 14. Las cursivas son propias. 
334 Sólo un ejemplo: Hugo Rahner cree que es hasta el siglo III que se puede hablar de diálogos entre los 
misterios y los cristianos, no antes. Rahner, Hugo, Mitos griegos en interpretación cristiana, trad. de Carlota 
Rubies, Barcelona, Herder, 2003, p. 52-57. 
335 Varios autores han coincidido en ubicar el año 250 como punto de inflexión en las relaciones cristianos-
Imperio. Ferguson, op. cit., p. 484; Brown, p. 31-33 enfatiza que la persecución de Decio ya conoce 
autoridades, libros y edificios, mientras que en años anteriores sólo se hacían pesquisas independientes. E.R. 
Dodds, op. cit., p. 144-145 incluso dice que es la primera vez que el Imperio busca “aniquilar” el cristianismo. 
Marta Sordi, Los cristianos y el imperio romano, Madrid, Ediciones Encuentro, 1988, 189 p. enfatiza que no 
hay leyes claras contra los cristianos, al menos hasta la persecución de Valeriano en el 257. 
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4.1.1 La separación del judaísmo 

 

Conviene ahora recordar las relaciones entre el judaísmo y el cristianismo, tan sólo 

para enfatizar en qué momento comenzaron a ser discernibles los cristianos como conjunto 

social. Jesús de Nazaret336 no pretendió nunca fundar una religión nueva, ni aun una Iglesia. 

“El cristianismo no es la religión de Jesús, sino una reflexión de la religión de éste, sobre su 

figura y sobre su misión.”337 En ese sentido debemos pensar que el judío Jesús pretendió 

presentar su propia interpretación de la religión judaica, interpretación que expuso a judíos 

y que fueron los judíos los primeros que se opusieron a su doctrina. Esta interpretación 

debe entenderse como la inminente llegada del Reino, para lo cual había que cumplir 

cabalmente la Ley. De hecho en algún momento de su vida dijo Jesús: “No penséis que he 

venido a abolir la Ley y los Profetas. No he venido a abolir, sino a dar cumplimiento”338; en 

otras palabras, no vengo a decirle a Israel nada nuevo ni ajeno, sino a decirles que lo que 

anunciaban los Profetas está por llegar y todos los judíos deben apegarse a la Ley, más allá 

de lo que dicen los doctores de ésta, los fariseos, o la aristocracia del Templo, los saduceos. 

El sermón de las bienaventuranzas339 sintetiza su reinterpretación de la Ley: pobres, niños y 

mujeres tenían su lugar en el Reino de los Cielos, al tiempo que la rigidez de las leyes de 

los rabíes debía dejarse de lado en aras de obtener la salvación, pues “antepuso los aspectos 

morales de la Ley a los aspectos rituales.”340 

 Lo último fue particularmente escandaloso para las dos sectas más respetadas por 

los judíos: los fariseos y los saduceos, los primeros celosos lectores de la Ley y los 

segundos sus más fieles ejecutores a nivel ritualístico. Los fariseos, al percibir que el 

moralismo de Jesús restaba importancia a la Ley, constantemente hicieron preguntas 

incómodas al nazareno: ¿Por qué tus discípulos arrancan espigas en el sábado? ¿Por qué tus 

discípulos no se purifican antes de comer? ¿Por qué haces curaciones en sábado?341 Pero 

esto no dejaba de ser parte del ambiente de Judea por aquellos tiempos; diversas sectas 

                                                           
336Al igual que Guignebert, no vemos razones de peso para dudar sobre la existencia de un Jesús histórico, 
por más oscura que se nos presente su figura. Guignebert, op. cit., p. 29-30. 
337 Piñero, op. cit., p. 22. 
338 Mateo, 5, 17. 
339 Mateo, 5, 3-10. 
340 Piñero, op. cit., p. 24. 
341 Mateo, 12, 1-8, Marcos, 7, 5, Lucas, 13, 10-14. 
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hacían lecturas distintas de la Ley y también había muchos profetas. Los saduceos tomaron 

cartas en el asunto sólo cuando Jesús llevó a cabo alguna revuelta en el Templo que 

terminaría por llevarlo a la muerte342: “Entró Jesús en el Templo y echó fuera a todos los 

que vendían en el Templo; volcó las mesas de los cambistas y los puestos de los 

vendedores de palomas. Y les dijo: ‘Está escrito: Mi casa será llamada Casa de oración. 

¡Pero vosotros estáis haciendo de ella una cueva de bandidos!’”343 Tras este episodio, 

habría dos juicios contra Jesús, una “religioso” organizado por el sanedrín, que lo acusaba 

de blasfemia al proclamarse Hijo de Dios; el segundo, de carácter “político” y llevado a 

cabo por los romanos, lo castigaba como criminal de lesa majestad al hacerse llamar “rey 

de los judíos”.344 

 En resumen: Jesús no predicó nada que los judíos no hubieran escuchado de otros 

profetas; no buscó fundar una religión nueva ni abrir su mensaje a los gentiles. Fue un 

movimiento imprudente el que lo llevó a presentarse en Jerusalén (donde mandaban los 

saduceos, fieles a la dominación romana), agredir a los mercaderes y predicar en el Templo 

llamándose a sí mismo el Hijo del Hombre. Que aún muerto Jesús, sus seguidores 

continuaron predicando sin que los judíos los concibieran como algo nuevo. Incluso les 

daban el nombre de nosrim (nazarenos), aparejándolos así a otras sectas como el 

fariseísmo, los zelotas, los saduceos o los esenios. Sobre la muerte de Jesús, no nos queda 

más que apuntar las siguientes cuestiones: 

 No es ocioso preguntarse quién mató a Jesús, sobre todo porque para los romanos su 

muerte no fue un evento de importancia. Como comenta Marta Sordi, fueron los 

judíos los que le prendieron y los que lo llevaron a la autoridad romana, acusándolo 

de enemigo político al hacerse llamar “Rey de los judíos”. En ese sentido, fue un 

trabajo de colaboración: los judíos formularon la acusación y los romanos 

ejecutaron la sentencia, los únicos facultados para sentenciar a muerte.345 

                                                           
342 Así lo interpreta Piñero, op. cit., p. 24. 
343 Mateo, 19, 45-46. 
344 En un momento, además, en el que el emperador Tiberio castigaba con particular crueldad los delitos de 
lesa maiestatis. Suetonio, Tiberio, 57-58. 
345 Cfr. Sordi, op. cit., p. 16-17 y 22. 
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 De lo anterior se sigue que los romanos, acostumbrados a los movimientos 

levantiscos judíos, no percibieron en Jesús nada distinto a otros que hubieran sido 

condenados a muerte por la misma razón.  

 Esto se refuerza si consideramos que los romanos no hallarán diferencias esenciales 

entre el cristiano y el judío sino hasta épocas posteriores. 

 Nos detendremos un tanto en este último tema, porque los cristianos no serán 

molestados mientras se les confunda con los judíos.346 Juan de Churruca ha propuesto con 

bastante acierto que “no puede establecerse una fecha fija a partir de la cual la población 

del Imperio y la autoridad romana distinguiesen claramente a los cristianos de los judíos, y 

de que debieron existir en este punto notables diferencias entre diversas zonas geográficas y 

sectores de la población”347 no podemos establecer una fecha exacta en la que los romanos 

lograron identificar a los cristianos, pues hay que considerar el tamaño del imperio, el grado 

de expansión del cristianismo y si hubo mediación judía ante las autoridades romanas. Es 

muy probable que mientras en Antioquía los cristianos recibían por primera vez este 

nombre hacia los años 40-45348, en las Hispanias y las Galias pasaran desapercibidos. 

Siendo así, nos parece prudente averiguar en qué momento son identificados por los judíos 

como algo ajeno a ellos y, segundo, cuándo ocurre esto en la ciudad de Roma, al tiempo 

que consideraremos que esto no significó que en todas las provincias se les conociera 

plenamente como grupo distinto del judaísmo. 

 Es innegable que fue en la parte oriental del imperio donde los cristianos se 

distinguieron por primera vez. Marta Sordi recupera dos hipótesis349: que fueron los judíos 

los que se esforzaron por distinguirse de los cristianos, o que los cristianos (cuya única 

                                                           
346 Opinión compartida por varios estudiosos: Sordi, op. cit., 56-57; Ferguson, op. cit., p. 480-481; Miguel 
Ángel Ramírez Batalla, Christianos eimi…, p. 28-31. Sin embargo, difieren en el momento en el que los 
romanos identifican a los cristianos por primera vez: Sordi argumenta que fue bajo el gobierno de 
Domiciano, pero Ferguson y Ramírez Batalla sostienen que desde Nerón. Markschies argumenta que ya en la 
Carta a los Romanos se percibe que los mismos paganos ya distinguen entre judíos y cristianos, lo que 
explica que tan sólo unos pocos años después, Nerón persiguiera a los segundos. Christoph Markschies, 
Estructuras del cristianismo antiguo: un viaje entre mundos, trad. de José Antonio Villate, Madrid, Siglo XXI, 
2001, p. 5-6. 
347 Churruca, op. cit., p. 63-67. 
348 En Hechos de los apóstoles, 11, 26 se menciona esta situación, pero es gracias a Eusebio que podemos 
ubicarlo en estos años. Eusebio, Historia Eclesiástica, II, 4, 3. 
349 Sordi, op. cit., p. 185-189. 
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diferencia del judío es su creencia en un Jesús como Mesías resucitado)350 provocaban la ira 

de los habitantes del Imperio, dada su intransigencia a adorar a los dioses de la ciudad. Los 

Hechos de los Apóstoles son ilustrativos respecto a esto. 

Evidentemente los primeros en distinguir a los cristianos o, mejor dicho, a los 

apóstoles y sus adeptos, fueron los judíos de Jerusalén. Los Hechos son ricos en ejemplos 

de los enfrentamientos entre judíos y nazoreos. El primero de ellos fue el martirio de 

Esteban en el año 34, seguido del de Santiago “el hermano del Señor” en el 62. Esteban se 

hizo de enemigos entre los judíos, quienes lo acusaron de blasfemar contra la Ley y le 

prendieron. Ante esto, dio un discurso bastante escandaloso ante el sanedrín. Luego de 

recordar cómo los profetas habían anunciado al Mesías y éstos habían sido asesinados, dijo:  

¡Duros de cerviz, incircuncisos de corazón y de oídos! Vosotros siempre ofrecéis resistencia 

al Espíritu Santo! ¡Como vuestros padres, así vosotros! ¿A qué profeta no persiguieron 

vuestros padres? Ellos mataron a los que habían anunciado de antemano la venida del Justo, 

de aquel a quien vosotros ahora habéis traicionado y asesinado, vosotros que recibisteis la 

Ley por mediación de ángeles y no la habéis guardado.’ Mientras oían estas cosas, sus 

corazones [del sanedrín] se consumían de rabia y rechinaban sus dientes contra él.351 

Mientras el sanedrín ya no contaba con el poder para sentenciar con la pena capital, 

poder que estaba en manos de los romanos, fue inevitable el linchamiento ante la ira 

popular, y es evidente que el sanedrín mismo no tuvo inconvenientes en hacerlo así.352 El 

asunto era que Esteban estaba rodeado de helenistas, mucho más proclives a aceptar ideas 

venidas de fuera del judaísmo, como lo fue llamar Señor e Hijo de Dios a Jesús, mientras 

los Doce sólo hablaban del Mesías y del Hijo del Hombre.353 Esta ruptura se hizo aún más 

evidente tras el llamado Concilio de Jerusalén (44-45), en el que Pedro, Pablo y los demás 

apóstoles concluyen que el gentil puede hacerse nazoreo sin cumplir a cabalidad la Ley; el 

                                                           
350 "Hay que decir con toda energía que lo que realmente fundamentó la reunión de los discípulos en 
asambleas y comunidades fue la fe en la Resurrección. La fe en que Jesús de Nazaret estaba vivo y había sido 
visto por Simón y los discípulos. De esto se hace eco toda la predicación apostólica primitiva. Ésta es la 
piedra fundamental de las comunidades cristianas, lo cual las distinguió desde el principio de las sectas 
judías que a la sazón proliferaban en Palestina…” Luis Ramos Gómez-Pérez, “Los orígenes de la comunidad 
cristiana”, en Garza, Mercedes  de la y María del Carmen Valverde Valdés (coords.), 1ª reimp., Teoría e 
historia de las religiones I, México, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, 2010, p. 193. 
351Hechos de los apóstoles, 7, 51-54. 
352 El comportamiento del sanedrín en el año 34, probablemente regular desde el punto de vista judaico, sin 
embargo fue ciertamente un abuso desde el punto de vista romano. Sordi, op. cit., p. 21. 
353 Guignebert, op. cit., 91, 96. 
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gentil ya no tiene que circuncidarse, observar el sábado ni seguir con la rigurosa 

alimentación y moralidad del judío: basta se abstenga de la carne sacrificada a los ídolos, de 

la sangre, de los animales estrangulados y de la impureza.354 A partir de ese momento, y 

como natural consecuencia al mutilar y denigrar la Ley aceptando a los gentiles, y al 

permitirles a éstos entrar a las sinagogas y al Templo, los judíos llamarán a los cristianos 

“minim” o “herejes”.355 

En cuanto a los gentiles podemos citar el ejemplo de Éfeso. Un orfebre llamado 

Demetrio hacía estatuas y templetes de Artemisa, la diosa principal de la ciudad, con lo que 

ganaba mucho dinero. El apóstol Pablo había persuadido a muchas ciudades de Asia a dejar 

de comprar estas figuras que no eran dioses. Demetrio expone su preocupación no ya por 

perder ganancias, sino porque Artemisa corría riesgo de no ser venerada como le era 

debido. Esto ocasionó un tumulto de gravedad en el que la plebe iracunda gritaba “¡grande 

es la Artemisa de los efesios!”. Entonces, los judíos escogieron a Alejandro a hablar por 

ellos, pero al enterarse la turba que él era judío, los gritos volvieron a llenar el foro. El 

magistrado de la ciudad calmó a la muchedumbre alegando que de seguir el tumulto, los 

romanos podían usar la fuerza si se detectaba alguna sedición. Que si Demetrio y los demás 

tenían quejas, que fueran con el procónsul.356  

Con lo que acabamos de ver, sostenemos que los judíos son los más interesados en 

establecer una diferenciación de los nazoreos cuando éstos comienzan a ser un problema a 

nivel político y doctrinal. Tértulo, al iniciar la acusación formal contra Pablo ante el 

procurador Félix decía que eran Pablo y sus seguidores los que provocaban altercados entre 

los judíos de toda la tierra357 , tal y como parece que sucedió en Éfeso: son los nazoreos los 

que ofenden a los dioses de los gentiles.  El caso de Santiago en el año 62 fue similar, pues 

no había procurador en Judea porque Porcio Festo había muerto y Albino aún no llegaba. 

Los judíos pidieron a Santiago que desistiera de creer y predicar que Jesús era el Mesías, 

cosa que por supuesto no hizo, por lo que fue arrojado desde el pináculo del templo y luego 

                                                           
354 Hechos de los apóstoles, 15, 29. 
355 Cfr.  Churruca, op. cit., p. 63-64. 
356 Hechos, 19, 23-40. 
357 Ibid., 24, 5. 
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apedreado.358 Es decir, los judíos saben perfectamente que provocar tumultos y ejecutar 

personas sin consultar a Roma es un abuso, por lo que no es casualidad que lo hicieran 

cuando no había autoridad romana; pero de haber estado, seguramente habrían hecho 

formulaciones parecidas a las que hicieron contra Pablo. 

Pero será hasta la destrucción del Templo de Jerusalén en el año 70 cuando los 

cristianos de origen judío y los judíos se separarán definitivamente, pues se pierde el lugar 

en común que ambos grupos tenían como centro cultual. Los judíos y cristianos se 

dispersaron a las sinagogas que existían a lo largo y ancho del Mediterráneo, mientras que 

los segundos también lo hicieron en casas de particulares o en comunidades ya fundadas,359 

toda vez que la visita a las sinagogas se hacía imposible. Los judíos se volvían a cerrar en sí 

mismos, alejando a los cristianos pero también a los gentiles conversos al judaísmo, pues 

los gentiles se convirtieron en potenciales sospechosos tras la guerra contra los judíos.360 Y 

tampoco hay que exagerar la escisión, ya que de todos modos estos cristianos 

jerosolimitanos conservaron un talante netamente judío; eran aún más conservadores que 

los cristianos de las ciudades griegas y, si hemos de creerle a Eusebio, todos los obispos de 

esa comunidad eran “oriundos de la circuncisión” hasta el reinado de Cómodo (180-192).361 

 Fuera de Judea la situación fue distinta, pues el siguiente paso de separación se 

había dado años antes en Antioquía. Guignebert362 señaló que el cristianismo que conoció 

Pablo no fue el de los Doce, seguidores que seguían observando la Ley judía y que asistían 

a las fiestas y sacrificios judaicos. En realidad fue el de los seguidores de Esteban, quien se 

rodeó de judíos helenistas (adictos a la filosofía griega) cuando Pedro y los demás aún eran 

renuentes en éste y otros aspectos. Tras un imprudente discurso ante los judíos, Esteban fue 

lapidado y sus seguidores huyeron de Jerusalén, asentándose en regiones como Fenicia, 

Chipre y Siria.363 Estos judíos helenistas, que hablaban griego y leían la Torah según la 

                                                           
358 Eusebio de Cesarea, Historia eclesiástica, II, 23. 
359 Así lo hizo Pablo en la casa de Lidia en Filipos Hechos de los apóstoles, 16, 15; en la de Jasón en Tesalónica 
Hch., 17, 7; en la de Aquila y Prisca en Corinto Hch., 18, 2-3 y en la de Justo 18, 7; sobre las iglesias visitadas 
Hch., 16, 1-9. 
360 Bardy, op. cit., p. 99-102. 
361 Eusebio de Cesarea, Historia Eclesiástica, V, 12, 1. 
362 Guignebert, op. cit., 87-89. 
363 Hechos de los apóstoles, 7, 55. Es importante notar que los judíos sólo persiguieron a los helenistas, no a 
los Doce. 
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traducción de la Septuaginta, no tuvieron inconvenientes en aceptar a gentiles dentro de su 

secta. Esto no podía pasar desapercibido por los griegos, que ya desde mucho antes 

conocían a los judíos y sus costumbres extrañas364; si a esto sumamos que estos proto-

cristianos podían provocar altercados como el que vimos en Éfeso, era natural que los 

mismos gentiles les dieran el nombre de “cristianos”, acostumbrados como estaban a darles 

a los seguidores el nombre de su maestro (platónicos, aristotélicos, epicúreos, etc.).365 Y, en 

el resto del Imperio, es muy probable que judíos y cristianos no tuvieran problemas de 

convivencia (como muestra el hecho de que Pablo pudiera predicar con libertad en diversas 

sinagogas de la diáspora)366 al menos hasta antes de la persecución de Nerón en la ciudad 

de Roma.  

 Es éste el momento que más nos interesa. Ya los gentiles ubicaban a los cristianos 

en el oriente del Imperio, pero en el año 64 ocurrió un incendio en Roma, en el que los 

cristianos supuestamente tuvieron una participación. Los informes que tenemos al respecto, 

por lo demás escuetos, nos los dan Suetonio y Tácito a principios del siglo II. Suetonio 

acusa del incendio a Nerón, pero no menciona para nada a los cristianos; lo hace en otro 

lado al hablar de las reformas legales del emperador. Dijo que “se entregó al suplicio a los 

cristianos, una clase de personas que profesa una superstición nueva y maléfica”367 Tácito 

fue más explícito al narrar los hechos, aclarando que ante las acusaciones que hacía la plebe 

contra Nerón, el emperador decidió acallarlas usando a los cristianos como chivos 

expiatorios. Dijo lo siguiente: 

Sin embargo la opinión infamante de que el incendio había sido ordenado, no desparació ni 

por las ayudas humanas ni por las larguezas del emperador, ni por las ceremonias de 

expiación a los dioses; y en consecuencia Nerón, para acabar con estos rumores, constituyó 

en reos y castigos con penas rebuscadísimas a los que el pueblo llamaba cristianos 

                                                           
364 Bardy, op. cit., p. 86-96 recopila varios pasajes en los que los autores romanos se burlan de las 
costumbres de los judíos, sobre todo en lo que respecta a la circuncisión, la observancia del sábado y sus 
fiestas prosaicas. Los “temerosos de Dios” (gêr tôsâbh en hebreo o sebómenoi en griego), conversos al 
judaísmo, debieron llamar la atención de los gentiles. 
365 Guignebert será de los primeros en sostener que el nombre de “cristianos” fue dado por los paganos a los 
nazoreos de Antioquía, op. cit., 91-92. Le siguieron Sordi, que precisa que fue Tiberio el que les puso el 
nombre, op. cit., p. 26-29; Churruca, op. cit., 63-64, pone en duda la tesis de Sordi; Markschies, op. cit., 5-6 
lo asocia con el nombre dado a las escuelas filosóficas, postura con la que nosotros comulgamos. 
366 Como en Antioquía, Hechos de los apóstoles, 13, 13-42; en Iconio, Hch., 14, 1-6; en Tesalónica, Hch., 17, 
1; en Berea, Hch., 17 10; en Corinto, Hch., 18, 4; y en Éfeso, Hch., 18, 19; 
367 Suetonio, Nerón, 16 y 38. 
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(chrestianos), mal vistos por sus crímenes (flagitia). El que dio origen a ese nombre, Cristo 

(Christus), había sido ejecutado en tiempo de Tiberio por el gobernador Poncio Pilato. La 

perniciosa superstición (extiabilis superstitio), reprimida de momento, rebrotó de nuevo no 

sólo en Judea, lugar de origen de este mal, sino también en la capital a donde confluye de 

todas partes y donde se practica todo lo atroz y vergonzoso. En consecuencia castigó 

primero a los que confesaban, y luego por denuncia de ellos a una ingente multitud: 

convictos no precisamente del delito de incendio, sino de odio al género humano. A los 

condenados a muerte se les añadieron escarnios: se les cubría con pieles de fieras para que 

fuesen desgarrados por perros, o al caer el día se les ataba a postes y prendía fuego para que 

ardiesen como iluminación nocturna. Nerón había dejado para este espectáculo sus jardines 

y ofrecía en él juegos circenses vestido de auriga, mezclado con la plebe o sobre su carro. 

Como consecuencia hacia éstos, aunque malvados y merecedores de los máximos castigos, 

surgía compasión porque eran ejecutados no en razón del bien común, sino por la crueldad 

de una sola persona.368 

Habíamos dicho que no podemos hablar con certeza de una fecha y un lugar únicos 

para el momento en que los romanos distinguen a los cristianos. Que primero tuvieron que 

separarse ellos de los judíos y que esto ocurrió en las ciudades de Judea, Asia y Siria y en 

varias ciudades griegas, particularmente con los viajes de Pablo. Pero parece claro que ya 

desde antes de que llegara Pablo a Roma (¿hacia el año 61-62?), existe allí una vigorosa 

comunidad cristiana. Por el contenido de la carta de Pablo, es evidente que ya existían 

diferencias notables en esa comunidad, producto de los enfrentamientos entre cristianos 

judaizantes y helenistas, sobre todo en lo que concernía a la salvación; los judaizantes 

pedían a los gentiles seguir la Ley, y Pablo justifica la fe del converso.369 

 Por lo que dice Tácito, al menos ya la plebe de la ciudad ubicaba bien a los 

cristianos, famosos por sus flagitia. ¿Cuáles eran ellos? No lo sabemos. Tácito se limita a 

mencionar que seguían una superstición perniciosa y que odiaban al género humano, lo cual 

suena en todo caso más a judaísmo que a cristianismo si no fuera por un detalle: está 

bastante bien informado sobre Jesús, su historia y su muerte. Cuando menos conoce lo que 

todo cristiano, fuera de los docetas, estaban dispuestos a aceptar. Pero, ¿cómo se enteró 

Nerón de los cristianos? Sordi cree que el acoso a los cristianos no es nuevo. Ya en el año 

57 Pomponia Graecina, mujer de la alta nobleza y cristiana, fue acusada de “superstición 

                                                           
368 Anales, XV, 44, 2-5. Sobre la autenticidad del pasaje: Juan de Churruca, Cristianismo y mundo romano. 
Nuevos estudios, Madrid, Marcial Pons, 2009, p. 258; pero sobre todo: José Tapia Zúñiga, “Tácito, Ann., XV, 
44: algunos problemas de interpretación”, en Noua Tellus. Anuario del Centro de Estudios Clásicos, v. 15, n. 
1, UNAM, Instituto de Investigaciones Filológicas, México, 1997, 123-145. 
369 Cfr. Primera epístola a los romanos, 16-29. 
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extranjera” y su marido, A. Plaucio, proclamó su inocencia.370 De este modo, concluye que 

ya desde los años 50 existía una comunidad cristiana en Roma, pero que además goza de la 

protección de influyentes familias romanas, como los Sergios Paulos y los Plautos, éstos 

últimos ligados a la dinastía gobernante, la Julio-Claudia, por medio de la amistad de Livia 

con los Tarquinos. En ese sentido, es probable que los cristianos fueran conocidos por los 

romanos y, al mismo tiempo, despreciados por ellos.371 Y Nerón, que buscó desarrollar una 

teocracia372 sentía particular irritación por los estoicos y los cristianos, los más 

escandalizados contra estas intenciones. 

 El siguiente episodio de interés es el de Domiciano y su supuesta persecución a los 

cristianos. Sordi dijo que es a partir de este momento que los romanos distinguirán 

definitivamente al cristianismo del judaísmo, pues es el período en el que los Flavios 

cobran el fiscus iudaicus a cabalidad. Muchos judíos se hacían pasar por cristianos para 

evadir el impuesto, mientras que los cristianos actuaban como judíos para gozar de la 

licitud que tenía la religión judía, lo que incluía estar exentos del culto imperial y a los 

dioses. La razón de la persecución, continúa nuestra autora, sucede cuando Domiciano se 

hace llamar “Dominus et Deus”, cosa que encendió los ánimos del Senado, pero aún más 

los de los nobles estoicos, judíos y cristianos. Los dos primeros no fueron perseguidos 

porque los unos eran filósofos y no representaban un gran peligro, mientras que los judíos 

eran legales; no obstante, el cristianismo es una superstición. Por eso es que debemos ver 

en las muertes de Flavio Clemente y Acilio Glabrión a mártires cristianos, no a “temerosos 

de Dios”. Esto, además, se circunscribe al momento en que el último de los Flavios sufre de 

paranoia y hace asesinatos a diestra y siniestra.373 De esta forma, queda claro que desde 

Nerón la plebe de Roma distingue muy bien a los cristianos, famosos ya por sus flagitia; 

pero es con Domiciano que las autoridades se ponen alerta, sobre todo en los casos de los 

cristianos nobles que se alejan de los puestos políticos y constituyen potenciales peligros de 

lesa maiestatis. Pero es importante destacar que las persecuciones dependerán del 

                                                           
370 Tácito, Anales, XIII, 32, 3. 
371 Cfr. Sordi, op. cit., p. 31-36. Nos es difícil admitir su tesis según la cual ya Tiberio conocía a los cristianos y 
les dio él este nombre. Como hemos señalado, los cristianos no eran sustancialmente distintos de los judíos. 
372 Fernández Uriel, op. cit. 
373 Suet., Domiciano, 15, 1; Cfr. Juvenal, Sátiras, IV, V, 151. 
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magistrado, del gobierno provincial y de la plebe; asimismo, los romanos jamás contaron 

con una legislación clara sobre el tema sino hasta Decio. 

 Visto este panorama, no nos extraña la famosa carta que Plinio el Joven, 

contemporáneo de Tácito y Suetonio, escribe al emperador Trajano hacia el año 110. La 

carta es extensa, pero vale la pena reproducir algunos de sus pasajes para ver hasta dónde 

está informado el autor sobre los cristianos: 

Es para mí una costumbre, señor, someter a tu consideración todas las cuestiones sobre las 

que tengo dudas. Pues, ¿quién, en efecto, puede orientar mis dudas o instruir mi ignorancia? 

No he participado nunca en procesos contra los cristianos: por ello desconozco qué 

actividades y en qué medida suelen castigarse o investigarse. He dudado no poco sobre si 

existe alguna diferencia por razón de la edad […], si se concede perdón al arrepentimiento, 

o si no sirve de nada al que ha sido cristiano el haber dejado de serlo; si se castiga el 

nombre mismo, aunque carezca de delito, o si los delitos están implícitos en el nombre 

(flagitia coaherentia nomini). Entre tanto, he seguido el siguiente procedimiento con los 

que eran traídos ante mí como cristianos. Les pregunté si lo eran. A los que decían que sí, 

les pregunté una segunda y una tercera vez amenazándoles con el suplicio; los que insistían 

ordené que fuesen ejecutados. No tenía, en efecto, la menor duda de que, con independencia 

de lo que confesasen, ciertamente esa pertinacia e inflexible obstinación debía ser castigada. 

Hubo otros individuos poseídos de semejante locura que anoté debían ser enviados a Roma, 

puesto que eran ciudadanos romanos.374 […] Los que decían que no eran ni habían sido 

cristianos, decidí que fuesen puestos en libertad, después de que hubiesen invocado a los 

dioses, indicándoles yo lo que habían de decir, y hubiesen hecho sacrificios con vino e 

incienso a un imagen tuya […] y además hubiesen blasfemado contra Cristo, ninguno de 

cuyos actos se dice se puede obligar a realizar a los que son verdaderos cristianos. [Explica 

lo que hacen los cristianos en sus reuniones, y para comprobarlo torturó a dos diaconisas, y 

dice:] No encontré nada más que una superstición perversa y desmesurada (superstitio 
praua et immodica). Por ello me pareció que se trata de un asunto digno de tu consejo, 

sobre todo a causa del número de los implicados pues muchas personas de todas las edades, 

clases sociales e, incluso, de ambos sexos son y serán llamados ante el tribunal. Y el 

contagio de esta superstición no sólo se ha extendido por las ciudades, sino también por los 

campos; pero me parece que puede corregirse. Hay noticia fiable de que templos que 
estaban ya casi abandonados han empezado a ser frecuentados, de que las ceremonias 
sagradas interrumpidas largo tiempo, han empezado a celebrarse de nuevo, y de que por 
todas partes se vende la carne de los animales sacrificados […] Por todo ello es fácil 

                                                           
374 Recuérdese que Pablo, al verse en problemas, recurría a su condición de ciudadano romano. “Apelo al 
César” “Has apelado al César, al César irás.’” Hechos de los apóstoles, 25, 11-12. 
*De estos autores, o no nos han llegado sus obras, o es tan poco lo que tenemos que es insignificante. Aún 
así los nombramos para recordar el ardor con que varios cristianos buscaron defenderse de las acusaciones. 
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colegir que esa muchedumbre de personas puede ser sacada de su error, si se les da 

oportunidad de arrepentirse.375 

 Lo que nos interesa recuperar de la carta es lo siguiente: 

a) Los cristianos incluyen a hombres y mujeres de distintas edades y condiciones 

sociales. 

b) En torno a ellos circulan flagitia. Plinio escuchó las denuncias y realizó juicios para 

investigarlos, aunque al final no encontró ninguno. 

c) Informa que los cristianos, si bien no son criminales, sí son supersticiosos y que hay 

que corregirlos. 

d) Le preocupaba que los cristianos se negaran a rendir culto al emperador y a los 

dioses; que también se negaran a participar en ceremonias y comer carne sacrificial. 

Ahora bien, los flagitia que no explicitan Tácito y Plinio, nos serán largamente 

explicadas y refutadas por la Apologética del siglo II. Desde Melitón de Sardes*376, que 

escribe hacia los años 124-129, pasando por Arístides*, Aristón*, Justino, Taciano, 

Milcíades*, Atenágoras, Apolinar*, Teófilo, Melitón, Hermias*, Tertuliano, Minucio Félix, 

Clemente alejandrino, y hasta Orígenes, que escribe su Contra Celso hacia el 250. Éstas 

serán nuestras fuentes fundamentales, pero era necesario matizar la identificación del 

cristiano para no creer que los cristianos fueron hostigados día y noche los 365 días del año, 

y de la misma manera en todos lados. También creemos apuntar un problema no 

minúsculo: si bien los apologistas buscan refutar las acusaciones que se les imputan, no 

quiere decir que fuera un problema de todos los días. "En la mayoría de las ciudades, 

paganos, cristianos y judíos convivían en una existencia relativamente pacífica.”377 Sin 

embargo, tampoco hemos de pensar que los cristianos se inventan los flagitia y pelean 

contra enemigos invisibles, ni que las persecuciones de carácter local no fueran a veces 

cruentas. En todo caso, sabemos que nuestras fuentes son limitadas: todas son cristianas, y 

las que no lo son (Celso, Porfirio y Juliano) las conocemos gracias a los fragmentos que 

                                                           
375 Plinio el Joven, Cartas, X, 96. 
376 De los autores marcados con * no se conserva casi nada de sus obras; sin embargom fueron nombres que 
resonaron en escritores cristianos posteriores, y reflejan el ardor con que los cristianos refutaron las 
acusaciones paganas. 
377 Salzman, Michele, R., “Pagans and Christians”, en Ashbruuk Harvey, Susan y David G. Hunter (eds.), The 
Oxford Handbook of Early Christian Studies, Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 194. La traducción es 
propia. 
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citaron los autores cristianos, quienes recuperaron sólo lo que quisieron. Teniendo esto en 

mente, evitaremos lecturas demasiado literales o, por el contrario, demasiado escépticas de 

los textos a nuestra disposición. 

 

 

4.2 “Hombres nacidos ayer…” La nula antigüedad del cristianismo 

 

“Hay una raza nueva de hombres nacidos ayer, sin patria ni tradiciones, asociados entre sí 

contra todas las instituciones religiosas y civiles, perseguidos por la justicia, universalmente 

cubiertos de infamia, pero autoglorificándose con la común excreción: son los 

cristianos.”378 Así abre Celso su tratado polémico El discurso verdadero contra los 

cristianos, prefacio que sintetiza el contenido de su obra, es decir, el que los cristianos son 

rebeldes, ateos y, sobre todo, que nacieron ayer. Insistíamos en los capítulos precedentes 

que la antigüedad era el más importante garante de la efectividad de un ritual. No importaba 

que los judíos creyeran en un solo Dios y rechazaran las estatuas, pues aunque la religión 

judía les parecía una ridiculez y un sinsentido, los romanos la toleraban por gozar de 

antigüedad. Pero los cristianos eran unos advenedizos, un grupo de simples que creían en 

las palabras absurdas de un alborotador nazareno llamado Cristo, de quien tomaban su 

nombre. 

El análisis del apartado anterior nos ha servido para recalcar que los cristianos no 

fueron tildados de religio noua mientras gozaron de la “confusión” con los judíos, pero en 

cuanto se les percibió como un grupo distinto, se les comenzó a tildar de ser una raza nueva 

de hombres, una “tertium gens”379 que no era ni judía ni grecorromana, ni gozaba de 

                                                           
378 Celso, El discurso verdadero, 1. Al lector atento llamará la atención que usemos autores griegos cuando 
hemos insistido en religión romana. Lo hemos hecho así por dos razones: 1) No contamos con fuentes 
latinas, y 2) porque como señalaba Gigon, "No tiene ningún sentido justificado andar distinguiendo entre el 
mundo griego y el romano” en los siglos I al IV. Enfatizamos también en los primeros capítulos la mutua 
asimilación entre la religión griega y romana, y cómo ambas fueron las que menos problemas presentaron al 
hacerse una sola. Gigon, op. cit., p. 106. 
379 Esta separación entre tres pueblos es detectable ya desde los escritos de Arístides, Apología, II, seguida 
por Tertuliano, A las naciones, I, 8, 9. Juliano aún hará uso de esa división tripartita hacia mediados del siglo 
IV, Contra los galileos, 43A. 
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antigüedad alguna. Por supuesto que los cristianos contribuyeron a esta diferenciación, pues 

ellos mismos buscaron marcar diferencias entre ellos y los judíos, sobre todo porque ya 

desde los evangelios de Mateo y Lucas, escritos con toda seguridad después del año 70, 

buscaron acusar a los judíos de ser los verdaderos asesinos del Señor, y no los romanos. 

¿No acaso mostraban a un Poncio Pilato lavándose las manos y ejecutando a Jesús sólo 

porque así se lo pidieron? “Inocente soy de la sangre de este justo”380 Veinte años después, 

el Evangelio de Juan hará lo propio, al agregar que los judíos le dijeron a Pilato que si no lo 

crucificaba, se convertía en enemigo del César.381 Continúan esta línea La Didaché, escrita 

a inicios del siglo II, que llama “hipócritas” a los judíos382, y la Carta de Bernabé, que 

acusa a los judíos de haber entendido mal la Escritura y que le pertenece a los cristianos, 

verdaderos intérpretes de ella.383 Y de todos modos no hay que olvidar que aún existían 

cristianos judaizantes, los de Jerusalén y seguidores de los Doce, que seguían rechazando a 

los gentiles o que, al aceptarlos, los obligaban a  seguir la Ley estrictamente.384 

 Sin embargo, una vez que el cristiano se sabe distinto de los judíos, se enfrentará a 

ellos de dos formas: 

a) Los que niegan la antigüedad judía. Rechazan el Antiguo Testamento, quedando a 

merced de los acusadores no cristianos. Celso se aprovechará de esto. 

b) Los que recurren a la antigüedad judía. Aceptan el Antiguo Testamento, si bien esto 

tampoco acabó con la maledicencia: Porfirio hacia finales del siglo III le dará la 

vuelta a esta argumentación. 

 

 

                                                           
380 Mateo, 27, 20; Lucas, 23, 15: “Nada ha hecho que merezca la muerte, así que lo castigaré y lo azotaré.” 
381 Juan, 19, 12. 
382 Didaché, VIII, 1. 
383 Por ejemplo, entre otras cosas, que la circuncisión no era física, sino espiritual; que los profetas Josué e 
Isaías hablaban ya de Jesús,  que la observación del sábado es errónea, y que el verdadero Templo es el alma 
del cristiano. Carta de Bernabé, IX; XII, 8-11; XV; XVI. 
384 La epístolas de Ignacio, escritas en los primeros años del siglo II intentan rebatir la doctrina doceta, según 
la cual Jesús murió en apariencia, A los magnesios, VIII; A los tralianos, IX; A los filadelfios, IX; A los 
esmirniotas, II. 
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4.2.1 Somos cristianos. El rechazo de los textos sagrados judíos 

 

Los primeros cristianos que negaron por completo los libros de los judíos fueron 

Marción y sus seguidores, que Celso conoce y menciona en su Discurso.385 Rico mercader 

convertido al cristianismo hacia el año 140, vendió su flotilla de barcos y entregó a la 

iglesia de Roma parte de lo conseguido. Fue discípulo del gnóstico Cerdón y muy pronto 

desarrollaría una doctrina muy particular y que tendría eco en los siguientes siglos. Dicha 

doctrina estaría ya completa hacia el 144, año en el que expone sus ideas “escandalosas” y 

rompe con la comunidad romana.386 Las enseñanzas de Marción estaban impregnadas de un 

platonismo radical, mezclado ya con nociones religiosas persas y judías, que consistían 

grosso modo en la creencia que había un Dios perfecto, único y todo bondad y que había 

otro, el Demiurgo, que, malo y cruel, que imitó las Ideas de Dios revistiéndolas de 

materia.387 Para Marción ese dios malvado y cruel era Yahvé, el creador del mundo según 

el Génesis. Llegó a semejante conclusión al contrastar al dios de los libros judíos —

iracundo, celoso, vengativo y cruel con otras naciones fuera de los judíos— con el Dios de 

Jesús, que ama a todos. ¿Cómo perder el tiempo insistiendo que los dos son un mismo 

Dios? No. Yahvé es el Demiurgo y el Dios de Jesús es Dios inefable y perfecto. 

La consecuencia natural de esto era eliminar el Antiguo Testamento, pues no tenía 

ningún sentido leer los desvaríos y las leyes del malvado Yahvé. La “Biblia” de Marción 

consistía en diez epístolas de Pablo, porque decía él que fue el apóstol que con más ahínco 

se enfrentó a los judíos y a los cristianos judaizantes, y el Evangelio de Lucas, 

probablemente porque la tradición lo hacía discípulo de Pablo.388 A las obras de ambos 

autores las expurgó, “eliminando todo lo que el apóstol declara abiertamente del Dios 

creador del mundo, identificando con el Padre de Nuestro Señor Jesucristo, y suprimiendo 

también todo lo que Pablo enseña apoyándose en los profetas que predijeron el 

advenimiento del Señor.”389 Marción, llamado por Ireneo de Lyon “hereje”, intentaba 

                                                           
385 Celso, El discurso verdadero, 65. 
386 Piñero, op. cit., p. 85-86. 
387 Fernández Ubiña, “El cristianismo greco-romano”, en Manuel Sotomayor y José Fernández Ubiña, op. cit., 
p. 235. Piñero, op. cit., 92-95. 
388 Ibid., p. 90. 
389 Ireneo, Contra las herejías, I, 27, 2. 
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explicar las diferencias evidentes que ya existían entre los cristianos y los judíos hacia 

mediados del siglo II, proceso iniciado con los cristianos de Antioquía y que ya no parará 

en adelante. 

En otro caso los cristianos se preguntaban: ¿Quién fue Jesús? ¿Qué relación tiene 

con Dios? ¿Qué escritos son “verdaderos”? ¿Cómo se soluciona la Ley judía de la que 

procede y la que anuncia a Cristo y que él mismo no quiso negar? Y mientras los cristianos 

buscaban soluciones, Celso, hacia el año 178, lanzaba crudas sátiras. Se preguntaba muchas 

veces por qué los cristianos estaban tan enemistados con los judíos, si de ellos procedían. 

En su diatriba, pone en boca de un judío las siguientes palabras:  

¿De dónde procede, oh compatriotas, que hayáis apostatado de la ley de nuestros padres, y 

que habiéndose dejado ridículamente explotado por este impostor, nos hayáis dejado para 

adoptar otra ley y otro género de vida? Tres días apenas habían pasado desde que 

castigamos a aquel que os conducía como un rebaño: ¡ese breve tiempo bastó para que 

abandonaseis la Ley de vuestros antepasados! Y es nuestra religión la que sirve de 

fundamento a vuestras creencias, ¿cómo podéis rechazarlas ahora? Si, en efecto, alguien 

predijo que el Hijo de Dios debía nacer en el mundo, ése es uno de los nuestros, un profeta 

inspirado por nuestro Dios, Juan, que bautizó a vuestro Jesús, y Jesús mismo, nacido entre 

nosotros, era también de los nuestros, vivía según nuestra ley y practicaba nuestros ritos. Él 

sufrió entre nosotros la justa retribución de sus crímenes. Lo que os inculcó sobre la 

resurrección, el juicio final, las recompensas reservadas a los malos, no pasan de ser 

hermosas frusilerías que corren por nuestros libros y que todos consideramos desde hace 

mucho tiempo ya caducas. 

Celso es muy agudo en sus críticas porque, en lo esencial, tiene razón: Jesús nació, 

vivió y murió judío y los cristianos tuvieron necesariamente que recurrir a la Torá y los 

Profetas, por más que en su tiempo les detestaran. Afirma que sus ideas nuevas son sólo 

desvaríos, no respaldados ni siquiera por la antigüedad de la doctrina judía. ¿Por qué 

rechazaban las Escrituras? De por sí los cristianos imitaron a la más bárbara e incivilizada 

de todas las etnias;390 con esta negación se quedaban a la deriva entre las costumbres de 

otros pueblos. Conoce a los marcionitas y con toda seguridad escuchó o supo lo que hacían 

ellos con la Escritura, aunque tampoco negamos que hiciera una lectura radical de lo que 

decía Pablo en sus epístolas, si bien no da indicios el filósofo de haberlas consultado.391  

                                                           
390 Cfr. Celso, El discurso verdadero, 5-6. 
391 Cfr. Epístola a los romanos, 2-3. 
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Como los judíos eran considerados un pueblo antiguo y los cristianos no, éstos 

buscaron relativizar el criterio de antigüedad. Clemente de Alejandría, pocos años después 

del discurso de Celso, da la vuelta a la argumentación en ese sentido. La antigüedad que 

tanto valoran los griegos y los romanos, no son más que supercherías dignos de la 

locuacidad de una anciana392 "Los [dioses] que adoráis vosotros, esos que fueron hombres 

en otro tiempo, murieron, sin embargo. El mito y el tiempo los honró. Se acostumbra a 

despreciar el presente por el trato continuo y, en cambio, lo que desparece de la prueba del 

momento actual y se aleja del tiempo, se venera por una suposición infundada. Se duda de 

lo de ahora y se admira lo de antes."393 Y más adelante argumenta que el cristianismo 

permite a los conversos dejar las costumbres de los padres, erróneas, pero que pueden de 

alguna manera cimentar la fe verdadera. Dice a la letra:  

Decís que no es razonable cambiar una costumbre que hemos recibido de nuestros padres. 

¿Y qué no utilizamos ya el primer alimento que nos dieron, la leche? A ella nos 

acostumbraron las nodrizas desde que nacimos. ¿Por qué no aumentamos o disminuimos la 

herencia paterna y no la conservamos igual que la recibimos? ¿Por qué no babeamos ya en 

el regazo de nuestros padres, o hacemos todas las demás cosas que, mientras éramos niños y 

nos alimentaban nuestras madres, nos provocaban risa?394 

Y más adelante: "De este modo, la costumbre nos agrada y nos hace placentera la vida, 

pero nos precipita en el abismo; en cambio, la verdad nos guía al cielo, amarga al principio, 

pero es una buena nutricia para los jóvenes. [...] Tú mismo dejarás de lado voluntariamente 

la mera charla de la costumbre, como también los niños, cuando llegan a hombres, 

desprecian los juguetes."395  

 En la parte latina del imperio, Minucio Félix y Tertuliano argumentarán por esta 

misma vía, la de relativizar el criterio de antigüedad. Minucio Félix decía que "la 

antigüedad llena de ignorancia que se complace en fábulas, o más bien es prisionera de 

ellas, no nos debe arrastrar al error de prestar nuestro asentimiento [...] En efecto, nuestros 

antepasados daban fe con tanta facilidad a las mentiras, que creían también a 

                                                           
392 Clemente de Alejandría, Protréptico, VI, 67, 1. 
393 Ibid., IV, 55, 2. 
394 Ibid., X, 89. 
395 Ibid., X, 109, 3. 
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ciegas otras cosas monstruosas y prodigios sorprendentes."396 Y Tertuliano fue aún más 

certero: 

Y ahora, quisiera que los escrupulosísimos protectores y valedores de las leyes y de las 

instituciones patrias me respondieran sobre su fidelidad, su respeto y su aceptación de los 

decretos de sus antepasados: ¿no incumplieron ninguno de ellos? ¿No se desviaron en nada? 

¿No olvidaron los necesarios y los más aptos para mantener la disciplina? ¿Dónde fueron a 

parar aquellas leyes que reprimían la suntuosidad y la ambición, que mandaban no 

derrochar más de una gallina no cebada? ¿Qué fue de las leyes que apartaban del senado a 

un patricio que tenía diez libras de plata, por considerarlo un gran signo de ambición? ¿Qué 

se ha hecho con las leyes que destruían de inmediato los teatros que surgían para corromper 

las costumbres? ¿Qué pasó con las leyes que no permitían usurpar temeraria ni 

impunemente los emblemas de las dignidades y los nobles nacimientos?397 

 Por ello en su tratado A las naciones sentenciaba "así pues, nuestra invectiva se dirige 

contra estas cosas: contra las instituciones de nuestros mayores, contra las autoridades que 

las han aceptado, contra las leyes de los que dominan, contra los argumentos de los 

prudentes; contra la antigüedad, la costumbre y la necesidad; contra los ejemplos, prodigios 

y milagros que han corroborado esta divinidad falsa."398  

Por supuesto que esto escandalizó a los romanos, que, dijimos, tenían el pasado 

como garante de la religión. No importaba cuántos argumentos presentaran los cristianos a 

favor de la novedad, éstos jamás podían ser tomados como válidos para sustentar su fe. Los 

autores romanos del Imperio sabían que las mores maiorum se habían olvidado y que la 

suntuosidad, las divinidades extranjeras, las costumbres orientales y la superstición 

dominaban a los habitantes del Imperio. Pero lo importante es que sabían que esas mores 

maiorum eran el ideal del ciudadano romano y con frecuencia recurren a ella para legitimar 

rituales y costumbres, mientras que los cristianos las rechazaban con facilidad. Por eso no 

pueden comprender la naturaleza de la nueva religión, la que está en proceso de 

conformación y que le es imposible responder a los ataques de quienes tienen como doctor 

al pasado. 

                                                           
396 Minucio Félix, Octavio, 20, 2-3. 
397 Tertuliano, Apologético, 6, 1-2. 
398 Tertuliano, A las naciones II, 1, 7. 
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4.2.2 Somos judíos. La apropiación de los textos sagrados judíos 

 

Tras las acusaciones paganas de religio noua, los cristianos buscaron cimentar su religión 

en la antigüedad. La fe que profesaban, decían, no era algo nuevo ni inventado ayer: era 

anterior a la creación del mundo y tan viejo como el judaísmo. Mencionamos de pasada la 

Epístola de Bernabé, documento que busca apropiarse del Antiguo Testamento frente a los 

judíos. Al inicio de la carta, intenta demostrar que “el Señor, por medio de sus profetas, nos 

ha manifestado que no tiene necesidad ni de sacrificios ni de holocaustos ni de ofrendas” y 

cita a Isaías399 en el que Dios expresa estar cansado de los holocaustos, que no soporta los 

sábados ni los novilunios.400 Y es aún más contundente cuando busca demostrar que la 

verdadera Alianza de Dios, es decir, la predilección de Dios por Israel como su pueblo, no 

fue la pactada entre Moisés y Yahvé en el Monte Sinaí. Argumenta que al recibir éste las 

Tablas de la Ley escritas por el dedo de Dios,401 los judíos la quebrantaron al hacerse un 

dios de oro mientras Moisés bajaba del monte. Una vez que vio lo que Yahvé le había 

predicho, las rompió presa de la ira.402 De este modo los pecados de los judíos los hizo 

inmerecedores de la Alianza. “Ahora bien, dice el autor de la epístola, ¿cómo la recibimos 

nosotros [la Alianza]? Aprendedlo: Moisés la recibió como siervo que era; mas a nosotros 

nos las dio el Señor en persona para hacernos, habiendo sufrido por nosotros, pueblo de su 

herencia.”403 

Esta línea ya la había inaugurado un siglo antes Pablo, quien argumentaba que la 

promesa de Dios hecha a Abraham404 no se le hizo al recibir y seguir la Ley y circuncidarse 

a los 99 años,405 sino antes. Ese acto primordial fue la fe de Abraham en Dios cuando aún 

era incircunciso, “así se convertía en padre de todos los creyentes incircuncisos”, de modo 

que todos los cristianos que, como Abraham, tuvieran fe en Él, estaban salvados, 

                                                           
399 Isaías, 1, 11-13. 
400 Epístola de Bernabé, II, 4-5. 
401 Éxodo, 31, 18. 
402 Ibid., 32, 19. 
403 Epístola de Bernabé, XIV. 
404 Génesis, 12, 1-3. 
405 Ibid., 17, 11. 
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independientemente de si provenían o no de la Ley. Porque, ¿de qué le servía a los judíos la 

Ley si aún viviendo conforme a ella no creyeron en el Cristo anunciado por los profetas y 

hecho carne en Jesús de Nazaret? ¿De qué sirve que estén circuncidados, participen en los 

rituales y estudien la Ley si no tienen fe? Vale más la fe de los gentiles conversos, que aún 

sin Ley tienen fe; aún sin circuncidarse pueden participar de la promesa de Dios, tal y como 

ocurrió con el patriarca Abraham, ahora padre no sólo de los judíos, sino de los cristianos 

en general.406  

Hacia los años 150, Justino en su Diálogo con el Judío Trifón hacía hablar a a los 

judíos por medio de Trifón, diciéndoles a los cristianos que más les valía imitar a Platón 

como filósofo (a quien reconocen haber hablado verdades sobre Dios) a que siguieran 

doctrinas mentirosas de hombres miserables; que mejor se circuncidaran, que observaran el 

sábado, las fiestas y los sacrificios de la Ley. Justino, a modo de contestación, hace una 

larga digresión sobre por qué Jesús hizo caduca la ley recurriendo a los profetas Isaías, 

Jonás, Ezequiel y Daniel.407 Y más adelante pregunta intrigado Trifón que si los judíos 

entonces no heredarán el reino de Dios, a lo que Justino contesta:  

No es eso lo que digo, sino que los que persiguieron y persiguen a Cristo, y no hacen 

penitencia, no tendrán parte alguna en la herencia de Cristo. Las naciones, en cambio, que 

han creído en Él y han hecho penitencia de sus pecados, entrarán a la parte en la herencia 

junto con los patriarcas y profetas y justos todos que vienen de Jacob, aun cuando no 

observen el sábado ni se circunciden ni guarden las fiestas, absolutamente heredarán la 

herencia santa de Dios.408 

Pablo, y luego la Carta de Bernabé y Justino, buscan apropiarse de los textos judíos 

rompiendo con sus creadores, asunto que presentaba demasiados obstáculos, pero que los 

cristianos no cejaron ni abandonaron  a lo largo de sus cuatro primeros siglos de existencia.  

Pero, insisten los cristianos, las Escrituras también anunciaron la llegada de Jesús 

desde mucho antes, y aún Celso sabía que los cristianos así lo pretendían. Tertuliano arguye 

que las Escrituras ya habían anunciado al Mesías, y que la diferencia entre ellos y los judíos 

era sólo que los segundos no lo habían aceptado como tal.409 El primer indicio de esto nos 

                                                           
406 Epístola a los romanos, 2, 12-29. 
407 Justino, Diálogo con Trifón, 20-25. 
408 Ibid., 26. 
409 Tertuliano, Apologético, XXI, 15. Cfr. Orígenes, Contra Celso, V, 60. 
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los dan los Evangelios sinópticos, cuando Jesús se transfigura y dialoga con Elías y Moisés 

ante la mirada atónita de Pedro, Santiago y Juan.410 El Evangelio de Juan por su parte lo 

hace al relatar la muerte de Jesús: como era el día de la Preparación de la Pascua, no podían 

dejarse los cadáveres de los crucificados colgando.411 Los judíos entonces pidieron que se 

les quebraran las piernas y los retiraran; sin embargo, cuando llegaron ante Jesús vieron que 

éste ya estaba muerto, así que uno de los soldados le atravesó el costado con una lanza y al 

instante salieron sangre y agua. Así se cumplía lo dicho por los Salmos:412 “Muchas son las 

desgracias del justo, pero de todas te libera Yahvé; todos sus huesos guarda, no será 

quebrantado ni uno sólo”, y por Zacarías:413 “Y mirarán al que traspasaron”.414 La Epístola 

de Bernabé sigue dicho modelo, llevándolo más lejos al decir que Moisés, Josué e Isaías, 

así como el rey David, habían anunciado y conocido a Cristo.415  

Mucho más exhaustivo es Justino en su Diálogo con el judío Trifón, en el que se 

explaya citando lo que conocemos como Antiguo Testamento para justificar la fe de los 

cristianos, hecho que nos limitamos a mencionar dado lo extenso de sus ejemplos. Baste 

decir que en alguna parte concluye:  

Pero se nos podría objetar: ¿Qué inconveniente hay en ese que nosotros llamamos Cristo 

sea un hombre digno de otros hombres y que por arte mágica hizo los prodigios que 

decimos y por ello pareció ser Hijo de Dios? Vamos, pues, a presentar la demostración, no 

dando fe a quienes cuentan los hechos, sino creyendo por necesidad a los que profetizaron 

antes de suceder, como quiera que los vemos cumplidos o que se están cumpliendo ante 

nuestra vista tal como fueron profetizados, demostración que creemos ha de pareceros a 
vosotros mismos la más fuerte y la más verdadera.416 

Las profecías que menciona Justino como fundamento de la antigüedad fueron un 

punto realmente certero y válido para los romanos. Celso recordaba cómo las advertencias 

de los oráculos de Delfos, de Dodona, de Claros, de Bránquidas, el de Amón y muchos 

otros fueron aceptados por todos los pueblos.417 Mientras los cristianos recurren a su pasado 

                                                           
410 Mateo, 17, 1-8; Marcos, 9, 2-8; Lucas, 9, 28-36. 
411 Juan, 19. Sobre el sacrilegio de dejar colgando un cadáver, Deut., 21, 23: “No dejarás que [un] cadáver 
pase la noche en el árbol, le enterrarás el mismo día, porque un colgado es maldición de Dios.” 
412 Salmos, 34, 20. 
413 Zacarías, 12, 10. 
414 Juan, 19, 31-37. 
415 Epístola de Bernabé, XII. 
416 Justino, Apología I, XXX.  Las cursivas son propias. Sobre las profecías cumplidas, Apol. I,XXXI-LIII. 
417 Celso, El discurso verdadero, 86. 
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judío para demostrar que la predicación de su fe es tan antigua como Israel, utilizan 

también un argumento grecorromano: en todo caso Jesús había sido anunciado ya, y eso era 

creíble para todo hombre de la antigüedad, fuera rico, pobre, filósofo (a excepción de los 

epicúreos, quienes negaban la utilidad de la adivinación) o proviniera de cualquier etnia. 

Las profecías y los milagros son cosas que existen en la cotidianidad de los pueblos de la 

antigüedad y nadie podía ponerlas en duda.  

Creer en este tipo de mesianismo era mejor para los romanos, pues los judíos zelotas 

proclamaban la llegada de un mesías militar que liberara a Israel de los invasores. Suetonio 

nos cuenta que “se había extendido por todo el Oriente la vieja y firme creencia de que, 

según estaba escrito, por este tiempo el Imperio caería en manos de unas personas venidas 

de Judea” y que los judíos, creyéndose depositarios de la predicción, se habían rebelado.418 

Eusebio nos cuenta que su hijo Domiciano, temiendo la venida del Mesías como Herodes 

en su tiempo, mandó buscar y prender a los parientes de Jesús. Luego les preguntó  

acerca de Cristo y de su reino: qué reino era ése y dónde y cuándo se manifestaría. Los 

parientes dieron la explicación de que no era de este mundo ni terrenal, sino celeste y 

angélico y que se dará al final de los tiempos; entonces vendrá Él con toda su gloria y 

juzgará a vivos y muertos y dará a cada uno según sus obras. Ante estas respuestas, 

Domiciano no los condenó a nada, sino que incluso los despreció como gente vulgar. Los 

dejó libres y por decreto hizo que se cesara la persecución contra la Iglesia...419 

Como se ve, no se duda de la existencia de la profecía, y Domiciano se ve en la necesidad 

de investigarla. Pero pronto se da cuenta de que se trata de un desvarío al hablar de un reino 

celeste, así que simplemente los deja ir. ¿Pero qué tanto podía esto ser inverosímil para las 

masas? Según Luciano, los primeros en seguir al profeta Alejandro fueron las persones 

viles e insensatas.420  

 Según esta antigüedad sustentada en la profecía, Hermas imaginaba a la Iglesia 

como una mujer de características peculiares. Tuvo tres visiones: en la primera, se le 

apareció una mujer en extremo vieja y sentada en una silla; en la segunda, tenía la cara 

joven, pero la carne y los cabellos viejos y estaba de pie, visiblemente más alegre que la 

anterior; en la tercera apareció la Iglesia toda joven y de resplandeciente belleza, pero con 

                                                           
418 Suetonio, Vespasiano, 4, 5. 
419 Eusebio, Historia eclesiástica, III, 20, 4-5. 
420 Luciano, Alejandro o el falso profeta, 13. 



141 
 

los cabellos blancos. Estaba totalmente alborozada y se sentaba en un banco.421 Luego 

ayunó durante un día pidiendo a Dios que le explicara las visiones, después de lo cual se le 

apareció un joven que le explicó las visiones: en la primera aparecía vieja porque se trataba 

de la Iglesia que a causa del amodorramiento de los hombres y su falta de servicio a Dios se 

sentía derrotada y tan sólo esperaba la muerte; en la segunda, había recuperado la fe y su 

lozanía, como los viejos que de pronto oyen buenas noticias y recuperan las fuerzas que 

parecía habían perdido; en la tercera, se le veía joven porque los cristianos al fin se habían 

vuelto a ella y habían rejuvenecido su espíritu.422 De algún modo, podríamos leer las 

visiones también así, si seguimos el modelo del Logos olvidado: que la Iglesia, que fue 

construida por Dios desde los comienzos, se ve avejentada a causa de que su mensaje y se 

hubiera olvidado entre los ídolos y los demonios; que con la Alianza de Dios y Abraham, 

ésta se alegra y recupera la esperanza en la vuelta de los hombres a Dios; finalmente, que 

aparece joven como resultado de la llegada de Jesús y la expansión del mensaje a los 

gentiles de toda la tierra. Aunque aparece joven, como la ven los gentiles, en realidad es tan 

vieja como el mundo, como delatan sus cabellos blancos. 

Visto así, lo que los cristianos buscaban, además de afianzar su fe en la filosofía 

(siendo Justino y Clemente los más brillantes pensadores del siglo II en este aspecto), era 

enseñarle a los paganos que, en realidad, su religión no era nueva, sino la revelación de lo 

que el mundo había “olvidado”. Es más, al reconocer que Platón había hablado en parte de 

la verdad al hablar de un Dios eterno e incorruptible, lo atribuían a que él y otros filósofos 

habían enseñado de acuerdo con el Verbo.423 Así lo dice Justino: “De nuestros maestros 

también, queremos decir, del Verbo que habló por los profetas, tomó Platón lo que dijo 

sobre que Dios creó el mundo, transformando una materia informe [cita la creación según 

el Génesis] que todo el mundo fue hecho por palabra de Dios de elementos preexistentes, 

antes señalados por Moisés, cosa que aprendió Platón y los que siguen sus doctrinas y 

también la aprendimos nosotros…”424  

                                                           
421 Hermas, El Pastor: 3ª Visión, 9, 3-5. 
422 Ibid., 10-13. 
423 Atenágoras se preguntaba: ¿Por qué si profesamos lo mismo que Platón, a nosotros nos acusan de ateos? 
Legación en favor de los cristianos, VI. 
424 Justino, Apología I, LXIX. Interesante también el capítulo XLIV. 
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Clemente y Orígenes de Alejandría sostuvieron algo similar. El primero propone a 

la Filosofía buscar la verdad partiendo de lo que ella sabe, y le pregunta: “¿Qué colaborador 

encuentro en ti para esta búsqueda? Porque no desconfiamos de ti por completo, Filosofía. 

Si quieres, a Platón. ¿Dónde hay que seguir las huellas de Dios, Platón?” Y a continuación 

cita el Timeo425, que decía en alguna parte: “Es un gran mérito encontrar al padre y creador 

de todo y es imposible explicarlo a los hombres.” A modo de burla, contesta Clemente: 

“Está bien rozar la verdad, Platón, pero no te canses” aunque, bien o mal, reconoce que 

gracias a él hay quienes entre los filósofos reconocen a un solo Dios, imperecedero e 

increado, que está siempre en la bóveda del cielo, en su puesto privado y particular de 

observación.426 Porque conviene resaltar que la filosofía que reconocían los cristianos como 

más cercana a la verdad era la de Platón. “¿De dónde, continúa Clemente, insinúas 

misteriosamente esta alusión a la verdad, Platón?” 427 Pues  se imaginaba que había oído o 

leído a los hebreos, los que mejor opinión tenían sobre Dios. Orígenes sostenía algo similar 

frente a las acusaciones de Celso sobre que los cristianos plagiaron ideas platónicas: que si 

Platón hablaba parte de la verdad se debía a que él lo tenía aprendido de los hebreos. La 

prueba que aducía era que un pasaje del Fedro apuntaba: “El lugar supraceleste ni lo ha 

cantado hasta ahora poeta alguno terreno, ni lo cantará jamás dignamente” mostraba cómo 

se refería a los profetas hebreos, que sólo pudieron hablar inspirados por Dios.428 

Lo que nos liga al asunto de las Escrituras, que vimos que cristianos como Marción 

rechazaban de pies a cabeza. Tertuliano creía que esto era un gran error, de entrada porque 

el Dios de los judíos y el Dios de los cristianos es el mismo, el que predicó Jesús y de quien 

era hijo.429 Las Escrituras no están compuestas de dos partes, sino que son un conjunto, de 

otra forma, se tendría que ver obligado a decir que los escritos judíos, muy antiguos, 

                                                           
425 Platón, Timeo, 28c. Cabe aclarar que esta cita de Platón no es literal. Parece ser más bien que los 
cristianos (y los intelectuales de la época) leyeron florilegios o a comentaristas de Platón, de suerte que 
algunos pasajes del Timeo resultan ser más bien interpretaciones del “medioplatonismo”, es decir, los 
comentarios de autores como Albino, Apuleyo y Ático. Para un estudio pormenorizado sobre el pasaje aquí 
citado, remitimos a Jean Daniélou, Message evangelique et culture hellenistique: aux IIe et IIIe siecles, Paris, 
Desclee, 1961, p. 104-122. 
426 Clemente, Protréptico, 68, 1-3. 
427 Cfr. ibid., 70, 1-2. 
428 Orígenes, Contra Celso, VI, 19. 
429 Tertuliano, Apología I, XXI. Cfr. Minucio Félix, Octavio, 33. 
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incluso más que los griegos, no tienen nada que ver con los del Nuevo Testamento.430 Éstas 

eran las que fundamentaban la antigüedad de la doctrina y demostraban que no se trataba de 

los desvaríos de un hombre ejecutado junto a unos ladrones,431 ya que por muy cristiano 

que se fuera, la antigüedad seguía siendo garante de la credibilidad.432 Sobre esta idea, 

muchos cristianos estaban de acuerdo: después de Justino, que intentaba ligar las profecías 

judaicas a Jesús, Taciano decía de su conversión al cristianismo: "En medio de mis graves 

reflexiones, vinieron casualmente a mis manos unas escrituras bárbaras, más antiguas que 

las doctrinas de los griegos…433 Cosa que creía probar al decir que Moisés era anterior 

incluso a Homero y aun a la guerra de Troya y a los poetas antes de Homero.434 Luego 

Teófilo expone a Autólico la creación según el Génesis, con el objetivo de demostrar que la 

antigüedad es garante de la fe cristiana. "Y todo esto nos lo enseña el Espíritu Santo por 

medio de Moisés y los otros profetas, de suerte que los libros nuestros, de los que adoramos 

a Dios, son más antiguos y, sobre todo, más verdaderos que los de todos los historiadores y 

poetas [griegos]."435 Finalmente Tertuliano insiste que la Escritura la tenían los judíos 

desde tiempos inmemoriales. Que uno de los Ptolomeos, Filadelfo, las consultó, estudió y 

guardó, y que la traducción de los Setenta data de Demetrio Falereo (quien en 307 a.C. 

llegó a Egipto) y que se guarda en el Serapeo desde entonces.436 

 Con todo lo anterior buscaban los cristianos utilizar la misma invectiva que hacían 

en su contra sus adversarios paganos. La profecía, digna amiga de la antigüedad, era el 

argumento más fuerte para probar la validez del cristianismo; pero no menores fueron los 

esfuerzos por ubicar a los judíos como pueblo antiquísimo, aún más que la guerra de Troya, 

y el enfatizar que los textos sagrados de éstos conformaban una unidad con los hechos y 

dichos de Jesús el nazareno. Por esto es que fue indispensable desarrollar la lectura 

alegórica de los textos judaicos, de modo que las contradicciones entre el Antiguo y el 

Nuevo Testamento—que Marción consideraba irreconciliables—no eran tales si sabían 

leerse alegóricamente. Orígenes recuerda que Pablo hacía la lectura alegórica de la 

                                                           
430 Tertuliano, Prescripciones contra todas las herejías, XXXI, 9-11. 
431 Lucas, 23, 39-43. 
432 Tertuliano, Apologético, XIX, 1. 
433 Taciano, Discurso contra los griegos, XXIX. 
434 Ibid., XXXVI y XLI. 
435 Teófilo de Antioquía, Los tres libros a Autólico, II, 30. 
436 Tertuliano, Apologético, XVIII. También Justino recupera este episodio, Apología I, XXXI. 
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Escritura, como ya vimos en su Epístola a los romanos, y que los profetas mismos 

declararon que la Ley debía interpretarse cuando decía: “Abre mis ojos para que contemple 

las maravillas de tu ley”437 y continúa: “Lo cierto es que [Pablo] sabía haber un velo de 

ignorancia echado sobre el corazón de los que leen y no entienden lo que debe interpretarse 

alegóricamente, velo que se quita por don de Dios cuando éste oye a un hombre que hace 

todo lo que está de su parte, ha ejercitado los sentidos por el hábito a distinguir lo bueno de 

lo malo…”438  

  De algún modo los cristianos buscaron comprender sus propios dogmas, aunque 

igualmente fue de su interés blindarse ante las acusaciones de religio noua. Por desgracia 

para ellos, esto estaba lejos de hacerse realidad. Porfirio retomará estos argumentos y hará 

dos preguntas espinosísimas, que venían a invalidar lo que los cristianos habían construido 

no sin pocos problemas. Una: ¿por qué si Jesús, el Logos, es tan antiguo, no vino antes? Y 

la otra, que ya Celso hacía, ¿hasta dónde es válido el alegorismo? Dos pasajes lo sintetizan: 

Si Cristo, dicen, se proclama "camino de salvación", "gracia" y "verdad", y para las almas 

que creen en Él sitúa en sí mismo el camino de retorno, ¿cómo se las arreglaron los 

hombres de tantos siglos antes de Cristo? […] No fueron menos los siglos, más bien un 

buen número de ellos, en los que la misma Roma vivió sin ley cristiana. ¿Qué fue de 

tantísimas almas carentes de toda culpa si precisamente aquel en quien debían de creer no le 

había ofrecido aún a los hombres su venida? También el mundo entero, con la misma 

Roma, coincidió en los ritos de los templos. ¿Por qué quien se llamó Salvador se mantuvo 

apartado durante tantos siglos? Y que no digan que la antigua ley de los judíos se ocupó del 

género humano: la ley de los judíos apareció mucho tiempo después, es cierto, al territorio 

de Italia, pero con posterioridad a Cayo César [Calígula] o por lo menos bajo su reinado. 

¿Qué fue, por lo tanto, de las almas romanas y latinas que se vieron privadas de la gracia de 

Cristo, que aún no había venido, hasta el tiempo de los Césares?439 

 Y sobre la alegoría, Porfirio se burla de forma ácida e incómoda: En un pasaje que 

por desgracia se ha perdido y que se limita a mencionar Dídimo el Ciego, Porfirio 

ridiculizaba este alegorismo al estudiar la batalla entre Aquiles y Héctor como una pelea 

entre Jesús y el Diablo, pues antes de la victoria Héctor se pavoneaba ante todos y se 

consideraba el más fuerte de todos los héroes. Pero pronto Aquiles lo vence.440 De este 

                                                           
437 Salmo 119, 18 
438 Orígenes, Contra Celso, IV, 50. 
439 Porfirio, Contra los cristianos, 4 (81) y menos detallado en 48 (82). 
440 Ibid., 11 (Harnack no lo recopiló). 
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modo, Porfirio exagera el alegorismo y demuestra que hasta los mitos griegos se podían 

leer en clave cristiana, nada ajeno a cristianos que quieren ver en Platón al Espíritu Santo y 

en los oráculos de la Sibila a la religión de Cristo.441 Juliano preguntaba mordazmente a los 

cristianos: “¿por qué roéis vosotros en las enseñanzas de los griegos, si la lectura de 

vuestras escrituras os es suficiente?”442 

Aunque, eso sí, Porfirio admite que los judíos eran más antiguos que Troya, pero 

utilizando como fuente histórica a un tal Sacuniatón, cuya “información es más fiel”443 que 

los textos bíblicos de los cristianos, llenos de mentiras. Porfirio fue en ese sentido muy 

agudo. Estudió a niveles aún más profundos las Escrituras, y al compararlas con fuentes 

históricas, creyó tirar el argumento de las profecías. Se preguntaba que si con gran 

insistencia los cristianos remiten a los libros y a la Ley judía, interpretada simbólicamente, 

¿por qué Pablo en Gálatas 5, 3 dice que se obedezca la Ley, pero en Gálatas 3, 10 dice que 

los que siguen la Ley están bajo maldición? ¿No la ley es espiritual444 y verdad445? Y sobre 

las profecías, decía en su libro XII que el libro del profeta Daniel no es de él, sino de un tal 

Epífanes, que vivió en Judea en tiempos de Antíoco, de modo que Daniel “profetizaba” 

cosas que ya habían ocurrido, y que el libro había sido escrito en griego, no en hebreo. De 

un pincelazo, por así decir, tiraba la pretendida antigüedad de los cristianos.446De un 

pincelazo, por así decir, tiraba la pretendida antigüedad de los cristianos. 

 Digámoslo así: los cristianos son detectados como algo distinto de los judíos, como 

apóstatas de la religión judía y, por tanto como carente de antigüedad. Que hubo dos 

posturas ante esto: cristianos como los marcionitas que quizá contribuyeron a la formación 

de este esquema, al establecer una distinción entre el Dios de los judíos y el Dios de Jesús, 

y entre los textos atribuidos a Moisés y las cartas de Pablo junto con los Evangelios. Otros, 

los de la gran Iglesia447, buscaron apropiarse de los textos judíos leyéndolos en clave 

                                                           
441 Sobre este oráculo: Atenágoras, Legación en favor de los cristianos, 30, 1. 
442 Juliano, Contra los galileos, 229C. 
443 Porfirio, Contra los cristianos, 16 (41). En otro lado concluye que Moisés es 850 años más antiguo que la 
guerra de Troya, 22 (40). 
444 Epístola a los romanos, 7-14. 
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la misma superstición. El discurso verdadero, 63. 



146 
 

cristiana, alegorizando cuando las contradicciones eran evidentes pero, sobre todo, 

aclarando que el Dios judío y el Dios cristiano son exactamente el mismo, y que la vida y 

hechos de Jesús habían sido enunciados por profetas hace cientos de años. Asimismo, 

también distinguimos otra dicotomía: los cristianos que rechazaban la antigüedad pagana 

como falsa o perversa, mientras otros utilizaban este argumento para fundamentar la 

validez de su fe. De todos modos, fuera cual fuera la elección de los cristianos antiguos, los 

romanos no podían aceptar esta religio noua porque no tenían manera de entenderla.  

Supongamos —pensaría un romano— que los cristianos fueran efectivamente algo 

antiguo y que su fe realmente estuviera revelada por las profecías. ¿Por qué niegan a los 

dioses? ¿Por qué tanta contumacia? ¿Por qué abandonan a los dioses de sus patrias? ¿Por 

qué mezclan a gentes de tantos lados? ¿Por qué no tienen templos? ¿Por qué lo hacen todo 

en secreto? Así como los celtas sacrificaban seres humanos y los egipcios representaban a 

sus dioses como animales, todo asentado en la antigüedad, no dejaban de ser supersticiones. 

No olvidemos que aunado a la acusación de nula antigüedad, estaba el del secreto, 

característica que no es poca cosa si hemos insistido que toda acción ritual en Roma era 

pública. Las preces públicas y privadas se hacían a la vista de todos, y se decía a todos lo 

que se pedía. ¿Para qué esconderse? Cuando a algunos grupos se les ocurrió romper con 

esta solemnidad, fue que surgieron malentendidos y rumores. Así, creemos que el secreto, 

junto con la confusión con los judíos y con grupos gnósticos, dio pie a los rumores que 

giraban en torno al ritual y que estudiaremos en el siguiente capítulo. 
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Capítulo 5. Extiabilis superstitio: los rumores en torno al culto cristiano 

 

¿Por qué el rumor es un  mal? ¿Porque es veloz? ¿Porque lo revela todo?  
¿O porque es todo mentiroso? Ni siquiera cuando aporta algo de verdad  

está libre del vicio de la mentira, sustrayendo, añadiendo o cambiando 
 lo que es verdad. 

 
Tertuliano 

 

5.1  “Tomad, comed, éste es mi cuerpo”: La Eucaristía, el canibalismo y el 

infanticidio 

 

El más valioso testimonio no cristiano que tenemos sobre el horror que provocaba la 

Eucaristía nos lo da Porfirio de Tiro. Por desgracia es un testimonio de los umbrales entre 

el siglo III y IV; no conocemos algo tan detallado para los siglos I, II y III sino por boca de 

los cristianos, que se defienden de la acusación de canibalismo e infanticidio. Sin embargo, 

demostraremos que su opinión debió ser algo ya viejo para su época, pues como vimos, ya 

desde Nerón corrían entre la plebe los flagitia.448 Dijo el filósofo neoplatónico: 

Muy conocido es aquel dicho del Maestro que dice "si no coméis mi carne y bebéis mi 

sangre, no tenéis vida en vosotros". Esto, en efecto, no es que sea en verdad bestial y 

extravagante, sino más extravagante que cualquier extravagancia y más bestial que 

cualquier comportamiento bestial: que un hombre pruebe la carne humana y beba la sangre 

de sus semejantes y congéneres, y que por hacer esto tenga vida eterna. Si hacéis eso, dime, 

¿qué extremo de inhumanidad no vais a incorporar a la vida? ¿Qué otra clase de maldad, 

más execrable que esta abominación, no vais a inventar? El oído es incapaz de soportar no 

ya la realización sino la mera mención de este sacrilegio novedoso e insólito. Ni la 

imaginación de las Erinias mostró jamás algo así a los que vivían al margen de las normas, 

ni los habitantes de Potidea lo hubieran tolerado si no los hubiera dejado en los huesos un 

hambre inhumana. El banquete de Tiestes fue como fue entonces por el dolor de un 

hermano. El tracio Tereo se sació contra su voluntad de semejante alimento. Hárpago se dio 

un banquete con la sangre de su mejor amigo al ser engañado por Astiages. Todos ellos 

sufrieron semejante vergüenza contra su voluntad. Nadie que viviera en paz preparó en vida 

una mesa semejante. Nadie recibió de su maestro tan odiosa doctrina. [...] ¿Qué clase de 

lenguaje es entonces éste? Pues incluso aunque encierre alegóricamente un sentido 

mistérico y provechoso, el hedor de sus palabras atraviesa de algún modo por el oído y daña 

                                                           
448 Tertuliano reconocía que no había nadie más acusador de los cristianos que el vulgo. Apologético, XXXV, 
8. Sordi estudió cómo los flagitia nunca fueron creídos por las élites, y que a partir de Valeriano sirvieron 
más bien de excusa para legitimar las persecuciones. Y sobre esto Ferguson, op. cit., p. 475-476. 
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el alma turbándola por su repugnancia, con lo que arruina por completo su sentido oculto 

provocando que el hombre sienta vértigo de la desgracia, [ni los animales son capaces de 

esto...]  Me parece que por ello ni Marcos ni Lucas ni el propio Mateo han dejado esto por 

escrito [¿?], por atender que el dicho no es apropiado, sino peregrino, malsonante y 

tremendamente alejado de la vida civilizada.449 

Porfirio, horrorizado, expone la vil doctrina de los cristianos de forma escandalosa. ¡Los 

cristianos son caníbales! Ningún culto o ritual de la Antigüedad planteaba esto. Ni los 

rituales griegos, ni los romanos, ni los más imaginativos misterios pedían del iniciado el 

comerse al dios para obtener vida;450 aunque eso sí, había rituales similares. ¿De dónde 

sacarían los cristianos tan descabelladas ideas? ¿De los misterios? Para el hombre romano, 

esto era una posibilidad.451 

 El pasaje que conoce Porfirio y que, por alguna extraña razón dice que ni Mateo ni 

Lucas recogen, es aquél en el que Jesús, previo a su prendimiento por parte de los soldados 

del Templo para llevarlo ante el sanedrín y luego ante Pilato, celebró la Pascua con sus 

discípulos. Un testimonio de gran importancia previo a los Evangelios es el de Pablo, quien 

escribía a los corintios: “Porque yo recibí del Señor lo que os he transmitido: que el Señor 

Jesús, la noche que fue entregado, tomó pan, y después de dar gracias, lo partió y dijo: 

‘Este es mi cuerpo que se da por vosotros; haced esto en recuerdo mío.’ Asimismo también 

el cáliz después de cenar diciendo: ‘Este cáliz es la Nueva Alianza en mi sangre. Cuantas 

veces lo bebiereis, hacedlo en recuerdo mío.’”452Los tres Sinópticos recogen el episodio, en 

esencia idéntico al de Pablo: “Mientras estaban comiendo, tomó Jesús pan y lo bendijo y, 

dándoselo a sus discípulos, dijo: 'Tomad, comed, éste es mi cuerpo.' Luego tomó una copa 

y, dadas las gracias, se la dio diciendo: 'Bebed de ella todos, porque esta es mi sangre de la 

Alianza, que es derramada por muchos para perdón de los pecados.”453 Y a finales del siglo 

I, Juan ponía en boca de Jesús: “En verdad, en verdad os digo: si no coméis de la carne del 

                                                           
449 Porfirio, Contra los cristianos, 72 (69). 
450 Markschies, op. cit., p. 104-105. 
451 De ninguna manera insinuamos que el cristianismo haya “plagiado” o “imitado” los rituales de los 
misterios. Más bien insistimos en que los romanos así los entendieron, aunque pronto se dieran cuenta de 
las diferencias evidentes entre el culto cristiano y los misterios. Sobre esto, Viciano, op. cit., 69. 
452 Epístola a los corintios, 11, 23-25. 
453 Mateo, 26, 26-28; Marcos, 14, 22-24; Lucas, 22, 19-20. 
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Hijo del hombre, y no bebéis su sangre, no tenéis vida en vosotros. El que come mi carne y 

bebe mi sangre, tiene vida eterna, y yo le resucitaré el último día.”454 

 La mayoría de los grupos cristianos tenían éste como su ritual central, el segundo 

en importancia tras el bautismo,455 pues la sangre de Cristo simbolizaba la renovación del 

pacto de la Alianza según vimos en la Epístola a los romanos. El incircunciso, el gentil, el 

pagano que deseara salvarse necesitaba comer y beber la sangre de Jesús para renovar la 

Alianza. Si querían participar de la promesa de la resurrección de los cuerpos, debían 

sentarse a la mesa del Señor y hacerse de su carne para que, por obra de Él, resucitara el 

neófito en la vida futura. Pero precisamente por la importancia del ritual no se le daba a 

cualquiera. El autor que la tradición conoce como Mateo hacía decir a Jesús: “No deis a los 

perros lo que es santo, ni echéis vuestras perlas delante de los puercos, no sea que las 

pisoteen con sus patas, y después, volviéndose, os despedacen.”456 Haciendo uso de esta 

misma cita, decía la Didaché: “Que nadie, empero, coma ni beba de vuestra Acción de 

gracias, sino los bautizados en el nombre del Señor.”457 Y el apologista Justino 

especificaba: “Este alimento se llama entre nosotros Eucaristía (ευχαριστία), de la que 

nadie es lícito participar, sino al que cree ser verdaderas nuestras enseñanzas y se ha lavado 

en el baño que da la remisión de los pecados y la regeneración, y vive conforme a lo que 

Cristo nos enseñó.”458 

 

Queda claro que los primeros cristianos buscaron proteger el ritual, el cuerpo de su 

Señor, de los profanos, cosa completamente natural en cualquier religión: lo puro no se 

puede entremezclar con lo impuro sin verse en peligro de subvertir el orden natural de las 

cosas.459 Nada era secreto, sólo el misterio del consumo de la carne y de la sangre de Jesús. 

Es que "en el rito cristiano no había ninguna tendencia al secreto, a la disciplina arcani, 

por la cual los discípulos se comprometían a no revelar los contenidos de las doctrinas ni 

los desarrollos de los ritos a los cuales habían sido iniciados individualmente. Fuera de que 

                                                           
454 Juan, 6, 53-54. 
455 Markschies, op. cit., p. 69. Hemos dejado de lado el bautismo porque no parece que haya provocado 
algún rumor. Si acaso pudo ser confundido con la lustración, común entre los rituales mistéricos. 
456 Mateo, 7, 6. 
457 Didaché, IX, 5. 
458 Justino, Apología I, LXVI, 1. 
459 Caillois, op. cit., 27-37.  
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en la klasis tou artou se tenía cierta discreción sobre las palabras ‘esto es mi cuerpo’ y éste 

es el cáliz de mi sangre’ la enseñanza era pública."460 Pero este esfuerzo significó una rama 

de doble filo: como no todos tenían acceso a la Eucaristía, hubo más suposiciones que 

certezas entre los romanos de la plebe. Si un recién aceptado participaba del ritual, no podía 

revelar de lo que se trataba, sino tan sólo decir que había comido el cuerpo y bebido la 

sangre de su Señor, lo que provocó el espanto de quienes lo oían. Volvemos a citar a 

Ferguson: “Bastaba que los paganos escucharan hablar de “comer  el cuerpo” y “beber la 

sangre” […] para hacerse de las ideas equivocadas. Estas historias circulaban entre las 

clases bajas.461 Y es que cuando en el mundo romano se decía que se comía y bebía la 

sangre de algún animal, se hacía literalmente. Un "baño de sangre" no era tan sólo una 

metáfora, sino algo real. Tal es el caso del culto de Cibeles y Atis, en el que el iniciado 

"deja caer sobre su cabeza el río de sangre, que inunda sus vestidos y todo su cuerpo. 

Presenta su rostro, sus mejillas, sus orejas, sus labios, su nariz, sus ojos, su lengua incluso, 

hasta que todo él rebosa sangre..."462  

No nos extraña en ese sentido lo que nos dicen los apologistas sobre este asunto. 

Minucio Félix demuestra mejor que nadie lo que hemos descrito:  

Por lo que respecta a la iniciación de los principiantes, las habladurías son tan detestables 

como conocidas (fabula tam detestanda quam nota est). Delante de quien va a iniciarse en 

los ritos sagrados se pone a un niño cubierto de harina, para engañar a los más incautos. El 

niño muere como consecuencia de las heridas invisibles y encubiertas producidas por el 

principiante, incitado por la capa de harina a asestar golpes que cree inofensivos. Luego, oh 

impiedad, lamen con avidez la sangre de este niño y se reparten sus miembros; con esta 

víctima sellan una alianza y con la conciencia de este crimen se comprometen a guardar 

silencio (hac conscientia sceleris ad silentium mutuum pignerantur). Estos ritos sagrados 

son más abominables que todos los sacrilegios.463 

Cecilio, el personaje pagano del diálogo, expone las “habladurías” detestables y 

conocidas entre la plebe, lo cual nos hace pensar que desde Nerón los romanos de los 

estratos sociales más bajos ya han oído hablar de ellos. Pero más que eso, nos hace pensar 

que la Eucaristía fue muy pronto confundida con lo que se dijo en siglos anteriores sobre 

                                                           
460 Ramos Gómez-Pérez, op. cit., p. 202. 
461 Ferguson, op. cit., p. 475. 
462 Prudencio, Peristephanon, X, 1036-1040, citado por Markschies, op. cit., p. 43. 
463 Minucio Félix, Octavio, 9, 7. 



151 
 

los asistentes a los Bacchanalia del 186 a.C. y sobre los seguidores del líder de la conjura 

del año 63 a.C., Catilina. Y es que, al no poder ajustarse la identidad ritual al concepto de 

“Eucaristía”, hubo que recurrir a otras maneras de entender el secreto y el consumo de seres 

humanos, y este primer modo fue el de las Bacanales al ser la experiencia más cercana a los 

romanos sobre estos asuntos. 

Del episodio de los Bacchanalia, descrita por nosotros más arriba464 nos sirve para 

investigar qué fue lo que verosímilmente ocurrió con la confusión. La meretriz Hispala 

declaró ante el cónsul Postumio que en las noches se realizaban orgías en las que todos, 

hombres y mujeres, participaban, y a quienes se negaran a hacerlo, se les inmolaba como 

víctimas;465 a los delatores se les amenazaba con despedazarlos466. También nos cuenta Tito 

Livio que el ruido y la música de los convites servían para ocultar los gritos de auxilio de 

los violados y los asesinados.467 Vemos cómo estas concepciones se mezclaron para dar 

ocasión a ideas tomadas al pie de la letra. Los cristianos se reunían, asesinaban a alguien, lo 

devoraban e impedían que los fieles declararan ante las autoridades lo que habían hecho y 

oído. ¿Quién no pensaría que se trataba de un crimen? Si a un fiel se le preguntaba qué 

hacía en las reuniones secretas, éste podía simplemente callar o hablar y hacer pensar cosas 

espantosas; o, como Tertuliano, contestar de forma sarcástica al que quiere ser iniciado: 

“Necesitas un niño, aún tierno, que desconozca la muerte, que sonría bajo tu cuchillo; de la 

misma manera, necesitas pan en el que recojas el jugo de la sangre […]”468 

Clemente de Alejandría escribió un Protréptico, es decir, una invitación a la 

filosofía verdadera en detrimento de las demás filosofías, por lo que se trata de un texto 

polémico dirigido a los paganos, de quienes se espera que “encontraran” la verdad y la 

siguieran como definitiva. Se trataba de un método literario ya viejo entre los filósofos 

griegos.469 De este modo, Clemente se esfuerza por hacer ver a los paganos las 

incongruencias de sus rituales, de sus prácticas y de su moral. Por eso es que no puede dejar 

de mencionar los misterios, religiones entre las que se catalogó al cristianismo. Al ser una 

                                                           
464 Supra, p. 86 y ss. 
465 Tito Livio, Desde fundada la urbe, XXXIX, 13, 11. 
466 Ibid., XXXIX, 13, 5. 
467 Ibid., XXXIX, 8, 8. 
468 Tertuliano, Apologético, VIII, 7. 
469 Jaeger, op. cit., p. 20-21. 
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religión de libro, a los cristianos se les confundió con los judíos o con un rito mistérico,470 

lo que no deja de ser importante para nosotros. Albert Viciano recuerda que los cultos de 

los misterios, en general, se pueden sintetizar de la siguiente manera:471 

1. Preparación corporal: ayuno, continencia sexual, oraciones, ejercitaciones de 

fórmulas de fe. tapado de ojos, atravesar oscuros y peligrosos recorridos, ataduras, 

encadenamientos, golpes, azotes, heridas e incluso una muerte simbólica mediante 

el descenso a una tumba. Una vez iniciado, la persona recibía una marca que lo 

distinguía como perteneciente al culto, como la espada y la coronación en Mitra, o 

el tatuaje y el corte de pelo para Isis. 

2. Banquetes cultuales acompañados de lecturas, himnos y oraciones que revivían el 

mito. 

3. La idea de un dios que sufre y renace.  

4. El secreto. El iniciado no debe revelar lo que ha visto, hecho u oído. 

Este modelo parece que fue el que permitió asimilar a los cristianos con los cultos 

mistéricos. En los Bacchanalia, Tito Livio dice que se pedía a los iniciados diez días de 

ayuno y después darse un baño en agua pura.472 Justino recuerda que en los misterios de 

Mitra existía un ritual similar a la Eucaristía y al bautismo, que acusa como plagio de la 

práctica cristiana,473 mientras que Tertuliano exponía que el diablo “bautiza a algunos, 

obviamente a sus creyentes y fieles: promete la purificación de los pecados en virtud del 

baño. Y, si aún me acuerdo de Mitra, allí marca en la frente a sus soldados. Celebra 

también la oblación del pan e introduce una imagen de la resurrección y, bajo la espada, 

ciñe una corona."474 Algunos otros cristianos realizaban rituales que se parecían mucho a 

estos preparativos y que además les daban un aspecto orientalizante. En este caso el 

testimonio de Ireneo sobre los gnósticos valentinianos nos echa alguna luz:  

Algunos de ellos preparan una cámara nupcial y celebran una iniciación mistérica con cierto 

tipo de invocaciones para los iniciados y llaman a esto boda espiritual […] Otros van al 

agua y bautizan, diciendo: “en el nombre del desconocido Padre del Todo, en la Verdad 

                                                           
470 Tesis de Adolf von Harnack y citada por Bardy, op. cit., p. 114-115. 
471 Viciano, op. cit., p. 66-74. 
472 Tito Livio, Desde fundada la urbe, XXXIX, 9, 4. 
473Justino, Apología I, LXVI, 4 y LXII, 1. 
474 Tertuliano, Prescripciones contra todas las herejías,  XL, 3-4. 
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madre de todos, en el que descendió sobre Jesús, en la unión, redención y comunión de las 

potencias. Los hay que pronuncian algunas palabras hebraicas [en realidad siríacas] para 

impresionar más a los iniciados: “Basemá jamassé baaianoorá mistadía ruadá custá babofor 

calajzeí” cuya traducción es la siguiente: “Invoco al que está por encima de toda potencia 

del Padre, el llamado luz, espíritu y vida, porque reinaste en el cuerpo.” […] Después ungen 

al iniciado con óleo balsámico, pues dicen que este ungüento es figura del perfume que se 

expande sobre todos los eones…”475 

Y es que en los primerísimos años de las comunidades cristianas, es casi imposible 

hablar de cristianos “nacidos”. Nos quedan algunos testimonios,476 pero lo más seguro es 

que, como decía Tertuliano: "no se nace cristiano, se hace". Los hay egipcios, árabes, 

persas, griegos, romanos, celtas, judíos, fenicios, beréberes y un largo etcétera. Pablo se 

enfrenta a un fenómeno por demás simpático: al haber tantos individuos de pueblos 

diferentes era imposible lograr el consenso o siquiera transmitir la doctrina. Para ello, 

recomienda a la iglesia de Corinto que quien deseara leyera un salmo, una instrucción, una 

revelación, o un discurso en sus lenguas madres o una interpretación; que, al mismo 

tiempo, sólo se hablara en dos o tres lenguas y que hubiera un intérprete de ellas, quizá al 

griego koiné.477 ¿Cómo pensar que los conversos del mundo romano se han de olvidar de 

un día para el otro de su antigua sensibilidad religiosa? ¿Es lógico pensar que su identidad 

ritual no juega ningún papel en esta transformación? 

Así pues, los paganos que tan sólo conocen de los cristianos el nombre y los flagitia, 

ven en ellas también cultos mistéricos. Guignebert decía que “los fieles procedentes del 

helenismo, cuyo espíritu está lleno de afirmaciones del orfismo o de los Misterios, no 

renuncian a ellas con gusto al ingresar en el cristianismo; al contrario, las buscan en él, 

quieren volver a encontrarlas y, sin siquiera tener conciencia de ello, pero irresistiblemente, 

las introducen en él."478 O lo que es lo mismo: que los paganos vieron en los rituales 

cristianos un misterio más, dada su manera de entender el ritual, lo que les llevó a tener 

concepciones erróneas de la nueva religión. "Es dificilísimo imaginar que la comunidad 

helenística, al tomar de los ritos del proselitismo judío la práctica del bautismo purificador, 

                                                           
475 Ireneo, Contra las herejías, 21, 3. El traductor José Montserrat Torrens, siguiendo a Harvey, traduce la 
frase siríaca a “En nombre de la Sofía del Padre, y de la luz, llamada espíritu de santidad, para la redención 
angélica.” Las cursivas son propias. 
476 Martirio de Justino, IV, 5-9: Evelpisto, seguidor de Justino, dijo al procónsul que había recibido la fe 
cristiana de sus padres. 
477 Primera epístola a los corintios, 14, 26-33. 
478 Guignebert, op. cit., p. 154. 
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y de los apóstoles galileos la de la fracción del pan en común no las haya cargado desde el 

primer momento de un sentido místico y profundo, según las sugestiones de esos mismos 

Misterios"479 Todavía más: Clemente y otros cristianos no tienen miedo en llamar 

misterio a sus cultos,480 y por esto mismo se esforzarán por evitar que haya malentendidos, 

esto como consecuencia de que la plebe los veía como un culto salvífico más, sin ninguna 

otra diferencia que los de Dioniso o Atis. Del mismo modo, Clemente llama a Cristo 

agonistés, término de las religiones mistéricas que tenían en su centro de culto a un dios 

"agonizante" o "sufriente", como Adonis, Dionisos o Démeter.481 Pero, aún así, vemos que 

en ningún culto, hasta donde sabemos, se pedía del fiel que comiera y bebiera del dios. Lo 

que sí pasó fue que las cargas de algunos cultos mistéricos fueron trasladados a los 

cristianos muy pronto. 

No nos detendremos en las diferencias entre cristianos y cultos mistéricos que, por 

lo demás, consideramos importantes, sino en las similitudes que permitieron a los romanos 

“asimilar” el culto cristiano a su esquema “ritual”.482 Visto esto, ¿será posible afirmar que 

el que los grecorromanos llamaran a los cristianos "infanticidas", se deba a que los 

compararon a un culto mistérico similar al de Dionisos, dios que fue descuartizado siendo 

niño por los Titanes? Parece que sí, tanto que los “autores cristianos eran plenamente 

conscientes de ello; con lo cual era de acuciante necesidad prevenir las confusiones y 

señalar las diferencias con mayor nitidez: de tanta consideración era el peligro de que el 

cristianismo fuera catalogado como una más entre las religiones mistéricas. De ahí la 

pasión manifiesta de algunos autores en el interés y en la postura de alerta."483 Por eso 

autores como Clemente de Alejandría se vieron en la necesidad de describir los cultos 

mistéricos y señalar las diferencias entre ellos y los cristianos.  

En ese sentido recordaba el alejandrino los cultos a Dionisos y el mito que le 

rodeaba, cultos que podrían darnos alguna pista de cómo fue que los romanos pensaron en 

niños como víctimas del convite cristiano. Dice nuestro autor: "Los misterios de Dionisos 
                                                           
479 Ibid., p. 96. 
480 Por ejemplo en Protréptico, XII, 119. 
481 Ibid., I, 2, 3; X, 110, 3. 
482Rahner, op. cit., p. 94 sostiene que los rituales cristianos no fueron “imitaciones” de los misterios, sino 
que éstos adoptaron un lenguaje mistérico. Bardy, además, enfatiza que los misterios no pedían del neófito 
una conversión moral, cosa que sí es indispensable para el cristiano al recibir la Eucaristía, op. cit., p. 31. 
483Gigon, op. cit., p. 121. 
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son totalmente inhumanos. Cuando aún era un niño y a su alrededor bailaban en tumulto los 

Curetes en una danza armada, se introdujeron los Titanes con engaño y, tras engañarle con 

juguetes infantiles, lo descuartizaron, a pesar de ser aún muy niño, como afirma el poeta de 

esta iniciación, el tracio Orfeo…”484 Luego afirma: que "los Titanes, que lo habían 

descuartizado, colocaron un caldero sobre un trípode y arrojaron los miembros de Dionisos. 

En primer lugar lo cocieron y luego, tras atravesarlo con pequeñas jabalines, lo pusieron 

sobre Hefesto [el fuego]"485  

Luego el mismo Dionisos, al ser reconstituido por su abuela Rea, fue convertido en 

cabrito por Hermes para ocultarlo de la furibunda Hera, cuyo odio provenía del que 

Dionisos fuera hijo de su esposo Zeus y de una mortal, Sémele. Aún así, la diosa logró 

infundirle locura al dios. Éste viajó a la India, donde descubrió los misterios, y regresó a 

Tracia en donde quiso instituirlos, pero el rey Licurgo se negó vehementemente a cooperar 

con el dios y lo expulsó. Dionisos entonces huyó al mar con Tetis, pero sus bacantes se 

quedaron prisioneras del rey. Más tarde, ellas lograron liberarse y Dionisos aprovechó para 

infundir la locura en Licurgo. El monarca, con el juicio nublado, mató con un hacha a su 

hijo Driante, creyendo que era el sarmiento de la vid; tras el horroroso acto la tierra se hizo 

estéril, y Dionisos vaticinó que sólo volvería a ser fértil si Licurgo moría. Fue así que los 

edonios, sus súbditos, lo ataron a los caballos, que corrieron en direcciones diferentes y 

despedazaron al rey.486 Y según Eurípides y Ovidio, Dionisos se vengó de sus tías Ágave, 

Ino, y Autónoe, y su primo Penteo, rey de Tebas, quienes habían negado su divinidad. Al 

final, el desgraciado Penteo murió despedazado por las bacantes del dios.487 

Es difícil averiguar si el mito refleja alguna práctica real o no. Al estar asociado 

Dionisos al cabrito, podríamos pensar que se trata del simbolismo de la fertilidad de dichos 

animales, principal actividad ganadera de los pueblos de Tracia. ¿Pero también funcionaría 

el cabrito como sustituto de algún sacrificio infantil arcaico? Supuestamente las bacantes 

también en su delirio, habían matado a sus propios hijos, y en época histórica, se 

despedazaba y devoraba un cabrito, “cuyos alaridos agónicos poco difieren del llanto de los 

                                                           
484 Clemente de Alejandría, Protréptico, II, 17, 2. 
485 Ibid., II, 18, 1. 
486 Apolodoro, Biblioteca mitológica, III, 28-35. 
487 Eurípides, Bacantes, 1118 ss.; Ovidio, Metamorfosis, III, 692-735. 
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bebés.”488 De todos modos, el derramamiento de sangre de un niño o un animal joven 

parece asociado a la fecundidad. La fiesta dionisiaca, que es transgresión sagrada, buscaba 

romper con el orden natural de las cosas. Los hombres se vuelven mujeres y lo moralmente 

correcto se olvida por unas horas. Todo está permitido: incestos, excesos de comida y 

bebida, golpes, lenguaje soez y música estrepitosa.489 El hombre religioso busca destruir el 

cosmos para “renovarlo”, para “revitalizarlo” y devolverle su antigua fertilidad, su prístino 

estado, su más puro origen. Porque, antes que dios de la embriaguez y la promiscuidad, 

Dionisos era un dios agrícola cuyos orígenes se pierden en el Neolítico, pues sus rituales se 

centran en renovar la fertilidad humana, la animal y la de los campos. Dados estos 

antecedentes, es probable que el asesinato de Dionisos, “eternamente niño”490 del joven 

Driante y del adulto Licurgo sean ecos de alguna práctica sacrificial en el que seres 

humanos inmolaban a sus congéneres, nada extraño si recordamos la frecuencia de dicha 

práctica por todo el orbe,491 incluidos griegos y romanos que en época histórica los 

negaron, como vimos. 

 

Como quiera que fuera, lo cierto es que los misterios que recuerda Clemente 

incluían prácticas de las que poco sabemos, y que probablemente incluían orgías y el 

despedazamiento de un cabrito, cuyos alaridos parecidos a los de los niños eran ocultados 

por la música y el ruido de la fiesta sagrada. También sabemos que las Bacanales del 186 

a.C. tenían algo de estos rituales incomprensibles para época histórica, pues Baco-Dionisos 

era el centro de estas reuniones. Si el mito hablaba de niños despedazados, y Clemente sabe 

que los cristianos son confundidos con uno de los tantos misterios del Imperio Romano, no 

es imposible pensar que se viera en los cristianos a un culto de tipo dionisiaco, y que como 

los mitos de Dionisos, hubiera despedazamientos y asesinatos al por mayor. Si esto se 

                                                           
488 Bataille, op. cit., p. 93. 
489 Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 420-422: “El culto dionisíaco, a despecho de sus perversiones e incluso 
a través de ellas, testimonia el violento esfuerzo de la humanidad para romper la barrera que la separa de lo 
divino y para liberar su alma los límites terrenos.” Bataille argumenta que es el erotismo lo que le permite al 
ser humano volver a la ansiada animalidad, al estado de la no-consciencia de la finitud y la fragilidad de la 
vida. Bataille, op. cit., 41-56; Cfr. Eliade, Tratado de Historia de las religiones…, p. 308-314. 
490 Ovidio, Metamorfosis, IV, 18. 
491 Cfr. Eliade, Tratado de Historia de las religiones…, p. 308-314. 
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creyó en el caso de las Bacanales, ¿por qué no pensar que así ocurrió con los cristianos?492 

Se nos podría objetar: ¿y por qué de tantos misterios se piensa específicamente en 

Dionisos? Porque el vino estaba involucrado en las reuniones de los cristianos, la llamada 

sangre de Cristo.493 Quizá para el hombre romano la Eucaristía se imaginaba como un 

convite en el que todos se embriagaban como las Ménades, y que luego despedazaban a un 

niño. O como Cecilio, que dijimos arriba, pensó en un niño empanizado de harina (¿quizá 

por el pan de Jesús?) para ocultar sus heridas. 

Nos parece que esto explica el infanticidio; sin embargo, aunque las fuentes no nos 

lo indican, se nos presenta otra hipótesis sobre el consumo de seres humanos: la recolecta 

de cadáveres. Las actas martiriales nos son esclarecedoras en este punto. En el año 155 

sufría Policarpo el martirio. Sus actas aclaran que los judíos sabían que los cristianos 

esperaban a que la muchedumbre se retirara para llevarse los cadáveres y enterrarlos.494 

También se hizo así con el cuerpo de Justino en el año 163.495 Un siglo más tarde, los 

cristianos mantenían esta práctica, pues así hicieron con el obispo de Cartago, Cipriano, 

muerto hacia el 257, cuyo cuerpo fue recogido en la noche "para evitar la curiosidad de los 

gentiles" a un lugar próximo; de ahí se le condujo entre cirios y antorchas, con gran 

veneración y triunfalmente, al cementerio del procurador Macrobio Candidiano.496 Y hacia 

finales del siglo IV se nos ofrece el primer testimonio de un pagano —por lo demás 

tardío— quien recuerda con desprecio que los cristianos "recogían los huesos y los cráneos 

de gente que había sido ejecutada a causa de sus múltiples crímenes, de personas que 

habían sido condenadas por tribunales de justicia de la ciudad, hacían de ellos dioses, 

corrían de aquí para allá con los huesos y creían que se hacían mejores ensuciándose en las 

tumbas. Les llamaban "mártires", y "diáconos" y "mensajeros" de sus oraciones a los 

dioses."497 

                                                           
492 Tito Livio, al hablar de las Bacanales, "lanza contra las comunidades dionisíacas en parte las mismas 
acusaciones que, tres siglos más tarde, fueron lanzadas contra las comunidades cristianas." Gigon, op. cit., p. 
131. 
493 Eliade además acentúa que los Misterios de Baco fueron los más populares del mundo antiguo. Historia 
de las creencias y las ideas religiosas…, p. 329. 
494 Martirio de Policarpo, XIV. 
495 Martirio de Justino, VI, 2,  
496 Martirio de Cipriano, V. 
497 Eunapio, Vida de sofistas, 472, citado por Markschies, op. cit., p. 110. 
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Si bien desconocemos la versión no cristiana de estos rituales, que nos ayudaría a 

especificar qué sentido podrían darle, no nos es ilícito pensar que el hombre romano debió 

unir los puntos de la siguiente manera: los cristianos son caníbales; los cristianos recogen 

cadáveres; ergo, los cristianos los consumen. En los capítulos precedentes498 no 

mencionamos ritual alguno en el que los muertos fueran recogidos, enterrados y adorados 

por los romanos, muchísimo menos en casos en los que se ejecutaran a criminales, como lo 

eran los mártires cristianos. Era impensable que seres humanos de hoy fueran dioses 

mañana.499 Juliano, que ya conocía bastante bien el culto a los mártires entre los cristianos, 

describía el hecho con desprecio: que los cristianos al cadáver inicial (Cristo) agregaban 

muchos otros cadáveres (mártires) y lo llenaban todo de sepulcros para practicar 

hechicería.500 ¿Pero y en los tiempos en los que los flagitia estaban en su plena 

efervescencia, es decir, los siglos I al III? De cualquier modo, creemos que hemos 

demostrado que el rumor del canibalismo no fue mala fe ni mera inventiva de los romanos. 

Más bien que los rituales y su forma de entenderse dieron lugar a rumores que tuvieron su 

origen en la identidad ritual romana. 

Por lo demás, era común asociar estos crímenes a gente de pocos escrúpulos reunida 

en asociaciones secretas. No está de más volver a citar a Salustio y los rumores que recoge 

sobre Catilina: “No faltaron quienes a la sazón dijesen que deseoso Catilina, después de su 

discurso, de obligar con juramento a los cómplices de su criminal empresa, les hizo 

distribuir en copas sangre humana mezclada con vino…”501 Pues muy bien, si esto es así, 

¿qué diferencia podía haber entre el Jesús que mezcla su sangre con el vino y pasa las copas 

a sus allegados, por cierto criminales? Porque críticos como Celso enfatizaron dos cosas: 

que el nazareno era un criminal, como probaba su muerte ignominiosa, y que le seguían 

desheredados y ladrones. Esto se explicaba por dos pasajes de la Escritura: Jesús murió 

crucificado como cualquier criminal, junto a otros dos salteadores,502 y además se hacía 

                                                           
498 Para ello hicimos un cuadro esquemático de estos rituales en el capítulo 2.4 
499 Excepción hecha los emperadores, que podían ser divinizados tras su muerte, y Antínoo, efebo deificado 
tras su muerte por el emperador Adriano. Y aún así este caso es una fascinante excepción, porque su culto 
fue exitoso tan pronto se instituyó. Historia Augusta, Adriano, 14. 
500 Juliano, Contra los galileos, 335B ss. Sabe que los cristianos no consideraban dioses a sus mártires, pero sí 
critica el que prefieran rodearlos a ellos de honores y negárselos a los dioses. 
501 Salustio, Conjuración de Catilina, XXII. 
502 Mateo, 27, 44; Lucas, 23, 39-43 detalla la escena del “buen ladrón”. 
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reunir de pecadores: “No necesitan médico los que están fuertes sino los que están mal. Id, 

pues, a aprender qué significa aquello de: Misericordia quiero, no sacrificio. Porque no he 

venido a llamar a justos, sino a pecadores."503 

¡Vaya caterva la de los seguidores de Jesús! Tanto Celso como Porfirio no dejarán 

de criticar con cierta angustia al Jesús ladrón y sus fieles pecadores. El primero expresaba: 

"Mientras las sociedades autorizadas y organizaciones tradicionales se reúnen abiertamente 

y a la luz del día, ellos mantienen reuniones secretas e ilícitas para enseñar y practicar sus 

doctrinas. Se unen entre sí por un compromiso más sagrado que un juramento y así quedan 

confabulados para conspirar con más seguridad contra las leyes y así resistir fácilmente a 

los peligros y los suplicios que les amenazan."504 ¿Y qué debemos entender por 

“pecadores”? “Un hombre injusto, salteador, derrumbador de puertas, envenenador, 

sacrílego y violador de tumbas. Además de éstos, ¿qué otros pensará un jefe de ladrones 

reclutar para su tropa?” Y más adelante: “¿por qué esa primacía concedida a los pecadores? 

[…] ¿No será injuriar a Dios y a la verdad hacer así la aceptación de gentes?”505 Y en un 

tono similar recordaba el pagano Cecilio: “Eligen entre la escoria más profunda a los más 

ignorantes, y a las mujeres que se dejan arrastrar por la misma fragilidad de su sexo y 

forman así una multitud dispuesta a la conjuración sacrílega..."506 

Más contundente es Porfirio, quien preguntaba que si ha venido Cristo a salvar a los 

enfermos, es decir, a los pecadores, ¿por qué necesitarían de él los virtuosos? De este modo 

el sabio y virtuoso no necesita de los cristianos y, por tanto, no había entre ellos nadie de 

respeto.507 También criticó el que el bautismo limpiara todos los pecados de una sola vez. 

Decía el apóstol Pablo en alguna parte: “Ni los impuros, ni los idólatras, ni los adúlteros, ni 

los afeminados, ni los sodomitas, ni los ladrones, ni los avaros, ni los borrachos, ni los 

ultrajadores, ni los rapaces heredarán el Reino de Dios. Y tales fuisteis algunos de vosotros. 

Pero habéis sido lavados, habéis sido santificados, habéis sido justificados en el nombre 

                                                           
503 Mateo, 9, 12-13. 
504 Celso, El discurso verdadero, 1. 
505 Ibid., 37 y 38. 
506 Minucio Félix, Octavio, 8, 4. 
507 Porfirio, Contra los cristianos, 96 (87). 
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del Señor Jesucristo y en el Espíritu de nuestro Dios.”508 Es más: durante toda la 

Antigüedad los bautismos clínicos, es decir, los hechos al final de la vida en el lecho de 

muerte (κλινή=clínico) fueron los más comunes. Es hasta el “giro constantiniano” que los 

bautismos pueden hacerse a los niños509 y, aún así, el emperador Constantino se hizo 

bautizar en el lecho de muerte.510  

Era natural que críticos como Porfirio contestaran: 

 

Estas palabras invitan a pecar al que las escucha; estas palabras enseñan, una por una, a 

cometer actos ilícitos; estas palabras son capaces de desterrar la enseñanza de la ley y de 

hacer que la justicia carezca de todo vigor contra la injusticia; estas palabras introducen en 

el mundo un estado de anarquía y enseñan a no temer en absoluto la impiedad desde el 

momento en que un hombre, con solo bautizarse, se deshace de un cúmulo de incontables 

crímenes. Ésta es la astuta invención de la doctrina.511 

 

Hagamos ahora un paralelismo. Salustio arremetió con una descripción negativa de Catilina 

y sus amigos, descripción que se asemeja mucho a las acusaciones hechas por Celso y 

Porfirio contra los cristianos. Dijo:  

En una ciudad tan populosa y corrompida, le fue a Catilina sumamente fácil rodearse, como 

cortejo de satélites, de hombres infames y criminales. En efecto, cuantos impúdicos, 

adúlteros y libertinos habían dilapidado con el juego, la glotonería y la lascivia su 

patrimonio; cuantos habían contraído enormes deudas por asegurarse la impunidad de sus 

actos infamantes o delictivos; los parricidas de toda la República, los sacrílegos, los 

condenados por los tribunales o que debido a su conducta temían sentencias,512 […] en una 

palabra, todos los atormentados por la infamia, la miseria o los remordimientos eran amigos 

de Catilina.513 

Sobre esto los cristianos contestaron que, en efecto, recibían a gente despreciable. Pablo 

dice algo tosco a los corintios: "¡Mirad, hermanos, quiénes habéis sido llamados! No hay 

                                                           
508 Primera epístola a los corintios, 6, 9-11. Todavía Justino sostenía algo similar hacia el año 160: "Cuando se 
convencen y tienen fe de que son verdaderas estas cosas que nosotros enseñamos y decimos y prometen 
poder vivir conforme a ellas, se les instruye ante todo para que oren y pidan, con ayunos, perdón a Dios de 
sus pecados, anteriormente cometidos, y nosotros oramos y ayunamos juntamente con ellos. Luego los 
conducimos a sitio donde hay agua, y por el mismo modo de regeneración con que nosotros fuimos 
regenerados, son regenerados ellos, pues entonces toman en el agua el baño en el nombre de Dios, Padre y 
Soberano del Universo, y de nuestro Salvador Jesucristo y del Espíritu Santo." Apología I, LXI, 2-3. 
509 Markschies, op. cit., p. 76. 
510 Eusebio de Cesarea, Vida de Constantino, IV, 60-64. 
511 Porfirio, Contra los cristianos, 97 (88). 
512 Nótese el paralelismo con Celso, El discurso verdadero, 1. 
513 Salustio, Conjuración de Catilina, XIV. 
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muchos sabios según la carne ni muchos poderosos ni muchos de la nobleza. Ha escogido 

Dios más bien a los locos del mundo para confundir a los sabios. Y ha escogido Dios a los 

débiles del mundo para confundir a los fuertes. Lo plebeyo y despreciable del mundo ha 

escogido Dios; lo que no es, para reducir a la nada lo que es."514 Sin embargo, lo loable era 

que la verdadera fe los había enderezado. En el siglo siguiente Arístides decía con cierta 

pedantería: “[los cristianos] no adulteran, no fornican, no levantan falso testimonio, no 

codician los bienes ajenos, honran al padre y a la madre, aman a su prójimo y juzgan con 

justicia…”515 Justino decía estar orgulloso de “la muchedumbre incontable de los que se 

han convertido de una vida disoluta y han aprendido esta doctrina...”516 Tertuliano por su 

parte reconoce, aunque con cautela, que hay cristianos que llevan el nombre y cometen toda 

una serie de crímenes, pero ¿qué puede hacer una pequeña mancha en la frente cuando todo 

el conjunto está limpio?517 Plinio el Joven, al procesar a diversos cristianos apóstatas, le 

declararon que su único error fue 

reunirse en un día determinado antes del amanecer y de entonar entre sí alternativamente un 

himno en honor de Cristo, como si fuese un dios, y ligarse mediante un juramento, no para 

tramar ningún crimen, sino para no cometer robos, ni hurtos, ni adulterios, ni faltar a la 
palabra dada, ni negarse a devolver un depósito cuando se les reclamara. Que, una vez 

realizadas estas ceremonias, tenían la costumbre de separarse y de reunirse de nuevo para 

tomar alimento, pero normal e inofensivo…518 

Asimismo, creemos que la confesión de los pecados519 ante los demás podía dar lugar a 

maledicencias. Supongamos que algún cristiano escuchara las faltas de los demás y, en la 

vida cotidiana, los expusiera a otros, incluso a paganos. "Juan es ladrón, María es 

mentirosa, Pedro es asesino." Sostenemos esto porque los enfrentamientos entre hermanos 

cristianos tampoco eran cosa rara.520 Es difícil saber los alcances de un hecho que no se 

puede historiar, pero tampoco negar rotundamente. Quede aquí la posibilidad. 

                                                           
514 Primera epístola a los corintios, 1, 26-28. 
515 Arístides, Apología, XV, 4. 
516 Justino Apología I, XV, 7-8 XVI, 4. 
517 Tertuliano, A las naciones I, 5, 1-4. 
518 Plinio el Joven, Cartas, X, 96, 7. Las cursivas son propias. 
519Epístola de Santiago, 5, 16; Cfr. Primera epístola de Juan, 5, 14-17; Clemente romano, Epístola a los 
corintios, LII. Didaché, IV, 14. 
520 Cfr. Epístola a los Romanos, 12, 16-21; Primera epístola a los corintios, 10-16. Clemente romano, Epístola 
a los corintios, IV y XV 
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También se esforzaron por hacerle ver a los romanos que eran ellos los que mataban 

niños y hombres para complacerse. Algunos apologistas recogieron la noticia de que en 

Cartago se sacrificaban niños en honor a Saturno, y que tal práctica fue prohibida por 

Tiberio; también enfatizaban el que las mujeres abortaran cada que les era posible, ¿no era 

eso también infanticidio?521 Minucio Félix, al hacer recuento de estos dioses que piden 

sangre humana, retrotrae el sacrificio del galo y la gala, el griego y la griega—que también 

nosotros mencionamos—, o que aún en sus tiempos los romanos sacrificaban hombres a 

Júpiter Lacial; llega incluso a decir: “Estoy convencido de que el mismo Júpiter es quien 

enseñó a Catilina a juramentarse con un pacto de sangre…” Y Tertuliano insinúa que 

también consumió carne humana.522 Así pues, los cristianos relacionan de manera explícita 

lo que nosotros hemos querido sostener en las líneas de arriba: que de algún modo el 

recuerdo de Catilina como arquetipo del criminal tuvo alguna influencia al llamar a los 

cristianos caníbales, bebedores de sangre e infanticidas. Tampoco olvidamos que los 

romanos, que ya antes habían rechazado los Bacchanalia, asociaron también a este tipo de 

misterios delitos inhumanos. 

 

 

5.2 “Saludaos con el beso santo”: los cristianos y sus convites orgiásticos 

 

Desde los escritos de Pablo hasta Eusebio de Cesarea, y lo que nos queda de Celso, Frontón 

y Porfirio, cristianos y paganos no pararán de recordar cómo los convites de los primeros, 

de carácter secreto y de características muy particulares, eran confundidas con reuniones 

ilícitas e inmorales, que recuerdan las más de las veces a los rumores que se decían de los 

Bacchanalia. Insistimos: el romano entiende sus rituales como públicos, solemnes y 

siempre autorizados por el Estado; en cuanto los rituales cristianos rompieron con estos 

esquemas, entonces tuvieron que reacomodarlos en otros que ya les hubieran dado una 

experiencia similar: los misterios, las bacanales y los rituales judíos. 

                                                           
521 Minucio Félix, Octavio, 30; Tertuliano, Apologético, IX. Clemente de Alejandría se desvive en ejemplos en 
los que diversos pueblos hacían sacrificios humanos, Protréptico, III. 
522 Minucio Félix, Octavio, 30, 5; Tertuliano, Apologético, IX, 9. 
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 Comenzaremos con las acusaciones paganas para luego buscarles alguna 

explicación a partir del ritual. Es del maestro de Marco Aurelio, Frontón, de quien tomamos 

la siguiente descripción citada por Minucio Félix: 

Se conocen entre sí mediante marcas y signos secretos y se profesan amor mutuo casi antes 

de conocerse; por todas partes se difunde entre ellos una especie de religión libidinosa, y 

hasta se llaman indistintamente hermanos y hermanas, convirtiendo así en incesto el 

frecuente adulterio, mediante el recurso a un nombre sagrado[…].Otros cuentan que rinden 

culto a los genitales del sacerdote, como si de ese modo adoraran el sexo de su propio 

padre: no sé si será una falsedad, pero, en todo caso, se trata de una sospecha que casa muy 
bien con las ceremonias secretas y nocturnas […]. En un día señalado se reúnen para el 

banquete personas de todos los sexos y edades con todos sus hijos, hermanas y madres. Allí, 

después de un copioso festín, cuando el ambiente del banquete se ha caldeado y la 

embriaguez ha inflamado el ardor de la pasión incestuosa, incitan a un perro, que ha sido 

atado a un candelabro, a realizar saltos y brincos, echándole una pizca de carne más allá del 

perímetro de la cuerda con la que está atado. Derribada y extinguida la luz que sirve de 

testigo, se entregan, protegidos por las tinieblas impuras, a las solicitaciones de una pasión 

repugnante por medio de la incertidumbre del azar, de manera que aunque no todos sean de 

hecho incestuosos, son sin embargo igualmente cómplices del incesto, pues cualquier cosa 

que cada uno de ellos pueda realizar responde al deseo de todos.523 

 

¿De dónde salieron todos estos rumores? Vemos que hay un conglomerado de cosas 

que se enarbolan unas con otras, en las que podemos distinguir rituales netamente cristianos 

que fueron confundidos o malentendidos (el llamarse entre sí “hermanos”); otros parece ser 

que se les imputaron, como los procedentes de las Bacanales (la mezcla de hombres y 

mujeres, el consumo de vino, las orgías, el beso al falo, el secreto y la noche) o del 

judaísmo (el conocerse entre sí mediante marcas y el candelabro). Pero vayamos por partes. 

 

5.2.1 La malinterpretación de la terminología ritualística cristiana 

 

 Una característica muy particular de la prédica de Jesús de Nazaret fue el amor al 

prójimo. Los fariseos preguntaron en alguna ocasión al nazareno: “Maestro, ¿cuál es el 

mandamiento mayor de la Ley?” A lo que Jesús contestó: "Amarás al Señor, tu Dios, con 

todo tu corazón, con toda tu alma y toda tu mente”, pero que el segundo en importancia era: 

                                                           
523 Minucio Félix, Octavio, 9, 2-6. Las cursivas son propias. 
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"Amarás a tu prójimo como a ti mismo.”524 Dicho amor debía también extenderse a los 

enemigos: "Yo os digo a los que me escucháis: amad a vuestros enemigos, haced bien a los 

que os odien, bendecid a los que os maldigan, rogad por los que os difamen. Al que te hiera 

una mejilla, preséntale también la otra; y al que te quite el manto, no le niegues la 

túnica."525 Porque si amamos a los que nos aman, ¿qué mérito tenemos?526 Juan ponía en 

boca de Jesús: "Os doy un mandamiento nuevo: que os améis los unos a los otros. Que, 

como yo os he amado, así os améis también vosotros los unos a los otros. En éste 

conocerán todos que sois discípulos míos: si os tenéis amor los unos a los otros."527 Ya 

vamos configurando cómo es que los romanos confunden este amor espiritual con un amor 

meramente carnal porque, además, se hacen llamar entre sí “hermanos”.528 

 Esta práctica, nos dice Markschies, existía en otros ámbitos, pero la costumbre 

cristiana ha de buscarse en el siguiente episodio de la vida de Jesús:529 “Estaba mucha gente 

sentada a su alrededor. Le dicen: '¡Oye! Tu madre, tus hermanos y tus hermanas están fuera 

y te buscan.' Él les responde: '¿Quién es mi madre y mis hermanos?' Y mirando en torno a 

los que estaban sentados a su alrededor, dice: 'Estos son mi madre y mis hermanos. Quien 

cumpla la voluntad de Dios, ése es mi hermano, mi hermana y mi madre.'"530 Por esto los 

apologistas Justino y Atenágoras se ven en la necesidad de aclarar el asunto. El primero 

especifica que sólo se llama hermano al bautizado: “Por nuestra parte, nosotros, después de 

así lavado el que ha creído y se ha adherido a nosotros, le llevamos a los que se llama 

hermanos, allí donde están reunidos, con el fin de elevar fervorosamente oraciones en 

común por nosotros mismos, por el que acaba de ser iluminado y por todos los otros 

esparcidos por el mundo…”531 Y Atenágoras: "Por eso [porque no pecamos ni en obra ni en 

                                                           
524 Mateo, 22, 34-40; Marcos, 12, 28-31; Lucas, 10 25-28. Cfr. Epístola a los Romanos, 12, 14-21 y 13, 8-10. 
525 Lucas, 6, 27; Mateo, 5, 44. 
526 Mateo, 5, 46. 
527 Juan, 13, 34-35. Y más extensamente en Primera epístola de Juan, 7-21. 
528 "Todas [las iglesias derivadas de la iglesia de los apóstoles] son primeras y apostólicas, como quiera que 
todas son una. Demuestran esa unidad la comunicación de paz,  la [mutua] denominación de hermano y el 
intercambio de [las tablillas de] hospitalidad." Tertuliano, Prescripciones…, XX, 8. 
529 "Los apelativos hermano y hermana fueron algunos de los giros idiomáticos que acentuaban el carácter 
interclesiasta de esta comunidad; aparecían también en instituciones paganas de la misma época, y así en 
las inscripciones se denomina hermanos a los miembros de corporaciones profesionales, e incluso algunos 
mitramistas, y al menos una vez de hermanas.” Markschies, op. cit., 180-181. 
530 Marcos, 3, 31-35. También Mateo, 12, 46-50 y Lucas 8, 19-21. 
531 Justino, Apología I, LXV. 
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pensamiento], según la edad, a unos los consideramos como hijos e hijas, a otros como 

hermanos y hermanas, y a los avanzados en edad les tributamos honor de padres y 

madres."532 Como estas prácticas de intimidad no existían entre los rituales romanos, fácil 

fue leerlos literalmente y construir rumores. ¿Qué preces, qué ceremonias públicas 

involucraban el que todos los asistentes se hicieran llamar “hermanos”? Sólo los Hermanos 

Arvales, pero nada tenían que ver con amarse entre ellos. Probablemente las cosas no 

habrían pasado de ser algo chocante, pero los “hermanos”, además, acostumbraban besarse 

entre sí, y en el mundo antiguo los “hermanos” que hacían esto eran tenidos por amantes 

masculinos.533 

 Pablo recomendaba a las iglesias que se saludaran unos a otros con el beso santo 

(φίλημα ἅγιον/osculum sanctum)534, que servía como medio de identificación entre los 

cristianos. “Uno de los gestos intracomunitarios era "el beso santo", por el que la 

comunidad daba expresión visible y sensible a su especial relación: se añade a los otros 

distintos ósculos del individuo.”535 De esta práctica nos dice Justino: “terminadas las 

oraciones, nos damos mutuamente el beso de paz.”536 Pero había sectas cristianas que 

daban al beso un sentido místico profundo. Los gnósticos se besaban entre sí para 

transmitirse la simiente pneumática, es decir, esa pequeña chispa divina que se creía 

atrapada en la materia malvada creada por el Demiurgo (que según Marción y Valentín era 

Yahvé) y distinta a él, pues era emanación de Dios. El evangelio de Felipe, de corte 

valentiniano, asentaba: "Los perfectos [los gnósticos que han alcanzado la salvación] son 

fecundados por un beso y engendran. Por eso nos besamos nosotros también unos a otros y 

recibimos la fecundación por la gracia que nos es común."537 Incluso hacían que Jesús se 

besara con María Magdalena a lo largo de su vida: “La Sofía (Sabiduría), a quien llaman la 

estéril, es la madre de los ángeles; la compañera de Cristo es María Magdalena. El Señor 

amaba a María más que a todos los discípulos, y la besó en la boca repetidas veces. Los 

                                                           
532 Atenágoras, Legación en favor de los cristianos, XXXI. 
533 Petronio utiliza este término 25 veces en su Satiricón como slang de “amante varón joven”. A partir de la 
novela se ve que se usaba lo mismo para amantes (cuyo aproximado actual sería “novios”) o como 
“prostituto”. Las primeras dos menciones son, respectivamente: IX, 2 y X, 6. Apuleyo también registra este 
uso en El asno de oro, I, 17. 
534 Romanos 16,16; Corintios I, 16, 20 y Corintios II, 13,12; Tesalonicenses 5,26; 
535 Markschies, op. cit., p. 181. 
536 Justino, Apología I, LXV, 2. 
537 Evangelio de Felipe, 31. 
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demás le dijeron: ¿Por qué la quieres más que a todos nosotros? El Salvador respondió y les 

dijo: ¿A qué se debe el que no os quiera a vosotros tanto como a ella?”538 Para Piñero esto 

debe interpretarse bajo la óptica gnóstica: María Magdalena es la compañera de Jesús 

porque comparten la doctrina perfecta, el conocimiento más íntimo de Dios. Porque hombre 

y mujer son una dicotomía indispensable para el misterio de la salvación.539  

Siguiendo esta línea, hubo cristianos que sí se dedicaron a los placeres con soltura. 

Citábamos arriba el Apocalipsis, en el que Juan nos habla de los nicolaítas, que enseñan que 

comer carne de ídolos y fornicar no es malo. Conocemos el nombre de una de ellos: 

Jezabel, probablemente la esposa del rey Acaz de Judea, que profetizaba y que predicaba lo 

que Nicolás.540 Ireneo, que escribe casi un siglo después de escrito el Apocalipsis joánico, 

nos informa que estos recibían el nombre de Nicolás, uno de los siete diáconos nombrados 

por los apóstoles.541 "Los denuncia sin ambages el Apocalipsis de Juan. Profesan que la 

fornicación y el comer carne sacrificada a los ídolos son acciones indiferentes. Por esto dice 

acerca de ellos la Escritura: ‘Tienes en tu favor el haber odiado las obras de los nicolaítas, 

que yo también odié.’"542 El mismo Ireneo también nos da noticia de otro líder gnóstico de 

tendencias socialmente censurables. Se trataba de Marcos, un personaje que se nos antoja 

particular porque sólo conocemos de él lo que nos dice su adversario, así que o bien puede 

tratarse de injurias o quizá de rituales sacados de contexto, tal y como hemos estado 

demostrando que hacían los romanos al referirse a los cristianos. "[Marcos] se dedica sobre 

todo a las mujeres, con preferencia a las encopetadas, elegantes y ricas, intentado muchas 

veces seducirlas, engañándolas [...prometiéndoles que él, gracias a la gracia del Padre 

celestial, hará de ellas profetisas]." Y continúa: 

Este Marcos administra filtros amatorios y afrodisíacos a algunas mujeres, si bien no a 

todas, para degradar sus cuerpos. Muchas de ellas, retornadas a la Iglesia de Dios, lo han 

confesado con frecuencia, y también abusó físicamente de ellas, y que lo amaron con 

violenta pasión. Uno de nuestros diáconos de Asia lo recibió en su casa y cayó en esta 

desgracia. Su esposa era bella, y fue corrompida en cuerpo y mente por este mago, 

                                                           
538 Ibid., 55.  
539 Piñero, op. cit., 141-143. 
540 Apocalipsis de Juan, 2, 6; 2, 14-15 y 2, 20, 29. 
541 Hechos de los Apóstoles, 6, 1-6. Y por lo que se ve en los nombres de los diáconos, se trataba de griegos, 
no de judíos, cosa que interesa dado que introdujeron doctrinas ajenas al apostolado de los Doce. La 
Escritura especifica que Nicolás provenía de Antioquía, una de las primeras iglesias fuera de Jerusalén. 
542 Ireneo de Lyon, Contra las herejías, I, 26, 3. 
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siguiéndolo durante mucho tiempo. Después de muchas fatigas los hermanos lograron 

convertirla, y pasó todo el tiempo en confusión, lágrimas y lamentaciones a causa del daño 

sufrido por obra de este mago.543 

Preferimos tomar que en lo esencial estas afirmaciones son verdaderas, porque 

quizá el origen de este comportamiento era teológico. Parecidas a esta doctrina, conocemos 

mejor las de los gnósticos Valentín, Carpócrates y Cerinto, que pueden echar alguna luz 

sobre estos malentendidos. De Valentín y sus seguidores nos dice Ireneo: 

Como los valentinianos creen que la carne no puede contaminar el alma, se pueden cometer 

todo tipo de placeres sin mancillar el alma ni desagradar a Dios. "Por esto, los más perfectos 

entre ellos practican sin rebozo todas las acciones prohibidas, sobre las cuales las Escrituras 

afirman que los que las cometen no heredarán el Reino de Dios. Comen, pues, 

indiferentemente las carnes sacrificadas a los ídolos, sosteniendo que no están contaminadas 

para ellos, y toman parte los primeros en toda festividad de los paganos y en todo regocijo 

en honor de los ídolos. Los hay entre ellos que ni siquiera se abstienen de la costumbre, 

odiada por Dios y por los hombres, de las luchas de fieras y de las peleas de gladiadores. 

Algunos, entregados a fondo a los placeres de la carne, dicen que dan lo carnal a lo carnal y 

lo espiritual a lo espiritual. Los hay que ocultamente corrompen a las mujeres a quienes 

enseñan su doctrina; con frecuencia estas mujeres engañadas, y luego convertidas a la 

Iglesia de Dios, han confesado esta desviación junto con otras. Otros, sin rebozo y 

desvergonzadamente, quitan a sus maridos las mujeres que aman, haciéndolas esposas 

suyas. Los hay que al comienzo se comportan como es debido, fingiendo cohabitar con 

mujeres hermanas, pero el tiempo se encarga de denunciarlos, pues el hermano deja encinta 

a la hermana.544 

 

Y de los cristianos de Carpócrates dice: “Llevan una vida lujuriosa, profesan una 

doctrina impía, y abusan del Nombre [cristiano], para cubrir su maldad.”545 Eusebio de 

Cesarea, citando a Cayo, habla de Cerinto, del que sólo sabemos que “como él era amador 

de su cuerpo y enteramente carnal, soñaba que [el reino de Cristo] consistiría en lo mismo 

que él deseaba: hartazgos del vientre y de lo que hay debajo del vientre, es decir: en 

comidas, bebidas, en uniones carnales y en todo aquello con que le parecía que se 

procuraría estas cosas de una manera más biensonante: fiestas, sacrificios e inmolación de 

víctimas sagradas."546 

                                                           
543 Ibid., I, 13, 3 y I, 13, 5. 
544 Ireneo de Lyon, Contra las herejías, I, 6, 3. 
545 Ibid., I, 25, 3. 
546 Eusebio de Cesarea, Historia eclesiástica, III, 28, 5. 
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 ¿Pero de dónde provenían estas concepciones? Se trata de conclusiones teológicas 

razonables. Como dice Ireneo de Valentín, éste se consideraba “espiritual” y podían hacer 

lo que quisieran con la carne. La carne, las cosas del cuerpo, no podían contaminar al 

espíritu que ya estaba salvado. Como consecuencia, podían entregarse a las apetencias 

carnales sin temor a que su alma se contaminara.547 Lo mismo sostenían los fibionitas, 

según Epifanio de Salamina548, que se reunían al azar en diversos lugares. Según Epifanio, 

los hombres se hacían eyacular entre sí y tanto ellos como las mujeres y los niños lo bebían, 

diciendo: “Este es el cuerpo de Cristo”. Otros hacían esta masturbación sagrada en casa 

para consumir esta ingesta del cuerpo de Cristo. Recordemos, además, que cristianos como 

Marción consideraban la materia, creación del Dios malvado, algo impuro y sucio. Estos 

cristianos llevaron al extremo estas concepciones, si bien tomamos con muchas reservas las 

acusaciones de Epifanio. Quizá habría que ver en ello algo más neutral: es posible que su 

doctrina despreciara la carne y sus dolencias, y que por ello no consideraran el sexo algo 

negativo al no poder contaminarse el alma con estos actos549; pero de ahí a aceptar las 

escenas tan elaboradas del santo hay gran diferencia. 

 Ahora bien, de los cristianos no gnósticos sabemos por otros autores que ellos 

también podían caer en el pecado. Después de todo, ¿quién podía seguir al pie de la letra la 

rigidez de la moral cristiana? Vimos ya que la moral romana se diferenciaba muy poco de 

la judeocristiana, pero gozaba de algunas libertades, sobre todo para el hombre.550 Pero es 

verdad que los cristianos prohibían no sólo algunas apetencias carnales como lo que hoy 

llamaríamos relaciones homosexuales, sino también dedicarse al comercio, ser profesores, 

ir a los juegos gladiatorios, comer la carne sacrificial—que implicaba reunirse con 

familiares y amigos que, ya vimos en los capítulos anteriores, no escatimaban 

                                                           
547 Así lo interpreta Piñero, op. cit., p. 112. 
548 Citado por Piñero, op. cit., p. 113-114. 
549 Al menos sabemos que algunos cristianos gnósticos así lo creían. Unos decían que había la salvación 
(particularmente el de la mujer) estaba inconclusa si no unía su chispa divina con la del hombre, tal y como 
hacían los eones superiores. Cfr. Ireneo de Lyon, Contra las herejías, 1,6 y 1, 9. Otros decían que el alma de 
los cristianos espirituales (los gnósticos) era como el oro que se sumergía en el barro (la carne), es decir, que 
lo que hiciera la carne no contaminaba al alma al estar ésta ya salvada por el conocimiento de la gnosis 
secreta revelada por Sofía o Achamot. Cfr. ibid., I, 6, 2. 
550 Supra, capítulo 2.5. 
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oportunidades para agradecer a los dioses. Esta fue la razón por la que, desde sus orígenes, 

las iglesias vieron entre sus filas gran número de apostasías.551  

Bajo esta óptica, podemos comprender por qué Pablo había pedido a los cristianos 

corintios y a los efesios que no fueran fornicadores, ni adúlteros ni inmorales.552 Quien 

conocemos como Pedro, dice en su primera carta que los cristianos se abstuvieran de "las 

apetencias carnales que combaten contra el alma. Tened en medio de los gentiles una 

conducta ejemplar a fin de que, en lo mismo que os calumnian como malhechores, a la vista 

de vuestras buenas obras den gloria a Dios en el día de la Visita."553 Eusebio de Cesarea 

insinúa que la razón por la que Orígenes se emasculó fue para evitar que los paganos 

sospecharan y lo calumniaran por su continuo trato con mujeres;554 y el mismo autor recoge 

una carta en la que un concilio reunido en Alejandría decía sobre el asunto de las mujeres: 

"Sabemos que los obispos y el clero entero deben ser para la muchedumbre ejemplo de toda 

obra buena, y no ignoramos tampoco cuántos han caído por haber introducido para sí 

mujeres, mientras otros se hicieron sospechosos, tanto que, aún concediéndole que no hacía 

nada indecoroso, no obstante era necesario al menos precaverse contra la sospecha que nace 

de un tal asunto, para no escandalizar a nadie y evitar que otros lo intenten."555 Gnósticos o 

no, apóstatas o no, los cristianos se hacían de buena fama. 

 ¿Pero qué iban a saber los romanos de estos sofismas teológicos? Tertuliano dejaba 

claro que los romanos no podían distinguir a unos tipos de cristianos de otros, ni a los 

apóstatas de los que son realmente cristianos, pues todos usan del nombre.556 ¡Lo único que 

quedaba claro era que numerosos mártires se besaban antes de morir! “Mira—dicen los 

paganos—cómo se aman unos a otros […] cómo están dispuestos a morir el uno por el 

otro”557 En otras palabras, ante los ojos de los romanos, los cristianos eran meros amantes. 

En una escena llena de ternura, quien llevaba a Santiago el apóstol para su ejecución se 

confesó cristiano al verlo dar testimonio de su fe a pesar de la amenaza de muerte. Le pidió 

al preso que le perdonara, y Santiago le miró un instante y le dijo “‘La paz esté contigo’ y 
                                                           
551 Bardy, op. cit., p. 267. 
552 Cfr. Primera epístola a los corintios, 5; Epístola a los efesios, 5. 
553 Primera epístola de Pedro, 2, 11-12. 
554 Eusebio, Historia eclesiástica, VI, 8, 2. 
555 Ibid., VII, 30, 13. 
556 Cfr. A las naciones, I, 5, 9-10. 
557 Tertuliano, Apologético, XXXIX, 7. 
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le besó”558 Mismo gestos hicieron los mártires Perpetua, Felicidad y Sáturo, quienes "se 

besaron unos a otros, a fin de consumar el martirio con el rito solemne de la paz."559 

 De todo lo anterior podemos unir tan sólo los puntos: los cristianos se hacen llamar 

hermanos, se besan entre sí y algunos de ellos hasta predican la fornicación. Decíamos que 

a excepción de críticos como Celso, los cristianos se presentan a los romanos como un 

conjunto más o menos uniforme. Ireneo exponía su preocupación al hablar de Carpócrates: 

"Estas gentes han sido lanzadas, asimismo, al mundo por Satanás para oprobio del nombre 

divino de la Iglesia entre los paganos, de manera que los hombres, al escuchar ora un 

versión, ora otra acerca de sus obras, y creyendo que todos somos del mismo talante, 

acaben por apartar sus oídos de la predicación de la verdad, y viendo sus obras, blasfemen 

contra nosotros, que nada común tenemos con ellos, ni en la doctrina ni en las costumbres 

ni en la conducta de cada día.” Eusebio, que cita la obra de Ireneo, concluye algo similar: 

"[Los carpocracianos provocan] descrédito para la doctrina de Dios, pues la fama de 

aquéllos redundaban en la calumnia de todo el pueblo cristiano". Por esta razón, continúa, 

es que los paganos sospechaban que todos los cristianos cometían incesto con sus madres y 

hermanas y que usaban alimentos sacrílegos.560 Celso mismo expone que los 

carpocracianos y los marcionitas “se entregan a desdenes peores y más ultrajantes aún para 

la moral pública que aquellos que, en Egipto, practican los compañeros de Antínoo”561¿Lo 

habrá oído de los cristianos? ¿Lo habrá visto o sabido de los gnósticos directamente? Como 

sea, esto demuestra que se sabía que ciertos cristianos eran conocidos por estos rumores, lo 

que impedía a los paganos distinguir a unos de otros. 

 De todos modos esta no es la única explicación que se nos ofrece sobre los incestos 

y las orgías, porque parece ser que al asociarse a los cristianos a los cultos mistéricos de 

Dionisos, se les atribuyeron las mismas acusaciones que hicieron los romanos a los 

Bacchanalia del año 186 a.C. 

 

                                                           
558 Clemente de Alejandría, Hypotypos, citado por Eusebio de Cesarea, Historia eclesiástica, II, IX, 3. 
559 Pasión de Perpetua, XXI. 
560 Eusebio, Historia Eclesiástica, IV, 7, 10-11. 
561 Celso, El discurso verdadero, 65. 
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5.2.2 Los cristianos y Dionisos 

 

 Hemos expuesto ya cómo los cristianos fueron confundidos con un misterio 

consagrado a Dionisos, así que no nos detendremos en el asunto. Mejor recordaremos lo 

que se decía de los Bacchanalia según el informe de Tito Livio en lo que respecta a los 

convites orgiásticos. “Al rito religioso se añadieron los placeres del vino y los banquetes 

para atraer a mayor número de adeptos. Cuando el vino y la nocturnidad y la promiscuidad 

de sexos y edades tierna y adulta eliminaron todo límite de pudor, comenzaron a cometerse 

toda clase de depravaciones, pues cada uno tenía a su alcance la satisfacción del deseo al 

que era más proclive por naturaleza.”562 Y pone en boca del cónsul Postumio: “En primer 

lugar, en efecto, una gran parte de ellos son mujeres, y ellas fueron el origen de este mal; 

después, hombres enteramente afeminados, corrompidos y corruptores, exaltados, 

embrutecidos por las vigilias, el vino, el ruido y los gritos nocturnos está cobrando enorme 

incremento porque su número va en aumento de día en día.”563No podemos dejar de citar el 

paralelismo que ofrece Frontón, citado por Minucio Félix: que cuando los cristianos 

estaban saciados de comida y bebida, hacían que un perro tirara el candelabro y apagara la 

luz, para que todos se entregaran al incesto y al intercambio sexual.  

El que los cristianos aceptaran entre sus filas a las mujeres ya era objeto de mofa —

pero también de preocupación— entre los no cristianos. Celso insistía en que si los 

cristianos se hacían de neófitos, era porque engañaban a las mujeres y a los niños, los seres 

más ingenuos del género humano. ¿Por qué creer que Jesús resucitó si los testigos no 

fueron ni el Senado, ni el emperador, sino una mujerzuela y algunos de sus fieles?564 Los 

cristianos “eligen entre la escoria más profunda a los más ignorantes, y a las mujeres que se 

dejan arrastrar por la misma fragilidad de su sexo y forman así una multitud dispuesta a la 

conjuración sacrílega..."565 Porque aunque Celso exagera sobre el número de mujeres 

conversas, es innegable que en efecto fueron ellas las primeras en escuchar a los 

predicadores y dejarse convencer por ellos. Porfirio, por su parte, afirmaba que la Iglesia 

estaba en manos de las matronas y las mujeres, al grado que ellas elegían a los 

                                                           
562 Tito Livio, Desde fundada la urbe, XXXIX, 8, 5-6. 
563 Ibid., XXXIX, 15, 9-10. 
564 Celso, El discurso verdadero, 28. También más tarde Porfirio, Contra los cristianos, 62 (64). 
565 Minucio Félix, Octavio, 8, 4. Cfr. Taciano, Discurso contra los griegos, XXXIII. 
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sacerdotes.566 Lo que decía Ireneo del gnóstico Marcos y sus seguidores (que engañaba a 

las mujeres) lo dijeron los romanos de todos los cristianos, ya que de hecho las féminas 

mostraban un particular interés por las comunidades cristianas. Adolf von Harnack concluía 

que "la Iglesia hacía levas más numerosas entre las mujeres que entre los hombres."567 Las 

razones de ello sobrepasan los objetivos de este trabajo, así que nos limitaremos a insinuar 

que quizá se debió a que, al igual que los esclavos, vieron en el cristianismo una 

oportunidad de participación en el culto y la posibilidad de ser tratadas como iguales ante 

los hombres y aun entre las mujeres acomodadas. Debió ser curiosísimo ver a una mujer de 

la aristocracia senatorial compartiendo asiento con una esclava, o a una prostituta junto a la 

noble Vibia Perpetua.568 Santiago a este respecto pedía en su carta que no se hiciera 

distinción entre el rico y el pobre. Que al primero no se le dieran ni privilegios ni asientos 

ni que se pusiera al pobre a sus pies. Todos eran iguales y todos debían ser tratados igual.569 

De todos modos, también había cristianos que conservaban convenciones grecorromanas 

sobre las mujeres en cuanto a su vestimenta, costumbres y rol de género. Tal es el caso del 

autor de la Primera Carta a Timoteo, que podría haber sido escrita por cualquier hombre 

romano de la época:  

Que vistan decorosamente [las mujeres], preparadas con pudor y modestia, no con trenzas 

ni con oro o perlas o vestidos costosos, sino con buenas obras, como conviene a mujeres 

que hacen profesión de piedad. La mujer oiga la instrucción en silencio, con toda sumisión. 

No permito que la mujer enseñe ni domine al hombre. Que se mantenga en silencio. Porque 

Adán fue formado primero y Eva en segundo lugar. Y el engañado no fue Adán sino la 

mujer que, seducida, incurrió en la transgresión.570 

En el capítulo 2.5 insistíamos en la moral romana justamente por esto: porque al 

considerarse a las mujeres seres inferiores sujetas a su maridos (cuando menos en el ideal), 

nada podían hacer sin su consentimiento; no podían ni debían consumir vino,571 no podían 

tener contacto con otros varones que no fueran sus esposos y tampoco podían participar de 

los banquetes que se organizaban en su propia casa. Pues bien, los cristianos no tenían 

                                                           
566 Porfirio, Contra los cristianos, 27 (97 H) 
567 A. von Harnack, Mission und Absreitung, citado por Bardy, op. cit., p. 199. 
568 Martirio de Perpetua y Felicidad, 2. 
569 Epístola de Santiago, 2, 1-13. 
570 Primera Epístola a Timoteo, 2, 9-15. 
571 “Tan gran fuerza tiene la educación del pudor; todas las mujeres se abstienen del vino…” Cicerón, De la 
república, IV, VI, 6. 
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reparo en aceptar mujeres ni de hacerlas partícipes del misterio de la salvación. Es que el 

Jesús histórico ya había hecho lo propio en varios momentos de su vida; Marcos, Mateo y 

Lucas recuerdan que las mujeres eran parte de sus seguidores.572 En otra ocasión, una 

prostituta entró a la casa de un fariseo en la que comía Jesús. Mientras lloraba, le mojaba 

los pies con sus lágrimas y se los secaba con sus cabellos, besaba sus pies y lo ungía con 

perfume. El huésped se burló porque pensaba que si Jesús era realmente profeta, sabría que 

tenía a una pecadora a sus pies. Jesús, luego de reprender a Pedro por haberse mostrado 

menos solícito con él que la prostituta, le dice: "A quien poco se le perdona, poco amor 

muestra.”573 Más aún, Juan agregó un episodio según el cual Jesús salvó a una mujer 

adúltera de ser apedreada (como dictaba la Ley) al pronunciar una de sus máximas: “Aquel 

de vosotros que esté sin pecado, que arroje la primera piedra.”574 Otros evangelistas fueron 

aún más lejos al darle una compañera a Jesús, como vimos en el caso del Evangelio de 

Felipe. El autor gnóstico del Evangelio de Tomás agregaba que incluso Jesús conoció mujer 

según la carne: “Dijo Jesús: ‘Dos reposarán en un mismo lecho: el uno morirá, el otro 

vivirá.’ Dijo Salomé: ‘¿Quién eres tú, hombre y de quién? Te has subido a mi lecho y has 

comido de mi mesa’”575 

 Ya sea que los romanos oyeran hablar de estos evangelios gnósticos, o que de 

menos oyeran hablar de la amistad de Jesús hacía las mujeres y las prostitutas, no se podía 

sino pensar lo peor. El Maestro de los hermanos incestuosos era ladrón y, además, 

incontinente sexual. Si los cristianos aceptaban entre sus filas a los pecadores, incluidos a 

los fornicadores y a las prostitutas, ¿cómo no pensar que se trataba de un misterio similar a 

los Bacchanalia en los que la única prohibición era abstenerse de las prohibiciones? Todos 

consumían vino, la bebida de Dionisos, y una vez que éste nublaba las inhibiciones de los 

                                                           
572 Mateo, 4, 23 y 9, 5; Marcos, 1, 39, Lucas, 8, 1-3. 
573 Lucas, 8, 36-50 
574 Juan, 8,  7. 
575 Evangelio de Tomás, 61. Las cursivas son propias. Cabe mencionar que esto también tenía una 
significación dentro de la teología gnóstica como la unión sagrada entre las chispas divinas de hombre y 
mujer. Así habían nacido los distintos eones, hijos del eón femenino Barbeló, fecundada por el Espíritu 
según el Apócrifo de Juan, José Montserrat Torrents, “Introducción”, en Evangelio de Judas, Madrid, EDAF, 
2006, p. 40-41. Los gnósticos de Valentín consideraban que el mundo material había sido una creación 
imperfecta de Sofía, y que al unirse sexualmente con Cristo había redimido al cosmos que creó y a los 
hombres que lo habitaban. Lo mismo valía para el Evangelio de Tomás, que habla de la unión carnal entre 
Cristo y María Magdalena. Peter Brown, The Body and Sociey. Men, Women and Sexual Renunciation in Early 
Christianity, Nueva York, Columbia University Press, 2008, p. 105-115. 
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asistentes, se entregaban a los placeres más viles y despreciables. La noche se hacía al 

apagar todas las luces. Desde este punto de vista, no suena muy bien el siguiente fragmento 

paulino: “pues todos sois hijos de Dios por la fe en Cristo Jesús. Los que os habéis 

bautizado en Cristo os habéis revestido de Cristo: ya no hay judío ni griego; ni esclavo ni 

libre; ni hombre ni mujer, ya que todos sois uno en Cristo Jesús."576 Ante el malentendido 

de palabras como éstas, Tertuliano decía con sarcasmo: “Ven, si te atreves, a matar un niño, 

come pan con sangre, acuéstate con tu hermana, espera a la oscuridad y cuidado, ¡si no 

haces incesto es sacrílego!577 

 Es necesario recordar que otro tipo de fiestas antiguas irrumpen en la vida cotidiana 

y en ella se rompe el orden, reina el caos. Los romanos se comportaban en la vida pública 

como debían, pero en las bacanales o en otro tipo de fiestas de transgresión, como los 

Saturnalia, se invertían los papeles sociales: los hombres se vestían de mujeres, los 

esclavos eran amos, etc.578 Los cristianos hacían lo mismo en cuanto a la transgresión 

temporal: en sus reuniones se rompían esquemas sociales, pero en la vida pública obedecían 

a los magistrados, reconocían a las autoridades, pagaban impuestos y trabajaban.579 Cabe 

pensar que al oír hablar de transgresiones los romanos lo asociaran a fiestas inmorales 

como de hecho ocurría en las suyas. Así lo expresa Tertuliano al suponer que son los 

ignorantes los que asocian el culto cristiano a reuniones ilícitas; incluso aventura la 

posibilidad de que o los paganos o los neófitos, al no conocer algunas doctrinas secretas 

(pasado el catecumenado y recibido el bautismo) se imaginan las reuniones como banquetes 

o bodas.580 He aquí el meollo del asunto. La identidad ritual de los paganos está 

acostumbrada a asociar el secreto con los misterios, en este caso el de Baco. 

 Esta asociación es lo que nos ha permitido comprender el por qué se acusa a los 

cristianos de besar el falo del sacerdote. Sabemos que en los cultos de Atis y Cibeles, 

“cuando el frenesí llegaba al paroxismo, algunos neófitos se amputaban los órganos 

                                                           
576 Epístola a los gálatas, 3, 26-28. Cfr. Epístola a los colosenses, 3, 11. 
577 Tertuliano, A las naciones, I, 31-32; Apologético, VIII, 3. 
578 Como el esclavo Davo que aprovecha estas fiestas para aleccionar a su amo. Horacio, Sátiras, II, VII. 
579 Epístola a los romanos, 13, 1-7; Mateo, 22, 15-22; Primera epístola de Pedro, 2, 13-17; Clemente romano, 
Primera epístola a los corintios, LXI; Justino, Apología I, 17; Taciano, Discurso contra los griegos, IV; Actas de 
los mártires escilitanos, VI; Tertuliano, A las naciones, 1, 8.  
580 Tertuliano, A las naciones, I, XXV. 
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genitales y los presentaban como oblación a la diosa”581, tal y como había hecho Atis en 

vida, cultos que por esto eran tildados de inmorales. En los misterios egipcios, se recordaba 

el mito en el que Seth, el hermano de Osiris, le encerró con engaños en una barca con una 

tapa, y le despedazó por completo. Isis, que era hermana y esposa del dios, buscó sus 

pedazos por toda la tierra. Logró reunirlos todos a excepción del pene, pero pudo revivir a 

su esposo con ayuda del proceso de momificación y los poderes mágicos que la diosa 

conocía; como sustituto, le colocó un falo de imitación;582 y el pene original, que había 

caído en el río Nilo, le daba a éste el poder fecundador de la tierra de Egipto. Por esta 

razón, decía Plutarco, en las procesiones egipcias se cargaba una estatua del dios con un 

enorme falo erecto, como símbolo de su poder fecundador.583  

En los misterios báquicos, la ostentación del falo sagrado—de madera o de alguna 

piedra—era parte del ritual central de estos cultos. A Dionisos, como a Osiris, con 

frecuencia le sigue una procesión pública de falos.584 “Se trataba del órgano generador de 

Dionisos, a la vez dios y mortal que había vencido a la muerte” y, además, su carácter 

infantil anunciaba la nueva juventud del universo, la palingenesia cósmica, pues el niño “es 

signo del renacimiento y de renovación se sitúa en la línea del simbolismo religioso del 

falo”585 Por eso no nos parece invención lo que dice Clemente de los cultos de Dionisos:  

Si llamamos cabires a los coribantes, denunciamos también la iniciación cabírica. Éstos 

eran los dos fratricidas que, cogiendo el cesto en que se encontraban los órganos sexuales 

de Dionisos [tras su despedazamiento], lo llevaron a Etruria ¡traficantes de una gloriosa 

mercancía! Permanecieron allí un tiempo, puesto que estaban huyendo, y recomendaron a 

los tirrenos honrar con ceremonias religiosas los órganos sexuales y el cesto, como si se 

tratara  de la más preciosa lección de piedad. Por esta causa algunos, con razón, quieren 

llamar a Dionisos Atis, por estar privado de los órganos sexuales.586 

Creemos acertado sostener que los iniciados en el culto quizá se vanagloriaban de poseer en 

un cesto alguna representación sagrada del falo de Dionisos. El neófito debió presenciar 

                                                           
581 Eliade, Historia de las creencias y las ideas religiosas…, p. 335. 
582 Plutarco, Isis y Osiris, 13-19. 
583 Ibid., 36. 
584 Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 420-422. 
585 Ibid., p. 333. 
586 Clemente de Alejandría, Protréptico, II, 19, 4. 
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este cesto en algún ritual iniciático que lo afirmaba como parte de los elegidos por el dios. 

Más no sabemos. ¿Lo besaban, lo tocaban, lo cargaban o sólo lo veían? Sólo quienes 

pudieron entrar en estos misterios lo saben. Lo que queremos resaltar con todo lo anterior 

es que en algunos misterios sí estaba involucrado el falo de una u otra forma; ya fuera que 

los sacerdotes de Cibeles o los neófitos se emascularan, que Osiris resucitara sin pene, que 

se mostrara un cesto en el culto báquico, o que se organizaran orgías rituales, el falo de 

algún modo era el centro mismo de algún ritual. La asociación que hicieron los paganos de 

los cristianos como culto mistérico, y considerando los flagitia que circulaban en torno a 

ellos, fueron los ingredientes esenciales para alimentar los rumores del beso al falo. Poco 

importa si Frontón exageró esta información en su encendido discurso y le da su propia 

interpretación, el hecho era creíble para la identidad ritual romana.  

 

5.2.3 Los cristianos y los usos judaicos: la circuncisión y la menorá 
 

 Ya desde el Concilio de Jerusalén vimos que a los gentiles no se les pedía ser 

circuncidados, pero los romanos no sabían de sutilezas doctrinales. Mientras los cristianos 

fueron confundidos con el judaísmo, con toda seguridad se pensó que ellos también se 

circuncidaban. ¿Se referiría Frontón con “marcas” al pene circuncidado? Porque más allá 

de esto, los cristianos no se distinguían en nada de otro tipo de personas.587 ¿Por qué Plinio 

y los demás jueces romanos preguntan tantas veces a sus procesados si son cristianos? De 

haber encontrado una característica inconfundible, no habría tenido necesidad siquiera de 

investigar quiénes eran o habían sido cristianos.  

Para el hombre griego o romano, el circuncidarse era tanto como emascularse: era 

mutilar del hombre aquello que lo hacía hombre. El estar circuncidado era verse mal, era 

algo asqueroso. Heródoto, que es el primero del que tenemos algún juicio al respecto, decía 

                                                           
587 Tertuliano, Apologético, XLII, 1: “Vivimos con vosotros, como vosotros nos alimentamos, nos vestimos, 
nos instruimos, participamos de la misma necesidad de vida que vosotros.” Markschies, aunque sostiene 
que los cristianos no se distinguen en efecto a primera vista, sí había cosas que los distinguían: el que 
colocaran versículos bíblicos en sus puertas, que no comieran morcilla, y se aislaran de rituales, fiestas y 
espectáculos por sus cargas religiosas; y aún así esto no se seguía siempre al pie de la letra. Markschies, op. 
cit., p. 132-135. De todos modos no eran los únicos que actuaban así: los egipcios y los judíos también 
evitaban ciertos alimentos, mientras que los judíos evitaban las fiestas grecorromanas. Celso, El discurso, 59. 
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que los egipcios se circuncidaban por razones de higiene, prefiriendo ser limpios a 

hermosos.588 Tal uso, continúa Heródoto, la heredaron los cólquidas, los fenicios y los 

etíopes de los egipcios.589 Pero esta costumbre fue sólo objeto de mofa entre los romanos. 

Marcial imaginaba a la más libertina de las libertinas complaciéndose con todo tipo de 

virilidades, tanto que no le ponía ni peros a “a los miembros de los judíos 

circuncidados…”590 Otros incluso usaban el adjetivo “circunciso” como insulto: 

Que envidies sobremanera mis libritos y por doquier 

los minusvalores, te lo perdono: poeta circunciso, eres sabio 

Tampoco me preocupa el que, aunque vituperes mis poemas, 

los plagies: también así, poeta circunciso, eres sabio. 

Lo que me saca de quicio es que tú, natural de la misma Jerusalén, 

le des por c…, poeta circunciso, a mi favorito. 

Ten en cuenta que me lo niegas jurándomelo por el templo del Tonante [Júpiter] 

No te creo: júramelo, circunciso, por Anquíalo.591 

 

Seiscientos años después de Heródoto, y poco más de medio siglo después de 

Marcial, Celso recuerda que los judíos, como facción que se separó del pueblo egipcio, 

habían recibido de sus padres esta costumbre.592 Si seguimos la línea, los cristianos, que a 

su vez eran una facción rebelde del judaísmo, habían a su vez heredado esta práctica, al 

menos en el pensamiento grecorromano.593 ¿Cómo era posible saber que un cristiano era 

cristiano? Pues quizá se imaginaban los romanos que en esas reuniones ilícitas se 

distinguían por las “marcas”, es decir, el glande descubierto. Si a los cristianos se les 

adjudicaban las más inmundas prácticas y que como culto mistérico quizá honraban a un 

falo. ¿Cómo no pensar que el sacerdote, circuncidado, hacía honrar su falo como algo 

santo? Como Minucio Félix es el único autor que habla sobre el beso a los genitales, nos es 

imposible ir más allá de estas suposiciones. Lo que sí es claro es que en ningún ritual 

romano se pedía estar circuncidado, y los misterios con todo su desenfreno tenían un 

                                                           
588 Heródoto, Historias, II, 37, 2. 
589Ibid., II, 104, 2-3. Las noticias que en adelante referiremos sobre la circuncisión no pretenden ser 
reconstrucciones históricas reales, sino que buscan exponer lo que los griegos y romanos creían al respecto 
y que sostenían ser verdad. 
590 Marcial, Epigramas, VII, 30, 5. 
591 Ibid., XI, 94. 
592 Celso, El discurso verdadero, 59; Orígenes, Contra Celso, I, 22. Cfr. Flavio Josefo, Contra Apión, II, 13.  
593 Todavía a mediados del siglo IV, Juliano preguntaba a los cristianos (a quienes consideraba una secta del 
judaísmo): “¿Por qué no os circuncidáis?” Juliano, Contra los galileos, 351A. 
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objetivo simbólico claro. Los convites de los cristianos eran sólo reuniones de desenfrenos. 

Se mezclaron el secreto, la noche y la inmoralidad de los cultos mistéricos con la 

superstición y las fantasías de los judíos. 

Sobre la menorá no nos queda más que decir que los romanos conocían bien este 

objeto ritual, que consiste en un candelabro de siete brazos. En el arco de Tito, que 

conmemora la victoria romana sobre los judíos en los años 70, puede apreciarse al ejército 

romano cargando los tesoros del Templo de Jerusalén, entre los que se distingue 

perfectamente la menorá. Sólo se nos ocurre pensar que mientras los cristianos fueron 

confundidos con judíos, se les asoció inevitablemente a este objeto. Lo que sí queda claro 

es que para el siglo II y III, éste se había asociado a un perro que tiraba un candelabro para 

permitir que se hiciera la oscuridad entre los asistentes. De todos modos apuntamos esta 

hipótesis, la cual no hemos podido encontrar tampoco en estudios recientes. 

 

 

5.3 Los cristianos son impíos y odian al género humano 

 

5.3.1 La impietas cristiana 

 

Uno de los crímenes que se adjudicaban a los cristianos, según citábamos a 

Atenágoras, era el de ateísmo, que sería más exacto traducir por impiedad 

(ἀσέβεια/impietas). Insistíamos en los primeros capítulos en que la piedad consistía en el 

respeto a los rituales consagrados a los dioses, y que todos aquellos que habían sido impíos, 

es decir, que habían ignorado, minimizado o burlado la voluntad divina, se habían traído el 

enojo de los dioses no sólo sobre sí, sino sobre todos quienes los seguían. Ejércitos 

completos podían ser destrozados si al general se le ocurría burlarse de los oráculos, entre 

otras prácticas. Por tan sólo mencionar a algunos autores, recordábamos cómo hombres 

como Polibio, Cicerón, Tito Livio, Virgilio o el Cecilio de Minucio Félix atribuían la gloria 

del Imperio al cuidado que tenían sobre los asuntos divinos. Y los cristianos, desheredados, 

facciosos, criminales e inmorales se negaban a rendir culto a estos mismísimos dioses. Los 
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romanos insistían en que tan sólo se pedía de los habitantes del Imperio sacrificar un poco 

de incienso a Júpiter, a Venus, a Roma y al emperador. Pues los cristianos ni algo tan nimio 

quieren hacer. 

 Muy ilustrativo es la siguiente cita de Tertuliano sobre las acusaciones de impiedad 

hechas a los cristianos: 

Bien al contrario, hay que aplicar el nombre de facción a quienes conspiran provocando el 

odio contra los buenos y honrados; y quienes gritan contra la sangre de los inocentes, 

pretextando en defensa de su odio aquella vana suposición de que los cristianos son causa 

primera de toda pública calamidad y de todo desastre popular. Si el Tíber se desborda, si el 

Nilo no inunda las campiñas, si el cielo se cierra, si la tierra tiembla, si viene el hambre o la 

peste, inmediatamente decís: “¡Los cristianos al león!” ¿Tantos a uno solo?594 

Eusebio de Cesarea, citando al obispo Hieraco, narra que bajo el reinado de Valeriano, una 

peste se propagó entre los habitantes de Alejandría. Los hermanos cristianos, al cuidar de 

sus enfermos, no hicieron sino propagar la enfermedad entre todos ellos, mientras que los 

paganos aislaban a los enfermos o arrojaban a los moribundos a las calles buscando evitar 

el contagio. Aunque ni Hieraco ni Eusebio lo explicitan, con toda seguridad los paganos 

debieron interpretar la violencia de la peste entre los cristianos a la ira de los dioses, más 

que al contagio directo.595 

Esto fue algo totalmente natural en un mundo en el que la estabilidad del cosmos 

dependía de la aquiescencia divina. No era la primera vez que se usaba a los cristianos 

como chivos expiatorios; mencionamos que, de acuerdo con las noticias que nos da Tácito, 

Nerón había aprovechado los rumores que circulaban en torno a los cristianos para buscar 

una salida a las acusaciones de las que él mismo era objeto. Plinio las conoce, y trata de 

objetarlas con el informe que envía a Trajano. Los apologistas por su parte intentaron 

refutarlos, pero éstos no desaparecen porque sus adversarios no leían sus apologías. Aunque 

Melitón de Sardes, Justino y Atenágoras comiencen sus obras dedicándolas a los 

emperadores, es evidente que éstos tenían cosas más importantes que hacer que leer esos 

panfletos.596 Tertuliano es el primer autor que nos dice que ya corren entre los habitantes no 

                                                           
594 Tertuliano, Apologético, XL, 1-2. Similares apreciaciones en Cipriano, A Demetriano, II. 
595 Eusebio de Cesarea, Historia eclesiástica, VII, 22. 
596 Bardy, op. cit., p. 245. Alguien tan informado como Celso no menciona a ningún apologista; tampoco 
Porfirio, cien años después, parece conocer estos textos. 
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cristianos del Imperio acusaciones de índole social: si hay guerra, peste o hambre, la culpa 

es de los cristianos. Con todo, no parece que esto fuera escuchado por las autoridades 

romanas y que estas imputaciones rara vez fueron tomadas en serio por los gobernadores, 

procónsules y magistrados.  

Los primeros dos siglos de existencia del cristianismo, desde Pablo hasta la 

persecución de Decio, las iglesias gozan de paz, se nutren de constantes y rápidas 

conversiones y desarrollan sus teologías. Esta tranquilidad fue un hecho en el siglo II para 

los cristianos. La política estoica de la isagoría y la isotés era incompatible con una 

persecución general. También hemos de rechazar las aseveraciones de Tertuliano y 

Eusebio, quienes ven en Marco Aurelio a un perseguidor. Más bien ocurre que los martirios 

se debieron, además de la incompatibilidad entre cristianismo y paganismo materializada en 

aspectos como el culto imperial, a las condiciones específicas de las provincias y las 

ciudades.597 Y esto mismo es cierto para los primeros cincuenta años del siglo III, pues los 

Severos fueron particularmente adictos a los cultos orientales, entre los que distinguían al 

cristianismo. Alejandro Severo tenía en su lararium estatuas de Apolonio de Tiana, de 

Orfeo, de Abraham y de Cristo, y su madre se hizo visitar por la mente cristiana más 

imponente de dicho siglo, Orígenes de Alejandría.598 E incluso Felipe el árabe, emperador 

hacia el año 245, era en realidad cristiano, siendo el primero de esta religión en el poder 

imperial.599 Y dada esta gradual ascendencia social y expansión geográfica del cristianismo, 

Decio, seguido de Valeriano y Galieno, buscaron evitar que el Imperio se hiciera cristiano 

aniquilando a sus seguidores o, de menos extirpándolos de las élites.600 

El siglo III además es una época álgida. Guerras civiles al por mayor desde la caída 

de los Severos en el 235, pestes, hambrunas, empobrecimiento, devaluación de moneda, 

                                                           
597 Cristóbal González Román, “Tolerancia y helenización en las relaciones entre cristianismo e Imperio en 
época antonina”, en Francisco Muñoz (ed.), Confluencia de culturas en el Mediterráneo, Granada, 
Universidad de Granada, 1993, p. 79-83. 
598 Historia Augusta, Alejandro Severo, 29, 2; Eusebio de Cesarea, Historia eclesiástica, VI, 21, 3-4. No sobra 
recordar que la Julia Mamea, la madre de Alejandro, fue una mujer tremendamente influyente en el 
emperador. Como su hijo era demasiado joven para gobernar, “despachó [Alejandro] todos los asuntos a su 
madre de manera que daba la impresión de que ella, mujer íntegra pero avara […] reinaba a la par que él.” 
Historia Augusta, Alejandro Severo, 14, 7. Dión agrega que de hecho ostentaba el título de “Augusta”, Dión 
Casio, Historia romana, LXXX [fragmento de dudosa ubicación]. 
599 Eusebio de Cesarea, Hist., ecl., VI, 34. Sordi cree que la noticia eusebiana es cierta, op. cit., p. 95-99. La 
persecución del sucesor, Decio, sería un intento por revertir el proceso filocristiano de Felipe. 
600 Sordi, op. cit., p. 111. 
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estancamiento del comercio y disminución de la mano de obra son tan sólo algunos de los 

síntomas que muestran a un Imperio cansado, enfermo, debilitado y sediento de paz. ¿Qué 

podría explicar la desaprobación divina? El descontento de los dioses producto de la 

impiedad de los cristianos, pues se reavivaron (porque nunca murieron en realidad) y 

fueron escuchadas por los emperadores. Los cristianos eran la señal más evidente y visible 

de la decadencia de las cosas; ellos eran los únicos que se negaban a adorar al emperador, 

quien estaba necesitado de lealtad en un siglo en el que se mataban emperadores a diestra y 

siniestra, y eran los únicos que insultaban a los dioses no sólo con su indiferencia, sino con 

sus agresiones y burlas abiertamente dolosas, incluida las agresiones a las estatuas.601 Los 

rumores de impiedad, que siempre acompañaron a los cristianos a donde quieran que iban, 

pasaban a ser ahora un verdadero problema de Estado. La impiedad del cristiano es visto 

como problema político-religioso, no ya como mera revuelta o problema de orden público. 

Por eso lo que pretende Decio no es que los cristianos abandonen sus creencias, sino que se 

integren al imperio por medio del apego a las tradiciones.602 

En el caso del culto imperial, la impiedad además está relacionada al delito de lesa 

majestad por el que el infractor debe pagar con la vida. Los romanos no podían permitirse 

que en años tan aciagos los cristianos insultaran a los dioses. Y es que como en el caso de 

Emiliano juzgando al obispo Dionisos, los romanos "pedían a los cristianos que hicieran 

libaciones o sacrificios ante la imagen del emperador y que hicieran votos por su genio o 

por su ventura. Y dado que los cristianos se negaban, la falta de cristianismo asumía, al 

menos para la opinión pública, el significado y el carácter de un crimen de lesa 

maiestatis."603 Esto era lo que preocupaba a Celso: no fueron los flagitia—que ni mencionó 

y por supuesto no creyó—sino que los cristianos son rebeldes y sediciosos. Insiste mucho 

en que los judíos, sus antepasados, eran a su vez rebeldes al haber negado los dioses de los 

egipcios y haberse constituido aparte. Si los mismos cristianos renegaban de las creencias 

de los judíos, entonces ahora ellos buscaban separarse y quizá, aunque esto no lo explicita, 

fundar una nación aparte.604 Pero nadie le escuchó en su momento, y es hasta el siglo III 

                                                           
601 Celso, El discurso verdadero, 102. 
602 Sordi, op. cit., 100-101. 
603 Ibid., p. 166. 
604 Cfr. Celso, El discurso verdadero, 33. 



182 
 

que por todos lados cunde el pánico. El problema, como se ve, era político y religioso a la 

vez. 

Porfirio, que ya había vivido las persecuciones de Decio y Valeriano siendo joven, y 

que escribe pocos durante la persecución de Diocleciano se preguntaba: 

 ¿Qué perdón merecen los que se han revuelto contra las divinidades que desde siempre 

todos reconocen, griegos y bárbaros, en las ciudades y los campos, en toda clase de cultos, 

iniciaciones y misterios, por parte de reyes, legisladores o filósofos y, en cambio, han 

elegido del patrimonio humano prácticas impías y ateas? ¿A qué castigo no sería justo 

entregar a los que han desertado de las tradiciones de los antepasados, para convertirse en 

defensores de leyendas extranjeras y judías, universalmente desacreditadas? ¿Cómo no es 

una perversidad y volubilidad extremas abandonar sin dificultad instituciones patrias y 

adoptar, con una fe irracional y no sometida a examen, la facción de los impíos y de los 

enemigos de todas las naciones, sin confiar en el mismo dios que es honrado entre los 

judíos según las tradiciones al uso entre ellos y trazar un nuevo sendero solitario, que no 

respeta ni las tradiciones de los griegos ni de los judíos?605 

Pues bien, ¿qué decían los cristianos ante estas olas de acusaciones? ¿Cómo buscaron 

explicar su rechazo a los dioses y qué ofrecían a cambio? ¿Buscaban destruir al Imperio o 

sólo fueron incomprendidos?  Desde los apologistas vemos un esfuerzo por legitimar sus 

deseos, pero sobre todo, su fe. Entre las argumentaciones que presentaban a sus opositores, 

hemos hecho una lista que no pretende ser exhaustiva, sino más bien sintética: 

1. Que los dioses fueron inventados al contemplar el cielo y divinizar los 

movimientos de los astros, o al creer con vida a los elementos como el cielo, la 

tierra, los vientos, el agua, o el fuego. Es decir, que era un error adorar la 

creación en lugar de al Creador. Esto, en general, había sido obra impía de los 

filósofos.606 

2. Que se adora a los animales, error particularmente cierto para los egipcios.607 

3. Que son seres humanos divinizados, como Zeus, Hércules y Antínoo. Estos 

fueron instituidos por los poetas.608 

                                                           
605 Porfirio, Contra los cristianos, 15 (1). Cfr. Celso 
606Arístides, Apología, III-VI; Atenágoras, Leg., XVI; Cfr. Minucio Félix, Octavio, 17; Tertuliano, Apologético, 
XVI; Clemente de Alejandría, Protréptico, 1,3; II, 26; 63 y X, 100, 3; Cfr. Cipriano, A Demetriano, XVI. 
607 Arístides, Apol., XII; Taciano, Discurso, X; Teófilo, A Aut., I, 10, Tertuliano, Apologético, XVI; El Escorpión, II, 
13 y A los paganos, II, 8, 8. Clemente, Protréptico, II, 39, 2; Orígenes, Contra Celso, III, 17-19 y V, 39. 
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4. Que los cantos de los poetas, como Homero, Hesíodo y Orfeo, son desvaríos y 

mentiras inventadas por los demonios, creídas por el goce de antigüedad.609  

5. Que son demonios que engañaron a los hombres y les convencieron de rendirles 

cultos deshonestos e inmorales.610 

6. Que las estatuas son objetos que no sienten, piensan, oyen o hablan. Que los 

modelos de estos dioses fueron en vida amantes de los escultores o terribles 

criminales.611 

 

¿Los romanos dicen que el Imperio se debe a los dioses? ¡Un sinsentido! En todo 

caso el poder venía de Dios y a él se debían todas las potestades reales. Jesús, que había 

sido procesado por la autoridad romana, le dijo a ésta con cierta altivez: “No tendrías contra 

mí ningún poder, si no se te hubiera dado desde arriba.”612 Varios autores cristianos por 

esta razón pedían a sus seguidores que obedecieran a las autoridades romanas. Pablo decía: 

“Sométanse todos a las autoridades constituidas, pues no hay autoridad que no provenga de 

Dios, y las que existen, por Dios han sido constituidas. De modo que quien se opone a la 

autoridad, se rebela contra el orden divino, y los rebeldes se atraerán sobre sí mismos la 

condenación.”613 Y un siglo y medio después, Minucio Félix ponía en boca de su personaje 

cristiano Octavio un segundo argumento contra la providencia de los dioses paganos, es 

decir, el que la superioridad de los romanos no se debiera a su piedad, sino a su crueldad. 

Recordaba el episodio en el que el fundador de la urbe, Rómulo, rodeado de salteadores y 

criminales, ordenó el secuestro y el rapto de las hijas de los sabinos614, o que cada vez que 

                                                                                                                                                                                 
608 Arístides, Apol., VII; Atenágoras, Leg., XXVIII-XXX; Teófilo, A Autólico, I, X; Cipriano, Por qué los ídolos no 
son dioses, 1-2; Tertuliano, Apol., X; Minucio Félix, Octavio, XXI. Clemente, Protréptico, IV, 49, 1; Orígenes, 
Contra C., III, 36. 
609Arístides, Apol., VIII-XI; Justino, Apol., I, LIV; Taciano, Discurso, VIII y XXII; Atenágoras, Leg., XVII y XXI-XXIV; 
Teófilo, A Autólico, II, 5-8; Minucio Félix, Octavio, XX y XXI-XXIII; Tertuliano, Ad nationes, II, 7-9 y 
Apologético, XIV. 
610Justino, Apol., I, V; Taciano, Discurso, XIV; Teófilo, A Autólico, II, 8; Minucio Félix, Octavio, XXVII-XXVIII; 
Tertuliano, Apol., XXII-XXIII; Clemente, Protréptico, II, 40 y III, 42; Cipriano, Por qué los ídolos no son dioses, 
7; Continúan esta línea Atanasio, Enc. del Verbo, 11 en el siglo IV y  Agustín, Ciudad de Dios, II, 25 en el siglo 
V. 
611Arístides, Apol.,III, 2; Justino, Apol., I, IX; Taciano, Discurso, XXXIII-XXXIV; Atenágoras, Leg., XV;  Teófilo, A 
Autólico, II, 2; Tertuliano, Apol., XI; Discurso a Diogneto, II; Clemente, Protréptico, IV, 49-59; Orígenes, 
Contra Celso, I, 5; III, 77; VIII, 24. 
612 Juan, 19, 11. 
613 Epístola a los romanos, 13, 1-7. También el autor de la Primera epístola de Pedro, 2, 13-17. 
614 Tito Livio, Desde fundada la urbe, I, 9-13. 
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los romanos invadían un pueblo, destruían sus templos, asesinaban a sus sacerdotes y 

sometían a sus habitantes a la servidumbre, llevándose todos los tesoros como botín de 

guerra. Que si Roma tenía templos fastuosos y élites rodeadas de riquezas, se debía a la 

tremenda brutalidad con que actuaban.615Otros autores apostaron por una tercera 

explicación: que el poder dado a Roma provenía de la Serpiente, de Satanás. Así escribió 

Juan su Revelación:  

Y vi surgir del mar una Bestia [Roma] que tenía diez cuernos [diez reyes vasallos] y siete 

cabezas [siete emperadores] y en sus cabezas títulos blasfemos […] y la Serpiente le dio su 
poder y su trono y gran poderío […]; entonces la tierra entera siguió maravillada a la 

Bestia. Y se postraron ante la Serpiente, porque había dado el poderío a la Bestia, y se 

postraron ante la Bestia diciendo: “¿Quién como la Bestia? ¿Quién puede luchar contra 

ella?” Le fue dada una boca para proferir palabras de orgullo y de blasfemia […] y ella 

abrió su boca para blasfemar contra Dios; para blasfemar de su nombre y de su morada y de 

los que moran en el cielo. Se le concedió hacer la guerra a los santos y vencerlos; se le 
concedió poderío sobre toda raza, pueblo, lengua y nación…616 

Estas son, pues, las razones por las que los cristianos rechazaron a todos los dioses: 

o son falsos o son demonios. Si Roma es grande se debe a Dios, de quien viene el poder, o 

del Diablo, a quien  hay que vencer. En todo caso, los impíos no eran los cristianos por 

negar a los demonios, sino los romanos por negarle el culto al creador de todo y de quien 

habían recibido la potestad terrenal sobre todas las naciones del orbe.617 Cipriano incluso 

giraba la acusación al insistir que si las pestes se recrudecían no se debían a la impiedad de 

los cristianos, sino a la de los romanos, por lo que Dios, irritado, enviaba las pestes como 

advertencias.618 Es más, los escritores cristianos preguntaban retóricamente: si los filósofos 

ya habían rechazado los ídolos, si ya ponían en duda el actuar divino en la tierra o de plano 

negaban a los dioses, ¿por qué a ellos no los persiguen? Haremos una revisión de estas 

posturas. 

Sobre el rechazo a las estatuas, Clemente y Orígenes citaron el siguiente pasaje de 

Heráclito: “los que se acercan a cosas sin alma como si fueran dioses, obran como quien se 

pusiera a charlar con las paredes de su casa”,619 pero es de Platón con quien los filósofos 

                                                           
615 Minucio Félix, Octavio, XXV. 
616 Apocalipsis de Juan, 13, 1-7. Las cursivas son propias. 
617 Martirio de Policarpo, IX, 2; Clemente de Alejandría, Protréptico, II, 23. 
618 Cipriano, A Demetriano, III. 
619 Citado por Clemente, Protréptico, 50,  parágrafo 4 y Orígenes, Contra Celso, I, 5. 



185 
 

cristianos620 buscan sustentar su fe. En la República Platón expulsó a los poetas y a los que 

nosotros llamaríamos artistas, incluidos los escultores y los pintores de su polis ideal. ¿Por 

qué? Porque la esencia de las cosas, lo que los discípulos de Platón llamaron “Ideas”, 

existían sólo en Dios. Todo cuanto vemos, revestido ya de materia, no es sino imitación de 

la idea en sí. Ponía el ejemplo del artesano que fabricaba camas: no es la Cama en sí, sino 

la representación de la cama, y el que nosotros reconozcamos en cinco objetos distintos la 

misma idea, Cama, se debía a que el alma, que estaba junto a Dios antes de hacerse 

materia, recordaba la esencia pura de la idea Cama. En otras palabras, el objeto no tiene 

esencia en sí, sino lo que nos representamos de ella. Ahora bien, si ya la cama es imitación 

o mímesis de la Idea, cuánto más lo está la representación de la representación, es decir, la 

pintura de la cama fabricada. Pregunta Platón a través de Sócrates a Glaucón: “¿Qué es lo 

que persigue la pintura con respecto a cada objeto, imitar a los que es tal como es o a lo que 

aparece tal como aparece? O sea, ¿es imitación de la realidad o de la apariencia?” Contesta 

Glaucón que de la apariencia, y entonces concluye Platón:  

En tal caso el arte mimético está sin duda lejos de la verdad, según parece; y por eso 

produce todas las cosas pero toca apenas un poco de cada una, y este poco es una imagen. 

Por ejemplo, el pintor, digamos, representará a un zapatero, a un carpintero y a todos los 

demás artesanos, aunque no tenga ninguna experiencia en esas artes. No obstante, si el buen 

pintor, al retratar a un carpintero y mostrar su cuadro de lejos, engañará a niños y hombres 

insensatos, haciéndoles creer que es un carpintero de verdad.621 

Insistía Platón que el buen pintor era peor embustero que el malo, pues podía dar la 

apariencia de saber lo mismo que el zapatero que pinta, cuando en realidad no sabe nada de 

su oficio. No podríamos poner a un pintor a hacer zapatos.  

Es aquí donde recordamos lo que dijimos más arriba622 sobre la estatuaria: que los 

hombres cultos de la época sabían perfectamente que éstas eran meras representaciones de 

la divinidad; que las imágenes eran pálidas representaciones de los dioses, por más 

                                                           
620 Clemente y Orígenes fueron los fundadores de la "filosofía cristiana". No fue nueva su teología, "lo nuevo 
era el hecho de que usaran la especulación filosófica para sostener una religión positiva que, en sí, no era 
resultado de una investigación humana independiente acerca de la verdad, como las filosofías griegas 
anteriores, sino que tenía como punto de partida una revelación divina, contenida en un libro sagrado, la 
Biblia." Y esto último aun tenía sus antecedentes en Filón y sus exégesis bíblicas. Jaeger, op. cit., p. 71. 
621 Platón, República, X, 598b. 
622 Supra, p. 65. 



186 
 

perfectas e idealizadas que pudieran hacerse. Pero para el vulgo, tan acostumbrado a la 

inmediatez, consideraba las estatuas como dioses en sí mismos: los esclavos les pedían que 

sus amos ya no los golpearan, mientras que, según nos cuenta Apuleyo, había quienes 

firmaban votos en los muslos o les colgaban tablillas. Juvenal por esta razón se imaginaba 

con exageración los templos de los dioses repletos de dichas tablillas.623 El colmo de esta 

piedad religiosa popular nos lo cuentan Plinio el Viejo en el siglo I y Filóstrato en el siglo 

II, quienes recordaban un curioso episodio en el que un muchacho se enamoró de la 

Afrodita de Cnido, famosa estatua esculpida por el artista Praxíteles.624  

Podemos imaginarnos lo que habría pensado Platón, quien explicaría este hecho 

desde dos perspectivas: una de ellas, el que el esclavo, el fiel y el muchacho de Afrodita 

eran hombres insensatos y que, como tal, fueron engañados; segundo, que escultores como 

Praxíteles no son más que mentirosos al contribuir con su técnica a la confusión. Y una 

tercera explicación sería considerar lo que Platón opinaba de los poetas: que al presentar a 

los dioses como coléricos, vengativos y promiscuos mentían grandemente, 625  pues ¿cómo 

es que los dioses que son toda perfección podían siquiera actuar de esa manera? No era 

correcto dejar que los poetas enseñaran tales cosas a los niños, porque cuando así se hacía, 

se tenían resultados como el de nuestro muchacho enamorado de la Afrodita de Cnido.  

De la breve disertación anterior nos interesa recuperar lo siguiente: que la estatua es 

imitación de Dios, que como tal engaña a los insensatos y que, además, puede contribuir a 

la inmoralidad entre los simples si le sumamos los desvaríos del poeta Homero. Los padres 

alejandrinos, particularmente Clemente, harán la traducción del pensamiento platónico a los 

principios anti-idolátricos del cristianismo, heredado de la ley mosaica. En primer lugar, las 

estatuas están fabricadas de material insensible. “Hay muchos animales que no tienen vista, 

ni oído, ni voz, como la especie de las ostras pero, al menos, viven, crecen y sufren por la 

influencia de la luna. Las estatuas, sin embargo, son inútiles, sin provecho, insensibles. Se 

les suplica, se clavan, se sujetan, se pulen, se compran, se tallan, se esculpen.” 626 Recuerda 

que incluso en tiempos de necesidad el tirano Dionisio el Joven le quitó el manto de oro al 

                                                           
623 Apuleyo, Apología, 54 y 85; Juvenal, Sátiras, XII, 22-28. 
624 Plinio el Viejo, Historia Natural, XXXVI, 20, Filóstrato, Vida de Apolonio de Tiana, VI, 40. Los cristianos 
usaron esta leyenda para denunciar la inmoralidad de la idolatría. Clemente, Protreptico, 77, 3. 
625 Platón, República, II, 377b y 377e-380c. 
626 Clemente, Protréptico, 51, 6 y 52, 2-4. 
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Zeus de Sicilia y le puso uno de lana. Antíoco de Cícia, rey de Siria, fundió la estatua de 

Zeus para hacerse de dinero, mientras que las aves tiran sus excrementos en las estatuas de 

Zeus Olímpico, de Atenea Polias o del Serapis egipcio; y ante ninguno de estos hechos se 

ofendieron los dioses. 

Pero lo más grave está en que es el artista el autor del engaño, el que hace creer que 

esas piedras son divinidades. Dice: “Los escultores desfiguran la insensible tierra. Se 

apartan de su propia naturaleza, persuadiendo a adorar por medio de su arte. Pero los que 

fabrican a los dioses no adoran a los dioses ni a los demonios, según los sentidos, sino la 

tierra y el arte, que es lo que son las estatuas.”627 La actividad del artista no descansa 

porque no es capaz de engañar al hombre lógico,  es decir, el que vive conforme al Logos. 

Sólo los animales y la gente tosca se dejan engañar por la imagen, que ven en ella al dios en 

persona. Agria es su sátira cuando dice: “los que alimentan y cuidan a los monos se 

admiran de que no se les engaña con imágenes o muñecas de cera o arcilla. En cambio, 

seréis vosotros peores que los monos, puesto que os acercáis a estatuas de piedra, madera, 

oro y marfil, y a las pinturas.”628  

La imitación se daba a otro nivel, aún más inmoral y escandalosa para los cristianos. 

Es que, a su juicio, los modelos de esos dioses tuvieron una moral por demás cuestionable. 

Clemente, por ejemplo, recupera el episodio que mencionábamos de Filóstrato, y añade el 

de Pigmalión, quien cometió similares actos de descarga de libido con la misma estatua 

pero unos cuatro siglos antes. Agrega con cierta ironía y horror el nivel de perversión de 

Praxíteles al haber usado a su amante Cratina como modelo de esa Afrodita tan popular, al 

parecer, entre los hombres. Mientras tanto, los griegos adoraban también Afroditas que en 

realidad eran la hetaira Friné desnuda, Zeus que tenían el cuerpo y la cara de Pantarces, o 

Hermes que eran Alcibíades.629 Si estas mujeres y hombres habían cautivado con su belleza 

en vida, aún eran capaces de hacerlo como modelo de la diosa. Y esto era algo natural, pues 

¿cómo no usar a personas inmorales para modelar dioses inmorales? “Cántanos, Homero” 

invita al poeta, y éste comienza a narrar el episodio de su Odisea en el que Afrodita engañó 

                                                           
627 Ibid., 51, 5-6. 
628 Ibid., 58, 1. Uno se pregunta cómo es que esperaron los cristianos hacerse entender con tan violentos 
juicios. 
629 Ibid., 53. 
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a su esposo Hefesto con el belicoso Ares, a lo que Clemente contesta: “¡Cese tu canto, 

Homero! No es hermoso, nos presenta un adulterio. Nosotros apartamos los oídos de la 

fornicación…”630 Por esto mismo es que los alejandrinos concluyen que la estatuaria es 

mentirosa. Certero es Clemente en este punto cuando “platoniza” la Escritura: “Nos prohíbe 

[Dios] con claridad practicar un arte engañoso. Dice el profeta: ‘no harás una imagen de 

cuanto hay arriba en el cielo ni abajo en la tierra.’ Acaso vamos a tomar aún como dioses la 

Deméter de Praxíteles, […] las obras de Lisipo o las de Apeles, que en su materia, en 

verdad, revisten la apariencia de la gloria divina.” Vemos que entre éste y lo que describía 

Platón hay más similitudes que diferencias.631  

Con todo esto queremos decir que efectivamente los paganos cultos no habrían 

tenido problemas con estas argumentaciones cristianas. El asunto era que ni Platón ni 

Heráclito habían prohibido o incitado a sus discípulos a burlarse de los dioses o a negarlos. 

No obstante, aunque los filósofos habían “rozado la verdad” en la cuestión de los ídolos, los 

aceptaban o toleraban a pesar de todo, causa por la que Orígenes les llamaba necios.632 

Clemente se imaginaba reclamándole a la filosofía lo mismo: “¿Por qué llenas mi vida de 

ídolos, imaginando que son dioses el viento, el aire, el fuego, la tierra, las piedras, la 

madera, el hierro […] y los astros?”633 Los fragmentos que nos quedan del cristiano 

Hermias criticaban a Anaxímenes por considerar origen del mundo al aire, o el agua según 

Tales de Mileto.634 

Como algunos grupos cristianos pretendían que su Dios era el mismo de los judíos, 

era ya de suyo conocido que éste fuera exclusivista y celoso.635 Los cristianos ante esto 

tenían dos opciones: o rechazar la existencia de dioses, pues eran tan sólo nombres de 

objetos y seres creados por Dios (astros, materia, animales, plantas, alimentos) o admitir 

que existían, pero que eran en realidad demonios maléficos. El primer exponente de esta 

segunda doctrina es Justino: que los ángeles caídos se enamoraron de las mujeres y tuvieron 

con ellas hijos, engendrando démones; otros corrompieron a los jóvenes o les infundieron 
                                                           
630 Clemente, Protréptico, 59, 1-2. Cfr. Ovidio, Metamorfosis, 270-189. 
631 En esta misma línea Dodds, op. cit., p. 167-168 dice del De principiis de Orígenes que es “mucho más 
cercana de Plotino que de san Pablo." 
632 Orígenes, Contra Celso, VII, 47. 
633 Clemente, Protréptico, 67, 2.  
634 Hermias, El escarnio de los filósofos, 3-4. 
635 Éxodo, 20, 22-23; Deuteronomio, 6, 14. 
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miedo, haciendo uso de este terror para convencerlos de ser adorados como dioses.636 Por 

ello el polemista Celso se preguntaba: “Admitís a los ángeles; ¿por qué no admitís a los 

démones o dioses subalternos? Si los ídolos no son nada, ¿qué mal habrá en participar en 

estas fiestas públicas? Si hay demonios, ministros de Dios todopoderoso, ¿no será preciso 

que los hombres píos les presten homenaje?”637 Porque Celso, filósofo platónico, tiene en 

mente la definición de Platón de “demon” (similares en sus orígenes a los numina romanos) 

como intermediarios entre los hombres y la divinidad.  

Interpreta [el demon] y comunica a los dioses las cosas de los hombres y a los hombres las 

de los dioses, súplicas y sacrificios de los unos y de los otros y órdenes y recompensas por 

los sacrificios. Al estar en medio de unos y otros llena el espacio entre ambos, de suerte que 

el todo queda unido consigo mismo como un continuo. A través de él funciona toda la 

adivinación y el arte de los sacerdotes relativa tanto a los sacrificios como a los ritos, 

ensalmos, toda clase de mántica y la magia. La divinidad no tiene contacto con el hombre, 

sino que es a través de este demon como se produce todo contacto entre dioses y 

hombres…638 

 

Tampoco hay que olvidar que ya muchos filósofos desde Jenófanes de Colofón 

habían hablado de un solo Dios, como el mismo Platón, pero esto no implicaba negar la 

existencia de démones supeditados a su servicio. A lo largo del capítulo VI de su 

Protréptico, cita Clemente a Platón y su teología, la única que por su naturaleza se 

asemejaba a la cristiana y que, evidentemente, otorgaba cierta credibilidad. Dios es siempre 

igual a sí mismo y de la misma manera; para Clemente Platón aprendió esta noción de los 

hebreos.639 En buena consideración tiene a  Antístenes, a Jenofonte, a Cleantes y a 

Pitágoras, todos los cuales hablaban de un Dios único, sin pasiones, que no se parecía a 

nada de lo creado y que hacía obedecer las leyes a los hombres justos. Por otro lado los 

cristianos, que desde Justino conocen muy bien las doctrinas platónicas, no dudaron 

tampoco de la existencia de los démones ni de sus poderes de vaticinio o de cura de 

enfermedades,640 pero les dieron un sentido opuesto al de Platón: sentido esencialmente 

negativo. Atenágoras sostenía que estos démones eran los ángeles (ἄγγελος significa tan 

sólo “mensajero”) que Dios había arrojado del Paraíso junto con Satanás, y que al llegar a 

                                                           
636 Justino, Apol., I, V, 3. 
637 Celso, El discurso verdadero, 114; Cfr. Porfirio, Contra los cristianos, 99-100 (76-77). 
638 Platón, El banquete, 202e. 
639 Clemente de Alejandría, Protréptico, VI, 70. 
640 Por ejemplo, Taciano, Discurso contra los griegos, XVII. 
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la tierra, envidiosos de los poderes de Dios y sus ángeles, les imitaron y se hicieron llamar a 

sí mismos dioses, en vana imitación al Creador de todo, tal como Satanás se había querido 

igualar a Dios.641  

Esta contundencia en el rechazo fue lo que provocó que fueran llamados impíos,642 

pues los romanos fueron incapaces de entender desde su identidad ritual el por qué los 

cristianos se niegan a honrar o cuando menos respetar a los dioses. Los cristianos por su 

parte no pueden entender por qué no se aceptan sus postulados como sí se hizo a los 

filósofos. En realidad unos y otros presentaban características similares, como la creencia 

en la magia, en los oráculos, en los astrólogos, y en Roma como la culminación de la 

civilización, etc. Aunque es innegable que hubo conflictos entre ambas esferas, es 

innegable del mismo modo que convivieron y se retroalimentaron unos a otros.643 En 

realidad los romanos vieron en el cristianismo del siglo III una filosofía más, y aceptaban 

sus dogmas sin mucha dificultad como el monoteísmo, la rigidez moral, el rechazo a 

estatuas y poetas y el cuestionamiento de la mitología. Sin embargo, algunas cosas 

chocaban con el tradicionalismo romano (que nosotros llamaremos aquí identidad ritual): el 

rechazo a las costumbres antiguas, tan valoradas por el tradicionalismo grecorromano, 

como vimos; la ruptura familiar, el rechazo a la política y los cargos públicos,644 pero, sobre 

todo, rechazaban los rituales y se negaban a participar en ellos, cosa que los filósofos no 

hacían normalmente. 

Por esta razón, aunque Taciano y Tertuliano digan lo contrario,645 sí hubo filósofos 

castigados por su impiedad. Diágoras de Melos fue condenado a muerte y luego Teodoro de 

Cirene fue exiliado, ambos a causa de su impiedad. Protágoras de Abdera fue expulsado de 

                                                           
641 Cfr. Atenágoras, Legación…, XXIV-XXV. No deja de llamar la atención la continuidad de esta idea cristiano. 
Los europeos al llegar a las Américas hicieron los mismos juicios sobre los dioses de los indígenas. 
642 Actas de Policarpo, IX; Justino, Apol., I, 6, 1; Luciano, Alejandro o el falso profeta, XX y XXXVIII;  Tertuliano, 
Apologético, X, 1; Eusebio, Historia eclesiástica, IV, 15, 6. 
643 Fernández Ubiña, “Espiritualidad pagana y cristiana en el mundo mediterráneo del Bajo Imperio”, en 
Francisco Muñoz (ed.), Confluencia de culturas en el Mediterráneo, Granada, Universidad de Granada, 1993, 
p. 74-77. 
644 Bardy, op. cit., p. 187-222. 
645 Tertuliano, Apol., XLVI, 4; Taciano, Discurso, XXVII. Atenágoras agrega que Diágoras además revelaba los 
misterios de Orfeo, Eleusis y los Cabiros, y que destruía las estatuas de Heracles para cocer con las astillas 
sus nabos. Legación…, IV. 
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Atenas por lo mismo.646 Y no podemos dejar de mencionar al filósofo Sócrates, quien vivió 

seiscientos años antes de Tertuliano y obligado a tomar la cicuta tras la acusación de 

impiedad en su contra, por pervertir a los jóvenes, es decir, en hacerles “nuevos dioses” y 

no creer “en los antiguos”647 Si bien fue un juicio donde la política tuvo un peso mayor, se 

hizo creíble ante los atenienses porque ofender a los dioses era cosa muy seria y grave. El 

que los cristianos buscaran escudarse en las críticas de los filósofos no era válido: entre 

griegos y romanos sólo fueron tolerados aquellos que disertaban sobre lo divino sin atentar 

contra los rituales tradicionales, los templos y los dioses. En ese sentido, para las élites 

intelectuales y sociales del Imperio, los argumentos filosóficos de los cristianos eran 

válidos y hasta loables. El límite llegaba cuando los cristianos atentaban contra el orden 

social al rechazar el culto a las divinidades. 

Más extraño y peligroso les parece a los estratos bajos de la sociedad romana, que 

no entienden de filosofía, de estatuaria ni de démones, pero que sí conocen una miríada de 

dioses. Analizábamos en los primeros capítulos que el mundo romano estaba impregnado 

de ellos: desde los primeros pasos de los niños, hasta las victorias de Roma sobre todos los 

pueblos del Mediterráneo, y que por esto mismo autores como Tertuliano o Agustín se 

burlaban de su número inaprehensible. ¡Los dioses estaban en todos lados! Siendo esto así, 

¿qué podían hacer los cristianos? ¿Qué cargos podían ocupar?  

 

5.3.2 El aislamiento cristiano del mundo 

 

Decíamos en alguna parte648 que las magistraturas y los sacerdocios se confundían 

entre sí en el mundo romano: que aunque había personas dedicadas a los oficios sagrados, 

como los flamines, los pontífices o las vestales, su trabajo tenía mucho que ver en la 

política al ser ellos quienes sancionaban qué hacía enojar a los dioses, cómo se les podía 

tranquilizar o qué debían decir los magistrados al hacer sacrificios o votos públicos. Que 

había miembros del Senado que detentaban títulos sacerdotales sin que ello significara una 

                                                           
646 Minucio Félix, Octavio, VIII, 2-3. 
647 Platón, Eutifrón, 3b. 
648 Supra, capítulo 3.1. 
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contradicción. Que los generales romanos, los magistrados, los gobernadores y los 

procónsules tenían como primera obligación rendir culto a los dioses, hacer preces, 

dedicatorias, votos, sacrificios, acciones de gracias, y un largo etcétera. ¿Le ha ido bien a 

un romano en un negocio, en un viaje, en una empresa? Debía agradecer a los dioses, 

porque de ellos provenían las dádivas.  

Con estas razones, era comprensible que los cristianos evitaran dedicarse a los 

cargos públicos. Su fe les impedía hacer sacrificios, incluidos los más pequeños. La 

Tradición apostólica, atribuida a Hipólito, hacía una lista de oficios proscritos a los 

cristianos, que incluían: escultores, pintores, actores, maestros, cocheros, luchadores, 

gladiadores, sacerdotes, soldados, funcionarios públicos que usen la púrpura o traigan 

espada, prostitutos, pederastas, eunucos, magos, encantadores, astrólogos, adivinos, 

intérpretes de sueños, prestidigitadores, y fabricantes de amuletos. A todos les decía que o 

dejaran su oficio o que fueran rechazados del catecumenado.649  

En ese sentido, pocos oficios o diversiones estaban exentos de alguna carga 

religiosa. Tertuliano alegaba que los cristianos no se distinguían en nada de los que no lo 

eran, y que los cristianos hacían exactamente lo mismo que los paganos: iban a la plaza, los 

foros, las ferias, las tabernas, y los albergues.650 De oficio eran campesinos, militares, 

comerciantes, y artesanos; lo único que no hacían era ir a ceremonias ni usar coronas de 

flores en fiestas religiosas ni adornar sus casas, pero sí iban a los baños como todos los 

demás, si bien no usan perfumes ni compran incienso. Lo que sí evitaban con todo celo era 

ser proxenetas, alcahuetes, prostitutos, asesinos, vendedores de venenos, magos, 

visionarios, adivinos o astrólogos. Pablo, el pseudo-Pedro y la Didaché prohibían a los 

cristianos asistir a banquetes (que incluía el comer la carne sacrificial), los cultos 

orgiásticos (como los Floralia, los Bacchanalia o los cultos a Cibeles), y dedicarse a la 

magia o la adivinación.651 

                                                           
649 Hipólito, Tradición apostólica, citado por Bardy, op. cit., p. 213. 
650 Tertuliano, Apologético, XLII-XLIII. El autor del Discurso a Diogneto, VI, 1-2, de la misma época que 
Tertuliano, decía: "Los cristianos, en efecto, no distinguen de los demás hombres ni por su tierra ni por su 
habla ni por sus costumbres. Porque ni habitan ciudades exclusivas suyas, ni hablan una lengua extraña, ni 
llevan un género de vida aparte de los demás. [...]” 
651 Primera epístola a los corintios, 14-22; Cfr. Epístola a los efesios, 2, 1-10 y 4, 17-23; Epístola a los 
colosenses, 3, 5-11; Primera epístola de Pedro, 2, 11-12 y 4,1-4; Didaché, III, 4. 
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Cipriano sintetiza bien por qué los espectáculos son indignos de los cristianos. Para 

él las luchas de gladiadores glorifican un simple asesinato. Se engordaba a los gladiadores 

para que vendieran caras sus vidas en la pelea. Se mataban unos a otros para placer del otro. 

Los gladiadores a su vez enseñaban el arte de matar a otros, por lo que el crimen se 

transmite de generación en generación. Por su parte el teatro representaba los actos 

deshonestos, impúdicos y criminales de los dioses. Era como si los paganos no quisieran 

olvidar cómo se cometían los parricidios y los incestos. En la comedia los actores 

representaban lo que ha hecho en casa o lo que se puede hacer. Añadía que los gestos 

obscenos de los actores, y el que se vistieran y actuaran como mujeres, no hacía sino 

despertar la lujuria de los asistentes.652 

Tertuliano en su etapa montanista653 prescribía no sólo lo que ya Pablo y luego 

Cipriano prohibían a todos los cristianos, sino hasta las más inimaginables ocupaciones. 

Decía: "No hay oficio ni profesión ni forma de comercio que no contribuya a la 

instrumentación o fabricación de ídolos que esté libre del título de idolatría. Al menos que 

demos a éste otra explicación que sea completamente diferente al "servicio consistente en la 

adoración de ídolos".654 De entrada pedía a los cristianos olvidarse de las magistraturas, 

pues los flamines y los ediles, entre otros, sacrificaban cuando habían sido electos.655 Pero 

también exigía al cristiano que no fuera escultor, porque no hacía diferencia el adorar 

ídolos que facilitarle a los paganos el ser idólatras. ¿Quería un cristiano ser escultor o 

pintor? Que se dedicara a hacer arreglos en las casas o en los puentes. ¿Que ganaba menos 

que haciendo una estatua de bronce de Afrodita? Sí, pero ciertamente había más trabajo 

como albañil.656 El necesitar dinero no era excusa para dedicarse a estos oficios. El Señor, 

recordaba el africano, llamó felices a los pobres; Cristo pidió a los cristianos que dejaran 

                                                           
652 Cipriano, A Donato, 7-8. Juicios similares en Teófilo de Antioquía, A Autólico,  
653 Los montanistas son cristianos rigoristas que creían que la llegada del Reino era inminente, y que pedían 
llevar una vida fervorosamente ascética en el comer, en el vestir y en lo sexual para que Dios apresurara el 
fin y encontrara a su iglesia “preparada”. Tal era su desprecio por el mundo que buscaban con fervor el 
martirio. Cfr. Piñero, op. cit., p. 124-125. No es una herejía, sino una interpretación extremista de los 
principios cristianos. Fernández Ubiña, “El cristianismo greco-romano…”, p. 232 
654 Sobre la idolatría, XI, 8. 
655 Ibid., X. 
656 Ibid., III, 2. 
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todo, que tomaran una cruz y le siguieran; que dejaran a sus esposas, padres e hijos. "Es 

que tengo un contrato", diría alguien. Pues no puedes servir a dos señores.657 

También prohibía la astrología, porque ésta no era como la de los magos que 

visitaron a Jesús en pañales, que leyeron la voluntad de Dios, sino que leía la voluntad de 

Saturno y Júpiter.658 Pecaba igualmente el profesor de escuela, porque enseñaba los 

nombres, las genealogías, los mitos y sus características, y porque asisten a los festivales y 

solemnidades debidos a los dioses. El estudiante pecaba asimismo porque su primer pago 

se hacía en honor de Minerva, y le hacía preces y sacrificios. Las escuelas se adornaban de 

flores a causa de la diosa de ellas, Flora.659 El cristiano debe también considerar pecado el 

usar incienso como ungüento curativo o  como consuelo en los funerales, pues se trata de la 

materia prima que se usaba para idolatrar. De esto se sigue que el comerciante también 

peca, pues a pesar de los peligros que supone obtener producto tan raro, daba a los 

sacerdotes materiales con qué seguir idolatrando. "Porque no es diferente que otros 

cometan el pecado, si yo actué como su agente." Congruente con esta lógica, también 

quienes venden animales para sacrificarlos son pecadores 660 A los soldados les prohibía 

hacer el sacramentum, juramento de lealtad al César porque no era compatible con la ley de 

Cristo. Por último, si el cristiano ha de vestir, que evite atuendos relacionados con el de los 

sacerdotes, o colores como el púrpura que remitan a la magistratura, pues todo ello está 

respaldado por la idolatría. Aunque no sacrificara, no se podía pretender ser puro en ropas 

impuras.661 

En el aspecto privado, es probable que los cristianos no pudieran celebrar su 

cumpleaños (natalis dies), ya que éste consistía en hacer sacrificios al genius del varón o a 

la iuno de la mujer.662 Tampoco podían hacer regalos de fin de año durante los Saturnalia, 

                                                           
657 Ibid., XII. 
658 Ibid., IX. 
659 Ibid., X. 
660Ibid., XI. Plinio el Joven alertaba con exageración al emperador Trajano que la carne sacrificial no se 
vendía en su provincia, infestada de cristianos según su noticia. Plinio el Joven, Cartas, X, 96, 10. 
661 Ibid., XVIII, XIX y XXI. Sabemos por el Martirio de Cipriano, III, que las calles de Cartago tenían nombres de 
dioses como Saturno, Venus y Salud. ¿Habrán podido los cristianos de Tertuliano vivir en esas calles o 
siquiera nombrarlas? 
662 Markschies, op. cit., p. 64-65. 
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porque se trataba de fiestas consagradas al dios Saturno,663 ni tampoco a las matronas en los 

Matronalia. El autor cartaginés llegó al grado de proscribir el decir el nombre de los dioses. 

Frases comunes como "Mehercle" (¡Por Hércules!) o "Medius Fidius" (algo así como 

“ayúdeme el dios de la fe”). También Tertuliano reprueba a un cristiano que recibió una 

ofensa pagana, "Iuppiter tibi sit iratus" (Júpiter esté enfurecido contigo), y que contestó 

"immo tibi" (no, contigo), pues le concede a Júpiter existir e incluso tener la capacidad de 

venganza. Un cristiano verdadero se reiría e ignoraría la broma. Tampoco es lícito adornar 

la casa porque esto agrada en secreto a los demonios; pues aunque no hay idolatría 

explícita, Tertuliano recordaba que los romanos tenían dioses de las puertas como Carna, 

Forculus, Limentius y Jano.664 Las únicas actividades en las que no veía daño alguno eran 

el uso de la toga, los matrimonios y los nombramientos de niños, siempre y cuando se 

evitaran los gestos rituales.665 

Sin embargo, así como pasaba con los convites sensuales de algunos gnósticos, esta 

rigidez se hizo visible a los grecorromanos no por la actitud de todos los cristianos, ya que 

era imposible de llevar a cabo ¿Cómo podría un aristócrata romano abandonar la vida 

pública? ¿Dejaría un rico comerciante su caudalosa vida de un día para otro? Más bien 

fueron los montanistas y los encratitas666 los que dieron de qué hablar. Porque no todos los 

cristianos evitaban celebraciones. Si Tertuliano escribe varios tratados contra las 

actividades idolátricas, quiere decir que hubo cristianos cercanos a él que estaban lejos de 

ser extranjeros en su propia tierra. Novaciano, cincuenta años después de Tertuliano, se ve 

en la necesidad de escribir un tratado para contrarrestar lo que decían algunos cristianos: 

que los espectáculos no eran pecado porque la Escritura no lo hacía explícitamente. Decían 

que Elías fue auriga y que el rey David daba saltos ante el arca. Novaciano, en síntesis, dice 

que es verdad que lo fueron, pero que Elías jamás fue al circo y David jamás se puso a 

bailar sensualmente en el teatro. Que si la Biblia no lo prohibía de manera explícita, era 

                                                           
663 Tertuliano, Sobre la idolatría, XIV. 
664 Ibid., XV, 4-5. 
665 Ibid., XVI. 
666 Sordi, op. cit., p. 73-75 dice que fue el montanismo lo que despertó el fanatismo de los paganos africanos 
que, teniendo a un emperador africano (Alejandro Severo), fueron especialmente sensibles al rechazo 
cristiano a las fiestas religiosas, sobre todo las del aniversario de Alejandro en el poder. Los encratitas por su 
parte pedían del cristiano un ascetismo extremo, aún cuando no creían en el fin inminente del mundo. 
Piñero, op. cit., p. 127-128. 
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porque por pudor no se describían las lascivias de los paganos. Además, ¿qué espectáculo 

había sin ídolo? ¿qué juego sin sacrificio? Además recordaba que algunos fueron instituidos 

por Rómulo para agasajar a los demonios, o que los mismos demonios, como Ceres y 

Líber, dieron nombre a sus fiestas (Ceralia, Liberalia).667  

Visto así, el Tertuliano del Apologético y el del Sobre la idolatría no se contradicen, 

más bien exponen dos caras de la misma moneda: los cristianos que se mezclaban con los 

demás y los que se aislaban de toda actividad profana. La misma Iglesia, que había 

endurecido las leyes para admitir a los neófitos a finales del siglo II y principios del III, se 

vio ella misma obligada a suavizarlas tras la persecución de Decio: la gran masa de 

conversos no resultaban ser los más fieles y apostataron ante el miedo de ser torturados o 

matados. Los lapsi, apóstatas, fueron entonces readmitidos con indulgencia y penitencia. 

También, a  despecho de las contradicciones, la Iglesia permitía a algunos ejercer funciones 

civiles sin negarles la salvación. Así pasó con los militares, por ejemplo. Los generales no 

pedían cuentas de su fe a los soldados. Así que tanto imperio como Iglesia fueron más 

flexibles de lo que se piensa.668  

Precisamente con la persecución de Decio, Cipriano de Cartago habló de la poca 

calidad de los cristianos aunque con evidente exageración retórica: “En los hombres todo 

era el arreglo de la barba; en las mujeres, los afeites y teñido: los ojos se desfiguraban de su 

natural puesto por Dios, los cabellos se teñían con artificiosos colores..."669 Los cánones del 

concilio de Elvira, celebrados a inicios del siglo IV, prescriben penitencias laxas para los 

cristianos que eran flamines, soldados y magistrados.670 Por eso, aún autores confesionarios 

como nuestro Gustave Bardy, no se niegan a llamar a Tertuliano un exagerado, y que los 

mismos cristianos debieron ver sus tratados como poco realizables.671 Sobre este asunto, 

Markschies hace énfasis en el hecho de que existía una especie de "semicristianismo", 

cristianos que continuaban con prácticas paganas dado que las capas acomodadas de la 

sociedad debían cuidar su prestigio en una sociedad mayoritariamente pagana, además de 
                                                           
667 Novaciano, Sobre los espectáculos, 2 y 4. Tertuliano, Sobre los espectáculos, 5 ss. Estos cristianos 
continuaron con tales prácticas pese a sus críticos. 
668 Bardy, op. cit., p. 211-220. 
669 Cipriano, De los lapsos, VI. 
670 Cánones citados por Fernández Ubiña, “Espiritualidad pagana y cristiana...”, p. 74-78, Sordi, op. cit., p. 33; 
y Bardy, op. cit., p. 145. 
671 Bardy, op. cit., p. 212. 
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que era imposible para cualquier individuo abandonar al cien por ciento su vida anterior a 

la conversión. De este modo, "la conversión al cristianismo no supuso siempre [...] una 

ruptura radical con las formas de vida y de pensar paganas."672 Las iglesias distinguen bien 

entre lo bueno y lo óptimo: deben tolerar prácticas, aunque lo óptimo fuera rechazarlas. 

De cualquier manera, sí debemos imaginar que el cristianismo (paulino, encratita, 

montanista, gnóstico, joánico, ebionita, elcasaíta, etc.) debió suponer una ruptura con los 

usos religiosos de las familias. Los evangelistas parecían ya darse cuenta de ello, e hicieron 

decir a Jesús: "Si alguno viene donde mí y no odia a su padre, a su madre, a su mujer, a sus 

hijos, a sus hermanos, a sus hermanas y hasta su propia vida, no puede ser discípulo mío. El 

que no lleve su cruz y venga en pos de mí, no puede ser discípulo mío."673 Y en otro 

momento: "No penséis que he venido a traer paz a la tierra. No he venido a traer paz, sino 

espada. Sí, he venido a enfrentar al hombre con su padre, a la hija con su madre, a la nuera 

con su suegra; y enemigo cada cual son los de su casa."674 Porfirio, en un pasaje que hemos 

perdido, citaba estas mismas palabras y las leía de manera literal, demostrando así cómo el 

cristiano simple y sencillamente odiaba al mundo, a lo que su opositor Macario Magnes 

contestó que hay que leer alegóricamente dichas citas;675 sin embargo, ya el caso de 

Porfirio nos muestra que los paganos se rehusaban a leer los textos de los cristianos de esta 

forma. 

Imaginemos una escena de la vida cotidiana romana. Llega un comerciante romano 

con su hijo de un largo viaje de Corinto a Roma para celebrar el nacimiento de otro hijo. El 

hombre hizo sacrificios a Neptuno y a Portuno como acción de gracias por haber llegado 

con bien a Ostia, el puerto más cercano a Roma. En el camino, con toda seguridad, pisaron 

calles con nombres de dioses, nombres que pronunciaron o leyeron en la mente. 

Igualmente, debieron ver muchos altares en encrucijadas con la cabeza del dios Mercurio o 

Dionisos y un miembro itifálico en la columna. Quizá tocaron el falo e hicieron algún gesto 

ritual para recibir protección. Al llegar a su casa, agradecen a Mercurio, dios de los caminos 

y el comercio, el éxito y el bien con el que se llevaron a cabo sus empresas; se hacen gestos 

                                                           
672 Markschies, op. cit., p. 51-58. 
673 Mateo, 10, 38; Marcos, 8, 34; Lucas, 14, 26-27; 
674 Lucas, 12, 51; Mateo, 10, 34-36. 
675 Porfirio, Contra los cristianos, 55 (81) 
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rituales a la puerta como permiso de acceso, y al llegar a la mesa, hacen sacrificios a los 

Lares y a los Penates por la comida que han de recibir. Una vez saciado, vuelve a terminar 

con sacrificios solemnes, quizá un poco de incienso. El padre entonces se retira a su lecho, 

en donde vuelven a hacer preces o gestos a los dioses del lecho donde se encuentra su 

mujer en recuperación. El comerciante entonces agradece y sacrifica a su Genius al que se 

pide el bien de la descendencia. Todo, pues, está rodeado de divinidades o relacionado a 

ellas. 

¿Pero y si el hijo es cristiano? Habría dado acción de gracias a Dios, quizá haciendo 

oraciones silenciosas a cambio de ningún sacrificio.676 Habría pasado de largo a los altares 

de Dionisos, que podrían haberle parecido escandalosos por tener un falo a la vista de 

todos. Haría señales de la cruz o escupiría al humo del incienso.677 Evitaría hacer gestos a 

los dioses de la casa y no participaría de los sacrificios que hemos enumerado, lo cual no 

quiere decir que no ame a su madre ni espere con ansia al hermanito que acaba de recibir. 

Sería obvio pensar que en mente siempre ha tenido a Dios y a que a él le agradece todo: el 

viaje, la comida, la salud de su madre y la de su hermano. Pero, ¿y a ojos de sus parientes? 

Ellos tan sólo habrían visto a un hijo poco interesado en los asuntos divinos, a alguien que 

no realizó ninguno de los rituales que se esperaría que hiciera, lo que habría sido una 

afrenta no sólo a los dioses, sino a todo el conjunto familiar. ¿Qué culpa tenían los demás? 

¿Por qué no asistía a los banquetes familiares, ni sacrificaba a los dioses de la casa? El 

cristianismo podía escindir familias. Y a un nivel más amplio, la sociedad en su conjunto 

veía a estos cristianos como verdaderas amenazas.  

Un caso que nos parece algo exagerado es, por otro lado, verosímil en su esencia. 

Tertuliano decía haber conocido uno o dos maridos que estaban tan preocupados por el 

comportamiento de sus mujeres infieles que hasta el ruido de los ratones les levantaban 

sospechas; luego ellas, a causa de su conversión a la fe cristiana, se volvían mansas y 

leales. Si el marido descubría que su mansedumbre se debía al delito de cristianismo, la 

dejaba por una prostituta; si sus hijos lo eran, los desheredaba; al esclavo lo mandaba a la 

                                                           
676 Recordemos que, según decíamos antes, toda oración iba seguida de un sacrificio por nimio que fuese. 
Supra, p. 48-49. 
677 Tertuliano, A la esposa, II, 4-6, citado por Bardy, op. cit., p. 198. 
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cárcel.678 El apologista, en un afán por demostrar que los inmorales y criminales eran los no 

cristianos, ilustra escenarios bastante imaginativos pero que debieron tener un fundamento 

real. Sucedía que el hijo o la mujer cristiana podían oponerse a la autoridad paterna por 

causa de su rechazo a los dioses, algo que debió despertar el disgusto de los hombres en una 

sociedad en la que la figura del varón fue preponderante. Casi de un día para otro, el hijo—

o peor aún, la mujer o el esclavo—podía negarse a obedecer a su familia, a rendir culto a 

los Lares, o a asistir a las fiestas cívicas. También  existían cristianos como Marción que 

pedían a sus seguidores dejar de mantener relaciones con sus maridos o esposas, pues el 

acto carnal era perpetuar la imperfecta creación del malvado Yahvé.679 Como consecuencia 

de estas disensiones familiares el pagano afectado, o alguien cercano al matrimonio o la 

familia, podían ir con el magistrado y acusar al cristiano de impiedad o de faltar al Estado 

al no darle hijos. 

Ejemplo de estas complicaciones fue el martirio de Perpetua. La mujer de veintidós 

años fue detenida por cristiana. Su padre, en una de las frecuentes visitas que le hizo a la 

cárcel, le pidió que se compadeciera de sus canas, que mirara por su madre, sus hermanos, 

sus tías y su hijito. El padre lloraba arrodillado y entre lágrimas le pedía a su hija que 

cediera. Pero ella lo que ansiaba era el martirio y se negaba a ceder a los ruegos de su 

padre. Luego ella y otros cristianos fueron llevados al foro para confesar públicamente su 

crimen, y su padre volvió a aparecerse con el niño en brazos, pidiendo que se 

compadeciera. El procurador Hilariano, al ver la escena, pide a Perpetua que tenga piedad 

por su padre y que sacrificara por la salud de los emperadores. Al negarse, Hilariano manda 

azotar a su padre para que ella se mortifique, pero ni así cedió. Pudente, soldado 

lugarteniente y oficial de la cárcel les tiene consideración a los cristianos, pues les permite 

ver a sus familiares. Ya cerca el día del martirio, de nuevo el padre, consumido de pena y 

barbado, pidiendo clemencia con palabras dolorosas. Al final, como se esperaba de todo 

buen cristiano, Perpetua murió por su fe.680 Nótese que como corolario de la escisión 

familiar, se tiene la subversión de la jerarquía social: el padre se arrodilla y ruega a su hija, 

                                                           
678 Tertuliano, A las naciones, 1, 4, 12-13. 
679 Peter Brown, The Body and Society…, p. 89-90 trata sobre las diferentes posturas del cristiano frente a las 
relaciones sexuales. Ni todos se oponían a ellas ni todos las practicaban con asiduidad. 
680 Pasión de Perpetua y Felicidad, V-VI; IX y XXI. 
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cuando era inimaginable que tal cosa sucediera. Ningún ciudadano se habría puesto de 

rodillas ante su mujer o sus hijos en casos cotidianos. 

Muy similar a este ejemplo es el que ilustra Tertuliano sobre los mártires. Para él, el 

cristiano en la cárcel debía estar más feliz que en la vida pública, porque, les decía en algún 

tratado: "no ves dioses ajenos, no coincides con sus imágenes, no participas de los días 

sagrados de los paganos mezclándote con ellos, […] no eres abatido con los clamores de los 

espectáculos ni con la atrocidad, furor o deshonestidad de los asistentes; tus ojos no chocan 

con los lugares de las obscenidades públicas; estás libre de los escándalos, de las 

tentaciones, de los malos recuerdos y también de la persecución."681 ¿Qué romano habría 

podido entender esta actitud? Todos los rituales eran públicas y estaban pensados para el 

bien común; pero el cristiano entiende al mundo como lleno de tentaciones y demonios, y 

que el acercamiento a Dios no sólo es en comunidad con sus hermanos, sino también 

personal e íntimo. Por más que haya razones teológicas para explicar el por qué de estas 

actitudes, los habitantes del Imperio sólo pueden ver en esto a gente impía que odia al 

género humano. 

Más aún, Cipriano le citaba a Fortunato un pasaje bastante certero del 

Deuteronomio sobre la idolatría y la familia:  

Si tu hermano, hijo de tu padre o hijo de tu madre, tu hijo o tu hija, la esposa que reposa en 

tu seno, o tu amigo que es como tu propia alma, trata de seducirte en secreto diciéndote: 

"Vamos a servir a otros dioses", que ni tú ni tus padres habíais conocido, de entre los dioses 

de los pueblos próximos o lejanos que os rodean de un extremo a otro de la tierra, no 

accederás ni le escucharás, tu ojo no tendrá piedad de él, no le perdonarás ni le encubrirás, 

sino que le harás morir; tu mano caerá la primera sobre él para darle muerte, y después la 

mano de todo el pueblo. Lo apedrearás hasta que muera, porque ha tratado de apartarte de 

Yahvé tu Dios, el que te sacó del país de Egipto, de la casa de servidumbre. Y todo Israel lo 

oirá y temerá y dejará de cometer este mal en medio de ti.682 

Queda claro que ningún cristiano iba a apedrear a su familia, pero sí se ve que en el ideal se 

les pedía que no idolatraran ni aun cuando sus amigos o parientes se los pidieran o 

exigieran. Vemos por qué Perpetua, arquetipo de la mujer cristiana ideal, es tan necia 

respecto de los ruegos de su padre. 

                                                           
681 Tertuliano, A los mártires, II, 4. 
682 Deut., 13, 7-12, citado por Cipriano, A Fortunato, V. Cfr. Éxodo, 20, 3-6. 



201 
 

5.3.3 La impietas y el suicidio: el martirio como expresión de impiedad 

 

 Lo que sí podía pasar era que los cristianos prefirieran la muerte a adorar a los 

dioses del Estado. “Todo martirio, fulminaba Tertuliano, está basado en el rechazo a la 

idolatría.683 ¿Pero qué tan bien entendió esto la identidad ritual romana? El emperador 

filósofo Marco Aurelio decía en sus soliloquios que esperaba la muerte como una decisión 

personal, reflexionada y estudiada y no como hacían los cristianos, que se mataban por 

simple oposición.684 Este amor a la muerte685 fue palpable no sólo entre los cristianos, sino 

ante los paganos. Tertuliano recordaba cómo los paganos se burlaban de los cristianos, 

diciendo: "¿Por qué entonces, decís, os lamentáis de que os persigamos, si queréis padecer? 

Deberíais amar a aquellos que os hacen padecer, que es lo que queréis."686 Justino había 

contestado a esto que el suicidio no les era lícito a los cristianos, de modo que no podían oír 

la gustosa recomendación de los paganos de "‘mataos allí todos vosotros mismos, y 

marchad de una vez a vuestro Dios y no nos molestéis más a nosotros’, porque Dios se 

complace en nuestra forma de vida. De matarnos, no ocurrirían más conversiones con lo 

que se obraría contra el designio de Dios.”687 No obstante, los romanos son incapaces de 

comprender esta doctrina y ven en los cristianos tan sólo a un grupo de suicidas. Aunque no 

les eran ajenos los suicidios por el bien de la colectividad,688loables inclusive, no se 

asociaban a ningún ritual religioso, ya que los sacrificios humanos estaban proscritos de la 

identidad ritual. Y aunque el suicidio estaba prohibido, ello no obstó para que los cristianos 

se lanzaran a la muerte cada que podían. Vale la pena ver por qué. 

 En su Sermón de las Bienaventuranzas, Jesús alababa a aquéllos que prefirieran la 

muerte a abandonar su mensaje. “Bienaventurados los perseguidos por causa de la justicia, 

porque de ellos será el Reino de los Cielos. Bienaventurados seréis cuando os injurien y os 

                                                           
683 Tertuliano, El escorpión, IV, 1. Los cristianos gnósticos acusaban a los de la gran Iglesia de “engañar” a los 
fieles al obligarlos a matarse por la fe. 
684 Marco Aurelio, Meditaciones, XI, 3. 
685 Dodds, op. cit., p. 176 habla de un “amor a la muerte” no sólo entre los cristianos, sino entre los 
habitantes del Imperio en general, que viven una época de angustia espiritual. 
686 Tertuliano, Apologético, L, 1. 
687 Justino, Apología, II, 3. 
688 Los cristianos mismos citan estos ejemplos para justificar el martirio. ¿No acaso Dido, Lucrecia, Heráclito, 
Empédocles, Régulo, la mujer de Asdrúbal y Leena prefirieron morir a verse humillados y derrotados? ¿No 
Mucio Escévola prefirió perder el brazo antes que temblar de miedo ante el rey etrusco Porsena? Tertuliano, 
A las naciones, I, 3 ss; A los mártires, IV, 4-6. También Minucio Félix, Octavio, XXXVII, 3-5. 
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persigan y digan con mentira toda clase de mal contra vosotros por mi causa. Alegraos y 

regocijaos, porque vuestra recompensa será grande en los cielos; pues de la misma manera 

persiguieron a los profetas anteriores a vosotros,” porque "por todo aquel que se declare por 

mí ante los hombres, yo también me declararé por él ante mi Padre que está en los cielos; 

pero a quien me niegue ante los hombres, le negaré yo también ante mi Padre que está en 

los cielos." Los animaba de la siguiente forma: "no temáis a los que matan el cuerpo, pero 

no pueden matar el alma; temed más bien al que puede llevar la perdición alma y cuerpo en 

la gehenna."689 El entusiasmo por la muerte no la ocultaron los cristianos jamás, 

sentimiento que no cesó en los primeros siglos de existencia del cristianismo.  

A principios del siglo II Ignacio, que era llevado preso, pedía a sus correligionarios 

de Roma: "por lo que a mí toca, escribo a todas las iglesias, y a todas les encarezco que yo 

soy pronto a morir de buena gana por Dios, con tal que vosotros no me lo impidáis. Yo os 

lo suplico: no mostréis para conmigo benevolencia inoportuna..." Y continuaba con ansias 

demasiado gráficas: "¡Ojalá goce yo de las fieras que están para mí destinadas […]! Yo 

mismo las azuzaré para que me devoren rápidamente, y no como a algunos quienes, 

amedrentadas, no osaron tocar [...] Fuego y cruz, y manadas de fieras, quebrantamientos de 

mis huesos, descoyuntamientos de miembros, trituraciones de todo mi cuerpo, tormentos 

atroces del diablo, vengan sobre mí, a condición sólo de que yo alcance a Cristo."690 

También Justino y sus seguidores, que comparecen ante el prefecto Rústico, parecían 

emocionados por recibir el martirio. “Nuestro más ardiente deseo, dice Justino, es sufrir por 

amor de nuestro Señor Jesucristo para salvarnos, pues este sufrimiento se nos convertirá en 

motivo de salvación y confianza ante el tremendo y universal tribunal de nuestro Señor y 

Salvador.”  Y los demás mártires expresaban: “haz lo que tú quieras, porque nosotros 

                                                           
689 Mateo, 5, 10-12. 
690 Ignacio, Epístola a los romanos, IV-V. No debemos olvidar tampoco que los textos cristianos que invitaban 
al martirio, o que describían uno, manejaban una retórica exagerada que privilegiaba el sufrimiento para 
ilustrar el desprecio del mundo frente a las promesas de la vida eterna. Por esto nos es difícil creer que 
Ignacio y sus sucedáneos realmente desearan sufrir al borde del masoquismo. Lo que nos interesa, pues, no 
es indagar si lo que escribieron fue retórico o no, sino que los paganos conversos que los leían, habituados a 
otras prácticas religiosas, debieron sorprenderse sobremanera, y al compartirlas con sus conocidos no 
cristianos, debieron alimentar todo tipo de fantasías. Para un estudio sobre la narración de las actas 
martiriales, remitimos a Judith Perkins, The Suffering Self. Pain and Narrative Representation in the Early 
Christian Era, Nueva York, Routledge, 1995. 264 p. Por otro lado, las llamadas Actas martiriales fueron 
escritas por manos no cristianas y es notoria una retórica mucho menos romántica. 
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somos cristianos y no sacrificamos a los ídolos.” Rústico entonces ordenó azotarlos, 

torturarlos y decapitarlos, a lo que los mártires respondieron con glorificaciones a Dios.691 

 También Eusebio recuerda que tras la persecución anticristiana de Lyon, hacia el 

año 177, hubo muchos cristianos que vacilaban de su fe durante los procesos. A éstos les 

animaba desde la tribuna un tal Alejandro, médico, a que no apostataran.692 Todavía en el 

siglo III, unas actas martiriales relatan que uno de los mártires, Carpo, al ser clavado, 

sonrió. Y Agatónica, al ver a Carpo y Papilo colgados en los maderos, se quitó el manto y 

ella misma se fue a clavar arrebatada de júbilo en el madero.693 Bajo las persecuciones de 

Decio, que fueron especialmente violentas en Alejandría, uno de los muchos mártires fue la 

anciana virgen Apolonia, quien fue golpeada por la muchedumbre hasta tirarle los dientes; 

luego prendieron una gran hoguera amenazando con quemarla si "proclamaba impiedad". 

Ella pidió tiempo, se le soltó y, para sorpresa del público, se lanzó ella misma al fuego.694 Y 

las actas del martirio del obispo Cipriano nos cuentan que, al oír la sentencia dictada contra 

el santo, la muchedumbre de los hermanos gritaba eufórica” también queremos ser 

degollados con él."695 Al fervor suicida se unía el carisma del obispo. Todavía a inicios del 

siglo IV, los mártires que murieron bajo la persecución de Diocleciano colocaban gustosos 

sus cabezas para que los degollasen.696 

 Ahora bien, si las enfermedades o la guerra se presentaban antes que el martirio, 

hubo cristianos que no podían sino frustrarse. Tanto estar esperando el martirio para unirse 

a Cristo, tanto prepararse para el momento para que la desgracia se los arrebatara. Cipriano 

testimonia sobre algunos cristianos que estaban molestos con la peste del año 252, porque 

la posibilidad de morir de ella les privaba de la anhelada muerte como mártires.697 Pero 

incluso un embarazo podía provocar la tristeza de la madre. La mártir Felicidad fue 

encarcelada encinta de ocho meses, cosa que la puso triste no por el niño, sino porque su 

martirio se habría de retrasar por esta razón, pues no se le podía ejecutar en tanto cargara al 

                                                           
691 Martirio de Just., V, 13-VI. También actuaron así los mártires de Scili. Actas de los mártires escilitanos, 17. 
692 Eusebio, Historia eclesiástica, VI, 49. Las Actas de Policarpo, IX hablan de una voz desde el cielo que 
gritaba “¡Policarpo, ten valor!”. Es posible creer que en realidad viniera de algún asistente desconocido. 
693 Actas de Carpo, Papilo y Agatónica, 38 y 44. 
694 Eusebio, Historia eclesiástica, VI, 42, 7. 
695 Actas de Cipriano, V. 
696 Eusebio, Historia eclesiástica, VIII, 8. 
697 Cipriano, Sobre la peste, XVII.  
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niño en el vientre. Su solución fue bastante sencilla: hizo oración con los otros cristianos 

con que estaba presa tres días antes del martirio, por lo que dio a luz prematuramente. Su 

hija fue dada a su hermana y Felicidad pudo, por fin, morir mártir.698 

De ser ciertas todas estas noticias—que no debemos olvidar que ante todo son 

hagiográficas—los romanos poco debieron comprender esta actitud. Quizá pensaban, como 

los mártires que se besaban antes de morir, que eran amantes, o que al ser compañeros de 

crimen, se hacían merecedores de las mismas penas. Si la noticia es tan sólo romántica, 

debió ser creída por los romanos que las oían de los cristianos; después de todo, ya habían 

visto u oído a otros cristianos lanzarse a la muerte con gusto. Y si algún incrédulo sostiene 

que ninguna de las dos posibilidades que proponemos es verosímil, sí pudieron haber 

escuchado lo que los predicadores decían al respecto. Cristianos como Tertuliano dictaban 

que "nadie es cristiano sino quien habrá perseverado hasta el final.”699 Minucio Félix decía 

con suficiencia: 

Qué hermoso espectáculo para Dios cuando el cristiano se enfrenta al dolor, cuando encara 

las amenazas, suplicios y tormentos, cuando desprecia sonriente el estrépito de la muerte y 

el horror que inspira el verdugo, cuando hace valer su libertad frente a reyes y príncipes y 

sólo se somete al único Dios, a quien pertenece, cuando, triunfante y victorioso, desafía a 

quien pronunció la sentencia contra él. Porque al final venció quien obtuvo aquello por lo 

que luchó.700 

 

Cipriano, que seguramente tenía en mente el mensaje de Jesús sobre los mártires 

bienaventurados, escribía la siguiente alabanza al martirio: 

En  la persecución se cierra la tierra a los ojos de los mártires, pero se abre el cielo; 

amenaza el Anticristo, pero defiende Cristo; se les infiere la muerte, pero se sigue la 

inmortalidad; se priva el mártir del mundo, pero se le devuelve el paraíso; se acaba la vida 

temporal, pero se cobra eterna compensación. ¡Qué dignidad y qué seguridad partir de aquí 

gozoso, partir lleno de gloria de entre las opresiones y trabajos, cerrar en un instante los 

ojos que que veían a los hombres y al mundo, y abrirlos al punto para ver a Dios y a 

Cristo!701 

 

                                                           
698 Pasión de Perpetua y Felicidad, XV. 
699 Tertuliano, Prescripciones contra todas las herejías, III, 6. 
700 Minucio Félix, Octavio, XXXVII. 
701 Cipriano, A Fortunato, XIII. 
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 Ante este amor a la muerte, no todas las autoridades se mostraron dispuestas a 

satisfacer las expectativas de los cristianos, lo cual tuvo que ver con el contexto social y 

político de la provincia o ciudad del Imperio. Marco Aurelio permitió la persecución en 

Lyon tras la euforia montanista, mientras que la persecución en Alejandría ya había 

iniciado antes de que Decio la anunciara oficialmente. Pero ya dijimos que en general los 

cristianos gozaron de paz en los primeros doscientos años de existencia. Algún procónsul 

ya se había negado a hacer mártires, a quienes dijo: "Desgraciados, dice Arrio Antonino, 

procónsul de Asia, si queréis morir, ya disponéis de ganchos y de cuerdas".702 Galerio, 

según Lactancio, fue el primero en concebir la idea de perseguir a los cristianos e intentó 

convencer a su colega Diocleciano de semejante medida. Éste negó porque no quería 

perturbar la paz del imperio, y que además los cristianos acostumbran a morir con gusto y 

que era suficiente con prohibir la práctica a los soldados y a los funcionarios del palacio.703 

Por otro lado, como señalaba Guignebert, no todos los cristianos tenían “alma de 

mártir”704 porque no es posible pensar que todos los cristianos se mostraran firmes ante el 

peligro de muerte.705 Creemos que especialmente las capas altas de la sociedad cristiana 

podrían haber sido las más reacias a morir porque, a diferencia de los cristianos pobres, sí 

tenían mucho que perder. De todos modos tampoco cabe generalizar porque, nada menos, 

durante la primera persecución estatal, el número de apóstatas fue increíblemente alto. 

Cipriano sintió la necesidad de escribir un tratado sobre los mismos. Distinguía dos tipos: 

los libellatici, los que compraron o consiguieron una carta oficial en la que se certificaba 

que habían hecho sacrificios a los dioses; los sacrificati,706 que habían hecho el sacrificio 

ante el juez. Cipriano insiste en que a los lapsos que cedieron ante la tortura, merecen el 

perdón porque fue su carne y no el espíritu el que cedió (XIII); pero los otros, los 

sacrificati, han pecado grandemente, porque no sólo sacrificaron, sino que así impuros 

regresaron a la Iglesia a recibir la Eucaristía. Cipriano critica duramente que se trate con tal 

laxitud a los lapsos, porque esto podría provocar que otros apostataran al ver que no había 

gravedad en ello (XVI). Sin embargo, era posible para ellos obtener el perdón, siempre y 

                                                           
702 Tertuliano, A Escapula, V, citado por Bardy, op. cit., p. 141. 
703 Lactancio, Sobre la muerte de los perseguidores, XI, 3. 
704 Guignebert, op. cit., p. 168. 
705 Markschies, op. cit., p. 80. 
706 Los números que aparecen entre paréntesis corresponden a capítulos de Cipriano, Sobre los lapsos. 
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cuando lo pidieran a Dios a través de sus ministros (XVII-XVIII), ya que el perdón no está 

en quien pidiera, sino en el que lo daba (XIX). Se ve, pues, que hubo distintas maneras de 

salvar el pellejo, y que los cristianos recurrieron a ellas, provocando inestabilidad en las 

iglesias, como el cisma novaciano en Roma. 

Ante estas pruebas, parece más bien que sólo algunos cristianos eran proclives al 

martirio. Tertuliano escribe su Escorpión para argumentar por qué el martirio era válido, ya 

que los gnósticos despreciaban a los cristianos que lo anhelaban. Por otro lado, creemos que 

tampoco podemos minimizar el entusiasmo que provocaba llegar a Dios inmediatamente al 

morir defendiendo su fe. En las Actas de Policarpo, el autor aclara cómo los cristianos 

preferían comprar la vida eterna por unos minutos u horas de sufrimiento.707 Sordi sostiene 

que el montanismo hizo visible el martirio bajo el gobierno de Marco Aurelio.708 

Agregaríamos que otros cristianismos que despreciaban al mundo, como elcasaítas y 

encratitas,709 podían también caer en este suicidio colectivo. Pero también sostenemos la 

hipótesis de que fue la tardanza del reino de Dios lo que avivaba la impaciencia de diversos 

cristianos, impaciencia que por cierto desde el siglo I aquejaba a las comunidades 

cristianas. La comunidad de Tesalónica le preguntó impaciente a Pablo cuándo había de 

venir el Reino, a lo que él contesta que debían tener paciencia.710 La misma angustia 

reflejan las respuestas que dan el autor de la Segunda a los Tesalonicenses, la Epístola de 

Santiago, y la primera de Juan.711 El Apocalipsis de Juan comenzaba alertando a los 

cristianos del fin de los tiempos, tan ansiado por muchas comunidades. La segunda de 

Pedro sintetiza bien esta angustia: 

Más una cosa no podéis ignorar, queridos: que ante el Señor un día es como mil años y mil 

años como un día. No se retrasa el Señor en el cumplimiento de la promesa, como algunos 

lo suponen, sino que usa de paciencia de vosotros, no queriendo que algunos perezcan, sino 

que todos lleguen a la conversión. El día del señor llegará como un ladrón [Mt, 24, 43], en 

                                                           
707 Actas de Policarpo, II, 3. 
708 Sordi, op. cit., 73-78. 
709 Del griego ἐγκράτεια, “continecia”. Cristianos que promovían un ascetismo extremo en cuanto a lo 
material, pero sobre todo lo sexual, lo que significaba a su vez un rechazo absoluta contra el matrimonio. 
Esta corriente cristiana comienza a ganar adeptos en el siglo II y se pierde su rastro hacia el IV. Piñero, op. 
cit., p. 127-134. 
710 Primera epístola a los tesalonicenses, 5, 1-5. 
711 Segunda Epístola a los tesalonicenses, 2; Epístola de Santiago, 4, 7-1; Cfr. Primera epístola de Juan, 2, 18-
28. 
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aquel día, los cielos, con ruido ensordecedor, se desharán; los elementos, abrasados, se 

disolverán, y la tierra y cuanto ella encierra se consumirá.  

Fue tal la cantidad de cristianos que veían este fin, que tuvieron una de dos opciones: o 

explicar teológicamente el retraso para tranquilizar a los fieles,712 o morir mártires para 

llegar cuanto antes a Cristo, su Señor y Salvador. 

Concluimos así que las acusaciones que se distinguen como dos tradicionalmente, la 

impiedad y el odio al mundo en general (que podía decantar en el martirio), estaban 

asociados a través del rechazo a los dioses y todo lo que implicaba. Todo aspecto de la vida 

antigua estaba impregnado de divinidades: desde el culto a los dioses, al emperador y la 

participación en fiestas, banquetes y espectáculos. No es que todos los cristianos odiaran el 

mundo material, como sí hacían algunos que decían: “¿No sabéis que la amistad con el 

mundo es enemistad con Dios? Cualquiera, pues, que desee ser amigo del mundo, se 

constituye en enemigo de Dios."713 y "no améis al mundo ni lo que hay en el mundo. Si 

alguien ama al mundo, el amor del Padre no está en él." No es tampoco que los cristianos 

odiaran a sus familias y se apartaran de ellos, sino que sus identidades rituales estaban 

condenadas a no entenderse la una a la otra. Y para los romanos esta impiedad no hacía 

sino agravar su martirio. ¿Es tan malo para ellos adorar a los dioses que prefieren matarse? 

¿Es que prefieren ver arder al mundo como consecuencia de la ira divina, que ofrecer 

incienso? ¿Tanto es su desprecio por las cosas sagradas, que prefieren morir de las formas 

más violentas e ignominiosas? 

Para subsanar las faltas que ante los ojos de los paganos provocaba la impiedad, los 

cristianos ofrecieron elevar oraciones por la salud del emperador, tal y como hacían los 

judíos en las sinagogas y los templos. Pero había una imposibilidad para esto, no de escasa 

importancia: la nula antigüedad del cristianismo, lo que la asociaba a una superstitio. Y 

había otra razón de mayor peso, quizá, pero que no minimizaba la primera, sino que la 

complementaba: las oraciones silenciosas fuera del control estatal son sospechosas de 

magia. Para el hombre romano de la Antigüedad, los cristianos pudieron haber sido 

considerados magos, hipótesis que sostenemos a continuación. 

                                                           
712 Desarrollando las nociones del Reino espiritual fundado por Pablo, o haciendo cálculos cronológicos que 
retrasaban el cumplimiento de las profecías. Fernández Ubiña, “El cristianismo greco-romano…”, p. 232. 
713 Epístola de Santiago, 4, 4; Epístola de Juan, 2, 15. 
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5.4  “Levántate, toma tu camilla y vete a casa”: los cristianos son magos 

 

Para los cristianos, Dios no era una realidad distante, sino cercana. La mejor forma 

de demostrar su poder era el exorcismo "ahora todos podían contemplar cómo sus 

servidores los expulsaban de los últimos escondites en la tierra."714 Una de las tantas sátiras 

que hizo Celso del pretendido dios de los cristianos, fue que éste había aprendido sus artes 

mágicas en Egipto. Acusaba a Jesús: “más tarde, impelida [María] por la miseria a emigrar, 

fue a Egipto, donde alquiló sus brazos por un salario; mientras tanto tú aprendiste algunos 

de esos poderes mágicos de los que se ufanan los egipcios; volviste después a tu país, e, 

inflado por los efectos que sabías provocar, te proclamaste dios.” Y más adelante: "se 

cuenta, es verdad, y exageran a propósito, muchos prodigios sorprendentes que operaste, 

curaciones milagrosas, multiplicación de los panes y otras cosas semejantes. Mas ésas 

son habilidades que realizan corrientemente los magos ambulantes sin que se piense por eso 

en mirarlos como hijos de Dios."715 ¿Y de dónde provenían los poderes de los cristianos? 

Celso, como filósofo platónico, admite la existencia de seres sobrenaturales y concede a los 

cristianos el poder de invocar démones. Pero esto no era poder exclusivo de ellos. Porfirio 

recordaba "no es algo excepcional hacer milagros, pues también hicieron milagros los 

magos de Egipto contra Moisés. Los hizo también Apolonio y los hizo también Apuleyo: 

también hicieron infinidad de milagros."716 Es decir, no es que los cristianos sean un tipo 

extraño o nuevo de magos, sino que son uno de tantos que existen fuera del Estado y que 

hay que controlar, dado su carácter exclusivista. 

La manera de obrar de los cristianos, para su infortunio, se asemejaba muchísimo a 

los rituales mágicos que conocieron los habitantes del Imperio: reuniones ilícitas, secretas y 

nocturnas, oraciones en silencio y utilización de gestos mágicos. No es que la magia fuera 

mala en sí misma; vimos que la adivinación, los presagios y los oráculos eran parte 

importante —indispensable— de la religión estatal romana. El problema era que las 

autoridades romanas le temían a los encantos que estuvieran fuera de su control. En otros 

casos, la magia podía estar asociada a simple superstición, como el usar peces, conchas, 
                                                           
714 Brown, El primer milenio de la cristiandad..., p. 34. 
715 Celso, El discurso verdadero, 7; 12. 
716 Porfirio, Contra los cristianos, 26 (4). Atanasio de Alejandría también recordaba, hacia el siglo IV, que los 
griegos decían que Jesús era mago o incluso un demon. Atanasio, La encarnación del Verbo, 48. 
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hierbas o brebajes asociados con la elaboración de filtros amorosos. Pero de nuevo, 

¿superstición para quién? Vimos cómo Apuleyo, en su defensa contra sus acusadores, hace 

gala pedante de sus conocimientos en filosofía para demostrar por qué la magia era una 

superstición; pero el que su juicio se llevara a cabo nos indica hasta qué punto los 

magistrados podían tomarse en serio el asunto.  

En el capítulo dos tocamos el tema de la magia, sus características y sus alcances; 

en el capítulo tres, que ésta estaba ligada a las culturas orientales, que se creía efectiva y 

que por lo mismo las autoridades buscaron controlarlas, cuando fue posible, o eliminarlas, 

cuando la detentaban manos exclusivistas. Profundizaremos aquí sobre cómo se daban las 

relaciones entre magia y religión y cómo esta podía ser un verdadero peligro para el 

Imperio.  

 

5.4.1 Jesús y sus seguidores curan enfermedades y expulsan demonios 

 

Magia y medicina se confunden en la antigüedad;717 Jesús curó enfermos; luego 

entonces Jesús fue mago. Los cristianos creyeron que él realizó numerosos prodigios y se 

ufanaban de ello ante los paganos: Curó ciegos,718 limpió leprosos,719 enderezó 

paralíticos,720 revivió muertos,721 y expulsó demonios.722 Es más, a veces ni siquiera tenía 

que ver o tocar al doliente para curarle de sus males: una palabra suya bastó para sanar al 

esclavo del centurión.723 Y es que en esto radicaba su poder: el hablar y que las cosas se 

hicieran como él decía. En uno de tantos casos, le presentaron a Jesús un paralítico que 

estaba postrado en su camilla, a quien ordenó “‘Levántate, toma tu camilla y anda.’ Él se 

levantó y se fue a su casa.”724 Podía incluso controlar el clima, como cuando los apóstoles 

se encontraban en el lago de Genesaret y una tempestad amenazaba con volcar la barca. 

                                                           
717 Serafín Boledón, “Introducción”, en Celso, op. cit., p. 36-38. 
718 Mateo, 20, 29; Marcos, 8 22; Lucas, 18, 35-43; Juan, 9, 1-39. 
719 Mateo, 8, 2-4; Marcos, 1, 40-45; Lucas, 5, 12 y 17, 11. 
720 Mateo, 12, 9; Marcos, 2, 1-12; Lucas, 5, 18; Juan, 5, 1-9. 
721 Mateo 9, 18-26; Marcos, 5, 35-43; Lucas, 7, 11-17; Juan, 2, 45. 
722 Mateo, 8, 28-34; Marcos, 5 1-20 y 24-37; Lucas, 4, 31; 8, 26-39 y 11, 14. 
723 Mateo, 8, 5-10. 
724 Ibid., 9, 6-7. 
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Jesús los alcanzó caminando sobre las aguas y amainando el viento.725 Los judíos y los 

gentiles atribuían estos poderes a algún demonio, ya fuera Beelzebul o algún otro.726 

Posteriormente dio Jesús el poder a sus discípulos y a otros setenta y dos más de curar a los 

tullidos, a los enfermos y a los endemoniados.727 Al igual que en el caso de Jesús, los 

ejemplos de curaciones se multiplican a lo largo de los Hechos de los apóstoles; cabe 

destacar que sus poderes no llegaban al grado de controlar los elementos del cosmos, pero 

sí pudieron revivir muertos como hicieron Pedro y Pablo, según los Hechos.728 

Años más tarde, los cristianos se gloriarían de tener estos mismos poderes, es decir, 

la expulsión de demonios y los poderes medicinales. Como los dioses son demonios, ya 

Cristo les había dado el poder de controlarlos a todos.729 Cipriano, recién convertido, 

escribe con mucho optimismo sobre las cosas de las que ya se creía capaz de hacer como 

cristiano. Entre dichas alegrías está el poder de curar con la palabra:  

 
Entonces ya podemos, mediante una castidad austera, una alma pura, unas palabras limpias, 

remediar a los dolientes, destruir la ponzoña, purificar las almas de los enfermos 

devolviéndoles la salud, imponer la paz a los enemigos, la calma a los violentos, la 

mansedumbre a los iracundos; obligar a los espíritus inmundos y vagabundos que se 

introdujeron en los hombres para atormentarlos, a confesar increpándoles con amenazas, 

forzarlos con duros azotes a que salgan, aumentarles el castigo si se resisten; si aúllan, si 

gimen, sacudirles con látigos, abrasarlos con el fuego. Esto se produce allí, pero no se ve. El 

efecto del castigo es oculto, aunque el castigo del exorcismo es manifiesto.730 

 

Pero todos estos prodigios no los lograban los cristianos con elaborados rituales ni 

con sacrificios cruentos: bastaba la oración. La única religión de la antigüedad que conoció 

el rezo personal fue el judaísmo, tradición que retoma el cristianismo; según éste, fue Jesús 

quien enseñó a rezar a sus discípulos, rezo que debía hacerse en secreto y no como los 

hipócritas, que fanfarroneaban sus oraciones ante todos en las sinagogas o en el Templo.731 

Por otro lado, también se hacía a ojos de toda la comunidad, como notificó Plinio a 

                                                           
725 Mateo, 14, 22-33. 
726 Mateo, 12, 24; Marcos, 3, 22; Lucas, 11, 14-15; Juan, 8, 52. 
727 Mateo, 10, 7-15; Marcos, 6, 8-11; Lucas, 10 1-20. 
728 Hechos de los apóstoles, 9, 36-43; 20, 7-12. 
729 Tertuliano, Apologético, XXIII, 15-16. 
730 Cipriano, A Donato, 5. 
731 Mateo, 6, 5-13. 
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Trajano.732 Se rezaba por uno mismo, por la comunidad y por la salud de otros, lo que 

incluía curar enfermedades, devolver la vista o expulsar démones. El mismo Jesús dijo que 

a éstos sólo se les podía echar con la oración.733 

Pedro, por ejemplo, sólo fue capaz de revivir a Tabitá luego de hacer salir a todos, 

ponerse de rodillas y orar, tras lo cual dijo “Tabitá, levántate.”734 Y dos siglos más tarde, 

Cipriano hablaría con cierta altivez del poder de la oración frente a los demonios: "Los 

verás [a los demonios] atormentados, merced a las voces de nuestras oraciones, por la 

fuerza de un poder secreto, abrasarse, despedazarse con el aumento del castigo, aullar, 

gemir, implorar, confesar, aun delante de los mismos que les rinden culto, de dónde vienen 

y cuándo se irán [...]. Por eso impulsan al vulgo a tener odio a los cristianos, para que antes 

de conocernos ya empiecen a aborrecernos los hombres, por temor a que puedan imitarnos 

después de conocernos, o les sea imposible condenarlos.735 

 Los romanos, que no dudaban en los poderes mágicos de los cristianos, mostraron 

su temor en repetidas ocasiones. Pablo y Silas lograron salir de la cárcel de Filipos al orar y 

cantar himnos a Dios, ya que mientras lo hacían se produjo un terremoto tan fuerte que los 

cimientos de la cárcel se conmovieron y se abrieron todas las puertas y candados. El 

carcelero, al ver todo abierto, se sorprendió y preguntó a Pablo cómo debía salvarse; éste le 

dijo que seguir la fe del Señor.736 La Pasión de Perpetua y Felicidad relata algo similar: 

que al estar los cristianos en la cárcel y saber que éstos tienden a orar en silencio,  el tribuno 

trataba a Perpetua y Sáturo con dureza "pues temía, por insinuaciones de hombres 

vanísimos, se les fugara de la cárcel por arte de no sabemos qué mágicos 

encantamientos..."737 Queda claro que el rezo para los romanos tenía un poder real, y los 

cristianos se valían de su dominio sobre nombres desconocidos o sobre los demonios para 

conjurarlos o expulsarlos. El problema era cuando esta magia se entrometía en asuntos 

                                                           
732 Plinio el Joven, Cartas, X, 96,  
733 Marcos, 9, 29. 
734 Hechos de los apóstoles, 9, 40. 
735 Cipriano, Por qué los ídolos no son dioses, 7. 
736Hechos de los apóstoles, 16, 16-35. No lo hemos aclarado pero conviene hacerlo: nuestra postura 
académica nos impide creer en estos hechos como verídicos. Los citamos porque estos sucesos eran 
perfectamente creíbles en la Antigüedad, probado por el hecho de que a los cristianos se les consideraba 
magos. 
737 Pasión de Perpetua y Felicidad, XV-XVI. 
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sociales o estatales. Pero antes de ver los efectos negativos de la magia en la religión del 

Estado, conviene apuntar qué ocurría a nivel individual. 

En primer lugar, no todos los cristianos abandonaron la magia o las prácticas de 

índole mágica con las que habían crecido y convivido desde la más tierna infancia. En 

palabras de A.A. Barb: “el cristianismo que ahora podía mostrarse victoriosamente a plena 

luz [luego de su legalización con Constantino] y que tenía el apoyo de las clases menos 

cultas. se había teñido de todas las supersticiones del hombre de la calle.”738 Sabemos que 

Juan Crisóstomo sermoneaba a sus fieles diciendo que alababa como mártir a la madre 

cristiana que ve morir a su hijo enfermo o a su marido ponerles unos amuletos mágicos. 

¿Qué sentido tendría hacer una homilía sobre este tema, si no fuera porque los cristianos 

acostumbraban realizar estas prácticas?739 Ya desde finales del siglo II Tertuliano había 

escrito su tratado contra la idolatría, que citábamos al hablar de la cantidad de oficios que 

idealmente estaban prohibidos a los cristianos por involucrar a la religión tradicional; en 

otro caso, el Sínodo de Laodicea prohibió a los sacerdotes vivir como encantadores, 

astrólogos, adivinos o magos.740 Esto fue porque “ni la religión cristiana ni la pagana se 

cuestionaron la realidad de los espíritus, ya fueran buenos o maléficos…”741 Tanto los 

magos paganos como los sacerdotes cristianos reconocían la existencia de los démones, y 

ambos se esforzaron por demostrar su poderío para invocarlos y someterlos a voluntad. 

El más valioso testimonio que encontramos sobre el peligro que representaban los 

cristianos, sus rezos y sus gestos nos lo da Tertuliano, quien advertía a la esposa cristiana 

sobre los peligros de rezar o hacer la señal de la cruz en una casa pagana. "Cuanto más 

tratéis de disimularlas, más sospechosas las haréis a la curiosidad de los paganos y más 

atraeréis sobre ellas sus miradas. ¿Os ocultaréis cuando hagáis la señal de la cruz sobre 

vuestro lecho y vuestro cuerpo, cuando escupáis sobre un vapor inmundo, cuando os 

levantéis de noche para rezar? ¿No parecerá entonces que os dais a la magia [Et non 

magiae aliquid uideberis operari]?”742 Porque en realidad todo ello podía afectar a los 

rituales de los romanos. Además sabemos que en efecto tanto el rezo como el símbolo de la 

                                                           
738 Barb, op. cit., p. 122. 
739 Ibid., p. 123-124 llega a esta conclusión. 
740 Citado en ibidem. 
741 Ibid., p. 125. 
742 Tertuliano, A la esposa, VI, 3-6, citado por Bardy, op. cit., p. 198. Las cursivas son propias. 
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cruz fueron utilizados como artes mágicas. Había encantamientos cristianos para el dolor de 

cabeza, para la hemorragia y contra dolores de muelas, y sabemos que éstos consistían tan 

sólo en una oración en la que se invocaba a Jesús, a los Apóstoles o a Pablo y la señal de la 

cruz.743 

Los cristianos, al gozar de fama como magos, probablemente fueron consultados en 

diversas ocasiones para enamorar. ¡Faltaba más! Ya vimos que el caso de Apuleyo 

demuestra cómo uno de los usos recurrentes de la magia era el seducir a otras personas, y 

algunos cristianos no escatimaron en demostrar que sus filtros funcionaban. Se decía de los 

cristianos de Carpócrates, según cuenta Ireneo de Lyon, que empleaban "artes mágicas, 

encantamientos, filtros y ágapes, invocan demonios y acuden a evocadores de sueños, 

dándose a todas las demás perversidades; añaden que tienen poder para dominar ya a los 

arcontes y creadores de este mundo, y no sólo a ésos, sino a todas las criaturas del 

mundo.”744 ¡Oh, Ireneo! De todo ello se vanaglorian todos tus correligionarios; la única 

novedad es que los carpocracianos buscaron demostrar la veracidad de sus poderes con 

ejemplos más concretos, filtros que actuaban hic et nunc. De Marcos recordamos lo que 

dices: “administra filtros amatorios y afrodisíacos a algunas mujeres, si bien no a todas, 

para degradar sus cuerpos. Muchas de ellas, retornadas a la Iglesia de Dios, lo han 

confesado con frecuencia, y también abusó físicamente de ellas, y que lo amaron con 

violenta pasión” y que prefería las mujeres elegantes y ricas, intentado muchas veces 

seducirlas.745  

Por lo que se ve de las noticias de Ireneo sobre Marcos, sabemos que muchas de 

esas mujeres provenían de las iglesias de corte paulino, quienes confesaban lo que había 

ocurrido. Pero nada nos impide pensar que Marcos no se fijara en mujeres no cristianas, 

sobre todo las elegantes y ricas. Como vemos, no hay mucha diferencia entre él y las 

acusaciones que se hacían a Apuleyo, aunque no se especifica de Marcos que les quite sus 

haciendas, pero podemos intuirlo. También comprobamos que tanto paganos como 

cristianos creen en la magia que opera en los filtros amorosos y que la identidad ritual 

romana hace perfectamente creíble que las pócimas de estos cristianos funcionaran, porque 

                                                           
743 Cfr. Barb, op. cit., 140-142. 
744 Ireneo de Lyon, Contra las herejías, I, 25, 3. 
745 Ibid., I, 13, 3. 
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además estaban asociados—no lo olvidemos—a cultos mistéricos o de menos orientales, 

dándoles un acento místico, oculto y profundo. Egipcios, hindúes, persas y cristianos tenían 

buena fama de magos. Esto podía ser considerado superstición por personas como Cicerón, 

Ovidio y Apuleyo. ¿Pero qué tanto lo fue para las los hombres, las mujeres, los niños de los 

estratos más bajos de la sociedad imperial? Lo cierto es que para los romanos esto no era un 

peligro latente; la magia era tan sólo peligrosa cuando se asociaba a asuntos del Imperio. 

 

5.4.2 La magia cristiana como peligro de Estado 

 

Eusebio de Cesarea relata un milagro resultado de las oraciones de los cristianos. En 

su campaña contra los sármatas y los germanos, Marco Aurelio pasaba gran apuro a causa 

de una sequía grave que mermaba a sus huestes. Pero algunos soldados de la legión de 

Mitilene se arrodillaron y rezaron a Dios. Semejante hecho dejó extrañados a los soldados 

paganos, pero pronto se sorprenderían al ver que un huracán puso en fuga a los bárbaros, 

mientras una agradable lluvia caía sobre el ejército imperial, dándoles a todos de beber. 

Sabemos por fuentes no cristianas que este hecho conmovió en efecto a los romanos, pero 

la Historia Augusta lo atribuye a las súplicas que hizo el emperador para desviar un rayo 

que cayó del cielo a los bárbaros, mientras que la lluvia caía grata sobre su ejército.746 

¿Pero y qué pasaba cuando los rezos de los cristianos no eran particularmente favorables? 

Queda claro que el autor de la vida de Marco Aurelio, que escribe bajo el gobierno de 

Diocleciano y que conoce muy bien a los cristianos, se rehúsa a darles parte en el milagro 

no por escepticismo, sino porque lo atribuye a la piedad tradicional de Marco Aurelio frente 

a las acusaciones de impiedad hechas a los cristianos 

Por esta razón, nos parece, no podían tolerar los romanos que los cristianos rezaran 

por la salud del emperador. Desde Pablo los cristianos intentan demostrarle a los romanos 

que son fieles al poder imperial porque éste provenía de Dios,747 y como prueba de su 

buena fe, insistían en que rezaban por la salud del Imperio y de su cabeza. Los emperadores 

                                                           
746 Eusebio de Cesarea, Historia eclesiástica, V, 5, 1-3; Historia Augusta, Marco Aurelio, 24, 4. 
747A excepción, decíamos, de cristianos como los de la comunidad joánica, cuyo Apocalipsis era 
tremendamente antirromano. 
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no vieron peligro en esto mientras los cristianos fueron considerados supersticiosos, cuando 

las persecuciones fueron locales como consecuencia del fanatismo popular de los paganos. 

Pero desde Decio sus rezos fueron percibidos realmente como magia que podía atentar 

contra la salud del emperador.748 Tertuliano creyó tranquilizar a los romanos al decirles que 

a los cristianos se les debe la duración del imperio, pues a Dios le pedían que retrasara el 

final. Pero debió escandalizarlos al decir que las calamidades previstas por los profetas se 

retrasaban mientras ellos así lo pedían.749 Así había pasado con las profecías druídicas que 

habían prometido el Imperio a los celtas tras la muerte de Vitelio.750 Esta es la hipótesis, 

pero hasta donde pudimos indagar, ningún emperador de los dos primeros siglos expresó 

este miedo a la magia cristiana de forma explícita; podemos conjeturarlo, no obstante, por 

lo que hicieron algunos como Galo y Galerio a finales del III y principios del IV. 

 El sucesor del emperador Decio, Galo, persiguió a todos aquellos que rezaran por su 

salud,751 ya que verosímilmente consideró dejar algo tan delicado en manos de unos 

rebeldes como algo peligroso. Así como los cristianos podían orar por su salud, así también 

podían enfermarle o matarle. Hay testimonios documentales que demuestran que los 

antiguos pobladores del imperio conocían las defixiones, es decir, encantamientos mágicos 

destinados a hacer daño. Ya vimos que a Apuleyo podía acusársele de enamorar para 

hacerse de las riquezas de una mujer pudiente, pero también existían maleficios destinados 

a hacer daño directo. Este tipo de encantamientos estaban  

en su mayoría escritos en griego, sobre hojas de plomo perforadas con clavos y depositadas 

habitualmente en una tumba de alguien que murió prematura o violentamente como un 

gladiador, o un sitio que se creía conectado con el inframundo como los pozos. Las 

deidades invocadas estaban relacionadas habitualmente al mundo de los muertos: Hades, 

Hermes Ctonio, Perséfone, Hécate y a figuras que no pertenecían al panteón griego: Seth-

Tifón, Osiris, Isis, Baal, Adonai e incluso el mismo Jesús.752  

Además, como decíamos más arriba, toda petición a los dioses estaba acompañada 

de un ritual y la magia no era la excepción, ¿pero qué sacrificaban los cristianos? Debido al 

                                                           
748 Por esta razón recurrimos a hechos y autores posteriores a la temporalidad que ofrecemos (Eusebio y 
Lactancio), aunque las raíces de este problema las encontramos desde los primeros años del cristianismo. 
749Tertuliano, Apologético, XXXII, 1. 
750 Tácito, Historias, IV, 5. 
751 Eusebio, Historia eclesiástica, VII, 1. 
752 Miguel Ángel Ramírez Batalla, “Magia y prácticas religiosas populares en el Imperio romano”, Ponencia, 
México, UNAM, p. 7. 
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supuesto secretismo de los cristianos (y, no lo olvidemos, el secreto era propio de los 

misterios orientales en la identidad ritual romana), no es raro suponer que los romanos 

creyeron que los cristianos llevaban a cabo algún tipo de magia negra, como de hecho ya se 

creía de algunos misterios que fueron proscritos de Roma: si los cristianos comían carne y 

bebían sangre humana, el cadáver bien podía ser utilizado para encantamientos mágicos. El 

mundo romano conocía el uso de cadáveres para hacer defixiones; ya desde tiempos de 

Tiberio se sospechaba que la muerte de Germánico era algo más que casualidad. Al 

respecto dice Tácito que a Germánico le afectó una grave enfermedad no sólo por haber 

sido envenenado, sino porque “se encontraban en el suelo y en las paredes restos 

desenterrados de cuerpos humanos, fórmulas mágicas y maldiciones, y el nombre de 

Germánico grabado en láminas de plomo, cenizas a medio quemar y cubiertas de sangre 

ennegrecida y otros maleficios, con los cuales se cree que las almas son consagradas a los 

númenes infernales.”753 Si a esto sumamos que los cristianos eran conocidos por recoger los 

cadáveres de sus mártires, bien podemos comprender el terror que surgía de dejar la salud 

de los príncipes en sus manos. 

También sucedió que los cristianos, a juicio de los romanos, eran capaces de 

destruir la eficiencia de los rituales. Recordemos aquí que mientras la religión implora. la 

magia obliga a las fuerzas divinas a realizar determinados actos.754 En su defensa, Apuleyo 

nos informa que las acusaciones en su contra podían incluir recitar preces en silencio, 

firmar votos en los muslos de las estatuas, colocar bultos extraños en lugares sagrados, 

hacer sacrificios o regalar dones en secreto.755 Las consecuencias podían ser catastróficas: 

ca. el año 360, durante el reinado de Juliano, se incendió el templo de Apolo en Dafne. 

Algunos rumoreaban que la culpa había sido del filósofo Asclepio, “cuando acudió allí 

desde el extranjero para visitar al emperador y que había colocado a los elevados pies de la 

estatua una pequeña imagen de plata de Dea Caelestis [la Astarté fenicia], imagen que solía 

llevar allí a donde iba. Después de encender unas velas, se marchó.”756 Si bien el hecho 

narrado por Marcelino atribuye el incendio al fuego de las velas, ¿no habría sido creíble 

para los romanos pensar que, con o sin velas, el acto en sí mismo podía ofender a los dioses 

                                                           
753 Tácito, Anales, LXIX. 
754 Cfr. Barb, op. cit., p. 118. 
755 Apuleyo, Apología, 54. 
756 Amiano Marcelino, Historias, 22, 13, 
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o, peor aún, que buscaban provocar un acto mágico como de hecho creyeron los acusadores 

de Apuleyo? De hecho Juliano no dudó en acusar a los cristianos, a quienes les había 

cerrado la iglesia de Antioquía. 

El que los cristianos intervinieran en los rituales y les quitaran su eficacia podría 

considerarse magia. Sobre esto, Lactancio aseguraba que Diocleciano era dado a sacrificar 

animales para leer el futuro en sus vísceras. Algunos de los ministros del culto que eran 

cristianos hicieron la señal de la cruz sobre sus frentes mientras asistían al sacrificio. Este 

hecho puso en fuga a los demonios y los sacrificios se turbaron. "Comenzaron a temblar los 

arúspices, pues no veían en las vísceras las señales de costumbre y repetían una y otra vez 

los sacrificios, como si éstos hubiesen sido vanos. Mas las víctimas sacrificadas, una y otra 

vez, no daban resultado alguno. Entonces el maestro Tages […] declaró que la causa de que 

los sacrificios no diesen resultado era que personas profanas participaban en las ceremonias 

divinas." 757 Furioso, Diocleciano ordenó matar a los ministros del culto junto con todos los 

que estuvieran en el palacio. Algo similar provocó la ira de la madre de Galerio, pues ésta 

participaba en banquetes sagrados de los que los cristianos se abstenían.758 

 Por otro lado, vimos que la euocatio consistía en adoptar a las divinidades 

extranjeras para “invitarles” a pasarse del lado romano y abandonar a sus pueblos. Cuando 

los emperadores vieron que los problemas políticos y económicos no acabaron con las 

persecuciones de Diocleciano, se vieron en la necesidad de considerar adoptar al dios de los 

cristianos.759 Nos parece que así pueden leerse las peticiones que hicieron algunos 

emperadores al solicitar las oraciones de los cristianos cuando tuvieron necesidad de 

hacerlo, ya que no rompían con la identidad ritual sino que al contrario: hacían uso de ella 

para adoptar a un nuevo dios. Los textos cristianos aducen esta repentina benevolencia a 

otros hechos; por ejemplo Eusebio cuenta que el emperador Galerio, perseguidor de los 

cristianos, padecía una enfermedad en sus partes íntimas que producía un hedor 

insoportable a causa de un hervidero de gusanos, producto de la putrefacción de la carne. 

Desesperado al no hallar los médicos cura alguna, dice Eusebio: 

                                                           
757 Lactancio, Sobre la muerte de los perseguidores, 10, 1-4. 
758 Ibid., 11, 1-3. 
759 Marta Sordi sostiene con bastante acierto que la labor de Constantino obedece a la más arcaica pietas 
romana, y que la adopción que hizo del dios cristiano no rompe con esta dinámica, op. cit., p. 129-138. 
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Luchando contra males tan grandes, se dio cuenta de las atrocidades que había osado 

cometer contra los adoradores de Dios y, en consecuencia, recogiendo en sí su pensamiento, 

primeramente confesó al Dios del universo y luego, llamando a los de su séquito, dio 

órdenes de que, sin diferirlo un momento, hicieran cesar la persecución contra los cristianos 

y que, mediante una ley y un decreto imperiales, les dieran prisa para que construyeran 

sus iglesias y practicaran el culto acostumbrado. 

 

Y transcribe el edicto imperial que explicitaba: "...En consecuencia, a cambio de esta 

indulgencia nuestra, deberán [los cristianos] rogar a su dios por nuestra salvación, por la del 

Estado y por la suya propia, con el fin de que, por todos los medios, el Estado se mantenga 

sano y puedan ellos vivir tranquilos en sus propios hogares."760 Lo mismo pedían Licinio y 

Constantino en una carta, llamada tradicionalmente Edicto de Milán, en la que permitían a 

los cristianos rendir culto a su dios sin oposiciones, acosos o limitaciones. Pedían de Dios 

favor y benevolencia,761 cosa que sólo los cristianos podían hacer. 

 

  No es que creyeran en Dios y que se hicieran cristianos, ni tampoco parecen 

invenciones de Eusebio y Lactancio (si bien ciertamente las leen en un código cristiano), ya 

que no hacen sino seguir la lógica grecorromana de la religión, de los rituales y de los 

dioses; en última instancia, la identidad ritual no choca en cuanto a la concepción de la 

religión, sino en cuanto a su uso. De nuevo, aunque existían críticos de la magia como 

Apuleyo, esta observación estaba lejos de ser general entre las élites sociales, económicas e 

intelectuales del Imperio Romano. El que los emperadores recurrieran al final de sus vidas 

a estas medidas, no hace sino probar la verdadera angustia que podía provocar el saber que 

la vida propia pendía de una secta percibida como rebelde. 

 

 

 

 

 

                                                           
760 Eusebio de Cesarea, Historia eclesiástica, VIII, 17, 1 y 10; Lactancio, Sobre la muerte de los perseguidores, 
34, 5. 
761 Eusebio, Historia eclesiástica, X, 14; Lactancio, Sobre la muerte…, 48. 
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CONCLUSIONES  
 

 

José Emilio Pacheco daba punto final a su brevísima novela Las batallas en el desierto con 

las inquietantes palabras: “De ese horror quién puede tener nostalgia.” Se acabó el mundo 

que el protagonista vio al nacer por uno nuevo que destruía no sólo su primer amor, sino su 

propio mundo, su ciudad. Ese lugar y ese tiempo, cuando Dios expulsa a Adán y Eva del 

Paraíso ya no hay quién lo recuerde o—peor aún y esto es lo hórrido—no hay quien quiera 

rememorar ese tremendo pasado. El momento en el que dos modos de entender el mundo, 

perfectamente coherentes en sí mismos, chocan y se decantan en perturbadores procesos. 

Más he ahí la carga que los historiadores llevan sobre sus hombros, el rememorar hasta los 

momentos más violentos de nuestra historia, la historia humana, y mostrarlos a nuestros 

contemporáneos más o menos pulidos, más o menos objetivos. O, mejor aún: en re-

significarlos y darles explicaciones para demostrar que el pasado no es el horror que debe 

ocultarse ni juzgarse, sino entenderse. Los estudiosos del pasado no paramos de mostrar 

que la historia puede cambiarse siempre desde el presente. Adecuamos nuestras 

explicaciones a las necesidades de nuestro tiempo; pero el contexto actual no necesita de 

apologías ni de juicios, propios de la historiografía del siglo XIX. El mundo que tenemos 

requiere de entender al otro. 

Las tensiones internacionales heredadas de la Guerra Fría se han traducido en 

noticias que impregnan de rojo los periódicos y que se esparcen entre los ciudadanos como 

pólvora. ¿Es acaso cierto que todos los musulmanes son asesinos, misóginos y violadores? 

No importa. El New York Times compite con El Universal en anécdotas insulsas o 

tergiversadas de la realidad en Medio Oriente. Las muertes de millones de sirios en manos 

francesas poco importaron cuando un grupo de musulmanes radicales bombardearon 

diversos puntos de París. ¿Que fue un evento espantoso? Lo fue. ¿Que los medios de 

Occidente parcializaron los hechos para justificar la carnicería que lleva realizándose desde 

hace años en Siria y en Palestina? También. Y más importante aún: que aunque se trataba 

de exageraciones y de motivos retóricos, los rumores sobre los musulmanes alimentaron 

todo tipo de dragones. La identidad de Occidente, si es que se nos permite dar nombre a 
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algo tan vago en líneas tan breves, se hizo una imagen del musulmán desde el fatídico 9/11. 

Al mismo tiempo ISIS, en perfecta consonancia con sus principios fundamentalistas, es 

incapaz de ver más allá de sus propios esquemas culturales, y asesina parisinos inocentes, 

periodistas extranjeros y destruye ciudades de alto valor arqueológico como Palmira. Ve en 

Occidente, desde América hasta Europa al enemigo a vencer, ignorando si hay o no 

variantes respecto de los militares a que están acostumbrados a derribar. 

 Este es el miedo, el horror de nuestro tiempo. Pero es precisamente estudiando 

hechos similares en el pasado que podemos comprender mejor por qué se llega a 

conclusiones tan violentas, anticipando un posible antídoto a dicha violencia. Propusimos, 

pues, estudiar la identidad ritual como medio para concientizar el por qué una sociedad 

actúa contra individuos integrantes o no de ella misma. Tanto romanos como cristianos, con 

sus respectivas identidades rituales, fueron incapaces de simpatizar con la forma de 

entender el mundo del otro y terminaron en algunas ocasiones violentándose unos a otros. 

Los ciudadanos romanos, fuesen cartagineses como Frontón o griegos como Celso, 

escribieron sátiras que debieron ofender a más de un cristiano, mientras que del bando 

opositor, hombres sarcásticos como Tertuliano consagraron sus plumas a defender a sus 

correligionarios atacando y refutando a sus enemigos. Insistimos mucho en ello: los 

romanos no alcanzan a entender por qué ofrecer incienso a un dios es tan grave; los 

cristianos ofrecen oraciones pero son rechazadas. Creemos haber encontrado la respuesta en 

la identidad ritual, aunque conviene que no olvidemos que esta identidad no fue consciente 

ni mucho menos estática. Ningún autor dentro de los limes del Imperio pensó que su 

identidad debía entenderse con la del otro. 

 Para dilucidar mejor este proceso, recurrimos a la definición de “identidad” y de 

“identificación”, para después centrarnos en “ritual” y poder así construir el término que 

proponemos: “identidad ritual”. Decíamos que identidad es la capacidad humana que nos 

permite identificar quién es quién y qué es qué, lo que suponía un proceso harto complicado 

de identificaciones (es decir, ejercicios de la identidad), que ponían en juego la suposición 

de quiénes creemos que somos y quiénes creemos que son los otros. El ejercicio de 

identidad, pues, nos asume como individuos parte de un grupo con el que compartimos 

ideas, prácticas, vestimenta, idioma, etc., y que esto nos permitía identificar a símiles o 
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“extranjeros”. En todo caso, la identidad es también la base de todas las organizaciones 

humanas, ya que con ella es que los individuos se integran a un grupo, y a su vez dicho 

grupo se asimila o diferencia con otros. Así, el galorromano se asumía como parte de un 

mundo indígena pero al mismo tiempo como parte del romano; de igual manera, los celtas 

fuera de las fronteras imperiales, aunque sabían que aquél hablaba su lengua y creía en sus 

dioses, de alguna forma ya no era el “mismo” y ya no era del todo un hombre celta. Vemos 

varios procesos de identificación imbricados en este ejemplo y no agotan todas las aristas. 

 El ritual por su parte, citando al estudioso americano Rappaport, es toda aquella 

ejecución de secuencias más o menos invariables de actos formales de expresiones y no 

completamente codificadas por quienes los ejecutan. Dicha definición, en efecto demasiado 

amplia, nos servía para introducir nuestro tema con el ejemplo de la película del Viaje de 

Chihiro. Pero en el caso del mundo romano, lo redujimos a toda aquella práctica que tenía 

como medio la repetición y la minuciosidad, pero cuyo propósito iba más allá del profano; 

es decir, ritual es toda aquella práctica que busca establecer líneas de comunicación con lo 

sagrado para obtener de él favores, ayuda o restablecer la pax deorum. Un ritual sigue 

siempre los mismos pasos, los mismos gestos, los mismos cantos y las mismas plegarias; 

obsequia los mismos animales, las mismas flores, las mismas frutas; incluso poníamos 

como prueba que los romanos de época histórica muchas veces ya no entendían las preces 

recitadas en el latín más arcaico. Esta escrupulosidad era ante todo una precaución, ya que 

los dioses podían enfadarse y negar sus dones o hasta destruir flotas completas. Por último, 

ningún ritual romano buscaba implorar o suplicar, sino pedir a nivel de iguales lo que se 

esperaba de las divinidades. Mientras que los egipcios se arrodillaban ante Osiris, para el 

hombre romano era impensable hacerlo frente a Júpiter o Minerva. 

 Dicho esto, dijimos que identidad ritual es la capacidad humana que nos permite 

identificar a otros por medio de prácticas repetitivas con las que se establece comunicación 

con lo sagrado. Un romano identifica a otro romano por medio de los rituales que uno y 

otro ejecuta; no se trata de ver en qué dioses se cree o no, sino en qué rituales les permiten 

formar parte de una identidad política llamada Imperio romano. Los cultos imperiales, los 

cultos a la Triada Capitolina, a Roma, a Venus (diosa protectora de la familia imperial) o a 

la Paz eran todas prácticas rituales que fungían como medio de identificación entre uno y 



222 
 

otro individuo, o entre una y otra entidad colectiva. Regresando al ejemplo de nuestro 

galorromano hipotético, él mismo se asumía como parte del Imperio al rendir culto al 

emperador, mientras que los romanos de Italia también veían en él a un miembro de la 

sociedad imperial. No importaba si aquél creía en dioses que los romanos no consideraban 

dentro de sus rituales estatales (como Cernunnos o Teutatis), o si él no sentía una particular 

adicción a dioses propiamente romanos como Juno o Marte, lo preponderante era que 

ambos aceptaban prácticas como propias. Y en un estrato más amplio, tanto el galorromano 

como el itálico se sabían distintos a sociedades fuera del Imperio: los germanos 

transdanubianos, los persas o los pictos eran todos “bárbaros”, es decir, no grecorromanos. 

 Una vez que estudiamos detenidamente estos conceptos en el primer capítulo, 

pasamos a estudiar cómo entendían los romanos su religión, sus rituales y sus sistemas de 

símbolos y creencias para comprender mejor qué era aquello que aceptaban o rechazaban  

como parte de su identidad ritual. En términos generales, sostuvimos que la fe era algo 

secundario en la religión romana, pues su fundamentación estaba en la práctica ritual. 

Describimos los rituales que conocían—preces, votos, ofrendas, sacrificios—y la función 

que cumplían como agentes comunicadores con lo sagrado. También expusimos ejemplos 

que demostraban cómo, según los escritores romanos, las catástrofes que sufrían el Imperio, 

sus dirigentes y habitantes tenían su origen en la mala o nula ejecución de un ritual 

fundamental. Expusimos además cómo los rituales siempre buscan un bien colectivo 

porque de lo contrario la búsqueda de un bien individual podía interferir con el del Imperio. 

Todo esto nos sirvió para comprender mejor por qué los cristianos quedaban fuera de esta 

identidad ritual y supusieron peligros en diversos momentos de la historia romana. 

En el capítulo tres vimos cómo se ejercía la identidad ritual por medio de colegios 

sacerdotales —los expertos de lo sagrado—. Los rituales de otros pueblos podían ser 

integrados a la religión estatal si el dios o dioses podían servirle al imperio: ya fuera para 

apaciguar desastres naturales, para someter pueblos vencidos o para calmar a dioses 

ofendidos. Camilo invitó a la diosa Juno Regina a abandonar Veyes y a pasarse al bando 

romano; la diosa frigia Cibeles fue trasladada desde Pesinunte para que los romanos 

pudieran vencer a los cartagineses luego de tan graves derrotas frente a Aníbal. En un 

proceso distinto pero análogo, los romanos podían “traducir” a dioses extranjeros por 
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medio de nombres romanos. Así, César dio nombres latinos a dioses celtas, o los 

mitógrafos romanos a dioses griegos. Lo anterior nos ayudaba a concluir que todo aquello 

que quedaba fuera de la identidad ritual romana, ejercida por los colegios sacerdotales, era 

considerado magia o superstitio, dos prácticas que las élites buscaron controlar a toda costa, 

dada la peligrosidad que significaba el que prácticas tan efectivas estuvieran fuera del 

control del Estado. De este modo, señalamos que hubo otras religiones y prácticas que ya 

habían sido perseguidas por el Estado y que conformaron un antecedente que tendría 

mucho peso en la posterior identificación de los cristianos. 

La raison d’être del capítulo cuatro fue la siguiente: demostrar desde el principio 

que los cristianos no fueron los mismos a lo largo de tres siglos de historia. Suponer que la 

identidad ritual los identificó como una misma cosa en todos lugares y tiempos era hacer 

una reducción al absurdo de un problema mucho más complejo. Primero confundidos con 

los judíos, los cristianos pasaron a ser un grupo de personas depravadas y supersticiosas 

hasta convertirse en un verdadero peligro de Estado. Esto respondía a que algunos grupos 

cristianos iban ganando adeptos, unos más visibles que otros, y que el ardor evangelista 

muchas veces suponía una afrenta de índole religioso, político y moral entre los romanos 

más tradicionalistas. Detenernos en este proceso fue de suma importancia porque nos 

permitió echar luz sobre los rumores que corrían en torno a los cristianos: habría sido 

imposible entender la acusación de odio al género humano, el beso a los genitales del 

sacerdote o la adoración a una cabeza de asno sin comprender que estas acusaciones habían 

sido hechas a los judíos. También nos sirvió para explicar por qué a pesar de estos rumores 

tan graves los cristianos no fueron molestados en sus dos primeros siglos de desarrollo y 

por qué las élites se resistieron a perseguirlos de forma organizada, como de hecho pasó en 

los siglos III y IV. 

 Por último estudiamos los rumores que giraban en torno al cristiano: que eran 

caníbales, depravados sexuales, impíos, suicidas y magos. Dijimos que estos rumores 

fueron producto de la identificación ritual que ejercieron los romanos sobre los cristianos. 

Podríamos decir que ciertas prácticas rituales fueron identificadas de tal o cual manera 

porque la identidad ritual romana estaba habituada a entender literalmente ciertas prácticas. 

Si un sacerdote decía comerse la carne de un animal, literalmente lo hacía; si los misterios 
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de Dionisos prescribían la ingesta de vino seguidos de convites orgiásticos en los que se 

mezclaban hombres y mujeres y en los que se subvertían los órdenes sociales, era fácil 

pensar lo que sucedía cuando los cristianos, hombres y mujeres, bebían vino; si los 

cristianos se comían la carne y se bebían la sangre de su Salvador, los romanos creían que 

lo hacían tal cual lo escuchaban de ellos. ¿No acaso se bebía la sangre de un toro en 

algunos misterios? ¿No algunos pueblos bárbaros acostumbraban hacer sacrificios 

humanos? Del mismo modo, si los cristianos tenían reuniones secretas y enseñaban 

doctrinas que no todos debían escuchar, fue natural asociarlos a un culto mistérico junto 

con todo lo que es implicaba: prácticas sexuales, posibles reuniones rebeldes, prácticas 

mágicas o encantamientos. 

 De este estudio buscamos concluir las siguientes hipótesis: que el ritual funge como 

medio de identificación del sí mismo y de los otros, y que la particular lectura que hicieron 

los romanos de los rituales cristianos tuvieron su origen en este proceso de identificación. 

Pensar que los romanos sencillamente se limitaron a lanzar injurias sin fundamento (como 

lo pensaron los primeros apologistas cristianos) es dar una explicación demasiado simplista. 

Nos propusimos como trabajo entender este interesante fenómeno de la Antigüedad desde 

el ritual porque, hemos insistido mucho en ello, éste fue el fundamento de la religión 

romana. Partir desde el mito o desde el símbolo habría sido igualmente interesante, pero 

menos fructífero para nuestras ambiciones, pues los mismos romanos sabían que estos otros 

elementos servían más bien para explicar las historias de los dioses, no para fundamentar o 

no un ritual. Los cultos que conocieron los romanos tenían su legitimidad en sus 

antiquísimos orígenes, en su validez hic et nunc, y en la aceptación que hicieran los 

colegios sacerdotales, los oráculos o los dirigentes de las milicias, nunca en la prescripción 

de un dogma o en alguna explicación mitológica. 

 Ahí descansa la importancia de estudiar las identidades que se han desarrollado a lo 

largo de la historia. Hoy somos capaces de explicar mejor por qué paganos y cristianos 

estuvieron condenados a no entenderse (al menos hasta antes de Constantino) y que, por 

tanto, la violencia pareció la salida viable en pocos pero importantes momentos de la 

historia romana. Pero la concientización de un fenómeno que parece obra divina pone sobre 

la mesa los prejuicios que todos tenemos pero en los que rara vez reparamos. ¿Que los 
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romanos y los cristianos se habrían llevado mejor si hubiesen estado conscientes de sus 

identidades rituales? Responder a pregunta tan hipotética sería un trabajo pueril y, en última 

instancia, inútil. Lo que cabe recuperar del pasado es ver dos mundos que al acercarse se 

repelen por sus propios constreñimientos internos (o sus coherencias internas), y ver cómo 

las diferencias no son insalvables, que los prejuicios sirven sólo para aproximarse al 

entorno que nos subsume pero no para darle su última explicación. Pero hay todavía más: 

percibir cómo piensa el otro es entenderlo; no hacerlo es verlo como enemigo a vencer. 

Que quede claro: no estamos insinuando que la historia de las primeras 

comunidades cristianas estuviera impregnada de sangre como la Iglesia insiste en hacerlo, 

ni que la religión sea un fenómeno violento per se. Más bien subrayamos que la identidad 

ritual puede llevar a momentos de incomprensión, pero no por ello de insuperable 

oposición. Los musulmanes no son “raros” ni “violentos”: los musulmanes son lo que son y 

entre ellos mismos hay diferencias importantes. ISIS no es el Islam. El Islam no son los 

rumores que corren alrededor de él ni lo que dicen los medios. No debemos permitir que 

prejuicios sobre lo que son nos guíen para explicarnos a los que se nos muestran diferentes. 

O, para hacer las cosas más cercanas, estos estudios podrían contribuir a entender mejor el 

propio pasado mexicano. Dos identidades rituales, la europea cristiana y la indígena 

pagana, se enfrentaron entre sí y culminaron en la Conquista de lo que hoy llamamos 

México. Ver semejantes hechos como un grupo de personas crueles que someten a personas 

buenas es faltar a la verdad histórica y perpetuar el sentimiento de pueblo conquistado. 

Expliquemos el pasado y asumámoslo. Ese horror del que nadie siente nostalgia existe sólo 

en las mentes de quienes quieren olvidarlo, adornando los edificios nuevos que descansan 

sobre las ruinas que otros, los historiadores, buscan presentar a sus sucesores como partes 

integrantes de lo que somos hoy día. 
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