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Introduccion

El acto de leer ha sido estudiado desde multiples perspectivas humanisticas, sociales o
neurocientificas; sin embargo, como sucede con la mayoria de topicos del conocimiento, su
complejidad continta siendo motivo de investigacion. Generalmente, la indagacion sobre
lectura se decanta por revisar o bien los procesos cognitivos involucrados o bien las
repercusiones sociales del ejercicio de leer como practica o ausencia de ella. EI presente
trabajo intenta visualizar el proceso de leer integralmente, esto es, internarse en el proceso
cognitivo para conocer su potencial como practica social capaz de incidir en

transformaciones individuales y colectivas que impactan en el entorno.

En ese sentido, las preguntas que alientan la presente exploracion son variadas:
(Qué sucede en el interior de las personas durante la lectura? ;Qué alcances tiene para el
desarrollo individual y social el ejercicio de leer? ;Qué impacto politico, cultural y
economico tiene extender o no el uso de la tecnologia de la escritura? ;Por qué para algunas
personas leer es una actividad tan automatica y cotidiana que pasa desapercibida como
herramienta comunicativa mientras que para otras resulta un reto mayor, incluso
insalvable? (Es la lectura un hecho individual o colectivo? ;Qué aspectos del proceso de
lectura la convierten en un filtro cultural, social y econdmico? ;Leer es siempre un camino

de liberacion o puede ser un instrumento mas de esclavismo, como sostuvo Lévy Strauss?’

! “La escritura es algo extrafio. Pareceria que su advenimiento no pudiera dejar de producir cambios profundos en las
condiciones de vida de nuestra raza, y que todas esas transformaciones deben haber sido de indole intelectual... Sin
embargo, nada de lo que sabemos sobre la escritura, sobre su papel en la evolucion, puede justificar esta concepcion.

Si queremos correlacionar la aparicion de la escritura con otras caracteristicas de la civilizacion, debemos buscar
en otra parte. Uno de los fenomenos invariablemente presentes es la formacion de ciudades e imperios: la integracion en
un sistema politico, es decir, de un considerable nimero de individuos, y la distribucion de esos individuos en una
jerarquia de castas y clases... Parece favorecer la explotacion y no el esclarecimiento de la humanidad. Esta explotacion
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(Cual es el impacto de leer literatura? ;La lectura literaria tiene aplicaciones sociales?;Qué
convierte a los lectores de literatura en una comunidad privilegiada? ;Es necesario leer
literatura? ;Es un derecho humano?? ;La lectura literaria debe mantenerse en los claustros
tradicionales o debe popularizarse? ;Por qué? Responder estos cuestionamientos requiere
una reflexion que aqui no pretende ser exhaustiva, sino suficiente para entender la

propuesta de la tesis: un modelo del comportamiento lector.

El modelo de comportamiento lector que presento trata de representar con cierta
simpleza el complejo proceso de decisiones que quien lee realiza durante su recorrido por
un texto, especialmente literario, bajo ciertas condiciones sociales y personales
historicamente acotadas, para, a partir de esa particularidad, concluir un comportamiento

general.

Proponer un modelo de algunos movimientos de lectura busca ser ttil, al menos en
este trabajo, para reconocer como se construyen significados entre los lectores de una
determinada comunidad lectora a partir de materiales escritos; reflexionar cémo la lectura
en general y la lectura literaria en particular, generan sentido en las personas; valorar como
la construccion de significados y la generacion de sentidos a partir de materiales escritos
inciden socialmente; reflexionar en la necesidad de construir comunidades lectoras capaces
de dotar de repertorios de referencias, techos de comprension y experiencias de lectura
generadoras de sentido a sus miembros con la mira de transformar a la sociedad, asi como

para proponer politicas publicas en torno a la promocion de la lectura y la formacion de

hizo posible reunir a los trabajadores por millares y fijarles tareas que los agobiaron hasta los limites de su fuerza. Si mi
hipétesis es correcta, la funcion primaria de la escritura, como medio de comunicacion, es facilitar la esclavitud de otros
seres humanos. El uso de la escritura con fines desinteresados, y con vistas a satisfacer el espiritu o en el campo de las
ciencias y las artes es un resultado secundario de su invencion (y tal vez no sea sino una manera de reforzar, justificar o
disimular su funcion primaria). Claude Lévy-Strauss, Tristes tropicos, Paidos Ibérica, Barcelona, 1992, pp. 291 — 292.

2 Antonio Céndido, “El derecho a la literatura” (s. f.). Disponible en https://es.scribd.com/doc/79984103/El-Derecho-a-La-
Literatura. Fecha de consulta: 16 de mayo de 2015.



https://es.scribd.com/doc/79984103/El-Derecho-a-La-Literatura
https://es.scribd.com/doc/79984103/El-Derecho-a-La-Literatura

lectores como un medio para enfrentar la violencia al ofrecer asideros culturales. Graficar el
abstracto proceso de leer puede servir, finalmente, para describirlo, analizarlo, explicarlo,

simularlo y predecirlo.

Esta indagacion trata de hacer un acercamiento para observar las actividades que
lleva a cabo el lector® durante la lectura, de modo que pueda reconocerse mas claramente su
comportamiento creativo.

Tal observacion se hara detallando sus actividades basicas como lector, haciendo
una aproximacion a las reacciones que experimenta en su interaccidn con un texto,
reflexionando en las formas de recepcion y en la transformacion que vive a través de la
lectura, para con todo ello elaborar una “tipologia de movimientos creativos de lectura” que
pueda describir algunos aspectos convergentes en el proceso de recepcion.

En ese sentido, los derroteros de esta investigacion seran: qué movimientos describe
quien lee, esto es, las perlocuciones que el texto suscita en sus lectores, qué mecanismos
activa durante sus recorridos, qué procesos se detonan en su interior durante esos
desplazamientos, asi como la repercusion que toda esa actividad tiene en la construccion de
significados y sentidos tanto a nivel personal como comunal.

Es este un terreno delicado, pues colinda con la psicologia y la sociologia, ademas
de estar muy delimitado por lo que los teodricos de la recepcion y de la semidtica
describieron. Sin embargo, ellos dejan ver que habria que trabajar fino para detallar las
actividades de los lectores cuando interactian con un texto, ya que independientemente de

trabajar en llenar vacios, completar indeterminaciones, reconocer marcas de lectura* o

3 Por meros motivos practicos incluyo en el sustantivo ‘lector’ a ambos géneros, lector y lectora.
4 Como explica Alberto Vital, uno de los puntos de la estructura apelativa del texto literario lo constituyen las ‘marcas de
lectura’ que son los elementos que responden a las preguntas de jquién habla?, ;donde ocurren los hechos?, jcuando
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asociar “perspectivas esquematizadas”,’ que son descripciones amplias de un proceso
complejo, hacen falta algunos acercamientos. En esa linea de zoom in al acto de leer se
inscriben las presentes pesquisas.

Tedricamente, este estudio se sustenta en algunos autores de la Estética de la
Recepcion, tales como Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser, Roman Ingarden o Hans Georg
Gadamer; de la Semiodtica, Umberto Eco, Roland Barthes; de la Hermenéutica, Paul
Ricceur; de la Historia, Roger Chartier; el ensayista Alberto Manguel, y la profesora de

literatura Louise Rosenblatt, entre otros, quienes han reflexionado sobre el proceso de leer.

Las actividades del proceso de leer o movimientos creativos de lectura planteados
teoricamente seran aplicados en el analisis de algunos testimonios que sobre la experiencia
de leer la literatura de Juan Rulfo han dejado algunos lectores privilegiados.® El analisis del
corpus literario consiste en examinar como se ha llevado a cabo el proceso de ampliacion
del horizonte que el discurso posibilita en diferentes lectores de la obra de Juan Rulfo, los
cuales han dejado en una critica, resefia o testimonio el registro de su incursion en los
textos de Rulfo. Cabe mencionar que he elegido a este escritor por su proximidad cultural y
abundancia de material, a reserva de que este estudio pueda aplicarse a cualquier

observacion de lectura. En cada una de las criticas, resefias o testimonios se analizara qué

ocurren los hechos?, ja quién se habla? Preguntas que el lector debera responder. Alberto Vital, “Teoria de la recepcion”
en Aproximaciones. Lecturas del texto, E. Cohen (ed.), UNAM, México, 1995, p. 248.

5 En el sentido que introdujo Roman Ingarden, “esquemas que se mantienen como estructuras constantes aun en diversas
transformaciones de la percepcion”. Roman Ingarden “Concretizacion y reconstruccion” en En busca del texto, D. Rall
(comp.), UNAM, México, 1993, p. 40. “Lineas de accion, que consisten en cada una de las lineas argumentales o
discursivas que se hayan tendidas en el texto y cuya alternancia es un equivalente de la alternancia entre trasfondo y tema
que para Iser es el fundamento de las perspectivas esquematizadas.” Alberto Vital, op. cit., p. 248.

% Tomo la definicion de “lector privilegiado” de Alberto Vital: “El concepto de lector privilegiado se liga intimamente al
de Institucion literaria: ese lector es aquel que la representa o encarna. El lector privilegiado se distingue también del
lector comtin porque su concretizacion de una determinada obra suele pasar de lo privado a lo ptblico y ejercer de ese
modo una influencia en la comunicacion literaria. El lector privilegiado es en suma un tipo de lector real; sin embargo,
una de sus caracteristicas capitales consiste en que puede convertirse en lector implicito o incluso en lector ficticio en la
medida que su importancia es percibida por los autores e insertada en los textos como tema o como parte del lector
implicito que se puede reconstruir a partir de elementos presentes en el texto”. Alberto Vital, El arriero en el Danubio.
Recepcion de Rulfo en el ambito de la lengua alemana, UNAM, México, 1994, p. 31.
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movimientos —o combinacioén de ellos— se llevaron a cabo y como influye esa dindmica
en la construccion de significados y sentidos que elabora, asi como las posiciones
ideologicas que genera en su interpretacion.

Por ultimo, cabe sefalar que elegir la obra de Juan Rulfo como estructura narrativa
por la que se transita tiene la funcion de tomar un icono de la literatura latinoamericana
cuya obra es todo un canon, lo que facilita todas las referencias realizadas y ademas tiene la
ventaja de que en la estructura de la obra de este autor se ofrece, principalmente en Pedro
Paramo, un terreno desconcertante para los lectores que los obliga a moverse de manera
particularmente creativa. Este desmenuzamiento cinético de los movimientos lectores a lo
largo de estructuras narrativas pretende contribuir a la valoracion del trabajo lector como
parte ultima del suceso literario y aportar algunos instrumentos de andlisis del proceso de

recepcion lectora.

. Como esta organizada?

El primer capitulo “Los ejercicios creativos del lector” estd dedicado a brindar
contexto al acto de leer, ahi presento una revision de conceptos centrales en el proceso de la
recepcion, tales como lector, texto, texto escrito, obra, leer, lectura, comunidad lectora,
significado y sentido, entre otros, donde se analiza con cierto detalle el acto de leer y el
ejercicio de los lectores durante la lectura, asi como su pertenencia a una comunidad de
lectores historica y culturalmente determinada.

El segundo capitulo se centra en el texto, su definiciéon y la distinciéon entre texto,
texto escrito y texto literario. Este ltimo tiene un tratamiento aparte en tanto lo visualizo

como texto por excelencia.



El tercer capitulo estd dedicado a la propuesta de los movimientos creativos de
lectura: los movimientos que parten de una intencidn estética y los movimientos que parten
de una intencién eferente.”

El cuarto capitulo explora algunos de los movimientos creativos de lectura llevados
a cabo sobre la literatura de Juan Rulfo a través de los testimonios que han hecho lectores
privilegiados entre los cuales destacan Gabriel Garcia Marquez y Augusto Roa Bastos.

Por ultimo, la conclusidon hace un breve recuento del ejercicio aplicado en toda la
tesis, valora la viabilidad que para el andlisis literario puede tener la tipologia de
movimientos creativos de lectura propuestos y pone en perspectiva las lineas de
investigacion que esta tesis abre. Asimismo, valora los alcances politicos que el acto de leer

tiene en una comunidad y la importancia de su difusion.

7 Louise Rosenblatt, La lectura como exploracion, FCE, México, 2002, pp. 59 — 60.
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Capitulo I

Los ejercicios creativos del lector

Llamo poesia a ese lugar del
encuentro con la experiencia ajena.

José Emilio Pacheco

Las comunidades lectoras

El encuentro entre un lector y un texto escrito esta mediado por una serie de procesos y
factores que van desde lo historico hasta lo circunstancial. Asi, el hecho de que una persona
se plante frente a un texto escrito con la intencion de leerlo, lejos de ser un acto sencillo, es
resultado de una serie de procesos historicos, politicos, sociales, econémicos, culturales,
educativos, geograficos, editoriales, tecnologicos y hasta circunstanciales que posibilitan
ese encuentro, o no. La distancia que media entre un lector potencial y un texto escrito es,
de esta forma, compleja e imbricada de requisitos que deben cumplirse minimamente para
que alguien pueda poner frente a sus 0jos un escrito con la determinacion de comprenderlo
y, en el caso de que los procesos se hayan cumplido favorablemente, hasta de disfrutarlo.
Esa distancia que se interpone entre un lector potencial y un texto escrito puede ser
menor o mayor en cada caso, tan grande en ocasiones que puede ser insalvable; la llamaré
hipseceget por las siglas de los principales procesos y factores involucrados: historicos,
politicos, sociales, econdmicos, culturales, educativos, geograficos, editoriales y

tecnologicos.
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Grafica 1. Distancia hipseceget

Texto escrito > Lector potencial

Distancia hipseceget

De este modo, quien lee textos escritos requiere estar en un momento historico que le
permita acceder a ellos, a la preparacion para leerlos y al tiempo para hacerlo; requiere que
su historia de vida le haya permitido acceder a la preparacion para moverse en el cédigo de
la escritura (en el rango que va desde aprender la minima decodificacion hasta la
comprension plena de materiales ubicados bajo un cierto techo de comprension), que le
haya permitido acceder a bancos de materiales escritos (en la casa, la escuela, la biblioteca
publica, las salas de lectura, los libroclubes, las librerias, etc.) y que le permita destinar un
tiempo para leer; que el régimen politico bajo el que vive legitime la practica de la lectura
en general, o al menos algunas practicas de lectura, aunque censure o desaliente otras; que
la clase social a la que pertenece le permita prepararse para leer y escribir, acceder a los
bancos de textos escritos y destinar tiempo para la lectura y para el comentario de sus
impresiones. Requiere que en su medio la lectura sea una practica cultural (pertenecer a una
comunidad lectora) o, en su defecto, atreverse a inaugurar esa practica cultural en su medio.
Requiere también, contar con un minimo poder econémico que le permita acceder a bancos
de textos escritos circulantes, asi sea en fotocopias o en un ‘“café internet”. Requiere
alcanzar un cierto nivel educativo que le permita vislumbrar las ventajas que leer puede
reportarle, mas alla de entender el instructivo para operar una maquina. Requiere ubicarse
en una situacion geografica lo suficientemente ventajosa para acceder a bancos de textos

impresos o, si esto no es posible (o ademads), contar con la alfabetizacion electronica
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minima, asi como con el poder adquisitivo para acceder a bancos de textos virtuales, es
decir, ubicarse del lado de la accesibilidad ante la brecha digital. Requiere acceder a una
oferta editorial impresa o electronica, que satisfaga sus necesidades de lectura. Requiere
acceder a las tecnologias de circulacion de informacion: impresa (a través de libros,
periodicos, revistas, etc.) o electronica (a través de bases de datos, bibliotecas virtuales,
paginas, blogs, etc.). Y finalmente, requiere de que las circunstancias particulares del
momento (lugar en el que se halla, presencia de luz, silencio o condiciones auditivas
aceptables para la concentracion, aislamiento de los otros, haber satisfecho las necesidades
bioldgicas mas apremiantes, etc.) posibiliten un contexto dialdogico en el que se pueda dar
un encuentro productivo con un texto escrito. Practicamente todos estos requerimientos
deben cumplirse esencialmente para que alguien consiga llevar a cabo el ejercicio de leer, o
dicho de otro modo, la distancia hipseceget debe salvarse.

Es necesario notar que aun cuando a partir del siglo XIX® la alfabetizacion se ha
masificado en el mundo, no ha sido ni remotamente suficiente para conseguir que todas las
personas del planeta puedan considerarse lectoras de textos escritos. Lejos de eso, es solo
una marcada minoria la que hoy dia consigue pararse frente a un texto con la intencion de
vivir una experiencia creativa o intelectual con ¢l. (“Por edad, los niveles mas altos de
lectura de libros se dan entre los jovenes de 18 a 22 afios, con 69.7%, y de 12 a 17 con
66.6%. Las diferencias asociadas a escolaridad son muy pronunciadas, con porcentajes de
76.6% entre quienes tienen educacion universitaria. Por grupos socioecondmicos, el
porcentaje mas alto se da en el nivel medio (79.2%), desciende ligeramente para la

poblacion de niveles socioecondmicos medio y alto (75.9%) y decrece conforme el nivel

8 Ann Marie Chartier y Jean Hebrard, Discursos sobre la lectura, Gedisa, Barcelona, 1998, p. 262.
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socioecondmico es mas bajo.)’ “En general, la poblacién més joven, de mayores estudios e
ingresos lee més al afio”.!° Esto es, construir una intencién de lectura auténoma en cada
persona es un trabajo largo, complejo y que necesita la colaboracion de mucha gente, por lo
que no es facil conseguirlo, extenderlo y, aun mas, mantenerlo.

Como un grupo de catedraticos de la Universidad de Northwestern escribié en 2005 para la
Annual Review of Sociology, los recientes cambios en nuestros habitos de lectura sugieren
que «la era de la lectura masiva [de libros] ha sido una breve anomalia de nuestra historia
intelectual [...]. Estamos viendo cémo ese tipo de lectura vuelve a su antigua base social:
una minoria que se perpetiia a si misma, lo que podriamos llamar la clase leyente». La
cuestion pendiente de resolver, concluian, es si esta clase leyente tendra «el poder y el
prestigio asociados a una forma cada vez mas rara de capital cultural» o se les vera como a
excéntricos adeptos a «una aficion cada vez mas arcana».''

De esta forma, aunque “las divisiones sociales entre letrados y no letrados, entre lectores y
no lectores se desplazan de continuo”,'? atin en el siglo XXI, la principal franja de lectores
se ubica en las capas media y alta de la sociedad, en ese orden, aun cuando miembros de la
clase baja puedan acceder en mayor o menor grado a este tipo de informacion.!* Dentro de
las capas medias y altas habra que enfocar a las zonas poblacionales que han accedido a la
educacion media superior y superior, o a estudios artisticos, como las zonas donde mas
probablemente se encuentran las personas que se ubican frente a un texto con miras de

construir significados a partir de €l y vivir una experiencia importante con ello. Es decir, el

lector no es una persona cualquiera sino una que esta historica, politica, social, econémica,

9 Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Encuesta Nacional de Lectura, Conaculta, México, 2006, p.115. En 2015
se ha actualizado esta encuesta y aun cuando se reconoce un crecimiento en la practica de la lectura y la escritura, sobre
todo gracias a la incursién en medios digitales, todavia se encuentra en un nivel bajo de cinco libros al afio. “Es también
digno de mencion el hecho de que un 47% acepta que tnicamente lee cuando se ve en la necesidad de hacerlo”. Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, Encuesta Nacional de Lectura, Conaculta, México, 2015, p. 39.

10 Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Encuesta Nacional de Lectura, Conaculta, México, 2015, p. 105.

11 Wendy Griswold, Terry McDonnell y Nathan Wright, “Reading and the Reading Class in the Twenty-First Century” en
Annual Review of Sociology, 2005. Apud Nicholas Carr, ;Qué esta haciendo internet con nuestras mentes? Superficiales,
Taurus, México, 2011, p.135.

12 Ann Marie Chartier y Jean Hebrard, op. cit., p. 24.

13 Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, op. cit., pp. 20-21, 43-49, 83-87, 93-111.
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cultural, educativa, geografica, editorial y tecnoldégicamente favorecida, y que esta
circunscrita a una comunidad de lectores, sea 0 no consciente de esa pertenencia.

Se puede definir una comunidad de lectores como aquel conjunto de personas que,
ademas de un momento histdrico particular, comparten una determinada clase social, una
idiosincrasia, ciertas creencias, escolaridad, comportamientos sociales, tipo de actividades y
toda una serie de rasgos identitarios que les cohesionan, entre los cuales suelen estar la
lengua, el dialecto, la jerga y, principalmente, “unas normas y unas convenciones de lectura
que, en cada comunidad de lectores, definen unos usos legitimos del libro, unos modos de
leer, unos instrumentos y unos procedimientos de interpretacion [...] [sus integrantes]
comparte[n], en su relacion con lo escrito, un mismo conjunto de competencias, usos,
codigos e intereses”.'* En la actualidad una comunidad de lectores no siempre estd
circunscrita a un Unico lugar geografico, dado que las llamadas TIC (Tecnologias de la
Informacion y la Comunicacion) permiten un intercambio de ideas a distancia, casi tan
directo como en la comunicacion interpersonal.

La comunidad de lectores cobra importancia en tanto es un nicho ideologico y
cultural desde cuya perspectiva sus miembros valoran lo que leen y hacen. Su peso
ideologico, limita la capacidad interpretativa de los miembros y la situa dentro de cierto
marco de pensamiento que dificulta valorar los textos desde nuevas perspectivas. Certeau lo
expresa diciendo que “La autonomia del lector depende de una transformacion de las
relaciones sociales que sobredeterminan su relacion con los textos”.!> Esto es, aun cuando

cada lector pertenece a una o varias comunidad(es) lectora(s), definida(s) como una

14 Guglielmo Cavallo y Roger Chartier (dirs.), Historia de la lectura en el mundo occidental, Taurus, Madrid, 1998., p.
13.
15 Michel de Certau, “Leer: una caceria furtiva” en La invencién de lo cotidiano, UIA/ITESO, México, 2000, p. 185.
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institucién o no, puede llegar a negociar internamente cierto grado de independencia con
respecto a los significados considerados aceptables o no en su(s) comunidad(es) lectora(s).

Una comunidad de lectores puede ser implicita, desorganizada y ain asi permear los
modos de interpretacion. Es un tipo particular de grupo, entendiendo ‘grupo’ como “aquel
que es significativo para sus integrantes, se remiten a ¢l para realizar comparaciones, para
adquirir normas y valores. Aceptan y se sienten pertenecientes a €l y el grupo influye sobre
sus opiniones, creencias y comportamientos”.!® Puede incluir por ejemplo a todos los
lectores de un determinado diario que, aun cuando no necesariamente se conocen, cOmo
sucede en las grandes urbes, comparten puntos de vista, valores ideologicos y
comportamientos que permiten reconocerlos como una comunidad. En ese sentido,
Saussure apunta que “todo medio de expresion recibido de una sociedad se apoya en
principio un habito colectivo o, lo que viene a ser lo mismo, en una convencion’.

Desde la perspectiva constructivista, la comunidad lectora es esencial en tanto “todo
conocimiento sélo se adquiere en el seno de una cultura y desde una vision del mundo
determinada y particularizada, de la que necesariamente participa el aprendiz”.!” En la
comunidad de lectores se comparten, asimismo, interpretaciones generales de los textos, a
las que Antonio Mendoza Fillola denomina “archilecturas”.!® Un ejemplo sencillo lo
constituye la archilectura que de un texto sagrado comparte una comunidad religiosa.

Una comunidad importante de mencionar es la de los no lectores de textos escritos,
quienes —ubicados en algiin punto de la distancia hipseceget— establecen su relacion con

lo escrito desde la negacion, la indiferencia o la imposibilidad y son estas posturas o

16§, Arciga, “Grupos” en S. Arciga, J. Juarez, & J. Mendoza, Introduccién a la psicologia social, Coed. Miguel Angel
Porria/ UAM-I, México, 2013, p. 37.

17 Antonio Mendoza Fillola, “El proceso de recepcion lectora” en A. Mendoza (coord.), Conceptos clave en diddctica de
la lengua y la literatura, Universidad de Barcelona/Institut de Ciencies de 1’Educacio, Barcelona, 1998, p. 177.

18 Ibidem, p.187.
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situacion las que los cohesionan. Esta amplia comunidad incluye a personas de diferentes
edades, clases sociales, lenguas o creencias y enmarca a las comunidades de lectores de
textos escritos, que a manera de islas, o focos aislados, interrumpen la inmensidad de esta

comunidad no lectora que es mas bien la norma vigente a la luz de las estadisticas.

(Qué sucede cuando una persona lee?
Entender la complejidad del acto de leer requiere de aproximaciones diversas. En este
apartado resumo diversas posturas teoricas que dan luz sobre esa escena —aparentemente
trivial y sin embargo trascendental— de un lector sosteniendo un texto escrito, literario por
ejemplo, frente a sus ojos escrutadores; expongo asimismo algunas perspectivas propias del
encuentro lector-texto.

En la siguiente grafica propongo el contacto entre lector y texto, una vez vencida la

distancia hipseceget, como una interseccion o eclipse, en el que dos mundos se superponen.

Grdfica 2. Lectura: encuentro entre un lector y un texto

Contexto dialogico

Texto
CULTURAL:
Autor: Historia de vida
Posicion ideologica
Conocimientos previos
Estado de animo
Momento histérico
Circunstancia

Lector
Historia de vida
Posicion ideologica
Conocimientos previos
Estado de animo
Momento historico:
politico, econémico y
social. Circunstancia

Comunidad
de
lectores

NO CULTURAL:
Naturaleza
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Donde la esfera del lector (quien cuenta con una historia de vida, una posicion ideologica,
ciertos conocimientos previos, un estado de animo particular y se encuentra en un
determinado momento historico y en una circunstancia dada) se halla inserta en la esfera de
una comunidad de lectores a la que pertenece cada lector particular, sea 0 no consciente
de ello, y cuyo peso ideoldgico lo determina en buena medida. Dicha esfera del lector entra
en contacto con la esfera del texto (el cual expone un logos, o en el cual determinamos un
logos, que si es cultural, tiene un autor, quien al momento de la enunciacion, a su vez,
contaba con una historia de vida, una posicion ideologica, ciertos conocimientos previos,
un estado de animo particular y se encontraba en un determinado momento historico y en
una circunstancia dada; y si no es cultural, es un texto que ‘recortamos’ (ver § infra
Capitulo 1T ;Qué es el texto? pp. 50 - 54) de la naturaleza de acuerdo con nuestros
intereses) con lo que se da lugar al acto de leer, toda vez que tales esferas entran en
contacto en un contexto dialégico, un espacio-tiempo determinado por la circunstancias
donde es posible realizar un dialogo,'® y donde el producto de ese encuentro es la lectura, o
dicho de otro modo, la obra —momentaneamente— acabada.

La manera en que el lector construye significados y sentidos y produce con ellos
una lectura de un texto determinado, ha sido motivo de reflexion para muchos tedricos. En
la concepcion horizontal de la relacion lector/texto se inscribe Louise Rosenblatt, quien
plantea la lectura como una transaccion entre el lector y el texto, transaccion en la que se

crea un nuevo significado que antes no existia ni en el texto ni en el lector:

19 Bajtin define la impronta del dialogismo como “coexistencia e interaccion” de puntos de vista. “Todas las relaciones
entre las partes y elementos internos y externos de la novela tienen en Dostoievski un caracter dialogico, y solia construir
la totalidad de la obra como un “gran didlogo”. Dentro de este “gran didlogo” resonaban, vislumbrandolo y
concentrandolo, los didlogos estructuralmente expresados de los héroes, y finalmente, el didlogo se retrae hacia el interior,
impregnando cada palabra de la novela, volviéndola bivocal, penetrando todo gesto, toda expresion mimica del héroe,
haciéndola intermitente y tensa”. Mijail M. Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski, FCE, México, 1988, p. 66.
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El término transaccion responde a los avances en la filosofia de la ciencia y se usa para
designar un proceso en el cual los elementos son aspectos o fases de una situacion total. [...]
En el pasado, la lectura se ha concebido demasiado a menudo como una interaccion: la
pagina escrita imprimiendo su significado en la mente del lector, o el lector extrayendo el
significado incrustado en el texto. En realidad, la lectura es un proceso selectivo,
constructivo, que ocurre en un tiempo y en un contexto particulares. La relacion entre el
lector y los signos sobre la pagina avanza como en un movimiento de espiral que va a uno
y otro lado, en el cual cada uno es continuamente afectado por la contribucion del otro.
[...] El lector, haciendo uso de su experiencia pasada con la vida y con el lenguaje, vincula
los signos sobre la pagina con ciertas palabras, ciertos conceptos, ciertas experiencias
sensoriales, ciertas imagenes de cosas, personas, acciones, escenas. Los significados
especiales y, sobre todo, las asociaciones ocultas que estas palabras e imagenes tienen para
el lector individual determinaran, en gran medida, lo que la obra le comunica a é/. El lector
aporta a la obra rasgos de personalidad, recuerdos de acontecimientos pasados, necesidades
y preocupaciones actuales, un estado de animo especifico del momento y una condicidén
fisica particular. Estos y muchos otros elementos, en una combinacion que jaméas podra
repetirse, determinan su fusion con la peculiar contribucion del texto.*

De acuerdo con esta postura, es consecuente plantear la idea de que leer es un ejercicio de
construccion de significados que realiza el lector a partir del encuentro con un texto y el
empleo de sus propios recursos, en un contexto historico determinado, cuyo resultado es la
lectura, una realizacion particular de la obra leida. El hecho de que la lectura sea producto
de un encuentro histérico (determinado en el tiempo) obliga a que la obra sea distinta en
cada ocasion, en cada encuentro con cada lector. O como diria Roland Barthes, plural. “Al
sefnalar [...] los significados [...] no se pretende establecer la verdad del texto sino su

plural”.*!

A continuacion se presenta un acercamiento al acto de lectura literaria, que sintetiza algunas
de las observaciones de Jauss, Iser, Gadamer, Ingarden, Moog-Griinewald, Ricceur, Eco y Mendoza
e incluye algunas apreciaciones mias. Este acto puede ser llamado “Proceso de comunicacion

literaria”.

20 Louise Rosenblatt, op. cit., pp. 53-57. Las cursivas son mias.
21 “La connotacion es la via de acceso a la polisemia del texto clésico, a ese plural limitado...” Roland Barthes, S/Z, Siglo
XXI Editores, México, 2001, pp. 5 — 10.
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Proceso de comunicacion literaria

Inserto en un contexto determinado (0), el encuentro frontal de un lector —quien pertenece
a una o varias comunidades lectoras— (1) con un texto escrito —tras vencer la distancia
hipseceget— (2) suscita una dimension virtual (3), la cual es una dimensidn intersubjetiva
(4) construida entre y con las subjetividades del lector y del autor (5), este ultimo por lo
general ausente fisicamente del proceso de comunicacion literaria toda vez que su presencia
fisica, si la hubiera, es irrelevante. Esta dimension, virtual e intersubjetiva, constituye
también la dimension de la experiencia estética (6), a su vez identificada como polo estético
(7) —en contraposicion al polo artistico (8) localizado en el texto escrito—. Esa dimension
virtual es el espacio donde el lector en movimiento (9) lleva a cabo la actualizacién (10) —
equiparable a la concretizacion— del texto escrito, el cual también se pone en movimiento
(11), se activa con el movimiento del lector a través de un proceso dindmico (12), de
elaboracion de un cédigo comun (13) del lector con el texto, de continua seleccion del
lector entre los aspectos ofrecidos (14), de construccion de significados nuevos (15), de
creacion de secuencias de imdgenes en un texto visual proteico (16), de entretejido
asociativo de las perspectivas esquematizadas para construir la estructura (17), de
identificacion o rechazo de todos o algunos aspectos ofrecidos por el texto escrito (18),
todo lo cual conlleva a un intenso ejercicio de interpretacion (19) con el que se fija,
provisionalmente, la estructura oscilante del texto literario (20), se consigue construir un
objeto imaginario intencional (21) que constituye la obra literaria plena (22), y se genera el
sentido del texto literario para el lector en turno (23). Esa actualizacion es también el acto
creativo de comprension (24), el cual constituye un suceso histdrico (25). El sentido
generado por el lector le permite transformar su praxis vital (26), lo que incide en la

sociedad, cumpliéndose asi la funcion social de la literatura (27).

19



Desglose de conceptos

Contexto determinado. El encuentro entre un lector y un texto escrito no sucede en la
nada, sino en un especifico espacio material y geografico; en un momento histérico
caracterizado por un determinado régimen politico, un sistema de produccion econdémica
enraizado en una estructura social definida y bajo ciertos supuestos culturales que marcan
la produccion y la recepcion literarias de la comunidad lectora a la que el lector pertenece.
Ciertamente, ese encuentro no esta desprovisto de intereses, no sucede casualmente y esté
cargado de tensiones: “los lectores, por supuesto, no leen en el vacio: todos ocupan una
posicion social e historica, y la forma en que interpretan las obras literarias depende en gran
parte de este hecho”.?? El lector es, pues, un ente creativo inserto en un complejo entramado
social que lo determina, y cuya actividad lectora no escapa a las circunstancias que le
rodean, por el contrario, toma de esas circunstancias todos los recursos posibles. En
palabras de Anthony Percival:

El lector participa en una tarea de recreacion que ocurre en un espacio temporal [y fisico]
determinado. Puesto que esta actividad se origina en un lugar y en una época concretos, su
realizacion descansa en actitudes y presuposiciones culturales especificas. El lector
responde a la lengua como un ser social que comparte con otros miembros de la misma
sociedad una manera de entender un campo Iéxico determinado por el uso comun, pero
también como un individuo cuya interpretacion de las palabras esta tefiida por las
experiencias vividas y por la experiencia en el uso de la lengua.”

En conclusion, toda lectura ocurre en un escenario espacio-temporal determinado historica,
politica, social, econdmica, geografica y culturalmente.

1. El lector. Persona de cualquier género que, inserta en un contexto determinado y
participe de una comunidad de lectores, despliega los signos de un texto, los reestructura

desde su perspectiva, los ‘produce’ (en un sentido cinematografico figurado) vy,

22 Terry Eagleton, Una introduccion a la teoria literaria, FCE, México, 2002, p. 105.
23 Anthony Percival, “El lector en Rayuela” en En busca del texto, D. Rall (comp.), UNAM, México, 1993, p. 382.
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principalmente, construye significados a partir de, y durante la transaccion con, el texto
utilizando sus recursos propios (inteligencia, imaginacion, memoria, experiencias propias,
horizonte vital, etapa de desarrollo psicologico, identidad de clase, de grupo, de género y de
comunidad lectora; normas de conducta social, costumbres de percepcion, concepto del
mundo, preferencias, horizonte de expectativas, intencién de lectura, técnica de lectura,
distancia cultural y social con el texto, enciclopedia, competencias, conocimiento de otros
textos, etc. “El lector consumado, explica Maryanne Wolf, desarrolla regiones
epecializadas del cerebro orientadas a descifrar rapidamente el texto. Estas areas estan
conectadas “para representar la informacion visual, fonoldégica y semantica relevante y
recuperarla a gran velocidad”)?* situado en un marco de seguridad propia, desde donde
interactia simultaneamente con el mundo exterior, a través de la atencion centrifuga, y con
el texto escrito, a través de la atencion centripeta.?’ Cuando el texto en cuestion es un texto
literario, el lector, con su actividad, hace surgir la obra literaria a un contexto determinado.
Debido a su caracter historico, el lector realiza cada vez una actualizacion diferente del

texto literario. Dicho en palabras de Iser:

El rol del lector se realiza de manera distinta segin los planes del mundo vital y también
segun la comprension previa que aporta el lector individual a la lectura. El rol del lector

contiene un abanico de realizaciones que, en el caso concreto experimenta una determinada

y en consecuencia solo “episddica actualizacion”.*®

A partir de las contribuciones de la teoria de la recepcion y de las reflexiones sobre el lector
de la linea semidtico-estructural, qued6 nuevamente claro que la literatura transita por el

circuito autor-texto-lector en un movimiento que de ninguna manera se limita a los

24 Nicholas Carr, ;Qué estd haciendo internet con nuestras mentes? Superficiales, Taurus, México, 2011, p. 83.
25 Northrop Frye, El camino critico, Taurus, Madrid, 1986, pp. 27 — 30.
26 Wolfgang Iser, “El acto de la lectura”, en En busca del texto, D. Rall (comp.), UNAM, México, 1993, p. 142.
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primeros dos actores.?” Es decir, la accion requiere llegar al tercer actor para que tenga
sentido; de otra forma es una accidon inconclusa, una palabra que no se escucha ni se
comprende por mas bien dicha que esté por el mas extraordinario decidor. Asi, a pesar del
gran prestigio que han tenido el emisor y el mensaje, o dicho en jerga literaria, el autor y el
texto escrito, este Ultimo no tiene ningun sentido sin el lector, el receptor del mensaje. Cabe
aclarar que ese receptor?® no es un recipiente vacio ni pasivo que se limita a ‘recibir’ lo que
el autor o el texto le transmiten, sino que es mas bien un creador que con mas 0 menos
recursos termina la obra inconclusa que recibe. Es €1, a la postre, el autor final del suceso
literario, puesto que realiza los trabajos iniciales de despliegue, reestructuracion y
produccion de la obra, amén de los trabajos creativos de construir significados y
sentidos, entre muchos otros trabajos indispensables sin los cuales un texto no puede

liberar su informacion ni cumplir su cometido humano de generar sentidos vitales.>

27 Vale la pena recordar aqui la definicion de semiosis que hace Charles Sanders Peirce: “Pero por ‘semiosis’ quiero decir,
por el contrario, una accion o influencia que es o involucra la cooperacion de tres sujetos, a saber, el signo, su objeto y su
intérprete; esta influencia tripartita no es en ninglin sentido reductible a la relacion entre parejas. Sémeiosis, en griego del
Imperio romano de la época de Cicerdn, si mal no recuerdo, significa la accion de casi cualquier tipo de signo; por tanto,
mi definicion se aplica a cualquier acto que sea nombrado signo. Charles Sanders Peirce, Obra l6gico-semidtica, Taurus,
Madrid, 1987, p. 159.

28 “El concepto de recepcion (...) Originariamente formaba parte de la historia del derecho y designaba alli la recepcion
del derecho civil y procesal romanos (...) este término pudo ser tomado con provecho por la historia de la literatura, pues
recepcion no significa solamente la conservacion pasiva sino también «la recepcion activa-reconfiguradora de bienes
culturales legados en el propio mundo espiritual» (cfr. Riidiger, 1961, I, 575s Stackelberg, 1972, VIII)” Maria Moog-
Groonewald, “Investigacion de las influencias y de la recepcion” en En busca del texto, D. Rall (comp.), UNAM, México,
1993, p. 247.

2% Un minucioso desglose cognitivo del proceso lector lo hace Mendoza Fillola cuando sefiala conceptos clave como
“texto del lector”, “intertexto del lector” y “el lector como referente del texto” (este tltimo tomado de Wolfgang Iser)
para referirse a “los conocimientos y condicionantes que el lector posee”, a la capacidad “para establecer relaciones y
reconocimientos entre lo concreto de una produccion y los rasgos pertinentes de otras producciones correlativas” y, por
ultimo, a que el lector tiene el valor potencial de instituirse en el propio sistema de referencia del texto. También propone
tres fases del proceso lector: anticipaciones, expectativas e inferencias, para cada una de las cuales desglosa las
actividades especificas que el lector “suficientemente competente” lleva a cabo aplicando una serie de estrategias. Antonio
Mendoza Fillola, en “El proceso de recepcion lectora”, op. cit., pp. 169-189.

22



El trabajo de despliegue

La escritura es un trabajo de codificacion. Un trabajo en el que el escritor “comprime”
cierta compleja realidad con tanta pericia que logra encerrarla en unos cuantos signos
finitos ordenados coherentemente en un soporte. La lectura de textos escritos, por su parte,
es el trabajo que hace el lector para desplegar esa compleja realidad codificada, partiendo
de los signos en la pagina y aportando su propia experiencia vital para lograr la
materializacion virtual de los signos en seres, sucesos o ideas. “Avanzamos de la

representacion de lo que vemos [0 percibimos] a la elaboracion de lo que sabemos”. *°

Este trabajo de despliegue involucra el reconocimiento de marcas de lectura, de
perspectivas esquematizadas, de los blancos del texto y de todas las estrategias de apelacion

de los textos que Wolfgang Iser propone.’!

El trabajo de reestructuracion

Si bien los textos escritos generalmente estan cuidadosamente estructurados, esa estructura
(la macroestructura que propone Teun A. Van Dijk), propuesta por el autor, puede ser
confirmada o modificada por el lector, quien al final decide la ruta de transaccion que
tendra con el texto: si lo leerd todo o s6lo un capitulo, algunos capitulos o una sola pagina
o, incluso, una sola palabra; y con la parte que toma conforma una nueva estructura que le
es util para desplegar parte del texto y comprenderlo; incluso si decide leer el texto

completo, puede ser que acepte totalmente la estructura propuesta o que la cambie por

30 Nicholas Carr, op. cit., p. 56.
31 Wolfgang Iser, “La estructura apelativa de los textos” en En busca del texto, D. Rall (comp.), UNAM, México, 1993,
pp- 99- 119.
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convenirle mas una modificacion para comprender mejor o por mero gusto personal. Aqui
es importante mencionar lo que Iser llama “la seleccion de aspectos ofrecidos” que hace el
lector ante un texto al tomar s6lo una parte del meni. De tal forma que, asi como los
lingliistas han tenido que aceptar que la lengua es de los hablantes, todo parece indicar que
los literatos tenemos que aceptar que la literatura es de quien la lee. “Propiamente, [el

lector] hace de un libro lo que él quiere”.*

El trabajo de produccion
El texto es como una pauta musical y el lector,
como el director de la orquesta que obedece las
instrucciones de la notacion. Comprender no es
meramente repetir el acontecimiento de habla en
un acontecimiento similar, es generar uno nuevo,
empezando desde el texto.
Paul Ricceur
Iser alude continuamente a los puntos de indeterminacion propuestos por Ingarden, asi
como a los blancos y a los vacios que el lector tendra que llenar durante la lectura; expone
que es el lector quien asocia en su mente las “perspectivas esquematizadas” propuestas por
el escritor en el texto escrito, es decir, insiste en que la obra estad inconclusa y es el lector
quien la termina. En ese trabajo de conclusion creativa de una obra, el lector trabaja como
un productor de cine: tiene un guidon de acciones a las que su imaginacion tendra que
proporcionarle actores especificos con muy determinadas caracteristicas fisicas y
fisondmicas; vestuario apropiado, de época o contemporaneo; escenarios con perspectiva,

amplitud, volumen, colores, sombras, luz, materiales de construccion y suelo o vegetacion

pertinente; utileria especifica de las mas variadas indoles. También trabajard como director

32 Novalis apud Hans Blumenberg, La legibilidad del mundo, Paidds Basica, Espaiia, 2000, p. 261.
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de cine decidiendo si las acciones son mas o menos rapidas, mas o menos rudas,
impersonales, graciles o sensuales; si los gestos son mds o menos acentuados; si las
pasiones se actuan con mas o menos emocion; si cada escena se ve de frente, en picada o
en contrapicada, de cerca o de lejos; si ‘rodara’ todas y cada una de las escenas propuestas
en el guidbn que recibe o solamente algunas (cualesquiera que sean sus motivos). Y claro, si
este lector es un ‘director’ y ‘productor’ que conoce el mundo por experiencia y reflexion,
ha viajado, ha leido, ha visto cine copiosamente, lee el periddico, entre muchas otras
actividades formativas, serd un director y productor con muchos recursos para hacer que
corra en su cabeza una pelicula de superproduccion, probablemente muy aproximada a la
propuesta del autor del guion. Si, por el contrario, el lector ha vivido poco, ha reflexionado
menos, no ha viajado mucho, va al cine muy ocasionalmente, lee los periddicos rara vez,
pues sera un director y productor mas sencillo que podréa correr la pelicula con muchos
menos elementos y de una manera mucho més modica. Sin embargo, si requiere de una
minima competencia literaria®® para la realizacion del film: al menos lograr sostener el
esfuerzo de leer y comprender basicamente lo que lee.

Con estos trabajos iniciales de despliegue, reestructuracion y produccion —sin
contar el trabajo medular de la construccion de significados y sentidos que se
desarrollaran— el lector resulta ser el creador ultimo de la obra literaria, el responsable de

liberar la informacion del texto escrito. Recurriendo al lenguaje metaforico se podria decir

3 “La competencia literaria integra distintos bloques y tipos de saberes: a) los referidos al saber cultural-enciclopédico,
compuestos por codigos culturales extensos (simbolos, figuras y relatos mitologicos, clichés literarios, alusiones literarias,
topoi y otros lugares comunes a los que toda cultura alude para su transmision e implicacion); b) los referidos a las
modalidades del discurso (programas discursivos, géneros, peculiaridades textuales literarias...) junto a una muestra de
estructuras textuales; c) los saberes estratégicos (desde la activacion de diversas logicas (de lo fantastico, de lo verosimil,
de lo ficticio, de lo real...) que son necesarias para leer diferentes tipos de textos hasta los especificos de descodificacion
y los mas complejos de interaccion y cooperacion receptora). [...] La competencia literaria se considera el eje de esa
progresiva seleccion de conocimientos aportados, entre otros factores, por el sucesivo enriquecimiento del intertexto.”
Antonio Mendoza Fillola, op. cit,, p. 182.
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que un texto sin lectura es una semilla sin tierra y sin agua, pletérico de informacion
codificada, pero, sin germinacion. Es el lector, con su ejercicio y experiencia, quien aporta
todos esos recursos vitales, quien germina el texto y lo hace florecer, tanto como el texto
permita y como la experiencia del lector alcance; el suceso literario es, pues, una obra si, y
so6lo si, se trabaja en el equipo autor - lector.

Es tan activo el papel del lector/receptor, que es €l quien transita los textos,
poniéndolos y poniéndose en movimiento, como si de una caminadora mecénica se tratase,
un aparato intelectual del que se puede subir y bajar a criterio. Solo que, claro, es una
caminadora compleja con la que al transitar en el texto se avanza mas bien por dentro del
lector. Es de esta forma como el lector se convierte en un transeunte textual, un
caminante virtual que en su travesia va construyendo significados a partir de sus hallazgos
en la topologia del texto, y transformdndose a si mismo en la medida en que su
construccion interpretativa —siempre provisional y particularizada— se convierte en la
capa ultima del texto; cierre momentaneo y movedizo del texto abierto lanzado por el autor
con la esperanza de que sea completado gracias al ejercicio creativo de la lectura, para
convertirlo asi en una obra.

Ese proceso ubica al lector como la contraparte del autor; es mas, lo convierte en el
coautor del texto escrito. Piénsese, para ilustrar esta idea, en un sube y baja en cada uno de
cuyos extremos se encuentra un ser humano, uno se llama ‘Autor’ y el otro ‘Lector’; el
juguete horizontal con el que se divierten y tocan lo terrenal y lo sublime es el texto
escrito, el cual no podria funcionar sin alguna de las dos partes. Valgame sefialar, de paso,

al sube y baja con un unico pasajero como una de las imagenes mas fuertes de la soledad.
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Lector implicito

Toda obra contiene en clave lo que Iser llama el “lector implicito”, ya que el “consumo” en
todo tipo de produccion, incluyendo la literaria, es parte del proceso de produccion; asi,
cierto tipo de lector estd incluido en el mismo hecho de escribir, a manera de estructura
interna del texto.>* Para Alberto Vital, el lector implicito es un constructo intratextual, en
tanto es una suma de requisitos planteados en el texto para una lectura plena, y es a la vez
extratextual, en tanto se consuma solo en el acto de la lectura. Tales requisitos para una
lectura plena son basicamente dos: 1. Tener plena competencia en todos los codigos del
texto (lengua, dialecto, corriente estética, etc.) 2. Tener la capacidad para responder a todas
las preguntas planteadas en el texto y a todas aquellas que el potencial de sentido del mismo
son capaces de provocar. Estos inalcanzables requisitos, explica Vital, redundan en que el

L 35

lector implicito no sea susceptible de identificarse con un lector real. >> Autor del concepto,

Iser lo presenta de la siguiente manera:

El lector implicito no posee existencia real, pues representa la totalidad de las orientaciones
previas que ofrece un texto fictivo a sus posibles lectores como condiciones de recepcion.
[...] ElI concepto de lector implicito pone a la vista las estructuras del efecto del texto, a
través de las cuales el receptor es situado respecto al texto y esta unido a €l por medio de los
actos de comprension provocados por él.

Por consiguiente, todo texto literario ofrece una determinada proposicion de roles para sus
posibles receptores. El rol del lector se determina como una estructura del texto y como una
estructura del acto.*

Umberto Eco, por su parte, propone que hay dos tipos de lectores contenidos en un texto:
“decir que todo texto prevé un lector modelo significa decir que en teoria, y en ciertos casos
explicitamente, prevé dos: el lector modelo ingenuo (semantico) y el lector modelo critico”.
El primero es el que lleva a cabo una interpretacion semantica: “el destinatario, ante la

manifestacion lineal del texto, la llena de significado™. Mientras que el segundo hace una

34 Terry Eagleton, op. cit., p. 106.
35 Alberto Vital, “El arriero...”, op. cit., p. 249.
36 Wolfgang Iser, op. cit., “El acto...” p.139.
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interpretacion critica o semiética, por medio de la cual intenta explicar las razones
estructurales por las que el texto puede producir esas interpretaciones semanticas (u otras,
alternativas). “Y la existencia misma del lector atento, critico, proporciona estimulo al
trabajo del escritor. Da al autor confianza para explorar nuevas formas de expresion,
transitar caminos dificiles y exigentes del pensamiento, aventurarse en territorio
desconocido, peligroso a veces”.>’” Uno de los peligros de esos territorios de la expresion
personal es la incomprension de la comunidad lectora, sin embargo, muchos autores han
querido correrlo, “Todos los grandes hombres han escrito con orgullo, sin dar explicaciones
—dijo Emerson®*—. Sabian que un lector inteligente llegaria al fin y les daria las gracias”.
Asi, los sucesos literarios, las obras consumadas (provisionalmente) o
actualizaciones de los textos ocurren gracias al trabajo del lector; “...lo que esta en juego
en el trabajo literario (en la literatura como trabajo) es hacer del lector no ya un

consumidor, sino un productor del texto”>’

apunta Roland Barthes en S/Z, mientras que
Hans Blumenberg en su libro La legibilidad del mundo sefiala que “el lector, en plural,
representa todo el potencial creativo de su clase”.*® El lector es, pues, no solo parte
fundamental del suceso literario, sino una pieza clave sin la cual los textos tienen la
precaria existencia de mecanismos apagados.

1. Texto escrito. Serie de instrucciones de sentido codificadas en cualquier sistema de
escritura por un determinado ser humano, para que otros seres humanos, al decodificarlas,

puedan consumar la creacidon provisional de una obra inteligible a través de una

comunicacion diferida en el tiempo y/o en el espacio (ver § infra El texto escrito, p. 57).

37 Nicholas Carr, op. cit., p. 96.

38 Ralph Waldo Emerson, “Thoughts on Modern Literature” en The Dial, 1840. Apud Nicholas Carr, p. 96.
3 Roland Barthes, op. cit., p. 2.

40 Hans Blumenberg, op. cit., p. 305.
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2. Autor. Toda persona, de cualquier género, que decida codificar cierto aspecto de la
realidad —concreta o ficcional— en un sistema de escritura (o de produccion artistica) y
publique su trabajo, por cualquier medio, con el fin de comunicarse. Se debe distinguir
entre autor real, implicito y ficticio. El autor real es la persona concreta que vive en el
mundo como ser humano inmerso en un contexto politico, econdomico y social y que dedica
algin tiempo a escribir, mientras que el autor implicito es la personalidad autoral que se

desprende del texto, de acuerdo con Alberto Vital “es quien soporta la responsabilidad de la

intencion de sentido de cada texto”,*! o en palabras de Wayne Booth:

El autor implicito (el 'segundo yo' del autor).— Incluso la novela en la que no hay narrador
dramatizado crea una imagen implicita de un autor que esta tras las bambalinas, ya sea como
director de la funcion, como marionetista, o como un Dios indiferente, arreglandose las ufias en
silencio. Este autor implicito es siempre diferente del "hombre real"—sea quien sea que creamos
que es—que crea una version superior de si mismo, un "segundo yo", a la vez que crea su

obra.*?

Por su parte, el autor ficticio “es una instancia inventada por el autor implicito con la

intencion de crear un plano de lectura y de significado adicional en el texto”*?

explica Vital;
es aquel que es dramatizado al interior de la obra y cuyo ejemplo paradigmatico es Cide

Hamete Benengeli

Muchas novelas dramatizan a sus narradores hasta la saciedad, convirtiéndoles en
personajes que son tan vividos como aquellos de los que nos cuentan. [...] En tales obras el
narrador es a menudo radicalmente diferente del autor implicito que lo crea.**

3.Dimension virtual. Espacio (no geografico) que se abre en la transaccion entre un texto y

su lector y que puede ser tan amplio y rico como la creatividad del lector y del texto

41 Alberto Vital, “El arriero...”, op. cit., p. 22.

4 Booth, Wayne C., La retdrica de la ficcion, Bosch, Casa Editorial, Barcelona, 1974, p. 143.
43 Alberto Vital, “El arriero...”, op. cit., p.23.

44 Wayne Booth, op. cit., p. 144.
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permitan. “La literatura produce lugares y es alli donde se asienta la significacion”.** Es en
esta dimension donde sucede la obra literaria, la cual no se halla ni en el autor, ni en el
texto, ni en el lector, sino en este espacio de encuentro entre todos los implicados. Michel
Foucault se refiere a esta dimension cuando dice “Lo imaginario se aloja entre el libro y la
lampara (...) se extiende de libro en libro por entre los caracteres de la escritura, en el
ambito de lo dicho-una-vez-mas y de los comentarios; surge y se configura en el espacio
intermedio de los textos”.*® La existencia de esta dimension virtual es, entonces, de enorme
importancia para la comprension del acto de leer, en particular, y del estudio del arte y de la
cultura, en general.

5. Dimension intersubjetiva. La dimension virtual estd construida entre —y a partir de—
las subjetividades del autor y del lector, no s6lo en los textos literarios sino también en los
periodisticos y expositivos, ya que por mas que un determinado texto esté pensado para ser
“objetivo” e impersonal, siempre estd detras una concepcion del mundo determinada, una
situacion historica y un estado de &nimo que lo orientan; y pese, también, a que la lectura
trate de ser lo mas impersonal posible, siempre sera un encuentro entre dos personas con las
respectivas subjetividades implicadas. De esa forma, la creacion de una obra siempre es un
acto humano, con los logros y limitaciones de las que participa todo el género.

Dimension de la experiencia estética. Como ya se menciond, la dimension virtual e
intersubjetiva es el lugar donde finalmente ocurren las obras escritas; es también la
dimension donde se vive la experiencia estética, durante la cual las personas pueden llegar
a generar energias complejas, experimentar catarsis o tener reflexiones trascendentales,

capaces incluso de cambiar el sentido de sus vidas, o hasta de sociedades enteras. Dicho por

45 Ricardo Piglia, El ultimo lector, Anagrama, Barcelona, 2005, p. 57.
46 Michel Foucault, “La Biblioteca Fantastica”, en Eco. Revista de la Cultura de Occidente, Tomo XXXVII/5, No. 167,
1974, pp. 490 - 508.
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Jauss: “la experiencia estética se diferencia del resto de las funciones de la vida por su
especial temporalidad: hace que se «vea de una manera nuevay, y, con esta funcion
descubridora, procura placer por el objeto en si, placer en presente”.*’

Polo estético. De acuerdo con Iser, el polo estético “designa la concretizacion (del texto
literario) efectuada por el lector”, es decir, la visualizacién de la lectura, la actualizacion
personal del texto en un determinado contexto, que es el resultado de experimentar esa
relacion (trascendental, en tanto produce cambios) con los objetos llamados ‘artisticos’.
Polo artistico. Segun Iser, el polo artistico es el texto creado por un autor y puede
equipararse al texto escrito.

Lector en movimiento. Edmund Husserl fue el primero en sugerir el concepto de
‘horizonte’ como concepto filoséfico; su discipulo, Hans Georg Gadamer, lo recuperdé en el
texto “Fundamentos para una teoria de la experiencia hermenéutica”, en tanto “ambito de
visién que abarca y encierra todo lo que es visible desde un determinado punto”.*® Mas la
idea de horizonte estd siempre ligada al movimiento, dado que en la vida no es posible
conservar la misma posicion por tiempo indefinido. Asi, dicho concepto tiene que
ampliarse y Gadamer lo reformula como sigue: “El horizonte es mas bien algo en lo que
hacemos nuestro camino y que hace el camino con nosotros. El horizonte se desplaza al
paso de quien se mueve”. Retomando esta idea, concibo al lector en movimiento como
aquel transetnte textual que al andar un texto va modificando su punto de vista, Gadamer lo
planteaba de la siguiente forma:

Desplazarse [...] significa siempre un ascenso hacia una generalidad superior que rebasa
tanto la particularidad propia como la del otro. El concepto de horizonte se hace aqui
interesante porque expresa esa panoramica mas amplia que debe alcanzar el que
comprende. Ganar un horizonte quiere decir siempre aprender a ver mas alla de lo cercano

47 Hans Robert Jauss, Pequeria apologia de la experiencia estética. Paidos, Barcelona, 2002, p. 40.
48 Hans Georg Gadamer, “Fundamentos para una teoria de la experiencia hermenéutica”, en En busca del texto, D. Rall
(comp.), UNAM, México, 1993, p. 21.
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y de lo muy cercano, no desatenderlo, sino precisamente verlo mejor integrandolo en un
todo mas grande y en patrones mas correctos.
Por su parte, Iser describe la dindmica de activar el mecanismo del texto diciendo: “Segun
el lector atraviesa las diversas perspectivas que el texto ofrece y relaciona los distintos
enfoques y estructuras entre si, pone la obra en movimiento al mismo tiempo que se pone a
si mismo en movimiento también”.** De esta forma, aunque la imagen grafica del lector es
una imagen estatica, la idea del lector en movimiento —virtual— ha sido desarrollada por

algunos autores; Certeau, por ejemplo, lo recrea asi:

Muy lejos de ser escritores, fundadores de un lugar propio, herederos de labriegos de antafio
pero sobre el suelo del lenguaje, cavadores de pozos y constructores de casas, los lectores son
viajeros: circulan sobre las tierras del projimo, némadas que cazan furtivamente a través de
los campos que no han escrito, que roban los bienes de Egipto para disfrutarlos. La escritura
acumula, conserva, resiste el tiempo con el establecimiento de un lugar y multiplica su
produccién con el expansionismo de la reproduccion. La lectura no esta garantizada contra el
deterioro del tiempo (se olvida de si mismo y se le olvida); no conserva, o conserva mal, su
experiencia, y cada uno de los lugares donde pasa es repeticion del paraiso perdido.*

El lector es, pues, un transeunte textual, fomo viator, un explorador del texto que lo puede
recorrer como un turista, un flanneur o un detective, por ejemplo.

Actualizacion. Un texto escrito puede ser leido de inmediato o yacer a través de los siglos
antes de encontrar un lector, pero en cada lectura, ya sea de sus contemporaneos o de seres
muy posteriores a su época de surgimiento, es actualizado. Esto es, los lectores construyen
con ¢l los significados que pueden construir en su época gracias al grado de conocimientos
de que socialmente se goza, a las creencias vigentes, a la libertad reinante. Explica Iser, en
“La estructura apelativa de los textos”, que “actualizamos el texto por medio de la lectura.

Pero, obviamente, el texto debe otorgar un margen de posibilidades de actualizacion, pues

49 Wolfgang Iser, “La interaccion texto-lector: algunos ejemplos hispanicos”, en En busca del texto, D. Rall (comp.),
UNAM, Meéxico, 1993, pp. 351-352. Las cursivas son mias.
30 Michel de Certau, op. cit., p. 187.
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siempre ha sido entendido de una manera un poco diferente, en tiempos diferentes y por
diversos lectores”.”! También se refiere al caracter “episodico” de la actualizaciéon que, al
ser realizada por un lector concreto, s6lo es la consumacion final de la obra que hace esa
persona concreta y que un nuevo lector, diferente, llevard a cabo de manera un tanto
distinta en la medida en que cuenta con otros recursos. La actualizacion de un texto es
equiparable a su “concretizacion”, la cual puede entenderse como la materializacion de una
obra en la dimension virtual, durante una lectura precisa, llevada a cabo por un lector
determinado quien reconstruye el objeto imaginario con base en el texto recibido. Ingarden
lo explica de la siguiente manera:

El lector [...] completa involuntariamente algunas de las partes de las objetividades
representadas que no estdn determinadas en el texto mismo. A esta determinacion
complementaria la nombro “concretizacion” de los objetos representados. Aqui se expresa
la propia actividad co-creadora del lector; por iniciativa propia y con imaginacion el lector
“llena” diferentes partes de indeterminacion.
Jauss, por su lado, concibe la concretizacion como «aquella forma de recepcion,
confirmada, en su momento, por un publico literario y surgida de una mezcla de horizonte
entre la “propuesta de recepcion” de la obra y el “horizonte de expectativas” del sujeto
activo.™
Texto en movimiento. Al ser codificado y publicado, un texto escrito adquiere ciertas
caracteristicas fijas, entre las que pueden mencionarse el nimero de capitulos, la sintaxis de
las oraciones, una oracidon en particular como incipit, la accion llevada a cabo por un

determinado personaje, el cardcter de un personaje, etcétera. Estos elementos son

inamovibles. Pongamos por caso, el famoso incipit de Pedro Paramo: “Vine a Comala

51 Wolfgang Iser, “La estructura apelativa de los textos”” en En busca del texto, D. Rall (comp.), UNAM, México, 1993, p.
101.

52 Roman Ingarden, “Concretizacion...”, op. cit., pp. 35-36.

33 Hans Robert Jauss, “Para continuar el didlogo entre la estética de recepcion «burguesay» y la «materialista»” en En
busca del texto, D. Rall (comp.), UNAM, México, 1993, p. 95.
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10.

11.

porque me dijeron que ac4 vivia mi padre, un tal Pedro Paramo”.>* No obstante, esta
oracion sera distinta si se la lee en México que en Finlandia, en el siglo XX o en el siglo
XXX, el texto sera el mismo pero esta en movimiento, en tanto sus lectores son cada vez
otros, y la lengua, pese a ser un patrimonio de larga conservacion, es también movedizo y
cambia poco a poco con cada generacion y en cada traduccion.
Proceso dinamico. Recorrer un texto, actualizarlo, concretarlo, comprenderlo, leerlo, es un
proceso dinamico en el que el lector lleva a cabo una serie de acciones y movimientos
creativos de acuerdo a su origen, su enciclopedia, sus intereses y motivaciones y a lo que el
texto le propone. Algunas de las acciones en este proceso dinamico son el despliegue, la
reestructuracion y la produccion de la obra, la acuiiacion de un cddigo comun, la seleccion
de los aspectos ofrecidos, la construccion de significados, la creacidn de secuencias de
imagenes, el entretejido asociativo de las perspectivas esquematizadas para construir la
estructura y la identificacion o rechazo de todos o algunos aspectos ofrecidos por el texto
escrito. La lectura no tiene, pues, nada que ver con un proceso estatico, aunque
generalmente se haga con un minimo de movimiento fisico.>”

Lo tocante a los movimientos creativos del lector se desarrolla en el siguiente
capitulo.
Acufiacion de un codigo comun. Para Iser, la comunicacion literaria no es una
comunicacion cualquiera, en tanto no existe a priori un ‘cédigo comun’ entre el autor, el
texto y el lector, sino mas bien ese codigo se construye durante la lectura: “...en las obras
literarias ocurre una interaccion en cuyo transcurso el lector «recibe» el sentido del texto en

el proceso en que ¢l mismo lo constituye. En lugar de la existencia previa de un codigo,

34 Juan Rulfo, Obras, FCE, México, 1994, p. 149.
55 La descripcion detallada de las fases del proceso lector que lleva a cabo Mendoza Fillola es un interesante ejemplo de
esta actividad creativa y dinamica de los lectores. Véase, Antonio Mendoza Fillola, op. cit., pp. 183-187.
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surgiria un codigo en el proceso de constitucion”.>® De esta forma, cuando alguien lee un
texto escrito por un autor acufia una suerte de dialecto particular. Por ejemplo, yo podria
decir que cuando leo Pedro Pdaramo construyo el codigo Juan Rulfo/Pedro Paramo/Maya
Lopez; para abreviar, el Rulfo/Paramo/Lopez que es un dialecto personal que ‘hablo’ o
‘domino’ unicamente con ese texto escrito cuando reconstruyo la obra.

12. Seleccion de aspectos ofrecidos. Iser explica como un texto ofrece aspectos que el lector
decide si tomar o no, en qué orden y qué hacer con ellos. Cuando arriba mencioné el
trabajo de reestructuracion me referia a esto, a la eleccion de aspectos ofrecidos por el
texto que quien lee quiere o puede tomar. “El proceso de lectura se realiza como un
proceso continuo de seleccion de la riqueza de los aspectos ofrecidos, para los que el
respectivo mundo de ideas del lector provee los criterios de seleccion. Y asi, en cada
lectura debe aportarse mucho para que surja una configuracion del sentido. [...] Las
condiciones que cada texto propone, cada quien las soluciona a su manera”.>’

13. Construccion de significados. El trabajo mas fuerte que el lector lleva a cabo durante la
lectura es la construccion de significados. Esto es, la elaboracion de una traduccion, un
tejido —letra por letra, palabra por palabra, frase por frase— del codigo escrito, cuyo
proceso conduce a la experiencia de una realidad ficticia, asi sea virtual; o a la
visualizacion de una serie de ideas desde la perspectiva de quien escribe, ideas y
perspectiva que quien lee puede cuestionar o admitir. Este trabajo de construccion de

significados estd acompafiado por los trabajos de despliegue, reestructuracion y

produccion del texto a los que me referi en el apartado uno de esta seccion.

% Wolfgang Iser, “El acto...”, op. cit., p. 123.
57 Wolfgang Iser, “La estructura...”, op. cit., p. 116.

35



Una gréfica util para visualizar la manera en que el lector construye significados es la
siguiente red que quien lee despliega sobre el texto y en la que se cruzan los
conocimientos previos que un lector posee (su enciclopedia y competencias) con sus

experiencias propias en el contexto determinado de lectura:

Grafica 3. Red de construccion de significados del lector

\Conocimientos previos Experiencias propias

Contexto determinado < > Texto

\- <

8 los mecanismos

Cuando una palabra aparece en su 4rea de percepcion fisica,’
interpretativos del lector se activan, generando conjeturas para determinar ‘de qué se trata’
el texto en cuestion y, después de un —mas o menos— concienzudo analisis de los
elementos, en el cual asocia las caracteristicas del texto (significantes) con las posibilidades

de significados que contiene el banco de datos que tiene incorporado gracias a sus

habilidades y conocimientos previos —competencias y enciclopedia [intertexto del lector,

8 “La investigacion ha demostrado que el acto cognitivo de la lectura no se basa solo en el sentido de la vista, sino
también en el del tacto. Es tactil, ademas de visual. «Toda lectura —escribe Anne Mangen, catedratica de Literatura
noruega— es multisensorial». Hay «un vinculo crucial» entre «la experiencia sensomotriz de la materialidad» de una obra
escrita y «el procesamiento cognitivo del contenido del texto»”. Anne Mangen, “Hypertext Fiction Reading: Haptics and
Immersion” en Journal of Research in Reading, 2008. Apud Nicholas Carr, op. cit. p.114.
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de acuerdo con Mendoza]—, logra hacer confirmaciones de la denotacion de la palabra o

de las “apuestas interpretativas”, como las llama Eco.%

Asimismo, el lector genera evocaciones apoyandose en su propia experiencia.
Tomemos por ejemplo la palabra ‘cometa’. Cada lector la remitird a su enciclopedia, en
cuyo examen puede hacer algunas conjeturas como: “;Se refiere a una estrella fugaz, al
juguete aéreo, a una persona que aparece rara vez o a la «Sefiorita Cometa» de la antigua
caricatura infantil?, ;la usan en su sentido estricto o en sentido figurado?” Supongamos
que, apoyandose en la coherencia del contexto, el lector concluye que se refiere al juguete
aéreo que un jugador avezado levanta cuando el viento es propicio. En cuanto a las
evocaciones de su propia experiencia, puede recordar varios cometas de su vida, y entre los
multiples archivos mentales que contienen la imagen evocada, elige uno en especial, ya sea
por algiin motivo particular (ser una vivencia reciente, afectiva o definitoria en su vida) o
simplemente, al azar. Asi, tendrd, ante sus ojos mentales, una imagen definida del objeto,
“producida” con tamano, color, textura, peso y forma. Con todo ello (su asociacion
concluida y su evocacion particular) anudard un significado en la red. Un significado que el
texto sugiere pero que es €l quien asocia, examina, dictamina y relaciona con su propia
experiencia, utilizando su inteligencia, imaginacion y memoria, desde su identidad de clase,
grupo, género y comunidad lectora, su etapa de desarrollo psicoldgico, su concepto del
mundo y su intencion de lectura, generando asi un significado hibrido y tinico, toda vez que

en la siguiente lectura que haga sin duda variara el contexto, en tanto al menos la variable

59 “Se entiende por intertexto del lector el conjunto de saberes, estrategias y recursos lingiiistico-culturales activados a
través de la recepcion literaria para establecer asociaciones de caracter intertextual y que permite la construccion de
conocimientos lingiiisticos y literarios integrados y significativos (competencia literaria) a la vez que potencia la actividad
de valoracion personal a través del reconocimiento de conexiones”. Antonio Mendoza Fillola, op. cit., pp. 181-182.

60 “Decidir de qué se estd hablando es una apuesta interpretativa.” Umberto Eco, Los limites de la interpretacién, Lumen,
Barcelona, 1992, p. 119.
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‘tiempo’ es irrepetible, y muchos de los factores mencionados se habran modificado con lo
que muy probablemente varie su seleccion de imagen evocada o cualquier otro factor que

intervenga en la lectura, y con ello el significado construido no sera el mismo.

Grdfica 4. Un significado construido en la red
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Ahora tomemos por caso que la palabra ‘cometa’ estd inserta en un enunciado que reza: “la
cometa cascabele6 juguetona por el aire hasta sumergirse en el cielo azul como un pececillo
de colores”. El lector repetird el ejercicio de asociacion, esto es, la elaboracion de
conjeturas, valoracion del contexto interno, para determinar qué acepcion de su
enciclopedia es valida para cada una de las palabras del enunciado (omito el anélisis de los

articulos, preposiciones y demas conectores), revisa los verbos ‘cascabelear’ y ‘sumergir’,
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determinando persona, tiempo y nimero, los adjetivos ‘juguetona’ y ‘azul’, reconociendo a
quién califican, y los sustantivos ‘aire’, ‘cielo’, ‘pececillo’ y ‘colores’, iniciando imagenes
de representacion sensorial que se definirdn cuando decida enmarcarlas en determinadas
caracteristicas para ‘producirlas’ en una imagen ‘de alta fidelidad’, y con todo ello elabora

una imagen o conclusion intelectual temporal.

También llevard a cabo una evocacion, esto es, una revision mental de algunos de
los ‘archivos de experiencia’ donde aparezcan imagenes o situaciones relacionadas con
cada una de las palabras del enunciado, y elegird las mas pertinentes, por actualidad o por
ser las mas fuertemente impresas en la memoria. La revision de los ‘archivos de
experiencia’ generalmente conlleva multiples sensaciones que pueden ser de tipo sensorial
(memoria de olores, sonidos, sabores o texturas) o emocional, estados de animo y
sentimientos varios relacionados con las iméagenes o situaciones evocadas. Con todo ello el
lector elabora una conclusion emocional y sensorialmente definida como significado de

esas palabras y del enunciado.

Asi, con el ejercicio de anudar las asociaciones y las evocaciones, es decir, las
conclusiones intelectuales y emocionales-sensoriales a las que han llegado al trabajar las
palabras, los lectores construyen —paulatinamente y con sus propios recursos— los
significados que el texto escrito les sugiere. De tal forma que ahora la red de construccion

de significados construidos a partir de un enunciado puede graficarse como sigue:
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Grafica 5. Un tejido de significados construidos en la red

Conocimientos previos Experiencias propias

Contexto

determinado < >

. J

Significados construidos

14.

El grado de complejidad de la grafica de construccion de significados que implicaria la
lectura de una novela, que es, como la llama Eco, una “inmensa maquina de producir
interpretaciones”,®! con sus decenas de capitulos, miles de enunciados y hasta cientos de
miles de palabras, excede en todo punto las posibilidades de esta breve aproximacion. Sin
embargo, la grafica da una idea del nivel de complejidad que construir un “objeto

imaginario intencional”®?

implica. Ese ejercicio interpretativo se hace muchas veces al dia,
no siempre con plena conciencia de que se esta haciendo, y durante el encuentro con textos
€scritos o no escritos.

Texto visual proteico o de la cambiante creacion de secuencias de imagenes. Dentro de

los trabajos del lector, Iser plantea la cambiante construccion de imdgenes que tiene que

realizar para aproximarse a las descripciones que recibe del texto escrito: “El blanco

1 Umberto Eco, op. cit., p. 121.
62 Wolfgang Iser, “La interaccion lector-texto...”, op. cit., p. 358.
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15.

cambiante es responsable de la secuencia de imagenes en colision que se condicionan entre
si en el transcurso de la lectura. La imagen descartada se imprime en la subsiguiente aun
cuando esta ultima deba resolver las deficiencias de la anterior. A este respecto las
imagenes forman juntas una secuencia y es por medio de esta secuencia como el significado
del texto adquiere vida en la imaginacion del lector”.®> De esta forma, si habiamos
imaginado un personaje de un cierto grosor y luego el texto sugiere que es francamente
gordo, tendremos que modificar la imagen que ya habiamos concebido, nuestro texto visual
cambia, cambia todo el tiempo, como Proteo, la divinidad marina griega que cambia de
forma. En palabras de Ingarden:

El [lector] llena aquellos esquemas generales de las perspectivas con detalles que
corresponden a su tacto, a sus costumbres de percepcion, a su preferencia por ciertas
cualidades y por relaciones cualitativas que son o pueden ser diferentes segun el lector. Con
frecuencia se refiere a sus experiencias anteriores y se imagina el mundo representado bajo
el aspecto del concepto del mundo que se ha formado en la vida. Cuando se topa en la obra
con un objeto representado que €l no ha percibido en su vida y del cual no sabe, como “se
ve”, trata de “imaginarselo” a su manera...*

También Eco considera tangencialmente este punto al hablar de las conjeturas que el lector
adelanta, pero que “deberan ser probadas sobre la coherencia del texto, y la coherencia
textual no podra sino desaprobar algunas conjeturas aventuradas”.®> El lector es, pues, el
productor, director y editor de una pelicula personal de la que solo recibe el guion y cuyas
imagenes re-crea s6lo después de un proceso de seleccion, descarte y definicion.

Construccion de la estructura. Para construir la estructura de una obra, el lector entreteje
y asocia las perspectivas esquematizadas ofrecidas por el texto, toda vez que, siguiendo a
Ingarden, “la obra literaria es una estructura esquematica [...] En la obra misma se

encuentran s6lo perspectivas esquematizadas, determinados esquemas que se mantienen

37 Wolfgang Iser, “La interaccion texto-lector...”, op. cit., p. 364.
64 Roman Ingarden, “Concretizacion...”, op. cit., p. 40.
65 Umberto Eco, op. cit., p. 41.
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17.

como estructuras constantes aun en diversas transformaciones de la percepcion”.®® Y este
entretejimiento lo hace basandose en su criterio, que es donde se decanta toda su persona:
su historia de vida, contexto histérico, circunstancia socio-econémica presente,
enciclopedia, habilidades, experiencia de lectura, estado de animo, apegos y rechazos, entre
otros factores que la determinan. Asi, la estructura de la obra surge del texto y del criterio
de la persona que trabaja con el texto (véase § supra ‘El trabajo de reestructuracion’ p. 24).

Identificacion o rechazo de aspectos ofrecidos por el texto escrito. De acuerdo con Iser,
el “proceso de lectura se realiza como un proceso continuo de seleccion de la riqueza de los
aspectos ofrecidos, para los que el respectivo mundo de ideas del lector provee los criterios
de seleccion”.®’” Nuevamente es el criterio del lector el que se pone en funcionamiento para
elegir o rechazar aspectos del texto escrito con los que conformar la obra, asi como su
pericia lectora.

Ejercicio de interpretacion. Uno de los ejercicios nodales que lleva a cabo el lector
durante la lectura es el de interpretacion. Para Gadamer, la “interpretacion no es un acto
complementario y posterior al de la comprension, sino que comprender es siempre
interpretar, y en consecuencia la interpretacion es la forma explicita de la comprension”.%®
Medio siglo después, Antonio Mendoza Fillola, apunta que para ¢l “Comprension e
interpretacion son dos aspectos diferentes, pero paralelos y complementarios en el proceso
de lectura. [...] La interpretacion es el resultado de la asimilacion de la recepcion

comprensiva y también significativa que haya establecido el lector; es decir, es la

conclusion personal resultante de la valoracion personal de datos, informaciones,

66 Roman Ingarden, “Concretizacion...”, op. cit., p. 40.
57 Wolfgang Iser, “La estructura apelativa...”, op. cit., p. 116.
% Hans Georg Gadamer, “Fundamentos...”, op. cit., pp. 25 -26.
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intenciones, etc. [sic] que el texto le ha presentado”.®” Aun cuando ambos autores parecen
hablar de lo mismo, me parece que el matiz cambia en el caso de Gadamer, quien esta
aludiendo a la inevitabilidad ideoldgica que nos hace comprender siempre desde nuestro
marco de creencias y concepciones. Por su parte, Iser considera que

Toda interpretacion es la actualizacion de una posibilidad de sentido fundada en la
estructura de la obra. [...] Cada una de las interpretaciones se muestra entonces como la
combinacién entre la condicionalidad histérica de aquellas suposiciones por las que se
caracterizan todos los intérpretes, y las estructuras de la obra por medio de las que se
motivan ciertas consumaciones de sentido.”

En esa perspectiva, David Olson se acerca a la postura de Gadamer al postular que “Toda
comprension es interpretacion [...] una comprension de lo que yace debajo, mas alla o
dentro de lo dicho”. Y apunta el cambio que ha sufrido el concepto de ‘interpretacion’ cuyo
sentido clasico era “revelar” o “hacer claro y explicito” el significado de un texto. Mientras
que en la actualidad se piensa que “De interpretar un texto, sin embargo, no se sigue que
uno sabe lo que significa, sino mas bien lo que uno piensa que significa [...]

«posmodernidad» es el reconocimiento de que no hay una solucion definitiva™.”!

En ese orden, la interpretacion de un texto es reconocer la pluralidad de sentidos que
lo habita. De acuerdo con Roland Barthes, “interpretar un texto no es darle un sentido (mas
o menos fundado, mas o menos libre) sino por el contrario, apreciar el plural de que esta
hecho”.”? que de ningin modo es reductible a un solo sentido. Como dice Eco, “ningin
texto puede ser interpretado segun la utopia de un sentido autorizado definido, original y
final”.”® Esto es, la idea del “mensaje del texto” pensado en singular resulta por deméas

obsoleta en tanto un mismo texto permite un amplio abanico de posibles interpretaciones

% Antonio Mendoza Fillola, op. cit., pp. 186-187.

70 Wolfgang Iser, “A la luz de la critica” en En busca del texto, D. Rall (comp.), UNAM, México, 1993, p. 150.
71 David Olson, El mundo sobre el papel, Gedisa, Barcelona, 1998, pp.139-141.

72 Roland Barthes, op. cit. p. 3.

73 Umberto Eco, op. cit., p. 10. Las cursivas son mias.

43



nacidas de esa pluralidad de sentidos, las cuales pueden ser vélidas siempre y cuando
puedan ser sostenidas en la confrontacion con el texto. Ademds de rebasada, esa idea
monoldgica resulta reaccionaria en tanto mantiene la perspectiva de la “postura sacra de
lectura”,” donde los lectores no tienen nada que decir y si todo que escuchar del texto o de
los intérpretes autorizados. Certeau lo expresa de esta forma: “Esta ficcion del «tesoro»
oculto en la obra, caja fuerte del sentido, no tiene evidentemente como fundamento la
productividad del lector, sino la institucion social que sobredetermina su relacion con el
texto”.”

Para Paul Ricceur, “El derecho del lector y el derecho del texto convergen en una
importante lucha que genera la dindmica total de la interpretacion”,’® la cual consiste en
“un caso particular de comprension aplicada a las expresiones escritas de la vida”’’, cuyo
primer paso es hacer conjeturas sobre los significados, conjeturas que se tendrian que
validar argumentando: “Los procedimientos de validacion por medio de los cuales
comprobamos nuestras conjeturas, estoy de acuerdo con E.D. Hirsch en que estan mas

cercanos a una logica de la probabilidad que a una logica de la verificacion empirica.

Mostrar que una interpretacion es mas probable a la luz de lo que conocemos es algo

74 Concibo la “postura sacra de lectura” como aquella donde los textos escritos se piensan como un lugar cuasi divino al
que los lectores acceden con el respeto y la parsimonia con que se entra a un templo, a escuchar con atencion lo que el
autor quiera decirles y, al salir de la capilla textual, reflexionar concienzudamente en los profundos sentidos que les fueron
confiados, tratando de distorsionarlos 1o menos posible con su mundana experiencia. Lejos de lo que pudiera esperarse,
esta postura esta ampliamente extendida entre la poblacion, incluyendo los estudiantes de primer ingreso a las
universidades, a quienes les toma un tiempo considerable desacralizar los textos e incorporarse ellos mismos a las
discusiones intelectuales que los textos les proponen. Esta postura permea con tal fuerza a la sociedad que se refleja hasta
en la organizacion arquitectonica de las bibliotecas: “El plano era, sustancialmente, el mismo de la iglesia gotica y era una
coincidencia que iba mucho mas alla del hecho puramente arquitectonico” Jacqueline Hamesse, “El modelo escolastico
de la lectura” en G. Cavallo y R. Chartier (dirs.), Historia de la lectura en el mundo occidental. Taurus, Madrid, 1998, p.
171. Un ejemplo reciente de esta concomitancia arquitectonica entre iglesia y biblioteca es 1a Biblioteca de las Artes, del
Centro Nacional de las Artes, en la ciudad de México, construida en los afios noventa del siglo XX, la cual se aloja en una
alta nave alargada con el techo curvo, tal como el de una iglesia y que sigue promoviendo, inconscientemente, esta
postura.

75 Michel de Certau, op. cit., p. 184.

76 Paul Ricceur, Teoria de la interpretacion, Siglo XXI Editores, México, 2001, p. 44.

7 Ibidem, p. 85.
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distinto a mostrar que una conclusion es verdadera. Asi que la validacion no es la
verificacion. Es una disciplina argumentativa”.”®

La concepcion abierta del texto a las multiples concretizaciones pareciera fomentar
el subjetivismo y el relativismo ilimitados, dado que cada tipo de interpretacion del texto se
legitima por disposiciones histdricas, sociales, literario-estéticas y personales, y por ello ha
de ser aceptado; Jauss lo previene enmarcando las concretizaciones en “un potencial de
sentido dispuesto en la obra”. Punto de partida y base de comparacion es la obra misma.”
Al respecto, Jauss coincide con Eco, quien, en Los limites de la interpretacion, postula que
el “texto interpretado impone restricciones a sus intérpretes. Los limites de la interpretacion
coinciden con los derechos del texto”.8? Y agrega: “un texto puede suscitar infinitas lecturas
sin permitir, en cambio, cualquier lectura posible. Es imposible decir cudl es la mejor
interpretacion de un texto, pero es posible decir cuales son las equivocadas”.®!

Otro aspecto que vale la pena mencionar acerca de la interpretacion es el que
sefialan Ricceur y Eco con respecto a la literalidad. Para el primero “el reconocimiento del
sentido literal es lo que nos permite ver que un simbolo todavia contiene mas sentido. Este
excedente de sentido es el residuo de la interpretacion literal. El simbolismo so6lo funciona
cuando su estructura es interpretada”. Eco, por su parte, apunta que cualquier “inferencia
interpretativa habria estado basada en el reconocimiento del primer nivel de significado del
mensaje, el literal”,%? el cual no es posible obviar.

Finalmente, “«Hacer propio» lo que antes era «extraio» —como apunta Ricceur—

sigue siendo la meta final de toda hermenéutica. La interpretacion en su Ultima etapa quiere

8 Ibidem, p. 90.

79 Véase Maria Moog-Griinewald, “Investigacion de las influencias y de la recepcion...”, en En busca del texto, D. Rall
(comp.), UNAM, México, 1993, p. 248.

80 Umberto Eco, op. cit., p. 19.

81 Ibidem, p. 121.

82 Ibidem, p. 34.
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igualar, hacer contemporaneo, asimilar algo en el sentido de hacerlo semejante. Esta meta
es lograda en la medida en que la interpretacion actualiza el sentido del texto para el lector
presente. [Y mas aun, sirve como un instrumento de conocimiento:] Postulo que la
interpretacion es el proceso por el cual la revelacion de nuevos modos de ser —o, si se
prefiere Wittgenstein a Heidegger, de nuevas formas de vida— da al sujeto una nueva
capacidad para conocerse a si mismo”.*?

Estructura oscilante del texto literario. En parte debido a la polisemia del lenguaje y en
parte debido a la pluralidad del texto escrito —siguiendo a Barthes—, la literatura
constituye un signo complejo, de tal forma que el texto literario es y no es el mismo a lo
largo de la historia, a lo ancho del mundo geogréfico, para cada comunidad lectora, en lo
particular de cada lector y en lo particularisimo de cada lectura; se encuentra siempre
“oscilando” en un cierto margen de ‘“interpretabilidad” y es solo a través de cada
concretizacion, de cada lectura, como se fija, provisionalmente, el texto. O, para decirlo en
términos de Barthes, se ancla.®*

Objeto imaginario intencional. El resultado del trabajo del lector con el texto escrito es un
objeto imaginario intencional. Es un “objeto” en tanto tiene existencia en la realidad, pero
ante la virtualidad de la realidad en la que existe se le califica como imaginario vy,
finalmente, no es un objeto surgido de la casualidad, sino de la intencion creativa tanto del
autor como del lector y del trabajo de ambos. Dicho desde la perspectiva de Iser, conforme

“la mirada del lector se desplaza sobre todos estos segmentos, el constante cambio durante

el transcurso de la lectura los entreteje construyendo asi una red de perspectivas, dentro de

8 Paul Riceeur, op. cit., pp. 103 y 106.

8 E1 concepto de ‘anclaje’ fue propuesto por Barthes para referirse a la “técnica destinada a fijar la cadena flotante de los
significados, con el fin de combatir el terror producido por los signos inciertos [...] el anclaje es un control, detenta una
responsabilidad sobre el uso del mensaje frente a la potencia proyectiva de las imagenes [...] el texto toma un valor
represor”. Roland Barthes, “Retorica de la imagen” en Lo Obvio y lo Obtuso, Paidés, Barcelona, 1986, pp. 36 -37.
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la cual cada perspectiva da una visidon no tan s6lo de las demas sino también del objeto
imaginario intencional. Por tanto, ninguna perspectiva textual por si misma puede ser
igualada con este objeto imaginario”.*>

Obra literaria. Mas alla de la tradicion cultural de utilizar la palabra ‘obra’ para referirse a
un texto escrito, especialmente un texto literario, suscribo aqui la acotacion del significado
de ‘obra’ al resultado del trabajo creativo del lector con un texto escrito, especialmente con
un texto literario. Es decir, una ‘obra’ es aquel objeto imaginario intencional que surge en
la dimension estética durante un acto de lectura. Es util para comprender esta acepcion
preguntarse: ;donde radica la obra literaria?, jen cada ejemplar escrito? Pienso, con Iser,
que radica en la dimension estética que se genera durante la lectura. Ni antes ni después, es
un producto fugaz, un suceso, un “happening” que puede ser tan poderoso como para

cambiar los puntos de vista de quien lo experimenta. En palabras de Iser:

La obra literaria no es exclusivamente idéntica ni con el texto ni con su concretizacion; ya
que la obra es mas que el texto, debido a que aquélla gana vida solo en la concretizacion y
ésta, a su vez, no es totalmente libre de los planes que el lector introduce en ella, aun
cuando tales planes sean activados bajo las condiciones del texto. Alli, pues, donde el texto
y el lector convergen se halla el lugar de la obra literaria y éste tiene forzosamente un
caracter virtual, ya que no puede ser reducido ni a la realidad del texto ni a las
predisposiciones que caracterizan al lector.

Generacion del sentido del texto literario para el lector. “Mientras se lee todo queda en
suspenso, la vida, por fin, se ha detenido”,%” apunta Piglia. Parafraseando a Barthes, leer es
hacer vacilar el sentido del mundo, suspender las certezas y abrirse a los cambios. Con la
practica de este proceso vamos desarrollando un sentido critico cada vez mas agudo y una

flexibilidad cada vez mas valiente. A reserva del menl de sentidos que un texto literario

pueda ofrecer, considero que ‘el sentido’ es una entidad que varia de acuerdo al trabajo de

8 Wolfgang Iser, “La interaccion lector-texto...”, op. cit., p. 358.

8 Wolfgang Iser, “El acto... ”, op. cit., p. 122.
87 Ricardo Piglia, op. cit., p. 29.
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construccion de significados que se realice en cada lectura; asi, al término de cada lectura el
lector levanta los ojos del texto, respira y visualiza la direccidon interna hacia donde esa
lectura le permite movilizarse. Dicho en palabras de Ricceur: “Lo que tiene que apropiarse
es el sentido del texto mismo, concebido en forma dindmica como la direccion que el texto
ha impreso al pensamiento”.®® Aceptar ese derrotero, dirigirse hacia ese nuevo estadio es el
siguiente paso y es decision de cada lector. Por su parte, Iser formula asi la generacion de
sentido:

...la constitucion del sentido se convierte en un acto de lectura. Su lugar es la fantasia del
lector, pues apenas ahi surge el sentido de la combinacion ideada de posiciones. Como
sentido virtual, es susceptible de la matizacion mas diversa en una nueva lectura. [...] La
indeterminacion del texto envia al lector en busca de sentido. Para encontrar esto, debe
movilizar su mundo de ideas.*

En ese orden de cosas, para Barthes “el sentido es una fuerza”.*

Acto creativo de comprension. Durante la lectura, el lector aplica una diversidad de
estrategias de comprension que producen progresivamente al objeto literario propuesto en
el texto. Es un ejercicio complejo en el que entreteje sus impresiones, creencias y saberes
previos, sus sentires durante la experiencia y la “traduccion”, signo a signo, del texto con el
que trabaja. “La lectura y la comprension exigen el establecimiento de relaciones entre
conceptos, hacer inferencias, activar conocimientos previos Yy sintetizar ideas
fundamentales”.! Tal produccion de comprension es un acto creativo de configuracion.

Como dice Ricceur, “Entender un texto es interpolar entre los predicados de nuestra

8 Paul Ricceur, op. cit., p. 104.

8 Wolfgang Iser, “La estructura apelativa...” op. cit., pp. 113 y 116. Las cursivas son mias.

% Roland Barthes, “S/Z...” op. cit., . 6.

1 Erping Zhu, “Hypermedia, Interface Design: The Effects of Number of Links and Granularity of Nodes” en Journal of
Educational Multimedia and Hypermedia, 1999, pp. 331-358. Apud Nicholas Carr, op. cit. p.159.
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25.

situacion todas las significaciones”.”? Este hecho sucede durante la lectura, y puede decirse
que no hay lectura sin comprension.

El suceso historico de la comprension. Puesto que la comprension sucede durante la
lectura, y a su vez la lectura es un hecho contextualizado histéricamente, cada comprension
que se haga de un texto resulta ser un suceso historico, no exportable a otro momento.
Praxis vital. Lejos de ser un asunto inofensivo, la experiencia literaria que se genera
durante la lectura es tan poderosa que posibilita acciones, a veces trascendentales, en la
vida de las personas en lo individual y como sujetos sociales. Prueba de ello es el temor que
suscitan todos los participantes activos de la cultura escrita, lo que se traduce en la continua
destruccion, censura o retencidon de libros; el asesinato, desaparicion, represion o
cooptacion de escritores por parte de los Estados, la simulacion y el boicot —generalmente
disfrazado de omision—al fomento de la lectura y a la formacion de lectores.

La experiencia literaria puede tomar parte en el cambio de normas y de sistemas de

legitimacion, al ayudar a los lectores a articular roles sociales, distanciarse de los roles y por

medio de eso hacerlos conscientes de los limites de los mundos de sentido en los que
: 93

viven.

Asi pues, leer modifica la praxis vital de las personas. A veces es un cambio apenas
perceptible, otras veces es una modificacion notable y en algunas ocasiones es una

transformacion radical que puede tener repercusiones sociales.

Funcion social de la literatura. Estrechamente ligada al concepto anterior se encuentra la
funcion social de la literatura, que tiene una larga historia de debate, detallada por Sartre en
;Qué es la literatura? Baste apuntar aqui que suscribo la idea de que la literatura no es

solamente un ejercicio de expresion, un artefacto de la belleza y una produccion cultural,

%2 Paul Riceeur, op. cit., p. 50.
% Hans Ulrich Gumbrecht, “Sociologia y estética de la recepcion” en En busca del texto, D. Rall (comp.), UNAM,
México, 1993, p. 243.
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sino también, y principalmente, un instrumento de transformacion humana con la que una
persona cuestiona a sus contemporaneos y les provoca a tomar postura politica.

La funcion social (de la literatura) se manifiesta en su posibilidad genuina sélo cuando la
experiencia literaria del lector entra en el horizonte de expectativas de su praxis vital,
cuando forma previamente su concepto del mundo y cuando ello tiene un efecto retroactivo
en su comportamiento social.”

Finalmente, dicha transformacion no ocurre Uinicamente a nivel individual sino también a
nivel de comunidades lectoras que se ven confrontadas con los cambios de sus lectores

singulares. El cambio se hace plural.

Capitulo II

.Qué es un texto?

Toda criatura del mundo es para nosotros como un
libro, y una pintura, y un espejo.
Alano de Lille (1120 — 1202)

Describir el mundo como texto o un texto como el
mundo, son maneras de nombrar al arte de ser
lector.

Alberto Manguel

Lectura del mundo o el texto como construccion del lector
Si aceptamos que leer es un ejercicio de construccion de significados a partir de la

comprension de signos, podemos pensar que nada impide que construyamos significados a

4 Hans Robert Jauss, “Historia de la literatura como una provocacion a la ciencia literaria” en En busca del texto, D. Rall
(comp.), UNAM, México, 1993, p. 58.
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partir de signos no escritos. Aunque para ello es necesario ampliar la acepcion a la que se
circunscribe comiinmente la palabra ‘texto’ desde la época de la Biblioteca de Alejandria:

La filologia alejandrina, al atribuir, controlar, transcribir y comentar los textos redujo a
libro, si bien a libro destinado a s6lo una lectura erudita, toda una literatura de época mas
antigua que no habia nacido para ser plasmada en libro. [...] impuso la concepcion de que
el texto es un texto escrito.”

Mas aun, dado que los seres humanos estamos compelidos a construir significados

1,%¢ no sélo leemos textos

continuamente para explicarnos el mundo y nuestra situacion en ¢
escritos o artisticos, o la totalidad de la cultura humana, sino incluso la naturaleza, el

Cosmos.

El astrénomo que lee en un mapa de estrellas que ya no existen; la jugadora de cartas que
lee los gestos de su compaifiero antes de arrojar sobre la mesa el naipe victorioso; el tejedor
que lee el intrincado disefio de una alfombra que esta fabricando; el padre que lee el rostro
del bebé buscando sefales de alegria, miedo o asombro; el adivino chino que lee las
antiguas marcas en el caparazon de una tortuga; el amante que de noche, bajo las sabanas,
lee a ciegas el cuerpo de la amada; el psiquiatra que ayuda a los pacientes a leer sus propios
suefios desconcertantes; el pescador hawaiano que, hundiendo una mano en el agua, lee las
corrientes marinas; todos ellos comparten con los lectores de libros la habilidad de descifrar
y traducir signos.”’

“La lectura del mundo precede a la lectura de la palabra” ha dicho Paulo Freire.”® Si leemos
todo, incluido el viento, el mar, la posicion de las estrellas o su composicidon quimica que el
corrimiento de colores en el telescopio nos revela, el ‘texto’ no puede ser reducido sélo a
un escrito humano creado para ser interpretado, sino que se extiende a todo aquello que se
puede leer, todo aquello susceptible de ser leido.

El dolor de estdmago que siento es un sintoma/texto que puedo leer y de cuya

forma o intensidad el médico me pide noticias para interpretarlo en tanto lector

95 Guglielmo Cavallo y Roger Chartier, op.cit., p. 22.

9 “Todos nos leemos a nosotros mismos y al mundo que nos rodea para poder vislumbrar qué somos y donde estamos.
Leemos para entender, o para empezar a entender. No tenemos otro remedio que leer. Leer, casi tanto como respirar, es
nuestra funcion esencial”. Alberto Manguel, Una historia de la lectura, Norma, Bogota, 2003, p. 20.

7 Idem

%8 Paulo Freire, “La importancia del acto de leer” en Ladrén de Guevara, M., La lectura, SEP/Ediciones El Caballito/DGP,
Meéxico, 1985, p. 21.
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experimentado de los sintomas/textos del cuerpo; la pista sonora de la ciudad, compuesta a
su vez de muchos sonidos (bocinas, pajaros, voces, portazos, campanadas, ritmo de pasos,
motores, etc.) es también un texto susceptible de ser leido; la coloracion del cielo que veo a
través de la ventana, la temperatura ambiental en que estoy inmersa, y la temperatura
politica en la que también estoy inmersa, el calendario que tengo enfrente, los libros que me
rodean, los lapices y plumas, la basura, todos son textos a partir de los cuales puedo
construir significados. Lo tinico que no puedo leer es aquello con lo que no puedo entrar en
relacion: el interior de los agujeros negros, las grandes incognitas de la naturaleza. Y estos

fenomenos empiezan a tener significado seglin el avance de la ciencia humana.

En la antigua metafora del mundo como libro legible se intuia esto y se le expresaba
poéticamente: “Abecedario maravilloso/ donde yo mismo estoy, como lector y letra”.*® Tal
metafora, si bien “entrana el secreto deseo de que el mundo tenga mas importancia para el
hombre y que le ensefie mas de lo que, racionalmente, se puede esperar de ¢l. Entrafia las
ansias de sentido.”'° Y no deja de aludir al hecho, mas bien cotidiano, de tener que sacar
conclusiones prontas y precisas de todo aquello con lo que tenemos contacto a fin de
movernos con la mayor asertividad posible si queremos conservar la vida, la salud, la
integridad, la familia, los bienes, las amistades, etc., o analizar algin aspecto particular

como el comportamiento social, por dar un ejemplo.

De esa forma, cada lector se encuentra inmerso en y atravesado por los textos

culturales producidos por la humanidad —“La naturaleza ha hecho un mundo, y el arte

otro”,!°! observa Hans Blumenberg—y, ademas, por los encuadres textuales, “recortes” que

99 Barthold Heinrich Brockes apud Hans Blumenberg, op. cit., p. 186.
190 Hans Blumenberg, op. cit., p. 203.
101 Ibidem, p. 102.
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¢l hace del macrotexto de la naturaleza. De este modo, practicamente todos los seres
humanos somos lectores cotidianos de la cultura y de la naturaleza, aunque no

necesariamente seamos lectores de textos escritos.

Grdfica 6. El lector inmerso en los textos

Textos culturales

De ese modo, un texto no siempre es configurado por alguien que se pueda llamar
su “autor”, en singular o en plural; también puede ser “recortado” culturalmente de la
naturaleza, cuando, al ser percibida por los sentidos de una persona, es “recortada”. Para
llevar a cabo esta operacion se requiere de un doble movimiento: en primer lugar,
necesariamente se fracciona la parte observada puesto que “El sujeto estd ubicado dentro
del horizonte de su presente, que delimita su capacidad de percepcion”'®? (cuando se
observa el cielo no es posible observar todo el cielo porque el sentido de la vista es
limitado, o cuando se atiende a los sonidos s6lo se percibe los muy cercanos, o se explica
los fendmenos de acuerdo a las creencias de la época en que se vive y a los conocimientos
previos con los que individual y socialmente se cuenta, por ejemplo) y, en segundo lugar,

unicamente “recorta” el fragmento que, por algiin motivo (frecuentemente ideolégico) le

122 Hans Blumenberg, op. cit., p. 148.

53



interesa; los sentidos, guiados por el cerebro,'® encuadran una parte del todo, como en el
foco de una camara, e incluso pueden operar una suerte de foco selectivo, destacando un
elemento en particular y difuminando el resto al fondo, y hacer una suerte de “instantanea
sensorial”. Ni qué decir acerca del numero de “instantdneas sensoriales” que es posible
hacer por hora, especialmente si se esta recorriendo un lugar desconocido, echando mano
de la totalidad de movimientos de “cdmara” oculares o sensoriales que un ser humano
puede hacer, pannings, picadas, contrapicadas o acercamientos; ademas, es posible pasar de
los encuadres mas generales, como las panoramicas, a los mas cercanos detalles en close up
hasta la visualizacion microscopica.

Esos “recortes” de atencion también pueden practicarse sobre la realidad social,
sobre el mundo, entendido como el binomio naturaleza + cultura. El mundo es una obra
colectiva en la que hemos colaborado todos los seres humanos que lo hemos habitado. Es
también una obra an6nima, o al menos construida con autorias muy acotadas a algunas de
las multiples parcelas que lo constituyen. Podemos fijar nuestro interés en una determinada
época, el imperio de Gengis Khan, por ejemplo, mas es muy evidente que aunque se
reconozca el sello de un hombre, ese imperio fue obra de miles de personas, en su inmensa
mayoria anonimas. O podemos pensar en el inventor de un aparato como el teléfono,
Antonio Meucci, para decir un nombre; pero por muchas que sean las personalidades que
han hecho construcciones — o destrucciones — determinantes para el mundo, son pocas en
relacion con el numero de las personas que lo han poblado y, por ende, contribuido a su

construccion como texto legible, al que, dada su complejidad, s6lo podemos leer a través de

103 Al respecto, véase el interesante articulo de Frank Smith “Perspectiva experimental” en Ladréon de Guevara, M. La
lectura, SEP/Ediciones El Caballito/DGP, México, 1985, pp. 105-129, donde desmenuza el papel del organo del ojo
durante la lectura.
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fragmentos y en aproximaciones sucesivas. Umberto Eco se refiere asi a la lectura del
mundo:

Creo que hay semiosis, luego interpretacion, en los procesos perceptivos. En este sentido la
interpretacion [...] es el mecanismo semidsico que explica no s6lo nuestra relacion con
mensajes elaborados intencionalmente por otros seres humanos, sino también cualquier
forma de interaccion del hombre con el mundo circunstante. Precisamente a través de
procesos de interpretacion nosotros construimos cognitivamente mundos, actuales y
posibles.'*
El lector trata de determinar fragmentos para poder leer en los materiales tan vastos que le
rodean y concentrar su atencion en los encuadres textuales que selecciona; el “recorte” que
hace —al ser determinado por un ser humano— es forzosamente cultural y esta, consciente
o inconscientemente, sesgado por una orientacion ideoldgica. Vale la pena traer aqui la
definicion de cultura que hace el etndlogo aleman Leo Frobenius, seglin la cual “la Cultura
es la tierra que el hombre hace organica”.!®> De acuerdo con esta vision, el trabajo de
lectura que hacemos del Cosmos lo incorpora en el mundo. Leer es humanizar el universo,
cultivarlo. Asi, leemos continuamente desde la posicion en la que nos encontramos y
ampliamos nuestra mirada, nuestro “horizonte”, todo cuanto esa posicion nos lo permite.
“La ineludible influencia modeladora de la cultura en la que nacemos es un concepto
extraordinariamente importante. [...] La vida presenta una masa confusa de detalles de los
cuales seleccionamos, para prestarles atencion, sélo aquellos que se relacionan con nuestros
intereses practicos”.!%

Desde esta perspectiva es posible vislumbrar el texto como todo lo que se puede

leer, que es todo aquello con lo que entramos en relacion: el encuadre — necesariamente

104 Umberto Eco, op. cit., p. 17.

105 Citado por Juan Liscano Velutini, Vida, folklore y poesia. Las fiestas del Solsticio de Verano en el folklore de Venezuela,
Ministerio de Educacion Nacional, Caracas, 1947, p. 6.

106 T ouise Rosenblatt, La literatura como exploracién, FCE, México, 2002, pp. 40 y 59.
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cultural — que elegimos los lectores del macrotexto del universo se convierte en un texto
(por ejemplo la coloracion de un planeta, en la que podemos leer su composicion quimica,
la corteza de un arbol particular, una manada de animales, el ala de una mariposa, etcétera).
“En realidad, tanto el individuo como la especie humana primero aprenden a leer,
sustrayendo a la percepcion de datos y hechos la recepcion de la expresion y la
significacion: aprenden a /eer en rostros, en gestos, en vestigios de acciones y fechorias, en
signos e indicios del bienestar o del humor, en sefiales de lo que serd el tiempo o el
destino”.'”” Aun mas, es posible afirmar que el texto personal que se construye durante el
encuentro con un texto general es la lectura.

Vale la pena recordar aqui las ‘lexias’ que propone Roland Barthes, como unidades
de lectura arbitrarias. Si bien €l las proponia como recortes de texto escrito (“La lexia
comprendera unas veces unas pocas palabras y otras algunas frases™) con fines analiticos,
bien pueden considerarse mas ampliamente, pensando con €l que “se pretende que en cada
lexia no haya mas de tres o cuatro sentidos que enumerar. [...] El texto en su conjunto, es
comparable a un cielo...[...] La lexia no es mas que la envoltura de un volumen semantico,

la cresta de un texto plural, dispuesto como un banquete de sentidos posibles...”.!%

Asi ampliada la idea de texto, es posible concebir el verbo leer como la accion de
crear nuevos significados que realizamos a partir de todo aquello con lo que nuestra
conciencia entra en contacto en un determinado momento historico.

De esta forma, hay textos configurados expresamente a los que llamaré “culturales”

y textos recortados de la naturaleza o el mundo a los que llamaré “recortes”; no obstante,

esos “recortes” son ya un acto de cultura, una produccion humana. Ante esa posibilidad, los

107 Hans Blumenberg, op. cit., p. 176.
108 Roland Barthes, op. cit., pp. 9-10.
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lectores pueden inmiscuirse en el juego autor-texto-lector o, al menos, en el de texto-lector,

109 a1 llevar a cabo ese

en el cual el lector mismo juega el rol del autor, hace una ecriture
“recorte”, esa eleccion de elementos. Desde esa perspectiva, el texto pierde su limitacion al
marco estricto de la escritura y se amplia a todo aquello que se puede leer.

No obstante, es importante enfatizar el hecho de que gracias a la invencion de la
escritura se hizo visible la actividad de la lectura. Por primera vez en la historia las
personas se detenian ante un objeto que no servia para comer, ni para abrigar, ni para
acompafiar;” unicamente tenia marcada una serie de signos, y lo veian (sin ser tomados por
ridiculos o desquiciados) con la misma atencién con que se veian las huellas en la tierra
himeda, y lo mismo que sacaban conclusiones de la forma y tamafio de las huellas, sacaban
conclusiones de esas marcas, a partir de las cuales tomaban decisiones practicas. Esto es, la
lectura del mundo se hizo visible cuando se comenzo6 a leer la escritura. (Del mismo modo
que la escritura hizo consciente a la oralidad, de acuerdo con Olson).'!°

Paul Ricceur valora la escritura porque ve en ella algo mas que una traduccion del
lenguaje oral a un soporte material: “la inscripcion del discurso es la transcripcion del

mundo, y la transcripcion no es duplicacion, sino metamorfosis”.!!!

FEl texto escrito

“...la capacidad de alojar en el espacio o volumen
mads pequerio posible la mayor realidad posible,
como corresponde al sabio oficio de la escritura...”
Hans Blumenberg

199 Lauro Zavala, La precision de la incertidumbre, UAEM, México, 1999, p. 139.
* En ese primer momento al menos.

10 David Olson, op. cit., pp. 89 -114

11 Paul Riceeur, op. cit., p. 54.
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Un tipo especial de texto, en tanto elaborado de acuerdo con un plan''? de construccion
(consciente o no), lo constituye el texto escrito. En ese tipo de texto, uno o varios
representantes de la cultura de una determinada época — suficientemente alfabetizados —
codifican datos, ideas — vigentes o debatidas en la realidad concreta de su tiempo —,
noticias, mensajes, historias, poemas, dialogos, reflexiones, argumentaciones, tratados o
instrucciones con el fin de comunicarlos o expresarlos.

Esta codificacion de la realidad concreta o ficcional en el sistema de escritura
vigente no tiene extension fija y puede ir desde un solo signo —como sucede en las
minificciones—,'"® hasta millones de ellos sin que exista un limite; un ejemplo sencillo
para ilustrar este punto es La Biblia que, segun el sitio indubiblia.com, contiene 3.586.483
letras y 773.663 palabras. Sin embargo, un texto escrito es siempre finito, incluso cuando
esté publicado en diversos tomos, como sucede con la famosa novela en siete tomos de
Marcel Proust En busca del tiempo perdido que, en su edicidon en Gallimard, alcanza
1.250.000 palabras.

Mas alla de su extension, la caracteristica fundamental que le convierte en texto
escrito es contener una estructura verbal coherente y auténoma que le permita ser
comunicado. “Siguiendo el pensamiento textual de Van Dijk, [...] un texto es una
estructura superior a la simple secuencia de oraciones que satisfacen las condiciones de

conexidon y coherencia. Este autor establece una diferencia entre macroestructuras,

112 “[ J]amaremos plan esta intencion global. Un plan coordina el decurso de todas las acciones particulares con vistas a

determinado resultado final que ha de lograrse”. Teun A. Van Dijk, La ciencia del texto, Paidéos Comunicacion, México,
1996, p. 87.

113 La mas breve minificcidn conocida esta escrita en inglés y contiene un solo signo. Se trata del cuento titulado The
Unbearable Lies’ Mess of Being (El insoportable revoltijo de mentiras del ser) de Lazlo Moussong y dice literalmente:

1”. Véase Lauro Zavala, El dinosaurio anotado, Alfaguara — Universidad Autéonoma Metropolitana, México, 2002, pp. 85-
86.
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microestructuras y superestructuras”.“4 Con macroestructura se refiere a la estructura
global del significado del texto, a lo que puede ser resumido. La superestructura caracteriza
el tipo de texto del que se trata: “Si la macroestructura es el contenido del texto, la
superestructura es su forma. [...] Para Van Dijk las superestructuras fundamentales son la
narracion y la argumentacioén”.!'> Por su parte, las microestructuras son las estructuras de
las oraciones que les permiten tener cohesion y coherencia.

Son cualidades indispensables de un texto escrito las llamadas “propiedades
textuales”: coherencia, cohesion y adecuacion, sin las cuales resultaria ininteligible. La
coherencia se refiere a la conexion logica de los elementos tanto a nivel de micro como de
macroestructura. La cohesion sefiala las relaciones de enlace que guardan las proposiciones
que integran un texto. Y la adecuacion esta relacionada con la capacidad para adecuar un
texto al contexto en el que serd recibido. (Esta tltima propiedad textual delata la conciencia
que posee quien escribe de su lector implicito, al menos en un primer momento).

Se reconocen como tipos de texto escrito a los textos expositivos, argumentativos,
periodisticos, literarios y de interaccion social (que son aquellos que esperan respuesta).'!®
No obstante, de todos ellos destacan los textos literarios como los mas elaborados, los
cuales constituyen extensiones no geograficas del mundo, incursiones profundas en la
naturaleza humana, decantados productos del espiritu humano.

Es caracteristica del texto escrito establecer un tipo de comunicacion diferida en el
tiempo, toda vez que el proceso de codificacion de un mensaje, realizado por el autor,
conlleva el consumo de un tiempo determinado, después del cual, y s6lo entonces, puede

ser desplegado por el lector (aun cuando esté al lado del autor). Una vez escrito el texto, la

114 Carlos Lomas, Andrés Osoro y Amparo Tusén, Ciencias del lenguaje, competencia comunicativa y ensefianza de la
lengua, Paidos, Barcelona, 1993, p. 44.

5 Ibidem

116 Véase Frida Zacaula et al., Lectura y redaccion de textos, Santillana, México, 2002.
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presencia fisica del autor es (o tendria que ser) irrelevante para que la comunicacion pueda
realizarse. La comunicacion del texto escrito puede también estar diferida, ademads, en el

espacio, puesto que es posible acceder a escritos realizados en latitudes distintas.

La literatura: texto por excelencia

En la vida cotidiana la verdad me esquiva a mi y yo
esquivo a la verdad. En el arte puedo verla de
frente.

Christian Zimmer

Con todo lo util que ha resultado para los seres humanos la lectura de la naturaleza, del
mundo, de las distintas formas culturales y de textos escritos no literarios, la lectura de
textos literarios tiene la particularidad de detonar en las personas una serie de energias
complejas, que de otra manera tardarian mucho en experimentarse o no se experimentarian
nunca.

Explica el maestro italiano Gianni Rodari'!” que cuando una palabra toca a una
persona, provoca en ella lo mismo que una piedra al caer en un estanque: suscita circulos
concéntricos en la superficie, se abre paso por el cuerpo del agua, remueve las moléculas,
se asienta en la arenilla del fondo, y al final, una vez asimilada al universo del estanque,
todo vuelve a la calma. Asi, una palabra, o un signo cualquiera, impacta los sentidos de la

persona, provocandole circulos de asociaciones intelectuales de tipo intertextual,''®

pero no
se detiene ahi, viaja hacia su interior, despierta la memoria de su experiencia de vida, y trae

a flor de piel una serie de evocaciones de la experiencia personal. En ese cruce entre lo

intelectual y lo emocional se anuda un significado tnico.

17 Gianni Rodari, Gramdtica de la fantasia, Colihue, Buenos Aires, 1993, p. 9.

118 “No hay identificacién que no relacione aquello de lo que hablamos con una posicién singular en la red espacio-
temporal, y no hay una red de lugares en el tiempo y el espacio sin una referencia final al aqui y el ahora situacionales”.
Paul Ricceur, op. cit., p. 47.
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Cuando una serie de palabras o de signos estan configurados de tal forma que
simultineamente se reconocen en el entorno e involucran fibras interiores, la intensidad de
la experiencia desata energias complejas. Estas energias complejas — en el sentido de redes
de construccion de significado densamente anudadas que detonan sentidos vitales — (véase
§ supra pags. 36-40) permiten construir significados y sentidos con mucha mas
concentracion que con la sola lectura del mundo; las obras de arte son, por asi decirlo,
mecanismos de construccion de sentido, fabricados expresamente para desencadenar su
producciodn, esto es, su unico y fundamental objeto es propiciar la elaboracion de multiples
significados y sentidos. Gracias a la densidad de vivencias que propician, las obras
literarias son atajos por los cuales los lectores ahorran largos caminos de experiencia y
ganan, en poco tiempo, una insospechada ampliacion de perspectiva, un engrandecimiento
interno que genera placer.

En un fascinante estudio llevado a cabo en el Laboratorio de Cognicion Dinamica de la
Universidad de Washington y publicado en la revista Psychological Science en 2009, los
investigadores usaron escaneres cercbrales para examinar lo que ocurre dentro de las
cabezas de las personas que leen ficcion. Encontraron que “los lectores simulan
mentalmente cada nueva situacion que se encuentran en una narracion. Los detalles de las
acciones y sensaciones registrados en el texto se integran en el conocimiento personal de las
experiencias pasadas”. Las regiones del cerebro que se activan a menudo “son similares a
las que se activan cuando la gente realiza, imagina u observa actividades similares en el
mundo real”. La lectura profunda, segiin la principal investigadora del estudio, Nicole

Speer, “no es un ejercicio pasivo”.'"”

Esta poderosa funcion del arte no es visible desde el exterior, sino solo desde su
experimentacion, lo que la convierte en una funcidn limitada, puesto que una gran parte de
la humanidad no se ha habilitado como lectora de ficcion o poesia.

Respecto de la ficcion, cabe sefialar que la entiendo como uno de los mas complejos

constructos de la cultura humana, una dimension estética construida gracias al ejercicio de

119 Nicholas Carr, op. cit., p. 96.
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la imaginacion y de la creatividad, un lugar virtual al que se accede al asistir al teatro, al ver
y escuchar una opera, al ver una pelicula, al leer o escribir literatura. El cuerpo permanece
en la dimension concreta del mundo, donde las personas tienen que trabajar, bafarse y
pagar impuestos; pero su mente y la energia interna que les alienta viajan, a veces a pasos
timidos, a veces a velocidades inconcebibles, dentro de esa otra dimension. Como apunta
Jauss, ‘el placer estético contiene [...] la distension de la opresion de lo cotidiano [...] La
apertura a otro mundo —mas alla de la realidad cotidiana— es, también en nuestros dias, el
paso mas importante hacia la experiencia estética”.!?° Ese “salirse del mundo”, que la
ficcion permite, tiene un valor politico mucho mayor de lo que normalmente se visualiza,
ya que sin el peso de la realidad, el lector considera las situaciones que le plantea la
realidad desde distintos dngulos, y tiene oportunidad de valorarlas y cuestionarlas en toda
su extension. En palabras de Certeau: “leer es estar en otra parte, alli donde e/los no estan,
en otro mundo, es constituir una escena secreta, lugar donde se entra y se sale a voluntad;
es crear rincones de sombra y de noche en una existencia sometida a la transparencia
tecnocratica y a esta implacable luz que, en Genet, materializa el infierno de la enajenacion
social”.!?!

A mi modo de ver, la ficcidon es, ademas, un espejo ante el cual el lector o el
espectador puede llevar a cabo ciertos movimientos internos y elaborar virtualmente lo que
no puede tocar en el mundo concreto: sus sentimientos, sus ideas, su dolor, sus suefios. “La

vida se completa con un sentido que se toma de lo leido en una ficcion”,'?? sefiala Piglia.

120 Hans Robert Jauss, op. cit., “Pequefia apologia...” p. 33.
12 Michel de Certeau, op. cit., p. 186.
122 Ricardo Piglia, op. cit., p. 104.
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En la ficcidn se tiene otra vida, una vida virtual con la que se logra “la profunda
necesidad de ser otro”.!”* En esa vida virtual es capaz de cosas inauditas para el mundo
concreto, y cuando regresa a €1, ha resuelto problemas, ha crecido, goza de nuevas energias
que le hacen mas tolerable la existencia del aqui y ahora cotidianos.

Por otra parte, como diserta Jauss, la suspension de la cotidianeidad posibilita
alternativas de actuacion, relativiza la realidad al grado de permitirle al yo una experiencia
ajena a sus roles cotidianos, liberandolo ludicamente de la opresion y la rutina de tales
roles. “Este distanciamiento interno nace de la actitud estética del juego de poder hacer
libremente lo que en el resto de las ocasiones hay que hacer en serio”.!?*

Por ese alivio que proporciona, por esa perspectiva privilegiada de la realidad que
habilita, por esa renovada energia que es posible construir con ella, por esa posibilidad de
internarse en si mismo sin horadarse la piel, por esa capacidad para verse por dentro, por la
posibilidad de vislumbrar nuevas posibilidades, en una palabra, por el poder que confiere,
es casi imposible prescindir de la ficcion. “No hay pueblo y no hay hombre que pueda vivir
sin ella, es decir, sin la posibilidad de entrar en contacto con algun tipo de fabulacion [...]
seamos analfabetos o eruditos [...] nadie puede pasar veinticuatro horas sin sumergirse en
el universo de la ficcion...”.!*> Lo que si ocurre es que se tienen diferentes formas de
acceso a la dimension ficcional, porque las destrezas imaginativas y creativas se desarrollan
de acuerdo a los estimulos que se tengan. Y aunque ningiin ser humano recibe las mismas

impresiones que otro, puesto que la experiencia es Unica e individual, los seres humanos

acceden a cierto tipo de estimulos que les permiten desarrollar mas o menos sus facultades

123 Hans Robert Jauss, “Pequefia apologia...” op. cit., p. 38.
124 Ibidem, p. 34.
125 Antonio Candido, op. cit. p. 4.
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creativas y su competencia literaria, estimulos que, una vez mas, dependen de cuan amplia
o estrecha sea la distancia hipseceget (véase § supra, pags. 11 -13).

La ficcion propuesta por Televisa, por ejemplo, satisface la necesidad humana de
sondear dentro de si mismo, pero de manera rudimentaria, superficial y repetitiva hasta lo
enajenante; pero entrenar a la imaginacion y a la creatividad para acceder a ficciones mas
elaboradas, que permitan internarse cada vez mas en la propia complejidad, es una tarea
ardua. Los lectores de libros de literatura son esos pocos que han contado por un tiempo
prolongado con la solidaridad de otros para entrenarse en el ingreso a los mundos
ficcionales y han puesto mucho esfuerzo de su parte, esto es, forman parte de una
comunidad lectora que les ha guiado y exigido.

Por su parte, la poesia es una suerte de agua limpia con la que el lector se lava la
mirada y los sentidos, y ve con 0jos nuevos y atonitos un entorno que la rutina habia vuelto
gris, escucha lo que apenas oia, paladea virtualmente el sabor y la textura de las palabras
que han sido renovadas. La poesia es marcadamente aiesthetica, en tanto es una experiencia
estética que renueva la percepcion de las cosas, embotada por la costumbre. En opinion de
Jauss, el poeta tiene la capacidad “para poder decir, o poder conferir su expresion integra a
todo lo que permanece mudo, reprimido o desconocido por culpa de las exigencias y
convenciones de la existencia diaria”.!?®

Como todo texto escrito, los textos literarios tienen la caracteristica de trascender el
espacio-tiempo de su produccion (siempre y cuando las generaciones posteriores sean
iniciadas en el codigo en que estan redactados) y la posibilidad de abrir la discusion con
toda clase de interlocutores, participes de muy distintas comunidades lectoras y contextos

culturales.

126 Ibidem, p. 40.
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En ese sentido, si “toda discusion cultural es en si misma un acto politico”,!?’ la

literatura es, también, una ideologia'?® que cumple definidas funciones practicas en la
sociedad, tales como la reproduccion del sistema que la produce o su cuestionamiento; no
es un territorio inocente de la imaginacidon como algunas veces podria parecer, sino un
terreno politico cargado de intenciones pragmaticas dirigidas al sustrato social que accede a
su lectura. El soporte material de esa confrontacion politica es el lenguaje.

Asi pues, un texto literario no es s6lo un objeto para la recreacion ladica, sino
también una arena donde autor y lector oponen sus creencias en un contexto histdrico
determinado, y cuyo resultado es, hasta cierto punto, impredecible. Los textos literarios
son, pues, tiempos y espacios de intercambio; maneras de relacionarse en tan compleja red
de conexiones y conflictos, que la lectura resulta ser un permanente proceso de
reconstruccion de la ideologia y de la cosmovision. “El texto no seria por ende un objeto
estatico, sino el nombre de la relacion dinamica entre lo escrito y la voz, entre el escritor y

el lector”.'?®

Capitulo I11

Un modelo de movimientos lectores

Durante su viaje por el interior de los textos, los lectores, suerte de transeuntes textuales,

describen movimientos distintos; algunos transitan por los textos con la intencion de

127 Lauro Zavala, op. cit., p. 103.

128 Terry Eagleton, op. cit. p. 35.

129 Jesper Svenbro, “La Grecia arcaica y clasica” en G. Cavallo y R. Chartier (dirs.), Historia de la lectura en el mundo
occidental, Taurus, Madrid, 1998, p. 69.
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conocerlos superficialmente, tal como lo hacen los turistas al recorrer calles desconocidas
con mas o menos curiosidad, tomando el tour sugerido, proponiéndose un recorrido
alternativo —planeado o dejado a la improvisacion—, registrando su recorrido con
fotografias o videos que lo vuelvan perdurable; otros leen como quien vuelve a recorrer una
ciudad conocida con nuevos 0jos, reconociendo con alegria o pesar sitios recordados; unos
mas actiian como fldneurs recorriendo la misma ciudad o texto sin proposito definido,
atentos a las posibilidades que la riqueza del recorrido les ofrece; incluso, los hay quienes
repasan sus pasos por un texto una y otra vez, obsesivamente, reconociendo los mas

pequefios detalles a veces hasta memorizarlos.

Los movimientos de lectura revelan los modos de ser y de actuar de cada lector, su
estilo, los recursos que utiliza de acuerdo a la distancia hipseceget (véase § supra pags. 11-
13) que guarda con respecto al texto, su pertenencia a cierta comunidad lectora, a cierta
sociedad histéricamente acotada, y, sobre todo, los movimientos realizados determinan la
interpretacion que resultara, ya que influyen en la valoracion personal del texto y, por tanto,
en las conclusiones de su expedicion a través de €l. Asi, hay infinidad de lecturas y
diferentes modos de lograr la comprension, interpretacion, generacion de sentido y cambio

en la praxis vital, que son los puntos finales de la travesia.

Leemos minuciosamente, como quien sigue una pista, olvidados de lo que nos rodea:
leemos distraidamente, saltindonos paginas. Leemos despreciativamente, con admiracion,
de manera negligente, apasionados, envidiosos, anhelantes. Leemos con rafagas de
repentino placer..."*

De acuerdo a Guglielmo Cavallo y Roger Chartier, “Todos quienes pueden leer textos no

los leen de la misma manera”.'*! Habra lecturas répidas a tono con el furor capitalista por la

130 Alberto Manguel, op. cit., p. 392.
131 Guglielmo Cavallo y Roger Chartier, op. cit., p. 13.
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produccion en serie; habra lecturas sosegadas que privilegien la comprension de los detalles
a la ojeada general casi adivinatoria; las habra distraidas, obsesivas, recurrentes. A esto se
agrega la observacion de Angel Sanz Moreno, de que “cualquier persona no puede entender
cualquier texto. Todo lector tiene su «techo de comprension», que le permite entender
lecturas que estan dentro del campo de su competencia. Este techo viene definido por los

conocimientos generales del lector. Cuando no se entiende un texto puede ser debido a que

el contenido del mismo se halla fuera de la competencia tematica del lector”;'3? esta

explicacion coincide con la afirmacion de Kant en el sentido de que “no se podria conocer

mas que lo que uno mismo ha hecho o ha podido hacer”,'* esto es, nadie puede incorporar

mas informacion de la que puede asir con su experiencia.

Hay muchos tipos de lectura. Segin observa David Levy en Scrolling forward [ Avanzar en
la pantalla], un libro sobre nuestra actual transicién del documento impreso al electrénico,
las personas alfabetizadas “leen todo el dia, sobre todo inconscientemente”. Leemos sefiales
del trafico, menus, titulares, la lista de la compra, las etiquetas de los productos. “Estas
formas de lectura —explica Levy- tienden a ser superficiales y de poca duracion”. Son los
tipos de lectura que compartimos con nuestros antepasados que descifraban marcas en
guijarros y fragmentos de ceramica. Pero también hay veces, continua Levy, “que leemos
con mayor intensidad y duracion, cuando llegamos a estar absortos en lo que estamos

leyendo durante lapsos mas largos de tiempo”. 34

Otro motivo que obstaculiza la comprension es el que el lector implicito, (entendido como
el lector que ha imaginado el autor como destinatario) ha sido planteado en un nivel
demasiado alto. Ante tales situaciones, los movimientos del lector tendran que ser atin mas
amplios y audaces para lograr la comprension e interpretacion del texto; quien lee tendra
que sostener el esfuerzo, adquirir més referencias y desplegar toda su experiencia textual,

guiarse por la organizacion del texto en apartados y parrafos, utilizar herramientas como el

132 Angel Sanz Moreno, “La lectura en el proyecto PISA” Revista de Educacién, nim. Extraordinario 2005, p.108.
Disponible en http://dpto.educacion.navarra.es/planlectura/documentosdeinteres_files/lectura_proyecto_pisa_sanz.pdf
133 Immanuel Kant, apud Hans Blumenberg, op. cit., p. 176.

134 David M. Levy, Scrolling forward: Making sense of documents in the Digital Age, NY, Arcade, 2001, p. 104. Apud
Nicholas Carr, op. cit. pp. 94-95.
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diccionario o la busqueda en Internet, asirse a los elementos paratextuales o buscar

acompafiamiento.

Las intenciones y los movimientos de lectura

..da lectura es de tres tipos: la lectura del que
ensena, la del que aprende, y la del que contempla
el libro por si mismo.

Hugo de San Victor
Dante argumentaba que un texto tiene al menos dos
lecturas “porque sacamos un significado de la
letra, y otro de lo que la letra significa; al primero

se le llama literal, y al otro, alegorico o mistico”.
Alberto Manguel
Regularmente la seleccion del texto es el primer paso del ejercicio lector.!*> Este paso —
que incluye ya una serie de expectativas y lecturas paratextuales (titulo, cuarta de forros,
grosor del libro, etcétera)— conlleva una decision electiva que puede tener su origen en una
“indicacion, sugerencia, o recomendacion —incluso (...) imposicion— de alguien, pero
también se lee por iniciativa propia”.!*® Conviene reconocer que tal “iniciativa propia” a su
vez surge de un lugar histérico y social, asi como de una postura ideologica determinada, la
distancia hipseceget adelgaza paulatinamente en este proceso hasta desaparecer al entrar en

contacto con el texto. Como lo ha demostrado Pierre Bourdieu,'?” ¢

el gusto’ no es un asunto
personal ni inocente, sino que se encuentra atravesado por un gran numero de aristas

sociales, culturales e ideologicas. Con todo ello, el lector toma la decision para internarse

en tal o cual territorio textual.

135 “El proceso de recepcion se inicia antes de comenzar la misma actividad de descodificacion de las unidades del codigo
lingiiistico: comienza en la anticipacion intuitiva que se formula ante la sola presencia del texto, o incluso, a la vista del
objeto (libro, folleto, hoja, cuaderno) que lo contiene”. Antonio Mendoza Fillola, op. cit., p. 184.

136 Ibidem, p. 176.

137 Pierre Bourdieu, La distincion: criterios y bases sociales del gusto, Taurus, Madrid, 1988.
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Una vez determinado el texto por recorrerse, el lector toma una segunda decision: la
intencién con que lo abordara, ya que no siempre se lee con la misma intencién. La
distincion de intenciones de lectura ha variado a lo largo de la historia, ya que se ha leido
para hacer cuentas, para recordar, para orar, para conjurar maleficios, para ostentar poder,
para informar(se), para entender(se), para conocer(se), para cultivar(se), para entretener(se),
para cotejar (y para cortejar), para adoctrinar, para aprender, para ensefiar, para compartir,
para imaginar, para evadirse, etcétera. En la actualidad, los ‘para qué’ de la lectura siguen
siendo multiples; por ejemplo, Mendoza menciona que:

S. Moirand (1983) ha diferenciado entre las finalidades/objetivos de lectura, cinco aspectos:
1. Leer para aprender; 2. Leer para saber; 3. Leer para sofiar...; 4. Leer para hacer; y 5. Leer
para participar, para dar respuesta u opinion. Por su parte, Solé (1992) enumero una serie de
finalidades lectoras: para obtener una informacion precisa; para seguir unas instrucciones;
para obtener una informacion de caracter general; para aprender; para revisar un escrito
propio; por placer; para comunicar un texto a un auditorio; para practicar la lectura en voz
alta; para dar cuenta que se ha comprendido. Los objetivos pueden ampliarse muy
particularmente segun el lector, el momento, la necesidad... las finalidades se superponen:
se puede leer para obtener informacion, con la cual después poder interactuar; se puede leer
por diversion y obtener informacidon para hacer o para interactuar... en suma, las
posibilidades que depara la combinacion de finalidades son multiples y no concluyen en el
propio proceso de lectura.'®

No obstante, generalmente se pueden distinguir dos grandes tendencias que Louise
Rosenblatt!* traduce como intenciones eferentes o estéticas. De acuerdo con esta
distincion, la lectura eferente es aquella en la que el lector entra a los textos tratando de
extraer algo que pueda servirle después, mientras que la lectura estética busca Unicamente
el disfrute durante la lectura. Sin embargo, Rosenblatt también plantea que estas dos
posiciones no estan tajantemente diferenciadas, puesto que aunque la intencioén original sea

2% ¢

la de extraer informacion —lectura eferente— [El latin /egere connota “escoger”, “reunir”,

138 Antonio Mendoza Fillola, op. cit., p. 176.
139 Marfa Eugenia Dubois, “La lectura y los valores en el pensamiento de Louise Rosenblatt”, Espacios de lectura,
publicacion periddica del FCE, 1996, pp. 2-3.
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“cosechar”, o “recoger”],!*

muchas veces se disfruta durante el proceso —Ilectura
estética—, y viceversa, aun cuando la intencion de lectura sea meramente estética, se
aprehenden datos que se van con el lector fuera del texto y que en un momento dado
pueden serle utiles en tanto se incorporan a su enciclopedia o intertexto. “Quienes no ven
en la literatura otra cosa que documentos sociales y quienes s6lo admiten los llamados
valores estéticos puros, ofrecen percepciones igualmente limitadas”. !

Esta distincion entre ‘lo util’ y ‘lo placentero’ tiene una larga tradicion que se
remonta a la antigua Grecia, como lo explica Jauss, a proposito de la necesidad de validar el

placer estético:

[Para Marcuse]...el acontecimiento decisivo es la separacion aristotélica de lo util y
necesario frente a lo bello y placentero. Pues en la separacion de trabajo y ocio se funda
también el materialismo de la praxis burguesa, que ha relegado el placer ligado a lo
verdadero, lo bueno y lo bello, y con ello la felicidad de una existencia humana libre, al
ambito reservado de la cultura [se refiere sin duda a lo que hoy denominamos ‘alta
cultura’]. Asi, la cultura se desliga de la civilizaciéon como un mundo ideal mas alla de la
realidad cotidiana que se debe soportar y en la que se lleva a cabo la reproduccion de la vida
material bajo el dominio de la forma-mercancia.'*

Esto es, la diferenciacion entre lo ‘placentero’ y lo ‘util’ ha llevado a que la idea de
‘utilidad’ se imponga a lo largo de la historia —como actividad preponderante, si no unica,
y como idea rectora de la existencia— dadas las exigencias materiales de la vida; y a que
se conciba lo placentero, si no como algo ilegitimo, al menos como prescindible, en tanto
no se ha considerado como una via de conocimiento ni como una actividad espiritual
humanizante, sino mds bien como un lujo u ornamento que puede permitirse solamente
quien tenga resueltas las necesidades materiales. Asi, las masas desposeidas no tienen, por
lo general, acceso a ningun tipo de arte ni a los bienes culturales de la alta cultura; y cuando

pueden acceder a algin bien cultural, no tienen las herramientas para aprehenderlo, toda

140 Tvan Nllich, En el vifiedo del texto, FCE, México, 2002, p. 79.
141 Louise Rosenblatt, op. cit., p. 49.
142 Hans Robert Jauss, “Pequefia apologia...

B

" op. cit., p. 54.
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vez que les es extrafio, y el tiempo que hipotéticamente tuvieran para dedicarle lo conciben
como un ocio que puede ser “aprovechado” consumiendo un producto de la cultura de
masas. Como sefiala Bahloul, la poca lectura esté relacionada con la concepcion de que la
lectura no se inscribe dentro de las actividades productivas.'** De esta forma, puede verse

4 en manual e

como el sefalamiento de Marx acerca de la division social del trabajo,'*
intelectual, que el capitalismo, como sistema econdmico, politico y social, entraia, marca
una division cultural sumamente dificil de superar.

Resulta curiosa la evolucion de la pareja lectura-escritura a lo largo de la historia
dado que en sus origenes fue posesion de unos cuantos iniciados, un circulo mintsculo,
cuyo poder se afianzd precisamente por poseer las habilidades de leer y escribir y, por
tanto, por tener el poder de manejar la informacion, la memoria, las ideas y las creencias de
la humanidad. Este elitismo llegd hasta los monjes escribas de la Edad Media, algunos de
los cuales conocieron, quiza por primera vez, el placer de la lectura. Mas con el declive de
la lectura monastica y el surgimiento de la lectura escoléstica, la lectura dejo de representar
el placer de conocer, que durante un breve periodo consiguié ese grupo de monjes, para
convertirse en la necesidad de informarse dejando atras cualquier goce: “Los universitarios
no leian ya por placer, sino solamente con el objetivo de adquirir los elementos

indispensables de una cultura utilitaria”.'*> Asi, la lectura por placer (para provocar una

transformacion espiritual) y la lectura por trabajo (para aprender, saber, hacer, participar,

143 “El aspecto ocasional y circunstancial de la «poca lectura» se presenta mas bien como la marginalidad del libro en

relacion con el tiempo activo del lector, con el tiempo positivo. Dado que la lectura es percibida esencialmente como un
ocio y como una huida del ritmo de vida profesional y activa, aparece como lo negativo —practicamente en el sentido
fotografico del término— del empleo del tiempo estructurado y planificado de la vida activa. (...) La «poca lectura»
parece residir en el aspecto no rentable, no beneficioso del tiempo que se le dedica. La lectura no se considera una
actividad de acumulacion de ganancia simbolica o social”. Joelle Bahloul, Lecturas precarias. FCE, México, 2002, pp. 83
y 86.

144 Véase Carlos Marx, El capital, Libro primero, capitulo XIL

145 Jacqueline Hamesse, op. cit., p. 182.
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informarse o informar, corregir o demostrar) volvieron a separarse. Sin embargo, resulta
ir6nica la manera en que la postura estética sobrevivio:

...en la segunda mitad del siglo XIV, con la gran peste negra que diezm6 a Europa [...] la
concentracion de intelectuales que en ellas vivian por razones de estudios provocod una
desaparicion en masa de profesores y estudiantes, dejando de ese modo disponibles grandes
cantidades de libros [...] Los libros fueron de nuevo accesibles y devolvieron a los
universitarios el gusto por la lectura que en beneficio de un contacto utilitario con el saber
habian perdido en parte durante el siglo anterior.'#¢
Mas adelante, con la invencion de la imprenta y con la Reforma luterana, la expansion del
saber secreto de la lectura-escritura de los clérigos (en el sentido amplio que incluye
también a los estudiosos no ordenados) se propagd a un circulo mas extenso, pero de
ninguna manera masivo. No obstante, los nuevos usuarios de la cultura escrita también
heredaron la distincion utilidad/placer que enmarca la lectura.

Respecto del placer, conviene recordar toda la carga de culpa que la cultura judeo-
cristiana de Occidente le imputa, sin tomar en cuenta que es una necesidad humana; y en el
caso del placer estético, una via de conocimiento espiritual, de liberacion del peso del
mundo y de transformacion a través de la catarsis.

A mi modo de ver, las intenciones —conscientes 0 no— con que nos relacionamos
con los textos determinan en buena medida la orientacion que tomemos y los movimientos
o combinacion de movimientos que realicemos durante la lectura. Otro factor digno de
considerarse en la adopcion de una u otra dindmica es la especie de texto que se aborde;
como dice Jean Francois Gilmont, “el formato orienta automaticamente hacia tal o cual tipo
de lectura”.!*” En ese sentido, propongo el siguiente itinerario de acceso a un texto escrito

candnico, el libro. Aunque es un itinerario esquematico que de ninguna manera agota las

posibles decisiones del lector ante el texto, si da una idea de la cinética de lectura.

146 Ibidem, p.184.
147 Jean Frangois Gilmont, “Reformas protestantes y lectura” en Historia de la lectura en el mundo occidental, en G.
Cavallo y R. Chartier (dirs.), Taurus, Madrid, 1998, p. 348.
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Trayectoria de un lector a través de un texto escrito

El lector

-Tiene un horizonte de expectativas acerca de un texto, creado a partir de comentarios oidos
informalmente, resefias leidas, recomendaciones directas, reconocerlo como parte de la

bibliografia de un curso, publicidad...

-Percibe el objeto: reconoce elementos paratextuales; por ejemplo, de un libro: formato,
grosor, color, edad del ejemplar, portada, titulo (puede deducir tema y género), autor (de
acuerdo a su experiencia puede o no darse una idea del estilo, tema, corriente..), editorial
(de acuerdo a su experiencia puede o no inferir linea de publicacion), imagen (la relaciona

con el posible contenido).

-Decide si: a) Internarse en su estructura estéticamente (para vivir una experiencia estética
en ese momento). b) Internarse en su estructura eferentemente (para obtener datos

especificos que le serviran después), ¢) Postergar la exploracion, d) No internarse.

-Decide si: a) Leera sin tiempo limite, b) Leera en un tiempo limitado.

-Ante las paginas de bajo interés (cortesia, portadilla, pagina legal): a) Las salta, b) Las

examina.

-Ante las paginas de mediano interés (prélogo, introduccidn, estudio preliminar): a) Las

salta, b) Las examina.

-Ante las paginas de interés practico (indice general, indice por temas, indice por nombres):

a) Las salta, b) Las examina.

-Ante el incipit valora: a) El tipo y nivel del lenguaje del libro, b) Si le es accesible, c) Si le

interesa, d) Si le seduce.
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-Ante la primera pagina leida concluye si: a) Le seduce, o al menos le interesa el tema del
libro; b) Le seduce, o al menos le interesa el tratamiento del tema; ¢) Le seduce, o al menos le
interesa el uso del lenguaje; d) No le seduce ni le interesa el tema; e) No le seduce ni le

interesa el tratamiento del tema; f) No le seduce ni le interesa el uso del lenguaje.

-Ante el primer capitulo: a) Lee el primer parrafo, b) Lee un fragmento menor, ¢) Lee un

fragmento considerable, d) Lo lee completo, ¢) Lo salta.

-Ante el capitulo previsto: a) Se interna sin vacilacion, b) Da saltos a otros puntos del texto,
aunque finalmente se interna en el capitulo previsto, ¢) Se entretiene viendo otras partes del

texto y olvida el capitulo previsto.

-Ante la lectura de un fragmento del libro: a) Decide llegar al final, b) Decide continuar todo

lo que pueda, c¢) Decide leer un poco mas, d) Decide abandonarlo.

-Ante un recorrido considerable del texto escrito: a) Decide llegar al final, b) Decide

continuar todo lo que pueda, ¢) Decide leer un poco mas, d) Decide abandonarlo.

-Ante la identificacién con los personajes literarios y con la vivencia de una experiencia
estética ante el conflicto: a) Se permite vivir una catarsis, b) Se permite vivir una experiencia
aiesthetica, c) Se permite valorar positivamente el texto aunque no se deja tocar internamente,

d) Descalifica el texto pero contintia por curiosidad, e) Rechaza el texto.

-Ante la comprension de las ideas expuestas: a) Reformula sus saberes, b) Clarifica sus

saberes, c) Se siente confundido, d) Descalifica el texto por no coincidir con sus saberes.
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-Ante la necesidad o la decision de interrumpir la lectura: a) Vuelve tan pronto como puede,
b) Trata de volver, ¢) Vuelve sélo si se da la oportunidad, d) Es dificil que vuelva, ) No

vuelve.

-Ante el reencuentro con el texto: a) Retoma el hilo de los acontecimientos, las ideas, o las
imagenes con facilidad; b) Retoma el hilo de los acontecimientos, las ideas o las imagenes
paulatinamente; c) Retoma el hilo de los acontecimientos, las ideas o las imagenes con

dificultad; d) Casi no recuerda nada de lo anterior.

-Ante el intercambio con un texto escrito: a) Siente que gana experiencia de vida, b) Siente
que amplia sus saberes, c¢) Siente que gana poca experiencia de vida, d) Siente que amplia

poco sus saberes o ¢) Siente que es aburrido internarse en el texto.

-Ante el momentaneo regreso a su mundo concreto que sucede al levantar la vista (o la
atencion) del texto: a) Respira y trata de volver de inmediato, b) Repiensa por unos instantes
la experiencia que esta teniendo al interior del texto y vuelve, ¢) Busca comentar por escrito u
oralmente lo que le esta sucediendo, d) Se entretiene en el mundo concreto pero hace algin
esfuerzo por volver, e) Se distrae en el mundo concreto y trata de no volver, mas vuelve f) Le

cuesta mucho vencer su resistencia a volver, mas vuelve, g) No vuelve.

-Ante la conclusion del texto: a) Se permite vivir plenamente la catarsis transformandose
internamente, b) Abandona sus posturas anteriores y sale renovado, c) Valora positivamente
el tiempo invertido en atravesar el texto escrito, d) Considera perdido el tiempo invertido en

atravesar el texto escrito.

El libro
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La tipologia de movimientos de lectura que propongo es una exploracion de las
posibilidades, de las formas de leer que tifien el proceso y sobre todo el resultado del
ejercicio de leer. Cada lectura realizada por un lector pone en circulacion —en tanto el
lector pertenece a una comunidad de lectores y a una sociedad determinada— una serie de
ideas, actitudes, datos, dudas, puntos de vista, cuestionamientos, posturas, prejuicios y
acciones que impactan la realidad. De ahi que la manera en que un lector llega a
determinadas conclusiones de lectura cobra importancia. Una vez que el lector enfoca un
sentido particular (en tanto es el sentido que él deduce para si de la interpretacion de un
texto), consciente o inconscientemente, tiende hacia €l; su praxis vital se transforma por la
incorporacion de ese sentido en su ideologia. El sentido se convierte en una guia de accion.
Curiosamente, el sentido se ha forjado en la dimension virtual de la experiencia estética,'*®
pero las acciones, posturas, puntos de vista, ideas y actitudes que el lector realiza movido
por ese sentido moldean la dimension concreta de la vida, la realidad del mundo que todos

compartimos.

De acuerdo a la propuesta de Rosenblatt, parto de que las intenciones de lectura
pueden ser estéticas o eferentes. Cuando se adopta una intencion estética, los movimientos
in-texto tienden a ser circulares, aleatorios, exploratorios, fragmentarios, intertextuales,
ingravidos, espirales, equilibristas, vertiginosos, buceadores y de cdmara subjetiva. Y
cuando se adopta una intencion eferente, los movimientos tienden a ser rectilineos,
totalizadores, buscaperlas, laberinticos, mineros o agoristicos. Exploremos cada uno de

estos movimientos.

148 La experiencia de la lectura es siempre estética, en tanto obliga a la creacién de significados, a través de movimientos
creativos de lectura, aun cuando no se trate de la lectura de un texto literario.

76



Transeuntes textuales

Hugo [de San Victor] habla de la lectura como de
un viaje, y avanza fisicamente de una pagina a
otra.

Ivan Ilich

Si admitimos que la lectura es una continua construccion de significados y sentidos a partir
de los innumerables textos con que nos relacionamos, toda la existencia es entonces un
permanente fluir intertextual. Un trénsito creativo durante el cual nos vamos
transformando. Y si la vida es en cierta forma ese desenvolvimiento entre textos
(generalmente imbricados unos en otros) un camino intertextual, entonces, el como nos
movemos en los textos, con los textos y entre los textos, cobra importancia.

La construccion de significados que hagamos dependera de si privilegiamos la
informacion visual o la no visual'*’, es decir, si confiamos mas en lo que los sentidos nos
dicen, o en lo que nuestro repertorio de referencias va resolviendo a partir de lo que los ojos
ven; de si preferimos cargar conceptos e ideas o por el contrario, viajar ligeros; del grado de
rigidez o de flexibilidad que nos permitimos; del margen de riesgo que aceptamos; de si
somos mas proclives a los procesos asociativos o a los evocativos; de la capacidad que
hayamos desarrollado para construir imagenes con mas o menos nitidez a partir de los
textos y del propio intertexto; de como combinamos esos procesos y movimientos, y de qué

hacemos con la nueva construccion obtenida.

149 “La informacion no visual es la informacioén que ya posee nuestro cerebro y que es relevante para el lenguaje y para el
tema de la lectura que vamos a realizar, junto con algunas unidades de conocimiento adicionales acerca de cosas muy
especificas de la escritura, tales como la manera en que se forman los patrones de deletreo. La informacioén no visual es
cualquier cosa que puede reducir el numero de alternativas que el cerebro debe considerar cuando leemos”. Frank Smith,
op. cit., p. 127.
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El ejercicio de leer puede permitir movimientos minimos y sin riesgos (los cuales
tendran por consecuencia un movimiento vital minimo); hasta movimientos plenos e
incluso osados (cuyo resultado puede ser un movimiento trascendental en la vida personal y
social); aunque, por supuesto, entre ambos puntos puede desglosarse una gama de
desplazamientos.

La experiencia de llevar a cabo una lectura, de movilizarse en el tiempo sumergidos
en uno o varios textos a partir de los cuales construimos significados y sentido, nos hace
cambiar de lugar en la vida cotidiana: las imagenes, sensaciones y pensamientos nuevos
creados a partir de los textos, ponen en movimiento todos nuestros recuerdos,
conocimientos y circunstancias. Todas nuestras certezas oscilan durante la lectura, de tal
forma que cuando acabamos de leer percibimos que hemos cambiado de lugar, que
internamente nos hemos movido hacia percepciones mas claras o que lo que creiamos claro
se nos vuelve confuso, que podemos valorar otras posturas, permitirnos otras formas de ser,
que somos capaces de cuestionar y de cuestionarnos. O como dice Sartre, “Recordemos que
el hombre que lee se despoja en cierto modo de su personalidad empirica y escapa de sus
resentimientos, sus miedos y sus codicias para colocarse en lo més alto de su libertad”.!>°
Leer nos mueve a veces poco, a veces a grandes zancadas y a veces en vuelos vertiginosos,
aunque por fuera parezca que seguimos sentados en la misma silla.

Aunque algunas lecturas resultan en movimientos tan pequefios que son casi
imperceptibles y otras lecturas significan cambios importantes, cada lector puede
impulsarse con muy distintos textos sin que sea determinante la extension o el género en
que esté configurado o recortado. Cada texto es una pista por recorrer, un terreno plano o

escarpado, un camino sencillo o dotado de laberintos.

150 Jean Paul Sartre, ;Qué es la literatura? Losada, Buenos Aires, 2008, p. 250.
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Durante el recorrido de un territorio textual encuentro ideas que perfilan paisajes de
muy distintas indoles, cuando el texto es de tipo mas bien expositivo, viajo por esos paises
reconociéndolos en soledad o en didlogo con quien escribe, mas cuando el texto me
presenta personajes, el paisaje se puebla y muchas veces se difumina ante su poder, ellos
me guian por el texto con su rostro de espejo, bosquejando imagenes en las que me
involucran, asi sea s6lo como espectadora. Cuando el texto es poético, el poeta mismo me

da sus 0jos y me toma de la mano para mostrarme abismos que siento en mi interior.

Movimientos que parten de una intencion estética

Numerosas variedades de lectura [estan] implicitas
en las obras literarias.
Anthony Grafton

1. Circular

En el movimiento circular de lectura quien lee se interna en el texto alejandose cada
vez mas de su mundo, casi hasta olvidarlo. “Veia a mi hermano enfrascado en una enorme
novela, y su mirada se volvia tan lejana como la del explorador que desde hace muchisimo
tiempo ha perdido la nocion de su tierra natal”.!>! Explora el territorio textual siguiendo el
camino que el texto le propone o se desvia un poco; reconoce ideas, imagenes y personajes
que le provocan sensaciones, emociones y pensamientos los cuales le muestran zonas
psicolégicas que le constituyen y no habia reconocido antes; vuelve a su mundo con la
percepcion modificada, ampliada. El espejo se aclara. El objeto de su lectura es su propio

crecimiento interior. Este es un movimiento creativo aiesthetico, esto es, se trata de una

151 Daniel Pennac, Como una novela, Anagrama, Barcelona, 1993, p. 148.
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experiencia estética que renueva la percepcion de las cosas, normalmente embotada por la
costumbre. En opinion de Jauss, el poeta tiene la capacidad “para poder decir, o poder
conferir su expresion integra a todo lo que permanece mudo, reprimido o desconocido por
culpa de las exigencias y convenciones de la existencia diaria”.!>> Y quien lee puede
participar de ese renombramiento del mundo.

Isaac de Siria describio este proceso de modificacion a finales del siglo VI:

Practico el silencio, para que los versiculos de mis lecturas y oraciones me llenen de gozo.
Y cuando el placer de entenderlos silencia mi lengua, entro en un estado en el que mis
sentidos y pensamientos se concentran. Luego, cuando con la prolongacion de este silencio
se calma en mi corazon el torbellino de los recuerdos, mis pensamientos mas intimos,
surgiendo de repente y desbordando toda expectativa, me envian incesantemente oleadas de
jubilo para deleite de mi corazon.'>

Aun cuando generalmente este movimiento se genere a partir de textos artisticos, no es

exclusivo de un solo tipo de texto.

2. Espiral

La relacion entre el lector y los signos sobre la
pdgina avanza como en un movimiento de espiral
que va a uno y otro lado, en el cual cada uno es
continuamente afectado por la contribucion del
otro.
Louise Rosenblatt
Quien lee parte de su mundo, sigue el camino que el texto le propone, hace un primer
reconocimiento de las ideas, personajes e imdgenes que vislumbra en el texto, vuelve a si,
asocia, evoca, construye y encuentra ausencias o dudas que le orillan a regresar al texto;

pero ahora esta en un punto mas alto de comprension. Este movimiento de vaivén en espiral

puede repetirse cuantas veces lo requiera, incluso puede permitir el juego de la disolucion

152 Ibidem, p. 40.
153 Isaac de Siria apud Alberto Manguel, op. cit., p. 73.
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del sujeto en el objeto, diria Gadamer, hasta que recupera —al menos temporalmente— el

sentido, la direccion, y puede seguir adelante.

Considero este movimiento uno de los mas recurrentes: un ir y venir del texto a la

propia conciencia, siempre volviendo en un punto de mayor comprension.

3. Aleatorio
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Maguiavelo utilizaba los libros sin notas como
medio de evasion de todo tipo de problemas.
Servian de estimulo no para el pensamiento sino
para la imaginacion, como un entretenimiento que
permitiese al lector despreocuparse por entero.
Anthony Grafton

El lector se mueve dentro del texto sin ningun orden predeterminado, guiandose por la

intuicion. No tiene un lugar del texto a donde llegar, ni horario que cumplir, es libre. El

lector ejerce su derecho a picotear, como lo propone Daniel Pennac:

(13

...se puede abrir a

Proust, a Shakespeare o la Correspondencia de Raymond Chandler por cualquier parte,

hojear aqui y alld, sin correr el menor riesgo de sentirse decepcionado. Cuando no se

dispone del tiempo ni de los medios para regalarse una semana en Venecia, jpor qué

negarse el derecho a pasar alli cinco minutos?”
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En este movimiento quien lee permite a su mente hacer asociaciones e imaginar las
cosas mas disparatadas. “Nada de lo que pasaba por la mente del lector [mondstico] era
juzgado como inapropiado para comentar un texto”.!>*

Con respecto a la censura o validacion de las experiencias de lectura, Aidan Chambers

explica que “todo es honorablemente comunicable”, en el sentido de que muchas veces

los alumnos aprenden a desconfiar de su propia experiencia del texto y, como se vuelven
especialistas en decir cosas que no piensan ni sienten, se corrompen por el engafio. El punto
principal del enfoque “Dime” es que nosotros realmente queremos escuchar la experiencia
del lector: gozo o su falta, pensamientos, sentimientos, recuerdos y lo que sea que el lector
quiera comunicar [...] todo puede ser “comunicado honorablemente” sin riesgo de que su
comentario sea rechazado, menospreciado o desechado.'>

Pienso que no sélo todo es honorablemente comunicable, sino que todo es honorablemente
experimentable durante una lectura, esto es, la cosa mas insignificante o ilogica que el texto
suscite en el lector forma parte de su experiencia de lectura, una lectura aleatoria que se
hace con la libertad de dejar ir al pensamiento por sus rumbos. No es que la libertad de este
movimiento pase por alto al texto como limite de la interpretacion; sin embargo, se permite
esa laxitud de vagar por el texto sin direccion fija para dar margen al pensamiento propio
del lector, a la capacidad de imaginar otros escenarios partiendo del escenario presente. De
tal modo que esa libertad pueda ser un semillero de ideas e imagenes que de otra manera,
mas cenida, no podrian surgir. Acotar esa libertad seria como si al visitar una ciudad no se
pudiese romper el itinerario marcado por la agencia de viajes para buscar derroteros mas

personales.

154 Guglielmo Cavallo, “Entre el volumen y €l codex. La lectura en el mundo romano”, en Historia de la lectura en el
mundo occidental, G. Cavallo y R. Chartier (dirs.), Taurus, Madrid, 1998, p. 130.
155 Aidan Chambers, Dime, FCE, México, 2007, pp. 61-62.
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4. Explorador

Uno lee para hacer preguntas
Franz Kafka

Sin ninguna pretension cientifica, el lector recorre con curiosidad el texto. Ejerce su
autonomia para guiarse, por lo que decide si acepta el itinerario que el texto le propone o
no. La curiosidad funciona como una especie de lastre que le permite descender en puntos
especificos, abierto a la fascinacion. Reconoce ideas, personajes, acciones, imagenes. Es
libre de seguir sus intereses personales o profesionales. Regresa a la edad del “;por qué?”
No se cansa de interrogar a todo cuanto encuentra. “A semejanza del vagabundo... el
explorador se ve a si mismo contribuyendo a una suma de conocimiento que €l ha evaluado

de antemano”.'°

5. Ingravido
Quien lee describe un movimiento ingravido cuando atraviesa los textos sin intencidon
definida, siguiendo o no el itinerario propuesto en el indice, flotando sobre el cuerpo del
texto e interesandose en pocos o en ningun punto especifico del mismo. (Asi atraviesa
muchos textos naturales —el color del cielo o el piar de los pajaros— y culturales —como
las calles que ha transitado muchos afios y por las que transcurre automaticamente, o una
revista en el avion.) Carece de peso lector, ha soltado el lastre de su curiosidad. Sin

embargo, es consciente del recorrido y esta abierto a los hallazgos.

156 J R. Hale, Enciclopedia del Renacimiento italiano, Alianza, Madrid, 1968, p. 9. Apud Olson, op. cit., p. 230.
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6. Equilibrista

El lector atraviesa el texto apoyandose en su soporte material (informacion visual: palabras,

fotos, colores, sonidos, etcétera.), pero observando la abismal profundidad que les subyace

(informacion a la que se alude pero no se explicita). Resiste el vértigo. Como cruzar un

alambre entre dos espejos que se enfrentan en el vacio: uno es el texto, el otro, el mundo.

7. Vertiginoso

Solo debemos leer libros que nos muerdan y nos
ararien. Si el libro que estamos leyendo no nos
obliga a despertarnos como un mazazo en el
crdaneo, jpara qué molestarnos en leerlo? [...] Lo
que necesitamos son libros que nos golpeen como
una desgracia dolorosa, como la muerte de alguien
a quien queriamos mds que a NOSOroS MiSMOS,
libros que nos hagan sentirnos desterrados a las
junglas mas remotas, lejos de toda presencia
humana, algo semejante al suicidio. Un libro debe
ser el hacha que quiebre el mar helado dentro de
nosotros. Eso es lo que creo.

Franz Kafka

Algunas veces quien lee pierde el equilibrio y cae en una idea, en una imagen, en una

palabra: se hunde, cae, se sumerge a gran velocidad dentro del texto, dentro de si. El texto

le ha golpeado y le obliga a conocer otra parte que le constituye, algo profundo y remoto.
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En la caida reconoce esa otra parte perdida de si, una parte quizd inconfesable que le

conforma.

8. Buceador

Los lectores son inevitablemente subversivos.
Alberto Manguel

El lector se sumerge en los textos hasta donde el aire le alcanza para ver sus maravillas
interiores. No sigue el itinerario propuesto, al menos no al ritmo acostumbrado. Se detiene
en ciertos puntos y los examina con los instrumentos de la semantica: diccionarios,
enciclopedias o etimologias para caracterizar las palabras, los giros dialectales, las ideas
intrincadas, las imagenes complejas. Se entrena en el conocimiento del lenguaje que puede
develar otros planos de significacion invisibles desde la superficie. Por debajo, al descubrir

significados nuevos u olvidados, comprende, cambia, subvierte los sentidos.
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9. Fragmentario

Lo que Agustin sugiere (tal como Petrarca lo
imagina) es una nueva manera de leer: no se trata
ni de usar el libro como apoyo para pensar, ni de
confiar en él como se confia en la autoridad de un
sabio, sino de tomar una idea, una frase, una
imagen enlazandola con otra sacada de un texto
distinto retenido en la memoria, ligando el todo con
reflexiones propias, para producir asi, de hecho un
nuevo texto cuyo autor es el lector.

Alberto Manguel

Ejerciendo el octavo derecho de los lectores propuesto por Pennac,'>” el derecho a
picotear, el lector se mueve a discrecion en fragmentos textuales, los cuales pueden
impulsarle tanto como los textos completos y en los que a su vez puede moverse de
diferentes formas. Decididamente no sigue el itinerario propuesto, se confecciona uno
propio. Con esos fragmentos tomados de distintos textos teje su propio y original tapiz

intertextual. Juega a la rayuela que ha propuesto Cortdzar con cualquier texto.

10. Intertextual

Hay aquellos que, mientras leen un libro,
recuerdan, comparan, reviven emociones de otras
lecturas anteriores [...] Esa es una de las mds
delicadas formas de adulterio.

Ezequiel Martinez Estrada

157 Daniel Pennac, op. cit., p. 164.
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Cada vez que se interna en un texto quien lee lleva consigo otros textos que le han
convertido en lo que es. “Ese «yo» que se aproxima al texto es ya una pluralidad de otros
textos, de codigos infinitos...”.!>® A lo largo de su vida ha leido muchisimos textos de todas
clases, naturales y culturales. Algunos de ellos le han tocado mas profundamente que otros
y estan en la conciencia, pero todos le acompanan como una red de nervios sensibles. A
medida que recorre el nuevo texto, siguiendo o no el itinerario propuesto, reconoce ideas,
personajes, acciones e imagenes que deliberada y conscientemente asocia con tantas otras
ideas, personajes, acciones € imdgenes que porta en su Intertexto, asi, avanza tejiendo
redes, conectando ideas, relacionando imagenes o situaciones, y ese trabajo amplia su
horizonte. Su red intertextual crece a cada paso. Un ejemplo de este lector lo constituye
Rosario Girondo, el escritor protagonista de EI mal de Montano,'> quien vive su vida

cotidiana como un entretejido intertextual y que encarna a su autor, Enrique Vila Matas:

Tal vez lo que he hecho es ir apoyandome en citas de otros para ir conociendo mi exiguo territorio propio
de un subalterno con algunos destellos vitales y al mismo tiempo descubrir que nunca llegaré a
conocerme mucho a mi mismo —porque la vida no es una unidad con un centro, “la vida” decia Nietzsche,
“ya no reside en la totalidad, en un Todo organico y completo”-, pero en cambio podré ser muchas
personas, una pavorosa conjuncion de los mas diversos destinos y un conjunto de ecos de las mas
variadas procedencias...

11. Camara subjetiva
Al entrar en un texto escrito el lector cede a la tentacion de dejar su propia identidad en el
perchero del umbral y sumergirse en la conciencia del narrador o personaje que habla,
sobre todo cuando es en primera persona. Generalmente, acepta el itinerario que le propone

ese narrador. Al salir del texto puede seguir, de alguna manera, hablando, pensando, viendo

158 Roland Barthes, “S/Z”, op. cit., p. 6.
159 Enrique Vila Matas, El mal de Montano, Anagrama, Barcelona, 2007.
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como el personaje o el narrador el propio mundo exterior, asi sea por unos cuantos
instantes, casi lo que dura el recuerdo de un suefio, pero esa ojeada basta para revelar otra
perspectiva, para mirarse. Para Gadamer, este ejercicio de situarse en la perspectiva del
autor es fundamental para lograr la fusion de horizontes autor-lector y lograr la

comprension del texto.

Movimientos que parten de una intencion eferente

1. Rectilineo

[Magquiavelo leia] las ediciones en folio o en cuarto
que llenaban las estanterias de los estudios de los
sabios renacentistas. Los abordaba de manera
completamente distinta a como leia la poesia
amorosa junto al manantial. En ellos no buscaba
distraccion sino instruccion.

Anthony Grafton

No hay que permitir su lectura mas que a las almas
sencillas, dociles y humildes que en ella busquen,
no ya satisfacer su curiosidad, ni disputar, ni
criticar, sino alimentarse en silencio.
Dominique Julia
Probablemente este movimiento sea el mas comin puesto que es el trayecto tradicional. De

este modo, el lector entra al texto escrito por el principio planteado, sigue las instrucciones
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y trata de encontrar las intenciones, conceptos y cosmovision que el autor expone,
procurando no desviarse en interpretaciones personales, sino salir de ¢l cuanto antes, con
informacion “objetiva” que puede depositar en almacenes personales como libretas de
notas, archivos electronicos o la propia memoria. Aqui la nociéon del lector como ente
activo de la creacion de significados esta totalmente subordinada a la comprension literal, al
polo artistico mas que al estético; esto es, trata de dejar de lado sus propias ideas,
asociaciones y evocaciones y mantenerse solo en modo de recuperacion del mensaje de

otro.

Quien lee se siente mas bien como un cobrador impelido a seguir el camino hasta el
final para obtener ciertos tributos del texto, los cuales deben ser llevados a la tesoreria
central de conocimientos donde se examinan con detalle para ver si el lector obtiene la
aprobacién minima necesaria como recolector de informacion para formar parte del club
legitimador. Por supuesto, este movimiento tiene su origen en la “postura sacra” de abordar

la lectura, y generalmente responde a fines de control.'?

2. Totalizador
Con la intencion de no perder de vista nada “0til”, quien lee hace un recorrido total y
minucioso del texto siguiendo el itinerario propuesto. Trata de seguir la argumentacion
completa de un libro. Se hace cargo de todos los pormenores, incluyendo las notas al pie y

la bibliografia. Trata de llevar el cargamento completo.

160 Véase Dominique Julia, “Lecturas y Contrarreforma” en Historia de la lectura en el mundo occidental, G. Cavallo y
R. Chartier (dirs.), Taurus, Madrid, 1998, p. 385.
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3. Minero
Mas alla del recorrido superficial del texto, se interna a hurgar en algunos puntos que
llaman su atencion, esperando encontrar vetas de ideas valiosas que, aunque por lo general
no le importan personalmente, pueden ser valiosas en el exterior. “Ya no se acercaban [los
escolasticos] al libro como a un vifledo, un jardin o el paisaje de una arriesgada
peregrinacion. El libro connotaba mas bien para ellos el tesoro, la mina, el almacén: el texto

escrutable”.!6!

Por ejemplo, se interna por los vericuetos del aparato critico, sigue las pistas de las
referencias; a través de las letras pequenas, se traslada a otros textos, a otros mundos.
Busca cada palabra desconocida, indaga, no descansa hasta tener en las manos esa palabra

preciosa, ese concepto codiciado.

161 Tvan llich, op. cit., p. 127.
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4. Buscaperlas
jComo detesto la desagradable costumbre de hacer
preguntas: ;Qué es Dios? ;Qué es esto? ;Qué es
esto otro? ;Todos esos puntos de interrogacion,
todo ese obsesivo investigar, toda esa curiosidad

insaciable, lo encuentro todo terriblemente
indiscreto!

Madre de Colette

El lector se sumerge en los textos tratando de encontrar perlas que puede intercambiar en la
superficie, o por lo menos, poseerlas. Este movimiento se distingue del Buceador en que
mas que admirar el interior del texto, le interesa sacar algo de ¢él. “El joven lector
acumulaba una gran cantidad de conocimientos historicos, mitoldgicos y geograficos a
medida que se abria camino a través de los textos obligatorios, a un ritmo de veinte lineas al
dia”.'62 Lee asi, por ejemplo, los diccionarios; esos reservorios de tesoros a los que puede

acceder con s6lo sumergirse atado al hilo de seda del abecedario.

5. Laberintico

La idea de laberinto puede ser empleada como
analogia de un recorrido en busca de sentido, y por
lo tanto como una metdfora de la misma actividad
humana.
Lauro Zavala
Sin importar la estructura del texto, quien lee se pierde en ¢l como en un laberinto, aun
cuando haya querido seguir el itinerario propuesto, las mas de las veces porque no lo

comprende o porque ha llegado a €l por equivocacion u obligacion. Sin embargo, algunas

veces disfruta esa desorientacion. Se propone el reto de no salir apresuradamente. O se

162 Anthony Grafton, “El lector humanista”, en Historia de la lectura en el mundo occidental, G. Cavallo y R. Chartier
(dirs.), Taurus, Madrid, 1998, p. 310.
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propone el reto de salir a toda costa. Cae en la trampa de la angustia y el cansancio. Se hace
preguntas del tipo “;Me quedaré aqui para siempre? ;No seré capaz de superar este punto?

(Estoy fatalmente enredado? ;Oprimiré la tecla esc?”

6. Agoristico
Quien lee se mueve en el texto como en un foro de discusion, avanzando en un movimiento
de ping-pong argumentativo. “La principal innovacion técnica que podemos observar se
produjo cuando el estudiante pasé de analizar e interpretar el texto a aplicarlo, es decir, a
utilizarlo. [...] El didlogo con el texto antiguo tenia la misma finalidad: accion —resultados
practicos, diriamos hoy”.!®> Quien lee se mueve con agilidad, revuelve su Intertexto, su
enciclopedia, buscando razones; estructura su discurso, responde, establece las ganancias,

reconoce los puntos del texto que no puede rebatir, retine los argumentos que puede oponer.

En ese ejercicio, crece, cambia.

Todos estos movimientos, determinados por una intenciéon eferente o estética, no
son estrictamente inquisitivos o lidicos; en este caso, el acto de cavar mas hondo en algin
punto del texto, por ejemplo, puede ser tanto fuente de placer emocional como de

satisfaccion intelectual. “Maquiavelo practicaba ambos tipos de lectura sin aparente

163 Ibidem, pp. 311y 326.
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esfuerzo o dificultad, y era capaz de elegir el modo de interpretacion con la misma facilidad

con que elegia el texto al que pensaba aplicarlo”.'®

El estilo o la velocidad con que se realicen estos movimientos en los textos
dependera de la personalidad, ocupacion, acervo ideolégico, grado de entrenamiento lector
que se tenga, comunidad lectora a la que se pertenezca y del tiempo con el que se cuente,
tiempo que, como ya mencioné antes, es, en buena medida, producto de las condiciones
materiales de vida que se poseen y de los habitos que desde esas condiciones se logran
construir. Unir ambas perspectivas quiza sea la forma integral de leer: “[los renacentistas
como Secundus, Maquiavelo, Moro o Montaigne] interpretaron con brillantez y libertad [...]

aunaban lo intelectual y lo estético en sus respuestas al texto”.!6°

Por medio del movimiento o combinacion de movimientos que llevamos a cabo
durante la lectura, y de los procesos asociativos, evocativos 0 meramente taxondmicos que
se detonan con ellos, nuestra capacidad creadora de nuevos significados tiene mayor o
menor margen de accion. Gracias a esa creatividad en movimiento podemos elaborar
imagenes fijas o moviles dentro de nuestra conciencia, vislumbrar ideas y conceptos
insospechados y sostener en toda su fuerza las sensaciones y sentimientos que
construyamos durante nuestro deambular textual. Con toda esta materia creativa y
significativa somos capaces de producir sentido.

Los nuevos sentidos que construimos nos permiten movernos con movimientos
imperceptibles o hasta trascendentales, transformandonos y transformando también nuestro
transito por la vida cotidiana. De alli que los movimientos y procesos que desarrollamos

durante la lectura de textos, lejos de ser intrascendentes, resulten determinantes en nuestro

164 Ibidem, p. 285.
165 Ibidem, Pp. 320-321.
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devenir como personas y sujetos sociales. Estos complejos procesos pueden realizarse, no
obstante, en fragmentos de segundos, y el pequefio o gran movimiento que hayamos dado
no siempre se comprenderd a cabalidad instantaneamente, sino después, en los siguientes
minutos, horas, dias o afios después de que se dio. “De todo esto surgira una perspectiva
mas amplia y un reajuste del marco de valores con el que se hard frente a experiencias
posteriores en la literatura y en la vida”.!%®

Asi, explorar los mecanismos que el lector activa al entrar en contacto con los
textos, los movimientos que hace dentro del texto, y derivar las consecuencias que estos
ejercicios tienen en la vida de las personas puede ayudar a documentar el caricter activo
que tiene el lector en el texto, lo cual plantea que la relacion lector-texto, lejos de ser
vertical, es horizontal, reciproca y dialéctica.

Gabriel Moreno Plaza'®” propone una tipologia de lectores que resulta util como
mapa para encuadrar los movimientos de lectura propuestos:

1- Lector Ulises. Es aquel que se deja fascinar provisoriamente por lo imaginario pero sin
perder jamas el sentido de lo real. Es un turista de lo imaginario: viaja pero lleva
consigo pasaporte de identidad y pasaje de regreso. Encarna un deseo de tocar, de rozar
lo desconocido. Es muy sensible a las ninfas, vive un deseo que erotiza la aventura.

2- Lector Legalista. Un lector que lo penetra todo, lo fija todo, lo petrifica todo, lo
convierte todo en monumento. Un caso concreto de esto lo tenemos en el lector
estructuralista, que vive y practica la lectura desde la ley.

3- Lector Rizomatico. Esta compuesto de una multitud de corrientes, de flujos semidticos,

capaces de conectar un punto cualquiera con otro punto. Tiene filamentos flotantes,

166 T ouise Rosenblatt, op. cit., p. 131.
167 Gabriel Moreno Plaza, “Las mil caras del lector posible” en La liberacién del lector en la sociedad posmoderna.
Ensayos de interpretacion abierta. Rio Piedras, Puerto Rico, 1998, pp. 183-196.
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libres para anudar relaciones imprevistas. No propicia la vivencia del orden, sino de lo
insolito, del caos entranable.

4- Lector Orfeo. Se deja arrastrar por la llamada de lo magico, de lo infinitamente
multiple e irreducible, y se hunde irremisiblemente en el misterio de la verdadera
libertad. Sin reserva alguna se desliza gozosa, lidicamente, hacia la pureza onirica,
hacia el vacio que es plenitud sin dualidades reales. Su version extrema es el lector
surrealista.

5- Lector Quijote. Deriva su realidad del texto. Se trata de una realidad que solo se da
gracias al lenguaje y dentro del lenguaje.

6- Lector Poeta. Busca ser seducido. Cree en la profunda semejanza aparencial de las
cosas y vive extasiado esta conexion. Cuando percibe esa identidad universal vibra de
g0z0, pues a través de ello siente, por un instante, el ritmo milagroso del mundo y de la
vida. Es un vidente momentaneo de la solidaridad humana, incluso césmica.

7- Lector Mistico. A través de la contemplacion de lo apariencial vive la simpatia
universal, la solidaridad emocional y comprensiva de un modo duradero, sin regresion
al ego.

8- Lector Abierto. Logra sintetizar lo mas esencial de los otros tipos de modo equilibrado.

Mapas
Joyce también sabia ver mundos multiples en el mapa minimo del lenguaje.
Ricardo Piglia
Los mapas ayudan a ver lo que no se ve a simple vista, elevan el nivel de percepcion,
iluminan las estructuras, de ahi la propuesta de visualizar los movimientos de los lectores

en un mapa de tipos de lectores, como sigue:
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MAPA DE MOVIMIENTOS DE LOS LECTORES

Tipos de lectores

Intencion estética

Circular Vertiginoso
POETA
Espiral Equilibrista
MISTICO
Buceador Camara subjetiva
ORFEO
Fragmentario Aleatorio
ULISES
Explorador Ingravido
Tradicion ABHERTO Experimentacion
Intertgxtual
RIZOMATICO
Laberintico Buscaperlas
QUIIOTE
Agoristico
Totalizador
LEGALISTA Minero
Rectilineo
)

Intencion eferente
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Capitulo IV Algunos movimientos creativos de lectura en la literatura de Juan Rulfo

(Aplicacion del modelo)

...la naturaleza misma es un libro, y el libro hecho
por el hombre es su andlogo. Leer el libro hecho
por el hombre es un acto en el que se ayuda a dar a
luz. La lectura, lejos de ser un acto de abstraccion,
es un acto de encarnacion. Leer es un acto
somatico y corporal de nacimiento del sentido
producido por todo lo que el peregrino encuentra a
traves de las paginas.

Ivan Illich

...tal vez la mayor fuerza de todo producto literario
en la construccion de una cultura democratica
consiste en el didlogo que establece con sus
lectores, quienes de esta manera recordamos que
una verdadera democracia consiste en la
preservacion de las diferencias que posibilitan el
didlogo y la comunicacion siempre que el lastre de
la desigualdad sea eliminado.

Lauro Zavala

En este capitulo analizaré el corpus literario, el cual consiste en examinar como se ha

llevado a cabo el proceso de ampliacion del horizonte que el discurso posibilita en

diferentes lectores privilegiados de la obra de Juan Rulfo, los cuales han dejado en una

critica, resefla o testimonio, el registro de su incursion en los textos de Rulfo. Muchos

autores y obras han generado interesantes registros de lectura, pero he elegido a Rulfo por

su proximidad cultural y abundancia de material, a reserva de que este estudio pueda

aplicarse a cualquier registro de lectura. En cada una de las criticas, resefias o testimonios

se revisard qué movimientos —o combinatoria de ellos— se llevaron a cabo en la lectura de

las obras y como influye esa dindmica en la construccion de significados y sentidos que

elabora, asi como las posiciones ideologicas que toma en su interpretacion.
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Para orientar este analisis tomaremos como guia algunas preguntas basicas creadas
ex profeso para el estudio de los recorridos lectores, unas de ellas planteadas por mi asesor,

Lauro Zavala, y otras planteadas por mi.

INDICADORES DE LOS RECORRIDOS DURANTE LA LECTURA

1. ;Qué tipo de intencidon se observa que siguid el lector durante su recorrido del
texto?

2. (Cuales son los movimientos lectores mas notorios que realiza? ;Cémo han dejado
marca?

3. (Como vive el lector el tiempo del texto? ;A qué velocidad realiza sus movimientos
y el total del recorrido?

4. ;Como se relaciona el lector con el narrador?

5. (Como se relaciona el lector con el autor?

6. (Como se relaciona el lector con los personajes?

7. (Qué reconocimiento hace de la dimensidn metonimica del espacio (fisico y textual)?

8. /Qué mecanismos de alusion y otros mecanismos intertextuales establece?

9. ;Qué aspectos reconoce de la dimensidon metaforica en el empleo del lenguaje?

10. ;Qué cambio de posicion se observa en el lector?
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Tejer los hilos o del ejercicio de leer a Rulfo

Leer El Llano en llamas o Pedro Paramo de Juan Rulfo es, en el México de este principio
de siglo, ejercicio basico de cultura general para todos aquellos cuya escolaridad rebasa la
secundaria, practica de recurrente placer para quienes gustan sentir el estremecedor poder
de palabras decantadas o ejercicio de rechazo para quienes no han logrado sintonizar su
percepcion en la frecuencia rulfiana; en cualquier caso, la opinion generalizada, conocedora
o no, favorable o no, acepta que los de Rulfo son libros valiosos o al menos conocidos; no
obstante, esto no fue asi cuando estos dos contundentes libros surgieron a mediados del
siglo. XX e impactaron las estructuras literarias que los lectores mexicanos habian

concebido hasta entonces. '

Su apreciacion fue solo paulatina, pues al principio cuenta Rulfo: “unos mil
quinientos ejemplares tardaron en venderse cuatro afios. El resto se agotd regalandolos a
quienes me los pedian”,'®® debido a que, como sefiala Jaime Garcia Terrés, el trabajo de

Rulfo “no suele prestarse a inmediata digestion por el intelecto”.!”

Reconocer el camino creativo que algunos lectores siguieron ante la propuesta
rulfiana es el cometido de este apartado donde revisaré las pistas de esas trayectorias que
varios lectores privilegiados han dejado por escrito en sus testimonios o “constancias de
lectura” como las llama Monsivais, distinguiendo su intencién inicial, los movimientos
creativos con el que construyen imagenes o significados, la percepcion que tienen del

tiempo, qué relacion establecen con el narrador, el autor y los personajes; qué percepcion

168 Véase Jorge Zepeda, La recepcion inicial de Pedro Paramo (1955-1963), RM-INBA, México, 2005, pp. 27 -67.

19 Juan Rulfo citado por Federico Campbell (Comp.), La ficcién de la memoria, Ediciones Era, Direccion de Literatura,
Coordinacion de Difusion Cultural, UNAM, p. 346.

170 Jaime Garcia Terrés, “Proemio a las Obras de Rulfo”, Obras, Juan Rulfo, FCE, México, 1994, p. 8.
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tienen del espacio, qué mecanismos de intertextualidad utilizan, como valoran el lenguaje,
asi como, en algunos casos, qué cambios de posicion tienen como lectores o, dicho de otro
modo, qué importancia vital les ha significado el encuentro con esa literatura, el contexto

ideoldgico con el que la relacionan, con todo lo cual podré graficar su movimiento.

Este ejercicio de observacion se apoya en la explicita estrategia constructiva de
Rulfo: “Quité ciento cincuenta péaginas a Pedro Paramo: habia divagaciones,
elucubraciones mias, intromisiones, explicaciones, mas propias del ensayo que de la
novela. Saqué todo eso. Queria que el lector participara”.'’" “Fui dejando algunos hilos
colgando para que el lector cooperara con el autor en la lectura. Es un libro de
cooperacion. Si el lector no coopera, no lo entiende. Se toma la libertad de ponerle lo que
le falta”.!”? En realidad, lo que hace Rulfo en esta tltima declaracion es hacer luz sobre el
ejercicio de leer en general, puesto que todo lo escrito necesita cooperacion, quien lee debe
“cooperar” para entender, ejercer la suficiente “libertad” para poner lo que falta, maxime en
una propuesta literaria como la suya. Es decir, sefiala el ineludible trabajo del lector como
operador de lo escrito, co-operador con el escritor, suerte de maquinista que comparte con

quien escribe la tarea de desbrozar, mas que un territorio, un sentido.

Con esta forma de operar Rulfo se inscribe en la nueva novela, la cual, a decir de

Mariana Frenk se reconoce, entre otras caracteristicas, porque

El autor ya no guia al lector, lo deja en libertad para construir con los elementos
proporcionados por €l su propia novela o, expresandolo en otra forma, el autor obliga al
lector o volverse activo, y hasta creador en la lectura. En la novela moderna el lector es
coautor. [...]

17! Juan Rulfo citado por Juan Manuel Galaviz en “De Los murmullos a Pedro Paramo” en F. Campbell (Comp.), op. cit.,
p- 159. Las cursivas son mias.
172 Juan Rulfo, conferencia en Caracas, 1974 apud F. Campbell (Comp.), op. cit., p. 15. Las cursivas son mias.
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El procedimiento mas audaz y revolucionario de todos los recursos aprovechados por la
nueva técnica novelistica es el deliberado desorden cronologico, la dislocacion de las
secuencias temporales, los cortes y saltos hacia delante y hacia atras. [...] la realidad de la
novela se fragmenta en pequefias parcelas de realidad. Al lector le toca volver a juntar en
una unidad superior las diferentes piezas de ese rompecabezas. [...] El lector tiene que
entrenarse para esta faena de integracion, que al principio no deja de ser dificil;'”

La experiencia de leer a Pedro Pdramo, de integrar las piezas del rompecabezas de la

Media Luna ha sido descrita por varios receptores:

Es un sistema telepatico. El lector intuye misteriosamente el curso oculto de la narracion. El
tratamiento de los personajes y los acontecimientos es estrictamente fenomenoldgico;
estamos en un mundo de efectos sin causas, de sombras sin sustancia. Como en los cuentos
de Rulfo, son los pequefios detalles los que fijan una escena: un matiz, un atisbo, una
percepcion. Se destacan nitidos los personajes secundarios.'”*

Todo lector de Pedro Paramo sabra a qué quiero referirme cuando digo que desde sus
primeras lineas nos hallamos envueltos en una urdimbre de reminiscencias que no revelan
los puntos definidos de su origen. [...] Asi pues, tanto la articulacion sucesiva de
fragmentos dialdgicos, como —en definitiva— la estructuracion global de los materiales
novelescos de Pedro Paramo, resultan comparables a un mosaico de voces cuyo ensamblaje
¢ interpretacion queda a cargo del lector, a quien no sélo le corresponde determinar qué
personaje es el emisor de cada uno de los segmentos discursivos, sino la concatenacion
temporal que pueda corresponderles dentro del flujo memorioso de cada uno de ellos.'”

Rulfo constantemente pone en tela de juicio la confiabilidad de la memoria y también de la
objetividad. Hay cambios de voz, de tiempos y de espacios dentro de una continuidad
textual, que no coincide con la continuidad de la historia contada. Este tipo de recurso

produce en el lector una sensacion de desconcierto y sorpresa y, a la vez, crea un contexto

de absoluta vaguedad en lo que se refiere a la 16gica.'™

Arreola se ha referido a la nocidn de rendija como estructura dominante del mundo rulfiano;
todo es entrevisto por visillos, grietas, huecos. Las voces y los tiempos narrativos se
reparten en trozos cuya unidad virtual depende del lector. Incluso, los blancos tienen una
funcion expresiva, denotan la actividad de quien esta fuera del texto y debe cargarlo de
sentido. Quienes permanecemos al margen, aun vivos, miramos por los intersticios. La
forma del libro es su moral estricta: desde la Historia espiamos a sus expulsados.'”’

173 Mariana Frenk, “Pedro Paramo”, en F. Campbell (Comp.), op. cit., pp. 46 —47.

174 Luis Harss, “Juan Rulfo o la pena sin nombre” en F. Campbell (Comp.), op. cit., p. 84.

175 José Pascual Buxo, “Juan Rulfo: los laberintos de la memoria” en F. Campbell (Comp.), op. cit., pp. 272 y 279.
176 Ménica Mansour, “El discurso de la memoria”, en F. Campbell (Comp.), op. cit., p. 284.

177 Juan Villoro, “Leccion de arena. Pedro Paramo”. en F. Campbell (Comp.), op. cit., p. 419.
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Jorge Rufinelli, por su parte, sostiene que la incomprension de Pedro Pdramo originé la
admiracion colectiva y lo colocd en una suerte de pedestal desde donde “ya no seria
necesario interpretar ni cuestionar ni preguntarse por sus limites. Esta es la manera como la
lectura mitica mitificé lo que leia”.!”® Es decir, dejé de dialogar con el texto y lo anuld por

altura.

La primera comunidad de lectores de Rulfo se circunscribid principalmente a
escritores, criticos, traductores y algunos otros lectores privilegiados concentrados en la
Ciudad de México y Jalisco. A manera de muestra aleatoria, me basaré en algunos de los
testimonios recopilados por Federico Campbell en La ficcion de la memoria, Juan Rulfo
ante la critica, privilegiando aquellos que mas pistas dejan de su camino lector; desde mi
perspectiva constituyen un corpus de primer orden si bien forman parte de una amplia serie
de testimonios de lectura recopilados en diferentes libros tales como La recepcion inicial de
Pedro Paramo de Jorge Zepeda; Los caminos de la fama publica de Leonardo Martinez
Carrizales, Juan Rulfo, otras Miradas de Victor Jiménez, Julio Moguel y Jorge Zepeda,
Juan Rulfo: perspectivas criticas: ensayos inéditos, de Pol Popovic Karic y Fidel Chavez
Pérez; entre otras importantes recopilaciones, que por estrictos motivos de espacio no

incluyo.

Cabe senalar que todos los testimonios incluidos se llevaron a cabo en la segunda
mitad del siglo XX. A modo de contexto, baste con recordar que fueron afos marcados por
la presencia monolitica del Partido Revolucionario Institucional en el poder y en el
imaginario mexicano, mientras que solo hasta el fin de siglo los partidos de oposicion

cobraron fuerza, especialmente el derechista Partido Accidon Nacional que en el afio 2000

178 Jorge Ruffinelli, “La leyenda de Rulfo: como se construye el escritor desde el momento en que deja de serlo” en F.
Campbell (Comp.), op. cit., p. 319.
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relevo al PRI en la presidencia de la Republica; en esa mitad de siglo se gozd de un relativo
auge de la economia principalmente gracias a la exportacion petrolera y al crecimiento
industrial suscitado por la sustitucion de importaciones, todo lo cual dio lugar al llamado
“milagro mexicano” (aunque la riqueza siempre fue inequitativamente repartida y hubo
quienes participaron muy poco o no participaron de ningun beneficio del “milagro” por lo
que también se vivid la migracion de los braceros), dicho auge econdémico mas pronto que
tarde estuvo en declive pues comenzé a desdibujarse en los afios setenta hasta desembocar

en el siglo XXI en una declarada crisis.

En lo social, se gozd de seguridad social e instituciones publicas de salud de
mediana calidad, la cual también fue mermando hacia el final de la centuria; la educacion
basica y publica estaba en plena expansion por todo el pais e incluso hubo un esfuerzo
inicial porque fuese de buena calidad, esfuerzo que durante los afios setenta se fue
diluyendo cada vez mas hacia el fin de siglo. También se extendi6é por el pais, si bien con
menos fuerza, la educacion media. Asimismo, se cred la Ciudad Universitaria y fueron
abiertas otras universidades publicas e instituciones de educacion superior, con lo que el
pais amplio la generacion de expertos. La poblacion crecid6 marcadamente y el éxodo del
campo a la ciudad aumento, con lo cual los problemas de vivienda y el acceso a servicios

basicos se vieron complicados.

En el dmbito de la produccion artistica, los afios de la mitad del siglo fueron
intensos para las artes plasticas que vieron surgir el movimiento de ruptura, el cual
rechazaba el arte figurativo y nacionalista de los muralistas; fue encabezado por Enrique
Echeverria, Alberto Gironella, José Luis Cuevas, Vicente Rojo, Lilia Carrillo y Manuel

Felguérez por bosquejar apenas una primera linea. Mas tarde los artistas plasticos
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acompafarian los movimientos de 1968 y de los setentas con tendencias revolucionarias,
encabezados por Gabriel Macotela. En el teatro, se contd con exponentes como Rodolfo
Usigli, que abre el medio siglo y es seguido por Luisa Josefina Herndndez, Emilio
Carballido, Jorge Ibargiliengoitia y Elena Garro, entre otros. Mas tarde figuran Hugo
Argitielles, Vicente Lefiero, Marcela del Rio y Miguel Sabido quienes se convirtieron en
grandes maestros. En la danza destacan Guillermina Bravo, Amalia Hernandez, Gloria
Mestre, por mencionar algunas coreografas y bailarinas de gran importancia. En la
literatura, acompafian a Rulfo en los afios cincuenta y sesenta, Juan José Arreola, Rosario
Castellanos, Inés Arredondo, Josefina Vicens, Ricardo Garibay, Margarita Michelena,
Rubén Bonifaz Nufo, Jaime Garcia Terrés, Carlos Fuentes, Juan Garcia Ponce, Juan
Vicente Melo y José Emilio Pacheco. A muy grandes rasgos, este es el telon de fondo en el

que se inscriben los testimonios de lectura analizados.

jLea esa vaina, carajo, para que aprenda! O de cémo Gabriel Garcia Marquez llego a
Comala

Gabriel Garcia Marquez. Colombia, 1927 — México, 2014.

Garcia Marquez es sin duda un lector sui generis. Un lector que encontrd a Rulfo después
de escribir cinco libros y correr mundo. Colombiano radicado en México, agarrado con las
ufias de este pais en el que la Secretaria de Gobernacion se propone deportar, en la medida
de lo posible, a todos los no nacidos en territorio nacional, Gabo es presentado con Pedro

Pdramo por intercesion de otro escritor colombiano, Alvaro Mutis. De esa forma, por una
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orden carifiosa o una recomendacion imperiosa, Gabriel Garcia Marquez llegd a Comala y
vivid tan intensamente la inmersion que no pudo dormir esa noche ni leer otra cosa en un
afio. En sus “Breves nostalgias sobre Juan Rulfo”,!” deja un ligero registro de ese recorrido
por tierras rulfianas, registro que observaremos en este trabajo.
intentio lectoris

Las intenciones que Garcia Marquez tuvo al internarse en el mundo de Rulfo no son tan
faciles de definir. Son tan enmarafiadas como todas las busquedas estéticas, aunque no
carecen del ojo atento del aprendiz que quiere conocer los mecanismos de la “carpinteria
secreta de Juan Rulfo”; sin embargo, quiza la balanza se incline precisamente por la marea
estética que caracterizo ese historico encuentro entre dos mundos nacidos en Latinoamérica
pero que pueblan el imaginario mundial: la sibilante Comala y la semilla que era entonces
Macondo.

Aunque la semblanza de tal encuentro es ciertamente breve, hay en ella un parrafo
revelador del &nimo con el que Garcia Marquez se interno en el lenguaje de Rulfo:

Mi problema grande de novelista era que después de aquellos libros me sentia metido en un
callejon sin salida, y estaba buscando por todos lados una brecha para escapar. Conocia bien
a los autores buenos y malos que hubieran podido ensefiarme el camino, y sin embargo me
sentia girando en circulos concéntricos. No me consideraba agotado. Al contrario: sentia
que aun me quedaban muchos libros pendientes, pero no concebia un modo convincente y
poético de escribirlos. En ésas estaba, cuando Alvaro Mutis subié a grandes zancadas los
siete pisos de mi casa con un paquete de libros, separd del montdn el mas pequefio y corto,
y me dijo muerto de risa:
-iLea esa vaina, carajo, para que aprenda!
Era Pedro Piramo.'™

cinética

Anonadado ante la primera vision de Comala, el primer movimiento de lectura que describe

Garcia Marquez es la inmovilidad. Sumergido, casi por casualidad, en las palabras de

179 Gabriel Garcia Marquez, “Breves nostalgias sobre Juan Rulfo” en F. Campbell (Comp.), op. cit., pp. 449 —453.
180 Idem, p. 450.
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Rulfo, se detiene a sentir el calor, el agobio de la atmosfera, el murmullo de las voces
mvisibles:

Nunca, desde la noche tremenda en que lei La metamorfosis de Kafka en una lagubre
pension de estudiantes de Bogota —casi diez afios atras— habia sufrido una conmocion
semejante.

Inmediatamente después se desata en ¢l la voracidad “aquella noche no pude dormir
mientras no terminé la segunda lectura. [...] Al dia siguiente lei E/ Llano en llamas y el
asombro permanecio intacto”. Relata que experimenté una sed tan intensa del mundo
rulfiano que lleg6 al grado de memorizar Pedro Paramo a la perfeccion.

De acuerdo a la tipologia propuesta por Gabriel Moreno Plaza, Garcia Marquez se
desempefia en la obra de Rulfo como un Lector Orfeo, como un Lector Poeta y también
como un Lector Abierto; el Lector Orfeo se define como el que se deja arrastrar por la
llamada de lo magico, de lo multiple y se hunde en el misterio. Se desliza ludicamente
hacia la pureza onirica. El Lector Poeta, por su parte, se concibe como aquel que cree en la
profunda semejanza de las cosas y vibra de gozo al percibir la identidad universal y la
solidaridad humana y cosmica. Mientras que el Lector Abierto es el que equilibra los otros
tipos de lector entre los que también se cuentan, de acuerdo a Moreno Plaza, el Lector
Quijote, el Lector Mistico, el Lector Ulises, el Lector Legalista y el Lector Rizomatico.

De esa forma, como Lector Orfeo y Lector Poeta, parece haber realizado casi todos
los movimientos que acompanan a las intenciones estéticas: Circular, Espiral, Buceador,
Aleatorio, Explorador, Equilibrista, y los movimientos Totalizador, Minero y Buscaperlas
que son propios de una intencion eferente.

Esto es, describe movimientos circulares porque encuentra en los textos algo que le
constituye y le hace crecer, como quien se ve reflejado en un espejo que, ademas de la
propia imagen, también refleja cosas que no se pueden ver en el mundo concreto:
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...el escrutinio a fondo de la obra de Juan Rulfo me dio por fin el camino que buscaba para
continuar con mis libros, [...] por eso me era imposible escribir sobre ¢l sin que todo esto
pareciera sobre mi mismo.

El movimiento espiral se caracteriza por el didlogo que el lector establece con la obra. En
este sucinto testimonio de lectura no esta explicitado este movimiento y sin embargo, lograr
que la lectura de un texto abra los caminos poéticos que sabemos abrid, necesariamente
tuvo que pasar por un profuso dialogo entre el lector y la obra, didlogo del que Garcia
Mairquez nos da un poco de cuenta al narrar sus experiencias de adaptacion al cine y como
todo ese trabajo le fue “muy revelador de su insélita sabiduria”.

Los movimientos buceador, aleatorio y explorador también estan implicitos en una
relacion tan estrecha como la que estableci6 Garcia Marquez con la obra de Rulfo:
sumergirse en ese lenguaje particular, ir y venir por la Media Luna o El Llano en llamas,
explorar abierto a la fascinacion y encontrar por ejemplo, que “no hay nombres propios mas
propios que los de la gente de sus libros™.

En el movimiento equilibrista el lector se asoma al abismo al que alude el texto.
Garcia Marquez se muestra un tanto reservado para contar lo que le impide “escapar al
deslumbramiento”, y s6lo nos deja ver su gesto azorado ante la grandeza sin prestarnos sus
0jos en una camara subjetiva y contarnos lo que vio. Por supuesto que ahi esta la obra para
que todos la veamos, pero el intringulis es, precisamente, qué ve cada quien.

El movimiento fotalizador se define como un recorrido total y minucioso del texto
en el que el lector trata de seguir la argumentacion completa de un libro. Este movimiento
lector lo denota Garcia Marquez con una frase elocuente: “El resto de aquel afio no pude
leer a ningln otro autor...” ademas de hacer el ejercicio de aprenderse de memoria Pedro

Pdramo palabra por palabra.
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Otros dos movimientos de caracter eferente pueden deducirse de este relato de
lectura: el minero y el buscaperlas, los cuales pueden detectarse en detalles como el
detenerse en los nombres o las edades de los personajes y llevarse ese conocimiento de
joyeria para la orfebreria propia. Para muestra un boton: el incipit de Cien arios de soledad,
“Muchos afios después...” es una frase literal de Rulfo: “El padre Renteria se acordaria

muchos afios después de la noche en que la dureza de la cama lo tuvo despierto...”!8!

Nadie puede saber, en realidad, cuanto duran los afios de la muerte
Garcia Marquez no analiza aqui el manejo del tiempo que hace Rulfo, pero si hace algunos
comentarios interesantes al respecto, como quien es un especialista de la narrativa. Asi por
ejemplo, afirma que “En toda su obra, Juan Rulfo ha tenido el cuidado de ser muy
descuidado en cuanto a los tiempos de sus criaturas”. Haciendo alusion a la necesidad de
imprecision que necesitaba Rulfo para crear el tipo de atmosferas que nacieron de su mano;
en su opinion

Los meses en que ocurren ciertos hechos son esenciales para el analisis de la obra de Juan
Rulfo. [...] En el trabajo poético —y Pedro Pdaramo lo es en su mas alto grado— los autores
suelen invocar los meses por compromisos distintos del rigor cronoloégico. [...] En Pedro
Pdaramo donde es imposible establecer de un modo definitivo donde estd la linea de
demarcacion entre los muertos y los vivos, las precisiones son todavia mas quiméricas.
Nadie puede saber, en realidad, cuanto duran los afos de la muerte.

Una reflexion mds. En este caso el recorrido no termina, parece ser que Garcia Marquez
nunca se pudo ir del todo de Comala desde aquella noche en que tenia 32 afios y llego a
ella. Quiza asi ocurra con muchas de las historias que leemos, quiza cerramos el libro o el

cuentacuentos calla, pero nosotros, los lectores silenciosos o lectores escuchas, ya no

131 Juan Rulfo, op. cit., p. 205. Las cursivas son mias.
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podemos irnos de esos mundos ficticios, o al menos algo nuestro queda en ellos y algo suyo
viene con nosotros.

su angel personal volaba por todo el ambito de la escritura
La relacion que establece Garcia Marquez con la voz narradora puede verse poco en su

testimonio, sin embargo, hay algunas frases en las que esta relacion es sugerida:

Eran dieciséis paginas muy apretadas, en un papel de seda que estaba a punto de convertirse
en polvo, y escrita con tres maquinas distintas. Aunque no me hubieran dicho de quién era,
lo habria sabido de inmediato. El lenguaje no era tan minucioso como el del resto de la obra
de Juan Rulfo, y habia muy pocos recursos técnicos de los suyos, pero su angel personal
volaba por todo el ambito de la escritura.

Versado como es en estas materias, este lector especial nos cuenta como una vez conocida

la voz narrativa de Rulfo es para €l inconfundible.

Garcia Marquez / Rulfo
Del autor propiamente dicho, el testimonio es aun mas parco. Nos cuenta que a su llegada a
México no lo conocia ni de oidas, y que tardd6 mas de seis meses en tener el afortunado
encuentro con su obra, que le llevo a un grado de admiracion tal que no pudo leer “ningiin
otro autor ese ano porque todos me parecian menores”. A Rulfo lo conoci6 afos después,
aunque no hace ningiin comentario de ese encuentro personal. Deja claro, no obstante, la
grande admiracion que siempre le ha provocado Rulfo como artifice de milagros literarios,
la deuda que tiene con €l, asi como lo importante y vigente que le parece su obra. “He
vuelto a releerlo para escribir estas breves nostalgias, y que he vuelto a ser la victima
inocente del mismo asombro de la primera vez. No son mas de trescientas paginas, pero son

casi tantas, y creo que tan perdurables, como las que conocemos de Sofocles™.
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la gente de los libros
Garcia Marquez habla mas que de personajes, de la “gente de sus libros”, como se habla de
la gente de otro pais o de un pueblo determinado o se refiere a los personajes de Rulfo
como a ‘“sus criaturas” especie de hijos de un dios adusto. De todas esas “gentes” o
“criaturas” habla poco; como quien casi no habla de la gente con quien vive de tan familiar
y cotidiano que le resulta ese trato: “no habia un solo rasgo del caracter de un personaje que
no conociera a fondo”. Asi, en este testimonio unicamente menciona a Pedro Paramo y a
Susana San Juan en relacion a sus edades, personajes rulfianos en los que es posible sentir
los antecedentes del amor entre Fermina Daza y Florentino Ariza, libro en el que ¢l pudo
cristalizar mas tarde ese “despefiadero de una pasion senil” que sofid para Pedro Paramo y
Susana San Juan.
el vasto reino de la Media Luna
Al espacio no le dedica Garcia Marquez mas que la breve alusion del “vasto reino de la
Media Luna” que, no obstante, es una apretada imagen del latifundio en que se desarrolla la
novela, de la clase de organizacion politica despotica y sin més ley que la del cacique que
hay en ¢l y del rasgo fantastico que implica que se llame “la Media Luna”, que ademas me
parece que nunca llegaré a ser llena, incapaz de redondearse en un circulo, en tanto imagen
que refleja a un Pedro Pdramo hendido para siempre, sin poder completarse jamas con

Susana San Juan.

De La metamorfosis a Comala
En las cuatro cuartillas de este corto testimonio abundan las referencias intertextuales. La

primera parte del escrito es una panordmica de las ciudades, instituciones, obras y autores
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que enmarcan el encuentro entre Garcia Marquez y Pedro Paramo: Franz Kafka, Ernest
Hemingway, Manuel Barbachano Ponce, el castillo de Dracula, el periodico Novedades,
Fernando Benitez, la colonia Anzures, Mercedes y Rodrigo —Ila familia del lector—, la
Secretaria de Gobernacioén, Radio Universidad, Max Aub, la embajada de Colombia, Paris,
Nueva York, La hojarasca, El coronel no tiene quién le escriba, La mala hora, Los
funerales de la Mamad Grande, Alvaro Mutis, Elena Poniatowska, Sergio Galindo, la
Universidad Veracruzana, Carlos Velo, Carlos Fuentes, Narciso Costa Ros y S6focles. Aun
enumerados llanamente dibujan un escenario espacio temporal especifico en el que todos

reciben, de alguna manera, un homenaje en el testimonio de Marquez.

poético en su mas alto grado
Garcia Marquez encuentra el lenguaje de Rulfo “minucioso” con “recursos técnicos”
personales, asi como “poético [...] en su mas alto grado”. Es todo lo que explicitamente dice
a este respecto, no obstante, el “deslumbramiento” que Pedro Paramo 'y El Llano en llamas

le causaron hablan elocuentemente de un lenguaje subyugador como pocos.

Gabo antes y después de Rulfo
Hablar de los cambios que para un lector significa la experiencia de una obra es, en este
caso particular, impresionante. Garcia Mérquez afirma que “la obra de Juan Rulfo me dio
por fin el camino que buscaba para continuar mis libros”. Y ni qué decir del camino que

este lector singular recorrid. Asi de fecundo fue ese encuentro.
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MAPA DE MOVIMIENTOS DE GABRIEL GARCIiA MARQUEZ

Tradicidn

Tipos de lectores

Intencion estética

Vertiginoso
POETA
Equilibrista
MISTICO
Camara subjetiva
ORFEO
Fragmentario
ULISES
Ingravido
ABHERTO Experimentacion
Intertgxtual
RIZOMATICO
Laberintico
QUIIOTE
Agoristico
LEGALISTA
Rectilineo

Intencion eferente
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Augusto Roa Bastos, morador de Comala
Augusto Roa Bastos. Paraguay, 1917 — Paraguay, 2005.

intentio lectoris
Augusto Roa Bastos, en “Los trasterrados de Comala” que originalmente entrega a la
revista Cuadernos Americanos en 1981, y que aqui tomo del libro de Campbell,'®? deja

constancia de su relectura de Pedro Paramo en primera persona del singular:

Cuando releo los textos de Rulfo, es decir cuando vuelvo a visitarlos, a entrar en ellos, a
habitarlos como uno cualquiera de sus moradores tengo la sensacion de no haber salido mas
de Comala en tierras de la Media Luna, desde la primera vez que bajé jcuanto hace! a esta
trastierra.

Asi define el escritor paraguayo su intencion inicial de lectura con fines no sélo estéticos,
sino vitales. Declara que relee los textos de Rulfo para volver a donde pertenece, la Media

Luna, donde algo de alguna forma le ata. “Alli estoy”.
La trastierra de la Media Luna

Habla de Comala y de la Media Luna, no como espacios de ficcion, sino como si de otro
territorio latinoamericano se tratase, si bien es un territorio situado —como la ciudad de
Mexicali— bajo el nivel del mar, aunque “no estd solamente tierra adentro sino que esta
mas alla de la tierra. Sin costas, sin orillas”. De hecho, define a ese territorio como una
trastierra o hinterland'®. Una suerte de pais bajo interior que él visita con alguna
regularidad, tanto que se mezcla “como uno cualquiera de sus moradores” y se siente tan

integrado que tiene “la sensacion de no haber salido mas de Comala [...] Debe de

182 Federico Campbell, op. cit., pp. 203 - 214.
183 Interior de un territorio colonial cuya parte principal esta en la costa.
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ocurrirme lo que sucedi6é a Juan Preciado cuando descendi6 al antro de Comala y ya no

pudo salir”.
La amalgama de duraciones

Esta clara percepcion del espacio que registra contrasta con la brevedad de sus
alusiones al tiempo “En Comala no hay tiempo ni espacio. Solo una amalgama de

duraciones y longitudes que se retuercen sobre si mismas”.
Un autor que sabe entregarse

En cuanto a su relacion con el autor, Roa Bastos considera a Rulfo hacedor de un mundo
donde ¢l cabe pero no se detiene en €l sino hasta el ultimo apartado “La impracticable
caucion del autor” donde explica por qué Rulfo es inexplicable e inasible “Encerrado en ese
silencio denso de significados”. Guarda para con ¢l una relacion de reconocimiento “Sélo
cuando un autor ha sabido entregarse hasta ese punto es como deja alli, en la esencia del
lenguaje —social por naturaleza—, la esencia de la vida en la vida de las formas

simbdlicas”.
El que habla

Al narrador no lo menciona explicitamente, aunque cita a Rulfo intentando explicar su
procedimiento “El que habla relata al que oye sus propios movimientos. [...] [yo] Queria

no hablar como se escribe, sino escribir como se habla”.
Los seres de Comala

En lo tocante a los personajes, Roa Bastos si hace toda una caracterizacion. El mismo se
siente sumergido entre los seres de Comala, las “sombras que penan en el tormento mas
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cruel que se puede infligir al ser humano: el suplicio de engafarlo con la esperanza”.
“Sombras”, “almas que se pudren en la humedad”, “hijos del desaliento”, “encapuchados

de polvo y murmullo” arrojados al lugar de la pérdida. Pero esos mismos hijos del

desaliento son, para Roa Bastos, los héroes mas extraordinarios:

El aliento de los hijos del desaliento que siguen suspirando en las catacumbas de polvo y
miseria, que continian respirando ese hilito de aire que se cuela por las grietas para resistir
y sobrevivir mas alla de toda esperanza, en el puro reverso de la nada, es lo que me da la
dimension de su fuerza. El poder de los vencidos que no aceptan su derrota ni desfallecen
en el reblandecimiento de la autocompasion.

Destilado de la oralidad

El lenguaje rulfiano tampoco estd abordado especialmente en esta constancia de relectura,

mas aparece tangencialmente

Es notorio como el texto despojado siempre de hojarasca verbal, destilado todo el tiempo de
las esencias del lenguaje oral, solo se rebaja a artificio literario cuando Pedro Paramo debe
expresar —recordar, imaginar, enmascarar— sus sentimientos de nifio.

Las palabras “insomnes” que emite Juan Preciado al reconocerse muerto y en la tumba son
para Roa Bastos, inscrito en esa segunda mitad del siglo XX latinoamericano, las palabras

claves de la novela

Como lector-habitante del texto, tengo derecho a sentir que ésta es su palpitacion central.
En la desesperacion tranquila de una voz, de una escritura, en el espacio de la voluntad
inexorable que generan, radica a mi juicio la virtud revolucionaria del texto.

Relectura intertextual

Es la suya una relectura intertextual donde va echando mano de lo que ha leido para
explicarse esta revisitacion; asi, cita a Joao Guimaraes Rosa con Gran Serton: Veredas, y al
mismo Rulfo con Los hijos del desaliento o “No oyes ladrar los perros”, mientras Comala
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le trae reverberaciones de el serton (o desiertazo) brasilefio o los yerbales del Paraguay
aunque para ¢l la Media Luna es mas bien “un lugar purificado de literatura”. Cita también
a la mitologia azteca, la mitologia griega, Virgilio, Freud, Luciano de Samosata, Carlos

Fuentes, Elena Poniatowska.

Sobre la lectura y la critica

Para ¢l la critica es creativa y siempre parcial, un importante ejercicio de generacion de un

segundo texto a partir de la aproximacion de un primero

No sélo y exclusivamente con los esquemas tedricos que disecan la vida del texto en lugar
de iluminarlo. EI mundo de la percepcion sensible no se opone sino que ayuda y enriquece
la comprension de las formas inteligibles. [...] es una manera de leer y reescribir un texto
[...] sin complicidades ni complacencias. [...] No se complica inutilmente en la restitucion
de un sentido (siempre hay mas de uno y son inagotables y cambiantes de una época a otra,
de un lugar a otro lugar). [...]

Por cientificas e ideologicamente neutras que se pretendan, estas relaciones de abstraccion
no escapan de ser relaciones de alienacion. Todo el mundo tiene derecho, incluso la critica
cientifica, a la incertidumbre de sus afirmaciones. Nadie esta a salvo.

En ese tenor, cuestiona de manera frontal la interpretacion que propuso Carlos Fuentes
tomando a la mitologia griega como eje, si bien no menciona explicitamente el nombre de

Fuentes y unicamente se expresa en plural de

los trabajos de interpretacion del texto rulfiano. Contaminadas por el pensamiento
etnocéntrico de las culturas centrales, esas tentativas de encontrar la clave mitica de Comala
y sus moradores han coincidido con razén o sin ella en recortarla sobre el modelo de Edipo.
[...] He aqui una manera de cautivar los textos: [...] Establecerlos en los enclaves de la
palabra colonizada.

...los efectos de las influencias dominantes...Son fertilizadores a condicion de que los
colonizados reaccionen criticamente sobre tales influencias y las aprovechen
constructivamente en la expresion de su propio espiritu e idiosincrasia.

En lugar de forzar la comparacion con la mitologia griega, Roa Bastos propone que se
busque el trasfondo de la novela en los mitos aztecas o en
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...su experiencia simbolica particular: la historia del padre ausente o su presencia opresora.
Mutiladora en ambos casos. [...] El mito endégeno engendrado por el conflicto de sus dos
mitades que no acaban de juntarse desde el tajo imperial de la conquista.

En los hondones de esa vieja cicatriz late Comala. Peregrinan quietos sus moradores
espectrales. [...] yo agregaria: en los hondones de esa cicatriz yacen todas nuestras Comalas
donde los vivos no tienen hoy por hoy donde caerse muertos.

En su alegato, Roa Bastos devela su perspectiva en torno a la lectura como ejercicio
intertextual
Toda lectura es legitima a condicion de que no superponga los textos en la tentacion de su
aparente similitud. A partir de la voluntariosa asimilacion “esto es como aquello”, de
inmediato se sabe que la lectura podra hacer un recorrido comodo pero trivial por los cruces

de caminos de los mitos universales o hundirse en la desventura de la intertextualidad sin
orillas.

Al final, después de haber criticado la interpretacion de Fuentes, da el Gltimo golpe con lo
que parece una toma de distancia. Alude al derecho del lector de interpretar desde su gusto
personal, haciendo ver que es una suerte de capricho, un esnobismo de dominado presumir
su manejo de los mitos occidentales, que al final su situacion de dominado prevalece
porque prefiere hacer la comparacion de los textos rulfianos no con la mitologia azteca o

con la experiencia simbdlica vernacula, sino con la prestigiosa mitologia occidental

Dejemos que cada lector se fabrique sus textos de acuerdo con sus gustos personales, las
predisposiciones o prejuicios de su formacion cultural, los juegos sutiles de su ideologia. Es
su derecho. Y este derecho es uno de los hechos que hacen proliferar la multiplicidad de los
sentidos, la polifonia de las lecturas.

Esa interesante critica entre dos grandes escritores latinoamericanos en el que Roa Bastos

resulta muy convincente termina citando a Poniatowska

Para sacarle provecho a Rulfo —dice astutamente, sabiamente, Elena Poniatowska- hay que
escarbar mucho, como para buscar la raiz del chinchayote. Rulfo no crece hacia arriba, sino
hacia adentro... En sus cuentos han hablado muchas almas individuales, pero en Pedro
Pdramo se puso a hablar todo un pueblo, las voces se revuelven una con otra, y ya no se
sabe quién es quién. Mas no importa. Las almas comunicantes han formado una sola; vivos
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o muertos, los hombres de Rulfo entran y salen por nuestra propia alma, como Pedro por su
casa.

cinética

Los movimientos creativos de lectura que lleva a cabo este inquieto lector se inscriben en
un primer momento en la intencidon estética y corresponden a la primera parte de su
testimonio lector y en la segunda parte, de franca critica, prevalecen los movimientos
eferentes. De esta forma se pueden registrar los siguientes movimientos lectores: Circular,
en tanto su inmersion en el texto es no solo libre sino vital, constituye una experiencia de
vida que renueva su percepcion. Hace un movimiento Espiral en tanto entra y sale de
Comala y de su propia subjetividad, creciendo en comprension, encontrando nuevos
sentidos. Valga recordar en este punto un testimonio anterior de lectura de la obra rulfiana
que hace este mismo autor “La leccion de Rulfo” en donde narra los siete afios que leyo los
dos libros de Rulfo con sus estudiantes franceses y que registra las multiples inmersiones

que tuvo en ese periodo tanto en Comala como en todo el universo rulfiano.

En tanto recorre el texto atento a la informacion visual pero permitiéndose ver lo
que hay por debajo, en los profundos abismos de la obra, se mueve como un Equilibrista

yendo del texto hacia si mismo.

Su equipaje intertextual le obliga a internarse en Comala con todo lo que conoce y
va adquiriendo en sus nuevos viajes, se mueve pues de manera Intertextual llevandose

siempre en cada inmersion una imagen mas, una nueva mirada que agregar a sus maletas.

Como critico profesional, quien ha analizado la obra rulfiana por afos, se mueve por

ambos libros con mucha seguridad en movimientos Rectilineos, Totalizadores, Mineros y
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Buscaperlas, aunque el movimiento que prevalece es el Agoristico, en tanto describe un
ping- pong argumentativo con motivo de analizar la lectura mitologica que hace Fuentes de

Rulfo.

Una cinética tan amplia le caracteriza, como puede verse en el mapa siguiente,
como un lector que es muchos lectores durante su recorrido. Es un Lector Poeta en tanto
vislumbra con placer la semejanza profunda de mundos tan distantes como Comala y el
Serton y percibe “el ritmo milagroso del mundo y de la vida”, como sefiala Moreno Plaza
(véase § supra p. 95). Es también un Lector Mistico pues trasciende los localismos y es
capaz de vivir “la simpatia universal, la solidaridad emocional y comprensiva de un modo
duradero”; un Lector Rizomatico, dotado de una cultura tan amplia que le permite hacer
conexiones claras entre puntos aparentemente inconexos como Pedro Pdramo y la
mitologia azteca; Un Lector Quijote, que origina su realidad del texto y se declara morador
de Comala. Un Lector Legalista, en tanto lo penetra todo tratando de fijar cierto orden en
los modos de lectura de Pedro Paramo, aunque ¢l mismo se matiza admitiendo que cada
lector es libre. Y finalmente, es un Lector Abierto que sintetiza y equilibra a sus otros

lectores internos.
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MAPA DE MOVIMIENTOS DE AUGUSTO ROA BASTOS

Tipos de lectores

Intencion estética

Vertiginoso
POETA
MISTICO
Buceador Camara subjetiva
ORFEO
Fragmentario Aleatorio
ULISES
Explorador Ingravido
Tradicion ABHERTO Experimentacion
RIZOMATICO
Laberintico
QUIIOTE
LEGALISTA

Intencion eferente
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Un caos bien estructurado

Carlos Blanco Aguinaga. Espafia, 1926 — Estados Unidos,
2013. Exiliado espafol en México.

Carlos Blanco Aguinaga, uno de los primeros estudiosos de la escritura rulfiana, en
“Realidad y estilo de Juan Rulfo” despliega un andlisis en el cual —para recordarlo en
términos muy generales—, sitia a Rulfo en el contexto literario y filosofico, destacando
como Rulfo aporta a la prosa mexicana la subjetividad contemporanea con la forma
objetiva de narrar, sefiala la angustia del hombre moderno quien se desmorona sin ninguna
fe, con violencia y fatalismo. Alude al tiempo subjetivo en la escritura rulfiana y al uso de
la repeticion como recurso estilistico para detener el tiempo. Habla de como dialogo,
descripcion y narracion se confunden deliberadamente en un juego del absurdo. Sostiene
que Pedro Paramo es otro fruto de Joyce, un caos bien estructurado. Divide la novela en
dos partes y afirma que los personajes rulfianos viven fuera de la Historia, bajo ella, y

cuando salen lo hacen con violencia, porque la Historia los ha encerrado desde la Colonia.

intentio lectoris
Sin embargo, a pesar de una intencion inicial de lectura totalmente analitica y eferente, el
lector se involucra un tanto subjetivamente en la escritura de Rulfo y retrata su trayecto
personal ya en el uso de la primera persona del plural “encontramos a Juan Rulfo”, “nos
lanza Rulfo hacia lo indefinido”, “nos sorprenden unos puntos suspensivos”; ya en el uso

de verbos como ‘notar’ o ‘parecer’: “Donde mdas se nota [noto] esta vision subjetiva del
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mundo de Rulfo...”, “notemos aqui, de paso, la curiosa paradoja...”, “notemos la presencia
calculadora del narrador”; “parece haberse detenido el tiempo™; ya en el uso de adjetivos:
“buena prosa”, “mano maestra”, “tiempo impreciso”, “maestria asombrosa”, “bizantina
discusion” que delatan los juicios de valor de quien escribe sus impresiones de lectura, de
tal modo que se descubre todo el texto, no s6lo como un analisis intelectual, sino también
como el relato subjetivo, estético, si bien analitico, inteligente y sumamente informado, del

encuentro literario Blanco Aguinaga — Rulfo.

La eternidad sepultada

La percepcion del tiempo que tuvo Blanco Aguinaga en la escritura de Rulfo fue el de un
tiempo impreciso, tiempo quieto, “subjetivo, laconico, mondtono, casi onirico e
impregnado de tragedia que campea en la escritura rulfiana”. No hay tiempo exterior, solo
lento y ensismismado tiempo interior. Sefiala como la construccion gramatical no permite
el paso del tiempo entre la primera palabra y la altima. Analiza la repeticion como recurso
de suspension del tiempo. Sefiala la quietud atemporal del mundo de Rulfo, como su
narracion tiende a ser “en tiempo presente, como si todos los tiempos fuesen el mismo en
esta realidad mexicana”; “Todo lo que ha ocurrido estd en suspenso, como si no hubiese
pasado nunca”; “Se ha detenido el tiempo, todo el tiempo es ya una sola eternidad

sepultada”.

Vale senalar al margen que la percepcion del tiempo rulfiano de este lector resultd
muy determinante para la critica posterior, que la dio por sentada y derivdo en la
catalogacion de la obra de Rulfo como inmévil, mondtona y dificil de leer, ain cuando

evidentemente no era esa su intencion.
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El que ordena la confusion

Su relacién con el autor es de admiracion por la maestria de su escritura “guidndonos
sabiamente con su maestria, Rulfo nos ha llevado a su vision de la realidad”, “Con maestria
asombrosa Rulfo ha ordenado la confusion”, también celebra su capacidad de borrarse y
ceder la voz a los personajes: “En efecto, nadie escribe: alguien habla”; y sefala su fuerza
“para imponernos su vision del mundo”. Saluda su libertad creativa “Rulfo se encuentra
con una libertad absoluta para enfocar su mundo sin ninguna de las convenciones de la
novela realista”. Como autor lo situa al lado de James Joyce, Sherwood Anderson o Ernest
Hemingway y lo responsabiliza de la modernizacion de la narrativa mexicana por encarnar
en su escritura la angustia contempordnea al incorporar “la forma objetiva de narrar

caracteristica de los escritores subjetivistas modernos”.

No saber quién es

En cuanto al narrador de los textos rulfianos, analiza su participacion seiialando, sobre todo,
su no participacion como un logro estilistico moderno, si bien destantea al lector “la
sensacion extrafia que produce en el lector el no saber quién es el narrador ni con quién

habla en las primeras paginas del libro™.

La presencia vital y los personajes - eco

De los personajes, agradece su voz, mas que didlogo, mondlogo. Observa su forma
repetitiva de hablar y la “quieta y muda realidad que Rulfo imagina dentro de sus
hombres”, el ensimismamiento que los caracteriza, esa meditacion interior de la que somos
testigos por arte del autor. Sefiala como son personajes audibles més que visibles pues los
nota “difusos, sin contornos” ademds de que Rulfo “deja a sus personajes recorrer las
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paginas del libro sin descripcion fisica ni espiritual alguna. Mas aln, sin nombre durante

largo tiempo™.

Si bien nota a todas las almas que pueblan Comala, “personas — eco” las llama,
Blanco Aguinaga se detiene cuando observa que “hay una sola presencia vital, cargada a la
vez de individualidad y de personalidad, de vida hacia fuera y de vida interior: Pedro
Paramo, el cacique. Pedro Paramo es el Gnico personaje porque para crearse a si mismo en

la historia ha aplastado a los demads, los ha reducido a rumores”.

Veamos, pues, como se levanta el personaje Pedro Paramo ante los ojos de
Aguinaga desde el papel impreso a la Dimension virtual que el lector sostiene con su

imaginacion y el autor con su texto:

Desde las primeras paginas de la novela tropezamos con esta presencia [...] Pedro Paramo
[...] lo primero que sabemos de él es su nombre, en la primera oracion del libro. [...]
paulatinamente, sin prisas, este nombre empieza a tomar cuerpo [en la Dimension virtual].
La segunda alusion es atin mas directa y apunta hacia una crueldad fria [...] hacia el frio
desprecio [por la familia]. [...] La tercera alusion [al personaje] nos da en forma abstracta el
efecto que los actos de Pedro Paramo han dejado en el alma colectiva de Comala [y que lo
definen como] “Un rencor vivo”.

Con este resumen abstracto, analitico, de su personalidad, —dice Blanco Aguinaga—
empieza a surgir la figura, lo externo, de Pedro Paramo [alimentdndose de referencias que
aportan los personajes] “su riqueza, su capacidad amorosa, al hecho de que las mujeres lo
desean, a su poderio y orgullo capaz de querer comprar a Dios, hasta que surge, por fin, la
presencia total de su figura de cacique brutal y calculador [...] Entrecruzandose con estas
alusiones [que crean a Pedro Paramo], recorre la novela el plano que apunta hacia toda la
hondura interior del personaje [...] Bajo el cacique violento, alternando con ¢él, vive el nifio

que, en silencio, lleva un suefio hasta su muerte. [...] la lejana presencia de Susana San
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Juan [...] va carcomiendo al orgulloso cacique hasta destruirlo como figura para salvarlo
como personalidad. Y es esta doble vertiente, la tensiéon que en €l crean los dos planos
opuestos de la vida (violencia exterior, lentitud interior del suefio) lo que hace de Pedro

Péaramo un personaje de dimension tragica.”

Un verdadero mundo muerto

La percepcion que tiene Blanco Aguinaga del espacio creado por Rulfo es de un mundo
quieto, irreal, fantasmagorico, “tierra de muerte en donde no se da la uva”. Para construirlo
“Empieza Rulfo, el narrador aparente de la historia, por eliminar toda situacion espacial
concreta [ ... crea una] engafiosa geografia inconcreta” donde las descripciones espaciales
son del tipo «Es el lugar donde anida la tristeza». Blanco Aguinaga llama al espacio de las

tumbas “el remanso”.

Mecanismos de intertextualidad

Blanco Aguinaga propone vinculos intertextuales de Rulfo con Kierkegaard, Flaubert, Zola,
Dostoievski, Tolstoi, Galdos, Joyce, Hemingway, D. H. Lawrence, K. Mansfield, Proust,

Kafka, Azuela, Martin Luis Guzman, Lukacs; con la Historia de México, y con la Filosofia.

Los mecanismos mas recurrentes de vinculacion son alusiones, citaciones Yy

menciones.

Se nos cuenta lo estrictamente necesario

El lenguaje de Rulfo le parece “lirico”, “lacdnico”, oral, construido con mondlogos
caracterizados por la “monotona repeticion de ideas y palabras en boca del hablante” que

casi siempre se habla a si mismo.
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cinética
Los movimientos creativos que realiza este lector de amplio espectro son inicialmente
eferentes. El movimiento Rectilineo en el que se sigue el itinerario propuesto, ubicando las
intenciones, conceptos y cosmovision del autor, en el cual si bien no hace a un lado las
interpretaciones personales, si las deja en un segundo plano. También lleva a cabo un
movimiento Totalizador en tanto hace un recorrido total y minucioso de los textos
rulfianos; un movimiento Minero pues hurga en las vetas valiosas del texto con el fin de

mostrar esos hallazgos.

Aun cuando su intencion inicial de lectura es eferente, se mueve ademas con
algunos movimientos estéticos como el Explorador donde, guiado por la curiosidad, el
lector recorre el texto deteniéndose en lo que le interesa, por ejemplo qué mitologia esta en
el trasfondo; el Buceador quien se detiene en algunos puntos del recorrido y se sumerge en
el lenguaje hasta entender, hasta cambiar ¢l mismo; por ultimo, describe un movimiento
Intertextual amplio que se extiende en tres vertientes: la Filosofia, la Literatura y la

Historia.

Se comporta de este modo como Lector Legalista, pero también como Lector
Rizomatico, Orfeo, Abierto. Esto es, si bien es un lector que lo penetra todo con fines de
poner cada cosa en su lugar, también es un lector atravesado por multitud de corrientes y
flujos semidticos, capaz de proponer relaciones novedosas; dicho de otra forma, se acerca
al Lector Rizomatico e incluso al Lector Orfeo, pues se permite deslizarse ludicamente en
un texto tan poco convencional como Pedro Paramo. Finalmente, se conduce como Lector

Abierto, en tanto sintetiza lo mas esencial de los otros tipos lectores de modo equilibrado.
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MAPA DE MOVIMIENTOS DE CARLOS BLANCO AGUINAGA

Tipos de lectores

Intencion estética

Circular Vertiginoso
POETA
Espiral Equilibrista
MISTICO
Camara subjetiva
ORFEO
Fragmentario Aleatorio
ULISES
Ingravido
Tradicion ABIERTO
RIZOMATICO
Laberintico Buscaperlas
QUUOTE
Agoristico
LEGALISTA

Intencion eferente
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La desesperanza es la medida de todas las cosas

Carlos Monsivais México, 1938 — México, 2010.

...en estos relatos, lo que nosotros, desde la cultura urbana
llamamos “desesperanza”, es la medida de todas las cosas,
no por mania metafisica sino por aspera

comprobacion de lo circundante.

Monsivais

“Si, tampoco los muertos retofian. Desgraciadamente” es el titulo del comentario de Carlos
Monsivais a la obra Rulfiana, el cual inicia desde la valoracion al autor y su trabajo,
sefialando que los dos libros de Rulfo son clasicos por consenso y por lo tanto, se han
convertido en libros de texto, materia de tesis, ensayos y libros especializados, con
versiones teatrales y cinematograficas, con el reconocimiento nacional e internacional y aun
asi, resisten intactos debido a “no consentir ninguna Interpretacion Definitiva” lo cual

“obliga a la renovacion democratica de las constancias de lectura”.

Al respecto de la “Interpretacion Definitiva”, baste saludar la mofa que hace
Monsivais al ponerla con mayusculas, toda vez que no existe tal cosa ni ante los textos de
Rulfo, ni ante ningin otro, y resulta inutil y hasta inocente la pretension de lograrla. Por el
contrario, sugiere, todos los lectores tenemos derecho a dejar constancia de nuestras

lecturas que, en conjunto, logran una mirada de época sobre un determinado texto.

intentio lectoris
Su ensayo todo se dedica a definir las intenciones de lectura vélidas para los libros de

Rulfo. En un primer momento se refiere expresamente a la experiencia urbana de leer a
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Rulfo quien, desde su perspectiva, toca el tema campesino desde dentro, como un intérprete

confiable de la voz de los condenados de la tierra:

(Como leer lo que nos es obligadamente extrafio, de qué manera acercarnos sin
condescendencia a esa mitad de la poblacidon que, siendo entre otras cosas nuestro pasado
inmediato y nuestro proveedor infatigable, nos es desconocida?

Critica los acercamientos a los textos rulfianos que ha llevado a cabo la “ignorancia

ilustrada” quien ante lo desconocido usa instantaneamente la mistificacion:

Lo ajeno deviene legendario o, de preferencia, mitico: el tiempo sin tiempo de los pequefios
pueblos, el aislamiento cultural y la cerrazéon de la moral de parroquia, la miseria y las
dispersiones interminables, la extincion irremediable de una cultura por el desarrollo del
pais, el voraz desgaste de creencias y costumbres, las modificaciones y las persistencias del
habla popular. Todo es mitico que a la letra dice: incomprensible, lejano, sellado.

La incomprension segrega definiciones que son ajustes y dispositivos ideologicos.

Se opone a las visiones que opinan que el trabajo de Rulfo solidifica los prejuicios acerca
de que el universo rural ha quedado regido por la desesperanza, la tragedia, el fatalismo, el
mutismo de siglos. “Creo que, por el contrario, los niega y advierte causas y conductas
concretas donde otros han depositado los términos prestigiosos de la indefension. [...]
propone temas, atmdsferas y personajes que [...] explican la inutilidad de las

condenaciones previas”.

De esta forma, propone que para leer el trabajo de Rulfo “es indispensable eliminar
las mediaciones culturales en beneficio de una lectura cuyo punto de partida sea el
cuestionamiento del propio lector”. Y marca las limitaciones de la mayoria de los lectores

y criticos:
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...s6lo disponemos en principio de nuestra habitual comprension lineal o técnica de hechos
literarios. Los otros referentes (condicion social y econdomica, modos de vida, vision del
mundo en el México rural) nos son conocidos como por espejo, oscuramente.

Hace asi un llamado a la humildad y a la abolicion de prejuicios para leer los libros de
Rulfo de la manera mas receptiva posible desde la propia sensibilidad y el conocimiento

social que poseemos.

No menciona al tiempo y al espacio en la narracion, sino sélo para criticar su
percepcion como parte de la mirada mistificadora “el tiempo sin tiempo de los pequeiios
pueblos”. Tampoco se avoca a analizar el lenguaje que construye Rulfo y unicamente

establece vinculo intertextual explicito con Ramon Lopez Velarde.

Realiza un inico movimiento creativo desde la intencidon estética, aunque mas que
internarse en el texto se sitiia en el umbral, si bien declara haber entrado antes y regresado a
reflexionar como debe visitarse este universo literario. En ese sentido, ha realizado ya un
movimiento Circular, se ha sumergido en el texto y su experiencia ha sido tan
desconcertante que se ve obligado a volver al punto inicial y repensar el modo de entrar.
Cree que debe mirarse al espejo antes de releer para no confundirse. Afianzar su identidad

urbana e ideologica, para reconocer al otro. De movimientos eferentes no hay evidencia.
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MAPA DE MOVIMIENTOS DE CARLOS MONSIVAIS

Tipos de lectores

Intencion estética

Vertiginoso
POETA
Espiral Equilibrista
MISTICO
Buceador Céamara subjetiva
ORFEO
Fragmentario Aleatorio
ULISES
Explorador Ingravido
Tradicion ABHERTO Experimentacion
Intertgxtual
RIZOMATICO
Laberintico Buscaperlas
QUUOTE
Agoristico
Totalizador
LEGALISTA Minero
Rectilineo
)

Intencion eferente
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El lector convertido en personaje. O de como Manuel Durdn hablé con los personajes de

Pedro Paramo

Manuel Duran. Barcelona, 1925. Poeta y ensayista mexicano.

intentio lectoris
Manuel Durén, autor de “Juan Rulfo, cuentista: la verdad casi sospechosa” se interna en E/
Llano en llamas con la intencion inicial del disfrute estético. No duda en poner en primer
plano su experiencia como lector no solo a través de la primera persona del plural, sino de

la descripcion de su trayectoria por un texto que percibe como un laberinto:

...los cuentos de Juan Rulfo nos ofrecen una serie de datos cotidianos, concretos, en los
cuales creemos reconocernos y reconocer el ambiente que nos rodea: esas risas descarnadas,
esos gestos patéticos o lubricos, existen o han existido: es un pequefio mundo familiar. Y de
pronto se nos revela la otra vertiente: todo queda abstracto, desenfocado, absurdo. [...] Mas
juicioso parece suponer que Rulfo ha montado ante nosotros un complicado laberinto de
espejos en que lo cotidiano y lo ilusorio se combinan sabiamente, tanto para irritarnos como
para deleitarnos. Verdad y mentira en sabia mezcla, llena de sorpresas, de bruscos
descubrimientos ilusorios.[...]

Lo que despistaba a los primeros lectores de Rulfo era, simplemente, que a primera vista el
material que manejaba no se distinguia de la tradicion costumbrista, realista o criolla. Pero
el arte de Rulfo consistia precisamente en desdibujar, desrealizar, los perfiles, los tipos, los
colores, para ir diluyéndolos poco a poco en un ambiente general de vaguedad y de tristeza.

Un tiempo que se acaba

La percepcion del tiempo que tiene Duran es el de un obstaculo que hay que salvar.. “Un
tiempo que se acaba, como la vida, y al que hay que atravesar como un puente que se esta
cayendo, con angustia, y sin embargo, con la pesada lentitud de alguien paralizado por el

susto”.
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Ni siquiera esta ahi

Ante sus lectores, dice Durdn, el autor Rulfo, se mantiene discreto, practicamente

desaparece “no nos pide nada; ni siquiera esta ahi, a nuestro lado, viéndonos leer su libro”.

Los que apenas escuchan

Los personajes no le parecen héroes tragicos oponiéndose a un destino fatal

conscientemente, sino mas bien seres

...inconscientes, descuidados, torpes, abrumados, apenas logran definirse o explicarse a si
mismos lo que les esta ocurriendo. E! lector los oye hablar, es testigo de sus lentas
explicaciones, de sus interminables vaivenes [...] fenemos la impresion de que los
comprendemos mejor de lo que ellos se comprenden a si mismos; quisiéramos ayudarlos.
Pero ellos apenas si nos escuchan; han vuelto a su relato, a sus obsesiones, a sus recuerdos
0 esperanzas que se repiten, patéticos, como un disco rayado.

Llama la atencidon un hecho singular en este fragmento: el lector se ha internado de tal
modo en el relato que ya no lee sino oye, se siente testigo de las declaraciones de los
personajes, los comprende, quisiera ayudarlos, pero es casi inaudible “ellos apenas nos
escuchan”, mas lo escuchan, lo registran, no es invisible, se ha convertido en personaje,
otra presencia espectral a quien ven y oyen pero quien no les importa pues no puede
ofrecerles nada que calme su angustia, y asi, pasa desapercibido y es capaz de narrar la

experiencia de transitar por ese peligroso laberinto, en el que es facil equivocarse de ruta.

...el peor fracaso, la trampa mas peligrosa en la que puede caer el lector de los cuentos de
Rulfo consiste en asociarlos demasiado intimamente a una tradicidn costumbrista,
regionalista. Estos relatos aspiran, por el contrario, a adquirir una proyeccion humana
general, universal.

El laberinto

El espacio del texto se le ofrece a este lector como una suerte de sensorama, un laberinto

cerrado y preparado para provocar las sensaciones deseadas, “ha quedado tan certeramente
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organizado que no parece necesitar ayuda de nadie. Todo lo mas podemos sefialar que la
aparente pobreza oculta una gran riqueza de matices psicologicos y sensoriales. [...] No
descuida, por ejemplo, los olores. [...] Los efectos visuales son con frecuencia mucho mas
complicados... [...] estd construido a base de una seric de equilibrios —delicados,

precarios— entre los distintos elementos que maneja...”

En primera persona

En lo tocante al lenguaje, Duran describe su experiencia de delimitacion “...al emplear en
casi todos sus relatos la primera persona del singular: es algiin campesino el que habla, o
estamos totalmente limitados por el cerebro y la sensibilidad de algiin hombre, alguna

mujer, del campo”.

Mecanismos intertextuales

Los mecanismos intertextuales que mas utiliza son la alusion, la citacion, la copia y la
mencion. En el sensorama que percibe Duran también funciona el contraste entre el tono de
“seriedad, intensidad, tragedia apagada y silenciosa” y el humor que despliega, por
ejemplo, en Anacleto Morones, en el cual ademads, el lector propone vinculos intertextuales
explicitos autocalificados como canodnicos “sefialaremos que los dos momentos de mayor
intensidad dramatica, emocional, del relato, suscitan en la mente del lector —por lo menos

del lector medianamente culto— la evocacion de dos comedias de Moliére”.

Finalmente, el lector encuentra en el sensorama de E!/ Llano en llamas una clave

“secreta” para acceder a Pedro Paramo:

...una puertecilla secreta, un pasadizo oculto sobre el cual llama nuestra atencion la
importancia de “Anacleto Morones” reside en que este cuento, que cierra la coleccion de El
Llano en llamas, es un enlace (probablemente inconsciente por parte de Rulfo, pero de ello
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no podemos estar seguros) entre los cuentos de dicha coleccion y la novela Pedro Paramo.
Este ultimo cuento prefigura, en una clave comica, lo que va a ser mas adelante ese
alucinador paisaje con figuras de Comala [...] Pedro Pdramo gira toda ella en torno al
progresivo descubrimiento de la vida pasada y la personalidad de un muerto, y esto es
precisamente también lo que ocurre —en un ambiente de falsa picaresca— en el cuento
“Anacleto Morones”.

A modo de corolario, el lector Durdn nos muestra las dos salidas subterraneas que tiene el
laberinto titulado E! Llano en llamas, la puerta principal es “Luvina” que conduce
“directamente hacia el reino oscuro de Comala” y la puertecilla secreta, humoristica, de
“Anacleto Morones” que nos conduce a un patio circular donde se busca a un difunto, para
permitirnos acceder al mundo circular donde se busca a otro difunto mas célebre: Pedro

Paramo.

Otros vinculos intertextuales que propone son: Juan Ruiz de Alarcon, José
Guadalupe Posada, Manuel Manilla, Franz Kafka, Jorge Luis Borges, Carlos Fuentes, Julio
César, Mariano Azuela, Seymour Menton, Max Aub, Witold Gombrowicz, J. M. Le Clézio,
Italo Calvino, Susan Sontag, William Burroughs, Maurice Roche, Juan Ramon Jiménez,
Selma Lagerlof, Knut Hamsun, Frans Eemile Sillanpdd, Halldér Laxness, Leonid Andreiev,
Vladimir Korolenko, C. F. Ramuz, Jean Giono, Ernest Hemingway, John Dos Passos,
William Faulkner, Alexander Coleman, Julio Ortega, Hugo Rodriguez Alcala, Homero,
Salvador Elizondo, Azorin, Gabriel Mir6, Carlos Blanco Aguinaga, Jaime Sabines, Octavio
Paz, James Joyce, James Irby, Martin Luis Guzman, Agustin Yafiez, Rubén Romero,
Mauricio Magdaleno, Fiodor Dostoievski, William Shakespeare, Tristan e Isolda,

Emmanuel Carballo.

135



cinética

Los movimientos creativos de lectura que realiza son, en tanto intencién estética, el
movimiento Circular, una inmersiéon libre en el texto con fines de experiencia estética
capaz de renovar la percepcion. El movimiento Explorador en el que, guiado por su
curiosidad, el lector recorre el texto deteniéndose en lo que le interesa sin itinerario
premeditado; el movimiento Infertextual en el que quien lee aporta cuanto conoce
conscientemente e integra el nuevo texto a su red intertextual. Un movimiento muy
particular que realiza este lector es el de Cdmara subjetiva, identificandose con los

personajes, sintiéndose por momentos uno de ellos.

Aun cuando la intencion predominante sea la estética, este lector ensayista realiza
cuando menos dos movimientos eferentes: el Buscaperlas, en tanto trata de encontrar una
idea valiosa que mostrar, en este caso, la tesis de su ensayo. También lleva a cabo un

movimiento Laberintico, en el que si bien se siente encerrado, disfruta del relativo extravio.

Asi, se comporta como un Lector Poeta, Orfeo y Rizomatico. Poeta en tanto realiza
deliberadamente un movimiento Circular que renueva su mirada de la realidad; Orfeo, pues
acepta el llamado de lo magico y no solo lleva a cabo un movimiento de Cdmara subjetiva
sino, incluso, se permite ser uno mas de los personajes del misterioso mundo rulfiano,
internarse ahi sin reservas. Duran es un Lector Rizomatico por motivos diferentes a los de
Blanco Aguinaga, si bien ambos tienen filamentos flotantes, libres para anudar relaciones
imprevistas, Durdn no propicia la vivencia del orden, sino de lo insélito, del caos

entranable, como también caracteriza Moreno Plaza al Lector Rizomatico.
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MAPA DE MOVIMIENTOS DE MANUEL DURAN

Tipos de lectores

Intencion estética

Vertiginoso
POETA
Espiral Equilibrista
MISTICO
Buceador
ORFEO
Fragmentario Aleatorio
ULISES
Ingravido
Tradicion ABHERTO Experimentacion
RIZOMATICO
QUUOTE
Agoristico
Totalizador
LEGALISTA Minero
Rectilineo

Intencion eferente
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La hazana de Rulfo

Emir Rodriguez Monegal. Uruguay, 1921 — Estados Unidos, 1985.

intentio lectoris
El uruguayo Emir Rodriguez Monegal registra una “Relectura de Pedro Pdramo” quince
afios después de su aparicion. Su intencidn inicial de lectura es mas eferente que estética, en
tanto busca lograr una lectura totalizadora, asi como clasificar a los lectores de Rulfo entre

“realistas” y “otros lectores”.

Su punto de partida es la dificultad para recibir debidamente la novela rulfiana en
1955: “era imposible no leer Pedro Paramo a la luz de la entonces vigente disputa entre
criollismo, o regionalismo, versus cosmopolitismo. [...] Esos lectores no estaban
equivocados. Pero de ese modo no veian el libro entero”. Senala que para otros lectores la
excelencia de Pedro Paramo “dependia sobre todo de su habil adaptacion de técnicas
narrativas internacionales”. El se inclina por un punto medio abarcador “Pedro Pdramo es
la culminacion de una escritura regionalista y por otro lado, deriva de varias tradiciones de
la novela de este siglo, no s6lo de los norteamericanos, sino también de novelistas de

lengua inglesa y de ciertos narradores rusos y escandinavos”.
La mano de Rulfo

Mas que al narrador o a los personajes, Rodriguez Monegal enfoca al autor y a sus lectores.
En su experiencia “A partir de la mitad Rulfo revela su juego, lo explica. Lo que era

misterioso se vuelve preciso. De ahi la sensacion de alivio que tienen los lectores realistas
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cuando llegan a la mitad: ahora saben, ahora ven. De ahi también la sensacion de
incomodidad que tienen los otros lectores que habrian preferido que Rulfo no mostrara

nunca la mano del todo. Para esta estirpe de lectores sobran las explicaciones”.

Un solo tiempo

En cuanto a la percepcion del tiempo que tiene, da cuenta de su descubrimiento del no

tiempo que Rulfo logra del siguiente modo:

Hasta la mitad, Rulfo deja creer a su lector que Juan Preciado esta vivo [...] Pero en la
mitad del libro el lector se entera de que Juan Preciado realmente estda muerto...[...] la
vision de la historia se ha modificado. Antes, tanto el relator (Juan Preciado), como el
narrador (Juan Rulfo) y el lector (usted, lector, yo) creiamos que solo habia una narracion
en dos tiempos, el de Juan y el de Pedro, y que esos dos tiempos corrian paralelos. A la
mitad del libro todos nos enteramos que no hay dos tiempos sino uno solo: el tiempo de la
evocacion de Juan Preciado, que es un tiempo fuera del tiempo, inmdvil, petrificado por la
muerte. A ese tiempo, el narrador Rulfo le agrega notas, explicaciones, vifietas, y el lector le
agrega su tiempo de lectura: también inmovilizado aunque vivo.

El unico tiempo que hay, entonces, es el tiempo presente de la lectura (inica dimensién en
que viven realmente estos personajes y este libro y este autor), entonces resulta facil
advertir que Pedro Paramo construye su estructura temporal sobre la ilusion del tiempo
narrativo.

El espacio y la eternidad

Al espacio lo percibe de dos maneras, en la estructura textual e intradiegéticamente. En el
primer caso ¢l también usa la division de la novela en dos partes a pesar de su critica inicial
a dicha particion, “En la primera parte, el relato de Juan Preciado... En la segunda parte,

con la intervencion cada vez mayor de Dorotea...”.

El espacio interno lo percibe de manera mas compleja, a través del tema que atribuye al

texto:
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Detras de la historia de Pedro Pdaramo, detras de las circunstancias mexicanisimas de la
historia de Pedro Paramo, asoma una historia mas basica y elemental, uno de los mitos mas
tenaces del hombre. Julio Ortega lo ha definido como “la busqueda del padre” que culmina
en parricidio. Transformacion que casi no fue advertida por la critica primera.

Temas eternos que Rulfo refleja con las mascaras de lo contemporaneo, el tema universal se
viste de los accidentes de lo regional. Todo lo que publica Rulfo esta marcado por ese signo
de una busqueda de lo esencial, de las raices, busqueda que lo lleva a través del laberinto
del tiempo al lugar central donde el espacio y la eternidad de la muerte son una sola cosa, y
donde esta el origen pero también el fin de todo.

La estructura textual y su efecto

Para este lector la estructura es la clave transformadora que propone el autor para la novela

latinoamericana:

La novela tiene asi una doble estructura: la narrativa, exterior y visible; la emocional, que
corre subterraneamene pero que es la que en definitiva decide todo. La hazana de Rulfo
consiste en hacer consciente al lector sdlo de la primera, dejando que la segunda trabaje
solo a nivel subliminal. Por eso su libro, tan complejo, tan artificioso en sus técnicas que ha
despistado incluso a criticos profesionales, es sin embargo un libro ante el que el lector
desprevenido reacciona con toda naturalidad. La complejidad técnica no impide el mero
goce hedonico de su lectura.

Con esta hazafia, Rulfo modifica radicalmente la novela regionalista de América Latina.

Como lector critico sefiala sus objeciones en cuanto al uso del lenguaje lirico:

Asi, en Pedro Paramo el lirismo de muchas evocaciones del personaje eponimo choca por
provocar la ruptura de esta tension del sobreentendido crénico. En otro narrador mas
abundante, serian tolerables, en Rulfo molestan por la misma aguda conciencia de una falla
de tono. La novela entera se trivializa, y hasta se sentimentaliza, un poco.

Establece vinculos intertextuales de la novela rulfiana con numerosos autores'®*, a través de

los mecanismos intertextuales de alusidn y mencion.

184 Fiodor Dostoievski, John Dos Passos, William Faulkner, Ernest Hemingway, James Irby, Miguel de Cervantes, C. F.
Ramuz, Jean Giono, Leonid Andréiev, Knut Hamsun, Frans Eemile Sillanpdd, Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez,
Mario Vargas Llosa, Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy, Manuel Puig, Henry James, Joseph Conrad, James Joyce,
Virgina Woolf, Juan Carlos Onetti, Perey Lubbock, Octavio Paz, Mariano Azuela, Martin Luis Guzman, Agustin Yafez,
Fernando del Paso, Homero, Sofocles, Hellén Fierro y Luis Harss.
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Los movimientos creativos que lleva a cabo son principalmente eferentes, un
movimiento Rectilineo en el cual cumple el trayecto tradicional leyendo de principio a fin
ubicando intenciones, conceptos y cosmovision del autor, haciendo a un lado las
interpretaciones personales. E1 movimiento 7otalizador, el cual coincide con su intencion
inicial de lectura, haciendo un recorrido total y minucioso del texto; se mueve también
como Minero en tanto se detiene a explotar puntos que le parecen vetas valiosas, por
ejemplo, al definir los matices del tema de la novela o la estructura oculta. También lleva a
cabo el movimiento estético Intertextual, en el que la pluralidad de textos que lo conforman

como lector se hacen notorios.
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Tipos de lectores

Intencion estética

MAPA DE MOVIMIENTOS DE EMIR RODRIGUEZ MONEGAL

Circular Vertiginoso
POETA
Espiral Equilibrista
MISTICO
Buceador Camara subjetiva
ORFEO
Fragmentario Aleatorio
ULISES
Explorador Ingravido
ABHERTO Experimentacion
RIZOMATICO
Laberintico Buscaperlas
QUIIOTE
Agoristico
LEGALISTA
|

Intencion eferente
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Los hijos de la lectura

Julio Ortega. Pert, 1942.

En sus “Enigmas de Pedro Paramo” Julio Ortega nos entrega, ademds de un testimonio de
relectura, un breve analisis de las lecturas de Pedro Paramo, novela que define “como un
clasico verdadero: impasible ante todas las interpretaciones y afiadiendo informacion a cada
lectura, como si fuese, en efecto, inagotable, y pudiese probar todas las versiones que se le
atribuyen gracias a que, siempre, las excede”. Asi, clasifica a los lectores de Rulfo en
lectores novicios, lectores simbdlicos o alegorizantes y lectores politicos. Y reconoce

lecturas con tendencia historica, estructuralista, lingiiistica y feminista.

Muchas de estas lecturas son excelentes y demuestran la rica complejidad de una obra, es
cierto, situada entre los discursos (regional, social, mitologico...) como un corte transversal
que refractara, en cada instancia, no lo que ya sabemos sobre esas versiones sino aquello
que desconociamos sobre la naturaleza discursiva de lo real. [...]

intentio lectoris
Plantea su intencion de relectura con fines mas bien estéticos cuando se propone releer

‘acrecentadamente’: “;Cudntas de las novelas latinoamericanas mas famosas se pueden hoy

releer sin desmedro y acrecentadamente?”’

el pasado es el presente

En la brevedad de este testimonio no hay mas registro de la percepcion del tiempo, que la
aclaracion de que el pasado es el presente del relato mientras el presente de la lectura es la

actualidad de la historia.
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genio contradictor

Hay también una sola referencia al autor, Rulfo, y al narrador de Pedro Pdaramo a quien

considera “el genio contradictor de Rulfo”, ;alguien que narra lo que Rulfo quisiera callar?

los personajes

En lo relativo a los personajes, Ortega menciona a Pedro Paramo como cacique de
omnisciencia patriarcal; a Juan Preciado, guia del relector, de quien se discurre si esta vivo
o muerto al inicio de la novela, su lenguaje, su conflicto de huérfano; y a Susana San Juan,

quien, opina Ortega, gana en libertad y pierde en locura durante cada relectura.

Los primeros lectores creyeron que Juan Preciado esta vivo al comienzo y muere luego,
junto a la pareja incestuosa. Luego los lectores prefirieron creer en la coherencia superior de
la muerte, y dieron por muerto al pobre Preciado. La primera lectura es mas novelesca, y
refracta bien la nocidon dramatica del saber comprensivo desde la muerte; la segunda lectura
es mas simbdlica, quizd mas consistente, aunque deja sin resolver las interrogantes acerca
de quien entierra a los Gltimos muertos, que es una pregunta por la historia. Hoy supongo
que nuestra lectura es mas ambigua, ya que si los personajes estan muertos en la historia
estan del todo vivos en el discurso.

Comala

El espacio, Comala, es mencionada a proposito de su nombre puesto que, dice Ortega, es lo
unico que queda de ella, su nombre: “(Comala ha desaparecido, lo que de ella nos queda
son solamente los nombres)”. Y al parecer la concibe como un cementerio “el cementerio

parece mas grande, con nuevos muertos diarios”.
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mecanismos intertextuales

Los mecanismos de intertextualidad que usa son la alusion y la mencion, sobre todo con
fines de comparar la efectividad de la maquinaria de sentido que es Pedro Pdaramo con

otras obras, o de tantear su origen.

La sombra de los hechos

La wvaloracion del lenguaje que hace es mas profunda, en tanto senala el juego
representacional que tiene en la novela. Por un lado, de manera clésica “el nombre asume el
lugar del objeto que nombra”, pero no lo hace con fines comunicativos toda vez que la
enunciacion, sigue Ortega, es “fantasmatica (no hay responsables de su ocurrencia)” y por
lo tanto “(el didlogo no es referencial y acontece a posteriori como la sombra de los
hechos)”. De esa forma, explica, “el nombre resta a su objeto del mundo, o dicho de otro
modo, un nombre descuenta del lenguaje la traza de la cosa”. Es decir —de acuerdo con
Ortega—, en la novela se nombra para quitar lo nombrado del mundo, de ese modo el
lenguaje es un reflejo del “sistema reductor de la carencia”, de la violencia social e historica
que va disminuyendo al mundo con tantos muertos y que es el trasfondo historico que

enmarca el relato.

El contexto ideoldgico con el que relaciona al texto es la correspondencia del
horizonte de lo real con la “vision del mundo caracteristica de la cultura popular” la cual
posee creencias enigmaticas a veces de origen prehispanico, a veces cristianas, con

vestigios medievales de validacion del ejercicio del poder.
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cinética

Los movimientos creativos de construccion de significado que lleva a cabo son, desde la
intencidn estética, el movimiento Circular, pues se interna libremente en el texto con fines
de re-creacion; el movimiento Espiral en la medida que se permite entrar y salir del texto
en distintas relecturas, de la propia subjetividad y de la realidad concreta. Ambos

movimientos se ilustran en esta declaracion:

Por eso, qué experiencia unica es la relectura de Pedro Paramo. Es un libro que crece al ser
releido: volvemos al comienzo como si prosiguiéramos desde la ultima pagina; esto es,
como si la novela hubiese dado la vuelta y nos incluyese en sus resonancias. Esta es una
novela que en lugar de un lector implicito tiene un relector implicado. Rehacemos cada vez
el camino de Juan Preciado como la peregrinacion a las fuentes de la lectura, al modo de
una pregunta que al no resolverse debe perfeccionar su agudeza indagatoria.

Otro movimiento estético que lleva a cabo este lector es el Explorador, pues guiado por su
curiosidad recorre el texto, deteniéndose solo en lo que le interesa sin tener un programa
por cumplir. Por ultimo lleva a cabo un movimiento Infertextual en tanto explicita algunas

referencias, tales como Cien arios de soledad o La muerte de Artemio Cruz.

En cuanto a los movimientos eferentes que realiza puede mencionarse el
Totalizador en tanto abarca plenamente a Pedro Paramo; y el Minero, relacionado con el
Explorador, en el sentido de que después de su exploracion, se queda a explotar una cierta

veta, por ejemplo, en el caso de Ortega, la naturaleza del lenguaje rulfiano.

Ortega se comporta entonces como un Lector Poeta, Ulises, Legalista, Abierto. Poeta,
en tanto busca ser seducido por el texto una vez mas. Ulises, puesto que se deja fascinar
provisoriamente por lo imaginario pero sin perder jamds el sentido de lo real. Legalista
cuando en su andlisis trata de dejar sentadas las posturas de los diferentes tipos de lectores

que propone; y Abierto, toda vez que logra equilibrar los diferentes lectores que encarna.
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MAPA DE MOVIMIENTOS DE JULIO ORTEGA

Tipos de lectores

Intencion estética

Vertiginoso
POETA
Equilibrista
MISTICO
Buceador Camara subjetiva
ORFEO
Fragmentario Aleatorio
ULISES
Ingravido
Tradicion ABHERTO Experimentacion
( Interte@
RIZOMATICO
Laberintico Buscaperlas
QUIIOTE
Agoristico
LEGA

Rectilineo

Intencion eferente
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Conclusiones

Leer textos escritos no es pues una practica comun, simple y automatica que inicia para
todos a los seis afios de edad. Por el contrario, es una practica mas bien infrecuente,
compleja y que requiere de una larga, colectiva y afortunada construccion cultural para

funcionar dentro de un individuo.

En este trabajo he revisado con cierto detalle el proceso que supone el ejercicio de
leer, esto es, como quien lee lleva a cabo una serie de elecciones y ejercicios creativos
cuando logra salvar la distancia hipseceget (véase § supra pags. 11 - 13) y se enfrenta a un
texto con intencion de leerlo, e incluso se interna en ¢l. He examinado el concepto de texto,
al que planteo como todo lo susceptible de ser leido: el texto ‘recortado’'® de la
naturaleza, el texto escrito (que puede incluir cualquier tipo de texto escrito) y el texto
literario, que es el género escrito que mayor complejidad ofrece en tanto se conforma por
varias capas de sentido. He detallado los ejercicios creativos que realiza un lector cuando
transactia con un texto, siguiendo a varios autores de relevancia para la teoria de la
recepcion, la semiologia y la didactica de la lengua y la literatura. De manera central, he
propuesto una tipologia de movimientos creativos que puede realizar un lector para
construir significados y sentidos de acuerdo con los recursos con los que cuente y la propia
libertad que se permita para hacer una lectura mas o menos dindmica. Asi, propongo un
total de diecisiete movimientos, cuya duracion y combinatorias fluctian para cada lectura

de cada lector y responden a los tipos de lector que encarna en cada ocasion. La aplicacion

185 Un aspecto a resaltar en esa clasificacion es el hecho de que un texto ‘recortado’, tnicamente puede ser leido en el
instante —y en el lugar—, en el que se le ‘recorta’ en un acto de comunicacion directa, mientras que el texto escrito y el
texto literario pueden ser leidos a lo largo del tiempo posterior a su creacion y en cualquier punto del espacio (siempre y
cuando las nuevas generaciones sean alfabetizadas en el codigo del texto o los habitantes de otras latitudes sean capaces
de hacer las traducciones pertinentes), aun cuando no pueden ser leidos mientras se les configura, porque ése es un tiempo
exclusivo de quien escribe, un tiempo de escritura e intimidad, por fugaz o largo que sea.
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de esta tipologia de movimientos la he realizado en algunos testimonios de lectura de la
literatura de Juan Rulfo, material por demas excelente para este cometido en tanto ofrece
numerosos blancos de sentido a quien lee. Aplicar el modelo propuesto consistié en una
suerte de repragmatizacion'®® de los textos. Resultd un ejercicio que seria deseable ampliar
a otros testimonios de lectores privilegiados de la obra rulfiana y repetir con constancias de
lectura de otros textos literarios.

La viabilidad que para el analisis literario puede tener la tipologia de movimientos
creativos de lectura propuestos radica principalmente en entender al lector como agente
ultimo del hecho literario y reconocer su actuacidon, aunque también puede constituir una
manera de apreciar cualitativamente el impacto de la literatura.

Por otro lado, considerar como se mueven los lectores puede develar las tendencias
de lectura que se realizan en un pais como México, que no ha logrado establecer esa
practica entre la gran mayoria de poblacion, quiza por el acusado mandato que se hace de
extraer informacion de los textos de manera mecanica, desligada de proyectos que le den
sentido a esa tarea extractiva, por lo que se vuelve un trabajo enajenante, mientras se
pospone eternamente la lectura por placer que conllevan los movimientos estéticos.

Por ultimo, esta tesis abre la posibilidad de continuar investigando los movimientos
creativos de lectura que los lectores llevan a cabo en las TIC (Tecnologias de la

informacién y la comunicacion), esto es, qué hace un lector frente a los textos literarios en

186 Antonio Mendoza Fillola propone que “La pragmatica, como disciplina semiotica basica, indaga las relaciones entre
los signos y los hablantes (...), pero también sefiala las correspondencias entre los textos y los contextos (...); y, ademas,
hace del estudio de la interaccion texto <> entorno textual una de las vias de especificacion de la intersubjetividad ttil
para la interpretacion de los textos literarios o funcionales”. Considera que el lector competente “Ordena su lectura hacia
una repragmatizacion del texto, para lo cual identifica claves, estimulos, orientaciones, etc., ofrecidas por el texto para
reconstruir la situacion enunciativa, adopta una actitud ajustada al tipo e intencionalidad del texto y activa sus
conocimientos disponibles” los cuales detalla como: “Los saberes para la repragmatizacion lectora: desde los propios para
la descodificacion hasta las estrategias que regulan la lectura; el lector aporta y actualiza sus conocimientos sobre la
pluralidad de textos, codigos, recursos, saberes enciclopédicos, paralingiiisticos, etc., que ya posee. Esta actividad de
repragmatizacion lectora es la mas compleja del proceso, por cuanto integra una sucesion de saberes que perfilan
ordenadamente el proceso interno”. Antonio Mendoza Fillola, op. cit., pp. 170, 175, 187-188.
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linea, qué estrategias de lectura conserva, cuales relega y cudles innova, qué sucede con los
lectores de mensajes SMS, qué nuevas comunidades lectoras han promovido las nuevas
tecnologias y, principalmente, como se potencia la lectura literaria en la red, tanto de la
literatura de narrativa lineal (que puede presentarse en un libro, pero que tiene una version
electronica) como de la ciberliteratura que ha sido creada exprofeso para ser leida de forma

digital o en internet.

Algunas reflexiones sobre como se lee

En este ultimo apartado me permitiré dar respuesta a las preguntas planteadas al
inicio en torno al acto de leer, desde la oportunidad que me brinda haber valorado algunas
teorias importantes al respecto y reconociendo que estas reflexiones no son exhaustivas,
sino Unicamente contribuciones para repensar los conceptos revisados, los movimientos de
quienes leen y el proceso de leer en general.

Leer es un trabajo complejo de construccion de significados (es decir, de
anudamiento de asociaciones, evocaciones y signos) —personales y provisionales— que no
existian, asi como de elaboracion de sentidos (direcciones internas que guian en lo
profundo el proceder de las personas) que llevan a cabo personas concretas (con una
historia de vida, un cierto estado de &animo, una determinada enciclopedia, etc.),
pertenecientes a cierta comunidad lectora, en un momento y lugar determinados
historicamente (donde rige un cierto orden politico, econémico y sociocultural), a partir de
su transaccidon con un texto determinado (recortado de la naturaleza o culturalmente

producido) y cuyo fruto es la lectura. La lectura, por su parte, es un constructo que modifica
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no s6lo a la persona que la ha llevado a cabo, sino a su comunidad lectora y a todo su
entorno social, toda vez que cada lectura que se hace transforma las posturas, discursos y
acciones de quien la realiza enriqueciendo de ese modo el imaginario social, asi sea porque
lo conflictua, y altera en cierta medida la cosmovision de una época.

Mas sucintamente, leer es el ejercicio creativo de construir significados y sentidos
que lleva a cabo un lector durante el encuentro con un texto, en el seno de una comunidad
lectora y en un determinado contexto historico para elaborar una lectura personal y
provisional que modificara el mundo.

Leer textos escritos es un trabajo aun mas complejo. Para empezar, quienes lo
logran deben vencer la distancia hipseceget (distancia que mantiene lejos del ejercicio de
leer textos escritos a millones de personas y que defino como la distancia que —por
motivos historicos, politicos, sociales, econdmicos, culturales, educativos, geograficos,
editoriales y tecnoldogicos— se interpone entre un lector potencial y un texto escrito), e
iniciar una serie de procesos —las mas de las veces inconscientes— de eleccion de
posibilidades y movimientos creativos que les permitiran construir significados y sentidos
capaces de incidir en el mundo.

Entre esas elecciones destaca la definicion de la intencion con que se internaran en
el texto. Generalmente, dicha intencion esta marcada por motivos ideologicos y practicos,
toda vez que surge de un contexto social y material que determina las practicas y creencias
de cada individuo. Por ejemplo, la pertenencia a una cierta comunidad lectora (asi sea la de
los no lectores de textos escritos) tendrd un peso preponderante en la definicion de la
intencion de lectura que haga un lector frente a un texto escrito. Al definir la intencion con
que abordara el texto, quien lee define también un criterio para moverse de manera eferente

o estética dentro del texto, describiendo algunos de los movimientos creativos que se han
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perfilado en el tercer capitulo. Tales movimientos le permiten construir imagenes,
significados y sentidos con mayor o menor amplitud y ramificaciones, con mas o menos
nitidez, de acuerdo al capital cultural que como lector aporte al ejercicio de dar un acabado
temporal a la obra propuesta desde la escritura y concluida en la dimension intersubjetiva
que quien lee posibilita. Los significados y sentidos construidos constituyen la lectura del
texto, esto es, desde mi punto de vista, la lectura es un producto de la accion de leer, un
sustantivo que nombra al resultado y no un sindnimo del sustantivo ‘texto’. Tal lectura
puede ser superficial, por ejemplo, construirse con meros datos curiosos que amplian la
enciclopedia de quien leyd, o tan profunda que puede convertirse en motivo interno de
cambios vitales. No obstante, todas las modificaciones, desde la ampliacion de la
enciclopedia hasta los cambios trascendentales en un lector, impactan a la sociedad en su
conjunto. Para ver este proceso sucintamente diremos que quien lee textos escritos:
0. Pertenece a una comunidad lectora, o se incorpora a una en el momento de
comenzar a leer.
1. Vence la distancia hipseceget, en buena medida, gracias a la solidaridad de la
sociedad circundante.
2. Llega frente a un texto escrito con la determinacion de leerlo (independientemente
del grado de autonomia involucrado en esa decision).
3. Define una intencion (eferente o estética) para abordar el texto, aun cuando no sea
consciente de ello.
4. Transita creativamente el texto describiendo determinados movimientos y
encarnando ciertos tipos de lector.
5. Construye significados y sentidos (con mayor o menor profundidad y complejidad).

6. Amplia su visidn en mayor o menor medida.
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7. Transforma sus posturas, discursos y acciones (poco, mucho o trascendentalmente).
8. Impacta a la sociedad y al mundo con su cambio.
De este modo, el ejercicio de leer textos escritos, si bien es una practica individual cuyo
punto medular se juega en el interior de las personas, es también una practica social en
tanto quienes leen pertenecen a una comunidad lectora por un lado, y por otro, la
transformacion interna que experimentan a partir de su practica de leer impacta de una u

otra manera a la sociedad en que viven, generalmente ampliando perspectivas.

En cuanto a los alcances que tiene para el desarrollo individual y social el ejercicio
de leer, considero que el ejercicio de leer textos escritos —amén de abrir o afianzar nuevos
caminos neuronales en el cerebro de quien lee— promueve la incorporacion de cada lector
al didlogo de la inteligentsia, es decir, lo hace participe del intercambio intelectual formal
que, en este momento del mundo y en la gran mayoria de lugares, ocurre principalmente en
el ambito de la cultura escrita; con lo que los individuos al leer no sélo ganan una
ampliacion de perspectiva, sino una serie de herramientas discursivas y de pensamiento que
les permiten moverse de manera mas ventajosa y participar en las discusiones politicas,
culturales o académicas que prefieran. Asi, aprender a moverse creativamente en un texto

permitira moverse mas creativamente en un mundo colmado de desafios.

Leer textos escritos es una via de empoderamiento individual y social. De acuerdo
con Emilia Ferreiro'®’, leer ha dejado de ser una marca de sabiduria y se ha convertido en
una marca de ciudadania. Esto es, a partir del impulso a la alfabetizacion en buena parte del
mundo desde el siglo XIX, leer ha dejado de ser una practica de unos cuantos “sabios” y se

ha secularizado a amplios sectores de la poblacion.

187 Emilia Ferreiro, “Leer y escribir en un mundo cambiante” en Pasado y presente de los verbos leer y escribir, FCE,
Meéxico, 2001, p. 1. Disponible en: http://www.oei.es/fomentolectura/leer_escribir mundo_cambiante ferreiro.pdf
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De tal forma que, en el siglo XXI, estar alfabetizado abre la oportunidad, al menos
potencialmente, de participar de manera menos desventajosa en la actividad econdmica, de
acceder a la atencion de salud, de reconocer los informes, dictimenes o diagnosticos que
sobre la propia persona se emitan; de conocer los derechos y obligaciones que le
corresponden; de valerse de la escritura como herramienta de aprendizaje de cualquier
materia y como medio para participar en el intercambio intelectual formal y en el nuevo
espacio social que constituye Internet; de expresar las ideas propias y los sentimientos
experimentados; de participar en varios contextos en términos basicos de igualdad; de
aspirar a la prosperidad y a la capacidad de visualizar y planear el futuro, esto es, de

desarrollarse plenamente.

En su “Leccion de escritura” incluida en Tristes tropicos, Claude Lévy Strauss
reflexiona en los afios treinta del siglo XX en torno a qué tantos beneficios reales ha
aportado la escritura a la humanidad. Su postura es pesimista en tanto concluye que, en
realidad, la escritura ha traido mas esclavismo que liberacion a la mayoria de personas para
quienes leer y escribir es apenas la capacitacion necesaria para manejar la compleja
maquinaria industrial, para ser esclavos mas eficientes. Afirma que la ilusion de liberacion
a través de la escritura es eso, una ilusion que s6lo se cumple para una insignificante capa
de poblacion capaz de trascender la alfabetizacion mas inmediata para realmente
empoderarse y ponerse a la cabeza de los sistemas productivos. Incluso, agrega, esa ilusion
de liberacion es la manera de popularizar a la escritura y esconder sus fines de dominacion.
En cierta medida Lévy Strauss tiene razon: para una gran cantidad de personas en el mundo
la alfabetizacion basica resulta principalmente una capacitacion para el demandante trabajo

industrial pagado con salarios tan bajos que quien lo realiza se diferencia poco de los
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esclavos; por ejemplo, de acuerdo a la Secretaria del Trabajo y Prevision Social, el salario
minimo vigente en el México de 2016 es de 73.04 pesos diarios, salario que en general
reciben millones de obreros. Para ponerlo en contexto, valga mencionar que el precio del
dolar este afio esta alrededor de 17 pesos, es decir, 73.04 pesos equivalen a 4.29 doélares, o
lo que es lo mismo, los obreros mexicanos ganan menos de cinco dolares al dia para
mantener familias numerosas; si a eso le sumamos el costo de la canasta basica, que de
acuerdo al Indice Nacional de Precios al Consumidor (INPC) publicado por el Instituto
Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) actualmente se halla en un promedio de 2000
pesos mensuales, alrededor de 133 dodlares que equivalen a 4.43 ddlares diarios, significa
que un obrero practicamente no puede aspirar ni siquiera a alimentarse, ademas de que el
vestido y el calzado estan excluidos de la canasta basica asequible para quienes ganan el

salario minimo y que deben estar alfabetizados para obtenerlo.

Sin embargo, en el siglo XXI esa extendida alfabetizacién minima, aun cuando
significa una capacitacion elemental para el trabajo industrial, resulta indispensable para la
sobrevivencia, toda vez que ser analfabeta conlleva atin mas problemas: dificultad para
obtener un trabajo, para alcanzar un salario minimo (por lo que generalmente se sufre de
sobreexplotacion, subalimentacion y perpetuacion de la pobreza), dificultad para conocer y
hacer valederos sus derechos y cumplir sus obligaciones, para atender la salud, para
desarrollarse profesionalmente o para aspirar a la movilidad social; esto es, no alfabetizarse
conlleva una serie de desventajas sociales, politicas y econdmicas que se traducen en
exclusion y marginacion. Segun estadisticas de la UNESCO, el analfabetismo afecta a cerca
de 800 millones de personas adultas y 250 millones de nifios en todo el mundo, con acusada

mayoria femenina.
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Un informe conjunto de la Comision Econdmica para América Latina y el Caribe
(CEPAL), la ONU y la UNESCO sobre el Impacto social y econémico del analfabetismo'3®
recuerda que éste es consecuencia de varios factores simultdneos: pobreza, desnutricion,
problemas de salud, trabajo infantil, migracion y falta de acceso a entornos de ensefianza y
aprendizaje continuado. Concluye que estas desigualdades repercuten en la vulnerabilidad
social de las personas puesto que quienes carecen de alfabetizacion tienen mas

probabilidades de sentir "riesgo, inseguridad e indefension".

Asi, el analfabetismo es producto de la violencia estructural que perfila a una gran
cantidad de paises del mundo y se traduce en discriminacion. Curiosamente, en 2015 se
cumplio la fecha propuesta en la Conferencia Mundial de Educacion para Todos, celebrada

en Jomtiem, Tailandia en 1990 para alcanzar la alfabetizacion infantil mundial.

El mapa del analfabetismo coincide estrechamente con los de la pobreza,
desnutricion, la insalubridad, la mortalidad infantil, etc. Por consiguiente, en el caso
tipico, el analfabeto no s6lo no sabe leer y escribir, sino que es pobre, sufre hambre
y es vulnerable (...) Por tanto, el argumento de mayor peso para intentar erradicar el
analfabetismo no es que forme parte del inmenso problema de la falta de igualdad
de nuestro mundo, sino que la alfabetizacion pueda ser parte de la respuesta para
remediarlo. '’

No significa esto que la alfabetizacion sea la tnica via para el crecimiento intelectual y que
las culturas agrafas estén necesariamente atrasadas, no obstante, la escritura se ha impuesto
como principal método de intercambio, no sélo intelectual, sino econdémico y social al
grado que en la enorme mayoria de paises del mundo no registrar a un recién nacido en el

registro civil equivale a que no exista.

188 Naciones Unidas, CEPAL, UNESCO, Impacto social y economico del analfabetismo: modelo de andlisis y estudio
piloto, p. 37. Disponible en http://www.oei.es/pdf2/impacto_social_economico_analfabetismo.pdf
189 A. Gillete y J. Ryan, “Eleven issues in literacy for the 1990°s” en Assignment Children 63/64, UNICEF, 1985, p. 21.
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De este modo, al inicio del siglo XXI, si bien alfabetizarse no asegura la liberacion
de las personas, no alfabetizarse asegura someterse a una dominacién mayor. Por
consiguiente, el impacto politico, cultural y econémico que tiene extender la tecnologia de
la escritura se refleja en la posibilidad de participacion politica y social de la poblacion, en
la posibilidad de gozar de los bienes culturales que la cultura escrita ofrece y de participar
de manera menos desventajosa en la economia. “Existe también una relacion directa entre

el nivel de lectura de un pais y su nivel de desarrollo” nos recuerda Felipe Garrido. '°

En general, incorporarse a la cultura escrita no es facil. Aun cuando para las pocas
personas nacidas en una comunidad lectora asumida como tal, en la que priva un ambiente
lector y escritor, donde los padres y/o los adultos circundantes cotidianamente elaboran
sentidos en la transaccidn con materiales escritos, leer es una actividad tan familiar que no
les representa mayor reto; para las personas que consiguen inscribirse a la cultura escrita
via la escolarizacion, aun cuando no hayan nacido en una comunidad lectora asumida, con
un ambiente lector y escritor pleno, leer resulta una actividad conocida que consideran les
brinda beneficios; mas para quienes por una u otra razén no se han integrado nunca, o sélo
de manera tangencial e intermitentemente, a la cultura escrita, leer es un ejercicio que
implica sostener un esfuerzo demasiado grande cuyo sentido no alcanzan a vislumbrar o,
cuando lo vislumbran, lo consideran fuera de sus posibilidades y necesidades.

Los aspectos del proceso de leer que lo convierten en un filtro cultural, social y
economico se relacionan principalmente con las barreras que impone la distancia
hipseceget; no obstante, hay otros elementos que influyen para que el acto de leer tenga

caracter de filtro, entre ellos se puede mencionar que la escuela promueva en todos sus

190 Felipe Garrido, “Para qué sirve un maestro”, Guadalajara, EXPO ESCO 2016/Librerias Gonvill, 16 de abril de 2016, p.
7.
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niveles la intencion eferente de lectura, esto es, la consigna de extraer informacion de los
textos en lugar de aportar informacion propia a los textos para crear una lectura
significativa.

Asi, se puede concluir que en México existe una falta de equilibrio historica en la
promocion de intenciones de lectura posibles —estética y eferente— puesto que se ha
privilegiado masivamente una intencion eferente de lectura, segun la cual se lee textos
escritos para extraer informacion de ellos, informacion que para quien lee no resulta
importante intrinsecamente sino s6lo por su valor de cambio: una calificacion o un sueldo.
De esta forma, México promueve la formacion de lectores mineros que extraen material
valioso del texto escrito s6lo con fines de intercambio. Tales “lectores mineros” no
experimentan nunca o casi nunca una transformacion estética en el trasiego de esos valores
que no les importan mas que para cumplir un requisito externamente impuesto, de tal forma
que, cuanto antes se liberen de ese trabajo de explotacion, mas felices seran, ya no tendran
que volver a “leer”. Dicho de otro modo, el analfabetismo se concibe como una suerte de
pecado original en cada nifia o nifio que nace, el cual debe ser redimido con trabajos
forzados suficientes para alcanzar una serie de certificaciones institucionales que les
califiquen para incorporarse en las minimas condiciones de capacitacion al mercado de
trabajo. Asi, cuanto antes se pague la deuda impuesta de trabajos forzados de lectura, mas
pronto podran dedicarse a actividades verdaderamente placenteras como ver la television o
tomar cerveza, actividades totalmente validas pero que, en mi opinion, estan sobrevaloradas
como parte del universo lidico del mexicano, mientras que el acto de leer ni siquiera se

considera dentro de él.
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De esa forma, no es extrafio que los lectores iniciales o poco experimentados
tiendan a elegir una intencion eferente, toda vez que es la forma de leer que les parece
familiar y les resulta dificil concebir el trabajo de leer como un ejercicio personal de
crecimiento interior capaz de generar placer en quien lo realiza y en el cual basicamente
mas que extraer informacion hay que aportarla; es decir, la intencidon estética requiere de
una elaboracion aprendida en una comunidad lectora que valore el acto de leer
intrinsecamente, y que, desafortunamente rara vez es la escuela. En ese mismo sentido se
inscribe el hecho de que los ejercicios creativos de construccion de significados que eligen
quienes se inician en hacer lecturas, son acotados y se permiten pocas libertades, en tanto
tales lectores no se reconocen como auténomos sino como cumplidores de instrucciones de
guias externos, o como trabajadores responsables que entran a construir los significados
minimos necesarios para cumplir alguna mision posterior en el exterior.

Omitir sistematicamente la intencion estética de lectura produce una sociedad no
lectora, en tanto los potenciales lectores, o lectores eventuales, no incorporan dentro de sus
gustos personales internarse en los libros, dada que su experiencia de leer equivale a la de
realizar trabajos forzados al privilegiar inicamente la extraccion de informacion, incluso de
los textos literarios.

Por su parte, el impacto de leer literatura con una intencion estética es tan
intrinsecamente subversivo, en tanto permite valorar la realidad desde distintas perspectivas
con la consecuente visualizacion de nuevos escenarios, que es ampliamente conocida la
tendencia de los gobiernos a controlar qué, quiénes, cudnto, cudndo, donde y como se lee.
“Interpretar el mundo puede llevar al deseo de transformarlo” apunta Juan Villoro en un
reciente articulo en el que relaciona el asesinato y desaparicion de los normalistas de

Ayotzinapa por parte del Estado con su caracter de lectores y potenciales formadores de
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lectores.'”! Entre mas tirdnico sea un gobierno, mayor control, e incluso represion, ejercera
sobre los lectores que gobierna. Las aplicaciones sociales de las lecturas literarias tienen
precisamente esa funcion generadora de escenarios no conocidos que en un momento dado
pueden redundar en cambios sociales y politicos. “Leer hace ver nuevas conexiones”,'*?
anota por su parte Ricardo Piglia. A modo de ejemplo de esta tendencia controladora, baste
mencionar que no es posible tener en México una publicacidon seria sin contar con un
“Certificado de Licitud de Contenidos™ que expide la Secretaria de Gobernacion.

Sin embargo, leer literatura es mas que una necesidad, como Antonio Candido'®?
explica: leer es un derecho humano incompresible, es decir, del que no se puede prescindir
si aceptamos que leer humaniza (hace vivir experiencias complejas, nos permite ordenar la
mente gracias a la organizacion lograda en el texto escrito, permite la reflexion, el
aprendizaje, la percepcion de la complejidad, cultiva el sentido de la belleza, el humor,
afina las emociones, la buena disposicion para con los otros, etc.) y no creemos que los

derechos humanos se restringen a la conservacion de la vida y la integridad, esto es,

tenemos derecho a la vida, la integridad y al desarrollo intelectual.

No obstante, los lectores de literatura conforman una comunidad privilegiada debido
a que la distancia hipseceget se impone como una barrera muchas veces insalvable; los
lectores de textos escritos continian siendo una élite y, dentro de esa ¢lite, los lectores
literarios son aquellos que consiguen el tiempo de ocio y relajacion suficientes para
permitirse entrar a los textos con el principal fin de re-crearse, reinventarse y ver el mundo

de otro modo.

1 Jyan Villoro, “Yo sé leer” en EI Pais, Espafia, 30 de octubre de 2014. Disponible en:

http://elpais.com/elpais/2014/10/24/opinion/1414176761 858161.html
192 Ricardo Piglia, op. cit., p. 56.
193 Antonio Candido, op. cit.
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Quiza se deba a eso que la realizacion de lecturas literarias se mantenga en los
claustros tradicionales de un circuito mas bien cerrado: universidades, bibliotecas, librerias,
ferias del libro, academias de arte, escuelas basicas, museos, espacios editoriales,
libroclubes o salas de lectura. A excepcion de algunos raros casos, no es el parque ni el
mercado de la colonia lugares donde las personas comunes y corrientes busquen un libro,
tampoco el transporte publico masivo ha logrado consolidar el ejercicio de leer entre sus
pasajeros, pese a los esfuerzos que el Sistema de Transporte Colectivo Metro ha hecho en la
ciudad de México con el programa “A leer de boleto en el metro”. En general, el Estado
hace poco por popularizar una actividad que considera peligrosa: Leer. Aun cuando lo
aparenten, los programas nacionales para promover la lectura, responsables —no ya de la
formacion de lectores que son palabras mayores— sino de al menos del fomento del
ejercicio de leer, son pocos, cuentan con escasos recursos, sufren continuos recortes o
cancelaciones y se puede pensar que son mas bien simulaciones para alimentar los
discursos politicos y con las que se dice querer cumplir con los aparentemente
inalcanzables estandares internacionales.

Los motivos por los cuales un pais deberia buscar que su poblacion leyera tienen
que ver con el desarrollo cultural, tecnoldgico y econdmico asequible para un pueblo que
lee, discute, es capaz de valorar distintos escenarios de solucion a los problemas, formas de
evaluacion de los procedimientos, etc., con los cuales lograr mayor independencia y
mejores condiciones de vida para la poblacion toda. En el caso de los paises con una
democracia débil, como México, no se promueve esta actividad porque quienes gobiernan
generalmente no estdn trabajando junto con su pueblo sino a sus espaldas y temen que sus
multiples transacciones ilegales sean conocidas, criticadas y debidamente juzgadas, por lo

que prefieren, antes de hacer equipo con su poblacion, reducir al minimo las posibilidades
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de critica y coptar a los intelectuales que destacan a través de un eficiente sistema de
otorgacion de becas, premios, puestos, encargos diplomaticos, etc., y, en caso de
resistencia, el no apoyo, la amenaza o la represion que puede llegar incluso al asesinato y a
la desaparicion forzada.

De ahi la necesidad de repensar las politicas educativas y culturales que en materia
de promocion de lectura se llevan a cabo en nuestro pais, nunca suficientes para al menos
ofrecer una oportunidad de lectura estética a toda la poblacion.

El primer paso que debe darse, en mi opinion, es diversificar las intenciones de
lectura con que se promueve leer, es decir, incluir dentro de las consignas masivas de
lectura la intencion estética.

El papel de la Secretaria de Educacion Publica en esta materia debe fortalecerse
exponencialmente, toda vez que a la fecha el Programa Nacional de Lectura (PNL) se

encuentra por demas desdibujado'**

y no es capaz de formar lectores, como no sea
excepcionalmente, ni entre los alumnos de educacion bésica ni entre los maestros frente a
grupo. En ese sentido, un punto de partida fundamental es formar como lectores y escritores
(usuarios de la escritura con diversos fines) plenos a los maestros en formacion, de tal

modo que al incorporarse al trabajo sean capaces de contagiar a sus alumnos el gusto por

leer y escribir:

Por supuesto tiene que haber libros en manos de la gente, pero lo que nos hace lectores es
que alguien nos cuente y nos lea; que nos acerque a los libros; que nos anime a contar, a
leer y a escribir para los demas. Lo que forma lectores es la intervencion de los promotores
de la lectura y la escritura; hoy en dia en primerisimo lugar los maestros, que, no importa
cual sea su asignatura, deben dedicarse a formar lectores capaces de producir textos. [...]

194 Al parecer el PNL esta dejando de ser responsabilidad de la SEP: “Otro de los caminos que se tomaran para el trabajo
de la DGP es el Programa Nacional de Lectura: «Este programa por primera vez va a salir de las cuatro paredes al
involucrar a todo el subsector cultura, asi como al sector educacion. Lo vamos a presentar pronto, acotado y en lineas
generales, ya después empezaremos a trabajar en la busqueda de sumar voluntades con otras dependencias y entidades»”.
Marina Nufiez Bespalova, titular de la Direccion General de Publicaciones del Conaculta. Disponible en
http://www.lja.mx/2015/10/se-alistan-a-presentar-la-encuesta-nacional-de-lectura/
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Para que los maestros puedan cumplir con esta responsabilidad hace falta que ellos mismos
sean lectores capaces de escribir y asi deben formarlos las normales.'*

En este tenor, es indispensable hacer un trabajo de formacion lectora innovador en las
normales de todo el pais, que forme parte de su plan de estudios y que al mismo tiempo, no
se convierta en un mandato sin sentido. No se puede formar lectores autonomos de textos
escritos por ley. Sin embargo, se puede propiciar la formacion de lectores estimulando
ambientes lectores: bibliotecas amables por su arquitectura, de estanteria abierta, bien
iluminadas, con bibliotecarios que apoyen los intereses de los lectores y brinden
acompanamiento (y no burdcratas mal encarados que imponen un clima represor);
proporcionando materiales atractivos, variados, suficientes y de calidad no s6lo en las
bibliotecas sino en diversos espacios; llevando a cabo multiples actividades de lectura y
escritura dentro y fuera del aula (talleres tematicos de lectura, presentacion de libros, firma
de autores, ferias del libro y la lectura, funciones de cuentacuentos, concursos de poesia,

)% y por sobre todo, contar con formadores de lectores que disfruten

cuento o ensayo, etc
genuinamente leer de temas diversos, capaces de recomendar textos claves a lectores

concretos.

También es necesario atender la formacion lectora de los maestros frente a grupo y
en funciones a través de cursos de actualizacion y un programa de seguimiento serio y
masivo, asi como apoyar la formacion lectora de los alumnos con la visita periddica a las
escuelas de promotores de lectura y escritura profesionales que revitalicen las bibliotecas,
sesionen con los alumnos en talleres creativos, ofrezcan funciones de narracion oral, lleven

obras de teatro, etc.

195 Felipe Garrido, op. cit., pp. 4 y 10.
196 Al respecto, véase Aidan Chambers, El ambiente de la lectura, FCE, México, 2007.
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Estos esfuerzos de formacion lectora magisterial y estudiantil, no deben
circunscribirse a la educacion basica sino promoverse ampliamente en la educacion media y
en la superior, toda vez que en ningun nivel educativo se presentan datos de formacion
lectora profunda y permanente, sino solo datos de lectores circunstanciales, es decir,
personas que Unicamente leen mientras estudian. Garrido incluso propone ir mas alla:

Hace falta también que la SEP y las secretarias de Educacion de los estados cambien el
propdsito de la educacion basica, que hasta ahora ha sido alfabetizar a los alumnos. En
adelante esa meta no debe ser ya meramente alfabetizar a los alumnos, sino formarlos como
lectores capaces de escribir.'®’

En ese sentido, también es necesario apoyar decididamente con recursos humanos y
economicos programas tales como Salas de Lectura de Conaculta o los Libroclubes de la
Secretaria de Cultura de la Ciudad de México, asi como fomentar la creacion de otros
programas similares para que operen de manera mucho mas contundente y sean capaces de
ofrecer, no a cuenta gotas como sucede actualmente, sino de manera masiva, una
oportunidad de lectura estética a la poblacion en general y no s6lo a la que esta
escolarizada.

Con todo esto concluyo con la idea de que los estudios sobre los lectores y la forma
como actuan son fundamentales para repensar la forma en que se lleva a cabo la formacion
de lectores y para los estudios literarios, dado que la literatura constituye una fuerza social
que tiene la posibilidad de engendrar en quienes la leen virajes vitales y, en ocasiones,

incluso cambios sociales que reconfiguran la realidad.

197 Felipe Garrido, op. cit., p.10.
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