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Introducción

Alguna vez en clase, un profesor nos preguntó acerca de 
las lecturas que realizábamos fuera de la vida académica 
y expresó la necesidad de buscar nuestros propios auto-
res sin la influencia de una autoridad literaria, la senten-
cia del tiempo o la publicidad de un best seller: buscar los 
autores que marcarán esta época como un compromiso 
con nosotros mismos y con nuestro tiempo. Así, siguien-
do su consejo, suelo adquirir libros de autores que no he 
escuchado mencionar y me dejo llevar por la portada, 
el título e incluso por el lugar en donde se encuentra 
guardado. Hace algún tiempo me encontré con El libro 
de las pasiones,1 el título y su portada: un demonio sedu-
ciendo a la futura madre de Merlín (manuscrito del siglo 
xiv, Historia de Merlín) me cautivaron; pensé encontrar 
historias amorosas, eróticas, pero descubrí más que eso.

Tropecé con trece historias escritas en un lenguaje 
familiar, cuyo tema principal es la pasión, elemento que 
de acuerdo con Mario González Suárez, autor del libro, 
da dirección y sentido a la existencia: “nada nos justi-
fica, no hay explicaciones sólo pasión” —nos dice uno 
de sus personajes—. En los trece relatos, la realización 
de los deseos se vuelve el fin último de cada personaje, 
hay más de un protagonista, más de una historia, pero 
un solo tema. Si tomamos en cuenta que los anhelos son 
diferentes para cada personaje, podemos considerar este 

1 Mario González Suárez, El libro de las pasiones, México, Tus-
quets, 1999.
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libro como un catálogo de la diversidad del significado 
de la palabra pasión y de las diferentes consecuencias que 
surgen tras su realización, pues más de una vez, sobre 
todo en literatura, la pasión es acompañada de muerte, 
caos o remordimiento.

La lectura de estos cuentos resulta reflexiva, para-
dójica y… ¿divertida? No, divertida no, en ciertos mo-
mentos irónica y lacerante, sobre todo cuando retoma 
temas atroces de la sociedad, con elegancia, cinismo y 
sin llegar a lo vulgar, ni adquirir un tono moralista, pues 
el propósito del autor no es juzgar.

En este trabajo realizaré el análisis estructural de 
uno de los cuentos que conforman el libro, pues si bien 
es cierto que entre ellos el autor creó sutiles encrucija-
das de objetos, lugares y circunstancias que los enlazan, 
cada historia es autónoma.

El cuento elegido se titula “Volapié”, escogí esta his-
toria por sus características literarias: metáforas, simbo-
logía, el empleo de terminología de la tauromaquia para 
conformar el ambiente, y su habla capitalina y actual.

El método utilizado para su análisis es el propuesto 
por Helena Beristáin, en el cual permite analizar todo 
tipo de obra literaria de una manera esquemática, or-
ganizada, efectiva, desde la perspectiva lingüística. Be-
ristáin reúne los conceptos más importantes de críticos 
literarios como Teun A. Van Dijk, Roland Barthes, An-
dré Martinet, Bernard Pottier y Louis Hjelmslev, entre 
otros. Su propuesta posibilita la comprensión tanto de 
las características de la historia, como del lenguaje utili-
zado en ella, es decir, la interpretación del discurso y el 
proceso artístico de la enunciación.

El procedimiento del análisis consiste en identificar 
la jerarquía y las oposiciones de los datos axiológicos ex-
presados a través de los códigos lingüístico y retórico. 
En esta segmentación se parte del macrotexto; desde el 
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nivel de la historia se analizan las unidades integrales 
y distribucionales. Posteriormente se estudian las accio-
nes, es decir, la relación entre actores y actantes. En el 
último nivel, referido al discurso, se integran los resul-
tados de los dos niveles anteriores para especificar la 
espacialidad, la temporalidad, la perspectiva, y las estra-
tegias de presentación del discurso para lograr el análisis 
semántico de la isotopía o retórica del texto.

La tesis se divide en cuatro capítulos: en el primero 
abordo las tendencias y características de la generación 
literaria en la que se ubica al autor, en el segundo estu-
dio lo referente a la historia: análisis y distinción de los 
elementos distribucionales e integrativos, secuencias, carac-
terización de los personajes (este último tema se retoma 
a lo largo del desarrollo por su alto contenido simbóli-
co), también la manera en que los personajes princi-
pales funcionan como actantes en cada secuencia. En 
el tercero analizo el discurso y los recursos que utiliza 
Mario González para desarrollar la obra: el manejo de 
la temporalidad, espacialidad, la perspectiva del na-
rrador. Finalmente, en el cuarto capítulo se elabora un 
análisis semántico que pretende explicar el simbolismo 
empleado en el relato y encontrar su ubicación dentro 
de la literatura.
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Capítulo primero 
Mario González Suárez 

y la generación de los enterradores

i. Breve semblanza de  
Mario González Suárez

Mario González Suarez nació el 19 de enero de 1964 
en la capital de México. Sobre su formación académi-
ca sabemos que obtuvo la licenciatura de periodismo 
en la unam y, posteriormente, concluyó el diplomado 
de la Escuela de Escritores de la sogem y el de Religio-
nes del Mundo en el itam. De ahí su inclinación por la 
simbología, lo místico y lo religioso, como se observa 
en su narrativa.

Su obra publicada, la mayoría conformada por 
cuentos, incluye: La materia del insomnio, Culiacán, Difo-
cur, 1991; Días de asueto, upn, Los cuadernos del acor-
deón, 10, 1991; “Lo que marque el taxímetro”, en An-
tología. El cuento es un sueño de ámbar, cnca/inba, 1992; 
Nostalgia de luz, uam, Molinos de Viento, 92, 1996; La 
materia del insomnio (versión integra), Aldus, 1997; “El 
poeta”, en Dispersión multitudinaria. Instantáneas de la nue-
va narrativa mexicana en el fin del milenio (compilación de 
Leonardo da Jandra y Roberto Max), Joaquín Mortiz, 
1997. Y dos novelas: La enana, Tava, 1994, y De la infan-
cia, Tusquets, 1998, esta última adaptada al cine con el 
mismo título por Carlos Carrera. Y la versión definiti-
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va de El libro de las pasiones, Tusquest,1999 y en Fondo 
de la Cultura Económica, 2013.1

Entre sus trabajos como escritor podemos encontrar 
también colaboraciones en las publicaciones de Galeras 
del fce, La Jornada, Uno más uno, El Sol de México, Biblioteca 
de México, Viceversa, La Crónica, Blanco Móvil. Actualmente, 
además de la creación literaria se dedica a la docencia 
en la Escuela Mexicana de Escritores, en donde imparte 
cursos sobre narrativa y literatura latinoamericana del 
siglo xx.2

Escribió El Libro de las pasiones entre 1990 y 1993, 
como proyecto para obtener la beca Mexicana de Escri-
tores. Su propósito, de acuerdo con el mismo autor, era 
crear “un volumen de cuentos sobre el tema del amor, 
el poder y las pasiones”.3 Este proyecto culminó en un 
libro editado por Tusquets en 1998 y reconocido con el  
Premio Nacional de Literatura Gilberto Owen 1997 y 
el Premio Nacional de Literatura José Fuentes Mares 
2001, otorgado por la Universidad Autónoma de Ciu-
dad Juárez. En 2012 gana también el Premio Interna-
cional de relato Emecé/Zoetrope.

1  Mauricio Carrera, “Una literatura del desamparo y el 
desencanto”, en Alfredo Pavón (comp.), Historia crítica del 
cuento mexicano del siglo xx, t. ii, Veracruz, Universidad Ve-
racruzana, 2013, p. 927.

2  Escuela Mexicana de Escritores, Maestros. Mario González 
Suárez [en línea] <http://goo.gl/noufSa> [Fecha de con-
sulta: 29 de marzo, 2015.]

3  Martha Domínguez Cuevas, Los becarios del Centro Mexica-
no de Escritores (1952-1997), México Aldus/Cabos sueltos, 
1999, pp.175-177.
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ii. Ubicación en la generación 
de los enterradores

En cuanto a su pertenencia a una generación literaria 
tomaremos, de momento, la que dan Ricardo Chávez 
y Celso Santajuliana.4 Para ambos, Mario González 
Suárez pertenece a la generación de los enterrado-
res”, escritores nacidos en los sesenta y que, por lo 
tanto, han vivido en plena adolescencia y juventud la 
crisis económica, moral y política de México de las 
últimas cuatro décadas. El contexto de esta crisis: go-
bernantes ineptos y corruptos, decadencia del sistema 
educativo nacional, inseguridad, desmoronamiento 
ético-moral de la sociedad, deterioro ecológico, po-
breza, hartazgo ante la simulación constante de una 
democracia, falta de oportunidades de desarrollo per-
sonal y nacional, entre otras muchas catástrofes, que 
dejan una marca en el estilo literario y mentalidad de 
estos escritores. 

Sin embargo, una simple fecha de nacimiento y 
un nombre lúgubre, que hasta el momento no dicen 
mucho, no son suficientes para aceptar esta categori-
zación. Necesitamos más criterios para poder ubicar la 
generación literaria de Mario González Suárez; ya que, 
por su edad, él entraría también en la generación del 
crack.

Puntualicemos primero, algunos criterios de Oc-
tavio Paz para definir una generación literaria y a un 
escritor dentro de la clasificación:

Una generación es una sociedad dentro de la sociedad y, 
a veces, frente a ella. Es un hecho social: la generación es 

4  Ricardo Chávez y Celso Santajuliana, La generación de los 
enterradores, México, Patria/Conaculta (La Letra y sus Al-
rededores)/Nueva Imagen, 2000. 
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un grupo de muchachos de la misma edad, nacidos en la 
misma clase y el mismo país, lectores de los mismos libros 
y poseídos por las mismas pasiones y los mismos libros y 
los mismos intereses estéticos y morales.5

Así, para Octavio Paz, una generación debe compartir 
edad, clase social, país, lecturas, pasiones e intereses esté-
ticos y morales. Sin embargo, hemos visto el surgimiento 
de generaciones que no cumplen con estas características: 
como la famosa generación del boom cuyos integrantes 
diferían en su lugar de origen y algunos en ideas políticas.

Necesitamos más criterios para poder ubicar la ge-
neración en la que se inscribe Mario González Suárez; 
pues, por la época bien podría pertenecer a la genera-
ción del crack y —como ya mencionamos— de los en-
terradores, pero antes es necesario definir las caracterís-
ticas de estas tendencias.

Ambas generaciones comparten el mismo tiempo 
y contexto social; sin embargo, los escritores del crack: 
Pedro Ángel Palou, Eloy Urroz, Ignacio Padilla, Jor-
ge Volpi y Ricardo Chávez Castañeda se autodefinen 
dentro de esta tendencia con la publicación del Mani-
fiesto Crack (1996) y establecen las siguientes caracterís-
ticas, presentes en sus obras:

1.	 Intención genealógica: se definen a sí mismos como 
herederos de la novela que llaman profunda y se-
ñalan una ruptura con el movimiento posterior al 
boom de la literatura latinoamericana.

2.	 Intención del movimiento: escribir novelas profun-
das, con exigencias y sin concesiones para un re-
ducido grupo de lectores cansados de concesiones 
y complacencias.

5  Octavio Paz, Obras completas. Generaciones y semblanzas, vol.4, 
México, fce/ Círculo de lectores, 1994, p. 99.
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3.	 Temática: no hay un tema definido. La noción te-
mas sustanciales, si bien dice poco, es lo único a lo 
que podemos asirnos para el posterior estudio de 
las novelas.

4.	 Propuesta estilística: estructura no lineal. Sintaxis 
compleja. Búsqueda de un léxico amplio. Polifonía 
narrativa.

5.	 Propuesta estética: grotesco. Caricaturización. Rea-
lidad dislocada.

6.	 Propuesta espacio-temporal: cronotopo cero. No es-
pacio, ni lugar. Todos los espacios y lugares.

7.	 Propuesta de género literario: la novela, otros géne-
ros narrativos no son mencionados. Existe la inten-
ción de explorar al máximo las posibilidades de la 
novela.6

La generación de los enterradores, por su parte, 
recibe ese nombre de Ricardo Chávez quien, como ya 
vimos, es uno de los creadores del Manifiesto, pero con-
sidera a Mario González Suárez como uno de los se-
guidores del movimiento crack. La elección del nombre 
enterradores refleja el objetivo de toda nueva generación: 
romper con esquemas, en este caso, con las predispo-
siciones sociales de escritores más dedicados a escalar 
puestos burocráticos de poder cultural antes que dedi-
carse en verdad a la escritura:

A la generación de los enterradores la hermana una cer-
teza: su ascendencia inmediata es estorbo. Discapacita-
dos para el talento, los más escritores nacidos en los cua-
renta y los cincuenta dirigieron sus esfuerzos a la única 

6  Manifiesto Crack apud Alberto Castillo Pérez, “El crack y su 
manifiesto”, en Revista de la Universidad de México, México, 
núm. 31, 2006 [en línea] <http://goo.gl/xZeFBF> [Fe-
cha de consulta: 12 de junio, 2015.]
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compensación que tiene la mediocridad: el ejercicio del 
poder. Así construyeron posiciones más que obras y co-
paron todos los puntos de acceso al continente narrativo 
mexicano. Al cumplir con la lógica evolutiva que consiste 
en contener a los herederos legando complejos desafíos y 
modelos difíciles de superar, orillaron a esta generación 
de los enterradores a una temprana contienda parricida.7

Sobre los temas, personajes y ambientes de esta ge-
neración, sobre todo en el cuento, Alfredo Pavón los 
describe de la siguiente manera: 

[Estructura y temas] Va de la contradicción del rea-
lismo mimético al desborde del reciclaje hiperrealista, 
de los atribulados interiores a los impactos de la vio-
lencia social. Los cuentistas de ese periodo depuraron 
temáticas y técnicas del cuento rural, revolucionario, 
indigenista, fantástico, policiaco, psicológico, cosmo-
polita, incorporando además prosas experimentales, 
procedimientos metaficcionales, recursos simbolistas, 
fragmentarismo diegético, perspectivas complejas, 
rupturas de la linealidad tempo-espacial, quiebre de 
las fronteras genéricas, fino humorismo, amarga iro-
nía, descripciones preciosistas y económicas, diálogos 
ágiles, atmósferas inquietantes.

[Lugares] El cuento transitó por rancherías desola-
das, pueblos anclados en la nada, ciudades de provincia 
enmascaradas por múltiple y evanescente moral, urbes 
hacinadas y concupiscentes, tratando o maltratando a 
campesinos empobrecidos, masacrados indios, obreros 
apremiados, anodinos clasemedieros, burgueses hartos de 
trapacerías, damas del día y de la noche, ebrios, solitarios, 
drogadictos, buscadores de desgracias, sin desdeñar a los 

7  Ricardo Chávez y Celso Santajuliana, op. cit., p. 15.
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derrotados héroes venidos del cómic que, poco a poco, 
desplazaron al tragafuegos, el burócrata, la mujer mama-
sota, el cantinero, el taxista, el loquito del barrio.8

Englobemos entonces las características literarias 
que comparten las generaciones del crack y de los en-
terradores:

•	 Son escritores nacidos en la década de los sesenta.
•	 Falta de compromiso social y político. Obras ale-

jadas de lo folclórico, la identidad nacional, el in-
digenismo, colonialismo y mestizajes, es decir, se 
evita toda referencia a lo mexicano. 

•	 Búsqueda de contenidos sustanciales y una ácida 
crítica social. Se habla abiertamente de necrofilia, 
pederastia, entre otros polémicos temas.

•	 Historias pesimistas, antipáticas, oscuras, grotes-
cas. Atmósferas con violencia física y psicológica.

•	 La sensualidad, la sexualidad, el erotismo, lo 
amoroso y las pasiones desbordadas se hacen pre-
sentes como algo efímero, sin cabida de inocencia 
o fidelidad.

Aunque Mario González Suárez no se asume den-
tro de esta generación, sí simpatiza con algunos criterios: 
atmósferas con violencia, temas como el erotismo, el pla-
cer y el amor efímero y, sobre todo, evitar escribir para 
complacer a consumidores y funcionarios, pues su único 
compromiso —como él mismo declara— es su obra: 

Frente a la realidad, el artista debe negarse a transgredir con 
las exigencias del consumo, con un público ignorante y frí-
volo, con funcionarios que pretenden comprarle el alma a 

8  Alfredo Pavón “el novísimo cuento mexicano”, en A. Pa-
von, op. cit., p.1038.
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muy bajo precio, por cierto. La mayor fuerza del joven para 
llegar íntegramente a la madurez es su propia rebeldía.9

A pesar de su negativa, si debemos ubicarlo den-
tro de una generación, lo haremos dentro de la de 
los enterradores, que tiene una característica más, no 
citada ni en el manifiesto, ni en estudios literarios: 
masoquismo urbano. Esta generación, no sólo litera-
ria, describe y reconoce a la Ciudad de México como 
una ciudad cada vez más caótica, cruel, peligrosa, ri-
dículamente modernizada pero, también, más miste-
riosa, llena de historias sin esperanza pero con un alto 
grado de rebeldía y que, al mismo tiempo, apegado a 
lo urbano y que defiende el gusto por sus costumbres 
como una obligación; una ciudad que se puede odiar 
y amar todos los días, como diría José Emilio Pache-
co, pero a la que no se abandona.

iii. Estilo literario

La obra de Mario González Suárez se distingue por la 
creación de un mundo muy semejante al real, pero con 
finales inverosímiles, atípicos, desencadenados por una 
fuerza extraordinaria rompe la coherencia de lo cotidia-
no. Al respecto Mauricio Carrera comenta que:

Hay una voluntad de crear un mundo literario que nos 
lleva al goce de la lectura y a la reflexión […] Se trata 
de un universo violento, orientado por pasiones, en que 
hombres y mujeres se encuentran atrapados; ignoran 
el sentido de las infinitas trampas que se ciernen en sus 

9  Mario González Suárez, “Cuatro reflexiones para dejar 
de ser un joven escritor”, en Casa del Tiempo, diciembre 
1995-enero 1996, México, uam, p.18.
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caminos y se condenan a una caída bajo la forma de la 
muerte o la locura10

Los materiales publicados de González Suárez son 
parte de un conjunto mayor. Lo que se puede notar en 
su proyecto de El libro de las pasiones, es que Mario Gon-
zález es un autor que retoma elementos de un espacio ya 
creado por él, un estilo que le permite mostrar un mun-
do mejor formado y estudiado pero, además, crear un 
vínculo con sus lectores, establecer un juego de compli-
cidad y familiaridad; es decir, un personaje que es prota-
gonista de alguna de sus historias se comporta como un 
objeto contextual, en otras. Sus relatos se llevan a cabo, 
por lo regular, en dos localidades Puerto Solar y una 
ciudad sin nombre, pero igual de caótica que la natal de 
Mario G., atestada de bares, plazas, etcétera.

Si bien es cierto, como ya he dicho, aunque cada 
cuento puede leerse por separado sin perder sentido, to-
dos comparten personajes, temas, lugares y atmósferas 
formando, como dice Ignacio Trejo, una obra unitaria 
y sugerente, que ofrece al lector muchísimo más de lo 
que podrá obtenerse si se lee sólo alguno de los cuentos.

Una característica más de su estilo —ya menciona-
da— es su simbología, (también característica de la ge-
neración de los enterradores) lo que vuelve algo com-
pleja su lectura pues, por un lado tenemos una historia 
fluida, simple pero, por otro, encontramos constantes 
guiños del autor para advertir que hay algo más. Lo so-
brenatural es una presencia activa que, en cada cuento, 
cambia destinos, provoca desventuras y pasiones. Sobre 
ello nos dice Ignacio Trejo:

Es claro que, a pesar de la concreción y la sobriedad de 
estas narraciones, no es un material de muy fácil lectura. 

10  Mauricio Carrera, op. cit., p. 930.
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No es una contradicción: las piezas se leen con fluidez, 
con entusiasmo, y no obstante el lector percibe que algo 
se le escapa de las manos, que hay elementos flotando to-
davía en el aire. Esto se debe a la enorme carga de simbo-
lismo y de imágenes que hay en el libro. Mario González 
Suárez retoma algunos de los mitos más importantes de 
la concepción judeocristiana del mundo, del universo, del 
hombre, como sus orígenes y los designios divinos que lo 
han conformado; mas no es una aglomeración de lugares 
comunes, ni siquiera de un oscuro alegato filosófico, ni de 
un pedante cúmulo de apuntes culteranos: la suya es una 
propuesta viva y por eso interesante, muy personal y por 
lo mismo valiosa.11

Mario González se encuentra, en contra de sus de-
seos, etiquetado dentro de esta generación que, además 
de romper con lo que ellos califican como lo superfluo de 
la literatura, también deben de competir con lo nuevo: 
autores más jóvenes que logran mayor difusión gracias 
por las tecnologías de entretenimiento y de conocimien-
to como el internet, que aunque es hoy el gran difusor 
de la información, también se ha convertido en la tie-
rra sin ley, donde una invasión de los necios —como 
Umberto Eco acaba de calificar—12 escribe y publica; 
por otra parte, también preexisten los escritores aferra-
dos a escribir un argumento televisivo de fácil difusión y 
bastante ganancia. ¿Qué le queda, entonces, a esta ge-
neración de escritores? Aferrarse al valor de su literatura 
y crear un público para tal.

11  Ignacio Trejo apud idem.
12  sc, ˝Umberto Eco: Redes sociales son la invasión de los 

necios˝ en El Universal, Cultura, 5 de enero, 2016 [en línea] 
<http://goo.gl/l2Otva> [Fecha de consulta: 15 de abril, 
2015.]
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Lo erótico, lo formal, lo ritual,  
lo teatral, eso es lo erótico

Vargas Llosa

i. Elementos distribucionales e integrativos

Para iniciar un análisis estructural del cuento, Helena 
Beristáin propone la segmentación de ese relato en 
tres niveles básicos: funciones, acciones y discurso; los 
dos primeros relacionados con la historia y el tercer 
nivel, con el discurso. El análisis comienza por lo ma-
cro estructural del texto, es decir, el asunto general de 
la historia o el tema. Así, reconoceremos, en nuestro 
texto, las funciones de las unidades distribucionales e in-
tegrativas que dan sentido a la historia: nudos, catálasis, 
indicios e informaciones.

Partamos por caracterizar estos elementos. Por uni-
dades distribucionales entenderemos las acciones del rela-
to; se manejan en el plano del hacer, es decir, en la relata 
metonímica, esto es, aquellas funciones del relato que tie-
nen una acción y una consecuencia. Cualquier modifi-
cación que se produzca en ellas, se refleja en la historia, 
por lo que podemos calificarlas como consecutivas y 
consecuentes.

En contraste, las unidades integrativas se estudian en el 
plano de la relata metafórica o del ser. Para Roland Barthes, 
sus cambios alteran el discurso —no la historia— por 
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lo que no son consecutivas, mejor dicho, se consideran 
expansivas pues únicamente reflejan una característica.1

Las unidades distribucionales están conformadas por 
los nudos. Mientras que, las unidades integrativas se divi-
den en tres tipos: catálasis, informaciones e indicios.2 

Beristáin amplía está información con las siguientes 
definiciones: por nudos entendemos que son las unidades 
esenciales que denotan el desarrollo de la acción y como 
catálasis, las extensiones descriptivas que afectan la dura-
ción, el orden, el tiempo y cuya función es dar cuenta del 
mismo, remansar el discurso, hacer sentir el ambiente, 
enfatizar el momento y describir los detalles. Además, 
con la suma de estos elementos, nos dice la autora, se po-
drá obtener el resumen, el eje sintagmático y la intriga.3

También se analizan las unidades integrativas, cuya 
lectura, a diferencia de las distribucionales, exige con-
formar un sentido más pragmático, necesario para el 
sentido total de la historia. Estas unidades permiten al 
autor crear un contexto, esto es, un ambiente o atmós-
fera y al lector imaginarlo a partir del reconocimiento 
de elementos, objetos, lugares de su propia experiencia 
del mundo. Estos elementos son los indicios o índices que 
reconoceremos como aquellos que muestran el carácter 
de los personajes, sus sentimientos y la atmósfera crea-
da por su propia visión. Y las informaciones que permiten 
enraizar la ficción en lo real al identificar y situar los 
objetos y los seres en el tiempo y el espacio.4

1  Roland Barthes, “Introducción al análisis estructural de 
los relatos” en vv.aa., Análisis estructural del relato, México, 
Ediciones Coyoacán, 1996, pp. 14-15. 

2  Ibidem, pp. 14- 17.
3  Helena Beristáin, Análisis estructural del relato literario: teoría y 

práctica, 2.ª ed, México, unam, iif, 1984.p.35.
4  Ibidem, p. 48.
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1. Nudos

Para iniciar con el análisis presento un resumen de la 
historia del relato y después una lista de los nudos de la 
historia y su doble función para, posteriormente, dar paso 
a las observaciones que de ellos podemos deducir.

“Volapié” relata la historia de dos amigos, amantes 
de la tauromaquia y de sus experiencias en las corri-
das de toros. El narrador —en adelante, me referiré a 
él como narrador protagonista (np)— y su amigo Moli-
na pasan sus tardes después de cada corrida, en el bar 
Silverio Pérez, entre mujeres y aficionados de la fiesta 
brava. En ese lugar conocen a Mónica, quien más tarde 
se convierte en la amante de los dos amigos y un fuerte 
motivo de enemistad entre ellos, pues antes de que Mó-
nica apareciera en sus vidas, Molina y el np consolidan 
una fuerte amistad y juran jamás estorbarse en sus mu-
chas relaciones con sus diversas amantes y mucho me-
nos perder la amistad por alguna de ellas.

Un día después de una corrida espectacular, Mónica 
les propone formar un trío sexual; esta experiencia in-
tensifica la relación entre Molina y el np, transformando 
la amistad en una relación apasionada, pues su necesi-
dad sexual, en adelante, sólo encuentra satisfacción al 
estar los tres.

Mónica comparte con los amigos su gusto por la 
fiesta de luces y en su camino de encuentros y desen-
cuentros aparece un nuevo lidiador, Josemaría Huete El 
Hechicero, quien con sus faenas revoluciona la manera 
de actuar de los tres amigos y de los espectadores, pues 
el llamado Hechicero es tan buen matador que inyecta, 
en su público, valentía, agresividad y, por supuesto, pa-
sión; mientras que en los malos toreros y sus padrinos 
desata envidia y corrupción. Así, desde el inicio de la 
carrera de Josemaría Huete, los padrinos intentan sa-
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botearlo y terminar con ella; sin embargo, como todo 
buen torero el final de su vida y de su profesión no estará 
marcado por artimañas sino por su muerte en el ruedo.

La historia del np, Molina y Mónica estará influen-
ciada por cada movimiento de Josemaría Huete, hasta el 
momento de la irremediable muerte. Como aficionados 
de la tauromaquia disfrutan de la carrera del excepcional 
torero, a tal grado que cuando comienzan a salir mal las 
cosas para el torero, el malestar se refleja en la relación de 
los tres amantes.

Josemaría Huete, como mencioné, es agredido por  
los malos toreros, los padrinos de éstos y los ganaderos, 
pues deja en claro la mediocridad con que se lleva a 
cabo la fiesta brava. Junto con los empresarios, sus ene-
migos organizan un boicot contra él: anuncian su parti-
cipación un domingo pero, evitan que salga a torear, el 
público enfurecido destroza la plaza de toros y, por su-
puesto, culpan de ello al propio matador. En el disturbio 
hieren a Molina y Mónica se pierde entre la multitud, 
más tarde, cuando todo ya está en calma, los tres inse-
parables se reencuentran en el bar Silverio, pero Móni-
ca sin ofrecer una razón específica decide abandonar la 
relación. Al poco tiempo el np y Molina, hasta entonces 
unidos por un aparente vínculo indisoluble, también de-
jan de frecuentarse.

Josemaría decide comenzar una huelga de hambre 
como protesta para exigir su derecho a torear; su públi-
co reacciona ante esta manifestación y días después, un 
tumulto de fanáticos decide plantarse frente a la plaza 
para exigir la reaparición de Josemaría; ante esta noti-
cia, el np decide ir al lugar donde el torero realiza su pro-
testa y ahí se encuentra con Molina y Mónica, quienes, 
en el breve tiempo que se mantuvieron separados del np, 
establecieron una nueva relación, pero esta vez como 
pareja, así marginaron al np.
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El día que Josemaría regresa a torear, el np se pre-
senta solo y desilusionado por no haber recibido una 
invitación de parte de Mónica o de Molina; desde lejos 
distingue a Mónica entre el público, mientras que Jose-
maría torea excepcionalmente a su primer cornúpeta.

El np intenta acercarse a Mónica mientras se torea 
a otros dos toros y Josemaría lidia al quinto toro. Antes 
de llegar a donde se encuentra Mónica, el np observa 
que Molina está con ella, cambia su rumbo y roba una 
espada de uno de los mozos y se dirige nuevamente 
a donde está la pareja. Cuando Josemaría se dispone 
a matar al toro, el np entierra la espada a mitad del 
pecho de Mónica; simultáneamente, el toro cornea a 
Josemaría, cuyo cuerpo levanta como el de un muñeco 
y cae muerto.

Molina, entretanto, roba una banderilla de un afi-
cionado y corta el cuello del np. El cuento termina cuan-
do éste, a punto de morir, se da cuenta que Molina se 
ha quedado solo y reconoce esta acción como su triunfo.

Cada nudo, como mencionamos anteriormente señala 
el desarrollo, esto es, cada uno de ellos representa una 
causa o un efecto; Beristáin afirma que ellos inauguran, 
mantienen o cierran una posibilidad en las acciones del 
cuento y cumplen una doble función: pueden actuar al 
mismo tiempo como una catálasis y, por ejemplo, expandir 
el tiempo de la historia, como cuando un personaje está 
dentro de una cantina bebiendo un whisky puede sugerir-
nos que dicho personaje está esperando algo o a alguien.5

Para seleccionar los nudos, sus funciones y com-
prender su comportamiento y propósito en la historia, 
elaboré la siguiente tabla, en donde separé la historia 
tomando en cuenta el hilo narrativo; en todo momen-
to, consideré el criterio que Roland Barthes sugiere 
para determinar las funciones de un relato: el sentido.

5  Idem.
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Es necesario que el sentido sea desde el primer momento 
el criterio de la unidad […] Para determinar las primeras 
unidades narrativas, es pues necesario no perder jamás 
de vista el carácter funcional de los segmentos que se exa-
minan y admitir de antemano que coincidirán fatalmente 
con las formas que conocemos tradicionalmente en las 
diferentes partes del discurso narrativo y aún menos con 
clases psicológicas.6

La estructura de los nudos coincide, en su mayoría 
con la definición funcional de la oración: “Comunica-
ción de sentido cabal en cada situación de habla concre-
ta”.7 Sin embargo, Roland Barthes señala que el sentido 
no dependerá de las unidades lingüísticas, por lo que 
no fue una condición para la división. Pero es necesario 
considerarlo, pues el método está basado en los estudios 
lingüísticos.

La tabla se divide en secuencias, cinco en total, pre-
sentadas conforme al tiempo de la historia y no del dis-
curso, es decir, de acuerdo con el sentido y no, la forma. 
Contiene dos columnas: en la primera aparecen los nu-
dos en forma de enunciados narrativos y a la derecha 
su propósito en el texto, algunos de ellos comparten la 
misma función (catálasis, indicios) aunque no el mismo 
fin, mientras otros poseen más de una función. 

Para finalizar la división de la historia, en un se-
gundo ejercicio, marqué sus secuencias con el propósito 
de conocer el papel actante de los personajes y validar o 
rectificar la división de los nudos.

6  Roland Barthes, op. cit., pp. 13.
7  Emilio Alarcos Llorach, Gramática de la lengua española, 9° 

reimpresión, Madrid, Espasa, 2003, p. 390.  



Tabla 1. Funciones de los elementos integrativos

Nudos Funciones

1ª secuencia 

Esta primera secuencia es lo que Claude Bremon llama una secuencia simple: una función que abre una posibili-
dad  de proceso en forma de conducta o de acontencimento, funciones que realizan esta virtualidad (en este caso 
dos) y una función que cierra el proceso.  En ella, los índices marcan el momento en que el protagonista conoce 
el mundo de la fiesta brava, y cómo se define su personalidad al rededor de ésta. También se marca el cambio de 
tiempo o analepsis de la historia, pues el discurso del cuento comienza con una prolepsis o anticipación del clímax 
y regresa al punto de su la infancia del protagonista. El nivel de esta secuencia es el metadiegético o intradiegetico, 

ya que el narrador cuenta hechos vividos por él pero en un pasado muy lejano. 
1. El np asiste por primera vez a los toros a los seis años de edad, acompañado por 
su padre.

Catálasis. Retrospección de 
cuando surge su pasión por los 
toros.2. El np lastima a su hermano cuando juegan al toro y al lidiador.

3. La madre golpea al np y decide alejarlo de los toros.
4. Ante la actitud de la madre, el np se siente orgulloso de ser castigado pues se 
piensa a sí mismo como un matador corneado.

Índice. Características de los 
personajes.
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Nudos Funciones

2ª secuencia

Esta segunda parte se trata de una secuencia compleja, es decir, dos secuencia simples se entrelazan, la primera funcio-
na como consecuencia inicial de la segunda. Los índices definen la personalidad del np, Molina y Mónica; se establece el 
papel actante que realizara cada uno: primero Molina y el np seran amigos, aliados pero, antes de cumplir por completo 
este rol, aparece Mónica y los vuelve rivales. El ambiente taurino se enfatiza. El nivel de esta secuencia también esta 

dentro del metadiégetico, en un pasado más cercano del narrador.
5. Después de muchos años, el np regresa a la plaza de toro como aficionado. Índice. Características 

de los personajes. 
Información. Ambiente

6. Molina, también amante de la tauromaquia, se convierte en su compañero para 
asistir a los toros cada domingo a la plaza de toros y al bar Silverio Pérez.
7.El np establece una relación de hermandad con Molina Índice. Características de los 

personajes.8. El np y Molina juran que su amistad nunca será dañada por el deseo hacia una 
mujer.
9.El np y Molina conocen a Mónica en el bar Silverio Pérez.
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Nudos Funciones

10. El np y Molina se enamoran de Mónica. Índice. Características 
de los personajes.11. Mónica se convierte en su nueva compañera en la plaza de toros y en su amante.

12. Mónica les informa al np y a Molina sobre su relación con cada uno.
13. Ambos amigos inician una relación de rivalidad.
14. Bajo un nuevo e implícito pacto de no estorbarse, el np y Molina aceptan que 
Mónica mantenga una relación con ambos.

3ª secuencia

La tercera secuencia también es compleja, por una parte, los roles de los personajes sufriran nuevamente un cambio 
drástico, si en la anterior cambiaron de amigos a rivales en ésta cambiaran de rivales a amantes. Y a esta secuencia sim-
ple se entrelaza una nueva, la historia de Josemaría Huete. La suerte de una concidirá con la otra en más de un aspecto, 
por ejemplo, el triunfo de Josemaría es la causa de la relación sexual entre los tres personajes. Por supuesto esta secuen-
cia se realiza en un nivel metadiégetico, donde el narrador no sólo cuenta su propia historia sino la de otro personaje. 
15. En las corridas domingueras —a las que asisten los tres amantes— llega un 
nuevo novillero, Josemaría Huete, El Hechicero.

Información. Ambiente
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Nudos Funciones

16. Josemaría se convierte en el torero favorito de Mónica, Molina y el np. Catálasis. Duración; introducción 
de una nueva historia.

17. Josemaría provoca con sus actuaciones un nuevo tipo de pasión en el público: 
mayor pasión, mayor embriaguez…

Índice. Características de los 
personajes.

18. Entre Molina y el np crece la rivalidad a causa de las actuaciones de Josemaría y 
la indecisión de Mónica.
19. Con sus faenas, Josemaría pone en evidencia a los malos toreros y a los ganaderos 
que entregan utreros por toros.

Información. Ambiente

20. Toreros y padrinos comienzan a odiar a Josemaría.
21. Padrinos y novilleros realizan varios intentos por estropear su triunfo y evitar 
sus corridas.
22. El día que recibe su alternativa Josemaría tiene un desempeño inigualable, lo 
que provoca un sentimiento de gran euforia en su público.

Catálasis. Tensión semántica.

23. A partir de ese día la prensa apoda a Josemaría como el Hechicero. Índice. Características de los 
personajes.24.El np y Molina se reconcilian después de la gloriosa actuación de Josemaría.

25. El np apoda a Josemaría como el Redentor.
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Nudos Funciones

26. En Mónica también hay una reacción ante tal evento y propone al np y Molina 
formar un trio sexual.

Índice. Características de los 
personajes.

27. El np y Molina aceptan la propuesta de Mónica.
28. Su relación se convierte en un juego sexual relacionado con la Fiesta brava. Catálasis. Tensión semántica.

Información. Ambiente.
29. El np declara que la dicha de Molina y la de él es plena con las actuaciones de 
Josemaría y la presencia de Mónica.

Índice. Características de los 
personajes.

4ª secuencia

Esta secuencia continúa en un nivel metadiégetico donde las dos historias siguen entrelazadas. Aumenta el simbolismo, 
sobre todo en los papeles que representa cada personaje. Se acentúa la unión entre Molina y el np, la relación que es-
tablecen desde un inicio se hace más simbólica, pues se refleja la necesidad de estos dos personajes de coexistir unidos. 
Por otra parte, la historia de Josemaría  sufre una clara degradación. Las catálasis son más frecuentes, en esta parte el 
tiempo ya no es tan fugaz como el resto de la historia, el ambiente es más nostálgico, hay más reflexiones, como un 

preambulo o pausa para el final.
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Nudos Funciones

30. Después de cada faena de Josemaría, los tres amantes tienen un encuentro se-
xual.

Catálasis. Tensión semántica.
Información. Ambiente.

31. El np califica estos encuentros como un ritual de purificación, al igual que la 
muerte de los toros en manos de Josemaría.

Catálasis. Tensión semántica.
Índice. Características de los per-
sonajes.

32. Josemaría sigue provocando comportamientos eufóricos en su público. Catálasis. Expansión del discurso
33. Los toreros y padrinos comienzan a formar un complot en contra de Josemaría. Información. Ambiente.
34. El np y Mónica asisten solos a una de las corridas de Josemaría. Índice. Características de los perso-

najes.
35. Molina se siente traicionado por el np y Mónica. Catálasis. Tensión semántica.

Información. Ambiente.36. Mónica y el np, tras mantener una relación sexual, reconocen que su satisfac-
ción sólo es plena cuando están los tres.
37. El público destroza la plaza de toros cuando los empresarios de ésta, no permi-
ten que Josemaría toree.
38. En el disturbio hieren a Molina y Mónica se pierde entre la multitud. Catálasis. Tensión semántica.
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Nudos Funciones

39. Mónica decide separarse del np y Molina. Índice. Características de los 
personajes.40. Por días el np y Molina se reúnen en el bar en espera de Mónica.

41. En el bar, los seguidores de Josemaría hablan de él como si fuera un torero glo-
rioso pero de tiempos lejanos.

Catálasis. Simbología.
Información. Ambiente.

42. El np y Molina también se separan. Índice. Características de los perso-
najes.

5ª secuencia

Se trata de la única secuencia representada en la diegesis y realizada en tiempo real, donde las dos historias se en-
cuentran fusionadas.  El tiempo en esta parte es mucho más fugaz, aparece la muerte predecible desde el inicio del 
discurso, pero de una manera impensable.
43. Empresarios, ganaderos y toreros culpan a Josemaría por el disturbio y forman 
una campaña de desprestigio contra él.

Información. Ambiente. 
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Nudos Funciones

44. Josemaría se defiende de las acusaciones realizando una huelga de hambre a 
modo de protesta.

Índice. Características de los 
personajes.

45. Después de 25 días de la huelga de hambre, una multitud amenaza con destruir 
la plaza de toros si Josemaría no torea.

Información. Ambiente.

46. Molina busca a Mónica y se reconcilian. Índice. Características de los per-
sonajes.

47. El np se encuentra con ellos en el lugar donde Josemaría realiza su huelga de 
hambre.

Información. Ambiente.

48. El np advierte que Molina y Mónica han caído en una apatía conyugal. Índice. Características de los per-
sonajes.

49. Anuncian el regreso del Huete. Información. Ambiente
50. El np se entusiasma con esta noticia pues ve en ella una posibilidad de regresar a 
su antigua relación con Molina y Mónica.

Índice. Características de los per-
sonajes.

51. El np no recibe invitación de Mónica y Molina para asistir al regreso de Josema-
ría a la plaza de toros.
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Nudos Funciones

52. Llega el día del evento, el np se presenta solo y lejos ve a Mónica. Se siente trai-
cionado.

Indice. Características de los per-
sonajes.

53. Comienza el paseíllo. Matan al primer toro, el segundo es para Josemaría. El np 
se lamenta por no disfrutar ese momento con Mónica.

Información. Ambiente. 
Índice. Características de los per-
sonajes.54. El np comienza a acercarse al lugar donde está Mónica.

56. Torean el tercer y cuarto toros. Información. Ambiente.
57. Molina advierte la presencia del np, pero evita su mirada. Lo que intensifica el 
malestar del np.
58. Josemaría brinda el quinto toro al público, Lanza la montera al aire y la multi-
tud supersticiosa grita feliz al verla caer boca abajo. 

Catálasis. Simbología.

59. El np roba una espada. Índice. Características de los per-
sonajes. 
Información. Ambiente.

60. Josemaría se prepara para matar.
61. La música pone nervioso al toro; Mónica advierte al np.
62. Josemaría se perfila para el volapié; el np cita a Mónica y le entierra la espada.
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Nudos Funciones

63. Molina roba una banderilla y con ella descabella al np; el toro hiere a muerte a 
Josemaría.

Índice. Características de los per-
sonajes. 
Información. Ambiente.64. Molina termina solo: sin Mónica, ni Josemaría , ni el np.
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Este corte de acciones nos permite describir las si-
guientes características de la historia.

El cuento se maneja en tres niveles. El primero en el 
nivel diegético, donde —como nos dice Beristáin— se na-
rra la acción del relato: un hombre asesina a una mujer 
en una corrida de toros, instantes después es herido de 
muerte por su adversario. 

El segundo nivel, extradiégetico, nos narra la vida y 
suerte del torero Josemaría Huete, El Hechicero, quien 
debe enfrentar la corrupción de los ganaderos y de las 
autoridades taurinas.

En el tercer nivel, el metadiegético, el relato nos lle-
va a un segundo grado de ficción donde la historia de 
los tres amantes es influida por la suerte del torero, es 
decir, las acciones de la historia principal son causadas 
por la pasión que despierta en ellos Josemaría Huete, El 
Hechicero.

2. Informaciones

Nos dice Beristáin que los lugares y objetos cumplen con 
una función cultural y añaden una significación deter-
minada.8 Así, las informaciones del cuento cumplen con 
las siguientes funciones: 

A. Describir un mundo sobre la tauromaquia 
con nombres de toreros, fechas y lugares para ubicar 
la historia en un tiempo y espacio verosímiles.

En la historia, por ejemplo, se mencionan obras rele-
vantes que se han escrito sobre este espectáculo, como 
La tauromaquia, de Pepe-Hillo y la de Paquiro. Aparecen 
nombres que hacen referencias a toreros famosos reales: 

8  Grupo M apud Helena Beristáin, op. cit., p. 46.
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Lomelín, Domingo Ortega, Silverio Pérez, Armillita. 
Asimismo utiliza el nombre del toro Barbudo, que mató a 
José Delgado, Pepe-Hillo, torero sevillano del siglo xviii 
y de quien toma también algunas características de su 
vida para el personaje de Josemaría, pues Pepe-Hillo 
triunfó como torero hasta que una misteriosa enferme-
dad detuvo su carrera por años; en el caso de Josemaría, 
recordemos que en la historia se aleja a causa del boicot 
que forman los empresarios contra él. Ambos toreros, el 
real y el ficticio no pierden fama gracias a que la prensa 
en todo momento está al pendiente de su recuperación. 
En el caso de Pepe-Hillo, él regresó a torear el 11 de 
mayo de 1801, fecha en que es corneado por un toro lla-
mado Barbudo, comparte así su historia y hasta el nom-
bre del toro asesino.9 

Una cualidad más que el narrador le da a Josemaría 
es que se habla de él “como si se tratara de un espada 
antiguo, ya muerto o retirado. Los aficionados de más 
edad lo añoraban como si fuera de la época de Silverio 
[Pérez], de [Luis Castro] El Soldado, y [Fermín Espino-
sa] Armillita”.10 Curiosamente a Pepe-Hillo se le atribu-
ye el primer manual sobre el arte de la tauromaquia, del 
que pudo ser autor gracias a su amigo José de la Tijera, 
quien se encargó de redactar y dar forma a dicho libro, 
pues Pepe no sabía leer ni escribir. 

Mario González Suárez también retoma otro ele-
mento para darle veracidad a su historia, incluye una 
fuerte crítica sobre las autoridades de las corridas de 
toros, pues describe lo que para muchos es obvio, la 
fiesta brava ha perdido importancia en México por el 
mal manejo de toreros, apadrinamiento de “galance-

9  Iñigo Montoto de Simón “Prólogo”, en Pepe- Illo, La tau-
romaquia, Sevilla, Castillejo [s. f.]

10  Mario González Suárez, El libro de las pasiones., p. 70.
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tes de telecomedia”,11 entre otras necedades que provo-
ca el dinero y el poder.

El ambiente taurino era un asoladero de empresarios y 
ganaderos facinerosos. Con bombardeos de propaganda 
presentaban como matadores a las maletillas que apadri-
naban. […] Configuraban un circo donde se trapeaban 
perrotes cornudos […] gallináceos que torean a los bi-
chos por teléfono y los matan a flechazos.12

B. Dar cuenta del tiempo real de la fábula 
y del tiempo de la intriga.

La historia se maneja en dos tiempos verbales, el presen-
te que es la historia de la fábula que transcurre desde el 
inicio del último evento hasta el momento de la muerte. 
La intriga, en cambio, se maneja desde que el protago-
nista adquiere su gusto por los toros, los años que trans-
curren lejos del espectáculo, su encuentro con Molina y, 
posteriormente, con Mónica, etcétera. 

Algunos de estos datos apoyarán también la veloci-
dad del relato y la confusión del narrador en cuanto al 
tiempo, por ejemplo: Se anuncia el cartel que termina-
rá en disturbio para el 26 de octubre (sin mencionar 
el año), pero la noticia se anuncia “junto con la lista 
de arrestados” el 21 de octubre. El tercer y cuarto 
toros de la última corrida sencillamente no existen 
“Es caso increíble pero no recuerdo qué pasó con el 
tercero y cuarto toros” —nos dice el propio narrador.

11  Ibidem, p. 64.
12  Ibidem,, p. 63.
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C. Relacionar la historia con algunos aspectos de los demás 
cuentos que forman parte de El libro de las pasiones.

Como antes mencioné, este cuento pertenece a una se-
rie de trece,13 que comparten el tema de la pasión pero, 
además, Mario González se encarga de crear una atmós-
fera en común para todos ellos. Por ejemplo, las histo-
rias se realizan alrededor de una ciudad caótica con hi-
pódromos, bares, plaza de toros y un muelle a tres horas. 
Entre estos elementos Josemaría quien planea realizar 
su huelga de hambre en la salida del Pasaje Savoy14 de la 
calle Juan Oronoz, mismo nombre del protagonista del 
cuento “El poeta” de El libro de las pasiones, un glorioso 
poeta que pierde la pasión por la vida cuando se siente 
abandonado por su musa.

En otra de las trece historias, un prófugo se entera 
sobre la destrucción de la plaza de toros durante su exi-
lio. En una historia más, una viuda adinerada visita el hi-
pódromo y deja ver entre líneas que puede ser una ami-
ga de Molina. Así en cada uno de los cuentos podemos 
encontrar el juego del autor con su lector, cada una de 
estas trece historias tiene relación con las demás, ya sea 
por medio de personajes , temas, lugares o atmósferas.

13   A lo largo de la historia y en distintas culturas, se ha aso-
ciado este número con cuestiones de tipo sagrado, en al-
gunos con una connotación fatídica.

14  El Pasaje Savoy se ubica en el Centro Histórico de la Ciu-
dad de México, en una zona que, desde la época colonial, 
fue el núcleo comercial de la urbe, sobre todo de la in-
dustria del vestido. Su nombre lo debe al Cine Savoy. A 
principios del siglo xx esta misma calle fue conocida como 
el Barrio latino; era la zona roja de la ciudad, y su fama no 
ha cambiado mucho, pues actualmente está rodeado de 
establecimientos de artículos sexuales y se exhiben pelícu-
las pornográficas heterosexuales y homosexuales. 
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Por ello, El libro de las pasiones, como ya se mencionó, 
puede calificar como una obra unitaria y sugerente, que 
ofrece más de lo que podrá obtenerse si se lee sólo algu-
no de los cuentos; pero, como en este caso, también per-
mite el análisis individual de cada uno sin que se pierda 
o dificulte su coherencia. La obra es en sí la formación 
de una cosmogonía, lo que se interpreta por el significa-
do de la palabra: Kosmos (estructura, mundo) y Gignestai 
(llegar a ser),15 en resumen, la creación de un mundo.

Este tipo de cuentos, que conforma una unidad es-
tructural a través de un elemento también se ha catalo-
gado como cuentos enlazados o moleculares:

Los textos que conforman una serie de cuentos integrados 
están escritos teniendo en mente su relación entre sí, de tal 
manera que en conjunto adquieren una clara unidad es-
tructural. Por esta razón, algunos estudiosos han propues-
to llamarlos también cuentos enlazados (Enrique Ander-
son Imbert) o cuentos moleculares (Slawomir Dölezel).16

En el caso de El libro de las pasiones los elementos de 
unión serán el tema de la pasión, la soberbia y la ten-
dencia a la tragedia en cada una de las historias.

3. Catálasis

Las catálasis, junto con las informaciones, conforman 
el mundo taurino, pero de manera muy distinta a las 
informaciones, pues mientras éstas apoyan la verosimili-

15  Joan Corominas, Diccionario critico etimológico castellano his-
pánico, Madrid, Gredos, 1991.

16  Lauro Zavala, Cartografías del cuento y la minificción, Sevilla, 
Renacimiento, 2004, p. 270.
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tud de la historia, las catálasis representan un ambiente 
simbólico entre la tauromaquia y el cuento.

La vida y las acciones de los tres personajes prin-
cipales (Molina, Mónica y np) están condicionadas por 
los acontecimientos de la fiesta brava; cada acción de la 
historia de los tres amantes tendrá una referencia y jus-
tificación en la tauromaquia. Así, al principio encontra-
mos, en la historia del np, un ambiente nostálgico, que 
incluye dolor, pero también el recuerdo del momento en 
que adquiere el gusto por la fiesta brava y la pasión por 
ella como parte esencial y activa de su vida: 

Mientras me sobaba las piernas y los brazos me consolé 
mirando la sábana hinchada de sangre sobre el ruedo del 
patio. Por más que mi madre la fregó, en el tendedero 
luchaba con el viento aún con su mancha de guerra. Pa-
recía citar al toro del aire.17 

Con el tiempo esa pasión se mantiene dormida; el 
np se vuelve un espectador trivial, este conformismo 
también se ve reflejado en el ambiente taurino, donde 
el mejor torero recurre siempre al descabello y muere 
mediocremente lejos de la gloria y los cornúpetas en un 
accidente automovilístico:18 “La turba morbosa asistía 
a emborracharse y aliviar su tedio urbano con sangre 
fácil. Nunca ha sido más exacto y honesto el término 
gratis. Gratis era la muerte de reses mansas que compla-
cían a la canalla, de esos utreros lerdos que morían de 
un bajonazo”.19

17  Mario González Suárez, El libro de las pasiones, p. 62.
18  Como muchos toreros famosos que han muerto en acci-

dentes viales como Carlos Arruza, Manolo Dos Santos, 
César Girón.

19  Idem.
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Asimismo esta mezquindad se observa en las actitu-
des de las autoridades taurinas. Al llegar un verdadero 
lidiador, cambia el ambiente de mediocridad por uno 
de envidia y corrupción pero, también, por pasión, fe-
licidad, miedo y caos: “La turba ignorante —sin saber 
cómo— sintió que no presenciaba una función circen-
se, saltó al ruedo a pasear en hombros a El Hechicero. 
Lo concedido esa tarde fue suficiente para reconciliar 
amantes vengativos y enemigos amorosos”.

El tiempo también está marcado por las catálasis 
pues mientras el espacio temporal se vuelve lento y 
nostálgico, encontramos a los personajes inmersos en 
una cantina, pero cuando la acción se vuelve más di-
námica, los observamos en el ruedo. Otra función de 
las catálasis es marcar la lógica del cuento: comienza 
in extrema res, esto es, en el desenlace de la historia, lo 
que se marca precisamente de la siguiente manera: 
“Éste es el principio de la muerte, los primeros mo-
mentos. El bicho de astas enhiestas se ha movido, em-
biste, ciego y negro…”.

Asimismo las catálasis marcan la distancia y focali-
zación del narrador. Las reflexiones y subjetividad del 
np se reflejan en los monólogos catárticos o interiores 
donde reclama y critica la actuación de Molina y Mó-
nica, o donde analiza y deja ver su admiración hacia 
Josemaría, e incluso, hace participes a los lectores en 
su historia: “¡Cuánta dicha nos diste! Todos ustedes se 
acuerdan, están condenados a no olvidarlo jamás. La 
corrida en que el Hechicero recibió la alternativa no 
fue una tarde de toros: fue una misa taurina, señores”.
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4. Indicios

En la historia se presentan un total de 77 funciones en 
64 nudos, 13 de ellos con doble función: 15 catálasis, 27 
informaciones y 35 indicios, esto es, 45% del total de las 
funciones de “Volapié” son indicios. ¿Qué significa esta 
tendencia en el cuento? ¿Cómo podemos relacionarla 
con la intención del autor?

Las catálasis y las informaciones, como se puede in-
terpretar de la información anterior, delinean el ambien-
te, la atmósfera, pausan el relato, forman distracciones o 
alargamiento en la historia, es decir, mantienen en todo 
momento una función fática: una relación entre el na-
rrador y el lector. Los indicios, en tanto, determinan el 
papel actante de los personajes: el ser. Pero no lo lleva a 
cabo de una manera directa sino a través de informacio-
nes relacionadas con su identidad, su comportamiento 
y reacciones, su físico, la atmósfera donde se desenvuel-
ven, sus palabras, todo ello integra el dramatis personae de 
cada personaje y el lector tiene que descubrirlo.

Al ser un recurso frecuente en “Volapié”, podemos 
atribuirle una característica esencial al cuento: el interés 
por dos cosas 1) enfatizar los conflictos psicológicos, es-
pirituales o de personalidad de los personajes, como su-
cede con las novelas psicológicas, y 2) mantener en todo 
momento el misterio en ellos. De ahí que no conozca-
mos el nombre del protagonista, o si realmente Molina 
es su hermano.

En la siguiente gráfica se puede apreciar el compor-
tamiento de las funciones de acuerdo con cada secuen-
cia. Pero también se aprecia sus comportamientos en los 
momentos claves de la historia. Quizá por su caracterís-
tica de cuento o relato breve, las catálasis no tienen una 
presencia pasiva y en algunas secuencias, prácticamente 
ausente, la informaciones por su tarea de cumplir con 
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un ambiente y, con ello, crear una fantasía mantienen 
un juego de alternancia con los indicios, esta fantasía 
es muy cercana a la literatura que lleva ese nombre, más 
adelante explico la cercanía del cuento con esta litera-
tura. Cerca del final, en la última secuencia y donde se 
lleva a cabo el desenlace esta alternancia se intensifica 
y refleja una necesidad de doble función en cada nudo, 
pero en ellas no se incluye las catálasis, al autor ya no le 
interesa sumergirnos en el ideal taurino ni en la belleza 
de una imagen, su interés es provocar la mayor tensión 
en las acciones y en el cumplimento del papel de cada 
personaje, dudar de cada una de las acciones que se es-
tán narrando.

Comportamiento de las funciones en las secuencias

Fr 
I ':t 
" 

• 
• 
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ii. Secuencias 

Para conocer más sobre el dramatis personae, comenzare-
mos por definir qué son las secuencias y su relación con 
el tema de los actantes.

Las secuencias son segmentos conformados por nu-
dos que guardan entre sí una relación de doble implica-
ción, esto es, juntos constituyen: a) una situación inicial; 
b) una realización durante la cual la situación inicial se 
transforma, y c) el resultado de esta transformación. 
Cuando estas tres fases se relacionan o entretejen con 
otras se dice que se trata de secuencias complejas.

Las secuencias al conformar la estructura del texto 
nos permiten advertir la orientación lógica del proceso 
relatado que, a su vez, está condicionado por cumplir 
un propósito, una tarea ya sea de mejoramiento o degra-
dación: “El proceso de mejoramiento hace pasar a los 
protagonistas (a partir de su perspectiva como sujetos) 
de una situación insatisfactoria a una satisfactoria. El de 
degradación, opera a la inversa”.20

De esta manera, cada acción estará ligada a una 
secuencia y ésta, a su vez a una función, ya sea un 
acontecimiento que se debe realizar o una conduc-
ta que debe seguirse.21 Nos dice Beristáin que las 
secuencias permiten encontrar el porqué de cada ac-
ción, la causa y consecuencia, por lo tanto, el sentido 
de la historia. También encontramos la fábula, a pesar 
de los saltos de tiempo que se puedan presentar; así, el 
análisis de las secuencias permite descubrir el propósi-
to del autor para realizar estos cambios. 

20  Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, 3.ª ed, Mé-
xico, Porrúa,1992, p. 434.

21  Helena Beristáin, Análisis estructural del relato literario: teoría 
y práctica, p. 55.
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1. Primera secuencia

Este primer proceso se trata de una secuencia elemen-
tal; inicia cuando el np tiene seis años y su padre lo lleva 
a los toros, a partir de este hecho se apodera de él una 
pasión que establece una conducta obligada en el perso-
naje: ser un torero. Sin embargo, el obstáculo para este 
propósito es la actitud de su madre, su disgusto natural 
por la fiesta brava y el castigo que impone al np después 
de que éste obliga a su hermano a fingir como toro y 
sangra su nariz al lidearlo. Al final de este proceso, no 
triunfa como torero pero, contento se reconoce a sí mis-
mo como un matador corneado, pues todo buen torero 
debe aspirar a “morir orgullosamente en el ruedo”.22

2. Segunda secuencia

En la segunda secuencia se restaura esa pasión; el np 
regresa a los ruedos como espectador, después de mu-
chos años. Aparece Molina con quien entabla una re-
lación de hermandad y hace un juramento de lealtad: 
“El día de mi regreso a los ruedos fui con Molina […]
Llegamos a pelear por un torero, a juzgar diferente un 
pase; pero una mujer no iba a ser motivo de enemistad. 
Lo juramos, me acuerdo, una de las primeras veces que 
bebimos en el Silverio Pérez”.23

Hasta aquí termina una secuencia elemental que 
puede considerarse de mejoramiento, sin embargo, apa-
rece uno nuevo proceso inverso que impide al primero 
llegar a su término y lo redirige a la degradación. 

El juramento se rompe al llegar Mónica. La secuencia 
cierra con un nuevo pacto, el de no estorbarse y marca en 

22  Mario González Suárez, El libro de las pasiones, p. 62
23  Ibidem, p. 63. 
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su resultado la clara degradación moral de esta secuencia.A 
este tipo de proceso Claude Bremond le llama enclave.24

3. Tercera secuencia

La tercera secuencia comienza en el estado de degra-
dación, crece el odio entre Molina y el np, así como su 
pasión por Mónica. Sin embargo, un factor ajeno a los 
tres personajes cambia su situación. Se reconcilian. 
Dejan de ser rivales y se establece una nueva relación 
sexual en la que participan los tres. Esta secuencia, 
por supuesto, será de mejoramiento, pues se termina la 
rivalidad y la pasividad, eliminan la adversidad por 
medio de un pacto de seducción, esta acción se reali-
za como ritual de purificación. Asimismo, se restau-
ra la función de la primera etapa pues se establecen 
los actantes que cumplirá cada uno de los personajes, 
incluyendo la conducta obligada que en un inicio se 
había frustrado. Es decir, cada uno tomará su papel 
simbólico: serán toro, lidiador y muerte, más adelante 
explico con mayor detenimiento estos roles. 

Esta secuencia también es un enclave, pero el proce-
so es inverso al de la segunda: el proceso de degradación 
es interrumpido por un elemento de mejoramiento y se 
evita la degradación.

4. Cuarta secuencia

En la cuarta secuencia nace de nuevo el rencor cuando 
Molina se siente traicionado. Mónica y el np asisten a 

24  Claude Bremond, “La lógica de los posibles narrativos” 
en vv. aa., Análisis estructural del relato, México, Ediciones 
Coyoacán, 1996, pp. 99-121.
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una corrida de toros sin él, pues por cuestiones de tra-
bajo —factor ajeno y absurdo— no llega a la ciudad ese 
día. Por factores inmotivados y desorganizados se rompe una 
vez más el equilibrio y comienza una nueva degrada-
ción. Estos factores —nos dice Bremond—son circuns-
tancias casuales:

Agentes responsables de iniciativas que constituyen agre-
siones. Los tipos de proceso de degradación están determi-
nados por la naturaleza de los detalles que los conforman, 
como por ejemplo el hecho de que se desarrollen con o 
sin obstáculos deliberados o fortuitos, exitoso o malogra-
dos, etcétera.25 

Por causa de este tipo de factores, en nuestra histo-
ria, se rompen los papeles simbólicos que deben cumplir 
los personajes. Es decir, en la primera secuencia la ma-
dre y el hermano se niegan a cumplir los roles que toda 
fiesta taurina debe tener: toro, lidiador y muerte, lo que 
frustra el propósito del np de ser un torero; en esta últi-
ma secuencia los roles nuevamente se rompen a causa 
de una supuesta traición y termina en un alejamiento de 
Molina, Mónica y el np.

5. Quinta secuencia

En la quinta secuencia, los papeles nuevamente se rolan 
y ahora el traicionado es el np, Molina busca a Mónica 
para reconciliarse. Tiempo después cuando el np se en-
cuentra con la pareja intenta mostrarse tolerante ante 
la nueva situación. En esta quinta y última secuencia 
aparecerá una posibilidad de mejoramiento, pero al no 

25  Claude Bremond apud Helena Beristáin, Análisis estructural 
del relato literario: teoría y práctica, pp. 62-63.
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cumplirse se marca el final del relato con una mayor 
degradación, la muerte anunciada: “Este es el principio de 
la muerte…”.26 

La estructura de “Volapié” estará condicionada por 
el propósito de llevar a cabo un papel que el propio pro-
tagonista se adjudica: el ser un torero; así como realizar 
o cumplir un acontecimiento inevitable: la muerte.

Como ya mencioné, la sucesión de las acciones nun-
ca es arbitraria, ya que obedece a una cierta lógica; no 
obstante, la aparición de un proyecto implica la apari-
ción de un obstáculo,27 el peligro provoca una resistencia 
o una huida, de ahí la mediocridad que el np vive antes 
de volver a aceptar su papel en las corridas de toros. El 
mejoramiento aparece como una condición para que los 
personajes cumplan su papel de toro, torero y muerte, 
pues sin ella no se completa el cuadro simbólico de la 
fiesta brava y la muerte no tendría justificación en esta 
historia.

Todorov dice al respecto que muchas acciones, per-
sonajes o descripciones se repiten y, según las caracte-
rísticas que adopte la repetición, conforman figuras 
retóricas tales como la antítesis, la gradación o los para-
lelismos. En este caso la pasión que gobierna a los per-
sonajes conforma una gradación en el estado de ánimo, 
en las acciones y en el cumplimiento de establecer su 
papel en la historia. 

Un ejemplo claro de gradación son las corridas 
de toros que el autor narra —sin olvidar que cada 
una de ellas marca también el comportamiento de los 
tres amantes (Molina, Mónica y el np)—. La historia 
comienza con un torero bueno en sus faenas pero malo 
para matar; el espectáculo se envilece ante el np hasta el 

26  Mario González Suárez, El libro de las pasiones, p. 62.
27  Helena Beristáin, Análisis estructural del relato literario: teoría 

y práctica, p.56.
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punto que ya no espera una buena faena sino una buena 
corneada: “Para ser franco —¡lo confieso, Dios mío!—, 
ya sólo iba a las corridas con la negra ilusión de que cor-
nearan a un torero”.28

Por otra parte, el proceso de las actuaciones de Jose-
maría es también una graduación pero de mejoramien-
to, pues lo vemos desde que comienza como novillero, 
hasta que se convierte en torero, hechicero, redentor y, 
finalmente, leyenda.

iii. Caracterización de los personajes

Para el análisis de los personajes es necesario reanudar 
el tema de las unidades integrativas, es decir, los indicios. 
Helena Beristáin define tales elementos como “unida-
des semánticas que tienden a describir y remiten a una 
funcionalidad del ser a un carácter, un sentimiento, una 
atmosfera psicológica (temor, alegría, sospecha)”.29 Así, 
retomaremos las características de los protagonistas, las 
cuales conocemos únicamente por la voz subjetiva del 
narrador y actor principal de la historia. 

Aquí es necesario hacer una pausa para retomar la 
idea de que la base de este cuento es la tauromaquia, 
pues bajo esta simbología analizamos a los tres actores 
de esta tradición. Como ya había apuntado, en una co-
rrida taurina existen tres personajes principales y esen-
ciales: el lidiador, el toro y la muerte. Ninguno sustituye 
a otro y, por tanto, no puede faltar ninguno.30

28  Mario González Suárez, El libro de las pasiones, p. 64.
29  Helena Beristáin, Análisis estructural del relato literario: teoría 

y práctica, p. 70.
30  Sin embargo, una de las mayores glorias en la fiesta brava 

es cuando se logra el indulto del toro. Por supuesto no es 
nada fácil, en la Plaza México, durante 64 años tan sólo se 
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Elizabeth Luna Traill realiza un estudio sobre el pa-
pel de estos personajes,  en la poesía de tres poemas de 
autores de la Generación del 27: “Elegía a Joselito” de 
Gerardo Diego, “Verte y no verte” de Rafael Alberti y 
“Llanto por Ignacio Sánchez Mejías” de Federico Gar-
cía Lorca. En el magnífico análisis se puede apreciar la 
visión ambigua que existe entre estos tres personajes, 
pues para Gerardo Diego el torero es el único responsa-
ble de su muerte o la del toro; en tanto que Rafael Al-
berti considera que el toro es el protagonista de la fiesta 
brava e identifica a la muerte y el toro; finalmente, en el 
poema de García Lorca, la figura del toro y del torero 
se identifican por la vacilación de la muerte al escoger 
a uno u otro.31 Sobre esta ambigüedad también habla 
Xavier Villaurrutia: 

Claro que extraño las tardes de toros. El rugby es otra 
cosa, más unanimista sin duda, pero carece de misterio, 
de intimidad, de verdadero peligro de muerte y no se asis-
te a él como a un sacrificio humano en el que el toro es el 
hombre y el torero es la muerte que lo cita, que lo invita, 
que lo sucede hasta lograr su deseo. Lo maravilloso de los 
toros es que, a veces, la muerte (el torero) está en peligro 
de muerte y aun, excepcionalmente, muere.32

le ha otorgado a 64 toros, pues los requisitos son diversos y 
poco frecuentes: primero que el reglamento de la plaza lo 
permita, que el torero o el público lo pida y, por supuesto, 
bravura y porte particularmente distintivos por parte del 
toro. 

31  Cfr. Elizabeth Luna Traill, “Tres elegías taurinas. Tres 
miradas poéticas”, en Acta poética, núm. 25-2, México, iif, 
unam, 2004, pp. 47-65.

32  Xavier Villaurrutia, “Carta de noviembre 18”, en Cartas 
de Xavier Villaurrutia a Salvador Novo: 1935-1936, México, 
inba, 1966, p. 46.
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Por otra parte, Michael Leiris también hace una in-
terpretación alegórica de los tres papeles,33 otorgándoles 
un significado mítico y trágico. Lo interpreta como un 
acto erótico, en el cual la plaza se convierte en el tálamo, 
el toro representa la feminidad y el lidiador lo masculi-
no. La corrida o el acto erótico es percibido por Leiris 
como el lugar del combate, el espacio en donde se encie-
rran para enfrentarse los adversarios: “El conjunto de la 
corrida se presenta  como una especie de drama mítico 
cuyo argumento es el siguiente: la Bestia domada, y lue-
go matada por el Héroe”.34

Sin embargo, no es únicamente el lugar de copula-
ción de dos personas, sino al mismo tiempo el lugar del 
enfrentamiento, de la lucha, en el que por fuerza uno, 
que es el hombre, tiene que vencer y matar al adversa-
rio, la mujer, que a su vez le amenaza de muerte. Así, lo 
erótico surge del placer, la angustia, el goce y el terror.35

1. Mónica

La primera vez que aparece Mónica en la historia es en 
el bar Silverio Pérez, recinto de aprendizaje —de acuerdo 
con lo que nos dice el narrador—, de nostalgia y re-
flexión por lo que nos dejan ver las catálasis de espera 
o tiempo suspendido como Helena Beristáin lo califica. 

33  Elena Real, “Michael Leiris, Alegorías del sentimiento 
trágico de la sexualidad”, en Miradas sobre la sexualidad en 
el arte y la literatura del siglo xx en Francia y España, Valencia, 
Universidad de Valencia, 2001, pp. 549-560 [en línea] 
<http://goo.gl/cN4o4B> [Fecha de consulta: 27 de fe-
brero, 2015.]

34  Michael Leiris apud ídem.
35  Idem.



56

Capítulo segundo
“Volapié”: Análisis de la historia

Ella se presenta acompañada de un juez, esto es, con 
una autoridad y todo el peso simbólico que conlleva. Se 
le describe como “radiante y esbelta”, tal y como debe 
presentarse un torero frente a su público; en otras oca-
siones se describe al personaje como un toro con trapío, 
es decir con presencia y como un sentimiento que vive 
en ambos: “En tu cuerpo estábamos los dos, y en nues-
tra carne tú eras el dolor”.36

Estas descripciones dejan en claro que Mónica ten-
drá un actante específico, durante el trayecto de la his-
toria ejecutará el papel de toro, aunque en algunas oca-
siones pareciera que también realiza el papel de torero 
y muerte, esto es parte de la perplejidad de la que habla 
Xavier Villaurrutia. Mónica será, sobre todo, objeto de 
pasión; representa aquello que requiere y busca un to-
rero: gloria, triunfo y muerte —ya sea del toro o de sí 
mismo—.

Su descripción es de acuerdo con su actante: es ra-
diante, esbelta, con trapío, causa de miedo e incerti-
dumbre y su muerte también será dentro de este papel: 
“Te cito Mónica igualas tu pecho el estoque lo atraviesa 
No te quejas sueltas un jadeo feliz”.37

2. Molina

Molina no es un personaje autónomo, sus sentimientos 
y acciones se presentan como un reflejo de los mismos 
sentimientos que el narrador. No desempeña un papel 
único en la historia; tiene una relación más estrecha con 
el protagonista, es en realidad,  su par complementario, es 
decir, su doble.

36  Mario González Suárez, El libro de las pasiones, p. 64
37  Ibidem, p. 75.
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 Víctor Herrera menciona que este tipo de persona-
jes se da en tres modalidades: 1) por afinidad, 2) con-
traste y 3) rivalidad:

Por afinidad que suele representarse con una gran amis-
tad trabada con empatía romántica [...] ya  sea como 
una coincidencia de objetivos que iguala a sus prota-
gonistas [...]

Por contraste, dos personajes se complementan por 
sus caracteres opuestos, lo que los une [...]

Por rivalidad, se trata de dos protagonistas que, su-
mergidos en un campo de tensión, en una pugna por algo 
o alguien, se prestan sentido el uno al otro, es decir, ob-
tienen su identidad y su destino de la existencia del otro.38

Molina y el np entran en esta última modalidad, la 
relación de los dos personajes se representan en cons-
tantes antítesis de adjetivos o acciones: “Molina tan 
manolarga; yo tan hablador”;  “Molina me pareció un 
bigotón pedante, de los que fuman habano para apan-
tallar y aplauden cuando nada hay que aplaudir. Y yo 
abucheaba hasta los infelices monosabios, maldecía a 
los ganaderos y a las reses, exagerando para que me mi-
raras sólo a mí”.

Otra importante antitesis es la compleja relación de 
amor-odio que existe entre los dos. Se habla en varias 
ocasiones de traición entre ellos, culpas, reconciliación 
y necesidad mutua. Esta ambivalencia la explica Otto 
Rank de la siguiente manera: 

Los protagonistas de estas historias padecen de un marca-
do narcisismo y su odio hacia el doble comporta un com-

38  Víctor Herrera, La sombra en el espejo, México, Conaculta, 
1997, p. 62.
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ponente erótico que es más bien autoerótico y procede 
del narcicismo infantil. Estos héroes sólo son capaces de 
amarse a sí mismos [en el sentido sexual] pero este amor 
es secreto y culpable y, por ende, intenta disfrazarse en 
un odio asesino que se proyecta sobre otro “Yo” malva-
do que, en tanto que amenaza con la muerte, la merece 
[...] La pulsión de muerte. Al no poder el narcisista vol-
verse contra sí mismo, sólo puede castigarse , suicidarse, 
proyectando otro Yo que una vez más, en tanto que lo 
amenaza y el debe protegerse, debe ser eliminado [...] Se 
trata en el desdoblamiento de un caso de narcisismo pa-
tológico que, como mecanismo de defensa, proyecta un 
doble para superar o castigar la culpabilidad originada 
por el autoerotismo infantil.39 

Pero, además, los siguientes diálogos dejan una posibili-
dad más sobre la mesa. “¡Ya me viste, Molina! Te sientes 
culpable. Se me enciman las imágenes y los recuerdos. 
¡Cuántos años han pasado desde que te maté a palos en el 
patio de la casa!”. Al parecer son hermanos, lo cual agrega-
ría a la historia una relación de incesto, que hace su relación 
y el amor que siente uno por otro más estrecho y proble-
mático. Por supuesto, el lenguaje taurino también secunda 
esta idea: “me emborraché en un intento de comprender 
cómo podía sufrir tanto odio y deseo alalimón”. Este 
último término —nos explica Federico García Lorca en el 
diálogo que mantiene con Pablo Neruda— se trata de dos 
matadores que lidian un toro compartiendo la misma capa 
y sólo puede ser hecho por dos hermanos o por lo menos 
por dos parientes cercanos.40

Molina no tiene un destino que cumplir, no es el 
adversario que quiere separar al héroe de su objetivo, 
sin embargo, cada acción realizada parece cumplir este 

39  Otto Rank apud ibidem, p. 118.
40  Víctor Herrera, op. cit., p. 62.
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propósito y su soledad, a su vez, se convierte en el triun-
fo doloroso del protagonista. Su actante aunque no es 
preciso, deambula entre torero y muerte, acercándose, 
por supuesto más a esta última. 

Por otra parte, el triunfo del np está en el recono-
cimiento de sí mismo como más humano que Molina. 
¿En que consiste esta parte? Julio Cortázar escribe una 
obra dramática, llamada Los Reyes, donde retoma la le-
yenda del minotauro desde otra perspectiva, misma que 
utilizaré para dar sentido a esta idea del triunfo del np 
después de su muerte.

Para Cortázar, Teseo es parte de los hombres que 
aborrecen lo diferente, lo extraordinario. Como amigo 
del rey Minos, quien teme a la criatura pero la mantiene 
para satisfacer a sus ciudadanos y su posición de poder, 
Teseo emprende la aventura del laberinto por su sed de 
gloria. Por otra parte, el minotauro no es la criatura ase-
sina y mucho menos cruel, al contrario, en esta historia, 
representa a un ser incomprendido, inocente, que vive 
con sus rehenes, quienes por cierto lo aman, conviven 
con él y se duelen de su desgracia. El siguiente es un 
fragmento del diálogo de Teseo con el Minotauro donde 
se reflejan estas cualidades:

Minotauro:  —No hay malicia en tus ojos, joven rey. Tan 
claros que la realidad pasa por ellos y no deja más que 
apariencias, su arena en el cedazo. Aún no me has dome-
ñado. Y no sabes que muerto seré distinto. Pesaré, Teseo, 
como una inmensa estatua. Cuernos de mármol se afila-
rán un día contra tu pecho.

Teseo: —Deja de hablar y decídete.
Minotauro: —Muerto seré más yo. ¡Oh decisión, necesidad 

última! Pero tú te disminuirás, al conocerme serás menos, 
te irás cayendo en ti mismo como se van desmoronando 
los acantilados y los muertos. 
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Teseo: —Al menos estarás callado […]
Minotauro: —Ariana, en tu profundidad inviolada iré sur-

giendo como un delfín azulísimo. Como la ráfaga libre 
que soñabas vanamente. ¡Yo soy tu esperanza! ¡Tú volve-
rás a mí porque estaré instaurado, incitante y urgido, en 
tu desconcertada doncellez de sueño!

Teseo: ¡Inclínate más!
Minotauro: ¡Ah, qué torpemente heriste!

Al comparar esta perspectiva con nuestro cuento, 
podemos relacionar a Molina con Teseo, tan ciego, tor-
pe para matar, escuchar y perdonar, su castigo es la sole-
dad y la reflexión sobre las últimas palabras del np para 
él. Ariana, igual que Mónica, es deseada pero lejana, 
inalcanzable y condenada a un trágico final. El Mino-
tauro se convierte en el poeta que ha decidido morir por 
amor, porque ya no reconoce en el mundo la belleza que 
le permitía vivir.

3. Narrador 

El protagonista de “Volapié” es el narrador, la histo-
ria se escribe en primera persona, lo que lo convierte 
en un narrador autodiégetico, esto es, de su propia his-
toria y metadiegético pues tiene a cargo el relatarnos 
la historia de Josemaría. El np se encarga de anunciar la 
presencia de la muerte y las causas de ella. Como pro-
tagonista es el único que desde un inicio establece su 
papel y su destino: ser torero y estar relacionado en 
todo momento con la muerte como un acto de orgullo.

Recordemos que ni Mónica ni Molina tienen de-
finido su actante, por lo que el np tampoco puede te-
nerlo; no obstante, sí hay un actante más presente en 
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cada uno: Mónica, con el toro, Molina muerte y el np  
torero siempre relacionado con la muerte,  bien sea por 
orgullo, soberbia o, como ya se mencionó, por pasión.

iv. Papeles desempeñados en cada secuencia

Cada personaje puede ocupar en el relato, el lugar de 
un agente o actante, estos es, de acuerdo con Greimas, un 
lugar definido por sus acciones y perspectivas de cada 
actor. El personaje realiza acciones conforme a su deseo 
de obtener o comunicar algo o luchar por ello. De estos 
propósitos surgen los actantes: sujeto-objeto que repre-
sentan una relación de deseo; destinador-destinatario: 
comunicación, o adyuvante-oponente: participación en 
lucha. Pueden funcionar de la siguiente manera: 

El sujeto se vincula con el objeto a través del eje del deseo, 
pues el objeto lo es de su deseo. El donador o destinador 
se vincula con el destinatario a través del eje de la comuni-
cación; el objeto lo es de su comunicación y los unifica. El 
adyuvante (auxiliante positivo) y el oponente (auxiliante ne-
gativo) son proyecciones de la voluntad del propio sujeto, 
se vincula a él como dos fuerzas de signo opuesto que fa-
vorecen u obstaculizan, respectivamente, su voluntad, es 
decir, su deseo […] Greimas ha visto en él [oponente] un 
anti-donador cuya función esencial consiste en instaurar 
la carencia mediante la cual se desencadena el movimien-
to del relato.41

La siguiente gráfica sirve de apoyo para hacer el 
análisis de la participación de los personajes en cada 
secuencia. En la historia que analizamos, una parte 
importante que reflejan los indicios de cada personaje 

41 Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, p. 19.
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es que éstos no se establecen en un solo actante, es decir, 
el rol de los actantes varia en cada secuencia. Por lo que 
es necesario aclarar el papel desempeñado en cada una.

En la primera secuencia de “Volapié”, el objeto de-

seado es una condición, el sujeto (np) anhela ser un tore-
ro, su madre será la oponente de este deseo, los adyuvantes 
su hermano —a quien más tarde relaciona con Moli-
na— y su padre, quien lo lleva por primera vez a este 
espectáculo; el padre y la madre del np cumplen con el 
papel de destinador, por su puesto cada uno con un men-
saje diferente, el primero a favor de la fiesta brava y la 
segunda en contra; el destinatario será el np como albacea 
de las acciones de aquellos. 

En la segunda secuencia existe como objeto la pasión, 

madre 
vs.

padre

ser 
torero

fiesta
brava

padre y 
hermano

madre

1ª secuencia

narrador

narrador
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el np al regresar a la fiesta brava como un aficionado, 
cumplirá nuevamente el papel de sujeto, pero el mayor 
obstáculo (oponente) que encuentra será la pasividad o 
mediocridad que vive la tauromaquia y que influye en 
él. Se olvida por un momento de la pasión que lo hizo 
sentirse orgulloso cuando era niño y olvida cómo exigir 
o esperar algo extraordinario: “Al verdadero aficionado 
nunca se le acaba la pasión, la dosifica y la protege para 
no echarla a perder con los malos lidiadores”. El cambio 
más fuerte en esta secuencia es el del np de un especta-
dor pasivo a uno activo: “Mi actitud no constituía un 
pecado, clamaba la justicia que te resistías a cumplir”.

 También en esta parte comienzan los monólogos 
dirigidos a Mónica y Molina, quienes serían los destina-
tarios de estos mensajes y, por supuesto, el np el destinador. 
Su mayor apoyo para volver a amar las corridas será 
Josemaría.

Después de la reconciliación entre el np y Molina, 

en esta tercera secuencia vuelven a cambiar los actan-
tes: el objetivo será la realización y preservación de una 
relación sexual entre los tres sujetos: Mónica, Molina 
y el np, su adyuvante Josemaría, pues su actuación des-
encadena el comportamiento inusual en su público; 
el destinario, Molina, a quien np dirige sus reflexiones: 
“¿Lograríamos decirnos 'hazte a una lado' si ambos la 

Josemaría

Mónica 
y Molina

Mónica

pasión

narrador pasividad

narrador

2ª secuencia
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queríamos, Molina?¿Y podía Mónica decidir si nos 
deseaba a los dos? Te pedí que no incubáramos malos 
sentimientos, mi hermano”.

La tercera secuencia marca el cambio más radical 
del relato, es el momento en el cual los tres personajes 
(Mónica, Molina y el np) encuentran su rol en la histo-
ria: Mónica será el objeto de deseo, Molina el oponente, 
Josemaría el adyuvante y el destinario del mensaje serán 
Mónica, Molina y el Hechicero, pues a ellos están di-
rigidos los diálogos del np, a la primera como un modo 
de reclamo: “¿qué extraña pasión nos trajiste? ¿Por qué 
no tomabas una decisión? ¿Por qué nos cegabas y nos 
perdías hasta donde no podíamos encontrarnos Molina 
y yo? El mensaje para Molina será de reconciliación: 
“¡Cuántas cosas nos fueron dadas en tan poco tiempo! 
Y nosotros asaz profanos, Molina, después no supimos 
qué hacer. ¿Para qué tanto disgusto y odio fútiles? Y, 
al Hechicero, como elogio: “José, Josemaría hace falta 
un pasodoble en tu honor. Sé cuánto revives tu última 
novillada […] ¡Cuánta dicha nos diste! Todos ustedes se 
acuerdan, están condenados a no olvidarlo jamás”.

La cuarta secuencia comienza con un estado de 

trío 
amoroso

narrador Josemaría, 
Mónica y 
Molina

narrador
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bienestar y equilibrio que puede figurar como final, 
pero inevitable por “factores inmotivados y desorgani-
zados”42 comienza el proceso de degradación.43 En esta 
parte Mónica se convierte en la antagonista (oponente) 
del amor o amistad de los dos amigos, el dolor del np no 
sólo es consecuencia de la ausencia de Mónica sino de 
Molina, pues reconoce la necesidad de su amistad, la 
aflicción que causa su desapego y su angustia porque su 
amigo no sea dichoso: “Yo no me hallaba dispuesto a pe-
lear con Molina, bebía con él porque me afligía su des-
consuelo”. El destinatario de los monólogos del np, será 
el lector. En esta secuencia no existe adyuvante pues los 
factores que mantenían la relación entre Mónica, Moli-
na y el np ya no existen.

En la quinta y última secuencia el np intenta restau-
rar su relación con Molina y Mónica pero, en este caso, 
sus dos amantes se convierten en su oponente, la muerte 
será su aliada (adyuvante) para cumplir su venganza; los 
destinatarios serán nuevamente Mónica y, principalmen-

42  Helena Beristáin, Análisis estructural del relato literario: teoría 
y práctica, pp. 61-62. De esta manera califica H. Beristáin 
a las causas fortuitas que desencadena el proceso de de-
gradación.

43  Bremont apud ibidem, p. 61.
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te, Molina, a quien dedica sus últimas palabras. 
En las cinco secuencias el np actúa como destinador y 

sujeto de la historia por tratarse de una autodiégesis, en 
sus manos queda la comunicación de la historia con 
el lector, quien, supuestamente, es el principal destinata-
rio, pero el autor convierte al lector en un actor más de 
su historia y coloca en esta misma categoría a sus otros 
personajes: Molina, Mónica y Josemaría. En esta parte 
se puede ver además el papel activo de Mónica, no sólo 
como sujeto o destinatario sino como oponente. 

Finalmente, aunque la muerte no aparece como un 
actante, será el suceso que desencadena estas cinco se-
cuencias, el acontecimiento que es posible prever. 44 La 
participación de la muerte es más cercana al dramatis 
personae del np, Molina y Mónica pues es parte de ellos 
cuando su papel simboliza el toro o los cuernos del toro. 
La diferencia entre los actantes de la secuencia y los dra-
matis personae será que estos últimos incluyen además de 
las acciones, sus atributos y circunstancias, tales como 
su aspecto exterior, sus actos  gestuales y actos de habla, 
entre otros.45

44  Cesare Segre apud ibidem, p. 57.
45  Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, p. 28.
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La pasión, como la borrachera, es pasajera.

En el tercer nivel de análisis se estudia el discurso uti-
lizado en el relato. Como primer paso, aclararemos qué 
se considera por discurso. Para ello, presento algunas de 
las definiciones de este término:

a)	Texto constituido por una oración o por una secuencia 
de oraciones relacionadas que forman un conjunto co-
herente entre ellas. Puede contar una historia, descri-
bir una escena, dar instrucciones, etcétera. En ocasio-
nes se emplea el término para referirse a la realización 
concreta de la lengua: el habla.1

b)	Proceso de la enunciación o nivel de la narración o 
narratividad .2

c)	 Conjunto de palabras superiores a las oraciones, [se 
reconocen] tres grandes tipos: “1) discurso metonímico, 
característico del relato; 2) discurso metafórico, carac-
terístico de la poesía lírica y de las obras de tenor sen-
tencioso, y 3) discurso entimemático, que es el discurso 

1  Elizabeth Luna Traill, Alejandra Vigueras Ávila y Gloria 
Estela Baez Pinal, Diccionario básico de lingüística, México, 
unam, 2005, p. 82.

2  Michael Roland Barthes apud Helena Beristáin, Análisis del 
relato literario: teoría y práctica, p. 89.
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intelectual, silogístico, constituido por antecedentes y 
consecuentes”.3

d)	Práctica social que crea y es parte de la vida social.4 

Si unimos estas características tenemos que discurso 
es una macro estructura de oraciones, que conforman 
una idea, esto es, un texto (hablado o escrito) que tiene 
un propósito pragmático social, un contexto y una for-
ma (lenguaje) y que, por lo tanto, se debe analizar como 
una unidad. 

El discurso utilizado en “Volapié” es altamente sim-
bólico y cimentado en el leguaje taurino. La utilización 
del léxico de la tauromaquia es un recurso frecuente en 
las metáforas de la literatura, del mismo modo las figuras 
retóricas lo son en las crónicas de la fiesta brava. Por una 
parte, el lenguaje literario le otorga a la tauromaquia la 
habilidad de trasmitir el ritmo, la candencia, el énfasis 
de momentos exclusivos que en ella se vive, mientras 
que, la literatura encuentra en el lenguaje taurino el 
misterio, la intimidad, lo religioso, elementos necesarios 
para otorgarle estas características a una obra literaria. 
Sobre este fenómeno nos dice José Antonio Luna: 

El tono de los vestidos de torear es poesía pura, en el to-
reo todo es monumental, hiperbólico. Pero puede tam-
bién que la cercanía entre la literatura y los toros se deba 
a esa necesidad de relatar con detalle un mundo apasio-
nante y lleno de contrastes, en el que las creencias, y so-
bre todo los sentimientos, juegan un papel definitivo y 

3  Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, p.152. 
4  Teun Van Dick apud Adriana Bolívar, “Introducción a los 

estudios del discurso: qué, cómo y para qué”, en Curso de 
introducción a los estudios del discurso, seminario, México, iif, 
unam, 2015 [en línea] <https://goo.gl/ZFD8Lz> [Fecha 
de consulta: 19 de mayo, 2015.]
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que el acontecer siempre se desarrolla a la sombra de una 
muerte muy cercana.5

El análisis del discurso permite, de acuerdo con Helena 
Beristáin contestar las siguientes interrogantes:

•	 ¿Qué fórmulas se utiliza para iniciarlo, proseguirlo y 
clausurarlo?

•	 ¿Qué recursos para proporcionarle visos de verosi-
militud o ilusión de realidad? 

•	 ¿Cómo se combina el uso del estilo directo con el 
indirecto? 

•	 ¿Conforme a qué procedimientos participan el au-
tor y el narrador?

•	 ¿Cómo se manejan los distintos aspectos o las dife-
rentes perspectivas, es decir, los puntos de vista que 
va adoptando el narrador?

•	 ¿Cómo se manifiestan y se interrelacionan las distin-
tas temporalidades: la de los personajes en la historia 
en el relato (proceso de la escritura) y la que corres-
ponde al acto de leer?

Continuemos con el desglose de algunos elementos para 
poder contestar estas interrogantes.

i. Espacialidad

La espacialidad de un relato son los escenarios que el 
autor nos describe, su propósito no es sólo proponer una 
escena donde se realicen las acciones, sino trasmitirnos 
algo más allá, ya sean efectos estéticos, sentimientos o 

5  José Antonio Luna, “La literatura y los toros”, en De pu-
rísima y oro, 2 de enero, 1997 [en línea] <http://goo.gl/
XYkF35> [Fecha de consulta: 3 de mayo, 2016.]



Capítulo tercero
Análisis del discurso de “Volapié”

70

verosimilitud; lo que nos apoya para contestar la inte-
rrogante: ¿qué recursos proporciona Mario González 
para obtener verosimilitud o ilusión de realidad en “Vo-
lapié”? En primer lugar, es necesario considerar la rela-
ción dicotómica del autor/lector; el autor se apoya en 
elementos del mundo real para crear un mundo propio, 
mientras el lector utiliza su conocimiento para recono-
cer o sentir este mundo literario como real. Sin embar-
go, es necesario tener presente que “la literatura se crea 
a partir de la literatura y no a partir de la realidad, sea 
esta material o psíquica; toda obra literaria es conven-
cional”.6 Por lo tanto, cualquier elemento en ella tendrá 
un significado, nada se deberá al azar.

Mario González Suárez crea un espacio, a través de 
todo El libro de las pasiones, donde se desbordan la pasión 
y la soberbia, lugares anecdóticos donde deambulan los 
personajes de las trece historias, sin relacionarse ni co-
nocerse pero son parte de una misma atmósfera simbó-
lica, asfixiante, sensual, prohibida.

En “Volapié” existen cuatro escenarios principales, 
el patio de la casa del np, el bar Silverio Pérez, la plaza 
de toros y el Pasaje Savoy.

1) El patio, se refiere a la casa donde el np vive su infan-
cia, por lo que se describe a través de un recuerdo de su 
niñez:

Mientras me sobaba las piernas y los brazos me consolé 
mirando la sábana hinchada de sangre sobre el ruedo del 
patio. Por más que mi madre la fregó, en el tendedero 
luchaba con el viento aún con su mancha de guerra. Pa-
recía citar al toro del aire. Yo era un matador corneado…

6  Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica, 2ª ed., 
México, Premia, 1981, p. 8. 
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Se trata de una escena nostálgica, efímera y dolo-
rosa, como la niñez del np, quien debe renunciar o se-
pararse de aquello que ha aceptado como pasión. La 
escena incluye la imagen de un toro blanco formado por 
la sabana manchada de sangre y el viento, el viento que 
es efímero como un recuerdo y la niñez, y el toro blanco 
mencionado en la literatura como un símbolo de cam-
bio o metamorfosis, baste recordar el relato de Zeus y 
Europa, donde el dios se transforma en un toro blanco 
para lograr el rapto de Europa. En nuestro cuento, el np 
cambia su deseo de ser torero, por un torero corneado y, 
finalmente, un espectador más de la fiesta brava.

2) El bar Silverio Pérez, descrito por el np de la siguiente 
manera: 

En el Silverio Pérez aprendí a entender el mundo: nada 
nos justifica, no hay explicaciones, sólo pasión […] Al 
salir de la Monumental nos esperaban unos tragos en el 
Silverio, bar de mi vida.7

Podemos interpretar por estas descripciones que es un 
lugar de meditación y por las acciones de la historia 
de encuentros y espera. Es el lugar donde Molina y el 
np esperan el regreso de Mónica, donde a pesar de sus 
malestares intentan encontrarse y entenderse, un lugar 
seguro, familiar y de reflexiones: “Nunca me habían sa-
bido mal los tragos del Silverio; me emborraché en un 
intento de comprender cómo podía sufrir tanto odio y 
deseo al alimón”.8

En el contexto de este lugar también se vive la 
ausencia: “En el ambiente taurino se comenzó a ex-
perimentar una extraña nostalgia; hablábamos de El 

7  Mario González Suárez, El libro de las pasiones, p. 66.
8  Ibidem, p. 64.
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Hechicero como si se tratara de un espada antiguo, ya 
muerto o retirado. Los aficionados de más edad lo año-
raban como si fuera de la época de Silverio, del Soldado 
y Armillita”.9

3) La plaza de toros. Pensemos en la estructura de una 
plaza de toros. El interior un círculo de tierra rodea-
do por una muralla que impide, a cualquier pasante, 
ver o escuchar lo que sucede en su interior, a su vez, 
al que está dentro de ella, lo aísla de lo que sucede en 
la ciudad. En “Volapié”, la plaza se convierte en el 
lecho de los tres amantes, un lugar donde a nosotros 
se nos permite entrar bajo la mirada del narrador:

En tálamo se convirtió el ruedo, los trastos de matar 
en carne transida de deleite, muletas y capotes en sá-
banas, la sangre en fluidos. Muerte, matador y bicho 
eran los papeles que rotábamos. Aquello no era forni-
cio sino comunión.10

La plaza de toros sufre cambios conforme avanza la 
historia. Es sensible y no parece una fortaleza inmóvil 
que sobrevive desafiando la estructura cuadrangular de 
la ciudad y obliga a su público a que olvide todo lo que 
hay fuera de ella; por el contrario es frágil ante la reac-
ción de un público. Es vulnerable, víctima de la turba 
que puede destrozarla si no se le da gusto; en ella se vive 
la euforia, la embriaguez, el caos, es el lugar más vivo y 
de acción en la historia. El lugar de la traición y, final-
mente, el lugar de muerte.

Asimismo, en la plaza de toros se reflejan las ac-
ciones de la historia, si el protagonista siente pasión, 
la plaza se convierte en una cueva de embriaguez y si 

9  Ibidem, p. 70.
10  Ibidem, p. 66.
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siente nostalgia, se describe una plaza con poco pú-
blico, desolada. 

El lugar en la plaza de toros donde se encuentra el 
np marca dos etapas en la vida del protagonista como 
aficionado, en su niñez, describe la plaza desde de la 
siguiente manera: “La primera vez que fuimos a una 
corrida nos acomodamos en lo más alto de la plaza; 
la mancha roja que crecía sobre el lomo de toro me 
pareció una amiba enorme queriendo comérselo”.11 
Y el día de su muerte se entiende que está desde el 
primer tendido, es decir en la parte más baja o cerca 
del ruedo:

Te busco y te encuentro desde el primer tendido […] Te 
pierdo de vista cuando la gente se pone de pie […] Co-
mienzo a moverme entre las gradas para alcanzarte. No 
me has visto y antes de seguir bajando distingo a Moli-
na[…] Me empino al callejón y llamo al mozo de esto-
ques de Josemaría le robo una espada La gente embebida 
me ignora Ya te vi Mónica me has reconocido y finges lo 
contrario12

4) El Pasaje Savoy, del que ya he mencionado algunas de 
sus características: como que se encuentra en el centro 
de la Ciudad de México y se reconoce como lugar de 
decadencia. Por una parte, el lugar escogido refleja el 
cambio de la ciudad, pues provoca un recuerdo nostál-
gico de años de prosperidad y comercio pero, ahora, se 
ve como un pasaje de prostitución.13 Pero por qué esco-
ger un lugar así: pues porque de esta manera se muestra 
lo erróneo y poco coherente que resulta que un torero 
se manifieste por ser demasiado bueno en lo que hace: 

11  Ibidem, p. 75.
12  Ibidem, p. 74.
13  Vid. Nota 14, capítulo segundo, p.42.
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“Recurrió a una opción patética pero honesta: la huelga 
de hambre”.

ii. Temporalidad

La temporalidad se describe y vive desde tres perspec-
tivas: 1) El tiempo de las acciones que se llevan a cabo 
en el relato; 2) el tiempo del discurso que influye en el 
primer tiempo, es decir, expande o disminuye el tiempo 
del relato, y 3) el tiempo que transcurre en su lectura:

El narrador es un intermediario entre la historia y el lector, 
[el narrador] comunica los sucesos pasados mientras él 
mismo organiza los elementos de la historia y los cuenta 
posteriormente  a su ocurrencia en un presente contingente 
que es el presente en el que se efectúa el acto de narrar 
y a partir del cual se delimita el pretérito de la historia.14

Para conocer cómo se comporta la temporalidad 
en “Volapié” comenzaré por describir cómo se com-
porta el tiempo en cada secuencia y los recursos que 
utiliza Mario González Suárez para marcar la tempo-
ralidad. Por supuesto los principales objetos de análisis 
serán los verbos. 

Antes de iniciar la primera secuencia el cuento se 
abre con una prolepsis, es decir, se anuncia la muerte 
con la que también finalizará el drama: “Este es el 
principio de la muerte, los primeros momentos. El bi-
cho de astas enhiestas se ha movido, embiste, ciego y 
negro...”.15 Esta prolepsis queda enmarcada con pun-
tos suspensivos para continuar inmediatamente con 

14  Helena Beristáin, Análisis estructural del relato literario: teoría 
y práctica, pp. 96-97.

15  Mario González Suárez, El libro de las pasiones, p. 64.
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la primera secuencia, la infancia del np. La primera 
vez que aparecen los puntos suspensivos abren una 
incógnita que sabemos se responderá en el transcurso 
de la historia.

[La prolepsis o anticipación] constituye una figura retó-
rica que no resulta sólo del manejo de los elementos de 
la lengua sino del manejo de los elementos estructura-
les del relato. Consiste —nos dice Helena Beristáin— en 
adelantar razonamientos espinosos con el fin de conmover y 
convencerlo con el desarrollo posterior del discurso. 16

El tiempo de la prolepsis, en “Volapié”, se maneja 
en un presente indicativo inmediato, que posee la cua-
lidad de expresar la realización de la acción al mismo 
tiempo que se realiza el acto de la palabra; nos indica 
que las acciones se llevan a cabo en tiempo real.

En la primera secuencia, los verbos se conjugan en 
un pretérito indicativo; la utilización de este tiempo y de 
la primera persona del singular nos indica que se trata 
de un recuerdo, además de presentarnos características 
esenciales del np (obligué, sangré, consolé, sobaba, era) 
nos muestran rasgos de este personaje como su agresivi-
dad, energía, soledad. La secuencia termina también con 
puntos suspensivos pero, esta vez, no para dejar una in-
cógnita abierta sino para que el lector llene los espacios 
vacíos, lo que podemos calificar como una elipsis de tiempo.

En la segunda secuencia se maneja un pretérito indi-
cativo más cercano. Pero en ésta, la conjugación verbal 
nos da una propiedad más relevante que el tiempo, con 
el empleo de la primera persona del plural, la fusión de 
las personalidades de Molina y el np (hicimos, dejamos, 
alegábamos, juramos, bebimos, conocimos). En la ter-
cera secuencia, por supuesto, los verbos también mar-

16  Helena Beristáin, Diccionario básico de lingüística, p. 65
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caran la separación de Molina y el np (se comportó, me 
violenté). Y la cuarta secuencia se realiza también en un 
pretérito de indicativo.

El tiempo de estas tres frecuencias es continuamente 
interrumpido por los monólogos catárticos —ya  
antes mencionados— que se manejan en presente y dan 
cuenta, al igual que la prolepsis, del tiempo real en que 
se narra la historia. Este tiempo, en el que transcurren 
los recuerdos y hechos de todo el cuento, en realidad se 
trata de un instante: la agonía del np, que abarca la pro-
lepsis, los monólogos y la quinta secuencia.

Como un recurso visual para marcar el tiempo, el 
autor coloca toda la historia en un solo párrafo, sin es-
pacios abiertos o de espera, donde se deja claro el correr 
del tiempo en presente. Pero, además, se juega con dos 
tipos de presente indicativo, el primero como ya dijimos 
permite que se realicen las acciones al momento de su 
indicación, y con el otro se evita la colocación de punto 
y seguido para acelerar el proceso y dar la sensación del 
tiempo efímero.17

Otro recurso de temporalidad, utilizado por Ma-
rio González Suárez es el juego de fechas, donde cam-
bia el orden de los hechos y le da mayor fuerza a la intri-
ga, pues mientras anuncia un hecho en un día específico, 
más adelante altera la fecha del mismo; con ello separa, 
radicalmente, el tiempo del discurso y el de la historia:

Se anunció el cartel del 26 de octubre en principal tér-
mino figuraba El Hechicero; alternaban con él Antonio 
Martínez y Felguérez […] El 21 de octubre, entre la lista 
de arrestados y heridos, la prensa informó indolentemen-
te que el culpable de lo sucedido había sido El Hechicero 
por no presentarse.

17  Ibidem, p. 69.
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iii. Perspectiva del narrador

Sobre el papel del narrador, Helena Beristáin nos dice 
los siguiente: 

En la narración literaria, el papel del narrador es ne-
cesariamente ficcional […] el autor se oculta detrás del 
narrador que es un personaje sui generis que asume la ta-
rea de construir el relato y es capaz de permanecer tanto 
dentro como fuera de la narración.18

La perspectiva del narrador está estrechamente 
vinculada con el grado de verosimilitud de la historia, 
el narrador organiza el discurso y sus comentarios 
pueden ser un vínculo de manipulación, explicacio-
nes o justificaciones con el lector. Nos dice Helena 
Beristáin que su perspectiva “depende de las relacio-
nes que el narrador mantiene con lo que cuenta y con 
su lector, pues en él se combinan dos protagonistas: el 
que ve u observa y el que habla o narra”.19 Entre las 
principales características de un narrador se encuen-
tran las siguientes:

•	 Nunca es el autor siempre es un personaje de ficción.
•	 Comunica la historia al virtual lector, destinatario o 

narratio.
•	 Organiza el discurso narrativo.
•	 Puede aparecer como personaje o como testigo.
•	 Puede manipular al lector con sus comentarios, expli-

caciones, justificaciones o con otras manifestaciones 
—voluntarias o no— de su criterio (admiración, 
enojo).

18  Ibidem, p. 358.
19  Idem.
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•	 Puede señalar también distancia entre él y sus perso-
najes.

•	 Puede ceder la palabra a otros personajes.

En el caso de “Volapié” tenemos un narrador pro-
tagonista (np), cuyo nombre jamás se menciona en la 
historia, lo cual nos indica que nunca cede la palabra a 
otros personajes. Su destinatario principal es él mismo, 
pues todo el relato es una reflexión causada por la ago-
nía de su pronta muerte.

Entre otras características del narrador está la posi-
bilidad de trasmitir, al virtual lector, un conjunto de va-
lores. Por ejemplo, las ocasiones en que no puede menos 
que manifestarse la voz del autor serían:

a)	 Aquella en que el narrador habla directamente al 
lector: “Hechizaste al bicho con el capote; las cró-
nicas del día siguiente te llamaron El Hechicero. 
¡Cuánta dicha nos diste! Todos ustedes se acuerdan, es-
tán condenados a no olvidarlo jamás”.20 En este caso 
como un modo de complicidad. 

b)	 Cuando reflexiona sobre los personajes. A través 
de monólogos catárticos, el np reconoce a Mónica, 
Molina y Josemaría como el origen de su confusión, 
pasión, muerte, dolor, etcétera.

Eso se llama trapío, Mónica. Te juro que me diste miedo; 
Molina no lograba créelo. El verdadero matador puede 
con cualquier toro, la hembra de verdad con cualquier 
hombre, dijiste bien.21

¡Cuántas cosas nos fueron dadas en tan poco tiempo! Y 
nosotros asaz profanos, Molina, después no supimos qué 

20  Mario González Suárez, El libro de las pasiones, p. 66.
21  Idem.



Capítulo tercero
Análisis del discurso de “Volapié”

79

hacer. ¿Para qué tanto disgusto y odio fútiles? Con Móni-
ca y Josemaría Huete el mundo estaba completo. Quizá 
sobraba todo lo que no fuera ellos.22

José, Josemaría hace falta un pasodoble en tu honor. Sé 
cuánto revives tu última novillada.23

c)	 Cuando la perspectiva sufre una alteración en el in-
terior del relato. Nuestro ejemplo más claro es cuan-
do él mismo se confiesa confundido por el coraje 
que siente, confunde a su hermano con Molina y 
como un toro se arremete contra su oponente:

Comienzo a moverme entre las gradas para alcanzarte. 
No me has visto y antes de seguir bajando distingo a Mo-
lina. ¿Por qué, Molina, hoy que vuelve Josemaría? Me es-
toy mareando y no veo bien. Es caso increíble pero no re-
cuerdo qué pasó con el tercero y cuarto toros. Oí que un 
hombre decía: “No hay quinto malo”. Salió Barbudo de 
los chiqueros. Un animal nigérrimo y corniblanco. Bravo 
pero resabiado. El Hechicero no tarda en descubrirle una 
querencia por el lado izquierdo. Clava el primer par de 
banderillas por el derecho. El segundo por el siniestro y 
el tercero igual que el primero. ¡Ya me viste, Molina! Te 
sientes culpable. Se me enciman las imágenes y los re-
cuerdos. ¡Cuántos años han pasado desde que te maté a 
palos en el patio de la casa!

d)	 Cuando advertimos cualquiera de los artificios or-
ganizadores del relato (resúmenes temporales, re-
trospecciones, el hecho de que cierta información 
se posponga. Los saltos de tiempo son muy mar-
cados en este cuento desde fechas que se saltan, 
hasta elipsis de tiempo donde el narrador no sabe 

22  Ibidem, p. 67.
23  Ibidem, p. 74.
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con exactitud qué pasó en ese intervalo de tiempo, 
como cuando nos da a conocer que no sabe lo que 
sucedió con el tercero y cuarto toro, por supuesto 
esto con un fin simbólico.

Como se puede observar, por la perspectiva que el 
autor ha otorgado al np, la información de nuestra his-
toria es completamente subjetiva, si el narrador no sabe 
o conoce las causas, nosotros tampoco, por ejemplo no 
comprende la causa del enojo de su amigo o su propio 
coraje, ni el motivo por el que se aleja Mónica. Pero sí 
deja esas interrogantes al aire, pues a Mario González le 
interesa que se tomen en cuenta, no como un motivo de 
moral o reflexión psicológica, todo apunta a un motivo 
simbólico: la pasión y la muerte no tienen lógica, sólo 
suceden.

Los enunciadores marcan la distancia entre el narra-
dor y lo enunciado (nombres y pronombres anafóricos, 
deícticos, adverbios y demostrativos). Los modalizado-
res manifiestan la función cognitiva y la emotiva; tam-
bién, permiten conocer otros aspectos de su perspectiva 
y su criterio (adverbios de duda, afirmación negación). 
Los siguientes son los tipos de personajes, de acuerdo 
con su desplazamiento:

•	 Narrador omnisciente (3ra. Persona)
•	 Narrador externo (1ra. Persona, pretérito)
•	 Narrador personaje de la historia presente (narra-

ción en segundo grado, esto es, cuando los perso-
najes pertenecen al discurso y al relato.

•	 Narrador héroe (1ra. persona, presente), autodiége-
sis segundo grado.
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Frecuencia de nombres y pronombres 
relacionados con los personajes principales

Frecuencia de personajes 
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En la siguientes gráficas se muestra el número de 
enunciaciones de los personajes principales lo que nos 
permite observar la relevancia y relación de cada uno 
con el narrador. Se puede observar una identificación 
entre el np y el torero. Molina se acerca a estos dos por 
ser parte del alter ego del np, mientras Mónica se obser-
va como un elemento consecuente, no se relaciona ni 
está cerca de los tres anteriores.
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En el personaje narrador hay una mezcla entre es-
tos dos papeles su situación es ambigua pues partici-
pa en el hecho discursivo y aporta un criterio, lo que 
permite mayor intimidad con los personajes, pero una 
visión en el relato completamente subjetiva. El narra-
dor de “Volapié” habla en primera persona, por lo 
que se convierte en el agente que realiza el proceso 
discursivo y, al mismo tiempo, el protagonista de los 
hechos relatados. Se trata —nos dice Helena Beris-
táin— de una narrador sui generis que “se mueve en 
un plano distinto al de los demás protagonistas”.24 El 
np preexiste como un narrador autodiégesis, esto es, 
que narra su propia historia y al mismo tiempo intra-
diegético pues a su cargo está la narración de la histo-
ria de Josemaría: “Intradiegético. El que posee doble 
estatuto de narrador- personaje y tiene a su cargo la 
narración en segundo grado o relato metadiegético; 
autodiegético el narrador personaje principal o na-
rrador héroe que cuenta su propia historia”.25

Por ser un narrador con estas características su mi-
rada será subjetiva, limitada y el discurso estará condi-
cionado por sus sentimiento, pensamientos, baste con 
recordar los monólogos, donde deja que en claro qué él 
mismo no comprende el cambio de circunstancias y de 
humor de sus amantes; así mismo, da la impresión que 
él mismo actúa en más de una ocasión como receptor 
que como un agente.

El punto de vista subjetivo suele hallarse en las novelas 
epistolares, los diarios, los monólogos interiores, en fin, 
en muchos ejemplos del discurso en Yo, y ofrecer la carac-
terística de impedirle al narrador ofrecer una explicación 

24  Helena Beristáin, Análisis estructural del relato literario: teoría 
y práctica, p.113.

25  Ibidem, pp. 123.



Capítulo tercero
Análisis del discurso de “Volapié”

83

de los hechos anticipándose al personaje […] Puede apa-
recer como producido desde la conciencia o la subcons-
ciencia de uno de los personajes.26

iv. Estrategias de la presentación del discurso

El discurso se presenta de la siguiente manera: 
La historia de la diégesis se narra en estilo directo, 

bajo la función de monólogos catárticos interiores; por 
su parte, el tiempo de discurso se encuentra en pretérito, 
estilo indirecto, en él encontraremos: la simbología, la 
intriga.

Para manejar la fluidez del tiempo y lo efímero de 
la historia, Mario González Suárez juega con la sinta-
xis del mismo relato. Es decir, todo el cuento se incluye 
en un solo párrafo, las divisiones de ideas las logra con 
puntos suspensivos, mientras que, para acelerar el tiem-
po tanto de lectura como de ocurrencia de las acciones 
elimina todos los puntos y comas de los últimos instantes 
del relato. 

Alguien grita que paren la música el toro está nervio-
so Me adviertes le arrebatas su banderilla-fetiche a un 
aficionado El Hechicero se perfila para el volapié Yo 
también Te cito Mónica igualas tu pecho el estoque 
lo atraviesa No te quejas sueltas un jadeo feliz Molina 
traídos tu punta me descabella comienzo a ser daltónico 
como los toros En blanco y negro veo al cornúpeta atur-
dido por la música no acomete al engaño y prende a El 
Hechicero Y Huete se eleva como un muñeco de oro No 
puedo recordar más.

26  Ibidem, pp. 120.
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Un elemento más es la utilización de verbos, sustan-
tivos y adjetivos del lenguaje taurino fuera de su contex-
to para describir el mundo donde se realiza la historia. 
A partir de este léxico surgen metáforas de la vida coti-
diana en diversos ámbitos:

•	 “Sin José y sin Mónica lo indicado era encajonarse 
en el Silverio”: se refiere a refugiarse en una cantina; 

•	 “Se llenó la taleguilla de billetes”: se enriqueció;
•	 “Toros y mujeres: que siempre embisten, empito-

nan y deleitan”: significa que las mujeres enamoran 
y lastiman.

•	 “Hembras bravas con que lidiábamos el tedio de 
nuestra vida”: mujeres con las que convivíamos.

•	 “Molina la citaba, [...] Y aquel también se entera-
ba de mis pases con ella”: se usa en la tauromaquía 
para llamar al toro.

•	 “Nadie decía `estos cuernos son míos´ ”: nadie ad-
mitia su error.

•	 “Eso se llama trapío”: se utiliza para calificar la 
presencia de una persona. 

La siguiente es una lista de los vocablos de la fiesta 
brava, más frecuentes del relato, las veces que aparece 
cada una en el cuento y su significado en la tauroma-
quia. Para ello nos hemos apoyado en distintos diccio-
narios mencionados en la bibliografía de este trabajo.

Aficionado. Persona que tiene afición o gusto por algu-
na actividad o por un espectáculo al que asiste con 
frecuencia. (Diccionario de la Real Academia de la Lengua 
Española, drae)

Animal. Ser orgánico que vive, siente y se mueve por 
propio impulso. (drae)
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Alalimón. Dicho de torear: Asiendo dos lidiadores un 
solo capote, cada uno por un extremo, para citar al 
toro y burlarlo, pasándole aquel por encima de la 
cabeza. También se dice de los hombres cuando en 
el ámbito amoroso, toman la iniciativa del acerca-
miento o esperan a la mujer: “ligan a volapié o ligan 
recibiendo”. (drae y lt)

Arena. Ruedo de la plaza de toros. (drae)
Alternativa. Ceremonia de iniciación de un torero, an-

tes de ella se le considera novillero. 
Banderilla. Palo delgado de 70 a 80 cm de largo, 

armado de una lengüeta de hierro en uno de sus 
extremos, y que, revestido de papel picado y ador-
nado a veces con una banderita, usan los toreros 
para clavarlo en el cerviguillo de los toros. (Diccio-
nario Tauro Arte, dta)

Barbudo. Nombre que se le dió al toro que asesinó a 
José Delgado, Pepe-Hillo.

Barrera. Antepecho de madera con que se cierra alre-
dedor el redondel en las principales plazas de toros.

Bicho. Toro de lidia. (drae)
Carne. Parte muscular del cuerpo humano o animal. En 

este caso es otra manera de referirse al toro. (drae)
Cornúpeta. Animal dotado de cuernos y, por antono-

masia, el toro de lidia. (drae)
Corrida. Fiesta que consiste en lidiar cierto número de 

toros en una plaza cerrada. (drae)
Cuadrilla. Conjunto formado por un matador con sus 

banderilleros y picadores.
Cuernos. Sinécdoque del toro.
Espada. Sinécdoque del torero.
Estoque. En la lidia, espada para matar los toros. (ta)
Faena. Recibe este nombre la parte de la lidia que rea-

liza el torero con la muleta y que es anterior a la 
estocada. También se denomina de esta forma a las 



Capítulo tercero
Análisis del discurso de “Volapié”

86

distintas tareas realizadas en el campo en relación 
con el ganado de lidia. (ta)

Ganadero. Dueño de los toros.
Lentejuelas. Sinécdoque del traje de torero.
Lidia. Acción de lidiar. (drae)
Lidiador. Persona que lidia.
Luces. Vestirse de luces. Realizar una acción de manera 

brillante o verse muy dadivoso. (ta)
Matador. Torero que mata con la espada. (drae)
Monosabio. Es la persona encargada de dar los trastos o 

herramientas al torero. Los acompaña en todo mo-
mento mientras éstos realizan su labor. (Lenguaje 
taurino, lt).

Monumental. Nombre de la plaza de toros de la Ciu-
dad de México.

Montera. Boina de que lleva el torero como parte 
del traje de luces. La superstición de mundo tauri-
no dice que si la montera cae boca arriba augura 
la muerte del toro.

Muleta. Instrumento fundamental en la lidia de a pie 
que utiliza el matador, consistente en un palillo, 
con un pincho en uno de sus extremos, del que 
prende la capa encarnada que utiliza el espada 
para realizar la faena. Para Cossío,27 “El primitivo 
lienzo era blanco y fabricado, como su nombre 
denota en lino, cáñamo o algodón. Después fue de 
franela o tejido semejante de lana, varió asimismo 
de color. Se usaba de distintos (rojo, amarillo y 
azul) y solían los diestros cambiar el color de la 
muleta cuando el toro no acudía o acudía mal a la 
que estaban empleando”. (ta)

27  José María Cossío (ed.), Los Toros. Tratado técnico e histórico, 
tomo uno, Madrid, Espasa-Calpe, 1943 apud Diccionario 
Tauro Arte [en línea] <http://goo.gl/vr0ob0> [Fecha 
de consulta: 30 de agosto, 2015.]
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Muletazo. Cada una de las veces que el torero, después 
de haber llamado o citado al toro con la muleta, lo 
deja pasar, sin intentar clavarle la espada. (drae)

Naturales. Torear con la mano izquierda. (lt)
Novillero. Nombre que se le da al torero antes de recibir 

su alternativa.
Novillada. Lidia o corrida de toros de tres años o menos.
Novillo. Toros de edad corta que aún no complemen-

tan su desarrollo.
Padrino. Dícese del matador que cede el toro de la al-

ternativa al espada novel, intercambiando con él los 
“trastos” de torear. (ta)

Pase. Remate final a una serie de muletazos. (ta)
Paseíllo. Desfile que realizan las cuadrillas al inicio 

de la corrida, atravesando el ruedo hasta llegar a 
saludar a la Presidencia. Es un acto de enorme co-
lorido y belleza. Los alguacilillos a caballo, solici-
tan previamente a la presidencia el permiso para 
iniciar el paseíllo. En primer lugar desfilan los tres 
diestros, según el orden de actuación en la lidia 
(que se establece en base a los años de alternativa, 
de más antiguo a menos). Así, de cara a la presi-
dencia, se sitúa al lado izquierdo el matador que 
abre plaza, al derecho el que actúa en segundo 
lugar, y en el centro el tercer diestro. (Irán desmon-
terados los diestros que actúen por primera vez en 
la plaza). A continuación desfilan los banderilleros 
de cada cuadrilla, por orden, seguidos de los pica-
dores con sus monturas, los monosabios, areneros 
y las mulillas. (drae)

Pasodoble. Nombre de la música taurina, a cargo de los 
músicos colocados en el lugar más distante posible 
de los chiqueros. En algunas ocasiones actúan en los 
intermedios de la lidia o durante ella, según la cos-
tumbre de la plaza. (ta)
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Picador. Persona encargada de picar con vara a los 
toros y prepararlos para la faena de muleta. Cada 
cuadrilla consta de dos picadores. Mientras uno de 
ellos “pica” al toro, el otro permanece colocado en 
el lado opuesto, “guardando la puerta”. Su función 
es descongestionar al toro y dejarlo a punto para el 
resto de su lidia. (ta)

Plaza. Circo donde lidian toros. (drae)
Reses. Nombramiento del toro de lidia.
Ruedo. Construcción generalmente circular y con gra-

derías, destinada a la lidia de toros.
Sábana o capote. Pieza rectangular de tela para torear.
Suerte. Movimiento del torero. Hay dos tipo de suerte: 

la contraria donde el toro pasa entre las tablas y el 
torero, y la natural, donde el matador sale entre las 
tablas y el toro. (ta)

Taurino (a). Aficionado a los toros.
Tauromaquía. Arte de lidiar toros. (drae)
Temple. Acción y efecto de templar, esto es, ajustar el 

movimiento de la capa o la muleta a la embestida 
del toro, para moderarla o alargarla.

Tercio. Durante cada toro la lidia del mismo se divi-
de en tres partes llamadas tercios. En el primero, 
el torero saluda con el capote y se pica al toro; en 
el segundo los subalternos colocan las banderillas; 
en el tercero, el torero realiza la faena de muleta y da 
muerte al toro. (lt)

Torear. Esquivar o engañar a alguien. (lt)
Torerillos. Forma despectiva de nombrar a los toreros.
Torero. Encabezan el paseíllo. Se colocan de acuer-

do con su antigüedad como toreros —fecha de su  
alternativa—. El primero en alternativa se coloca a 
la derecha; el segundo, a la izquierda, y el más jo-
ven, al centro. Después de los matadores desfilan las 
cuadrillas. (dta)
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Toro. El toro de lidia, también denominado toro bravo, 
designa a los especímenes macho de una población  
bovina desarrollada, seleccionada y criada para su 
empleo en festejos taurinos. Se caracteriza por unos 
instintos atávicos de defensa y temperamentales, que 
se sintetizan en la llamada bravura así como atri-
butos físicos tales como unos cuernos grandes hacia 
adelante  y un potente aparato locomotor. (ta)

Trapío. Se refiere a la armonía física del toro, hace refe-
rencia a su belleza o porte. (lt)

Trastos. Se denomina así a la muleta y el estoque, ins-
trumentos utilizados por el diestro en el último ter-
cio de la lidia. 

Utrero. Novillo de tres años.
Vara. Es el instrumento con el que se pincha y detiene 

al toro. Es utilizada por los picadores. Compuesta 
por una punta aguda de acero con forma de pirámi-
de y un palo cuyas medidas aproximadas son 2.60 
metros, un encordelado, una cruceta y un tope, ade-
más de un regatón. En las plazas de toros debe haber 
tres varas de detener por cada toro anunciado. Esta 
vara ha quedado actualmente como imitación de la 
lanza de los caballeros en plaza. (ta)

Verónicas. Pase que se realiza con el capote sujeto 
con ambas manos, en donde el torero cita al toro  
adelantando el capote y al momento de pasar car-
ga la suerte hacia derecha o izquierda adelantan-
do una pierna para preparar la siguiente verónica. 
Es el lance que se utiliza más frecuentemente para 
recibir al toro y suele rematarse con media veró-
nica, en donde el torero recoge un poco el capote 
para que el toro gire en vez de salir frontal. (ta)

Volapié. Es el nombre de una faena inventada por Joa-
quín Rodríguez Costilleros. Consiste en dar muerte 
al animal citándolo con la muleta y una vez que éste 
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se humilla y descubre, el torero corre hacia él y salta 
para meter la espada por detrás de la cabeza, entre 
las vértebras cervicales y pasando a un lado de la 
columna, para llegar al corazón y lograr una muerte 
inmediata. (ta)

En la siguiente tabla se presenta la frecuencia de los 
vocablos utilizada en el cuento de acuerdo con su semema.

Tabla 2. Vocablos de acuerdo con su semema
Semema Vocablo Núm. 

de 
aparición

Total

Actores

Toro 43

33

Bicho 10
Cornúpeta 4
Reses 4
Animal 3
Utreros 2
Matador 11
Torero 7
Lidiador 6
Torerillos 2
Monosabio 4
Picador 3

Herramientas

Muleta 8

26

Banderilla 5
Estoque 5
Sábana 4
Trastos 2
Lentejuelas 2
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Tabla 2. Vocablos de acuerdo con su semema
Semema Vocablo Núm. 

de 
aparición

Total

Tropo

Dios 6

20

Carne 5
Pasión 5
Sangre 4

Adjetivos
Tedio 2

6

temple 2
trapío 2

Acciones

Paseíllo 4

62

Taurino 4
Tercio 4
Barrera 4
Cuadrilla 4
Luces 4
Suerte 3
Varas 3
Espada 3
Cuernos 2
Muletazo 2
Taurina 2
Pase 8
Pasodoble 5
Naturales 3
Verónicas 2
Volapié 2
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Tabla 2. Vocablos de acuerdo con su semema
Semema Vocablo Núm. 

de 
aparición

Total

Asistentes

Empresarios 6

51

Ganaderos 4
Prensa 3
Padrino 3
Aficionado 8
Gente 8
Multitud 6
Turba 6
Público 5
Ovación 2

Lugar

Monumental 11

37

Plaza 11
Ruedo 8
Arena 7

Nombre

Corrida 19

54

Faena 8
Novillada 5
Lidia 4
Torear 16
Tauromaquia 2
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Porcentaje total de vocablos

Como puede notarse las palabras que mantienen 
cierta ambigüedad con los personajes: toro, muerte, 
torero se encuentran entre los más nombrados, sin 
embargo, el termino volapié que da título al cuento se 
menciona únicamente dos veces, en el desenlace de la 
historia; así, si bien es cierto que durante el relato, la 
muerte está presente, se mantiene oculta la manera 
en que se ejecutará; la sorpresa se mantiene ocultan-
do una palabra y con la repetición constante de otras, 
como una manera de mantener la fantasía entre lo real 
y lo que no es.

- Actores 29% 

- Herramientas 7% 

- Acciones 17% 

Asistentes 14% 

Lugar 10% 

- Adjetivos 2% 

- Nombre 15% 

- Tropo 6% 
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Capítulo cuarto

Análisis semántico

El arte siempre es algo más 
 que aquello que nos muestra.

Juan García Ponce

Conocemos la intriga de “Volapié”: un asesinato entre 
amantes y rivales. Sin embargo no podemos juzgar la 
historia sólo con ello, pues su símbolismo es mayor gra-
cias a su contexto. Cabe, entonces, hablar de la relación  
entre el relato, la fiesta brava, la pasión y la muerte.

La fiesta brava es el último acto de sacrificio que 
se da en nuestros días y en nuestra sociedad. Para la 
filosofía, este evento se realiza —o se realizaba— como 
un acto de sumisión y de comunicación con un dios. El 
hombre a través del sacrificio intenta lograr el favor y 
beneficio de un ser omnipotente que, a su vez, necesita 
de la sangre para fortalecerse, manteniendo un equili-
brio cósmico.

Sin embargo, el sacrificio del toro, en la fiesta bra-
va, no cumple con ningún fin teológico. Entonces, ¿qué 
persigue este acto, cuál es el fin o propósito de matar al 
toro? ¿Si no responde a un acto de comunicación con un 
dios a qué lo hace? 

Responde a un acto de irrupción a lo sagrado, a lo 
otro, a lo desconocido pero inevitable como la muerte.De 
acuerdo con Roger Caillois todo ser humano es capaz 
de establecer un valor de sacralidad a cualquier objeto 
mediante su conciencia:
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Es sagrado el ser, la cosa o la noción por la cual el hom-
bre interrumpe toda su conducta, lo que no consiente en 
discutir, ni permite que sea objeto de burlas ni bromas, lo 
que no renegaría ni traicionaría a ningún precio: para el 
apasionado, es la mujer a quien ama; para el artista o el 
sabio, la obra que persiguen.1

Georges Bataille explica la tauromaquia como un 
acto soberano, sin utilidad alguna, pero que permite al 
hombre vivir por un momento más cerca de la muerte: 

Así, el acto sacrificial apareciera como una especie de 
subterfugio sin finalidad: en el sacrificio el hombre entra-
ría en contacto con la muerte prometida pero imposible, 
entraría en contacto con la negatividad. El hombre en-
contraría en el sacrificio la imposible posibilidad de vivir 
la muerte […]En la fiesta brava, el sacrificador no sólo 
genera la muerte de la víctima sino que, al mismo tiempo 
genera, para sí mismo, el riesgo absoluto de la muerte.2

i. La muerte

La muerte es un  tema bastante recurrente en la litera-
tura, por lo que no podemos englobarla como una sola 
o con un mismo significado; la muerte debe ser exami-
nada desde sus circunstanciales.

En “Volapié” es el tema principal de este cuento, 
marcado desde un inicio con una prolepsis en tiempo 

1  Roger Caillois, El hombre y lo sagrado, trad. de Juan José Do-
menchina, México, fce, 1996, p. 142.

2  Natalia Radetich Filinich, Filosofía y sacrificio: una exploración 
en torno al sacrificio taurómaco, tesis, México, ffl, unam, Cole-
gio de Filosofía, 2009. 
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presente, en cada una de las causas y consecuencias de 
la historia, en la narraciones y en los calificativos de los 
hechos. 

La importancia del sacrificio del toro se marca con 
simples comparaciones, por ejemplo, un lidiador, aun-
que toree bien, es un fraude si no sabe matar o no 
mata con gallardía. También si muere lejos del ruedo, 
lo hará sin gloria como el caso del Negro Barberena:

Bello, su porte hacía temblar a las reses. Excelente con 
la muleta, torpe para matar. Después del primer intento, 
invariablemente recurría al descabello. […] Ya les dije, 
El Negro Barberena no era un buen matador. Se llenó 
la taleguilla de billetes, adquirió un auto deportivo y se 
mató a gran velocidad, lejos de los cornúpetas, distante 
de lo heroico.3

Así mientras más cerca esté algún personaje de la 
muerte más relevancia significativa tendrá, pues impli-
cará que vive con mayor intensidad y orgullo. En la ca-
racterización de los personajes la muerte será un actante 
representado en cierto momento por cada uno de ellos. 

La muerte se esconde siempre en la tenebrosa embes-
tida del toro, la lleva en sus astas amenazadoras. También 
el oficiante lleva la muerte con él. Esta dualidad oposito-
ra es común en la tauromaquia: luminosidad-oscuridad, 
serenidad-ímpetu, danza-combate, quietud-movimiento, 
hombre-animal, sacrificador-víctima. Recordemos la 
dualidad de Molina con el np, unidos por una fuerza so-
brehumana, el bienestar de uno afecta al otro, son riva-
les pero necesitan estar juntos. Cada personaje en cierto 
mometo intenta dañar al otro, pero al mismo tiempo 
procura estar a su lado.

3  Mario González Suárez, El libro de las pasiones, p. 74.
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ii. Torero y toro

El torero está constantemente amenazado, su lugar se 
encuentra en medio de la gloria y la muerte, y en la 
dicotomía de ser víctima o sacrificador. Sin embargo, 
el torero tiene que disimular. Y vivir —lo que George 
 Bataille llama— “el feliz desprecio de aquel que baila 
con el tiempo que lo mata”.4 El oficiante debe cumplir 
con dos cualidades serenidad y valor.

Sobre el toro nos dice Natalia Radetich: 

La víctima sacrificial de la tauromaquia es una víctima 
peculiar, una víctima que se defiende y que pelea. No se 
trata, en todo caso, de una víctima que se entrega con 
mansedumbre a su fatal destino, sino que, por el contra-
rio, se trata de una víctima sacrificial que lucha, a través 
de su bravura y de la eficacia de su acometida, por su 
propia conservación. Vemos entonces que una de las ca-
racterísticas de la víctima táurica es su indocilidad intrín-
seca, su indocilidad astada.5

El toro es temido, reverenciado pero, al mismo tiem-
po, produce cierta fascinación. La feminidad está repre-
sentada por el toro. En nuestra historia, Mónica refleja 
este deseo pero, también, la discordia.

iii. La pasión

Por supuesto si la pasión es el motivo principal en la 
obra de Mario González, no puede faltar un cuen-
to dedicado a la tauromaquia, que es catalogada por 

4  Georges Bataille apud Natalia Radetich Filinich, op. cit., p. 
78.

5  Ibidem, p. 53.
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varios autores como un fenómeno de alto contenido 
sexual. Sobre la pasión, recordemos lo que nos dice 
Leiris sobre ello, se trata de un acto erótico.

El toro no es una figura unívoca: al mismo tiempo que 
aparece como emblema de la muerte, el toro se presen-
ta como figura de la vida, como símbolo de un cierto 
exceso vital. Entre los aficionados a la tauromaquia el 
toro encarna las potencias de una sexualidad desbor-
dada. Su fuerza reproductiva de bóvido no castrado 
lo convierte en un ser especialmente dotado de gran 
poder sexual de una profusa energía engendradora.6

Por su parte, Carlos Fuentes hace la siguiente referencia:

¿Dónde, sino en la plaza de toros, puede el hombre adop-
tar poses tan sexualmente provocativas? La desfachatez 
llamativa del traje de luces, las taleguillas apretadas, el 
alarde de los tributos sexuales, las nalgas paradas, los 
testículos apretados bajo la tela, el andar obviamente se-
ductor y autoapreciativo; la lujuria de la sensación y la 
sangre. La corrida autorizada esta increíble arrogancia y 
exhibicionismo sexuales. 7

La pasión, entonces, se encontrará tanto en la forma 
de la tauromaquía: el vestir, el moverse, las luces, la música, 
lo solemne; así como en la intensidad de vivir cerca de la 
muerte, y en la dicotomia de amar y sacrificar al ser amado.

El mismo autor de “Volapié” explica la pasión como 
una necesidad de seres superiores, quienes necesitan de 
los hombres para explorarla: 

6  Idem.
7  Carlos Fuentes, “La virgen y el toro” en El espejo enterrado, 

Reflexiones sobre España y América, Alfaguara, México, 
2010, p. 23.
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La pasión es una posesión donde los dioses poseen a los 
hombres para vivir la pasión a través de la carne mortal.8 

iv. Ubicación literaria de “Volapié”

Encontrar el género literario en el que se encuentra la 
obra de Mario González Suárez es una tarea compleja 
y, quizá, inconclusa, pues su literatura continúa, hasta la 
fecha, innovandose.

Mario González ha declarado que su obra es cercana 
a la literatura de Francisco Tairo y la de éste, a su vez, a la 
fantástica. Al nombrar este tipo de literatura se refiere a 
una que rompe con lo habitual, con la coherencia del mun-
do del personaje que, a su vez, es familiar para el lector. 

De acuerdo con Tzvetan Todorov, el género fantás-
tico cumple con tres características:

1)	 Debe existir una indeterminación entre una explica-
ción natural y una explicación sobrenatural.

2)	 El lector se identificará con un personaje. Es nece-
sario que el texto trasmita al lector el mundo de los 
personajes como un mundo de personas reales.

3)	 El lector adopta una determinada actitud frente al 
texto: deberá rechazar tanto la interpretación alegó-
rica como la interpretación poética. 

En el caso del cuento “Volapié”, la historia tiene un 
final predecible, marcado desde el inicio. Sin embargo, 
la ambiguedad, mencionada en el primer punto, la en-
contramos en el doble asesinato, en el triunfo que mani-
fiesta el np sobre la muerte y, sobre todo, en la caracte-

8  Mario González Suárez apud Mauricio Carrera, “Mario 
Gonzalez Suárez: Llevar a los lectores al terror” en El mi-
notauro y la sirena, México, Lectorum, 2001, p. 193.
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rización de los tres personajes principales, que se alejan 
por mucho de nuestra lógica cotidiana.

Sobre el segundo punto, existe una conexión con 
el protagonista, de lo cual nos dice Todorov es la ma-
nera más directa de penetrar en el mundo fantástico. 
Así, si el protagonista duda el lector lo hará también, la 
información estará condicionada por la perspectiva del 
narrador:

A la literatura fantástica no le interesa un narrador omnis-
ciente, el que lo ve todo y lo sabe todo, que se desprende de 
la narración para verla desde una perspectiva exterior. Pero 
un narrador heterodiegético también permite focalizacio-
nes, concentrándose en un personaje durante todo el relato. 
Con este tipo de narrador, las experiencias sobrenaturales 
pueden tener el mismo efecto en el lector que utilizando un 
narrador homodiegético, ya que ha sido guiado en la narra-
ción desde el punto de vista de un solo personaje.9

De esta manera, por ejemplo, en nuestra historia, 
nunca se da una explicación sobre el llanto de Mónica, 
no conocemos el porqué de las reacciones de Molina, la 
confusión y los sentimientos del np son nuestra ventana 
al mundo de los demás personajes.

Finalmente, lo fantástico nace en una situación par-
ticular de lectura, se necesita la aceptación del lector 
para entrar al juego que propone el narrador. De acuer-
do con Flora Botton son cuatro tipos de juegos los que 
un autor de literatura fantástica puede ofrecer:10

9  Enrique Ajuria Ibarra, Teoría de la literatura fantástica (te-
sis) Universidad de las Américas Puebla, 2005, p. 5 [en 
línea] <http://goo.gl/SUyZrG> [Fecha de consulta: 2 
de diciembre, 2015.]

10  Flora Botton apud ibidem, p. 17.
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1)	 Juegos con la materia que incluye alteraciones del 
tiempo. 

2)	 Juegos con el espacio: invasión del espacio o la su-
perposición de varios espacios al mismo tiempo. 

3)	 Juegos con la personalidad. Desdoblamiento, inter-
cambios de juego.

4)	 Juegos con la materia. Exploran los límites entre lo 
material y lo espiritual.

Nuestro cuento cumple con cada uno de estos pun-
tos: existe la alternancia de los tiempos, simultáneamen-
te se vive el presente donde el np está a punto de morir y 
el tiempo de su memoria.

Recordemos los escenarios principales de la historia: 
el patio de su casa, el bar Silverio Pérez, la plaza de to-
ros convertida en lecho de amor y el Pasaje Savoy, cada 
uno de estos lugares con un alto contenido simbólico. El 
intercambio de actantes entre los tres personjes princi-
pales y, finalmente, el uso del ambiente psicológico para 
crear una atmosfera de mística.

Por todo lo anterior podemos clasificar a “Volapié” 
dentro de la literatura fantástica. Pero dentro de este li-
teratura encontramos otros subgéneros, ¿a cuál pertene-
ce la de Mario González Suárez?

Uno de los principales propósitos de Mario Gonzá-
lez Suárez es establecer una comunicación personal y 
simbólica con sus lectores. A través de este tipo de co-
municación, el autor crea la fantasía, lo fantástico, lo no 
verdadero, la percepción de dos universos enfrentados el 
real y el de la creación literaria.11

Para mí ese es el mundo. Lo veo misterioso y empieza 
el misterio desde uno mismo, desde ese irse disolviendo 

11  Mario González Suárez apud Mauricio Carrera, “Mario 
Gonzalez Suárez: Llevar a los lectores al terror”, p. 195.
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en el tiempo. El tiempo que tarda uno en disolverse es el 
tiempo de las pasiones; la angustia viene cuando se perci-
be, aunque sea inconcientemente, que uno es fugaz, y la 
pasión es una forma de darle eternidad a esta fugacidad. 
Creo que es un libro neurótico porque todos los persona-
jes están inconformes consigo mismos . Tienen terribles 
contradicciones, las padecen y actúan en consecuencia. 

Su literatura se trata de una fantasía que encamina 
al miedo a lo desconocido y a la inevitable muerte. Ante 
ella, nuestro sentido de supervivencia, nos hace temer. 
Paco Trejo12 lo explica que esta literatura se encuentra 
en una zona de horror metafísico, el miedo surge a par-
tir de la posibilidad de que todo es posible, sobre todo 
lo amenazante, lo que desequilibra cualquier indicio de 
seguridad y conduce, por eso, al miedo. El mismo Mario 
González Suárez lo explica de la siguiente manera: 

Miedo es el nombre de un gigantesco molusco gelatinoso 
y negro que nos come sin destrozarnos: nos traga enteros 
ara que con el tiempo olvidemos que estamos en la panza 
del monstruo y sea nuestro hábitat completo y el sobresal-
to apenas existitá en cada prolapso de la bestia.13

El autor ha creado un mundo fantástico y de ho-
rror, reflejado en lo más vulnerable, lo más sórdido y lo 
más doloroso del ser humano: muerte, desconcierto y 
la destrucción de sí mismo, ya que los personajes toman 
sus decisiones, a partir del impulso de la soberbia y la 
pasión y no, de la razón.

12  Ibidem, p. 188.
13  Idem.
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Mario González Suárez es un autor inevitable-
mente marcado por su tiempo, quien comparte cuali-
dades esenciales con la generación de los enterrado-
res, como la época, decadente, corrupta y lastimosa, 
pero sin mayor influencia como para condicionar su 
narrativa, esto es, el autor ve, goza y vive en una ciu-
dad caótica y con las cualidades de ella, crea atmosfe-
ras urbanas, nostalgicas, trágicas pero, también, má-
gicas y seductoras, sin otro fin —juzgar a la sociedad 
o reflejar opiniones moralistas, políticas etcétera— 
que hacer literatura.

Es un autor ambivalente, pues muestra historias 
con un lenguaje sencillo, familiar de fácil lectura; sin 
embargo, al mismo tiempo es un autor que busca un 
lector cómplice, a quien le exige un esfuerzo en su 
interpretación, que con sus narraciones con alto con-
tenido simbólico, religioso y erótico intenta hacerlo 
“tocar fondo”, sacarlo de la apatía y el confort.

 “Volapié” es un relato que se maneja en dos pla-
nos la relata metonímica donde nos muestra una historia 
interesante pero con una intriga ya bastante conoci-
da: la disputa entre dos hombres por una mujer, y 
la relata metafórica, en donde crea el simbolismo nece-
sario para otorgarle a la historia los elementos para 
crear una narración enigmática y profunda, donde 
la intriga de rivalidad se convierte en una de amor 
secreto, culpable e incestuoso.
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Sobre el estilo del relato el lenguaje taurómaco 
es el elemento principal para realizar metáforas, an-
títesis, prolepsis, gradaciones. El autor evita el exce-
so de recursos y adjetivos superfluos, pero compensa 
esto con su agilidad narrativa para crear atmósferas 
donde se vive un ambiente alucinante y estremecedor. 
Posee un manejo excepcional de la sintaxis, manipula 
el texto tanto en su forma como con su semántica, 
juega constantemente con el tiempo y el espacio. 

Su lenguaje es claro, culto y solemne, sin llegar 
a lo engreído. Es, también, su principal herramienta 
para proporcionar verosimilitud y extraer del mundo 
exterior la ilusión de realidad en símbolos, por ejem-
plo, retoma elementos de costumbres de su ciudad 
natal, la Ciudad de México, personajes famosos, hace 
referencias de libros y utiliza la jerga taurina.

Utiliza catálasis reflexivas y psicológicas en estilo 
directo para manejar tiempo, sentimientos y circuns-
tancias. Se adentra en los pensamientos profundos, las 
indecisiones y deseos del narrador protagonista y las 
hace propias del lector, quien dudará lo que duda el 
personaje y conocerá lo que sólo conoce el narrador. 

En cuanto al narrador, el autor se oculta total-
mente detrás del primero, jamás emite un juicio o 
una opinión que se aleje de la situación del protago-
nista narrador, así cumple su promesa de compromi-
so únicamente con su obra y se aleja de ser un autor 
predicador. 

Para concluir este análisis retomaremos dos pre-
guntas que se plantearon al inicio del capítulo terce-
ro: ¿cómo se manejan los distintos aspectos o las di-
ferentes perspectivas, es decir, los puntos de vista que 
va adoptando el narrador? y ¿cómo se manifiestan y 
se interrelacionan las distintas temporalidades?
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“Volapié” maneja un protagonista en primera per-
sona lo cual permite, por ejemplo, entrar al tálamo de 
los amantes por la única razón que vamos de la mano 
del protagonista, sino se rompe la magia de lo íntimo 
y sagrado que le da la tauromaquia. Por otra parte la 
enunciación constantes que hace de cada personaje 
permite observar la importancia de cada uno, refleja 
la cercanía que tiene con ellos el protagonista y marca 
su lugar simbólico.

La temporalidad es ampliamente ambigua, pero 
lógica. Mario González se permite jugar con ella con 
gran habilidad utilizando cambio de fechas, recursos 
sintácticos, referencias históricas. En cuanto a las ca-
racterísticas estructurales del cuento podemos resumir: 

•	 El cuento se maneja en tres niveles. El nivel 
diegético donde se narra la acción del relato. El nivel 
extradiégetico donde se presenta una historia alterna. 
Y el tercer nivel, el metadiegético que nos lleva a un 
segundo grado de ficción donde se congregan los ele-
mentos de los dos niveles anteriores.

•	 Presenta cinco secuencias una elemental y 
cuatro complejas. Las cuales clarifican los elementos 
fantasía o factores inmotivados que cambian el rum-
bo de los personajes y ayudan a crear la intriga.

•	 Los elementos distribucionales e integrativos 
se encargan de describir un mundo sobre la tauro-
maquia, ubicar la historia en un tiempo y espacio 
verosímiles; dar cuenta del tiempo real de la fábula 
y del tiempo de la intriga; relacionar la historia con 
algunos aspectos de los demás cuentos que forman 
parte de El libro de las pasiones; apoyar la verosimilitud 
de la historia, las catálasis representan un ambiente 
simbólico entre la tauromaquia y el cuento.



Para concluir basta con decir que Mario Gonzá-
lez Suárez es sin duda una promesa para la literatura 
de nuestra época y nuestro país; un autor que posee 
un discurso estético, psicológico, filosófico, teológico 
y místico pero, aún más importante, una gran predi-
lección por la literatura.
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