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Resumen 

Desde diciembre de 2006, la guerra contra el narcotráfico en México ha dejado un saldo de al menos 160,000 

personas asesinadas y 30,000 desaparecidas. La desmesurada y creciente cantidad de víctimas ha motivado a 

agrupaciones civiles dentro y fuera del país a desarrollar proyectos colaborativos con el propósito de hacer 

aparecer las sumas de homicidios y desapariciones forzadas como pérdidas irreparables de vidas humanas. 

Ante una realidad marcada por la exhibición pública de cadáveres y miembros amputados, los 

grupos que echaron a andar los tres proyectos aquí estudiados —72 Migrantes (2010-11), Sobre Vacío 

(2011) y la Iniciativa Bordando por la paz y la memoria (2011-)— se rehusaron a representar la violencia en 

imágenes; en su lugar optaron por convocar la atención del público a través de la lectura, escritura e 

intervención manual de objetos que pudieran ser vistos, tocados, intervenidos, trasladados, agrupados y 

exhibidos. 

Haciendo uso de Internet y las redes sociales, estos grupos desarrollaron esquemas de colaboración 

a distancia y participación remota que no exigieron la presencia simultánea de los voluntarios en un mismo 

lugar y que, por lo tanto, no condujeron necesariamente al reconocimiento mutuo o la fraternización entre 

los participantes. Aun así, resuena en estos proyectos la aspiración de contribuir a la construcción de paz a 

través del establecimiento de lazos de empatía, camaradería y solidaridad dislocados de la racionalidad 

capitalista.  

En esta investigación reflexioné sobre estos modos de colaboración alternativos a partir del 

concepto de don de Jacques Derrida y del análisis de las economías sacrificiales desarrollado por Jan 

Verwoert. Al mismo tiempo, exploré el papel que la dimensión conflictiva de la coexistencia humana ocupa 

en nuestras maneras de entender la vida en democracia y de actuar conjuntamente frente a la impunidad y 

la violencia. Con base en las críticas de Chantal Mouffe a la tradición democrática liberal y las de Judith 

Butler a la teoría de la acción de Hannah Arendt, reformulé la noción de mundo común planteada por 

Arendt para proponer un acercamiento a la dimensión material, pública, política y sensible de las 

experiencias e interacciones propiciadas por estos esquemas colaborativos; un acercamiento que no apuesta 

por la develación de un bien común sustancial, ni por la consolidación definitiva de una comunidad o un 

‘nosotros’ completamente homogéneo, coherente y armónico.  

La pregunta por las pérdidas y los daños implicados en los asesinatos y las desapariciones forzadas 

me llevó a pensar en las dificultades para llevar a cabo el duelo en contextos marcados por estados de 

excepción y violaciones a los derechos humanos. Motivada por esta inquietud, recuperé la discusión sobre 

los marcos de guerra planteada por Butler y la reflexión desarrollada por Ileana Diéguez acerca del cuerpo 

roto y los actos de duelo interrumpidos. Establecí además algunas comparaciones entre los proyectos que 

integran el corpus y algunas prácticas de memoria, duelo y resistencia llevadas a cabo en Latinoamérica. 

Para tal efecto, contrasté también las posiciones de Ana Longoni y Luis Camnitzer con respecto a las 

intersecciones, tensiones y conflictos entre arte, estética y política. 
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Abstract 

Since December 2006, Mexico’s war on drugs has left behind at least 160,000 murder victims and 30,000 

enforced disappearances. The disproportionate and growing number of victims has encouraged domestic 

and foreign civilian groups to develop collaborative projects with the purpose of making the figures of 

homicides and forced disappearances appear publicly as irreparable human losses. 

 Facing a reality marked by the public display of corpses and dismembered body parts, the groups 

that started the three projects I studied —72 Migrantes [72 Migrants] (2010-11), Sobre Vacío [Empty 

Envelope] (2011) and Iniciativa Bordando por la paz y la memoria [Embroidering for Peace and Memory 

Initiative] (2011- )— abstained from using images to represent violence. Instead, they appealed to the 

public by reading, writing and intervening objects that could be seen, touched, moved, assembled, and 

exhibited.  

Using the Internet and the social networks, these groups developed long distance collaboration and 

remote participation schemes that did not require volunteers to be present in a same place at the same time, 

and therefore did not necessarily lead to mutual recognition or fraternization among participants. Still, 

these projects resonate with the desire to contribute to the construction of peace by establishing ties of 

empathy, comradeship and solidarity disjointed from capitalist rationality.  

Throughout my research I reflected on these alternative modes of collaboration based on Jacques 

Derrida’s concept of gift-giving and Jan Verwoert’s analysis of sacrificial economies. At the same time, I 

explored how the conflictive dimension of human coexistence affects our ways of understanding life in 

democracy and of acting jointly in the face of impunity and violence. Drawing on Chantal Mouffe’s 

discussion of the liberal democratic tradition and Judith Butler’s critique on Hannah Arendt’s theory of 

action, I reformulated the notion of common world posited by Arendt in order to offer an approach to the 

material, public, political, and sensitive dimension of the experiences and interactions fostered by these 

collaborative schemes, an approach that does not seek to disclose a substantial common good, nor to 

definitely consolidate a community or a completely homogenous, coherent, and harmonic “we”.  

The inquiry about the losses and damages involved in the murders and forced disappearances led 

me to reflect on the difficulties of mourning in contexts marked by states of emergency and violations of 

human rights. Encouraged by this concern, I recovered the discussion on frames of war advanced by Butler 

and the reflection developed by Ileana Diéguez on the broken body and the interrupted acts of mourning. 

Moreover, I established some comparisons between the projects that constitute my corpus and a number of 

memory, mourning, and resistance practices in Latin America. For this aim, I also compared Ana 

Longoni´s and Luis Camnitzer’s positions regarding the intersections, tensions and conflicts between art, 

aesthetics and politics. 
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El duelo abierto está estrechamente relacionado con la 

indignación, y la indignación frente a una injusticia, o una pérdida 

insoportable, tiene un potencial político enorme. Después de todo, 

es una de las razones por las que Platón quería expulsar a los poetas 

de la república. Creía que si los ciudadanos iban demasiado a 

menudo a ver tragedias, sentirían pesar por las pérdidas que veían 

representadas, y dicho duelo, abierto y público, al trastocar el 

orden y la jerarquía del alma desbarataría igualmente el orden y la 

jerarquía de la autoridad política. Cuando hablamos de duelo 

abierto y de indignación, estamos hablando de unas reacciones 

afectivas que están sumamente reguladas por regímenes de poder 

y, a veces, sometidas a censura explícita.  

Judith Butler 
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Introducción 
___________________________________________________ 

 
En abril de 2011 apareció en Internet un álbum de Flickr donde se reunieron fotografías de cartas 

listas para ser depositadas en el correo. En casi todas las imágenes los sobres aparecen retratados en 

primer plano, ya sea descansando sobre una superficie uniforme, o bien, sostenidos por las manos 

de una persona cuyo rostro no podemos ver porque se encuentra fuera de cuadro. En cada uno de 

los sobres el destinatario se encuentra escrito al centro, el remitente en la esquina superior 

izquierda y los timbres postales en el costado derecho.  

Un breve recorrido por el álbum revela algunas diferencias, por ejemplo: en el color, el tipo 

de papel y las dimensiones de los sobres; en la letra con que fueron escritos los datos del 

destinatario y del remitente; en los timbres postales; en la iluminación; en el fondo empleado para 

el retrato de la carta o en las manos y la ropa de quienes las sostienen. De igual forma, se hace 

evidente la presencia de grupos de fotografías que comparten los mismos atributos anteriormente 

citados. Con base en estas primeras observaciones es posible realizar dos inferencias:  la primera es 

que estas cartas no fueron escritas ni fotografiadas por la misma persona y tampoco fueron 

enviadas desde el mismo lugar; la segunda es que la mayor parte de estas cartas fueron enviadas en 

grupos cuya cantidad varía. Mientras que algunas personas escribieron y fotografiaron doce cartas, 

otras solamente enviaron, por ejemplo, siete o cinco. [Ver imagen C0-1] 
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Al observar con mayor detenimiento cada imagen las inferencias anteriores se verifican. 

Los timbres postales demuestran que las cartas fueron enviadas desde países diferentes, tales como, 

México, Argentina, Austria, Canadá, España, Finlandia, Hong Kong o Egipto. Los timbres también 

comprueban que los grupos de fotografías, cuyos atributos son idénticos, provienen del mismo 

lugar. Por su parte, los destinatarios escritos en cada uno de los sobres ponen en evidencia que 

todas las cartas, sin importar su origen, estaban dirigidas a la misma persona: el entonces 

presidente de México Felipe Calderón Hinojosa.     

Lo que, sin duda alguna, resulta macabramente perturbador es descubrir quiénes figuran 

como remitentes de estas cartas: “Jesús Gómez Alonso. Taxista. Matado el 4/2/2011. Acapulco 

Guerrero;” “Miguel Ángel Torres Magdaleno (23 años). Fue ejecutado en el interior de su negocio 

de carpintería el 28/03/2011;” “Mujer encontrada muerta con los ojos cubiertos con un pañuelo 

color rojo, así como con los pies y las manos atadas, en Cd. Juárez;” “Descanse en Paz el indigente 

cuyo cuerpo fue localizado dentro del canal del Río Tijuana, a la altura “El Chaparral;” 15 de 

marzo, 2011. Tijuana, Baja California;” “José Arturo Rangel. Murió a golpes y balazos al 

defenderse de delincuentes que querían robar su camioneta. Cd. Neza, Edomex 15/Febrero;” 

“Militar y dos presuntos pistoleros fallecidos en un enfrentamiento en Acapulco el día 3 de abril de 

2011;” “Juan Ramírez Reyes. 31 años de edad, fallece en el Hospital General de Chihuahua luego 

de ser herido con arma de fuego;” “Acapulco, Gro. 18/Feb. La cabeza de un hombre fue 

encontrada en el Fracc. Magallanes, la cabeza fue hallada sin piel”; “Acapulco Gro. 31/03 Un 
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hombre fue encontrado sin vida, con señas de haber sido torturado y varios impactos de arma de 

fuego en el cuerpo.” 1 

En el álbum de Flickr se compartieron en total 389 imágenes. Por lo tanto,  habría que 

invertir una cantidad considerable de tiempo para leer con atención cada uno de los remitentes. Es 

preciso señalar que todos los sobres fotografiados estaban vacíos y que en ese estado fueron 

enviados a Felipe Calderón en 2011. La pregunta es ¿por qué?  

 

a. El contexto en el cual se enmarca la presente investigación 

Pocos días después de haber tomado posesión como presidente de México el primero de diciembre 

de 2006, Calderón ordenó el despliegue de efectivos militares en diferentes regiones del país con el 

propósito de combatir a la delincuencia organizada. Desde entonces, el ejército lleva a cabo 

funciones policiales tales como: control de retenes en carreteras, registro de personas, cateo de 

propiedades y detención de presuntos delincuentes en bases militares con y sin la presencia de 

autoridades civiles.2 Como resultado de la puesta en marcha de esta estrategia de seguridad la 

violencia se recrudeció e intensificó de manera alarmante. La atomización y diversificación de las 

bandas criminales exacerbaron las disputas y desbordaron los enfrentamientos. La población civil 

quedó entonces más expuesta a las acciones de los grupos delincuenciales y a sus ajustes de 

cuentas, pero también, más vulnerable frente a las omisiones y a los abusos de autoridad 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Textos escritos como remitentes en los sobres fotografiados que aparecen en el álbum de Flickr “Sobre Vacío,” 
creado en abril de 2011, consultado en octubre 11, 2013, http://www.flickr.com/photos/accionsobrevacio/. 
2Amnistía Internacional, México. Nuevos informes de violaciones de derechos humanos a manos del ejército. Índice: 
AMR 41/058/2009. Madrid: Editorial Amnistía Internacional, 2009, pág. 6 nota 4, consultado en mayo 23, 2012 
http://amnistia.org.mx/abusosmilitares/informe.pdf.  
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perpetrados por las fuerzas de seguridad del Estado.3 Se  calcula que al concluir el periodo 

presidencial de Calderón (el primero de diciembre de 2012) el saldo de la llamada guerra contra el 

narcotráfico en México ascendía a 100,000 personas desplazadas,4 70,000 asesinadas y cerca de 

20,000 desaparecidas.5  

Aunque la evidencia empírica demostró de manera consistente que los efectos nocivos del 

combate al crimen organizado superaban por mucho los beneficios prometidos, la administración 

de Calderón se obstinó en defender su estrategia de seguridad y en desestimar sus desastrosas 

consecuencias. Durante su comparecencia ante el Senado de la República el trece de abril de 2010 

el general Guillermo Galván, entonces Secretario de la Defensa Nacional, hizo una declaración que 

ilustró con bastante exactitud el menosprecio del gobierno federal hacia el asesinato de civiles, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 En 2011 la Comisión Nacional de Derechos Humanos denunció el involucramiento de efectivos militares en 
asesinatos, secuestros, tortura, desapariciones, detenciones arbitrarias e intimidación a periodistas. En ese mismo año, 
Human Rights Watch encontró evidencias que implicaban a las fuerzas de seguridad en más de ciento setenta casos de 
tortura, treinta y nueve desapariciones y veinticuatro ejecuciones extrajudiciales desde diciembre de 2006. Cf. Agencia 
EFE, “Expone Estados Unidos los abusos del ejército mexicano en la lucha contra el narco,”  Excelsior, abril 8, 2011, 
consultado en abril 29, 2014, http://www.excelsior.com.mx/node/728373); ver también Human Rights Watch: 
Noticias. “México: Abusos generalizados en la ‘guerra contra el narcotráfico’. La impunidad de torturas, 
‘desapariciones’ y ejecuciones amenaza la seguridad pública,” noviembre 9, 2011, consultado en abril 29, 2014, 
http://www.hrw.org/es/news/2011/11/09/m-xico-abusos-generalizados-en-la-guerra-contra-el-narcotr-fico; y Human 
Rights Watch: Publicaciones: “Ni Seguridad, Ni Derechos: Ejecuciones, desapariciones y tortura en la ‘guerra contra el 
narcotráfico’ de México,” consultado en abril 29, 2014, http://www.hrw.org/es/print/reports/2011/11/09/ni-
seguridad-ni-derechos-0 
4 Cf. Ximena Antillón Najilís y Paulina Vega González. Introducción a la Ley General de Víctimas: Una herramienta 
para las víctimas y sus representantes (Ciudad de México: Centro de Colaboración Cívica / FUNDAR, Centro de 
Análisis e Investigación/ SERAPAZ, Servicios y Asesoría para la Paz, 2014), 19. 
5 Estas cifras fueron publicadas por el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad en su comunicado del 12 de 
noviembre de 2012. No obstante, el Semanario ‘Zeta’ contabilizó hasta finales de noviembre de 2012 83 mil 
ejecuciones y  203 mil 690 homicidios dolosos y culposos durante el sexenio de Felipe Calderón. Cf.  Enrique Mendoza 
Hernández y Rosario Mosso Castro, “El Presidente de las 83 mil ejecuciones”, Semanario ‘Zeta’, noviembre 26, 2012, 
consultado en mayo 10, 2013, http://aristeguinoticias.com/2711/mexico/83-mil-muertes-en-el-sexenio-de-calderon-
semanario-zeta/. Por su parte, Ximena Antillón y Paulina Vega mencionan que la cifra de personas desaparecidas o 
extraviadas al final del sexenio de Calderón oscilaba entre 20,000 y 25,000. Cf. Antillón y Vega, Introducción, 19. 
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pues en ella se refirió a la muerte de niños, jóvenes, estudiantes y adultos como daños colaterales.6 

En el transcurso de ese mismo año y pese al desdén manifestado por el gobierno federal, algunas 

agrupaciones de víctimas, organizaciones civiles y académicos ya estaban señalando la necesidad 

de que el Estado reconociera las problemáticas de las víctimas e instrumentara políticas públicas 

encaminadas a “aminorar el daño que estaban sufriendo como consecuencia de la violencia y la 

impunidad.”7 Así lo demuestra, por ejemplo, el Proceso de Diálogo sobre Seguridad Pública con 

Enfoque de Derechos Humanos que tuvo lugar a mediados de 2010.8  

Al año siguiente, la solidaridad inspirada por el poeta y periodista Javier Sicilia Zardain 

(Ciudad de México, 1956) tras la pérdida de su hijo Juan Francisco —secuestrado junto con cinco 

personas más y todos ellos asesinados el 27 de marzo de 20119—, tuvo un papel fundamental en la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Durante aquella comparecencia, el general Guillermo Galván declaró: “A pesar de las muertes de civiles –niños, 
jóvenes estudiantes y adultos– en los enfrentamientos entre las fuerzas armadas y el crimen organizado, la estrategia se 
mantendrá́, son daños colaterales que son lamentables.” Víctor Ballinas, “Muertes civiles en el combate al crimen, 
‘daños colaterales’: Galván,” La Jornada, abril 13, 2010, consultado en agosto 21, 2015.  
http://www.jornada.unam.mx/2010/04/13/politica/005n1pol.  
7 Antillón y Vega, Introducción, 19. 
8 El Proceso de Diálogo sobre Seguridad Pública con Enfoque de Derechos Humanos fue “convocado por Fundar, Centro 
de Análisis e Investigación, la Red de Especialistas en Seguridad Pública, el Centro de Investigación y Docencia 
Económicas, México SOS y el Observatorio Juarense de Seguridad Pública y Seguridad Social. Este proceso de diálogo, 
diseñado y facilitado por el Centro de Colaboración Cívica, tuvo entre sus acuerdos la necesidad imperiosa de 
impulsar la creación de una Ley de Derechos de las Víctimas y de un Fondo que ayudara a aminorar el daño que 
estaban sufriendo como consecuencia de la violencia y la impunidad.” Antillón y Vega, Introducción, 19. Los 
documentos emanados de esta primera sesión de trabajo están disponibles en la página  
www.seguridad.colaboracioncivica.org/.  
9 Juan Francisco Sicilia, Jaime Gabriel Alejo Cadena, Álvaro Jaime Avelar, María del Socorro Estrada Hernández, Jesús 
Chávez Vázquez, Luis Antonio Romero Jaime y Julio César Romero Jaime fueron secuestrados y asesinados el 27 de 
marzo de 2011. Sus cadáveres fueron descubiertos al día siguiente (28 de marzo). Cf. Notimex, “Presunto asesino de 
hijo de Sicilia a disposición de la PGR.” Excelsior, enero 16, 2014, consultado en junio 30, 2014,  
http://www.excelsior.com.mx/nacional/2014/01/16/938676. 
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visibilidad pública que las problemáticas de las víctimas de la violencia alcanzaron durante los 

últimos veinte meses del sexenio de Felipe Calderón.10 

Las convocatorias lanzadas por Sicilia desde finales de marzo propiciaron el surgimiento 

del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad en el transcurso del mes de abril de 2011, pero 

además motivaron a algunos intelectuales, investigadores, escritores, periodistas, artistas, cineastas, 

ciudadanos y promotores sociales a desarrollar acciones de protesta de carácter colaborativo, con 

el propósito de despertar el interés y la indignación de personas que no necesariamente habían 

experimentado la violencia de manera cercana. En concreto, se trataba de acciones que buscaban 

superar los prejuicios hacia las víctimas de la violencia y la condena moral que atribuye la suerte 

que estas personas han corrido a su presunta implicación en actividades ilícitas. El envío de sobres 

vacíos al presidente Calderón a nombre de personas asesinadas fue una de estas protestas. La 

acción Sobre Vacío —cuyos registros fotográficos describí párrafos atrás— fue ideada por un 

grupo de escritores radicados en París y llevada a cabo durante abril y mayo de 2011.  

Con esta misma intención de no condicionar la relevancia de los asesinatos y las 

desapariciones a la inocencia de las víctimas, algunos artistas provenientes de la Escuela Nacional 

de Artes Plásticas, gente de cine y de teatro, ciudadanos, investigadores, periodistas, promotores y 

activistas sociales, se dedicaron durante los meses de abril y mayo de 2011 a entintar de color rojo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Me refiero al periodo comprendido entre el 28 de marzo de 2011 (día en que fue hallado el cadáver de Juan 
Francisco Sicilia) y el 1 de diciembre de 2012 (día de la transición presidencial). 
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el agua de fuentes ubicadas en espacios públicos de la ciudad de México.11 Para el siguiente mes el 

grupo tenía lista una nueva iniciativa consistente en transcribir, uno a uno los asesinatos que 

figuraron como remitentes en los sobres vacíos enviados a la presidencia. En esta ocasión, sin 

embargo, los nombres no serían escritos en sobres de papel —seguramente desechados al llegar a 

su destino— sino bordados a mano, con hilo de color rojo sobre pañuelos de tela.12 

En junio de 2011 los promotores de esta Iniciativa titulada Bordando por la paz y la 

memoria. Una víctima, un pañuelo —quienes eventualmente asumieron el nombre de Colectivo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 El 20 de abril de 2011 apareció en el periódico La Jornada la invitación abierta a una reunión (que tendría lugar este 
mismo día por la tarde) para planificar la jornada de arte y cultura que acompañaría el mitin de Sicilia programado 
para el 8 de mayo en Zócalo de la Ciudad de México. La convocatoria proponía pintar de color rojo el agua de algunas 
fuentes y exhortaba a cualquier persona interesada a proponer ideas. El comunicado estaba firmado por: Elia Andrade 
Olea, Gustavo Quiroz, Taniel Morales y Naomi Rincón-Gallardo,  todos ellos artistas egresados de la Escuela Nacional 
de Artes Plásticas; Tania Andrade Olea, también egresada de la ENAP pero de la licenciatura en Comunicación 
Gráfica; Francesca Guillén, actriz de televisión y teatro; Larissa Rojas, fotógrafa de cine; Lola Ovando, directora de 
cine; Víctor García Zapata, Eduardo Olivares, Fernanda Arnaut y René Crespo. [Cf. Víctor García Zapata, et al, 
“Convocan a jornada artística en respaldo a Javier Sicilia,” La Jornada, abril 20, 2011, consultado en Octubre 10, 2013, 
http://www.jornada.unam.mx/2011/04/20/correo.] Un mes más tarde, la Iniciativa Paremos las balas, pintemos las 
fuentes había aumentado ya su número de integrantes. La invitación a su primer encuentro organizativo a realizarse el 
18 de mayo de 2011, estaba firmada por: Elia Andrade Olea, Gustavo Quiroz, Mónica Castillo, Sol Henaro, Naomi 
Rincón–Gallardo, Taniel Morales, Carlos Báez, Tania Andrade, Fernanda Arnaut, Víctor García Zapata (fundador y 
coordinador de la Plataforma Arte y Cultura del Movimiento por la Paz), H.I.J.O.S, Colectivo Sublevarte, Comité 
Estudiantil Metropolitano; Colectivo Hamaca Imaginaria; Zona Autónoma Maknovitchina; Colectivo Furia en la 
Calles, Colectivo 250, Alfredo López, Rodrigo Sastre, Julia Arnaut, Ángela Barraza, Héctor Calzada, Emilio Reza, Ivelin 
Meza, Alfredo López Casanova, Emanuel Leyzaola, Hajime Espinosa, Andrés Villalobos; Martín Torres; Mireille 
Campos; Edgar Xolotl; Claudia Marcela Castillo; Larissa Rojas ;Gustavo Aguilera, Daniela Peña, Julio Cesar 
Hernández, Fátima Lozano, Alma Tonantzi, Alberto Arnaut, René Crespo,  Jocelyn Pantoja, Regina Méndez, 
Humberto Robles,  Aarón Hernández Farfán, Francesca Guillen, Jorge Trujillo y Patricia Carreño. Cf. Iniciativa 
Paremos las balas, pintemos las fuentes. “Propuesta de Día de Acción por la Paz rumbo al Pacto Nacional,” consultado 
en octubre 20, 2013, http://paremosbalaspintemosfuentes.wordpress.com/category/convocatorias/. 
12 Ver: “Bordando por la paz y la memoria. Una víctima, un pañuelo”. Publicado en el perfil de Facebook Fuentes 
Rojas (paremos las balas) en septiembre 10, de 2012 (14:25 hrs.), consultado por última vez en febrero 28, 2016,  
http://www.facebook.com/notes/fuentes-rojas/bordando-por-la-paz-y-la-memoria-una-v%C3%ADctima-un-
pa%C3%B1uelo/350825251672719. 
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Fuentes Rojas13— comenzaron a reunirse los domingos en el Jardín Centenario en Coyoacán, al 

sur de la ciudad de México, para instalar talleres de bordado al aire libre e invitar a los transeúntes 

a participar.14 La acción, concebida como memorial ciudadano15, involucra por una parte, la 

presencia conjunta de los participantes que bordan y, por otra, la presentación conjunta de los 

pañuelos terminados en tendederos construidos con pinzas para colgar ropa y cuerdas. 

El entusiasmo generado por la iniciativa propició, en el transcurso del año y medio 

siguiente (segundo semestre de 2011 y 2012), la conformación de alrededor de veinte células de 

bordado en México y otro par de decenas en el extranjero. 16 Entre los voluntarios que las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 La fecha precisa en que comenzaron a nombrarse colectivo Fuentes Rojas no está clara. Lo que sí es posible verificar 
es que el perfil de Facebook Fuentes Rojas (paremos las balas) ya estaba habilitado el 29 de abril de 2011, pues fue uno 
de los medios a través de los cuales hicieron público su manifiesto. Cf. “Paremos las balas, pintemos las fuentes: 
Manifiesto público.” Publicado en el perfil de Facebook Fuentes Rojas (paremos las balas) en abril 29, 2011 (06:51hrs.), 
consultado en noviembre 1, 2012, http://www.facebook.com/notes/fuentes-rojas/paremos-las-balas-pintemos-las-
fuentes-manifiesto-p%C3%BAblico/105052549583325. En 2012 el grupo publicó en esa misma cuenta de Facebook un 
comunicado donde se presentaron de la siguiente manera: “El Colectivo Fuentes Rojas está formado por un grupo de 
personas organizado de manera horizontal; la función del colectivo es promover y realizar de manera autónoma y 
autogestiva diversas acciones de carácter plástico, en espacios públicos, para promover la cultura de la paz, en 
respuesta al contexto de violencia que vivimos en México.” Facebook Fuentes Rojas, “Bordando.” 
14 A mediados de agosto de 2011 el colectivo realizó una bordada pública en el Zócalo de la ciudad de México [Cf. 
Magali Tercero, “El señor de los besos”, Milenio, agosto 13, 2011,  consultado en octubre 19, 2013, 
http://www.milenio.com/cdb/doc/impreso/9008381.] El 1 de noviembre de 2011 (día de muertos) participaron en una 
velada organizada por el MPJD en el Ángel de la Independencia, cuyo propósito era cubrir la explanada con 50 mil 
cruces de color blanco –una por cada persona asesinada durante el sexenio [Cf. Agencia EFE “Sicilia reúne 50,000 
velas en memoria a las víctimas de la violencia en México,” CNN México, noviembre 1, 2011, consultado en octubre 
19, 2013, http://mexico.cnn.com/nacional/2011/11/01/sicilia-reune-50000-velas-en-memoria-a-victimas-de-la-
violencia-en-mexico.] De acuerdo con la artista Mónica Castillo, quien entonces formaba parte de la iniciativa, en el 
transcurso de los primeros tres meses, Bordando por la paz y la memoria. Una víctima, un pañuelo había transcrito 
sobre tela los nombres e historias de 350 personas. Cf. Mónica Castillo, en Azucena Manjarrez, “El artista no debe 
callar,” Noroeste.com El Portal de Sinaloa,  noviembre 22, 2011, consultado en octubre 19, 2013, 
 http://www.noroeste.com.mx/publicaciones.php?id=735556. 
15 Es preciso señalar que la palabra ciudadano denomina aquí a la sociedad civil y no un estatus legal asociado a la 
nacionalidad. Memorial ciudadano significa entonces un memorial realizado por la sociedad civil.   
16 Algunos de los lugares donde se organizaron células de bordado en México son: Aguascalientes, Baja California, 
Chihuahua, Colima (Comala), Jalisco (Guadalajara, Chiquilistlán y Ameca), Ciudad de México, Nuevo León 
(Monterrey), Puebla, Coahuila (Torreón y Saltillo),  Estado de México (Toluca), Veracruz (Jalapa), Morelos 
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conformaron había artistas, periodistas, miembros de organizaciones civiles, familiares de víctimas 

y personas que, sin haber experimentado la violencia de manera cercana, se sintieron conmovidos 

por la tragedia. Esta pluralidad entre los participantes ocasionó que la iniciativa tomara rumbos 

diferentes y se planteara distintos propósitos.  

A mediados de marzo de 2012 surgió el colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara. A 

finales de ese mismo mes y en coordinación con el recién nacido grupo jalisciense, familiares de 

desaparecidos en Nuevo León comenzaron a bordar los nombres de sus seres queridos durante las 

reuniones organizativas que sostenían frente al Palacio Municipal de Monterrey.17 En agosto de ese 

mismo año surgió Bordando por la Paz Puebla. 

Durante todo 2012 las células de bordado nacionales y extranjeras se mantuvieron más o 

menos coordinadas entre sí pues compartían un propósito común:  reunir todos los pañuelos, en 

un gran memorial ciudadano que se extendería por las calles aledañas al  Palacio Nacional —en el 

Centro Histórico de la Ciudad de México— el primero de diciembre de 2012, día de la transición 

presidencial.18  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
(Cuernavaca),  Michoacán (Arocutín, Pátzcuaro y Zirahuén), Nayarit. En el extranjero: Guatemala, Nicaragua, 
Honduras, El Salvador, Japón (Tokio), Italia (Milán), Argentina (Córdoba), Chile (Santiago), Perú (Lima), España 
(Barcelona), Estados Unidos (Seattle, San Diego, Baton Rouge, Nueva York), Puerto Rico, Montreal, Francia 
(Cherbourg, Douarnenez, Quimper, Pont-l’Abbé), Reino Unido (Durham), Holanda y Suiza. Cf. Bordamos por la Paz 
Guadalajara. “Manos que bordan,”  consultado en septiembre 28, 2014 http://bordamosporlapaz.blogspot.mx/. 
17 De acuerdo con comentarios dispersos que no he conseguido verificar en la Caravana Norte realizada por el 
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad a principios de junio de 2011 había personas bordando pañuelos. Al 
parecer, durante la estancia en Ciudad Juárez hubo madres de desaparecidos que retomaron la iniciativa y comenzaron 
a bordar los nombres de sus hijos en color verde.  
18 Cf. Facebook Fuentes Rojas, “1ºde diciembre.” 
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b. Los casos de estudio 

El presente estudio se concentra en una breve genealogía de estrategias que la sociedad civil 

organizada19 desarrolló entre 2010 y 2012 para propiciar que los conteos de personas asesinadas y 

desaparecidas fueran reconocidos por el Estado mexicano, por la sociedad mexicana en su 

conjunto y por la comunidad internacional en general, como recuentos de pérdidas irreparables de 

vidas humanas y no como cifras abstractas.  

Con respecto a la palabra estrategia, es preciso señalar que el término denomina aquí un 

conjunto de tácticas, procedimientos, recursos, actividades y técnicas orientadas hacia un efecto 

previamente visualizado que no obstante, se encuentra sujeto a variaciones y desenvolvimientos 

impredecibles. En esta investigación empleo la palabra estrategia en el sentido anteriormente 

precisado, para vincular una serie de muestras, exhibiciones, protestas y acciones coordinadas que, 

sin dejar de compartir una misma lógica interna, han diversificado sus trayectorias y ejecución en 

respuesta a problemáticas, inquietudes, necesidades y circunstancias específicas. 

La breve genealogía de estrategias  estudiadas en la presente investigación está integrada 

por el altar virtual 72 Migrantes —construido en 2010 para conmemorar a setenta y dos migrantes 

latinoamericanos que  fueron asesinados por Los Zetas en agosto de ese mismo año en San 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 En este investigación entiendo por sociedad civil a todas las personas no involucradas directamente en los órganos 
de gobierno, en los partidos políticos o en algún organismo con incidencia directa en las políticas públicas. Por 
sociedad civil organizada entiendo a aquellos grupos de personas que se asocian a partir de objetivos comunes y 
definidos y que tienen, entre sus propósitos, colocar temas en la agenda pública y/o incidir en la conducción del 
Estado. Por su parte, el término Estado ha de entenderse aquí como “5. m. País soberano, reconocido como tal en el 
orden internacional, asentado en un territorio determinado y dotado de órganos de gobierno propios.” Real Academia 
Española: “Estado”. Diccionario de la lengua española,  consultado en abril 29, 2014, http://www.rae.es/.  
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Fernando Tamaulipas, al norte de México—, la acción Sobre Vacío —ideada y convocada desde 

París en 2011— y algunos desenvolvimientos de la Iniciativa Bordando por la paz y la memoria. 

Una víctima, un pañuelo. En relación con la palabra desenvolvimientos cabe señalar que empleo el 

término para referirme a los distintos rumbos que la estrategia ha tomado, así como a las redes de 

colaboración que se han tendido entre células de bordado localizadas en distintos lugares y 

contextos. De igual manera, conviene subrayar que he conservado la palabra iniciativa en el 

nombre de esta estrategia, para subrayar que su puesta en marcha y su puesta a disposición del 

público en agosto de 2011, no ha sido más que el punto de partida de un proceso abierto y en 

constante devenir.  

 

c. Trabajo de fuentes y prácticas de campo 

Debido a que la magnitud de los desenvolvimientos de la Iniciativa Bordando por la paz 

comprende al menos veinte células de bordado en México y otro par de decenas en el extranjero,20 

decidí enfocar esta investigación en las actividades realizadas por los colectivos Fuentes 

Rojas/Coyoacán,21 en la ciudad de México y Bordamos por la Paz Guadalajara, en el estado de 

Jalisco y en las llevadas a cabo por la asociación civil Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Cf. Bordamos por la Paz Guadalajara, “Manos.” 
21 El colectivo Fuentes Rojas no emplea la palabra “Coyoacán” en su denominación. Decidí incluir esta precisión en el 
nombre para dejar claro que  me estoy refiriendo al grupo que desde 2011 realiza las jornadas de bordado en el Jardín 
Centenario en Coyoacán, al sur de la ciudad de México. Durante 2012 hubo una sección del colectivo que bordaba en 
la Peatonal Francisco I. Madero y posteriormente en la Plaza Loreto, ubicada en la intersección de las calles Loreto y 
Justo Sierra en el Centro Histórico de la Ciudad de México. Desafortunadamente la labor de este grupo quedó fuera del 
corpus de esta investigación debido a las dificultades enfrentadas para conseguir información de primera mano al 
respecto. Para saber más acerca de las actividades de Fuentes Rojas/ Loreto consultar Francesca Gargallo Celetani, 
Bordados de paz memoria y justicia: Un proceso de civilización  (Guadalajara: Grafisma, 2014). 
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Nuevo León. 22  Mi acercamiento a la labor de dos últimos dos grupos se realizó a través de la 

información disponible en Internet, el intercambio de correspondencia con algunos de sus 

miembros, pero sobre todo, a partir de la observación de sus pañuelos en: (a) la explanada de la 

Estela de Luz en la ciudad de México en agosto de 2013;23 (b) el evento Memoria y Verdad, 

organizado por el colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara en el marco de las celebraciones del 

día de muertos en noviembre de 201324 y (c) la exhibición Movimiento por la Paz con Justicia y 

Dignidad. Tres años, inaugurada en el Museo Memoria y Tolerancia en la Ciudad de México el 28 

de marzo de 2014. 25  La observación presencial de los pañuelos fue complementada con la consulta 

de los álbumes fotográficos disponibles en los perfiles de Facebook y en los blogs de las diferentes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 En un trabajo posterior valdrá la pena rescatar la labor del colectivo Bordamos Feminicidios, iniciado por la artista 
Minerva Valenzuela el 23 de diciembre de 2012.  Las integrantes de este grupo no se reúnen en plazas públicas a 
bordar sino que llevan sus bordados a donde quiera que vayan. Bordan en color morado y escriben las historias en 
primera persona, “dando voz” a las mujeres y niñas que han sido asesinadas. El efecto que esta estrategia narrativa 
tiene en el lector/ espectador es perturbador pues genera la sensación de que uno está siendo interpelado por estas 
niñas y mujeres a quienes la vida les fue arrebatada. Al menos hasta diciembre de 2015 el perfil de Facebook del 
colectivo era https://www.facebook.com/bordamos.feminicidios. 
23 En conmemoración del segundo aniversario del Movimiento por la Paz (28 de marzo de 2013), algunos pañuelos 
pertenecientes a  Fuerzas Unidas por Nuestros desaparecidos en Coahuila y en Nuevo León (FUUNDEC y FUNDENL) 
fueron colocados al interior de unas urnas de acrílico en la explanada de la Estela de Luz en la Ciudad de México. La 
Estela de Luz es un monumento financiado por el gobierno federal y edificado en el marco de las celebraciones del 
bicentenario de la independencia de México (15 de septiembre de 2010). En 2013 el Movimiento por la Paz propuso al 
presidente Peña Nieto convertir la Estela de Luz  en la sede de la memoria de los muertos y desaparecidos de la guerra 
contra el narcotráfico en México, sin embargo, la iniciativa no prosperó. 
24 Memoria y Verdad tuvo lugar en el Laboratorio de Arte Variedades (LARVA) en la ciudad de Guadalajara del uno al 
tres de noviembre de 2013. En el transcurso de los tres días que duró el evento, se exhibieron 1,600 pañuelos 
provenientes de Jalisco, Toluca, Torreón, Nuevo León, Chihuahua, Colima, Tokio, Holanda, Honduras, Guatemala, 
Nueva York, Seattle, Puerto Rico, Montreal, Barcelona y Francia. Participaron: Fuerzas Unidas por Nuestros 
Desaparecidos en Coahuila y  en Nuevo León (FUUNDEC y FUNDENL), Justicia para Imelda Virgen, justicia para 
todas, Centro de la Diversidad y los Derechos Sexuales A. C. así como estudiantes y periodistas en activo de Jalisco. Cf. 
Bordamos por la Paz Guadalajara. “Segundo Memorial. Memoria y Verdad en Guadalajara,” octubre 25, 2013, 
consultado en septiembre 28, 2014, http://bordamosporlapaz.blogspot.mx/2013/10/segundo-memorial-memoria-y-
verdad-en.html. 
25 Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años. Museo Memoria y Tolerancia, ciudad de México, marzo 
28 – mayo 30, 2014. 
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células de bordado. Adicionalmente, establecí contacto por correo electrónico con Teresa Sordo, 

gestora del colectivo de Guadalajara y con Leticia Hidalgo, miembro de Fuerzas Unidas por 

Nuestros Desaparecidos en Nuevo León (FUNDENL). 

Durante mis prácticas de campo me concentré en participar en las acciones realizadas y en 

observar lo que ocurría. Los diálogos y entrevistas con los miembros de los colectivos fueron muy 

escasos y mi cercanía hacia los familiares de las víctimas fue —y continúa siendo— mínima. La 

problematización que despliego en relación con los duelos interrumpidos, las pérdidas y los daños 

implicados en los asesinatos y desapariciones forzadas26  proviene de la observación de los pañuelos, 

la escucha de testimonios durante el evento Memoria y Verdad en Guadalajara, la lectura de 

artículos, comentarios radiofónicos, textos teóricos, crónicas y artículos periodísticos, ensayos 

académicos y publicaciones en redes sociales. Las pláticas informales continuas se produjeron 

únicamente con Tania y Elia Andrade Olea del Colectivo Fuentes Rojas/ Coyoacán. En términos de 

observación directa y contacto táctil, son los pañuelos bajo custodia de este colectivo con los que 

he tenido mayor cercanía, no sólo porque he participado en varias de sus jornadas de bordado, 

sino también porque tuve oportunidad de realizar registros fotográficos de los pañuelos que 

resguardan en febrero de 2014. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 En esta investigación me rehusé a denominar estas pérdidas y daños como ‘resultado’ o ‘producto de’ los 
homicidios y las desapariciones forzadas. En su lugar opté por referirme a ellos como ‘implicados en’ los homicidios y 
las desapariciones forzadas, porque me interesaba referir, por una parte, a las circunstancias que facilitaron o, en su 
defecto, no impidieron que estos actos de violencia fueran perpetrados y, por otra, a las consecuencias y resonancias 
que estas acciones originaron. En otras palabras, empleo el término ‘implicados en’ para evocar la idea de que estas 
pérdidas y daños comprenden circunstancias, acciones y experiencias que anteceden o participan en o son 
consecuencia de los homicidios y las desapariciones forzadas. Por lo tanto, el término ‘implicados en’ tiene aquí un 
triple carácter de causa y/o facilitador y/o resultado.   
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d. Planteamiento del problema 

La transición presidencial que llevó a Enrique Peña Nieto al poder el primero de diciembre de 2012 

no puso fin a la violencia precipitada por el combate al narcotráfico pero sí supuso un cambio 

importante en la percepción de la realidad mexicana. Al interior del país no fueron pocos los que 

asociaron la partida de Calderón con la superación del conflicto. Mientras tanto, la prensa 

internacional consideró que las reformas estructurales contempladas en el programa de gobierno 

de Peña Nieto27 transformarían a México en la promesa económica del siglo veintiuno.28 Sin 

embargo, el espejismo no duraría mucho tiempo.  

A inicios de 2014 la visibilidad mediática adquirida por los grupos de autodefensa en 

Michoacán, dejó claro que la vulnerabilidad de la población civil en la región había alcanzado 

niveles intolerables, lo cual, alimentó nuevamente la discusión sobre la capacidad de las 

instituciones del Estado mexicano para hacer frente a la violencia y garantizar, tanto el bienestar 

como la seguridad de los ciudadanos. 29 A partir de entonces, han tenido lugar una serie de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 “En la primera mitad de su mandato, el presidente Enrique Peña Nieto consegui[ó] que el Congreso apr[obara] 12 
reformas estructurales [...]”: 1. Laboral, 2. Transparencia, 3. Código procedimental penal, 4. Nueva Ley de Amparo, 5. 
Educativa, 6. Telecomunicaciones, 7. Competencia, 8. Financiera, 9. Fiscal, 10. Político-electoral, 11. Energética y 12. 
Anticorrupción.” José Roberto Cisneros y Mauricio Torres, “Y las reformas estructurales, ¿ya están moviendo a 
México?” CNN México, agosto 31, 2015 (07:00 hrs.), consultado en febrero 28, 2016, 
 http://mexico.cnn.com/nacional/2015/08/31/y-las-reformas-estructurales-ya-estan-moviendo-a-mexico.  
28 Cf. Carlos Illades y Teresa Santiago. Estado de guerra: De la guerra sucia a la narcoguerra (México: Ediciones Era, 
2014), 151. 
29  “Extralegal local self-defense groups have long been common in rural Mexico, particularly in indigenous 
communities in the south. In recent months [early 2013], however, such groups have emerged with alarming 
frequency across the country, suggesting that many Mexicans have lost faith in the government’s willingness or ability 
to protect them. They have formed in the Pacific states of Michoacán and Jalisco, in the northern border state of 
Chihuahua, in the eastern states of Veracruz and Tabasco, and on the outskirts of Mexico City. They now [July 2013] 
operate openly in 13 different states and at least 68 municipalities. According to the government, 14 new groups have 
formed since January [2013]; Mexican security analysts say the real number is likely much higher. / The motives of 
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acontecimientos que han implicado de manera evidente a las fuerzas de seguridad del Estado en 

violaciones a los derechos humanos, ya sea a través de acciones u omisiones.  

Entre los acontecimientos anteriormente referidos se encuentran, por ejemplo: la ejecución 

de veintidós civiles perpetrada por militares en Tlatlaya, Estado de México el treinta de junio de 

2014;30 el homicidio de seis personas y la desaparición forzada de cuarenta y tres estudiantes 

normalistas detenidos por la policía municipal en Ayotzinapa Guerrero el veintiséis de septiembre 

de 2014;31 el asesinato de seis personas desarmadas a manos de la policía federal en Apatzingán 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
these self-defense groups vary from town to town, as do their relationships with local governments and the police. The 
majority of them seem to draw on local outrage against the rising crime and violence in their communities. For others, 
the impetus is less clear. [...] The lawlessness spawned by Mexico’s drug wars has contributed to the spread of self-
defense groups, and the groups regularly blame the cartels and the government’s war on drugs for the lack of security. 
[...] The rapid proliferation of these groups poses a challenge to the Peña Nieto government just as it is trying to 
reform Mexico’s security policies. In a basic way, armed extralegal groups undermine the formal rule of law, and left 
unchecked, they could morph into criminal organizations themselves. But they have long played a role Mexico and in 
many regions enjoy a degree of public legitimacy that the police lack. Rather than try to dissolve these forces, Mexican 
officials must discern between those acting legitimately with local public support and those with ulterior motives and 
seek ways in which the former can contribute to public security -- at least until the government gets its act together.” 
[Patricio Asfura-Heim and Ralph H. Espach, “The Rise of Mexico’s Self-Defense Forces. Vigilante Justice South of the 
Border,” Foreing Affairs (Julio/agosto 2013), consultado en abril 29, 2014,  
http://www.foreignaffairs.com/articles/139462/patricio-asfura-heim-and-ralph-h-espach/the-rise-of-mexicos-self-
defense-forces.] “The self-defense groups were created in Michoacan in early 2013 in response to the violence 
perpetrated by the Knights Templar drug cartel and the impunity they enjoyed due to their successful infiltration of 
local police and government. The Mexican government signed an agreement to cooperate with the self-defense groups 
in January 2014, but shortly thereafter announced that it would no longer tolerate the armed groups.” TeleSUR, “Self-
Defense Groups in Mexico Turn on Government,” TeleSUR, enero 11, 2015, consultado en mayo 27, 2015, 
http://www.telesurtv.net/english/news/Self-Defense-Groups-in-Mexico-Turn-on-Government-20150111-0022.html. 
30 “Initially, the army claimed 22 gang members - all teenagers or in their early twenties, were shot dead during a gun 
battle with security forces. / The official account was disputed after it emerged only one soldier was wounded and AP 
reporters visited the site, unveiling some inconsistencies. / The journalists said there were no signs of a prolonged 
battle, while blood and bullet marks inside a warehouse where the bloodshed occurred suggested at least five people 
had been shot in the chest from a close range while standing against a wall. / Later a woman claimed she saw soldiers 
shooting her 15-year-old daughter more than half a dozen times as she lay on the ground injured.” Umberto Bacchi, 
“Mexico: Soldiers Charged With Murder Over Tlatlaya Gang ‘Executions,’” International Business Times, octubre 1, 
2014, consultado en mayo 28, 2015, http://www.ibtimes.co.uk/mexico-soldiers-charged-murder-over-tlatlaya-gang-
executions-1468073. 
31 “September 26 2014: A group of roughly 100 students from the Ayotzinapa Normal School near Tixtla, Guerrero, 
enter the city of Iguala to protest education reforms and raise money to attend an upcoming demonstration in Mexico 
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Michoacán el dieciséis de enero de 2015;32 el homicidio de cuarenta y dos personas en Tanhuato 

Michoacán, perpetrado por elementos de las fuerzas de seguridad gubernamentales;33 el asesinato 

de cinco personas en la colonia Narvarte, en la ciudad de México, entre las cuales se encontraban 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
City. They eventually commandeer, or "borrow," three coaches from a bus station. Mayor Jose Luis Abarca allegedly 
orders the Iguala police to stop and detain the students after they attempt to disrupt a public reception being held that 
evening to bolster his wife's political ambitions. / At about 9 pm, Iguala municipal police and other armed men 
surround and ambush the three buses carrying the students. As dozens of them disperse and escape into neighbouring 
streets, dozens of others are grabbed and loaded onto police vehicles. / At about midnight, as other officials and news 
reporters gather at the scene, another convoy of armed men begin firing at the buses. Two students are killed that 
night, as well as three bystanders: a bus driver, a woman in a taxi, and a 15-year-old soccer player. / September 27 
2014: The body of a fourth student, the sixth confirmed victim of the attack, is discovered. Julio Cesar Mondragon, a 
22-year-old father from Mexico City, is found with his facial skin and eyes removed — a cartel-style execution. 
Survivors of the attacks and others attempt to locate the students who were taken away at jails and police stations, but 
they are nowhere to be found. / The 43 normalistas that are unaccounted for, all young men early into their college 
careers, are declared missing by their classmates and parents.” VICE News, “Ayotzinapa: A Timeline of the Mass 
Disappearance That Has Shaken Mexico,” VICE News, diciembre 9, 2014, consultado en mayo 27, 2015, 
 https://news.vice.com/article/ayotzinapa-a-timeline-of-the-mass-disappearance-that-has-shaken-mexico.  
32 “Three media outlets [published by Aristegui Noticias, Univision and Proceso] said on Sunday [April 19, 2015] that 
Mexican federal police killed 16 unarmed people in two separate attacks in January [6, 2015 in Apatzingan in the 
restive western state of Michoacan], appearing to contradict an account by the federal government that the deaths 
could have been caused by friendly fire. [...] The media reports said those killed in Apatzingan, mostly members of 
vigilante groups created to counter the region's powerful gangs, had been protesting their lack of pay from the federal 
government, which had co-opted them into a new rural police force last year. / Citing testimony from dozens of 
survivors and families of victims, the reports said police fired on the protesters, who were not armed. / Images 
accompanying the reports showed bloody bodies around a white truck. Witnesses quoted in the reports said several 
victims received no medical attention and bled to death on the street. [...]” Anahi Rama et al, “Media reports say 
Mexican police were involved in January killings,” Reuters, abril 19, 2015, consultado en mayo 27, 2015, 
http://www.reuters.com/article/2015/04/20/us-mexico-violence-massacre-idUSKBN0NB01320150420.  
33“Government security forces killed 42 suspected drug cartel henchmen and suffered one fatality in a fire fight in 
western Mexico on Friday, an official said, one of the bloodiest shootouts in a decade of gang violence racking the 
country. National Security Commissioner Monte Alejandro Rubido said one federal policeman died and another was 
injured in the three hour battle on a ranch just inside the Michoacan state border with Jalisco, home of Guadalajara, 
Mexico's second-biggest city. [...] Rubido said officials from the national human rights commission (CNDH) had been 
sent to the ranch, where the number of dead was the highest in any clash between the government and suspected 
gangsters since a controversial incident last June. Then, the government first reported that 22 gang members were 
killed in a shootout with soldiers in central Mexico. However, subsequent investigations showed that more than half of 
the dead had been executed, embarrassing the government.” Alexandra Alper, “Mexico gunfight kills 43 as 
government hits gang hard,” Reuters, mayo 23, 2015, consultado en mayo 27, 2015, 
 http://www.reuters.com/article/2015/05/23/us-mexico-violence-idUSKBN0O729M20150523. 
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un fotorreportero y una activista que habían recibido amenazas por parte del gobernador de 

Veracruz, Javier Duarte.34  

De acuerdo con cálculos publicados a inicios de abril de 2015, la suma de personas 

asesinadas hasta ese momento había ascendido a 160,000 y la de personas desaparecidas a 30,000.35 

Si consideramos que al cierre del sexenio de Felipe Calderón el Movimiento por la Paz reportaba 

70,000 homicidios y 20,000 desapariciones forzosas,36 veremos que en el transcurso de los 

primeros veintisiete meses de gobierno de  Enrique Peña Nieto fueron asesinadas 90,000 personas 

y otras 10,000 fueron desaparecidas.37 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 “La razón principal de que este caso se haya vuelto tan visible y haya provocado varias manifestaciones para exigir 
justicia (y hasta el día de escribir esto seguía motivándolas) es que dos de las víctimas habían denunciado amenazas de 
parte del gobierno de Veracruz. Las dos responsabilizaron directamente a Javier Duarte, cada una por su lado, de las 
agresiones que pudieran llegar a sufrir. Tanto Nadia Vera como Rubén Espinosa se oponían públicamente a la forma 
en que el gobernador ejercía su cargo y por medio de su trabajo lo denunciaron un buen número de veces. Su miedo 
no era gratuito: una larga lista de opositores de Duarte han sido golpeados (apenas en junio pasado, cinco estudiantes 
de la Universidad Veracruzana fueron atacados con machetes en un domicilio particular), amenazados de muerte o 
asesinados. El ejemplo más comentado de esto último es que durante los años recientes en ningún estado han matado 
tantos periodistas como en Veracruz. Varios de ellos habían sido abiertamente críticos con él.” Infanta Sinalefa, “Pase 
y llore: Duarte, dile a tus perros que se porten bien,” Vice News, agosto 18, 2015, consultado en octubre 8, 2015, 
http://www.vice.com/es_mx/read/pase-y-llore-duarte-dile-a-tus-perros-que-se-porten-bien. Ver también: “10 datos 
clave sobre el caso de multihomicidio en la colonia Narvarte,” CNN México, agosto 2, 2015, 17:11hrs, consultado en 
octubre 8,  2015, http://www.cnnmexico.com/nacional/2015/08/02/10-datos-clave-sobre-el-caso-de-multihomicidio-
en-la-colonia-narvarte.  
35 Cf. Javier Sicilia, “Cuatro años después,” Proceso núm. 2004, marzo 28, 2015, consultado en abril 1, 2015, 
http://www.proceso.com.mx/?p=399887. El Registro Nacional de Personas Extraviadas o Desaparecidas (RNPED), i.e. 
el conteo oficial, reporta: 25,230 casos al cierre de 2014. Cf. Mauricio Torres, “México cerró 2014 con 25,230 
desaparecidos, según reporte oficial,” CNN México, septiembre 3, 2015 (13:39 hrs.), consultado en noviembre 6, 2015, 
http://mexico.cnn.com/nacional/2015/09/03/mexico-cerro-2014-con-25230-desaparecidos-segun-un-reporte-oficial.  
36 Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, “Comunicado del 12 de noviembre de 2012.”  
37  “In a special report published [on February 2015], Proceso [magazine] revealed that the rate of forced 
disappearances had more than doubled during the Peña Nieto’s term. Since December 2012, 13 people are reported 
missing daily, compared to six under former President Felipe Calderon. This report, based on data from the National 
Public Security Secretariat, questions the security approach implemented so far, counting the total number of 
disappearances at almost 10,000 in two years.” [TeleSUR, “The population of the state of Guerrero, rewnowned for the 
disappearance of 43 students from Ayotzinapa, continues to face violence”, TeleSUR, febrero 2015, consultado en 
mayo 27, 2015, http://www.telesurtv.net/english/news/Kidnappings-Murders-Continue-in-Guerrero-State-Mexico--
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En su libro Cuerpos sin duelo. Iconografías y teatralidades del dolor (2013), Ileana Diéguez 

plantea que la exhibición pública de cadáveres con evidencias de tortura y de restos humanos 

provenientes de cuerpos descuartizados, están dando cuenta del advenimiento de un nuevo orden 

en el cual los bandos combatientes llevan a cabo “nuevos ritos que hacen voto a la abyección”38 

con el propósito de manifestar su poder sobre la integridad, la vida y la muerte de quienes habitan 

este país o transitan por su territorio y de esta manera, infundir miedo y aleccionar, tanto a sus 

enemigos, como a la población civil en su conjunto. 

 

En los últimos seis años México se ha llenado de muertos. Pero la muerte no es una cifra, es un 

límite real, una dimensión matérica, un olor. Y su expansión desmedida nos contamina. Las fosas 

de San Fernando abrieron la expansión matérica de la muerte, diseminaron un olor, expusieron lo 

abyecto. La visión de los cadáveres en ese estado que ya no es dado al mirar, que guarda la tierra o 

evita el fuego, perturbó nuestras propias representaciones sobre el curso de la carne, evidenciando 

la entrada de otro orden. En su análisis sobre lo abyecto Julia Kristeva lo define como aquello que 

perturba una identidad, un sistema, un orden, y encuentra en el cadáver el colmo de su 

manifestación. Los fragmentos corporales expuestos a la visión hacen ya parte de una realidad que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20150210-0001.html.] En enero de 2016 “El representante adjunto del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 
Derechos Humanos en México (OACUNDH), Jesús Peña Palacios, dijo en el Senado que del total de personas 
desaparecidas de 2006 a 2014 en el país hay más de seis mil niños, niñas y adolescentes, lo que representa el 30 por 
ciento del total. [...] En tanto, Alison Sutton, representante adjunta de UNICEF en México consideró que ‘hemos 
escuchado que [el número de personas desaparecidas menores de 18 años llega a ser 1.8 veces mayor que el de niñas y 
niños. Los estudios al respecto han revelado que entre la población de 14 años] son más niñas las que se encuentran 
desaparecidas.’” Víctor Ballinas, “El 30% de desaparecidos en México, niños y adolescentes: ONU,” La Jornada, enero 
20, 2016, consultado en febrero 29, 2016, http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2016/01/20/el-30-de-desaparecidos-
en-mexico-son-ninos-y-adolescentes-onu-4518.html. 
38 Ileana Diéguez, Cuerpos sin duelo. Iconografías y teatralidades del dolor (Córdoba: DocumentA/Escénica Ediciones, 
2013), 29. Ver también: Diéguez, "Necroteatro. Iconografías del cuerpo roto y sus registros punitivos." Investigación 
Teatral vol. 3, núm. 5 (invierno 2013-14): 9-28, consultado en febrero 23, 2016,  
http://revistas.uv.mx/index.php/investigacionteatral/article/viewFile/951/1751; Diéguez, "Expuestos: experiencia y 
vestigios del cuerpo roto,", Ouvrirouver vol. 7, núm. (2011): 46-64, consultado en febrero 23, 2016.  
http://www.seer.ufu.br/index.php/ouvirouver/article/download/17187/9428. 
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asumió la abyección como un nuevo orden. Lo que los antiguos se empañaban en guardar bajo la 

tierra, nuevos ritos que hacen voto a la abyección se empeñan en exhibir sobre la tierra. Ha 

regresado el drama de la obstinada Antígona intentando dar sepultura a Polinices.39 

 

En una realidad que, en palabras de Diéguez, “asumió la abyección como nuevo orden”40 el ámbito 

público está fungiendo como el escenario donde la muerte, la crueldad, el terror y la paranoia se 

despliegan. La abrumadora pila de acontecimientos que en el transcurso de 2014 y 2015 han puesto 

en evidencia el carácter difuso de la frontera entre los grupos criminales y el Estado —entre los 

cuales la desaparición de cuarenta y tres estudiantes normalistas en Ayotzinapa Guerrero por parte 

de la policía local y el ejército mexicano se ha configurado como caso arquetípico bajo la 

consignas: ‘Fue el Estado’ y ‘Es el Estado’— hace que el nuevo orden descrito por Diéguez se torne 

aún más crudo y aterrador, pues indica que en México la  sociedad civil se encuentra amenazada 

por las mismas instancias gubernamentales encargadas de garantizar su seguridad y bienestar.41 La 

definición difusa del enemigo interno advertida por Carlos Illades y Teresa Santiago en su libro 

Estado de guerra (2014), supone en este contexto la imposibilidad de determinar con exactitud 

“dónde está el enemigo, quiénes son sus principales aliados y cuál es la fuerza real que posee.”42  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Diéguez, Cuerpos, 29. 
40 Diéguez, Cuerpos, 29. Ver también, Illades y Santiago, Estado de guerra, 88. 
41 Durante su entrevista al gobernador de Nuevo León, Jaime Rodríguez Calderón (el Bronco) el 3 de noviembre de 
2015, la periodista Sanjuana Martínez  mencionó que, hasta esa fecha, “el Ejército [tenía] 7 mil denuncias por 
violaciones a los derechos humanos, [concretamente, por los delitos de]  tortura, desaparición forzada y ejecución 
extrajudicial.” Sanjuana Martínez, “‘Si la gente se enterca y dice que yo juegue, jugaré’: ‘El Bronco,’” sinembargo.mx, 
noviembre 3, 2015 (00:03hrs), consultado en noviembre 4, 2015, http://www.sinembargo.mx/03-11-2015/1537888.  
42 Illades y Santiago, Estado de guerra, 174. 
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Con sus respectivas diferencias y especificidades, tanto a nivel local como global, el ámbito 

público, está desempeñando un rol protagónico en las estrategias de vigilancia, espionaje, 

persecución, coerción e intimidación a través de las cuales, los gobiernos y los poderes fácticos (i.e. 

organizaciones criminales, grupos terroristas, monopolios, televisoras, etcétera) están 

manifestando su capacidad de decisión sobre la integridad, la vida y la muerte de periodistas, 

defensores de los derechos humanos, líderes comunitarios, disidentes políticos y población civil.  

Sin desconocer el panorama anteriormente descrito, también es necesario reconocer que el 

ámbito público esta jugando un papel decisivo en las luchas por la justicia y el ejercicio efectivo de 

los derechos. Pensemos por ejemplo en la posibilidad que los civiles tienen actualmente de 

registrar en audio y video los abusos de autoridad cometidos por las fuerzas del seguridad del 

Estado y de compartir estos contenidos de manera instantánea con el resto del mundo; pensemos 

también, en la manera en que el periodismo ciudadano desafía las versiones oficiales publicadas 

por los medios de comunicación masiva y las autoridades.43 Otro ejemplo es la filtración y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 El documental #chicagoGirl. The Social Network Takes on a Dictator (Dir. Joe Piscatella, Países Bajos, 2013) muestra 
estas dos caras de las posibilidades ofrecidas por las tecnologías de la información. Con respecto a estos potenciales 
tanto liberadores como represivos de las herramientas tecnológicas, el escritor y columnista venezolano Moisés Naím 
menciona lo siguiente: “Sería necio si yo no reconociese la importancia que tienen [las redes sociales –Facebook, 
Twitter– o internet en general], pero no son la causa [de la dispersión del poder]. Las tecnologías son instrumentos, los 
instrumentos precisan de usuarios y esos usuarios tienen un sentido de dirección y motivación. Y muchos pensamos 
que son tecnologías de la liberación, o sea, ciertamente, al régimen de Irán o al de Rusia o al de China esto les presenta 
un reto, pero también hemos visto últimamente cómo estas tecnologías de la liberación en sentido político se han 
convertido en tecnologías de la represión. Es un gran regalo para los servicios de inteligencia y las fuerzas represivas de 
un país autoritario, como sucedió en Irán. Lo mismo está pasando en cierta forma en Venezuela o Rusia.” Moisés 
Naím en “‘El fin del poder es una buena noticia’: Moisés Naím,” entrevista con Ricardo Ávila, El Tiempo, diciembre 
15, 2013, consultado en febrero 28, 2016, http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13288280.  Escuchar 
también Moisés Naím, en entrevista con Asbel López en París América, Radio Francia Internacional, octubre 26, 2015. 
Hasta febrero 28, 2016 la grabación del programa estaba disponible en http://www.espanol.rfi.fr/americas/20151026-
moises-naim-y-el-fin-del-poder. 
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circulación global a través de Internet de documentos e informes confidenciales que sacan a la luz 

actos de corrupción perpetrados por gobiernos y empresas privadas, así como violaciones a los 

derechos humanos. 

El desarrollo continuo y la divulgación constante de tecnologías que posibilitan la 

transmisión inmediata de datos a cualquier parte del mundo, el acotamiento de la potestad44 de los 

Estados Nacionales frente al auge del neoliberalismo, al igual que la creación de organismos 

internacionales encargados de velar por el respeto a los derechos humanos a lo largo y ancho del 

planeta, han venido subrayando en el transcurso de las últimas décadas, la interdependencia entre 

contextos locales que, incluso teniendo poco en común, se ven afectados por circunstancias que 

rebasan las fronteras nacionales. Las crisis económicas son un claro ejemplo de esto, pero también 

los son los efectos de los bienes de consumo elaborados por una misma compañía y 

comercializados alrededor del mundo (i.e. bebidas y alimentos, medicinas, semillas transgénicas, 

etcétera) o las catástrofes medio-ambientales producto de la acción humana (v. gr. derrames 

petroleros, pruebas nucleares, contaminación de ríos y mares, devastación de ecosistemas, entre 

otras). A todo lo anterior se suma el hecho de que la legitimidad y relevancia de las luchas en 

defensa de los derechos humanos se encuentran fundamentadas en la actualización —entendida 

aquí como la puesta en acto, la puesta en práctica— de un ‘nosotros/humanidad’ que excede la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 “potestad. Del lat. potestas, -ātis. 1. f. Dominio, poder, jurisdicción o facultad que se tiene sobre algo. [...]” Real 
Academia Española, Diccionario de la lengua española. Edición del Tricentenario, consultado en febrero 29, 2016,  
http://dle.rae.es/?id=Trz0bwV.  
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circunscripciones establecidas por la ciudadanía, la nacionalidad, el origen étnico, la religión, la 

lengua natal o la idiosincrasia.45 

Paralelamente a las circunstancias que acabo de describir, el auge de teléfonos celulares con 

cámaras integradas, el acceso inalámbrico a Internet y la popularidad de las redes sociales han 

propiciado otras formas de contacto, comunicación y socialización entre las personas. Como 

resultado de esto, han emergido modelos de vida pública que corresponden a registros espacio-

temporales discontinuos y a nuevos modos de relación con las imágenes.46 

Las caravanas y mítines realizados por el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad 

durante 2011 inauguraron espacios para que los familiares de las víctimas de homicidio y 

desaparición forzada o involuntaria, expresaran públicamente su dolor, rabia y desesperación. A 

partir de entonces, la puesta en común de las vivencias detonadas por las pérdidas y los daños 

ocasionados por la violencia ha movilizado discusiones en torno a la problemática del duelo y las 

políticas de la memoria. 47 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 “47. [...] Los derechos humanos comenzaron siendo protegidos exclusivamente en el ámbito interno y fueron 
escalando, poco a poco, hasta alcanzar, recién en la última mitad de este siglo [veinte], una dimensión internacional.” 
Leandro Despouy, Los derechos humanos y los estados de excepción (México: UNAM, 1999), 21. 
46 En la actualidad, las imágenes son prácticamente inseparables de los aparatos que las reproducen. Ya no hace falta 
correr al cuarto oscuro para revelar e imprimir las fotografías, ni adquirir un álbum para almacenarlas. 
47 En su libro Cuerpos sin duelo. Iconografías y teatralidades del dolor (2013) Ileana Diéguez hace una revisión 
exhaustiva de prácticas, impulsadas por la sociedad civil, promotores culturales y/o artistas, que han hecho frente a la 
problemática del duelo en contextos de violencia extrema en América Latina, incluida la guerra contra el narcotráfico 
en México. En relación con las dificultades para llevar a cabo el duelo en contextos y circunstancias marcados por la 
violencia y la impunidad, también resulta relevante la discusión planteada por Flavio Meléndez acerca del surgimiento 
y usos del término ‘daños colaterales’ [Flavio Meléndez, "Ustedes los llaman daños colaterales, nosotros los 
llamábamos amigos" (agosto 2011) en Nuestra Aparente Rendición, febrero 11, 2012, consultado en octubre 7, 2015, 
http://nuestraaparenterendicion.com/index.php/blogs-nar/psicoanalisis/item/949-%E2%80%9Custedes-los-llaman-
da%C3%B1os-colaterales-nosotros-los-llam%C3%A1bamos-amigos%E2%80%9D.] Otro texto (muy breve) que hace 
mención a la problemática del duelo es la crónica de Helena Chávez Mac Gregor, “Colectivo Fuentes Rojas –Bordando 
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En un primer acercamiento podría pensarse, que estas movilizaciones —que tuvieron un 

amplio poder de convocatoria y fueron particularmente recurrentes durante los dos últimos años 

del periodo presidencial de Felipe Calderón (2011 y 2012)— permitieron a los allegados de las 

víctimas trasladar sus duelos del espacio privado —del hogar y de la familia— al espacio público, 

convirtiéndolos no solamente en duelos públicos sino también en duelos políticos. Proseguir esta 

línea de razonamiento nos enfrentaría, al menos, a tres problemas. El primero de ellos sería asumir 

que los duelos contaban con las condiciones suficientes para llevarse a cabo y que solamente 

estaban cambiando de lugar; el segundo problema sería suponer que el espacio público “se 

encuentra ahí”, dado con antelación, “a la espera” de que algo ocurra en él. Bajo esta lógica el 

espacio público funcionaría como una especie de soporte que tendría, por sí mismo, la capacidad 

de efectuar ciertas operaciones, entre las cuales se encontrarían, por ejemplo, visibilizar o politizar; 

el tercer problema tendría que ver con la falta claridad en torno al significado de lo público y de lo 

político y con respecto a la manera en que ambos se relacionan entre sí.  

Para abordar los problemas anteriormente expuestos es necesario realizar un escrutinio 

cuidadoso acerca de lo que significa hacer duelo y de lo que hace falta para poder llevarlo a cabo; 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
por la paz/ México,” Revista Código, 74 (2013): 71. En el ámbito de la escena y el arte, puede revisarse el proyecto Lo 
que viene de Teatro Ojo durante el cual,  el escenario teatral fue transformado en un espacio para la reflexión solitaria y 
en voz alta acerca de lo acontecido durante el sexenio de Felipe Calderón, que en aquél entonces estaba próximo a 
terminar [Teatro Ojo, Lo que viene. Proyecto escénico. Teatro el Galeón, Centro Cultural del Bosque, octubre 18- 
noviembre 9, 2012]. También resulta pertinente mencionar las Jornadas Académicas Solares Habitados: Reinvención 
de lugares y memorial social realizadas en 2012 en el Centro Cultural Universitario Tlatelolco. Durante la Jornada 2: 
Memoria y Memoriales (octubre 13, 2012) Eduardo Vázquez, Héctor Bourges, Eugenia Allier y Tania Ramírez 
reflexionaron sobre el papel del duelo en la lucha política del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad y de las 
organizaciones civiles que se conformaron en el transcurso de los años setenta y ochenta  en México (como el Comité 
Eureka e H.I.J.O.S.) para reclamar la aparición de los detenidos/desaparecidos durante el periodo conocido como 
Guerra Sucia.   
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explorar qué tipo de operaciones, de procesos y de condiciones involucran tanto lo público como lo 

político; pero también, cuestionar si el hecho de que algo acontezca en las calles, plazas, parques o 

explanadas es condición suficiente para que lo público y lo político se manifiesten.  

Mi curiosidad por prácticas que propician interacciones y el establecimiento de vínculos 

entre sus participantes, al igual que mi suspicacia ante las alentadoras expectativas puestas en estos 

ejercicios, proviene de los hallazgos realizados durante mi investigación de maestría. En aquella 

ocasión me dediqué a indagar, de manera sucinta, la recepción de una intervención acústica 

realizada por el artista danés Jens Haaning en 1994, titulada Turkish Jokes (Chistes Turcos). Esta 

obra, como su propio nombre indica, consistió en reproducir una grabación sonora de ‘chistes 

turcos’ en una plaza pública en Oslo Noruega.  

En su libro Estética Relacional (2002)48 —ampliamente discutido y criticado a principios 

de la década del 2000—  Nicolas Bourriaud recurre a Turkish Jokes para ejemplificar una forma de 

quehacer artístico que tiene a las relaciones sociales como materia prima. Bourriaud plantea que a 

través de este tipo de práctica, pueden generarse intersticios, esto es, “espacios en las relaciones 

humanas que sugieren posibilidades de  intercambio distintas a las vigentes [...] zonas libres y 

duraciones cuyos ritmos contrastan con los que estructuran la vida cotidiana favoreciendo un 

intercambio humano diferente al de las ‘zonas de comunicación’ impuestas.”49En el relato de 

Bourriaud, la escucha de los ‘chistes turcos’ propició la conformación de un una micro-comunidad 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Nicolas Bourriaud. Relational Aesthetics (París : Les Presses du Réel, 2002). 
49 Bourriaud, Aesthetics, 16. 
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de migrantes unidos por una risa común. 50 Aunque esta descripción suena bien y ofrece tela de 

dónde cortar, en el curso de mi investigación descubrí que la risa imaginada por Bourriaud no se 

produjo puesto que los chistes no eran tales. Más bien, se trataba de relatos obscenos plagados de 

malas palabras y enunciados con algunos errores gramaticales por hablantes de origen kurdo, lo 

cual, me llevó a efectuar una revisión panorámica del conflicto entre Turquía y el Kurdistán. En 

pocas palabras, durante mi investigación de maestría comprobé que la conformación de 

comunidades momentáneas no resultaba tan sencillo, fluido y armónico como podría parecer en 

un primer momento.51 

Ante la inseguridad, la vulnerabilidad, el miedo y la desconfianza acrecentados por la 

guerra contra el narcotráfico, la idea de salir a las calles a bordar con la intención de restablecer el 

tejido social y contribuir a la construcción de paz52 me dejaba plagada de preguntas: En una 

sociedad, como la mexicana, estructurada por desigualdades, donde prevalece el estado de 

excepción53 y las personas evitan el contacto con desconocidos ¿qué significado e implicaciones 

podría tener salir a las plazas y explanadas a propiciar experiencias y formas de interacción que 

movilizan el cuerpo, la percepción sensorial y los estados de ánimo de los participantes en modos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 “When Jens Haaning broadcasts funny stories in Turkish through a loudspeaker in a Copenhagen square (Turkish 
Jokes, 1994), he produces in that split second a micro-community, one made up of immigrants brought together by 
collective laughter which upsets their exile situation, formed in relation to the work and in it.” Bourriaud, Aesthetics, 
17. 
51 Cf. Katia Olalde, “Estar ahí y no entender. Una propuesta metodológica para el estudio de una obra problemática” 
(Tesis de Maestría, Universidad Nacional Autónoma de México, 2010). 
52 Cf. Facebook Fuentes Rojas, “Bordando” y  Facebook Fuentes Rojas, “1ºde diciembre.” 
53 Siguiendo el argumento expuesto por Pedro Salazar Ugarte en su libro Crítica de la mano dura (México: Océano, 
2012) , Carlos Illades y Teresa Santiago sostienen que  “en México se ha instalado un estado de excepción de facto, esto 
es, sin mediar una declaratoria basada en la Constitución (artículo 29) [...]”  Illades y Santiago, Estado de guerra, 100.  
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que exceden los conceptos y el razonamiento discursivo? ¿De qué manera habría que entender la 

dimensión sensorial, material y afectiva de estas acciones y experiencias? ¿Qué sentido y 

operatividad adquirían, bajo estas circunstancias, lo común, lo público y lo político? ¿Bajo qué 

términos habría que concebir la expresión de los conflictos y de las diferencias en estos esfuerzos 

tendientes a la construcción de paz? 

 

e. Hipótesis de trabajo 

Ante el exceso de fotografías de cadáveres, miembros amputados y fosas clandestinas, los grupos 

que pusieron en marcha la acción Sobre Vacío y la Iniciativa Bordando por la paz, se rehusaron a 

representar el horror en imágenes; en su lugar, optaron por convocar la atención del público a 

través de la lectura, la escritura y la intervención manual de objetos que pueden ser vistos, tocados, 

manipulados, agrupados, trasladados y exhibidos, tanto en espacios públicos como en redes 

sociales.  

La hipótesis de trabajo que exploro en esta investigación es que durante estas interacciones 

con cosas tangibles, las cifras de muertos y desaparecidos, normalmente abstractas y distantes, 

parecen haber adquirido un carácter distinto al que poseen en los reportes emitidos por los medios 

de comunicación masiva o en las declaraciones de los funcionarios de gobierno. De igual manera, 

exploro la posibilidad de que a través de estas interacciones con cosas tangibles y concretas las 

pérdidas y los daños implicados en los asesinatos y las desapariciones forzadas hayan adquirido un 

carácter más aprehensible y vívido. 
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Propongo además que al privilegiar la labor manual y el silencio por encima de las 

representación visual de la violencia y de los pronunciamientos aleccionadores, estas estrategias de 

intervención han movilizado a sus participantes a través de rutas que exceden los conceptos y el 

razonamiento discursivo.  

Estos grupos han aprovechado las posibilidades ofrecidas por las herramientas 

tecnológicas y la conexión inalámbrica a Internet, para despertar indignación en personas 

localizadas en diferentes partes del mundo; pero también, para desarrollar esquemas de 

colaboración a distancia y de participación remota que no demandan la coincidencia de los 

voluntarios en el mismo lugar de manera simultánea y que por lo tanto, no necesariamente dan 

lugar al reconocimiento mutuo o la fraternización entre los participantes. Aun así, resuena en estos 

proyectos colaborativos la aspiración de aportar a los esfuerzos de construcción de paz, a través del 

establecimiento de lazos de empatía y solidaridad entre los participantes y espectadores. 54   

Estas formas posibles de empatía y solidaridad han buscado contribuir a los esfuerzos que  

la sociedad civil organizada ha emprendido —con una variedad de enfoques y desde distintos 

frentes—, con el propósito de hacer que las pérdidas y los daños implicados en los asesinatos y las 

desapariciones forzadas sean reconocidos por el Estado mexicano, la sociedad civil y la comunidad 

internacional en general, como asuntos que desbordan la intimidad de la vida familiar y que por lo 

tanto, ameritan ser conocidos, comunicados, abordados y atendidos como problemáticas 

vinculadas las formas de orden que establecen las condiciones de coexistencia entre las personas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Cf. Facebook Fuentes Rojas, “Bordando” y  Facebook Fuentes Rojas, “1ºde diciembre.” 



 

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

36 

que habitan y transitan en territorio mexicano. Reconocer que los homicidios y las desapariciones 

forzadas comprenden problemáticas vinculadas con las formas de orden imperantes en México 

significaría, bajo esta línea de razonamiento, configurar y hacer aparecer la dimensión pública y 

política de estos daños y pérdidas. 

 

f. Objetivos 

Con base en lo anteriormente expuesto, los propósitos de esta investigación han sido entonces los 

siguientes:  

• Discernir en qué consiste el carácter público y político de las estrategias que integran el 

corpus. 

• Esclarecer la relación que estas estrategias mantienen con los duelos detonados por los 

asesinatos y las desapariciones forzadas. 

• Proponer una manera de entender la dimensión pública de estas pérdidas y daños 

(considerados) “privados”. 

• Explorar con detenimiento la dimensión y operatividad estética de las estrategias 

estudiadas, lo cual implica a su vez, elucidar el tipo de vínculos que estas estrategias 

mantienen con el arte, la poesía y con algunas formas de activismo político llevadas cabo 

en América Latina a partir de los años sesenta. 

La revisión de conceptos y planteamientos teóricos llevada acabo en esta investigación está 

encaminada a vislumbrar cómo y a partir de qué criterios han operado estas estrategias de 
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denuncia, protesta y convocatoria y, de este modo, arrojar algo de luz sobre sus posibles 

reverberaciones tanto en la realidad social como en el ámbito subjetivo.  

 

g. El periodo abarcado por esta investigación 

Si bien, las estrategias que ocupan a esta investigación responden a una crisis precipitada desde 

diciembre de 2006, la indignación que detona el surgimiento del listado de homicidios trascrito en 

los sobres vacíos y en los bordados por la paz proviene del descubrimiento de los setenta y dos 

cadáveres abandonados en San Fernando, Tamaulipas. Por este motivo, decidí iniciar el periodo 

abarcado por esta investigación el veinticinco de agosto de 2010, fecha en que se dio a conocer la  

Primera Masacre de San Fernando.55  

Como mencioné anteriormente, la entrada de Enrique Peña Nieto a la presidencia el 

primero de diciembre de 2012 no resolvió los conflictos que México enfrenta, pero sí marcó una 

diferencia en la percepción pública de la crisis. El regreso del Partido Revolucionario Institucional 

(PRI) al poder enrareció la identificación e la figura principal hacia el cual se dirigían las exigencias 

y los reclamos. La pérdida de Felipe Calderón como adversario claramente definido e identificado 

como directo responsable de la guerra; la represión y los disturbios del primero de diciembre de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Al año siguiente, en abril de 2011, fueron hallados los cuerpos de al menos 193 personas presuntamente asesinadas 
por Los Zetas. A este segundo homicidio masivo se le conoce como La segunda masacre de San Fernando. Cf. Sergio 
Rincón, “Zetas los mataron, y la PGR de Calderón incineró a decenas de  migrantes, acusan familias,” sin embargo.mx, 
febrero 18, 2016 (23:57 hrs.), consultado en febrero 28. 2016, http://www.sinembargo.mx/18-02-2016/1624627.  
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2012;56  el desinterés que la opinión pública mostró durante 2013, sumado al agotamiento 

experimentado por algunos artistas y activistas, propiciaron crisis al interior de los movimientos, 

colectivos y grupos que, ante estas nuevas circunstancias, se vieron obligados a  redefinir sus 

agendas y sus estrategias de acción. Decidí incluir el primer año de gobierno del presidente 

Enrique Peña Nieto (2013) dentro del periodo abarcado por esta investigación porque me 

interesaba analizar los procesos de crisis experimentados por los colectivos de bordado, así como 

las maneras en que reorientaron sus propósitos y diversificaron sus acciones. 57  Los 

acontecimientos ocurridos en 2014 (a los cuales me referí ya con anterioridad) modificaron 

notablemente el impasse vivido durante 2013, lo cual, volvió a movilizar a la sociedad civil y 

detonó nuevas discusiones.  

La desaparición de los cuarenta y tres estudiantes normalistas marca un punto de quiebre 

en el desarrollo de la guerra por varias razones. La que concierne de manera más concreta a esta 

investigación tiene que ver con las estrategias desarrolladas para denunciar y hacer aparecer 

públicamente las ausencias de estos jóvenes. Debido a que el análisis cuidadoso de estas 

manifestaciones y acciones de protesta amerita su propio espacio, decidí concluir el periodo 

abarcado en esta tesis en la fecha de la desaparición forzada de los cuarenta y tres estudiantes 

normalistas. Si bien, hago referencias a sucesos posteriores a ese día, opté por acotar el principio y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 El primero de diciembre de 12 culminó el mandato de Felipe Calderón y Enrique Peña Nieto tomó posesión como 
presidente de México. Ese día hubo protestas en distintos puntos de la ciudad desde las primeras horas de la mañana y 
también, varios enfrentamientos entre los manifestantes y la policía.  
57 Cf. Cordelia Rizzo, “Resumen de lo que ha sido Bordando por la paz,” publicado en Facebook en septiembre 3 2013, 
consultado en noviembre 9 2013, https://www.facebook.com/notes/cordelia-rizzo/resumen-de-lo-que-ha-sido-
bordando-por-la-paz-comentarios-bienvenidos/10151818620816084. 
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fin del periodo estudiado a partir de los dos sucesos que irrumpieron y, de alguna manera, nos 

tocaron. Me refiero al hallazgo de los setenta y dos cadáveres en San Fernando el veinticuatro de 

agosto de 2010 y a la desaparición forzada de los cuarenta y tres estudiantes normalistas el  

veintiséis de septiembre de 2014.  

 

h. Acerca de las dificultades enfrentadas durante el proceso y las limitaciones del 
presente estudio 

 

Desarrollar una investigación acerca de un proceso en curso —dado que la guerra contra el 

narcotráfico en México está lejos de terminar— me ha ofrecido la posibilidad de hacer algún tipo 

de aportación a las reflexiones y discusiones que dicho proceso está detonando, pero al mismo 

tiempo, me ha planteado retos significativos. El devenir continuo de las circunstancias ha sacudido 

con fuerza mis premisas e invalidado periódicamente algunas de mis conclusiones preliminares. 

De igual manera, me ha obligado a reconfigurar una y otra vez los marcos interpretativos a partir 

de los cuales la reflexión propuesta busca adquirir sentido y coherencia.  

Paralelamente, la brutalidad de los acontecimientos que han tenido lugar en el transcurso 

de los últimos cuatro años (2012-2016) me ha llevado a cuestionarme con recurrencia mi derecho 

a hablar al respecto y también a poner en duda la pertinencia y la legitimidad de escribir una tesis 

de doctorado en Historia del Arte al respecto. Considerando lo anterior, es necesario subrayar que 

el propósito de esta investigación no ha sido elucidar la verdad sobre las manifestaciones de 

rechazo a la guerra contra el narcotráfico en México, ni hacer una narración objetiva de las 
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mismas. La reflexión planteada en estas páginas fue llevada a cabo desde una distancia relativa 

derivada de mis propias circunstancias: No estoy implicada en la militancia política; no he estado 

directamente involucrada en ninguno de los colectivos, aunque sí mantengo una relación amistosa 

con algunos de sus miembros; he pasado la mayor parte de mi vida en la ciudad de México, así que 

no he experimentado en carne propia los enfrentamientos entre los grupos armados ni los retenes 

y operativos militares; ninguno de mis amigos o familiares ha sido asesinado o desaparecido y 

tampoco estoy inmersa en los procesos de búsqueda emprendidos por los familiares de las 

víctimas. Las inquietudes que exploro en esta investigación tienen que ver con esta distancia 

relativa, que resguarda a buena parte de los habitantes de la ciudad de México dentro de una zona 

de seguridad imaginaria donde se supone que nada está sucediendo. Es justamente desde ahí, que 

me he preguntado por la dimensión social de las pérdidas y los daños implicados en los asesinatos 

y las desapariciones forzadas, así como por el sentido público y político de los duelos que 

adquirieron visibilidad mediática durante los últimos tres años del sexenio de Felipe Calderón 

(2010-2012).58  

Si abandonamos la convicción de que los objetos de estudio “andan por ahí” en espera de 

ser descubiertos y escrudiñados y, por el contrario, consideramos que el desarrollo de una 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 En su introducción a Orientalismo Eduard Said afirma que “ninguna obra humanística puede permanecer ajena a las 
implicaciones que su autor tiene en tanto que sujeto humano, determinado por sus propias circunstancias”. Said 
considera que el erudito jamás se encuentra aislado “de las circunstancias de su vida, de sus compromisos (conscientes 
o inconscientes) con una clase, con un conjunto de creencias, con una posición social o con su mera condición de 
miembro de una sociedad. Todo esto influye en su trabajo profesional, aunque, naturalmente, sus investigaciones y los 
frutos de ellas intenten alcanzar un grado de relativa libertad con respecto a las restricciones y limitaciones que impone 
la cruda realidad de todos los días.” Edward W. Said, “Introducción,” en Orientalismo (Barcelona: Debate, 2002) 31 y 
33. 
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investigación involucra, precisamente, la puesta en forma del objeto que está siendo indagado, 

entonces estaremos en condiciones de comprender que lo que se configura en un trabajo de 

investigación no es la descripción objetiva y verdadera de aquello que se examina, sino la puesta en 

foco de una porción de realidad que está siendo observada y encuadrada desde una posición 

específica. Reconoceremos además que al encuadrar y enfocar se realizan elecciones que incluyen 

ciertos aspectos y elementos dentro del campo visual y dejan fuera otros. En otras palabras, resulta 

imposible conseguir una visión que lo abarque todo.59   

Con respecto a esto último, es importante destacar que el presente estudio no pretende 

adentrarse de manera exhaustiva en los procesos y contingencias que conforman la crisis política, 

económica, social y humanitaria que México atraviesa. Antes bien, se trata de una investigación 

que busca, por una parte, problematizar el papel que algunas expresiones creativas emparentadas 

de alguna manera con el arte, la poesía y la lucha política tienen en estos procesos y, por otra, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 “[...] la “construcción del objeto ”no es una fase, o un aspecto, del proceso de investigación, sino que es, de hecho, 
todo éste. Es decir, que ante las visiones empiristas más o menos ingenuas, que suponen que los objetos de indagación 
se pueden simplemente aprehender de manera directa y no mediada (conceptualmente, ideológicamente, 
metodológico-instrumentalmente, etcétera), la concepción constructivista significa partir de la convicción de que el 
sujeto cognoscente está implicado en una serie de marcos, operaciones y convicciones previas, simultáneas y 
posteriores al proceso de investigación como tal, y que participan en la producción de un “objeto de estudio” lo más 
pertinente e “isomorfo” posible al “objeto real”. [por o tanto] no se debe confundir al “objeto de estudio” con el 
“objeto real”. [...] el objeto de conocimiento ni se deduce directamente de “esencias” del mundo de las ideas, ni se 
aprehende directamente de la percepción, sino que se construye por medio de múltiples operaciones lógicas, teóricas, 
metodológico-técnicas, praxeológicas…  / Conocer la realidad implica entonces, complementariamente, construir 
marcos lógicos, teóricos, estratégicos, diseños metodológicos e instrumentales, que permitan “percibir” (una 
percepción de segundo o tercer orden, construida) la complejidad, multidimensionalidad, mutabilidad, etc., que 
constituyen lo real (metáfora de los lentes que, cada vez mejor graduados, permiten “encuadrar” –poner en cuadro– y 
“enfocar” –poner en foco–, lo que se observa. Ojo: siempre que se enfoca algo, se suele desenfocar algo más: No existe 
un marco que permita ver todo claramente. Si existiese, ya no necesitaríamos de la investigación o de la ciencia. 
Solamente Dios es “omnisciente”).” Enrique Sánchez Ruiz, entrevistado por  Silvia Domínguez Gutiérrez en “El objeto 
de estudio en la investigación. Diversas aproximaciones,” Revista de Educación y Desarrollo 7 (2007),  46-47. 
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proponer un entramado conceptual que nos permita pensar y problematizar la dimensión 

sensorial, sensible y afectiva de las estrategias implementadas en estos proyectos colaborativos, en 

su carácter público y político así como en sus posibles reverberaciones.  

 

i. Sobre la estructura y contenidos de esta tesis 

El presente manuscrito está estructurado de la siguiente manera. En el primer capítulo esbozo la 

genealogía de estrategias que integran el corpus de la presente investigación y establezco algunas 

de las conexiones que éstas mantienen —de manera deliberada o fortuita— con prácticas 

desarrolladas a partir de los años sesenta del siglo veinte en América Latina, ya sea desde el ámbito 

del arte, la poesía o la lucha política.  

Paralelamente y a la luz de los planteamientos de Hannah Arendt acerca del ámbito público 

(public realm), las críticas de Judith Butler al concepto de espacio de aparición (space of 

appearance) formulado por Arendt y los señalamientos de Chantal Mouffe, Ana Longoni y Luis 

Camnitzer con respecto a la relación-tensión entre el arte, la estética y la política, propongo la 

noción de estrategias estéticamente convocantes para pensar en la dimensión corporal, sensorial, 

sensible y afectiva de las experiencias suscitadas y promovidas en los proyectos colaborativos aquí 

estudiados, así como en la relación que estas experiencias pueden tener con luchas políticas 

concretas llevadas a cabo en contextos específicos. 

Sumado a lo anterior, reviso el concepto de estado de excepción y expongo de manera 

sucinta algunas particularidades de la historia reciente de México, para proponer —siguiendo a 
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Carlos Illades y a Teresa Santiago60—que las luchas políticas emprendidas por la sociedad civil 

organizada —con las cuales se solidarizan las estrategias estéticamente convocantes aquí 

estudiadas— están haciendo frente a un estado de guerra interna no civil que no está siendo 

reconocido en cuanto tal por el Estado mexicano ni por la sociedad civil en su conjunto. 

En el segundo capítulo hago una revisión breve de la historia de los pañuelos de tela; 

propongo que en la Iniciativa Bordando por la paz resuena el imaginario de feminidad doméstica 

cultivado en Europa a partir del Renacimiento61 y comparo algunas de las maneras en que las 

personas involucradas en la Iniciativa han asumido la actividad del bordado y se han relacionado 

con los pañuelos. 

Con base en lo anterior, elaboro acerca del papel que el rechazo a los principios regulativos 

del Sistema Moderno del Arte planteado por Larry Shiner62 desempeña en los posicionamientos 

ético-políticos asumidos por los colectivos de bordado integrados por artistas o bien por personas 

cercanas al arte. Propongo además que la expectativas depositadas en esta labor manual tienen que 

ver, por una parte, con la reivindicación del bordado en cuanto actividad excluida del ámbito de las 

bellas artes y por otra, con la intención de subvertir, aunque sea momentáneamente las maneras en 

que las personas hacen, interactúan con las cosas y se relacionan las unas con las otras en una 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60Cf. Illades y Santiago, Estado de guerra, 12. 
61 Cf. Rozsika Parker, The Subversive Stich. Embroidery and the Making of the Feminine (London-New York: I.B. 
Tauris, 2010), 60. 
62 Larry Shiner, La invención del arte. Una historia cultural (Barcelona: Paidós, 2004)	  
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sociedad (como la Mexicana), marcada por la puesta en práctica de un modelo económico 

neoliberal.63 

A la luz de la problematización que Pablo de Marinis realiza entorno al concepto de 

comunidad, el concepto de don de Jacques Derrida y el análisis de las economías sacrificiales 

desarrollado por Jan Verwoert, planteo que la Iniciativa Bordando por la paz busca desmarcarse de 

la racionalidad capitalista64 con la intención de ensayar modos alternativos de sociabilidad, 

identificación y solidaridad entre los participantes encaminados a combatir la violencia, la 

impunidad, la injusticia y el olvido. 

En el tercer capítulo exploro el campo semántico de la palabra público, para desplegar las 

problemáticas que atraviesan el argumento desarrollado a lo largo de la tesis —i.e.  la oposición de 

lo público y lo privado, la identificación del espacio público con los lugares abiertos, la relación que 

el ámbito público mantiene con la ciudadanía, el ejercicio de los derechos y nociones como bien 

común o interés general—. A partir de estas problemáticas, entretejo una red de conceptos y 

propongo un acercamiento a la dimensión público-política de las estrategias estudiadas; un 

acercamiento que no apuesta por el descubrimiento de una ‘esencia común’ o por la recuperación 

de una armonía social subyacente capaz de consolidar, de manera definitiva, la identificación de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 En su artículo “El neoliberalismo en México ¿éxito o fracaso?”, publicado en 1998, José Méndez explica las 
características del modelo neoliberal ‘a la mexicana’ que comenzó a predominar entre los círculos gubernamentales y a 
ser aplicado en el país a partir del sexenio de Miguel de la Madrid (1982-1988). Cf. José Silvestre Méndez Morales, “El 
neoliberalismo en México ¿éxito o fracaso?,” Contaduría y Administración 191 (1998): 67-68, consultado en febrero 
10, 2016. http://www.ejournal.unam.mx/rca/191/RCA19105.pdf. 
64 Sobre el concepto de racionalidad capitalista ver: Alejandro Mora Rodríguez, "La racionalidad de la economía 
capitalista y la vida digna de las personas", Papeles 107 (2009): 15-16, consultado en febrero 10, 2016. 
http://www.fuhem.es/media/cdv/file/biblioteca/PDF%20Papeles/107/Racionalidad_de_economia_capitalista.pdf.  
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los participantes que las ponen en práctica o de los observadores que presencian su ejecución, con 

un ‘nosotros’ homogéneo, coherente y clausurado. 

A la luz de las críticas Chantal Mouffe y Judith Butler hacen al modelo de viva pública 

propuesto por Hannah Arendt reformulo el concepto de mundo común (common world) planteado 

por esta última autora, para proponer que las estructuras de montaje elaboradas para desplegar y 

exhibir públicamente los pañuelos dan forma a mundos comunes inestables y potencialmente 

conflictivos que ilustran, por analogía, los procesos de articulación y desarticulación 

experimentados por los grupos y los colectivos que los elaboran. En otras palabras, propongo 

pensar los memoriales ciudadanos de la Iniciativa Bordando por la paz como configuraciones 

sociales y materiales de carácter performativo, precario y contingente, en las cuales, se sedimentan 

y concretizan esquemas de colaboración in situ o remota, pero también, reclamos de justicia 

memorias disidentes e indignaciones compartidas.  

En el cuarto capítulo recupero la noción de marco (frame) formulada por Judith Butler 

para proponer que las estrategias estéticamente convocantes aquí estudiadas desafían los límites que 

nos impiden reconocer y aprehender ciertas vidas como propiamente vividas y valiosas. Sumado a 

lo anterior y a la luz de las reflexiones de Darian Leader sobre la faceta pública del duelo y de la 

problematización que Ileana Diéguez despliega a propósito de los duelos detonados por la 

desaparición forzada de personas en Latinoamérica desde los años de la Guerra Fría, exploro la 

dimensión emocional-afectiva de las experiencias suscitadas por estas estrategias estéticamente 

convocantes y propongo una manera de concebir el carácter público-político de los duelos 
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ocasionados por la violencia de la guerra contra el narcotráfico, que han conseguido irrumpir en el 

ámbito público en el transcurso de los últimos seis años (2010-2016).  

Debido a que los bordados por la paz están emparentados con otras confecciones textiles de 

memoria y testimonio en América Latina, decidí dedicar el último capítulo a establecer algunas 

confluencias y diferencias entre esta estrategia estéticamente convocante y algunas prácticas de 

costura, tejido y bordado llevadas a cabo por sobrevivientes de dictaduras y conflictos armados en 

Latinoamérica a partir de la década del setenta. Con base en estas similitudes y contrastes, subrayo 

ciertas particularidades de los bordados por la paz en México, pero también elaboro sobre las 

distintas maneras en que estas prácticas textiles de memoria, duelo y resistencia han conseguido 

sortear las restricciones de los contextos hostiles y represivos en donde fueron realizadas y, de este 

modo, lograron de hacer aparecer fuera de sus lugares de origen daños, problemáticas y violaciones 

a los derechos humanos que los regímenes imperantes en cada uno de estos contextos intentaban 

mantener ocultos y confinados en la intimidad de la vida familiar. 

Por último y antes de dar paso al primer capítulo quiero subrayar que los resultados de esta 

investigación aquí presentados aspiran a contribuir a la puesta en público de las problemáticas 

recrudecidas u originadas por la guerra contra el narcotráfico en México; manifestar respeto y 

consideración hacia las personas que están sufriendo en carne propia la ausencia de sus seres 

queridos, así como la indolencia, ineptitud y corrupción de las autoridades y, finalmente, 

reconocer también el esfuerzo y la perseverancia de las agrupaciones de víctimas  y organizaciones 

civiles que están luchando por incidir en  la manera en que la sociedad y, sobre todo, el Estado 
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mexicano responden y actúan frente al estado de guerra interna no civil en el cual nos encontramos 

actualmente. 
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Capítulo 1 
 

Aparición pública, lucha política y estrategias estéticamente 
convocantes 

________________________________ 
 
 

1.1 Espacio de aparición y mundo común 

 
El 21 de septiembre de 1983 la Plaza de Mayo en Buenos Aires, Argentina se llenó de gente que, 

durante horas, dibujó siluetas humanas de tamaño natural sobre pliegos de papel. Conforme el día 

transcurría, las calles aledañas a la plaza se fueron llenando de figuras que, adheridas verticalmente 

a muros, monumentos y árboles, daban la impresión de estar de pie sobre las aceras. La idea era 

inundar las calles con treinta mil siluetas. Una por cada persona desaparecida por la dictadura 

militar entre 1976 y 1983.1 [Ver imagen C1-1] 

¿Cómo es que una ausencia puede tomar forma sensible? ¿De qué manera podemos ver, 

oír o hacer sentir una falta? ¿En qué momento el hecho de que alguien ya no esté adquiere 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 “En 1976 un golpe de Estado instala en Argentina una dictadura “autodenominada con el eufemístico título de 
Proceso de Reorganización Nacional. Esta junta militar está encabezada por comandantes de las fuerzas armadas: el 
teniente general Jorge Rafael Videla, el almirante Eduardo Emilio Maserra y el brigadier general Orlando R. Agosti. 
Videla es el presidente de facto. Esta primera junta duraría hasta 1979 y le seguirían tres mas. / Considerada como  la 
dictadura más sangrienta de la historia argentina, se caracteriza por el terrorismo de Estado, la violación de los 
derechos humanos, el secuestro y la tortura, el robo sistemático de recién nacidos y otros crímenes de lesa humanidad. 
El silenciamiento de la difusión de ideas opuestas al régimen redunda en la desaparición y muerte de más de treinta 
mil personas.” Patricia Gola, “Argentina, sucesos recientes (1977-1986). Apuntes para la historia de una muestra.” 
Luna Córnea, 34 (2012-2013):113-39. 
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relevancia para otros que ni siquiera sabían de su existencia? ¿Cómo es que la forma sensible de 

una ausencia puede aparecer públicamente? 

Aparecer quiere decir ser percibido a través de los sentidos, implica ante todo ser visto y 

escuchado por alguien más que uno mismo. En La vida del espíritu Hannah Arendt plantea que 

sólo es posible aparecer en presencia de  “receptores capaces de percibir, reconocer y manifestar 

reacciones [...] frente a lo que [...] [se presenta] ante ellos como objeto de su percepción.”2 Por lo 

tanto, aparecer significa invariablemente aparecer para otro u otros.3  

En sus reflexiones sobre la polis griega, Arendt sostiene que la aparición siempre es pública 

porque está ligada a la condición humana de la pluralidad, es decir, al hecho de que los hombres 

viven juntos y a que comparten entre sí una serie de objetos, asuntos y relaciones que ella 

denomina mundo común [common world]. La pluralidad humana mantiene a su vez una relación 

estrecha con el discurso. El diálogo interno característico del pensamiento silencioso —durante el 

cual los hombres se escuchan a sí mismos como si fueran simultáneamente dos en uno: el orador y 

el oyente—, se supera únicamente en el instante en que alzan la voz y son escuchados por sus 

pares. Cuando esto sucede los hombres aparecen ante sí mismos y ante los demás de una manera 

que les es inaccesible en solitario: como seres humanos únicos y singulares que hablan con una sola 

voz y son reconocibles como tales por los demás.4 Aparecer quiere decir entonces hacerse ver y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Hannah Arendt, La vida del espíritu. El pensar, la voluntad y el juicio en la filosofía y en la política (Madrid: Centro de 
estudios constitucionales, 1984), 31.  
3 Judith Butler, “Bodies in Alliance and the Politics of the Street,” European Institute for Progressive Cultural Policies 
(EIPC) Transversal #occupy and assemble∞ (10, 2011), consultado en agosto 28, 2012. 
http://eipcp.net/transversal/1011/butler/en/.  
4 Cf. Hannah Arendt, La promesa de la política (Barcelona: Paidós, 2008), 57-58. 



	  

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

51 

escuchar por alguien más que uno mismo; implica mostrarse ante una pluralidad de espectadores y 

ser reconocido por cada uno de ellos desde sus respectivas posiciones.  

Estar vivo significa no poder resistirse a la autoexhibición para reafirmar la propia apariencia. Se 

puede decir que los seres vivos hacen su aparición como si fuesen actores moviéndose en un 

escenario especialmente preparado para ellos. El escenario es el mismo para todos, pero le parece 

distinto a cada especie, e incluso a cada individuo. La apariencia –el ‘me parece’ dokei moi– es la 

manera, tal vez la única, de reconocer y percibir un mundo que se manifiesta. Aparecer siempre 

implica parecerle algo a los otros, y ello siempre varía en función del punto de vista y la 

perspectiva de los espectadores. Dicho de otro modo, cada objeto que aparece se reviste, en virtud 

de su propia apariencia, de una especie de disfraz que, sin tener por qué hacerlo en todos los casos, 

lo esconde o desfigura. El ‘parecer’ algo se corresponde con el hecho de que cada apariencia, a 

pesar de su propia identidad, es percibida por una pluralidad de espectadores.5  

 

Durante la aparición pública el mundo adquiere un sentido de realidad del cual carece en 

aislamiento pues permite a los hombres verificar que lo que ven y oyen también es percibido por 

quienes les rodean. De igual manera, la aparición pública confiere a los hombres certeza de su 

propia realidad, pues les permite saberse reconocidos como parte del mundo y de la pluralidad de 

hombres que tienen a ese mundo en común. “[L]a realidad del mundo [nos dice Arendt] está 

garantizada por la presencia de otros, por su aparición ante todos; [...] cualquier cosa que carece de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5  Arendt, Vida, 32. Las negritas son mías. En un comentario publicado en la página web del Centro Hannah Arendt 
(The Hannah Arendt Centre), el 12 de marzo de 2015 Jennie Han advierte que: “Hacer aparición en el mundo, tal cual 
lo hace un actor en escena, no tiene que ver con ser extraordinario. Tampoco es una mera descripción formal de la 
manera en que los hombres perciben el mundo que los rodea y son percibidos por otros seres humanos. Aparecer es 
más bien la condición esencial de ser reconocido como parte del mundo y de la comunidad de seres humanos y de ser 
tratado como tal.” 
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esta aparición viene y pasa como un sueño, íntima y exclusivamente nuestro pero sin realidad.”6 

En pocas palabras, “[l]a presencia de otros que ven lo que vemos y oyen lo que oímos nos asegura 

de la realidad del mundo y de nosotros mismos [...].”7  

Además de dotar al mundo y a quienes lo habitan de un sentido de realidad, la aparición 

pública permite que aquello que aparece sobreviva al paso de las generaciones. El mundo común —

sostiene Arendt—, “[t]rasciende a nuestro tiempo vital tanto hacia el pasado como hacia el futuro; 

estaba allí antes de que naciéramos” 8 y continuará después de nuestra muerte; nos emparenta “con 

nuestros contemporáneos, [pero] también con quienes estuvieron antes de nosotros y con los que 

vendrán después. La publicidad del [ámbito público (the public realm)] es lo que puede absorber y 

hacer brillar a través de los siglos cualquier cosa que los hombres quieran salvar de la ruina del 

tiempo”9 porque, solamente lo que ha aparecido consigue sobrevivir el paso de las generaciones. 

[Ver imágenes C1-2-a y b] 

En Argentina, la creación improvisada de un enorme taller al aire libre, durante la jornada 

conocida como Siluetazo hizo aparecer públicamente las ausencias de los detenidos-desaparecidos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Hannah Arendt, La condición humana, (Barcelona: Paidós, 2005), 225. 
7 Arendt, Condición, 71 y Arendt, Condition, 50.  
8 Arendt, Condición, 75. 
9 Arendt, Condición, 75. En todas las citas de Arendt donde aparezca el término ámbito público (public realm) el lector 
encontrará el concepto escrito de esta manera (en español e inglés) porque en la versión de Paidós el término que 
traduce public realm es esfera pública y considero que este segundo concepto arrastra consigo implicaciones más 
estrechamente vinculadas a los planteamientos de Habermas y que por lo tanto, restringe y desvía el sentido de la 
discusión desarrollada por Arendt.  
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al darles una forma sensible que podía ser percibida y en algunos casos, también un nombre;10 

reiteró, a través del impulso de la multitud, la afirmación de la existencia de todas estas personas; 

pero además subrayó públicamente la presencia de la sociedad civil organizada que reclamaba su 

aparición con vida. En medio del ambiente hostil y represivo de la dictadura militar,11 este 

acontecimiento, hizo aparecer a un agente social (la sociedad civil organizada) que subrayaba la 

urgencia de transformar el orden que organizaba sus vidas, así como los espacios, asuntos y objetos 

comunes.  

La palabra público en el pensamiento de Arendt se refiere a dos fenómenos 

interrelacionados aunque no totalmente idénticos: por una parte, quiere decir que lo que aparece es 

percibido por una pluralidad de espectadores;12 por otra, “significa el propio mundo, en cuanto es 

común a todos [koinon] y [distinto del lugar privado que poseemos en él.]”13  

El mundo común (the common world), advierte Arendt, no es idéntico al espacio físico que 

delimita el movimiento de los hombres y es condición de la vida orgánica,14 más bien se relaciona 

“con los objetos fabricados por las manos del hombre, así como con los asuntos de quienes habitan 

juntos en el mundo hecho por el hombre.”15. Al igual que una mesa, entorno a la cual los hombres 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Puesto que el reclamo que motivó la acción exigía la aparición con vida de todos y cada uno de los detenidos-
desaparecidos, la propuesta inicial fue que ninguna de las siluetas llevara nombre, sin embargo, durante el 
desenvolvimiento de la acción, varias de las siluetas fueron “bautizadas” con el nombre de personas específicas.  
11 Cf. Ana Longoni y Gustavo A. Bruzzone, “Introducción,” El Siluetazo (Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 
2008), 8. 
12 Cf. Arendt, Condición, 71 y Hannah Arendt, The Human Condition (Chicago, Londres: The U,niversity of Chicago 
Press, 1998), 50. 
13 Arendt, Condición, 73 y Arendt, Condition, 52, Las cursivas son mías. 
14 Cf. Arendt, Condición, 73 y Arendt, Condition, 52. 
15 Arendt, Condición, 73 y Arendt, Condition, 52. 
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se reúnen sin caer unos sobre otros, el mundo común —como lo que se encuentra en medio (inter-

est)16—, permite a los hombres reconocerse como interesados por un mismo conjunto de objetos y 

de asuntos que se construyen y adquieren realidad desde una pluralidad de posiciones.17 Cuando 

esta pluralidad es suprimida y al mundo se le permite presentarse únicamente bajo un solo aspecto, 

el mundo-en-cuanto-común a quienes lo comparten, llega a su fin puesto que ha perdido su poder 

para agrupar, relacionar y separar a los hombres entre sí a partir de algo tangible. En otras palabras, 

los hombres ya no se sienten relacionados ni separados por él.18 

Es preciso señalar que el ámbito público (the public realm) que Arendt tiene en mente —el 

de la polis griega— no se establece a partir de las fronteras que delimitan el espacio físico de la 

ciudad-estado, sino a partir de los modos de organización y de relación que surgen cuando los 

hombres comparten actos y palabras.19 Los griegos —apunta Arendt— compartían “la certeza de 

que la acción y el discurso crean un espacio entre los participantes que puede encontrar su propia 

ubicación en todo tiempo y lugar. Se trata del espacio de aparición en el más amplio sentido de la 

palabra [...] [un espacio] donde los hombres no existen meramente como otras cosas vivas o 

inanimadas [...];” 20 donde cada participante muestra a los demás quién es a través de sus actos y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Arendt, Condición, 73 y Arendt, Condition, 52. 
17 Arendt, Condición, 73 y Arendt, Condition, 52. 
18 Cf. Arendt, Condición, 73 y 77-78. 
19 “[el] verdadero espacio [de la polis] se extiende entre las personas que viven juntas para este propósito [compartir 
actos y palabras], sin importar dónde estén [...]”Arendt, Condición, 225. 
20 “A cualquier parte que vayas, serás una polis’: estas famosas palabras no sólo se convirtieron en el guardián fiel de la 
colonización griega, sino que expresaban la certeza de que la acción y el discurso crean un espacio entre los 
participantes que puede encontrar su propia ubicación en todo tiempo y lugar. Se trata del espacio de aparición  en el 
más amplio sentido de la palabra, es decir, el espacio donde yo aparezco ante otros como otros aparecen ante mí, donde 
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palabras y, al mismo tiempo, es reconocido por la pluralidad de iguales que le rodean como un ser 

único y singular que se expresa con una sola voz.21 

Arendt identifica el ámbito público (the public realm) con en el ámbito político (the political 

realm) pues considera que al agruparse para compartir actos y palabras los hombres ejercen un 

poder que, en solitario, sólo poseen de manera potencial.22 Es gracias a este poder que el espacio de 

aparición cobra existencia, pero también es gracias a él que los hombres consiguen organizar su 

vida juntos, gobernar y permanecer unidos tras concluir el momento fugaz de la acción: 

Siempre que la gente se reúne, [el espacio de aparición] se encuentra potencialmente allí, pero sólo 

potencialmente, no [de manera necesaria] ni para siempre [...] El poder es lo que mantiene la 

existencia de [el ámbito público (the public realm)], el potencial espacio de aparición entre los 

hombres que actúan y hablan. La palabra misma, su equivalente griego dynamis, como el latino 

potentia con sus diversos derivados modernos [...], indica su carácter ‘potencial’. Cabría decir que 

el poder es siempre un poder potencial y no una intercambiable, [mesurable] y confiable entidad 

como la fuerza. Mientras que ésta es la cualidad natural de un individuo en aislamiento, el poder 

surge entre los hombres cuando actúan juntos y desparece en el momento en que se dispersan.  

[...] El único factor material indispensable para la generación de poder es el vivir unido del 

pueblo. Sólo donde los hombres viven tan unidos que las potencialidades de la acción están 

siempre presentes, el poder puede permanecer con ellos [...] Lo que mantiene al pueblo unido 

después de que haya pasado el fugaz momento de la acción (lo que hoy día llamamos 

‘organización’) y lo que, al mismo tiempo, el pueblo mantiene vivo al permanecer unido es el 

poder. Y quien quiera que por las razones que sean, se aísla y no participa en ese estar unidos, sufre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
los hombres no existen meramente como otras cosas vivas o inanimadas, sino que hacen su aparición de manera 
explícita.” Arendt, Condición, 225 y Arendt Condition, 199. Las cursivas son mías. 
21 Cf. Arendt, Promesa, 57-58. 
22 Cf. Arendt, Condición, 226. 
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la pérdida de poder y queda impotente, por muy grande que sea su fuerza y muy válidas sus 

razones.23  

 

Judith Butler encuentra problemas en la identificación del ámbito público con el ámbito político 

planteada por Arendt. En particular, en la pérdida de poder que, bajo esta lógica, los hombres 

experimentan cuando se aíslan y no participan en el estar unidos de una pluralidad humana. 

El argumento de Butler es el siguiente: el establecimiento del espacio de aparición —que de 

acuerdo con Arendt “precede a toda formal constitución de [el ámbito público (the public realm)]y 

de las varias formas de gobierno, [es decir, de] las varias maneras en la que  puede organizarse [el 

ámbito público]”24— supone una distribución previa a partir de la cual, se determina quiénes 

pueden hacer su aparición de manera explícita —a través de sus actos y palabras— y quiénes no 

pueden hacerlo.25 Para Butler este “no es un problema menor pues significa que uno ya debe de 

encontrarse en el espacio de aparición para poder hacer que éste cobre existencia.”26 La conclusión 

que Butler obtiene de todo esto es que “el poder opera con antelación a cualquier poder 

performativo ejercido por una pluralidad.”27 En otras palabras, las operaciones de poder anteceden 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Arendt, Condición, 226-7 y Arendt Condition, 200. Las negritas son mías. 
24 Arendt, Condición, 225 y Arendt Condition, 199. 
25 La propia Arendt advierte que “[el] espacio [de aparición] no siempre existe, y aunque todos los hombre son capaces 
de actos y palabras, la mayoría de ellos –como el esclavo, el extranjero y el bárbaro en la antigüedad, [el peón (laborer)] 
o artesano antes de la Época Moderna, [el empleado o el empresario (the jobholder or businessman)]en nuestro 
mundo- no viven en él. Más aún, ningún hombre puede vivir en él todo el tiempo. Estar privado de esto significa estar 
privado de realidad, que, humana y políticamente hablando, es lo mismo que aparición.” Arendt, Condición, 225 y 
Arendt Condition, 199.  
26 Butler, “Bodies.” Las cursivas son mías. 
27 “[Arendt] makes clear that “this space does not always exist” and acknowledges that in the classical Polis, the slave, 
the foreigner, and the barbarian were excluded from such a space, which means that they could not become part of a 
plurality that brought this space into being. This means that part of the population did not appear, did not emerge into 
the space of appearance. And here we can see that the space of appearance was already divided, already apportioned, if 
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el surgimiento del espacio de aparición y, en consecuencia, desbordan el ámbito público.28 De 

hecho, Butler sostiene que, al ocupar las calles durante las manifestaciones masivas, lo que la 

multitud de cuerpos disputa y reclama es justamente el carácter público de un espacio pre-

distribuido por operaciones de poder. Esto quiere decir que el espacio público no está dado con 

anterioridad a las movilizaciones, no es público antemano, ni está previamente reconocido como 

tal. Por lo tanto, más que ocupar el espacio público, lo que la multitud de cuerpos reunidos hace 

durante la manifestación masiva es configurarlo.  

 

[...] lo más fácil sería afirmar que la característica de estas manifestaciones o mejor dicho, de estos 

movimientos [Butler se refiere aquí a Occupy Wall Street y a la primavera árabe], es que los 

manifestantes reúnen sus cuerpos en el espacio público para hacer reclamos. El problema que 

plantea la formulación anterior es asumir que el espacio público está dado con anterioridad a las 

movilizaciones masivas, ya es público antes de que éstas ocurran y está previamente reconocido 

como tal. Si no conseguimos ver que, cuando la multitud se reúne, es el propio carácter público del 

espacio lo que se encuentra en disputa o incluso aquello por lo que se pelea, entonces estaremos 

pasando por alto uno de los rasgos distintivos de las manifestaciones públicas.  

Si bien es innegable que estas movilizaciones no podrían haber ocurrido sin la existencia 

previa del pavimento, la calle y la explanada, y que con frecuencia se han reunido en plazas, como 

Tahrir, cuya historia política es potente, también es necesario considerar que las acciones colectivas 

recolectan el propio espacio, reúnen el pavimento, animan y organizan la arquitectura. Así como 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
the space of appearance was precisely that which was defined, in part, by their exclusion. This is no small problem 
since it means that one must already be in the space in order to bring the space of appearance into being – which 
means that a power operates prior to any performative power exercised by a plurality.” Butler, “Bodies.”  
28 Es preciso señalar que la crítica de Butler a Arendt proviene también de una concepción distinta del poder en cada 
una de estas autoras. Profundizar en dichas discrepancias excede por mucho por los alcances de la presente 
investigación, razón por la cual me limito  a recordar al lector que Arendt establece una distinción entre el poder (que 
corresponde a la condición humana de la pluralidad) y la fuerza (que los hombres poseen naturalmente de manera 
individual). Cf. Arendt, Condición, 226 y Arendt, Condition, 200. 
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insistimos en que ciertas condiciones materiales son necesarias para que la asamblea pública y el 

discurso público tengan lugar, habría que preguntarnos cómo es que la asamblea y el discurso 

reconfiguran la materialidad del espacio público y producen o reproducen el carácter público del 

ambiente material.29 

 

Las operaciones de poder que anteceden la constitución formal del ámbito público pre-determinan 

quiénes pueden hacer su aparición de manera explicita, pero además, circunscriben el universo de 

los asuntos y problemas que conciernen a la pluralidad en cuestión y que por lo tanto ameritan ser 

expuestos ante sus integrantes. Si consideramos que "la publicidad de [el ámbito público (the public 

realm)]  es aquello que puede hacer brillar a través de los siglos cualquier cosa que los hombres 

quieran salvar de la ruina del tiempo,"30 entonces estaremos en condiciones de comprender la 

relación de interdependencia que mantienen la memoria y el olvido con los criterios de inclusión y 

de exclusión a partir de los cuales se establece la diferencia entre lo que puede hacer su aparición, 

confirmar su realidad y asegurar que su recuerdo será transmitido de una generación a otra, y 

aquello que pasa desapercibido y, por lo tanto, se  diluye el tiempo sin dejar huella alguna de su 

existencia. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 “[...] it would be easier to say that these demonstrations or, indeed, these movements [Occupy Wall Street and the 
“Arab Spring”], are characterized by bodies that come together to make a claim in public space, but that formulation 
presumes that public space is given, that it is already public, and recognized as such. We miss something of the point of 
public demonstrations, if we fail to see that the very public character of the space is being disputed and even fought 
over when these crowds gather. So though these movements have depended on the prior existence of pavement, street, 
and square, and have often enough gathered in squares, like Tahrir, whose political history is potent, it is equally true 
that the collective actions collect the space itself, gather the pavement, and animate and organize the architecture. As 
much as we must insist on there being material conditions for public assembly and public speech, we have also to ask 
how it is that assembly and speech reconfigure the materiality of public space, and produce, or reproduce, the public 
character of that material environment.” Butler, “Bodies.” Traducción K. Olalde. 
30 Arendt, Condición, 75 y Arendt, Condition, 55. 
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Durante el Siluetazo la multitud configuró un espacio de aparición en el cual los 

participantes prestaron sus cuerpos a los detenidos-desparecidos para que sus ausencias pudieran 

hacerse presentes y tangibles en un espacio arrebatado temporalmente a la opresiva dictadura 

militar que aún gobernaba el país en aquel momento. En ese espacio de aparición la sociedad civil 

organizada reclamó el establecimiento de condiciones que hicieran posible el retorno de todos los 

detenidos-desaparecidos, así como el juicio y la condena de los responsables. Con el transcurso del 

tiempo este acontecimiento efímero ha llegado a nosotros en la forma de una advertencia que, por 

una parte, “nos recuerda atrocidades que no habrán de repetirse jamás” 31 y, por otra, nos 

demuestra lo que una pluralidad humana reunida por la acción y el discurso es capaz de hacer. 

 

1.2 Procedimientos replicables y estrategias compartidas de uso libre 

En México, los esfuerzos de la sociedad civil organizada encaminados a propiciar que los conteos 

de personas asesinadas durante la guerra contra el narcotráfico fueran reconocidos por la 

administración de Calderón, por la sociedad mexicana en su conjunto y por la comunidad 

internacional en general, como pérdidas irreparables de vidas humanas y no como cifras abstractas 

o daños colaterales comenzaron a hacerse cada vez manifiestos a partir del 2010.  

El descubrimiento de los cadáveres de setenta y dos migrantes latinoamericanos en San 

Fernando, Tamaulipas el veinticuatro de agosto de ese año motivó a la escritora catalana Lolita 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 La idea de que la memoria puede funcionar como una advertencia sobre aquello que no ha de repetirse en el futuro 
fue externada por Brian Holmes durante un conversatorio organizado por Jorge Linares Ortiz y Víctor García Zapata, 
miembros de la Plataforma de Arte y Cultura del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, realizado en la sede de 
la Fundación para la Democracia, Alternativa y Debate A. C. en la Ciudad de México el 15 de abril de 2013. 
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Bosch (Barcelona, 1970) a iniciar un intercambio de correspondencia con otros escritores, 

investigadores y periodistas a quienes conocía. Como resultado de estos diálogos surgió la 

plataforma de periodismo ciudadano Nuestra Aparente Rendición (NAR), 32  la cual alberga 

proyectos y colabora con otras iniciativas y organizaciones civiles.33  

Al mismo tiempo que se conformaba Nuestra Aparente Rendición, el intercambio de ideas 

e inquietudes sostenido por este grupo de intelectuales dio pie a la realización de dos proyectos 

colaborativos. El primero de ellos fue un altar virtual en memoria de los caídos en San Fernando, 

llevó por título 72 Migrantes y fue impulsado por Lolita Bosch y la periodista Alma Guillermo 

Prieto (Ciudad de México, 1949). En la página web (http://72migrantes.com) fueron compilados 

setenta y dos textos que presentaban a cada uno de los asesinados y hablaban sobre sus vidas o 

bien, homenajeaban a los muertos que no pudieron ser identificados. Las biografías (reales o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Cf. Gerardo Lammers, “La paz la van a abanderar colectivos sociales y cronistas,” Magis, ITESO, Universidad Jesuita 
de Guadalajara (agosto 1, 2011), consultado en septiembre 13, 2014, 
http://www.magis.iteso.mx/content/%E2%80%9Cla-paz-en-m%C3%A9xico-la-van-abanderar-los-colectivos-sociales-
y-los-cronistas%E2%80%9D . 
33 Nuestra Aparente Rendición ha tendido puentes y facilitado la comunicación entre personas y asociaciones 
localizadas en diferentes lugares del mundo, a través del establecimiento de vínculos entre páginas web, blogs y perfiles 
de Facebook, pero también, de la difusión convocatorias, proyectos, artículos, entrevistas y reflexiones que propician el 
intercambio de ideas y de información que no necesariamente tienen presencia o visibilidad mediática. Lolita Bosch 
describe así el espíritu de la plataforma: “Nuestra aparente rendición es un proyecto que apuesta por la reconstrucción 
común de México, por las propuestas activas y sistemáticas de miles de personas que están trabajando por la paz en 
nuestro país. Se trata de un espacio crítico y riguroso que acoge y genera múltiples manifestaciones contra la 
impunidad y el terror. Su objetivo principal es luchar contra la resignación y establecer una conversación seria 
alrededor de todas las cuestiones que nos atañen como sociedad. La pluralidad de voces reunidas en el portal es 
muestra de la necesidad de escucharnos los unos a los otros, saber qué nos ocurre más allá del hartazgo el dolor, 
proponer caminos, encauzar quejas, rebelarnos. Porque como sociedad, debemos tratar de ser capaces de hacernos 
cargo de lo que nos ocurre. Y confiar en que todos tenemos algo que aportar.” [Lolita Bosch, en Nuestra  aparente 
rendición, ed. Lolita Bosch (México: Grijalbo, 2011), 304.] Cabe señalar que desde principios de 2012 NAR está 
coordinada por el investigador, académico y activista Alejandro Vélez Salas (Ciudad de México, 1979). Al menos hasta 
el 25 de septiembre de 2015 la plataforma permanecía activa y disponible en la liga:  
http://nuestraaparenterendicion.com/.  
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imaginadas) fueron adaptadas también como cápsulas radiofónicas, todas ellas producidas por 

Radio UNAM34 y transmitidas de manera individual por la misma radiodifusora durante 2011.35 

Adicionalmente, el altar fue “traducido en papel” y publicado como libro por la editorial Almadía 

en este mismo año.36  

El segundo proyecto colaborativo producto del intercambio de correspondencia entre este 

grupo de intelectuales fue puesto en marcha tres semanas posteriores al hallazgo de los cadáveres 

en San Fernando. El doce de septiembre de 2010 Lolita Bosch, desde Barcelona y  el escritor 

mexicano radicado en París Jorge Harmodio (Mexicali, 1972) iniciaron un conteo de muertes 

violentas en México —eventualmente titulado Menos Días Aquí37— en el cual, se han estado 

recopilando a partir de entonces los reportes de homicidio que aparecen en los medios de 

comunicación mexicanos. Los datos recabados en el conteo comprenden el nombre de la persona 

asesinada —o, en su defecto, la descripción de un cuerpo que permanece sin identificar— 

acompañado de un texto corto donde se describe la manera en que la persona fue muerta o su 

cadáver encontrado. Conviene señalar que, al menos hasta diciembre de 2015, el listado se había 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Radio Universidad Nacional Autónoma de México transmite por las frecuencias 96.1 FM y 860 AM desde la ciudad 
de México.  
35 La ofrenda sonora 72 Migrantes, fue producida por Iván Primitivo González, Héctor Zalik y Emiliano López Rascón. 
La idea y gestión de la adaptación radiofónica corrieron a cargo de Martha Acevedo. Cf. 
http://www.radiounam.unam.mx/index.php?option=com_k2&view=item&id=205:72-migrantes. Al menos hasta el 
25 de septiembre de 2015 las cápsulas podían ser escuchadas en esta misma liga. 
36 Ver: Alma Guillermoprieto (coord..), 72 Migrantes (México: Almadía, 2011).  
37 En 2011, cuando la base datos fue compartida para la realización de dos acciones de protesta, el nombre del archivo 
era Ni Uno Más lo cual me hace suponer que esta fue una denominación previa a Menos Días Aquí.  
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mantenido al día gracias a los voluntarios que, en el transcurso de los últimos cinco años, han 

realizado la búsqueda de estos reportes de manera semanal.38 

Los remitentes de los sobres vacíos enviados al presidente Felipe Calderón en 2011 —

cuyos retratos fueron descritos en la Introducción— provienen, justamente, del conteo Menos 

Días Aquí, iniciado por Bosch y el Harmodio el año anterior. La convocatoria para enviar estas 

cartas, fue generada y distribuida a través de Internet, por un grupo de escritores (entre los cuales, 

esto hay que señalarlo, se encontraba el propio Harmodio) que cursaban a un taller impartido por 

Vivian Abenshushan (Ciudad de México, 1972) en el Instituto Cervantes de París,39 en el 

momento en que el poeta y periodista Javier Sicilia —devastado por el reciente asesinato de su hijo 

Juan Francisco— hizo públicos sus últimos versos y comunicó su renuncia a la poesía.40 

En su nota publicada en Zona Franca el 2 de abril de 2011, la periodista Martha Silva 

Moreno relata el anuncio de Sicilia con las siguientes palabras: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Al menos hasta el 29 de febrero de 2016 el conteo podía consultarse en la página http://menosdiasaqui.blogspot.mx. 
En la fecha de esta última consulta los asesinatos más recientes reportados en el blog corresponden al 26 y 27 de 
diciembre de 2015. Es muy probable que esto se deba a la ausencia de voluntarios. Planteo esta posibilidad porque, 
durante una plática que sostuvimos en enero de 2014, Alejandro Vélez me comentó que en 2013 el conteo se 
interrumpió durante doce semanas porque no había contadores dispuestos a participar.  
39 El taller titulado Laboratorio de Estrategias Creativas y se llevó a cabo del 1 al 6 de abril de 2011. Cf. Instituto 
Cervantes. París. “Laboratorio de Estrategias Creativas. Taller,” parís.cervantes.es. Consultado en diciembre 11, 2015. 
http://paris.cervantes.es/FichasCultura/Ficha70225_30_1.htm. 
40 “Cada año invitamos a un escritor mexicano para que nos dé un taller intensivo. Este año le pedimos a Vivian 
Abenshushan una iniciación a la poesía concreta y a la acción poética. La muerte de Juan Francisco Sicilia y de sus 
compañeros nos golpeó cuando estábamos en plenos ejercicios creativos. No lo pensamos dos veces: nos pareció obvio 
que teníamos que aplicar las técnicas literarias que estábamos practicando para unirnos a la protesta de todos los 
mexicanos.” Jorge Harmodio en Anne Marie Mergier, "'Terrorismo poético' en Paris," Proceso núm. 1800, abril 11, 
2011, consultado en septiembre 29, 2015, http://www.proceso.com.mx/?p=267807. 
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El poeta y periodista Javier Sicilia acudió la tarde de este sábado a la ofrenda permanente que se ha 

instalado en las puertas del palacio de gobierno de Morelos, donde leyó el que dijo, es el último 

poema en su larga trayectoria.  

El mundo ya no es digno de la palabra 

Nos la ahogaron adentro 

Como te (asfixiaron), 

Como te 

desgarraron a ti los pulmones 

Y el dolor no se me aparta 

sólo queda un mundo 

Por el silencio de los justos 

Sólo por tu silencio y por mi silencio, Juanelo. 

[El mundo ya no es digno de la palabra, es mi último poema, no puedo escribir más poesía... 

la poesía ya no existe en mí. 41] 

Así, ante más de 100 asistentes a la ofrenda floral, Sicilia declaró que terminaba su carrera de poeta 

con estas palabras, escritas durante las horas de angustia cuando regresaba de Filipinas a México, al 

buscar reunirse con su familia y el cuerpo de su hijo Juan Francisco Sicilia Ortega.  

El pasado 28 de marzo el joven apareció muerto junto con seis personas más, entre ellas 

una mujer, en el interior de una camioneta con placas del estado de Guerrero. Estaban atados de 

pies y manos[y, a]l parecer todos fueron asfixiados.42  

 

La conmoción generada por el anuncio de  Sicilia motivó a los participantes del taller literario  a 

idear una serie de protestas concebidas como acciones poéticas.43 Todas ellas fueron realizadas en el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Javier Sicilia, “El mundo ya no es digno de palabra,” abril 2011, en Periódico de Poesía 38, consultado en marzo 6, 
2016, http://www.periodicodepoesia.unam.mx/index.php?option=com_content&view=article&id=1747:javier-sicilia-
el-mundo-ya-no-es-digno&catid=643:no-38.  
42 Martha Silva Moreno, “El último poema de Javier Sicilia es para su hijo muerto,” Zona Franca, abril 2, 2011. 
Consultado en diciembre 12, 2015, http://zonafranca.mx/el-ultimo-poema-de-javier-sicilia-es-para-su-hijo-muerto/. 
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transcurso de los meses siguientes y en coordinación con las movilizaciones encabezadas por 

Sicilia en México.44 

A mediados de abril, los participantes del taller literario comenzaron a difundir a través de 

Internet, una convocatoria titulada Cartas de Paz,45 en la cual proponían enviar al presidente 

Calderón sobres vacíos a nombre de una persona asesinada. El listado de muertes fue puesto a 

disposición del público bajo la modalidad de un archivo compartido en Google donde los 

participantes iban marcando los asesinatos que ya habían sido enviados a la presidencia. Las 

instrucciones también solicitaban a los voluntarios retratar sus sobres y enviar sus imágenes a una 

dirección de correo electrónico. Con todas las fotografías recabadas se conformó el álbum de Flickr 

al cual me referí páginas atrás, al inicio de la Introducción.46  

El 8 de mayo de 2011 los participantes del taller literario, acompañados por otros 

ciudadanos mexicanos radicados en París, se dieron cita en la Plaza de los Derechos del Hombre 

ubicada en Trocadero, a los pies de la Torre Eiffel, con la finalidad de desplegar 500 sobres vacíos 

en un enorme tendedero improvisado con pinzas para colgar ropa y cuerdas. Para construir este 

gran tendedero los lazos fueron anudados unos a otros en sus extremos de manera que integraran 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Cf. Paula de Maupas, "Acción Sobre Vacío," Nuestra Aparente Rendición, mayo 27, 2011, consultado en septiembre 
28, 2015, http://nuestraaparenterendicion.com/index.php/biblioteca/ensayos-y-articulos/item/314-acci%C3%B3n-
sobre-vac%C3%Ado. 
44 “Nos enteramos del asesinato del hijo de Javier Sicilia mientras trabajábamos en nuestro taller de literatura. Nos 
sacudió la noticia. Nos trastornó enterarnos de que el poeta dijera que la violencia lo había dejado sin palabras y que 
renunciaba a escribir poemas. De inmediato decidimos hacer algo.” Jorge Harmodio en Mergier, "Terrorismo poético." 
45 Jorge Harmodio, “Cartas de Paz,” publicado en malversando.wordpress.com en abril 15,  2011, consultado en 
octubre 24, 2013, http://malversando.wordpress.com/2011/04/15/manifestacion-postal-enviemos-por-correo-a-los-
pinos-un-sobre-vacio-de-parte-de-una-victima-de-la-violencia/. 
46  Hasta el 23 de octubre de 2015, tanto el mural virtual como las instrucciones de la acción podían consultarse en: 
https://www.flickr.com/photos/accionsobrevacio/albums/. 
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una misma soga. Posteriormente, los participantes tomaron este gran lazo entre las manos, lo 

estiraron para elevarlo paralelamente sobre el piso y lo distribuyeron a lo ancho de la explanada en 

forma de zigzag. En cada esquina donde la línea reorientaba su trayectoria, el lazo fue sostenido 

por un par de voluntarios.47 En el transcurso de la tarde cerca de 1000 sobres vacíos fueron 

reunidos en esta singular estructura de montaje; varios discursos en español y en francés también 

fueron pronunciados. Al punto de las siete de la noche ya no era posible hacer más largo el 

tendedero debido a los rollos de cuerda se habían agotado. El grupo —integrado por 

aproximadamente 120 personas— decidió entonces dirigirse a la Oficina Central de Correos de 

París, abierta a los usuarios en un horario continuo de veinticuatro horas los siete días de la 

semana. Acompañados por un conjunto de son jarocho que amenizaba su recorrido, los 

manifestantes lograron desfilar con el tendedero entre las manos y sin llamar “la atención de las 

fuerzas del orden”48 por cerca de una hora . Al llegar a Campos Elíseos la marcha fue interceptada 

por la policía, tras lo cual, cerca de cuarenta participantes se dispersaron. Los voceros del grupo 

explicaron entonces a los oficiales el propósito de la caminata. Después de intercambiar varios 

mensajes a través de la radio, la policía permitió al grupo —ahora reducido a ochenta integrantes 

aproximadamente— continuar hasta su destino. Una vez en la oficina de correos los manifestantes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Cf. de Maupas, " Sobre Vacío." 
48 Anne Marie Mergier, “La marcha que sorprendió París”, Proceso núm. 1802, mayo 14, 2011, consultado en abril 10, 
2013. http://www.expresionlibre.org/phprint.php. 
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guardaron un minuto de silencio. Posteriormente depositaron las cartas en el buzón, tras lo cual la 

protesta se dio por concluida.49 

Sobre Vacío (Enveloppe Vide) 50 fue la segunda acción poética, llevada a cabo por los 

participantes del taller literario en el Instituto Cervantes, ahora autodenominados: Ciudadanos por 

la Paz en México/ Grupo París.51 Como señalé anteriormente, las protestas del grupo se realizaron 

en coordinación con las actividades del recién surgido Movimiento por la Paz con Justicia y 

Dignidad, articulado alrededor de la figura del poeta Javier Sicilia durante las movilizaciones por él 

encabezadas en el transcurso del mes de abril de 2011.  

Tres días posteriores al hallazgo del cadáver de su hijo, Sicilia convocó a una rueda de 

prensa (realizada el 31 de marzo) en la cual, subrayó la inocencia de Juan Francisco y de los amigos 

con quienes fue asesinado; exigió a las autoridades la investigación del caso y la aprehensión los 

culpables; reclamó a las bandas criminales por atentar contra la población civil y exhortó a la 

ciudadanía a salir a las calles para exigir justicia. Dos días más tarde el poeta reiteró su llamado a la 

movilización ciudadana en su famosa “Carta abierta a políticos y criminales”, donde escribió lo 

siguiente: 

Las redes ciudadanas de Morelos están convocando a una marcha nacional el miércoles 6 de abril 

que saldrá a las 5:00 PM del monumento de la Paloma de la Paz para llegar hasta el Palacio de 

Gobierno, exigiendo justicia y paz. Si los ciudadanos no nos unimos a ella y la reproducimos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Cf. de Maupas, "Sobre Vacío." Ver también Mergier, “Marcha.” 
50 Cf. Ciudadanos por la Paz en México / Grupo París.  “Action#2 Eveloppe vide,” consultado en noviembre 25, 2013, 
http://ciudadanosxlapaz.wordpress.com/accion-sobre-vacio/. 
51 Cf. de Maupas, "Sobre Vacío." 
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constantemente en todas las ciudades, en todos los municipios o delegaciones del país, si no somos 

capaces de eso para obligarlos a ustedes, “señores” políticos, a gobernar con justicia y dignidad, y a 

ustedes, “señores” criminales, a retornar a sus códigos de honor y a limitar su salvajismo, la espiral 

de violencia que han generando nos llevará a un camino de horror sin retorno.52 

Sus palabras tuvieron eco en distintos lugares del país y del extranjero, originando una serie de 

movilizaciones coordinadas alrededor del mundo durante el resto del año. 53  

En la ciudad de México algunos intelectuales, periodistas, escritores, artistas, activistas 

sociales, ciudadanos y académicos sostuvieron varias reuniones de invitación abierta en el 

transcurso del mes de abril. Su intención era generar iniciativas que movilizaran la opinión pública 

hacia el reconocimiento de la emergencia nacional. 54  Como resultado de estos primeros 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Javier Sicilia, “Estamos hasta la madre... (Carta abierta a políticos y criminales),” Proceso núm. 1796, (abril 2, 2011), 
consultado en octubre 19, 2013, http://www.proceso.com.mx/?p=266990.  
53 La primera de ellas ocurrió justamente el 6 de abril de 2011, día en que se realizó la Primera Marcha Nacional por la 
Paz en la ciudad de Cuernavaca, Morelos. La página Pateando Piedras (cc), reportaba el 4 de abril de 2011, 
concentraciones y marchas programadas en las siguientes ciudades: Aguascalientes, Cancún, Colima, Ciudad Juárez, 
Chihuahua, Ciudad de México, Guanajuato, Guadalajara, Manzanillo, Mérida, Monterrey, Oaxaca, Pátzcuaro, Puebla, 
Reynosa, San Luis Potosí, Saltillo, Tlaxcala, Tuxtla Gutiérrez, Torreón, Veracruz, Xalapa, Puerto Vallarta. Fuera de 
México se anunciaban eventos en: Barcelona y San Sebastián, España; Buenos Aires, Argentina; Nueva York, Estados 
Unidos; París, Francia; La Haya, Países Bajos y Santiago de Chile. Todos ellos programados a las cinco de la tarde hora 
local. [Cf. Pateando Piedras (cc): “Convoca Javier Sicilia a “Marcha Nacional” contra la violencia en México,” 
consultado en octubre 19, 2013, http://www.pateandopiedras.net/2011/04/convoca-javier-sicilia-a-marcha-nacional-
en-mexico/.] De acuerdo con el reporte de CNN México, la Primera Marcha Nacional por la Paz encabezada por Sicilia 
en Morelos convocó a 25,000 personas y tuvo réplica en 40 ciudades del país y 10 del extranjero. Cf. Oscar 
Guadarrama, “Se cumple el plazo de Sicilia para detener a los asesinos de su hijo”, CNN México, abril 13, 2011, 
consultado en octubre 19, 2013, http://mexico.cnn.com/nacional/2011/04/13/se-cumple-el-plazo-de-sicilia-para-
detener-a-los-asesinos-de-su-hijo. Ver también Oscar Guadarrama, “El poeta Sicilia lidera una marcha nacional por la 
paz, inédita en México,” CNN México, mayo 5, 2011, consultado en octubre 18, 2013,   
http://mexico.cnn.com/nacional/2011/05/05/javier-sicilia-encabeza-una-marcha-desde-cuernavaca-a-la-ciudad-de-
mexico.   
54 Eventualmente estos encuentros dieron pie a la conformación de la Plataforma de Arte y Cultura por la Paz con 
Justicia y Dignidad, integrada por miembros del Movimiento por la Paz. La fecha precisa de constitución formal de la 
plataforma me es desconocida, no obstante, el comunicado “1 minuto por la paz: Llamado a la comunidad artística” 
publicado el 27 de septiembre de 2011 ya aparece firmado bajo esta denominación. De acuerdo con Daniel Giménez 
Cacho, Víctor García Zapata —miembro de la Fundación para la Democracia Alternativa y Debate A. C. y del 
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intercambios de ideas surgió la propuesta de entintar de color rojo el agua de fuentes ubicadas en 

plazas públicas.55 La convocatoria llevó por título Iniciativa Paremos las balas, pintemos las fuentes 

y se planteó como propósito: “denunciar simbólicamente que el agua que brota del fondo de la 

tierra se tiñe de sangre al pasar por las narcofosas.”56 Las pintas fueron realizadas durante las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Laboratorio de Análisis de Organizaciones y Movimientos Sociales de la UNAM— propuso conformar la  Plataforma 
de Arte y Cultura, bajo la premisa de que “con la cultura también se pueden realizar labores de construcción de paz” 
[Cf. Daniel Giménez Cacho, en Columba Vértiz de la Fuente, “En los zapatos del otro... Actores, cantantes, artistas, en 
torno a Sicilia,” Proceso núm. 1838 (enero  21, 2012), consultado en octubre 24, 2013,   
http://www.proceso.com.mx/?p=295719).] En el trabajo realizado por la Plataforma de Arte y Cultura ha colaborado 
de manera importante Jorge Linares Ortiz, Doctor en Ciencias Antropológicas por la Universidad Autónoma 
Metropolitana, docente e investigador en temas de Antropología social, Sociología de la cultura y del arte en la 
Academia de Arte y Patrimonio de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México.  
55 El 20 de abril de 2011 apareció en el periódico La Jornada la invitación abierta a una reunión (que tendría lugar este 
mismo día por la tarde) para planificar la jornada de arte y cultura que acompañaría el mitin de Sicilia programado 
para el 8 de mayo en Zócalo de la Ciudad de México. La convocatoria mencionaba que se pintaría el agua de algunas 
fuentes de color rojo, al mismo tiempo que exhortaba a cualquier persona interesada a proponer ideas.  La invitación 
estaba firmada por: Elia Andrade Olea, Gustavo Quiroz, Taniel Morales y Naomi Rincón-Gallardo,  todos ellos artistas 
egresados de la Escuela Nacional de Artes Plásticas; Tania Andrade Olea, también egresada de la ENAP pero de la 
licenciatura en Comunicación Gráfica; Francesca Guillén, actriz de televisión y teatro; Larissa Rojas, fotógrafa de cine; 
Lola Ovando, directora de cine; Víctor García Zapata, Eduardo Olivares, Fernanda Arnaut y René Crespo. Cf. Víctor 
García Zapata, et al, “Convocan a jornada artística en respaldo a Javier Sicilia,” La Jornada, abril 20, 2011, consultado 
en octubre 10, 2013, http://www.jornada.unam.mx/2011/04/20/correo. / Un mes más tarde, la Iniciativa Paremos las 
balas, pintemos las fuentes había aumentado ya su número de integrantes. La invitación a su primer encuentro 
organizativo a realizarse el 18 de mayo de 2011, estaba firmada por: Elia Andrade Olea, Gustavo Quiroz, Mónica 
Castillo, Sol Henaro, Naomi Rincón–Gallardo, Taniel Morales, Carlos Báez, Tania Andrade, Fernanda Arnaut, Víctor 
García Zapata [fundador y coordinador de la Plataforma Arte y Cultura del Movimiento por la Paz], H.I.J.O.S, 
Colectivo Sublevarte, Comité Estudiantil Metropolitano; Colectivo Hamaca Imaginaria; Zona Autónoma 
Maknovitchina; Colectivo Furia en la Calles, Colectivo 250, Rodrigo Sastre, Julia Arnaut, Ángela Barraza, Héctor 
Calzada, Emilio Reza, Ivelin Meza, Alfredo López Casanova, Emanuel Leyzaola, Hajime Espinosa, Andrés Villalobos; 
Martín Torres; Mireille Campos; Edgar Xolotl; Claudia Marcela Castillo; Gustavo Aguilera, Daniela Peña, Julio Cesar 
Hernández, Fátima Lozano, Alma Tonantzi, Alberto Arnaut, René Crespo,  Jocelyn Pantoja, Regina Méndez, 
Humberto Robles,  Aarón Hernández Farfán, Francesca Guillen, Jorge Trujillo y Patricia Carreño. Cf. Iniciativa 
Paremos las balas, pintemos las fuentes. “Propuesta de Día de Acción por la Paz rumbo al Pacto Nacional,” consultado 
en octubre 20, 2013, http://paremosbalaspintemosfuentes.wordpress.com/category/convocatorias/. 
56 Jaime Avilés, “Marcha por la paz. Tiñen de rojo 16 fuentes de la capital,” La Jornada, mayo 8, 2011,  consultado en 
octubre 24, 2013, http://www.jornada.unam.mx/2011/05/08/politica/004n2pol. 
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jornadas globales de protesta organizadas por el Movimiento por la Paz a finales de abril y durante 

el mes de mayo.57  

Teñir de color rojo el agua de fuentes en plazas públicas importantes, es un procedimiento 

que ya había sido empleado en Buenos Aires Argentina el 8 de octubre de 1968, en 

conmemoración del primer año de la muerte de Ernesto Che Guevara. En aquel momento 

Argentina se encontraba bajo la dictadura de Juan Carlos Onganía, de manera que para verter 

anilina en las fuentes, los artistas tuvieron que sortear los mecanismos represivos del régimen 

poniéndose a sí mismos en riesgo. A pesar de los esfuerzos tácticos realizados, la intervención 

resultó fallida porque los artistas no pudieron prever que el agua de las fuentes se renovaba 

continuamente, diluyendo la anilina roja poco tiempo después de haber sido vertida. En 2002 un 

grupo de artistas jóvenes replicó esta acción para rendir homenaje a aquél grupo de artistas que, 

treinta y cuatro años atrás, habían conmemorado la muerte del Che con un esfuerzo malogrado. 

Esta vez, como explica Ana Longoni,  “la decadencia del Estado nacional estancó el agua de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 La Marcha Nacional por la Paz entró al Distrito Federal en dirección a Ciudad Universitaria el sábado 7 de mayo. De 
acuerdo con el recuento de Jaime Avilés, entre las 11:00 y las 16:00 hrs. de aquél sábado fueron intervenidas 16 fuentes 
(la de la Corregidora en la plaza de Santo Domingo; la de los Coyotes en el Jardín Centenario de Coyoacán; la del 
Auditorio Nacional en Paseo de la Reforma; las seis que se encuentran distribuidas a lo largo del camellón de Álvaro 
Obregón en la colonia Roma; las dos ubicadas en la Plaza de la Solidaridad a un costado de la Alameda Central; el 
espejo de agua del Centro Cultural Universitario y el que se localiza frente a la torre de rectoría en Ciudad 
Universitaria; la del Centro Nacional de las Artes; la del Eje 6 e Insurgentes en la colonia del Valle; la de Luis Cabrera 
en San Jerónimo; la del Mercado de San Juan en la colonia Juárez y la del Arco Chino en la calle de López.” Avilés, 
“Marcha.” 
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fuente en la céntrica Plaza del Congreso en charcos inmóviles y acotados, que lograron ser 

efectivamente ensangrentados.”58  

Pintar fuentes es un procedimiento que también ha sido empleado en otras ocasiones y con 

distintos propósitos. Por ejemplo, en Caracas, Venezuela, donde un grupo de estudiantes 

opositores a las enmiendas para la reelección ilimitada de cargos electos, promovidas por el 

entonces presidente Hugo Chávez, tiñó de rojo el agua de la fuente de la Plaza Altamira el 12 de 

febrero de 2009 en señal de protesta al referendo que se realizaría tres días más tarde.59 Otro caso 

similar son las pintas realizadas en Guadalajara, México el 22 de abril de 2012, en conmemoración 

de las explosiones de gas ocurridas en la colonia Analco veinte años atrás.60  

Aunque los miembros de la Iniciativa Paremos las balas, pintemos las fuentes aplicaron el 

mismo procedimiento empleado por los argentinos en 1968 y en 2002 la coincidencia es, al parecer, 

producto de la casualidad. De acuerdo con Elia Andrade Olea —miembro activo de la Iniciativa 

Paremos la balas— quienes llevaron a cabo las pintas en México desconocían las intervenciones 

realizadas en Argentina años atrás.  

Otra casualidad curiosa es el campaña emprendida en enero de 2011 por más de 10 

caricaturistas mexicanos, entre los cuales destacan Eduardo del Río “Rius”, José Hernández, 

Patricio Montero y Alejandro Magallanes. La convocatoria exhortaba a los ciudadanos a colocar en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Ana Longoni, “La legitimación del arte político,” Brumaria 9, (Verano, 2005),  consultado en diciembre 24, 2011, 
http://www.micromuseoorg.pe/lecturas/alongoni.html. 
59 “Estudiantes pintan de rojo Plaza Altamira,” Informe21.com, febrero 12, 2009, consultado en octubre 19,  2013, 
http://informe21.com/protestas/estudiantes-pintan-rojo-plaza-altamira. 
60 Liliana Navarro, “Tiñen fuentes de rojo para protestar por las muertes,” El Informador, abril 22, 2012, consultado en 
julio 7, 2014, http://www.informador.com.mx/primera/2012/371390/6/tinen-fuentes-de-rojo-para-protestar-por-
muertes.htm. 
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sus casas, en sus autos o en sus centros de trabajo, letreros que tuvieran escritas las frases: “¡Basta 

de sangre!” o “¡No más sangre!”61 

En Chile el Colectivo Acciones de Arte (el C. A. D. A., integrado por las artistas Lotty 

Rosenfeld y Juan Castillo, el sociólogo Fernando Balcells, el poeta Raúl Zurita y la novelista 

Diamela Eltit), había desarrollado en 1983 la consigna NO+ como un texto abierto que habría de 

ser completado por la ciudadanía de acuerdo a sus particulares demandas sociales. En un inicio, el 

C. A. D. A. convocó a artistas chilenos provenientes de diferentes disciplinas para iniciar los 

rayados murales en distintos lugares de la ciudad. Rápidamente la consigna fue abrazada por otros 

colectivos en otros puntos del país, hasta convertirse en un símbolo de resistencia en contra de la 

dictadura militar de Augusto Pinochet.62 El NO+ fue impreso en lonas que pendieron de puentes 

vehiculares; pintado sobre muros; escrito en pancartas; completado por imágenes (como la de una 

pistola que apunta hacia el frente) y acompañado por palabras que construían frases como: “NO+ 

dictadura”, “NO+ torturas” o “NO+ Perrochet.”63 [Ver imagen C1-3-a, b y c] 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Tania L. Montalvo, “Los mexicanos se organizan contra la ola de violencia,” CNN México, mayo 6, 2011, consultado 
en octubre 29, 2013, http://mexico.cnn.com/nacional/2011/01/11/basta-de-sangre-o-no-mas-sangre. Ver también de 
Tania L. Montalvo, “Caricaturistas mexicanos promueven la campaña ‘¡Basta de sangre!,’” CNNMéxico, enero 10, 
2011, consultado en octubre 29, 2013http://mexico.cnn.com/nacional/2011/01/10/caricaturistas-mexicanos-
promueven-la-campana-basta-de-sangre. 
62 Cf. Colectivo Acciones de Arte, NO+, video, 1979-1985. Hemispheric Institute. Digital Video Library, consultado en 
noviembre 21, 2013, http://hidvl.nyu.edu/video/003090556.html. 
63 “A partir del décimo año de la Dictadura Militar (1983) CADA construye la consigna NO+. Se elige esta consigna 
como texto abierto para ser completado por la ciudadanía de acuerdo a sus particulares demandas sociales. Se invita a 
artistas chilenos provenientes de diversas disciplinas a iniciar los rayados murales en la ciudad.” C.A.D.A, NO+, video, 
1979-1985. 
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En 2011 y sin conocimiento de las acciones del C.A.D.A, Alejandro Magalles elaboró el 

diseño para la campaña de los caricaturistas64 completando el NO+ con un charco de sangre.65  La 

imagen se convirtió en el estandarte del rechazo a la violencia. Numerosas personas dibujaron o 

imprimieron NO+ Sangre en letreros que adhirieron a sus ventanas y a sus automóviles. Muchos 

más, lo utilizaron como avatar o foto de perfil en las redes sociales. “Rius” avanzó dentro de la 

Marcha Nacional por la Paz con Justicia y Dignidad, encabezada por Javier Sicilia el 5 de mayo de 

2011, sosteniendo una pancarta con la consigna.66 NO+ Sangre también fue retomado durante las 

acciones de apoyo solidario al Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad que tuvieron lugar 

tanto en México como en el extranjero durante el segundo semestre del año. 

* 

A diferencia de los casos mencionados hasta el momento, cuyas similitudes con protestas y 

acciones realizadas en América Latina son fortuitas, el grupo de Ciudadanos por la paz en México 

en París encontró su inspiración en las prácticas desarrolladas, desde finales de los años setenta en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Alejandro Magallanes me informó que la coincidencia fue producto de la casualidad durante una conversación 
informal que sostuvimos a través de Facebook en abril 16, 2014 (18:55 hrs.) 
65 De acuerdo con Rius, los caricaturistas habían acordado que el lema sería Basta de sangre, sin embargo, Alejandro 
Magallanes al elaborar la imagen lo modificó por “No+Sangre”.  Cf. Eduardo del Río “Rius,” “Rius inicia la campaña 
¡Basta de sangre!”Entrevista con Carmen Aristegui, CNN México, enero 10, 2011, consultado en octubre 29, 2013, 
http://mexico.cnn.com/nacional/2011/01/10/caricaturistas-mexicanos-promueven-la-campana-basta-de-sangre. 
66 Cf. Eduardo Vázquez Martín, “Marcha nacional por la paz con justicia y dignidad,” Letras Libres (junio 5, 2011), 
consultado en octubre 19, 2013, http://www.letraslibres.com/revista/letrillas/marcha-nacional-por-la-paz-con-
justicia-y-dignidad. 
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Argentina, por las Madres de Plaza de Mayo67 y también, en los bombardeos poéticos realizados a 

principios de la década del 2000 por el colectivo chileno Casagrande.   

En su artículo “CasaGrande, el placer del Vértigo,” Ahmed Hassán relata que el colectivo 

se conformó en 1996 como una banda musical integrada por amigos del colegio quienes por cierto, 

carecían de cualquier talento o formación en la materia. El grupo creó también la publicación que 

“no se vende ni se compra,” revista bastante peculiar, hay que decirlo, pues carecía de una imagen 

y diseño uniformes y era editada con una periodicidad variable. 68 La banda musical se disolvió 

poco tiempo después como consecuencia de la partida al extranjero de varios de sus integrantes, no 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Más adelante, elaboraré con detenimiento sobre algunas de las prácticas desarrolladas por las Madres de Plaza de 
Mayo. Por ahora me limito a recuperar una semblanza de este movimiento realizada por Debora C. D’Antonio: 
“Históricamente en los primeros tiempos de su agrupamiento, las Madres comenzaron la búsqueda de sus hijos y la 
resistencia al régimen a través de un largo peregrinar por regimientos, morgues, oficinas gubernamentales, iglesias y 
hasta vicariatos militares, asimismo visitaron con el mismo objetivo, a periodistas, intelectuales, religiosos y 
personalidades políticas. Posteriormente cuando se conocieron más a fondo entre ellas e intercambiaron inquietudes, 
dudas y perspectivas concluyeron que la lucha individual, solo les permitía alcanzar resultados escasos e infructuosos. 
Es por ello que un sábado 30 de abril de 1977, catorce madres de desaparecidos, decidieron reunirse en la Plaza de 
Mayo de la ciudad de Buenos Aires para reclamar por la vida de sus hijos e hijas. Allí́ analizaron que el sábado no era el 
día más adecuado para que la sociedad escuchara lo que ellas querían denunciar, entonces pensaron que tal vez más 
conveniente serían los viernes, un día de trabajo regular. Sin embargo, una madre indicó que los días que incluían la 
letra  ́r ́ presagiaban malos augurios por ser festivo para las  ́brujas ́. De esta forma sólo quedaban los lunes y los jueves. 
Los lunes fueron descartados a la vez, porque muchas eran amas de casa y debían resolver las tareas domésticas que se 
amontonaban luego del fin de semana. De este modo se fijó el jueves por la tarde para reunirse. Las 15.30 horas sería 
un horario que entrañaría una gran visibilidad, puesto que coincidía con la salida de los empleados que trabajan en las 
oficinas de organismos públicos, bancos o empresas privadas de los alrededores de la plaza. La definición del horario 
tuvo una implicancia decisiva: la ausencia de los padres de las víctimas, pues ese horario también coincidía con su 
propia jornada laboral. De esta forma, estas mujeres hicieron uso de sus atributos como madres para proteger a los 
varones de la familia. Las madres, aunque madres de desaparecidos, podrían ser  ́toleradas ́ en el espacio público ya que 
la madre en la cultura argentina tiene la condición inmanente de lo sagrado. De este modo, delimitaron un espacio, un 
tiempo, una acción y un sujeto para la misma.[...]” Débora C. D’Antonio, “Las Madres de Plaza de Mayo y la apertura 
de un camino de resistencias. Argentina, última dictadura Militar 1976-1983,” Revista Nuestra América 2 (2006):  34. 
68  Cf. Ahmed Hassán, “CasaGrande, el placer del vértigo,” revistacasagrande.blogspot.mx, febrero 18, 2007, 
consultado en diciembre 12, 2015,  
http://revistacasagrande.bolgspot.mx/2007/02/casagrande-el-placer-del-vrtigo.html.  
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obstante, la publicación se mantuvo. Con respecto a la evolución de la revista, Hassán comenta 

que:  

La calidad de sus contenidos mejoró gradualmente, creció en cantidad de páginas y así, poco a 

poco fue adquiriendo el carácter que le conocemos: la total falta de carácter. Los números 

aparecían en cualquier fecha, con portadas y logos diferentes, eran anónimos y se lanzaban 

informalmente en las mismas fiestas organizadas para financiarlos.69 

 

En el año 2000 el colectivo realizó su primer intervención en el espacio público, consistente en 

colocar “250 paneles con poemas de 35 autores de los noventa, en el interior de los vagones del 

Metro de Santiago.” 70 Al año siguiente, la proximidad de Chile Poesía —encuentro que habría de 

realizarse en el mes de marzo de 2001— y la reciente detención de Pinochet en Londres, los 

alentaron a bombardear por segunda vez el Palacio de la Moneda. En esta ocasión, sin embargo, el 

plan era arrojar poemas y no bombas sobre el edificio.  

Para llevar a cabo el lanzamiento de cien mil poemas impresos en marcalibros 

(separadores de libros) tuvieron que sortear varias prohibiciones:  

prohibición de volar sobre multitudes. 

prohibición de volar de noche. 

prohibición de lanzar objetos desde el aire. 

estricta prohibición de utilizar el espacio aéreo de La Moneda. Valga señalar que sólo había sido 

sobrevolado una vez con antelación: el 11 de septiembre de 1973.71 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Hassán, “CasaGrande.” 
70 Hassán, “CasaGrande.”  
71 Hassán, “CasaGrande.” 
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Finalmente, y a pesar de todas las dificultades enfrentadas para conseguir la aeronave y financiar su 

arrendamiento:  

[...] nada impidió que la multitud congregada en la Plaza de la Constitución la noche del 23 de 

marzo, pudiera ver cómo un helicóptero dejaba caer 100.000 poemas sobre el palacio de gobierno y 

sus alrededores. Algo muy extraño sucedió entonces a quienes se encontraban bajo la nube de 

objetos blanquecinos. 

Una alegría inexplicable sucedió al asombro, y con las manos extendidas hacia lo alto, las 

personas se peleaban los marcalibros. Hubo todo tipo de anécdotas; en algunos sectores caían más 

poemas de un mismo autor, que eran usados como moneda de cambio: los más abundantes valían 

menos, los más escasos eran más apreciados. Hasta hubo oportunistas vendiendo poemas a cien 

pesos. Cuando el helicóptero se retiró, no quedaba un solo marcalibro en el suelo.72 

 

De acuerdo con el relato de la periodista Anne Marie Mergier,73 durante la primera acción del 

grupo Ciudadanos por la Paz en México en París —llevada a cabo el 6 de abril de 2011 y 

consistente en escribir con tierra y sobre el suelo, la frase: “MEXIQUE: 35000 MORTS (MÉXICO, 

35000 MUERTOS)”74— surgió la idea de “crear una célula de ‘terrorismo poético’ contra la 

violencia.” 75  

Como mencioné páginas atrás, Ciudadanos por la Paz en México/ Grupo París se gestó 

durante el Laboratorio de Estrategias Creativas, impartido por  la escritora Vivian Abenshushan, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 Hassán, “CasaGrande.” 
73 Cf. Mergier, "Terrorismo poético.” 
74 “Acción: Nos dimos cita para escribir con tierra MEXIQUE: 35000 MORTS en la Plaza de Trocadero de París, en 
solidaridad con Javier Siclia por el asesinato de su hijo, Juan Francisco Sicilia, y en oposición a la guerra y la crueldad 
que asolan nuestro país. Necesitamos unirnos. Necesitamos darnos tregua. Este fue un primer espacio para continuar 
la discusión, la poesía, la acción.” Ciudadanos por la paz en México / Grupo París, “Action#1 35’000 au Trocadero,” 
abril 4, 2011, consultado en diciembre 12, 2015, https://ciudadanosxlapaz.wordpress.com/about/. 
75 Cf. Mergier, "Terrorismo poético.” 
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en el Instituto Cervantes a inicios de abril de 2011. En respuesta a la pregunta de la periodista Anne 

Marie Meriger, acerca del tipo de terrorismo poético que el Grupo tenía contemplado, Jorge 

Harmodio explicó lo siguiente: 

Con el asesinato de Juan Francisco Sicilia y de sus compañeros queda claro una vez más que la 

poesía no es indiferente al horror, que puede ser un arma contra el horror siempre y cuando se 

saque de los libros, que se la aligere del confín del papel y que no se le malverse de otras formas. 

Queremos oponernos por medio de la belleza en ese contexto del horror. 

[...] 

Una de mis referencias es el grupo Casagrande de Chile, que realiza “bombardeos poéticos”. En 

2001 alquilaron un helicóptero y “bombardearon” el Palacio de La Moneda, en Santiago, con 100 

mil poemas. Reiteraron esa experiencia en Dubrovnik (Croacia) y Varsovia (Polonia), dos ciudades 

víctimas de bombardeos tremendos, uno en la década de los noventa, durante la guerra de 

desintegración de Yugoslavia, y el otro durante la Segunda Guerra Mundial. También junto con la 

red Nuestra Aparente Rendición reflexionamos en formas de acción quizás inspiradas por las 

Madres de la Plaza de Mayo de Argentina, que combinan protestas contra la impunidad y trabajo 

de memoria para que no se olvide a las víctimas. 76 

 
Al igual que las acciones poéticas realizadas por el grupo de Ciudadanos por la Paz en México en 

París, el conteo de homicidios puesto en marcha por Lolita Bosch y Jorge Harmodio en 2010, tiene 

una conexión deliberada con un proyecto anterior. La inspiración de Menos Días Aquí proviene de 

un conteo de asesinatos titulado 100 días en la República de la Muerte,77 en el cual la artista 

salvadoreña Mayra Barraza (El Salvador, 1966) recopiló los homicidios perpetrados en El Salvador 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 Jorge Harmodio en Mergier, "Terrorismo poético.” 
77 Nuestra Aparente Rendición (NAR), “100 Días en la República de la Muerte”, Blog Menos Días Aquí, septiembre 2, 
2010 (12:13pm), consultado en octubre 19, 2014. http://menosdiasaqui.blogspot.mx/2010/09/100-dias-en-la-
republica-de-la-muerte.html. 
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durante los cien días transcurridos entre el primero de septiembre de 2006 y el diez de diciembre 

del mismo año. El listado de muertes fue elaborado con información publicada por los dos 

principales medios escritos de ese país: La Prensa Gráfica (LPG) y El Diario de Hoy (EDH). El 

conteo fue puesto a disposición del público a través de un blog en Internet78, en el cual también 

fueron presentados algunos recortes de periódico y fotografías de los fallecidos.  

De acuerdo con Barraza, la idea provino de la antropóloga y periodista independiente 

Carmen Molina Tamacas (San Salvador, 1975) durante una conversación sostenida con artistas en 

2004, en la cual discutían formas de contrarrestar la escalada de violencia en El Salvador.79 De 100 

Días en la República de la Muerte, Menos Días Aquí retoma el procedimiento para la obtención de 

los datos (la revisión de las notas publicadas por los medios de información nacionales) así como la 

puesta a disposición del listado a través de un blog en Internet. A diferencia del conteo salvadoreño, 

Menos Días Aquí no incluye fotografías o rectores de periódico. [Ver imágenes C1-4-a y b] 

Es preciso señalar que Menos Días Aquí es el único conteo-nombramiento de muertes 

violentas registradas en cualquier parte del territorio nacional llevado a cabo por la sociedad civil. 

Su importancia proviene del esfuerzo conjunto y coordinado de los voluntarios que realizan las 

búsquedas y elaboran el listado, pero también, del empleo de herramientas tecnológicas que 

posibilitan la participación coordinada de personas localizadas en cualquier lugar del planeta 

donde haya conexión a Internet. Conviene destacar en este sentido que el conteo mismo fue 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Mayra Barraza, 100 días en la República de la Muerte, diciembre 2006, consultado en diciembre 10, 2013, 
http://www.repblicadelamuerte.blogspot.mx/. 
79 Cf. Barraza, 100 días. 



	  

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

78 

iniciado desde París80  y que, al menos hasta enero de 2015, su coordinación era  gestionada desde 

Londres.81 Otro aspecto que otorga  relevancia a Menos Días Aquí, es la manera en que la acción 

Sobre Vacío y la Iniciativa Bordando por la paz han hecho aparecer públicamente los datos 

compilados en la base, confiriéndoles formas sensibles —es decir, susceptibles de ser percibidas a 

través de los sentidos—que han podido ser apiladas, desplegadas en plazas públicas, trasladadas de 

un lugar a otro o bien, fotografiadas y sus registros difundidos como archivos digitales a través de 

Internet. 

Al respecto, conviene subrayar que la aspiración que dio pie a la Iniciativa Bordando por la 

paz fue transcribir con hilo y aguja la totalidad de los asesinatos perpetrados en México a partir de 

la fecha en que dio inicio Menos Días Aquí. Si tomamos en cuenta que los homicidios no han 

dejado de acumularse y que el tiempo requerido para bordar a mano cada uno de los casos es 

considerable, entonces estaremos en condiciones de concluir que la consecución de esta 

expectativa permanece proyectada hacia el futuro y que el anhelo de registrar la totalidad de 

muertes es muy probablemente, inalcanzable.82 [Ver imagen C1-5] 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 En la relación de participantes incluida en el blog Menos Días Aquí Jorge Harmodio figura como el contador de la 
primera semana (12 a 19 de septiembre de 2010). Cf. Blog Menos Días Aquí, consultado en septiembre 30, 2015,   
http://menosdiasaqui.blogspot.mx. 
81 La coordinadora del conteo es una estudiante de doctorado británica que ha preferido usar el pseudónimo de 
Elizabeth. 
82 Cabe señalar que, al menos hasta la fecha en que estas páginas son redactadas (abril de 2016) las jornadas de bordado 
en Coyoacán continuaban realizándose cada domingo de 12 a 15 hrs. Esto significa que la acción se han mantenido en 
marcha de manera ininterrumpida por más de cuatro años.  
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1.3 Arte/Política en América Latina 

La Iniciativa Bordando por la paz y la memoria. Una víctima, un pañuelo emitió el 10 de 

septiembre de 2011 una convocatoria en Facebook a través de la cuenta Fuentes Rojas (paremos las 

balas) —administrada por Elia Andrade Olea—, donde afirmaban el carácter autogestivo y 

autónomo de sus acciones al mismo tiempo que exhortaban a otras personas a replicarlas.83 

La puesta a disposición de una matriz fácil de reproducir o de un procedimiento sencillo de 

ejecutar con la expectativa de que éstos fueran reapropiados y reorientados libremente por una 

colectividad enfrentada a una problemática concreta, fue una de las tácticas a través de las cuales 

algunos artistas buscaron incidir en su realidad social y política  durante las últimas décadas del 

siglo veinte.  

Dibujar siluetas para dar forma sensible a las ausencias de los detenidos-desaparecidos fue 

inicialmente una estrategia con la cual, los artistas Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo 

Kexel pretendían participar en el Salón de Objetos y Experiencias organizado por la Fundación Esso 

en 1982.84 Como consecuencia de la guerra en Malvinas la realización de la muestra fue la 

cancelada y la ejecución del proyecto quedó suspendida. Eventualmente las Madres de Plaza de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 “Bordando por la paz y la memoria. Una víctima, un pañuelo.” Publicado en el perfil de Facebook Fuentes Rojas 
(paremos las balas) en septiembre 10, de 2012 (15:25 hrs.), consultado por última vez en febrero 28, 2016,  
http://www.facebook.com/notes/fuentes-rojas/bordando-por-la-paz-y-la-memoria-una-v%C3%ADctima-un-
pa%C3%B1uelo/350825251672719.  
84 De acuerdo con Ana Longoni y Gustavo A. Bruzzone “El disparador de esta idea fue una obra del artista polaco Jerzy 
Skapski reproducida en la revista El Correo de la UNESCO de octubre de 1978. Se trata de veinticuatro hileras de 
diminutas siluetas de mujeres, hombres y niños seguidas por este texto: ‘Cada día en Auschwitz morían 2.370 
personas, justo el número de figuras que aquí se reproducen. El campo de concentración de Auschwitz funcionó 
durante 1688 días, y ese es exactamente el número de ejemplares que se han impreso de este cartel. En total perecieron 
en el campo unos cuatro millones de seres humanos.’” Longoni y Bruzzone, “Introducción,” 27. 
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Mayo comenzaron a colaborar con los artistas y propusieron modificaciones importantes al 

proyecto. Insistieron, por ejemplo, en que las siluetas fueran colocadas en posición vertical y no 

horizontalmente sobre piso como se había planteado en un principio.85 

Si miramos hacia últimas décadas del siglo veinte, veremos que en América Latina el 

desarrollo del vínculo entre práctica artística y lucha política estuvo marcado durante los años 

sesenta, setenta y aún a principios de los ochenta, por el triunfo de la revolución cubana, la 

emergencia de los movimientos guerrilleros y el auspicio norteamericano a los regímenes 

militares. En pleno auge de la Guerra Fría, la expectativa de una transformación radical de la 

realidad condujo a algunos artistas a cerrar filas con los proyectos revolucionarios. Esta toma de 

posición los impulsó a su vez a desbordar las fronteras que circunscribían a un ámbito 

relativamente autónomo y diferenciado de la vida cotidiana la circulación, exhibición y recepción 

de sus obras, pero también, su propio quehacer como artistas. En otras palabras, los motivó a  

desafiar, uno a uno, los principios regulativos del Sistema Moderno del Arte planteado por Larry 

Shiner,86 esto es: la separación entre lo estético y lo instrumental, la autonomía relativa del arte, la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 “Para evitar la nada improbable tentación de asociar las siluetas con la muerte, las Madres tacharon del proyecto 
presentado por los tres artistas la posibilidad de pegar siluetas en el piso (que figuraba entre otras varias opciones) y 
plantearon a los realizadores la exigencia previa de que las siluetas debían estar de pie, erguidas, nunca yaciendo 
acostadas. Insisten en el carácter vital que debían tener las siluetas, planteando incluso su resquemor a que se 
realizaran impresiones en el piso para evitar asociaciones con la muerte.” Longoni y Bruzzone, “Introducción,” 34-35. 
86 De acuerdo con Larry Shiner en Europa entre los años 1680 y 1830 se consolidaron tres grandes divisiones que 
separaron al Arte de la artesanía, al Artista del artesano y a lo estético de lo utilitario. Con base en estas tres escisiones 
se conformó lo que él denomina sistema moderno del arte. La creación de este sistema supuso el nacimiento de un 
criterio de agrupación que diferenció a un conjunto de objetos y de prácticas —a partir de entonces considerados 
“artísticos”— del resto de la realidad mundana; implicó también la elevación de los “artistas” y de sus aptitudes por 
encima de los artesanos, cuyas habilidades y destrezas quedaron confinadas a la resolución de problemas prácticos; 
requirió además el surgimiento de espacios e instituciones destinados a gestionar, albergar y exhibir obras de arte, al 
igual que la conformación de un nuevo público que, a partir de entonces, tendría que familiarizarse con conductas, 
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supremacía de la experiencia visual, la contemplación estética, 87 el espacio de diferenciación del 

museo o la galería, el talento o genio artístico, la autoría individual, la originalidad del objeto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
actitudes y valores tales como la contemplación estética, el placer refinado o la trascendencia espiritual. / Es 
importante considerar que Shiner no supone que este sistema haya surgido súbitamente durante la Ilustración 
europea, la “invención del arte” (frase con la cual titula su libro) se refiere más bien a la sistematización y a 
organización de estos ideales como principios regulativos: “Cuando hablo de la invención no quiero decir que el 
moderno sistema del arte apareciera de golpe, pergeñado por un puñado de filósofos una tarde en el salón de Madame 
du Deffand. [...] se pueden encontrar aspectos singulares de los ideales modernos del arte bello, el artista y lo estético, 
dispersos entre muchos autores de la Grecia antigua, pintores del Renacimiento y filósofos del siglo XVII, pero esas 
ideas sólo coagulan hasta componer un discurso regulativo y un sistema institucional a finales del siglo XVIII. [...] una 
cosa es cierta: antes del siglo XVIII ninguna de las modernas ideas del arte bello, del artista y de lo estético, como 
tampoco el conjunto de prácticas e instituciones que asociamos con ellas, estaban integradas dentro de un sistema de 
normas mientras que, después del siglo XVIII, se dan las principales polaridades conceptuales y las instituciones del 
renovado sistema del arte, y desde entonces se las tiene por admitidas como principios regulativos.” Larry Shiner, La 
invención del arte. Una historia cultural (Barcelona: Paidós, 2004), 36. / En la versión castellana del libro de Shiner 
(The Invention of Art) publicada por Paidós, Eduardo Hyde y Elisenda Jlibert traducen el término “modern system of 
art” como “moderno sistema del arte”. En el presente manuscrito he modificado la posición del adjetivo moderno 
porque considero que se trata de un adjetivo explicativo. 
87 Con respecto a la contemplación estética desinteresada Adolfo Sánchez Vázquez explica lo siguiente: “La idea de que 
la percepción estética no se subordina a un fin exterior implica que no se guía por un interés particular. Kant en su 
Crítica del juicio, teniendo presente el interés sensible, utilitario, así como el interés moral, de naturaleza espiritual, ha 
sostenido que el sentimiento estético es totalmente desinteresado. [...] por desinterés entiende Kant, en un caso, 
liberación de todo deseo y, en otro, la no sujeción a un fin exterior, incluso el moral, por elevado que sea [...] El interés 
perturba, mediatiza o anula la percepción estética, ya que ésta se ha convertido un simple medio de un fin exterior 
(invertir, conocer, enseñar). La percepción así modelada, se reduce a la función instrumental exigida precisamente por 
su subordinación a un fin exterior. En este sentido, la contemplación estética requiere descartar semejante interés 
particular y es, por tanto, desinteresada. [...] La contemplación estética despierta un interés propio, específico, no 
reductible al deseo o interés moral de que habla Kant ni a otros intereses particulares. Se trata de un interés tanto más 
intenso y profundo cuanto más intensa y profunda sea la experiencia estética. En esa relación contemplativa que se da 
en la situación estética, y no antes o fuera de ella, el sujeto se siente atraído, llamado o interesado por el objeto. 
Semejante atracción , llamado o interés sólo surge en la relación con el objeto, brota de ella y, en consecuencia, no es 
algo que —como fin— exista previamente o pueda guiarla desde afuera. Surge, pues, en el acto perceptivo mismo y en 
unidad indisoluble con él; pero sólo cuando la percepción, liberada de afanes inmediatos o intereses particulares, deja 
de ser simple medio para convertirse en un fin en sí. [...] La contemplación estética es, valga la expresión 
contradictoria, interesada y desinteresada a la vez. [...] Se trata asimismo de un doble movimiento, que lleva y trae de 
un término a otro. El interés surge y crece activado por la percepción y ésta, a su vez, se intensifica y enriquece movida 
por el interés. Ahora bien, el interés estético surge y crece en cuanto que el objeto percibido despliega ante el sujeto 
toda su riqueza sensible, al a que es inherente —por su forma— un significado: el que el sujeto lee al percibir el objeto, 
y no antes o fuera de su actividad perceptiva. Dicho interés nace de la percepción misma y se mantiene vinculado a 
ella. En ese proceso perceptivo, el sujeto se ve afectado profunda e íntegramente ya que en, en ese proceso, no sólo se 
relaciona sensiblemente con el objeto, sino que, por el significado que en éste encuentra, pone en juego todo lo que es 
como ser que siente, piensa y padece.” Adolfo Sánchez Vázquez, “Interés y desinterés en la situación estética,” en 
Invitación a la estética (México: Grijalbo, 1992), 134-136. 
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artístico y la identificación de la obra de arte con una o varias cosas materialmente distinguibles del 

resto de los objetos del mundo.  

Es así que en el transcurso de la década de los sesenta y setenta se vuelve manifiesta una 

inquietud por establecer procesos comunicativos, exceder los espacios institucionales y detonar 

experiencias inéditas y efímeras en la vida diaria. Se observa además un énfasis en el carácter 

mundano y efímero de los objetos involucrados en estas acciones y acontecimientos transitorios, 

en el anonimato de sus agentes y en los procesos de creación colectiva.  

Un ejemplo de este tipo de práctica que subvierte los principios regulativos del Sistema 

Moderno del Arte es Construcción de un horno popular para hacer pan, realizada por Víctor 

Grippo, Jorge Gamarra y A. Rossi, en Argentina en 1972. Según relata Luis Camnitzer, Grippo y 

sus colegas “construyeron el horno en un espacio público para mantener viva una tradición y 

también para denunciar la pauperización creciente de la clase obrera argentina.”88 La acción estuvo 

compuesta por varias fases: la construcción del horno, la elaboración del pan, la partición del pan y 

el resultado pedagógico propiciado por el encuentro y el intercambio de información.89  

Otra práctica que ejemplifica estos desafíos es el performance-manifestación realizado en 

la ciudad de México por el Movimiento Nacional de las Mujeres (MNM) en conmemoración al día 

de las madres el 10 de mayo de 1979. De acuerdo con el relato de Mónica Mayer: “[Aquél día] un 

contingente de mujeres vestidas de negro llevó una corona luctuosa al Monumento a la Madre. Era 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 Luis Camnitzer. Didáctica de la liberación. Arte conceptualista latinoamericano (Murcia: HUM/CENDAC, 2009), 
36. 
89 Cf. Camnitzer, Didáctica, 36. 
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una marcha en pro del aborto libre y gratuito y la corona, en lugar de flores, llevaba todos los 

instrumentos que utilizan las mujeres para provocarse abortos clandestinos y que tantas veces 

resultan en su muerte.”90  

Detalle curioso es que el Departamento del Distrito Federal (al frente del gobierno de la 

ciudad de México en aquella época) haya concedido a las manifestantes autorización para 

“efectuar la entrega floral,” pues  como bien apunta Mayer, lo más probable es que el funcionario 

que firmó el oficio no haya siquiera imaginado las particularidades de la corona de flores en 

cuestión.91 

De acuerdo con Ana Longoni, la subversión de los principios regulativos del Sistema 

Moderno del Arte92 traza un primer vector en la relación arte/política en Latinoamérica que ella 

denomina vanguardia-revolución. El segundo vector es vanguardia-institución y se establece a 

partir de nociones de cambio más graduales vinculadas a procesos modernizadores; en estos casos, 

los artistas no se retiran por completo de los espacios institucionales sino que mantienen relaciones 

complejas con ellos.93 Con base en estos dos vectores, Longoni traza una genealogía de las 

poéticas/políticas latinoamericanas que se remonta al origen militar del término vanguardia (en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Mónica Mayer, “Del archivo de Pinto mi Raya. Plan con maña: documento para una marcha feminista,” De archivos 
y redes. Un proyecto artístico sobre la integración y reactivación de archivos, marzo 15, 2013 (19:39 hrs), consultado en 
marzo 16, 2013, http://www.pintomiraya.com/redes/archivo-pmr/del-archivo-personal-de-pinto-mi-raya/item/86-
del-achivo-de-pinto-mi-raya-plan-con-maña-documento-para-una-marcha-feminista.html. 
91 Cf. Mayer, “Plan con maña.” 
92 Cabe señalar que Longoni no hace referencia al sistema planteado por Shiner tal cual, sino a los principios 
implicados en dicho sistema: autonomía, autoría, originalidad, etcétera. 
93 Cf. Ana Longoni “‘Vanguardia’ y ‘revolución’, ideas-fuerza en el arte argentino de los 60/70” en Brumaria 8. (Arte y 
Revolución), consultado en febrero 9, 2012, http://arte-nuevo.blogspot.com/2007/07/vanguardia-y-revolucin-ideas-
fuerza-en.html 
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francés, avant-garde) y que está estrechamente vinculada tanto a la teoría de la revolución leninista 

como al foquismo. 94 

Por su parte Luis Camnitzer construye la noción de conceptualismo para pensar, desde la 

periferia, en la especificidad de las estrategias estéticas emprendidas por artistas y militantes 

políticos en América Latina en el transcurso de los años sesenta y setenta. De acuerdo con 

Camnitzer, durante estos años ocurre un doble acercamiento motivado por la utopía de construir 

un mundo mejor, en el cual el arte se aproxima a la política y la política se aproxima al arte. 

Tucumán Arde (una campaña de contra-información realizada por un grupo interdisciplinario en 

la provincia de Tucumán, Argentina en noviembre de 1968) representa, para Camnitzer, el 

acercamiento del arte a la política. Lo que resulta provocador y osado en su planteamiento, es el 

lugar donde localiza la aproximación de la política al arte, pues concibe las acciones emprendidas 

por el Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros en Uruguay como operaciones militares 

estetizadas. Al fusionar de esta manera la práctica política y la artística, Camnitzer termina 

concibiendo las acciones bélicas de los Tupamaros como estrategias propias del conceptualismo 

latinoamericano de los años sesenta.95 Longoni encuentra en esta tesis una visión romántica que 

minimiza, tanto el componente violento de la opción armada del Movimiento de Liberación 

Nacional, como su proximidad a la teoría del foco.96 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Cf. Longoni “Vanguardia.” 
95 Cf. Camnitzer. Didáctica, 23-30 y 84-98.  
96  Ana Longoni, “En torno a una lectura polémica: los Tupamaros y su inclusión en el arte conceptual 
latinoamericano” (ponencia presentada en la III Jornada Académica “Partidos Armados en la Argentina de los 
Setenta”, Centro de Estudios de Historia Política, Escuela de Política y Gobierno, Universidad Nacional de San Martín, 
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Si bien coincido con las críticas que Longoni hace a Camnitzer97 encuentro relevante 

atender a la noción de conceptualismo latinoamericano porque considero que el espíritu que 

provee aliento a las prácticas englobadas por Camnitzer bajo esta denominación resuena en la 

Iniciativa Bordando por la paz y, de manera particular, en la labor de Fuentes Rojas/Coyoacán.  

La tesis de Camnitzer es que en América Latina, a diferencia de Europa y Estados Unidos, 

la desmaterialización del objeto artístico98 —efectuada durante la segunda mitad de la década del 

sesenta— no provino de especulaciones formalistas encaminadas a excluir la política99 y cualquier 

función didáctica100 de la obra artística; por el contrario, constituyó un “vehículo oportuno para la 

expresión política; útil debido a su eficiencia, su accesibilidad y su bajo costo.”101 Camnitzer 

desarrolla la idea anterior en los siguientes términos: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Buenos Aires, abril 24, 2009), consultado en julio 16, 2013, Programa Buenos Aires de Historia Política del Siglo XX, 
historiapolitica.com. 
97  Considero que también habría señalamientos relevantes que hacer, por ejemplo, a la genealogía Dadá-
Situacionismo-Tupamaros-Conceptualismo planteada por Camnitzer [Cf. Camnitzer, Didáctica, 16] o a la oposición 
dicotómica centro-periferia a partir de la cual, elabora toda la distinción entre el arte conceptual producido en Europa 
y Estados Unidos y conceptualismo latinoamericano. En otra oportunidad dedicaré espacio al desarrollo de ambas 
críticas pues por ahora, el asunto que nos convoca es otro. 
98 Desmaterialización es un término polémico y profusamente discutido en la historia y la teoría del arte. Camnitzer lo 
explica como una “reducción del material” [Cf. Camnitzer, Didáctica, 48], pero considero más apropiado pensar la 
desmaterialización como un cambio en el papel o en el rol desempeñado por la base material implicada en la obra de 
arte. Para profundizar sobre esta discusión sugiero consultar: Mel Bochner, “Excerpts From Speculation (1967-1970),” 
Artforum 8 núm 9 (mayo, 1970), Terry Atkinson, “Concerning the article ‘The dematerialization of art’” en A. Alberro 
y B. Stimson(eds.) Conceptual art: a critical anthology (Cambridge, Londres: MIT press, 1999) y Ana Longoni y 
Mariano Mestman, “‘Después del pop, nosotros desmaterializamos.’ Oscar Masotta, los happenings y el Arte de los 
medios en los inicios del conceptualismo,” publicado originalmente en inglés bajo el título: “After Pop, We 
Dematerialize. Oscar Masotta, Happenings and Media Art at the beginnings of Conceptualism,” en: Listen, Here, Now. 
Argentine art in the Sixties, Writings of the Avant-Garde, The Museum of Modern Art (ed.): 156-172 (Nueva York: 
MoMA, 2004). 
99 Cf. Camnitzer, Didáctica, 48. 
100 Cf. Camnitzer, Didáctica, 53-54 
101 Cf. Camnitzer, Didáctica, 48. 
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Dada la intensidad de la carga política que tiene la vida cotidiana latinoamericana, no sorprende 

que mucho del arte [...] a veces sobrepase los intereses concretos que uno espera en las definiciones 

tradicionales del arte. Pero más interesante es que en algunas instancias el trabajo va más allá del 

mero reflejo y se sale completamente de campo. Es como que el artista pierde la paciencia con 

respecto a la limitación de hacer cosas en su taller, la actividad desborda y trata de afectar y cambiar 

las condiciones políticas. La necesidad de agitar, a veces supera la urgencia de hacer. 

Enfrentado con estas alternativas, el artista puede ser visto, esquemáticamente, como un 

agitador o como un constructor de cultura. De acuerdo con el pensamiento canónico, tendemos a 

creer que [...] [e]l trabajo del artista es una cosa; el artista-como-ciudadano es otra, 

supuestamente distinta y  no relacionada. Esta división es aceptada en los círculos hegemónicos, y 

es comprensible y revelador que Sol LeWitt, escribiendo dentro de las condiciones de EE.UU., 

pueda decir que: ‘[...] El artista se pregunta qué es lo que puede hacer cuando ve el mundo 

fragmentado a su alrededor. Pero como artista no puede hacer nada salvo ser un artista’[102]. 

Luego, dentro del campo del arte, existe otra separación entre la construcción cultural y la 

agitación. Esta separación está encarnada por la abstracción como opuesta al realismo. La 

abstracción, el instrumento modernista para la utopía (particularmente en la forma en que fue 

utilizada por los constructivistas), es usada como el ejemplo típico de construcción. [...] El arte en 

este caso guía nuestra forma de ver, nuestra manera de hacer conexiones y, como efecto 

secundario, afecta nuestro gusto. Más que nada, la creencia modernista era que le buen arte ayuda a 

hacer una buena sociedad. [...] 

Lo que parece haber sucedido en el desarrollo del conceptualismo latinoamericano es que 

se convirtió en una estrategia unificadora de ambos, la agitación [sacudir la plataforma que se da 

por sentada] y la construcción [...] en el sentido de ayudar a construir una cultura[. E]l impacto de 

la obra hecha en estas circunstancias siempre trata de ir más allá de los objetos que se producen.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 La fuente de esta cita referida por Camnitzer es doblemente indirecta: “The Turning Point / Art and Politics in 
Nineteen Sixty-eight. Exhibición curada por Nina Castelli Sundell, Cleveland Center for Contemporary Art y Lehman 
College Art Gallery, 1988, p. 18, de Metro (Venice), junio de 1968, 44. Citado por Lucy Lippard, en “The Structures, 
The Structures and the Wall Drawings, The Structures and the Wall Drawings and the Books,” en Sol LeWitt, Museum 
of Modern Art, Nueva York, 1978.” Camnitzer, Didactica, 346, nota 1. 



	  

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

87 

Podemos hablar de este impacto porque las obras muchas veces ni siquiera se ataron a su 

“identidad artística”. [En numerosas ocasiones l]os artistas [...] se volvían contra el arte mismo y 

sobrepasaban [por mucho] los límites que se establecen para lograr [...] una ruptura estilística. El 

arte se convertía en el blanco del ataque porque era demasiado restrictivo para tratar con la 

realidad circundante. Por lo tanto hacer arte, [al] menos en lo que respecta a su versión formalista, 

dejó de ser una cuestión real.  El objetivo era organizar una comunidad receptiva, lo cual es un 

objetivo político. 103 

 

El Siluetazo desbordó los principios regulativos del Sistema Moderno del Arte pero además, 

fomentó modos de interacción y de encuentro entre los participantes que dislocaron, durante 

varias horas, el modelo represivo de vida pública impuesto por la dictadura cívico-militar 

argentina.104 Considero viable proponer que el Siluetazo es coincidente con las estrategias del 

conceptualismo latinoamericano planteado por Camnitzer porque fue un acontecimiento inusitado 

que organizó una comunidad receptiva y que sobrepasó por mucho los límites de la obra de arte.105 

Cabe destacar en este sentido que al establecer esta proximidad entre las estrategias del 

conceptualismo y del Siluetazo no estoy atribuyendo a los artistas la batuta en el desarrollo del 

acontecimiento, ni el protagonismo en la organización de la comunidad receptiva pues, como bien 

señalan Longoni y Bruzzone, el Siluetazo tomó cuerpo a través de la suma de esfuerzos, ideas, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Cf. Camnitzer, Didáctica, 33-36. Las negritas son mías. 
104 Cf. Longoni y Bruzzone, “Introducción,” 27. 
105 Cf. Camnitzer, Didáctica, 36. En este sentido, Ana Longoni y Gustavo A. Burzzone explican que La propuesta inicial 
de los artistas no habla de “arte” sino de “crear un hecho gráfico que golpee por su magnitud física y por lo inusual de 
su realización y renueve la atención de los medios de prensa-” Longoni y Bruzzone, “Introducción,” 28. 
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propuestas y energías de múltiples actores, entre los cuales, los artistas fueron solo una pequeña 

parte. 106 

La generación de situaciones inusitadas en la vida cotidiana con la intención de dislocar los 

modos de coexistencia prevalecientes, es una de las estrategias empleadas en las acciones a las que 

he venido haciendo referencia y, como he mostrado a través de las comparaciones realizadas hasta 

el momento, constituye también una fuente de inspiración para las protestas llevadas a cabo en 

México frente a la violencia de la guerra contra el narcotráfico. 

 

1.4 Guerra interna no civil y estados de excepción en México 

Las estrategias que integran el corpus de la presente investigación mantienen vínculos deliberados 

o fortuitos con movilizaciones y prácticas que, en el pasado, han sido llevadas a cabo en América 

Latina para hacer frente al autoritarismo, la represión política, la violencia, la impunidad y el 

olvido. Entre todas ellas, destacan las experiencias argentinas y chilenas porque los entornos 

literarios, intelectuales y artísticos en los cuales las estrategias mexicanas emergieron están 

familiarizados con el arte, la literatura y el activismo desarrollados en cada uno de estos países 

durante sus respectivos regímenes dictatoriales107 y los periodos de transición que les sucedieron. 

En el apartado anterior expuse algunas de estas conexiones, ahora me concentraré en destacar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 Cf. Longoni y Bruzzone, “Introducción,” 8. 
107 En el caso de Argentina me refiero a la dictadura cívico-militar autodenominada Proceso de Reorganización 
Nacional que gobernó el país desde el 24 de marzo de 1976 hasta el 10 de diciembre de 1983. En el caso de Chile me 
refiero al Régimen Militar encabezado por Augusto Pinochet que se mantuvo en el poder desde el 11 de septiembre de 
1973 hasta el 11 de marzo de 1990. 
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algunas especificidades de la historia política de México que considero indispensable tener mente 

al momento de analizar la operatividad política de las estrategias mexicanas y dimensionar sus 

posibles reverberaciones. 

En su libro Los derechos humanos  y los estados de excepción Leandro Despouy describe la 

segunda mitad del siglo veinte como una época azotada por una “epidemia institucional de estados 

de excepción[108] que, como una enfermedad contagiosa, estaban gangrenando los cimientos 

democráticos de [numerosas] sociedades, se perennizaban en el tiempo y se iban propagando en 

muchos países de casi todos los continentes.”109 Despouy recuerda que al culminar la década de los 

años setenta, más de dos tercios de los países que integran América Latina se encontraban en esta 

situación110. Despouy también advierte que “en el marco de la dura confrontación ideológica de la 

guerra fría[, en el cual esta proliferación de estados de excepción tenía lugar, a]contecía con 

notoria frecuencia que quienes disentían con su gobierno no [fue]eran tratados como legítimos 

opositores sino como enemigos internos, agentes del enemigo internacional, y por lo tanto, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 Estado de excepción “[e]s aquel en que los derechos y garantías que la Constitución asegura a todas las personas 
pueden ser afectados suspendiéndose o restringiéndose en su ejercicio, siempre y cuando concurra alguna causal que 
justifique ponerlo en vigencia y se declare por la o las autoridades que la Constitución señale. Para declarar un estado 
de excepción constitucional, las situaciones de excepción deben afectar gravemente el normal desenvolvimiento de las 
instituciones del Estado.” [Ayuda Legal Chile, “¿Qué es un Estado de Excepción Constitucional?”, consultado en 
agosto 24, 2015, http://www.ayudalegalchile.cl/faq/mis-derechos/estado-de-catastrofe/que-es-un-estado-de-
excepcion-constitucional/. Las negritas son mías] “El Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos de la 
Convención Europea y de la Convención Americana de Derechos Humanos ‘presuponen o exigen como 
prerrequisito para la proclamación de un estado de excepción’ la presencia de un ‘peligro público’ o una ‘situación 
excepcional’ ‘que afecte al conjunto de la población y que ponga en peligro la existencia misma de la comunidad 
organizada sobre la base del Estado.’” Leandro Despouy, Los derechos humanos y los estados de excepción (México: 
UNAM, 1999), 18. Las cursivas provienen del original, las negritas son mías. 
109 Despouy, Excepción, 2-3. Las cursivas son mías. 
110 Cf. Despouy, Excepción, 16. 
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factores de riesgo e inseguridad para la nación”111 Despouy encuentra en la doctrina de seguridad 

nacional112 “[l]a versión más perversa de esta concepción del Estado y del ejercicio del poder;”113 

una doctrina “que en algunas regiones [del mundo]sirvió de fundamento político e ideológico a las 

más crueles y aberrantes dictaduras de [finales del siglo veinte].”114  

A diferencia de los países donde hubo dictaduras militares —como Paraguay (1954-1989), 

Brasil (1964-1985), Perú (1968-1980), Bolivia (1971-1978), Ecuador (1972-1979), Uruguay (1973-

1985),  Chile (1973-1990) o (Argentina 1976-1983)— México vivió a partir de los años treinta del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 Despouy, Excepción, 2–3. 
112 En su artículo “La doctrina de seguridad nacional: Materialización de la guerra fría en América del Sur,” Francisco 
Leal Buitrago explica lo siguiente: “La seguridad nacional se consolidó como categoría política durante la Guerra Fría, 
especialmente en las zonas de influencia de Estados Unidos. Después de la Segunda Guerra Mundial, este país rescató 
el uso político que la palabra seguridad ha tenido desde la antigüedad, para elaborar el concepto de “Estado de 
seguridad nacional”. Este concepto se utilizó para designar la defensa militar y la seguridad interna, frente a las 
amenazas de revolución, la inestabilidad del capitalismo y la capacidad destructora de los armamentos nucleares. El 
desarrollo de la visión contemporánea de seguridad nacional ha estado determinado por este origen y fue influenciado 
por la estrategia estadounidense de contención. La ideología del anticomunismo, propia de la Guerra Fría, le dio 
sentido, y la desconfianza entre las naciones le proporcionó su dinámica. Con la generalización del uso de esta 
categoría política el plano militar se convirtió́ en la base de las relaciones internacionales. Esta tendencia se manifestó́ a 
través de confrontaciones armadas y del intervencionismo de las grandes potencias en los países del denominado 
Tercer Mundo. / La seguridad nacional tuvo una variante en América del Sur: la Doctrina de Seguridad Nacional. 
Esta variante mantuvo la idea de que a partir de la seguridad del Estado se garantizaba la de la sociedad. Pero una de 
sus principales innovaciones fue considerar que para lograr este objetivo era menester el control militar del Estado. 
El otro cambio importante fue la sustitución del enemigo externo por el enemigo interno. Si bien la Doctrina de 
Seguridad Nacional ubicó como principal enemigo al comunismo internacional, con epicentro en la Unión Soviética y 
representación regional en Cuba, entendía que era a Estados Unidos a quien correspondía combatir a esos países. Los 
Estados latinoamericanos debían enfrentar al enemigo interno, materializado en supuestos agentes locales del 
comunismo. Además de las guerrillas, el enemigo interno podía ser cualquier persona, grupo o institución nacional 
que tuviera ideas opuestas a las de los gobiernos militares.” Francisco Leal Buitrago, “La doctrina de seguridad 
nacional: Materialización de la guerra fría en América del Sur,” Revista de Estudios Sociales 15, (2003), 74-75. Las 
negritas son mías.  
113 Despouy, Excepción, 2-3. 
114 Despouy, Excepción, 2-3. Cabe señalar que la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas condenó la 
doctrina de seguridad nacional por considerarla contraria a los derechos humanos. Cf. Despouy, Excepción, 2-3. 
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siglo veinte bajo un régimen unipartidista hegemónico,115 que décadas más tarde ingresó en un 

periodo de transición democrática cuyas fechas de inicio y de término (en caso de que haya 

concluido) no están claramente definidas.116 Desde luego, esto no significa que la vulneración y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 Me refiero concretamente al periodo de gobierno unipartidista iniciado en 1929, con la creación del Partido 
Nacional Revolucionario (PNR), renovado en 1938 como Partido de la Revolución Mexicana (PRM) y finalmente re-
bautizado en 1948 con el nombre que detenta hoy en día: Partido Revolucionario Institucional (PRI). En 1989 Lorenzo 
Meyer y José Luis Reyna explicaron este periodo de estabilidad política en los siguientes términos: “Cualquier análisis 
del sistema político contemporáneo de México tiende a centrarse, de manera implícita o explícita, en la explicación de 
un hecho singular en el contexto latinoamericano: su estabilidad política. [...] El origen de esta estabilidad política sin 
paralelo en la historia latinoamericana del siglo XX, se encuentra en una ruptura violenta del orden dictatorial y 
oligárquico que, a semejanza del resto de América Latina, caracterizó a México desde la restauración de la República 
en 1867 hasta 1910. [...] Una característica distintiva del sistema político mexicano contemporáneo es su marcado 
carácter centralizador y presidencialista. La Revolución mexicana llevó por un momento a revivir las fuerzas 
caudillistas y localistas, para luego volver a reforzar las tradiciones centralistas. Pero esta vez el centralismo dejó de ser 
caudillista para volverse institucional en el marco de la presidencia de la República. Esta centralización institucional 
explica en buena medida la estabilidad alcanzada a partir de 1929. Los amplios poderes que la Constitución de 1917 
concedió al presidente, así como los poderes metaconstitucionales que fue adquiriendo a partir de entonces —
principalmente el de ser el jefe indiscutible del partido oficial— han llevado a que la presidencia sea hoy el centro 
político indiscutible y casi incontestable del sistema. [...] Desde su origen el partido oficial ha sido un partido 
dominante y hegemónico, es decir, que la oposición nunca ha sido realmente una alternativa de gobierno. En 1929 el 
PNR obtuvo el 93% de los votos en la elección presidencial y en 1934 llegó al 98%; en 1946 y 1952 aceptó haber 
recibido poco menso del 80%, pero entre 1958 y 1976 el porcentaje se mantuvo entre el 92 y 88%. [...] La energía del 
partido oficial [el PRI] no ha estado nunca dirigida a lograr el triunfo electoral —pues para todo propósito práctico 
dicha victoria está asegurada de antemano—, sino a lo que es su verdadera tarea: organizar y distribuir los puestos de 
elección popular entre sus diferentes sectores, así como llevar a cabo las campañas electorales, mismas que, en alguna 
medida, legitiman al candidato. En estas campañas, más que buscar el voto de la ciudadanía, el partido dominante trata 
de dar a conocer a la sociedad civil las cualidades de las personas que han sido designadas para ocupar los cargos de 
elección. Igualmente importante es la tarea de familiarizar estos candidatos oficiales —desde presidentes de la 
República hasta regidores municipales— con las necesidades y demandas de los diferentes sectores que componen la 
heterogénea clientela del gobierno. Así, el papel del partido del gobierno es el de organizar a la ciudadanía en torno a 
sus candidatos para legitimar el posterior ejercicio del poder de éstos, ejercicio que no en todos los casos es el resultado 
de un triunfo electoral.”  Lorenzo Meyer y José Luis Reyna, “México. El sistema y sus partidos: Entre el autoritarismo y 
la democracia,” en Meyer y Reyna (coord.) Los sistemas políticos en América Latina (México: Siglo Veintiuno Editores, 
1989), 307 y 311.  
116 “Como en los cuentos infantiles, este trabajo puede comenzar con la frase: ‘Hace muchos años...’, en México se 
inició un proceso de democratización de su sistema político. No hay acuerdo de cuándo empezó, y al parecer tampoco 
existe consenso de cuándo terminó, si es que ya lo hizo. El movimiento estudiantil de 1968 se suele marcar como una 
fecha inicial simbólica; otros cortes establecen la fecha de 1977 con la reforma política que abre el sistema de partidos y 
marca el sistema mixto de representación; también se ha vuelto popular señalar que fue en 1988, con el cardenismo y el 
fraude electoral [a Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano], cuando empieza la fase actual de democratización. Otras fechas 
importantes son, sin duda, 1994 por el levantamiento zapatista [Ejército Zapatista de Liberación Nacional], el 
asesinato del candidato del PRI [Luis Donaldo Colosio] y la primera ciudadanización de los organismos electorales; en 
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transgresión explícita de los derechos civiles y políticos sean inusitadas en este país. Durante 

décadas la “corrupción extendida en el aparato judicial mexicano”117 ha estado recubierta por un 

manto de impunidad que ha facilitado y encubierto los abusos perpetrados por las fuerzas estatales 

y federales, la delincuencia organizada y las empresas privadas.118  

En el reporte de Libertad en el Mundo (Freedom in the World), publicado anualmente 

desde 1972, en el cual la organización Freedom House realiza una evaluación comparativa entre las 

libertades civiles y los derechos políticos, 119  México fue mejorando sus evaluaciones pasando de la 

categoría de país no libre, en la cual se encontraba en 1972 y en 1973, a la de parcialmente libre, 

donde permaneció durante el resto del siglo veinte.120 Con el triunfo electoral de Vicente Fox 

Quesada (primer candidato de oposición en llegar a la presidencia tras siete décadas de gobierno 

federal unipartidista) México alcanzó los puntajes correspondientes a un país libre en el año 2001. 

Sin embargo, a partir de 2011 México regresó a la categoría de países parcialmente libres, en la cual 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
este proceso son relevantes la reforma de 1996 y las elecciones intermedias de 1997, porque con reglas más equitativas 
y con la pérdida de la mayoría legislativa en la cámara de diputados se abre la posibilidad de una alternancia en las 
elecciones presidenciales de 2000 [donde obtuvo el triunfo el candidato del Partido Acción Nacional (PAN) Vicente 
Fox Quesada]. El 2 de julio de este último año llegó la alternancia en el escalón final de la cadena de puestos de 
elección popular y el gobierno dividido. / Todos estos acontecimientos y fechas han marcado un largo proceso en que 
la vida política del país se ha transformado intensamente, pero, al mismo tiempo, todavía faltan importantes reformas 
institucionales para poder afirmar que México es una democracia consolidada.” Alberto Aziz Nassif, “Transición a la 
democracia,” en Brígida Von Mentz (ed.) Diccionario Temático CIESAS (México: Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social,  2007), 87-88.  
117 Carlos Illades y Teresa Santiago. Estado de guerra: De la guerra sucia a la narcoguerra (México: Ediciones Era, 
2014), 158. 
118 Cf. Illades y Santiago, Estado de guerra, 177. 
119 “Freedom in the World, Freedom House's flagship publication, is the standard-setting comparative assessment of 
global political rights and civil liberties. Published annually since 1972, the survey ratings and narrative reports on 195 
countries and 15 related and disputed territories are used by policymakers, the media, international corporations, civic 
activists, and human rights defenders.” “Freedom House. Reports,” consultado en agosto 29, 2015, 
https://freedomhouse.org/reports#.VeJ4wM485hE. 
120 Cf. Aziz Nassif, “Transición,” 87-88.   
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se encuentra al día de hoy (2015).121 Cabe destacar que a partir de ese mismo año (2011) Freedom 

House ha calificado a México como un país no libre en su reporte anual sobre la Libertad de Prensa 

(Freedom of the Press).122 La razón principal es la violencia impunemente perpetrada en contra de 

periodistas.123 

La seudodemocracia124 mexicana se ha caracterizado, entre otras cosas, por una perene 

contradicción entre la práctica y el discurso. 125 Durante los años setenta y ochenta del siglo veinte 

el gobierno mexicano condenó en reiteradas ocasiones a las dictaduras latinoamericanas y ofreció 

asilo político a quienes eran perseguidos en su países de origen. No obstante, durante ese mismo 

periodo el Estado autoritario priista126 llevó a cabo la guerra sucia en contra de su disidencia 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 Cf. “Freedom in the World. Mexico,” consultado en agosto 29, 2015, https://freedomhouse.org/report/freedom-
world/2015/mexico#.VeJq5M484y5. 
122 “Freedom House has been at the forefront in monitoring threats to media independence since 1980. A free press 
plays a key role in sustaining and monitoring a healthy democracy, as well as in contributing to greater accountability, 
good government, and economic development”. “Freedom House. Reports,” consultado en agosto 29, 2015, 
https://freedomhouse.org/reports#.VeJ4wM485hE. 
123 “Since 2011, Freedom House has rated Mexico ‘Not Free’ in its annual Freedom of Press report primarily because 
of ongoing violence against journalist carried out with impunity.” “Freedom House. Mexico,” consultado en agosto 
29, 2015. https://freedomhouse.org/country/mexico#.VeJq8c484y5. Ver también: “2015 Freedom of the Press Data”, 
consultado en agosto 29, 2015, https://freedomhouse.org/report-types/freedom-press#.VeJq6M484y5. 
124 Recupero el calificativo seudodemocracia de Alberto Aziz Nassif. Cf. Aziz Nassif, “Transición,” 87-88. 
125 En 2010, Elizabeth Palacios denunciaba la contradicción entre las solicitudes que México hace a Estados Unidos en 
términos del trato a su ciudadanos en ese país y los abusos perpetrados por el gobierno mexicano en contra de los 
migrantes centroamericanos: “La masacre de San Fernando dejó al desnudo la incoherencia del gobierno mexicano, 
que Exige a Estados Unidos un trato humanitario para su gente y, al mismo tiempo, violenta sistemáticamente los 
derechos humanos de los migrantes centroamericanos.” Elizabeth Palacios, “50. Migrante aún sin identificar,” 
72migrantes.com. Cápsula radiofónica producida por Radio UNAM,  consultada en octubre 27, 2015, 
http://www.radiounam.unam.mx/audios/Miniproducciones/72_migrantes/50_MG_Elizabeth%20Palacios.....mp3.  
126 En 1989 Lorenzo Meyer y José Luis Reyna explicaban el autoritarismo priista con estas palabras: “La existencia de 
un partido gubernamental que no ha perdido el poder desde su formación hace casi sesenta años, aunada a una 
presidencia sin contrapesos reales, son dos de los elementos centrales que permiten calificar al México actual como 
una democracia limitada o como un sistema de pluralismo limitado, que es otra manera de referirnos a un sistema 
autoritario./ Como ha quedado establecido, el autoritarismo mexicano se da dentro de un marco formal democrático, 
que niega así la existencia de cualquier forma de autoritarismo. Esto hace que en México exista una contradicción 
constante e insalvable entre las reglas reales del juego político —el autoritarismo— y la reglas formales —las de la 
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política.127 En otras palabras, el mismo Estado mexicano que desaparecía, torturaba y asesinaba a 

sus disidentes, acogía bajo su protección a los exiliados políticos provenientes de América Latina y 

condenaba los excesos de lo regímenes dictatoriales.128 

De acuerdo con Carlos Illades y Teresa Santiago, el aparato autoritario que instrumentó la 

guerra sucia durante los años setenta y ochenta del siglo veinte sobrevivió a la alternancia en el 

poder129 y se actualizó como un estado de guerra interna no civil a partir de la puesta en marcha de 

la estrategia de seguridad de Felipe Calderón en diciembre de 2006. 130  Con base en los 

planteamientos expuestos por Thomas Hobbes en el Leviatán, Illades y Santiago entienden la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
democracia liberal. Es dentro de esta contradicción, en el espacio o intersticio que ella genera, en donde subsisten 
partidos de oposición; es ahí donde se forma y vive el débil sistema de partidos del México actual, sistema que no ha 
logrado deshacerse de un cierto aire de realidad.” Lorenzo Meyer, “México,” 311-312.  
127 “En los años sesenta y setenta del siglo xx en México actuaron diversos grupos guerrilleros que surgieron en 
distintos puntos del país. Lo mismo en las zonas rurales, como Guerrero, que en las grandes ciudades, como 
Monterrey, Guadalajara y la ciudad de México. El Estado mexicano, ante esta ola de grupos armados, decidió 
enfrentarlos, no con la ley, sino con violencia, que rebasaba incluso los marcos legales instituidos en nuestro país. A 
esta manera terrorífica de enfrentar a los guerrilleros se le conoce como guerra sucia. [...] / La guerra sucia lo es, 
precisamente, porque se rechaza la propia ley que se dice defender, y se hace desde el poder, en este caso desde el 
Estado mismo. No se responde desde la legalidad, sino que desde ahí se actúa y se quebranta. Se tortura, se asesina. 
No se aplica justicia, se burla. [...] En ese contexto, la guerrilla no es reconocida como tal; a sus integrantes se les niega 
el derecho a engrosar las filas del movimiento social; son depositados por el discurso oficial en el campo de la 
delincuencia y el terrorismo. Denegación de su lucha y de las causas de esta. [...]” Jorge Mendoza, “La tortura en el 
marco de la guerra sucia en México: un ejercicio de memoria colectiva.” Polis vol. 7, núm. 2 (2011): 1 y 149. Las 
negritas son mías. Ver también: “Draft Report Documents 18 Years of ‘Dirty War’ in Mexico,” The National Security 
Archive, febrero 26, 2006, consultado en agosto 25, 2015, https://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB180/.  
128 “Oficialmente se ha reconocido que 534 personas desaparecieron en esos años [setenta y ochenta del siglo veinte], 
que fue el mismo periodo en que el gobierno mexicano condenaba enérgicamente los abusos de los gobiernos 
militares, especialmente en Sudamérica. Pero en el interior del país su actitud era muy distinta, le dice a BBC Mundo 
Rosario Ibarra. ‘Los presidentes presumían su apoyo a Chile y a los países donde sucedían cosas similares, y resulta que 
aquí ellos lo hacían igual y a veces peor.’” Alberto Nájar, “La incansable buscadora de desaparecidos en México,” BBC 
Mundo, octubre 18, 2013, consultado en agosto 20, 2015,  
http://www.bbc.com/mundo/noticias/2013/10/131017_rosario_ibarra_piedra_perfil_documental_mexico_desapareci
dos_guerra_sucia_an.  
129  “[...] un aparato autoritario que no ha sido desmontado por la alternancia y que de antiguo trabó estrechos nexos 
con la delincuencia, incluido el narcotráfico.” Illades y Santiago. Estado de guerra, 181. 
130 Illades y Santiago, Estado de guerra, 155, 178 y 181. 
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guerra interna como “un conflicto en el cual se ha pasado de [una] condición disposicional [a la 

lucha] a una forma de violencia activa que no se manifiesta en eventos aislados (los propios de toda 

comunidad política), sino que se da como una situación de violencia desbordada, permanente y 

difícil de revertir.”131 Siguiendo a Hobbes, Illades y Santiago conciben la guerra intramuros como 

síntoma inequívoco de un Estado débil132 que padece la fractura de su orden social.133 La guerra 

interna constituye entonces un indicio de la incapacidad del Estado para garantizar la seguridad de 

sus ciudadanos y controlar “lo que se supone debería controlar: el territorio, las fronteras, el 

tránsito de personas y el pago de derechos [...].”134 Illades y Santiago explican que una de las 

características de la guerra interna es que “no [está] sancionada por [...] instancia superior [alguna. 

En la guerra interna civil], a diferencia de la guerra interestatal [...] cada fracción se ostenta como el 

poder único y, como tal, posee su propia estructura política y hasta su ejército: las leyes de guerra 

no son otras que las que las partes enfrentadas imponen.”135    

Illades y Santiago también advierten que no todas las guerras intramuros son iguales. 

Mientras que “[l]a guerra [interna] civil tiene un componente ideológico fundamental, sea político 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 Illades y Santiago, Estado de guerra, 22.  
132 “Hobbes agudamente se percató de que la guerra intramuros el peligro más grande al que puede estar sometida una 
comunidad o un Estado. Sin duda, la guerra interestatal es peligrosa y puede acarrear incontables males al interior de 
las naciones. Pero, realista al fin, el autor del Leviatán consideraba que la guerra entre naciones es la situación ‘natural’ 
en la que coexisten los entes políticos ye l lugar propicio para mostrarse en cuanto a su fuerza y poderío. Por el 
contrario, la guerra intramuros es síntoma inequívoco de un Estado débil e incapaz.” Illades y Santiago, Estado de 
guerra, 18. 
133 “Hemos partido de considerar al orden social como el producto de la consolidación del Estado [...] lo que en su 
versión original se llama ‘sociedad civil’, o lo que es lo mismo, ‘sociedad de derecho’ y ‘comunidad política’ [definida 
por Mary Kaldor como] “un orden pacífico basado en el consentimiento implícito o explícito de los individuos, una 
zona de ‘civilidad.’””. Illades y Santiago, Estado de guerra, 21. 
134 Illades y Santiago, Estado de guerra, 12-13 
135 Illades y Santiago, Estado de guerra, 24-25.  
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o religioso (o ambos); [...] las motivaciones de [quienes] personifican una guerra interna [no civil]  

pueden ser ideológicas (políticas) –como en el caso de la guerrilla[136]– o de otro tipo, como en el 

caso de la guerra entre el Estado y el crimen organizado.” 137 Bajo esta línea de razonamiento “[l]a 

guerra interna –no civil– [denomina] el estado de violencia generalizada producido por un 

‘enemigo interno’ que amenaza la estabilidad del Estado, pero que, en principio, no pretende 

hacerse con el poder político, sino incrustarse en el sistema, dentro del cual se reproduce.”138 

En contraste con “las guerras civiles, las rebeliones, las insurrecciones populares, los 

movimientos armados y las revoluciones”139 —como las que tuvieron lugar en Cuba, El Salvador o 

Nicaragua durante la segunda mitad del siglo veinte— los enfrentamientos que están teniendo 

lugar en México no provienen de diferencias ideológico/políticas encaminadas a la toma del poder 

y la re-organización del Estado.140 Las motivaciones de estas disputas son primordialmente 

económicas. “[L]os grupos de traficantes [...] compiten por plazas, rutas y mercado” 141 y están 

más interesados en hacer que las estructuras y los órganos de gobierno existentes funcionen de 

acuerdo su conveniencia que en hacerse del poder político.142   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 “Este tipo de conflicto armado, al igual que a guerra civil, tiene su origen en la agudización de los conflictos sociales, 
étnicos o culturales, principalmente, pero, en principio, lo que persigue es el cumplimiento de demandas populares 
articuladas sobre todo alrededor de la justicia social, aunque, eventualmente, se plantea la toma del poder político. La 
guerrilla es, de acuerdo con los clásicos, más un recurso militar de los grupos opositores a un régimen (frecuentemente 
autocrático) para socavar el poder existente y contribuir a la transformación del statu quo, que un objetivo en sí 
misma, y constituye tan sólo una parte de la estrategia revolucionaria.” Illades y Santiago, Estado de guerra, 26. 
137 Illades y Santiago, Estado de guerra, 23. Las cursivas son mías. 
138 Illades y Santiago, Estado de guerra, 23. Las cursivas son mías. 
139 Illades y Santiago, Estado de guerra, 25. 
140 Cf. Illades y Santiago, Estado de guerra, 24. 
141 Illades y Santiago, Estado de guerra, 61-62. 
142 Cf. Illades y Santiago, Estado de guerra, 23 y 27. 
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Otro criterio importante para diferenciar entre la guerra interna civil y la guerra interna no 

civil es la normalidad con la que el Estado puede —o no— seguir funcionando. Illades y Santiago 

advierten que:  

[E]n la guerra civil, el conflicto es más proclive a generalizarse, tanto territorial, como 

institucionalmente [porque el Estado se encuentra fragmentado y en consecuencia,] [...] no puede 

seguir funcionando con normalidad, ni puede garantizar que [la violencia] no se propague [...]. La 

experiencia indica que en la mayoría de las guerras civiles esa fragmentación da lugar a dos Estados 

con sus respectivas instancias y ejércitos que, en la propia lógica de la guerra civil, son mutuamente 

excluyentes. Uno terminará por derrotar al otro. En el caso de las guerras internas no civiles, el 

Estado puede seguir funcionando con aparente normalidad mientras mantenga el control –así sea 

mínimo– de la situación. En gran medida ese control lo mantiene gracias al ejército y a la fuerza 

pública. La violencia puede seguirse propagando, pero una característica peculiar de las guerras 

internas [no civiles] es que ésta[s] convive[n] con las actividades ‘normales’ y cotidianas de la 

población. Esta aparente normalidad hace de las guerras internas [no civiles] un riesgo 

extremadamente grande para el orden social. 143 

 

Illades y Santiago sostienen que el conflicto desatado por la estrategia de seguridad emprendida por 

Felipe Calderón presenta dos rasgos definitorios del estado de guerra interna que justifican “la 

pertinencia semántica de emplear el término ‘guerra’  para referirse al combate a las mafias y al 

narcotráfico:” 144  el primero es “[l]a violencia de que echa mano el Estado para combatir al 

enemigo interno” 145 al cual intenta exhibir “como el causante de los males de la sociedad;”146 el 

segundo es la respuesta violenta del enemigo interno y el hecho de que su definición en cuanto tal 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143 Illades y Santiago, Estado de guerra, 27-28. Las cursivas y las negritas son mías. 
144 Illades y Santiago, Estado de guerra, 28. 
145 Illades y Santiago, Estado de guerra, 28. 
146 Illades y Santiago, Estado de guerra, 28. 
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provenga de su posicionamiento fuera del orden social vigente, de su enfrentamiento al Estado y 

de su desafío a la legalidad.147  

Ahora bien, la diversidad y mutabilidad inherentes al crimen organizado impiden que su 

configuración en cuanto enemigo interno —y por lo tanto, enemigo de la sociedad en su 

conjunto— quede completamente establecida y acotada.148 Consecuencia de esta falta de claridad 

es la dificultad para determinar la adscripción de las víctimas a un bando u otro;149 pero también, 

para distinguir entre combatientes y víctimas civiles, esto es, personas que padecen los efectos de 

las hostilidades sin pertenecer a bando alguno. Otra consecuencia de esta definición difusa del 

enemigo interno es que facilita al los gobiernos locales y al federal desentenderse de las amenazas, 

las desapariciones forzadas, las torturas y los asesinatos, bajo el argumento de que constituyen 

actos delincuenciales perpetrados por criminales.150 Esto último resulta particularmente grave 

cuando los ataques tuvieron por objetivo reprimir y silenciar a la víctimas. Me refiero en específico, 

a los atentados en contra de periodistas, defensores de derechos humanos, líderes comunitarios y 

familiares de personas desaparecidas que han persistido en la búsqueda de sus allegados poniendo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147 Illades y Santiago, Estado de guerra, 28. 
148 “[...] el narco es un enemigo “difuso.” De una parte, la configuración de los cárteles no se mantiene por mucho 
tiempo: hay constantes reacomodos, más ahora cuando se han el miniado varias cabezas importantes, con el efecto 
indeseado de una atomización en grupos más pequeños que actúan por su cuenta, pero casi siembre terminan siendo 
fagocitados por los cárteles más poderosos o bien formando otras agrupaciones delictivas. [El narco] va cambiando de 
cara y región en la que opera. / Otro aspecto de esta carácter difuso se debe a la diversificación de los negocios. [...] 
Hoy los grupos delincuenciales se dedican a una asombrosa variedad de actividades: ya no sólo es el tráfico, 
distribución y venta de la droga (también la diversidad de  éstas se ha incrementado de manera notable en las últimas 
décadas). A ellas se han agregado el jugoso “negocio” de la venta de piso, el secuestro (con sus espeluznantes 
modalidades), la trata de personas, los casinos multiplicados exponencialmente durante las administraciones panistas 
y un sinfín de actividades a través de las cuales se blanquean las ingentes ganancias.” Illades y Santiago, Estado de 
guerra, 89-90. Ver también 63. 
149 Illades y Santiago, Estado de guerra, 90-91. 
150 Cf. Illades y Santiago, Estado de guerra, 119. 
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en evidencia la incompetencia y colusión de las autoridades.151 Illades y Santiago advierten que las 

batallas emprendidas en contra de un enemigo interno “suelen ser las más peligrosas para la salud 

del propio Estado, porque se desdibujan fronteras difíciles de recuperar una vez que termina el 

periodo de conflicto, [el cual] puede ser muy prolongado.”152  

Calderón hizo lo posible por negar y rectificar los comunicados donde él mismo empleó el 

término guerra para referirse “a la batalla emprendida contra los cárteles de la droga.”153 

Desafortunadamente para él sus declaraciones están puntualmente registradas.154 De acuerdo con 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151 La reticencia de las autoridades a asumir cualquier tipo de responsabilidad en los ilícitos se observa en las líneas de 
investigación a las que el Ministerio Público (i.e. la fiscalía u órgano acusador encargado de ejercer acción penal en 
México) da seguimiento. Cito a continuación un ejemplo reciente que ha sacudido a la opinión pública nacional e 
internacional:  El 31 de julio de 2015 fueron asesinados en la Ciudad de México Rubén Espinosa, Alejandra Negrete, 
Yesenia Quiroz, Nadia Vera y Mile Virginia Martín. Rubén Espinosa era fotorreportero y Nadia Vera activista. Ambos 
huyeron del estado de Veracruz como consecuencia de las amenazas que recibieron por parte del gobernador actual de 
la entidad: Javier Duarte. Sin embargo, al menos hasta el 22 de agosto de 2015, ninguna de las líneas de investigación 
abiertas por el Ministerio Público había considerado el ejercicio profesional de las víctimas como móvil de los 
asesinatos. Las indagatorias exploradas hasta el momento eran: (a) robo a casa habitación, (b) robo agravado en 
pandilla, (c) adicciones y presunto almacenamiento de drogas en el departamento del crimen. Al abrir únicamente 
estas líneas de investigación la Procuraduría General de Justicia del Distrito Federal (PGJDF) descartó la posibilidad de 
que los homicidios constituyeran delitos en contra de la libertad de expresión, pero además, estableció, como probable, 
la adicción de dos de las víctimas a las drogas, lo cual abrió la puerta a especulaciones sobre presuntos vínculos entre 
las víctimas y los narcotraficantes. En otras palabras, la PGJDF no sólo deslindó al Estado de toda responsabilidad sino 
que además, insinuó que la culpa recaía sobre las propias víctimas. Cf. Juan Carlos Alarcón López, “Ninguna de las tres 
líneas de investigación de la PGJDF esclarece multihomicidio en Narvarte,” Noticias MVS, agosto 14, 2015, consultado 
en agosto 21, 2015, http://www.noticiasmvs.com/#!/noticias/sigue-pgjdf-tres-lineas-de-investigacion-por-caso-
narvarte-ninguna-esclarece-multihomicidio-475.html y Héctor Abad Faciolince, et. al., "Presidente Nieto: Investigue 
los asesinatos de periodistas en México y establezca mecanismos para protegerlos", PEN American Center, agosto, 15, 
2015, consultado en agosto 21, 2015, http://www.pen.org/blog/presidente-nieto-investigue-los-asesinatos-de-
periodistas-en-m%C3%A9xico-y-establezca-mecanismos.  
152 Illades y Santiago, Estado de guerra, 99. 
153 Illades y Santiago, Estado de guerra, 86. 
154 “‘Tengan la certeza de que mi gobierno está trabajando fuertemente para ganar la guerra a la delincuencia...’ (6 de 
diciembre de 2006); ‘Estamos decididos a ganar la guerra contra la delincuencia y el crimen organizado’ (25 de junio 
de 2008); ‘Ésta no es una guerra que estemos librando en el extranjero, buscando algún recurso que no es nuestro’ (25 
de junio de 2010)”. Presidencia de la República, El Gobierno Mexicano. Crónica mensual 1 (diciembre 2006), 70 y 
Pedro Salazar Ugarte, Crítica de la mano dura. Cómo enfrentar la violencia y preservar nuestras libertades (México: 
Océano, 2012), 53, en Illades y Santiago, Estado de guerra, 86. (las cursivas son mías) 
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Illades y Santiago la reticencia de Calderón a reconocer el estado de guerra155 tuvo como propósito 

evitar la aplicación de leyes y de los principios de contención  del Derecho Internacional 

Humanitario (DIH).156 Considero que esta reticencia a reconocer el estado de guerra y los motivos 

que la fundamentan no fueron privativos de la administración de Felipe Calderón, sino que 

también están presentes en la del mandatario actual Enrique Peña Nieto.  

Llegados a este punto es necesario precisar que el término estado de guerra denomina: 

“una situación generalizada en la cual se diluyen los derechos aun cuando no se haya declarado un 

estado de excepción.” 157 Al respecto Illades y Santiago advierten que si bien la guerra contra el 

narcotráfico no se combate todo el tiempo en los mismos lugares, “la sola presencia de los militares 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 Ambos autores analizan la manera en que la administración de Calderón buscó desdecirse y erradicar la palabra 
guerra de toda referencia al conflicto. Cf. Illades y Santiago, Estado de guerra, 107. 
156 Cf. Illades y Santiago, Estado de guerra, 110. En su Introducción al Derecho Internacional Humanitario Elizabeth 
Salmón explica que: “Todo el Derecho Internacional Humanitario (DIH) se inspira en un conjunto de principios 
humanitarios que tienen una importancia capital pues, [...] representan el mínimo de humanidad aplicable en todo 
tiempo, en todo lugar y en toda circunstancia, válidos incluso para los estados que no sean partes en los Convenios 
dado que expresan la costumbre de los pueblos. [...] Estos principios son básicamente el de distinción y el de 
humanidad. El principio de distinción establece que solamente los que participan en las hostilidades (ante la 
inexistencia, en el marco de los conflictos internos, del estatuto jurídico de combatiente) y los objetivos militares 
podrán ser objeto de ataques, no pudiendo, por ende, atacarse a la población civil, que en todo tiempo y 
circunstancia deberá ser respetada. Sin perjuicio de ello, debe siempre aplicarse a favor de combatientes y no 
combatientes el principio de humanidad que consiste en respetar y tratar a todas las personas con humanidad, tanto 
a los combatientes, a quienes no se les hará padecer sufrimientos innecesarios, como a los no combatientes, quienes 
en todo momento deberán ser tratados con humanidad. Es decir, que mientras el principio de distinción separa a los 
que combaten de los que no, el principio de humanidad los une en una misma protección. / El principio de distinción 
sintetiza, a su vez, otros principios que regulan los ataques, a saber: el objetivo militar, el principio de proporcionalidad 
y el principio de necesidad militar. El objetivo militar significa que solo se podrá atacar bienes que por su naturaleza, 
ubicación, finalidad o utilización contribuyan eficazmente a la acción militar y cuya destrucción total o parcial, 
captura o neutralización ofrezcan una ventaja militar definida. [...] En cualquier caso, cuando se atacan objetivos 
militares debe respetarse además el principio de proporcionalidad  que exige que el efecto entre los medios y 
métodos de combate escogidos y utilizados no sea desproporcionado con la ventaja militar que se busca obtener. 
Esto significa que queda prohibida toda forma de violencia que no sea indispensable para someter a la contraparte 
en conflicto.” Elizabeth Salmón, Introducción al Derecho Internacional Humanitario (Lima: IDEHPUCP/ CICR, 
2004), 51-52, 54 y 56. Las negritas son mías. Ver también Despouy, Excepción, 21. 
157 Illades y Santiago, Estado de guerra, 99. 
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en las calles, de los retenes en las carreteras, de los operativos de la policía federal que pueden 

ocurrir en cualquier sitio sin aviso previo ([pues] se trata, finalmente, de ‘sorprender al enemigo’) 

hace de la vida cotidiana un constante sobresalto [...].”158 Siguiendo el argumento expuesto por 

Pedro Salazar Ugarte en su libro Crítica de la mano dura,159 ambos autores sostienen que  “en 

México se ha instalado un estado de excepción de facto, esto es, sin mediar una declaratoria basada 

en la Constitución (artículo 29 ) la cual tiene contemplada esa posibilidad cuando se trata de una 

emergencia nacional.” 160 La consecuencia del estado de excepción de facto es la suspensión o 

restricción del ejercicio de los derechos y de las garantías constitucionales.161 

En esta investigación y concretamente en el presente manuscrito, he recuperado la 

propuesta de Illades y Santiago en lo referente a la pertinencia semántica de la palabra guerra, por 

lo tanto, he decidido emplear el término estado de guerra interna no civil, con  todas sus 

implicaciones aquí expuestas, para referirme a la crisis precipitada por la puesta en marcha de la 

estrategia de seguridad de Felipe Calderón. El término guerra contra el narcotráfico habrá de leerse 

entonces en esta misma clave, es decir, como estado de guerra interna no civil. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158 Illades y Santiago, Estado de guerra, 99-100. 
159 Ver: Pedro Salazar Ugarte, Crítica de la mano dura. Cómo enfrentar la violencia y preservar nuestras libertades 
(México: Océano, 2012). 
160 Illades y Santiago, Estado de guerra, 100.  
161 Leandro Despouy advierte que el estado de excepción de facto es una desviación del estado de excepción, el cual “[...] 
reconoce dos variantes: • Adopción de medidas excepcionales sin proclamación previa del estado de excepción; • 
mantenimiento de dichas medidas no obstante el levantamiento oficial del mismo. Desde el punto de vista jurídico, 
ambas situaciones conducen al mismo resultado, pues se trata del incumplimiento del requisito de publicidad con que 
deben ser acompañadas las medidas de excepción. Reflejan también el desconocimiento de los mecanismos nacionales 
de control sea para su puesta en vigor, como para su prórroga o mantenimiento.[...] Lo grave de estas anomalías 
consiste en el desconocimiento del principio de temporalidad que define el carácter transitorio de los estados de 
excepción. Se ignoran los principios de actualidad e inminencia del peligro o de la crisis. La discrecionalidad sustituye 
la proporcionalidad. En una palabra, lo transitorio se transforma en definitivo, lo provisorio en constante, la 
excepción se convierte en la regla.” Despouy, Excepción, 55-56 y 60. Las negritas son mías. 
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1.5 Arte, plasticidad y operatividad política 

En su artículo “Activismo artístico y espacios agonistas” (“Artistic Activism and Agonistic Spaces”) 

la politóloga belga Chantal Mouffe plantea que lo político, entendido en un sentido amplio como lo 

concerniente al “ordenamiento simbólico de las relaciones sociales,”162 corresponde a lo que 

Claude Léfort denomina la puesta en escena, la puesta en forma (la mise en scène, la mise en forme) 

de la coexistencia humana.163 En esa plasticidad164 que tiene a “la sociabilidad humana como una 

sustancia a la que se le puede dar forma”165 Mouffe encuentra la dimensión estética y de lo político. 

A partir de esta idea, Mouffe propone que toda obra o práctica artística posee una dimensión 

política en la medida en que “desempeña un papel en la constitución y mantenimiento de un 

orden simbólico dado o en su desafío.”166 La pregunta relevante para Mouffe no busca entonces 

determinar si ciertas formas de arte son o no políticas; más bien explora hasta qué punto ciertas 

formas de arte logran hacer una crítica al orden existente y consiguen abrir espacios en los cuales 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162 Cf. Chantal Mouffe, “Artistic Activism and Agonistic Spaces,” Art & Research. A Journal of Ideas, Context and 
Methods, vol. 1 núm. 2, (verano 2007) consultado en junio 15, 2012,  
www.artandresearch.org.uk/v1n2/pdfs/mouffe.pdf.  
163 Cf. Mouffe, “Artistic Activism.” 
164 Por plasticidad entiendo aquí la capacidad tanto de dar forma como de tomar forma. Cf. Real Academia Española, 
Diccionario de la Real Academia Española, consultado en diciembre 1, 2013, www.rae.es/drae/. 
165 Bolívar Echeverría, “Lo político y la política,” en Chiapas 3, (México: Instituto de Investigaciones Económicas  
UNAM / Ediciones Era, 1996) 7-18.  
166 “[...] I do not see the relation between art and politics in terms of two separately constituted fields, art on one side 
and politics on the other, between which a relation would need to be established. There is an aesthetic dimension in 
the political and there is a political dimension in art. This is why I consider that it is not useful to make a distinction 
between political and non-political art. From the point of view of the theory of hegemony, artistic practices play a role 
in the constitution and maintenance of a given symbolic order or in its challenging and this is why they necessarily 
have a political dimension. The political, for its part, concerns the symbolic ordering of social relations, what Claude 
Lefort calls ‘the mise en scène’, ‘the mise en forme’ of human coexistence and this is where lies its aesthetic 
dimension.” Mouffe, “Artistic Activism.” Las negritas son mías. 
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otras posibilidades puedan ser consideradas.167 Desde luego, esto no significa que toda forma de 

arte haga crítica o se interese por hacerla, son múltiples los casos que no se ocupan de ello o que 

por el contrario, reafirman la hegemonía prevaleciente. Mi intención aquí no es establecer juicios 

de valor asociados al potencial disruptivo de las obras y prácticas artísticas, únicamente me 

interesa subrayar que la dimensión política del arte no equivale a su dimensión crítica, por lo tanto, 

no concibo el arte y la política (entendida aquí en un sentido amplio) como ámbitos separados.  

De acuerdo con Ana  Longoni y Gustavo A. Bruzzone, el Siluetazo produjo un 

enrarecimiento de la separación entre práctica artística y práctica política al hacer coincidir una 

demanda social y una iniciativa artística, con el impulso de la multitud que les dio forma 

sensible.168 Este roce entre arte y política involucra a su vez una serie de problemas, paradojas y 

discusiones —tanto en la historia del arte como en la historiografía política, en la teoría del arte y 

en la estética— en las que al menos tres variables se ponen en juego: La primera de ellas concierne 

a las formas sensibles que aparecen en contextos específicos, es decir, aquello que bajo 

circunstancias concretas puede ser visto, oído y sentido; la segunda se refiere a las maneras en que 

esas formas sensibles se distribuyen y se jerarquizan delimitando un conjunto peculiar de formas y 

experiencias sensibles llamado arte; la tercera se ocupa de la relación que el arte —entendido como 

organización particular de formas y experiencias sensibles— mantiene con la organización de la 

vida, de los espacios y de los objetos comunes, así como con la desestabilización, ruptura y re-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167 Cf. Chantal Mouffe, “Art and democracy. Art as an agonistic intervention in the public space.” Open. Art as a 
Public Issue 14 (2008): 11-12. 
168 Longoni y Bruzonne no emplean el término ‘forma sensible’, lo que dicen es más bien que la iniciativa “tomó 
cuerpo por el impulso de una multitud”. Cf. Longoni y Bruzzone, “Introducción,” 8. 
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planteamiento de las prescripciones y estructuras que dan forma a la vida social en contextos 

específicos.169 

 

1.5.1 Estrategias estéticamente convocantes 

Recuperando las premisas expuestas por Mouffe y distanciándome del planteamiento expuesto por 

Longoni y Bruzzone en su escrito sobre el Siluetazo, no planteo esta investigación en términos de 

un acercamiento entre práctica artística y práctica política. La propuesta aquí es más bien pensar 

en una serie de tácticas, actividades, procedimientos, recursos y técnicas que activan el cuerpo y la 

esfera de la percepción sensorial, movilizando a sus participantes a través de rutas que exceden el 

razonamiento discursivo (i.e. sensaciones, emociones y sentimientos).  

Estas tácticas, actividades, procedimientos, recursos y técnicas suponen, a su vez, cierta 

intencionalidad por parte de los actores que las llevan a cabo. En otras palabras, están orientadas 

en una dirección previamente visualizada por sus agentes que, sin perder por completo su curso, 

permanece siempre susceptible a variaciones y desvíos inesperados.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169 En la idea expuesta en párrafo anterior resuena el planteamiento acerca del reparto de lo sensible formulado por el 
filósofo francés Jacques Rancière:  “Llamo reparto de lo sensible a este sistema de evidencias sensibles que al mismo 
tiempo hace visible la existencia de un común y los recortes que allí definen los lugares y las partes respectivas. Un 
reparto de lo sensible fija entonces, al mismo tiempo, un común repartido y partes exclusivas. Esta repartición de 
partes y de lugares se funda en un reparto de espacios, de tiempos y de formas de actividad que determina la manera 
misma en que un común se ofrece a la participación y donde los unos y los otros tienen parte en este reparto. [...] el 
término estética [designa] un régimen específico de identificación y pensamiento de las artes: un modo de articulación 
entre maneras de hacer,  formas de visibilidad de esas maneras de hacer y modos de pensabilidad de sus relaciones, 
que implican una cierta idea de la efectividad del pensamiento. [...] Es a partir de esta estética primera que podemos 
plantear la cuestión de las ‘prácticas estéticas’ , en el sentido en que nosotros las entendemos, es decir, formas de 
visibilidad de prácticas del arte, del lugar que ellas ocupan, de lo que ‘hacen’ a la mirada de lo común. Las prácticas 
artísticas son ‘maneras de hacer’ que intervienen en la distribución general de las maneras de hacer y en sus relaciones 
con las maneras de ser y las formas de visibilidad.” Jacques Rancière, El reparto de lo sensible. Estética y política 
(Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2009), 9, 7, 10 y 11. 
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Propongo entonces, agrupar bajo el concepto de estrategia el conjunto de tácticas, 

actividades, procedimientos, recursos y técnicas que son implementados con un propósito común 

y de acuerdo con una misma lógica.  

En el caso de la Iniciativa Bordando por la paz, esta flexibilidad de la trayectoria se 

manifiesta, por ejemplo, en la decisión tomada por un par de grupos de familiares de 

desaparecidos en los estados fronterizos de Coahuila y Nuevo León al norte de México, quienes 

optaron por emplear hilos de color verde en sus bordados para simbolizar la esperanza de 

encontrar con vida a los ausentes. La reorientación de la trayectoria se observa también diversidad 

de listados que cada una de los grupos transcribe sobre sus pañuelos. Mientras que la sección de 

Fuentes Rojas que persiste hoy en día y continúa realizando sus jornada cada domingo en 

Coyoacán sigue bordando el archivo empleado en la acción Sobre Vacío170 y se concentra en 

bordar asesinatos (con excepción de los bordados que recientemente están dedicando a los 43 

normalistas desaparecidos en Ayotzinapa); 171 los colectivos de Guadalajara y de Puebla se dedican 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170 Elia Andrade Olea descargó en junio de 2011 el listado que Jorge Harmodio había compartido para los remitentes 
de Sobre Vacío. Este es el archivo con el cual Fuentes Rojas/ Coyoacán ha trabajado desde entonces. Entrevista de Katia 
Olalde a Elia Andrade Olea, realizada en la Ciudad de México el 6 de enero de 2014. 
171 El 26 de septiembre de 2014 elementos de la Secretaría de Seguridad Pública de Iguala abrieron fuego contra tres 
autobuses en los que se desplazaban estudiantes normalistas de la escuela rural de Ayotzinapa. Como consecuencia del 
ataque murieron seis personas y diecisiete resultaron heridas. Hasta abril de 2016 cuarenta y tres estudiantes 
continuaban desaparecidos. Cf. Krupskaia Alís, “Todavía hay 43 estudiantes normalistas desaparecidos: PGJE de 
Guerrero,” CNNMéxico, septiembre 30, 2014, consultado en octubre 16, 2014,  
http://mexico.cnn.com/nacional/2014/09/30/guerrero-busca-a-estudiantes-desaparecidos-entre-sospechas-sobre-
policias. Ver también: “22 policías municipales detenidos por la muerte de 6 personas en Guerrero”, CNNMéxico, 
septiembre 28, 2014, consultado en octubre 16, 2014, http://mexico.cnn.com/nacional/2014/09/28/22-policias-
municipales-detenidos-por-la-muerte-de-6-personas-en-guerrero. 
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primordialmente a bordar casos acontecidos en sus respectivos estados,172 en estos dos últimos 

grupos se bordan también feminicidios en color rosa, lo cual no ocurre en Fuentes Rojas/Coyoacán.  

Ahora bien, considerar que la orientación de una estrategia está siempre sujeta a cambios y 

desvíos impredecibles permite establecer vínculos entre series de acciones y protestas que, a pesar 

de compartir la misma lógica interna y el mismo propósito en lo general, han diversificado sus 

objetivos específicos en respuesta a circunstancias, inquietudes y necesidades particulares. En el 

caso de la Iniciativa Bordando por la paz, por ejemplo, el propósito de bordar casos de homicidio y 

desaparición forzada sobre pañuelos de tela es, en términos generales, denunciar en cada una de las 

piezas la ausencia o pérdida irremplazable de una vida humana (de ahí el subtítulo de la iniciativa: 

una víctima, un pañuelo). La estrategia compartida comprende, entre otras cosas, la intervención 

manual de un objeto tangible, a través de la cual, una narración breve de lo sucedido queda 

transcrita con hilo aguja en un pañuelo de tela, flexible y portátil, que puede ser exhibido y 

trasladado en conjunto y en solitario de muy diversas formas. En México los pañuelos se bordan 

para denunciar las desapariciones forzadas que ocurren en el contexto de la guerra contra el 

narcotráfico; mientras tanto, en Argentina, el colectivo Bordamos por la Paz Córdoba, denuncia en 

sus pañuelos las ausencias de los nietos apropiados por la dictadura de la junta militar (en el poder 

de 1976 a 1983) que aún están siendo buscados por sus abuelas. El grupo de Córdoba explica su 

interpretación de la Iniciativa de la siguiente manera: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
172 Puebla tomó está decisión en 2013. 
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En este rinconcito del mundo la humanidad no ha sucumbido. Bordamos en todo México y en 

diferentes ciudades del mundo. Bordamos por la Paz, en memoria de las víctimas. 

‘Una víctima un pañuelo’ 

Así comienza un proyecto creado por artistas que trabajan colectivamente en México llamado 

Fuentes Rojas. La realidad trágica de torturas, muertes y asesinatos en el país hermano fue lo que 

desencadenó la necesidad de denunciar lo que estaba ocurriendo, devolviendo a la gente una obra 

cuya mirada fuera alternativa a lo inenarrable. 

Fueron muchas las acciones llevadas adelante por Fuentes Rojas, Bordamos por la Paz, es 

una de ellas y es aquí a dónde nos sumamos. 

No se trata de un espacio artístico para representar. Hay una acción. Bordar pañuelos 

blancos con hilos rojos las historias de barbarie que sufre y denigra al pueblo mexicano. Para 

nosotras, artistas de Córdoba, Argentina, los pañuelos son significado y significante. Un símbolo de 

lucha y resistencia. Aquí un primer lazo. Una reconstrucción de un nuevo sentido para hacer arte. 

No olvidar que para pensar una obra hace falta una realidad histórica, que opere en un registro 

emocional con el otro. La poética del bordado. 

Los familiares de las víctimas bordan pañuelos en México. Las madres y las abuelas llevan 

en sus cabezas un pañuelo que las distingue. Ambos usan el pañuelo blanco para visibilizar su dolor 

no resignado.  

Trabajar con los colegas mexicanos fue un acto de solidaridad, fue construir 

colectivamente un campo de fuerzas donde pusimos en tensión goce artístico/reflexión estética. 

Diría Adorno: Desplegar la realidad (a través de los pañuelos), en un campo de batalla. 

Hoy queremos bordar los casos de los nietos aún sin encontrar. Esa es nuestra manera de 

trabajar políticamente nuestro arte. Con otros, con todos los que quieran adherir a esta acción. 
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‘Las imágenes del arte no proporcionan armas para el combate. Ellas contribuyen a 

diseñar configuraciones nuevas de lo visible, de lo decible y de lo pensable, y por eso mismo, un 

paisaje nuevo de lo posible’. Jacques Rancière.173  

 

En el caso particular de Sobre Vacío y de la Iniciativa Bordando por la paz propongo concebir las 

estrategias implementadas como convocantes, debido a que buscan atraer la atención y despertar el 

interés de una cierta colectividad entorno a un mismo asunto, acontecimiento o problema; pero 

también porque aspiran a congregar a los participantes —ya sea de manera virtual o in situ— 

entorno a una causa o propósito común.174 

Considero además que estas estrategias convocan en términos estéticos—es decir, son 

estéticamente convocantes 175  — porque atraen la atención y despiertan el interés de los 

participantes a través de la interacción con formas sensibles —objetos, texturas, colores, 

imágenes— susceptibles de ser vistas, tocadas, agrupadas, trasladadas y exhibidas; pero además, 

porque involucran el despliegue de estas formas sensibles en el tiempo y el espacio, propiciando el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173“Información.” Publicado en el perfil de Facebook Bordamos por la Paz Córdoba en noviembre 13, 2012, consultado 
en septiembre 28,2014, https://www.facebook.com/BordamosPorLaPazCordoba/info. Ver también “Bordados por la 
paz. A bordar para abordarnos. A bordar contra la guerra. Abordar a nuestros muertos,” consultado en septiembre 28, 
2014, http://bordadosxlapazcordoba.blogspot.com.ar/. 
174  Por congregación virtual me refiero a las contribuciones y participaciones que, habiendo ocurrido en 
emplazamientos físicos distintos y en momentos diferentes, se manifiestan conjuntamente y circulan a través de las 
redes sociales y de los medios electrónicos, ya sea a través de comentarios, crónicas, análisis, registros fotográficos o 
videos; la congregación in situ, en cambio, se refiere a la participación explícita en un mismo lugar y de manera 
simultánea en tiempo presente.  
175 Retomo el término “estéticamente convocante” del Proyecto Mil Grullas por la Paz en Argentina quienes explican 
sus acciones de la manera siguiente: “La Instalación pública de las "Mil Grullas por la Paz" valora el espacio de 
encuentro de quienes venimos trabajando en torno a esta idea y la oportunidad de sumar a más gente que pueda 
sensibilizarse a partir de una acción estéticamente convocante. Estimamos imprescindible que la actividad sea llevada 
a cabo en un espacio público donde puedan aglutinarse todos los grupos que participen y cuya instalación no pase 
desapercibida para el resto de la comunidad.” Proyecto Mil Grullas por la paz. “Mil grullas por la paz”, consultado en 
noviembre 30, 2013,  http://www.milgrullasporlapaz.com.ar/index.html. Las negritas son mías. 
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movimiento corporal, así como la percepción de duraciones, proporciones, magnitudes y 

cantidades. 176  Sugiero que durante estas interacciones con formas sensibles se detonan y 

movilizan, a su vez, sensaciones, emociones y sentimientos que exceden el razonamiento 

discursivo. Al respecto, cabe señalar que la dimensión sensible de estas estrategias no demerita el 

papel del lenguaje presente en las narraciones y descripciones de los asesinatos y desapariciones 

forzadas; lo que busco subrayar es simplemente que la movilización de los personas que ponen en 

práctica estas estrategias va más a allá de las palabras y de los conceptos e involucra otros ámbitos 

de experiencia. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
176 Llegados a este punto es necesario subrayar que en esta tesis elaboro la noción de ‘estéticamente convocante’ 
pensando lo estético y la Estética bajo los términos propuestos por Adolfo Sánchez Vázquez: “Estética (del griego 
aisthesis, [...] significa literalmente ‘sensación’, ‘percepción sensible’).” [SV,  Invitación, 26.] “De las dificultades que 
presentan las definiciones de [Estética como filosofía de lo bello, Estética como filosofía del arte, Estética y ciencia del 
arte], se desprende la necesidad de buscar una nueva definición que tenga presente:  [...] [1] La idea de lo estético 
destacando en primer plano su significado originario de sensible (aisthesis) como un componente esencial de lo que 
consideramos estético: objetos, percepciones, valores, etcétera. [...][2] la consideración de lo estético sin reducirlo a lo 
artístico (lo que obliga a la Estética a salir del arte o ir más allá de él),  y [3] el estudio de lo artístico sin reducirlo a lo 
estético (lo que exige a la Estética ocuparse no sólo de lo estético sino también de lo extraestético en el arte; o, más 
exactamente, a ocuparse del modo como se interrelacionan ambos aspectos y, por tanto, de cómo se integra 
estéticamente lo extraestético en ese todo complejo unitario que es la obra artística). / Dando a lo estético su 
significado originario de cualidad sensible, aunque sin reducirlo a ella, y utilizando el término para designar un 
universo con múltiples regiones al que pertenece el arte, la Estética caracteriza asimismo, con este concepto, un 
comportamiento humano específico con la realidad. Ciertamente, los objetos de esa relación, así como el 
comportamiento hacia ellos, presentan unos rasgos específicos que los distinguen de otros objetos y comportamientos 
humanos. [Pero al mismo tiempo “[h]ay que reconocer que no todos los objetos que hoy admitimos como legítimos 
pobladores de este universo [estético], fueron siempre reconocidos como tales. Esto nos obliga a ser cautelosos con 
respecto a su filiación estética futura, cuidándonos de afirmar que todos ellos, en el futuro, seguirán formado parte de 
ese universo.” SV, Invitación, 24.] [...]La Estética se ocupa también de lo estético no artístico, es decir de una amplia 
esfera de objetos elaborados por el hombre —productos artesanales, artefactos mecánicos o técnicos, artículos 
industriales o usuales en la vida cotidiana— que, si bien responden a una finalidad extraestética, tienen también su 
lado estético. [...] [Considerando todo lo anterior,] proponemos una definición de la Estética que incluya los dos 
conceptos fundamentales de lo estético y lo artístico; pero también [... ] lo estético no artístico. Y nuestra definición 
es esta: la Estética es la ciencia de un modo específico de apropiación de la realidad, vinculado con otros motos de 
apropiación humana del mundo y con las condiciones históricas, sociales y culturales en que se da.” Sánchez Vázquez, 
Invitación, 55-57. Las cursivas provienen del original, las negritas son mías. 
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A lo anteriormente expuesto hay que añadir que estas estrategias estéticamente convocantes  

se relacionan de maneras complejas con estrategias de lucha política, es decir, con esfuerzos 

orientados a la impugnación, desnaturalización y transformación del orden (o hegemonía) que fija 

el significado de las instituciones sociales177 y da forma a las relaciones que los individuos y las 

colectividades establecen entre sí bajo circunstancias específicas.178 

En el manifiesto de la Iniciativa Paremos las balas. Pintemos las fuentes se hace explícita 

esta intención de contribuir a la lucha política emprendida, desde distintos frentes, por la sociedad 

civil organizada: 

El llamado de Sicilia ha sido un importante catalizador para la movilización de muchas y muchos. 

Nos sumamos a él con la firme convicción de que su convocatoria debe apuntalarse con las 

propuestas de todos los sectores de la sociedad, así como con la conformación de estrategias 

amplias e incluyentes que, respetando las diferentes posiciones políticas e ideológicas, marque 

distancia de quienes desde los Partidos y las instituciones han priorizado sus ambiciones por el 

poder, profundizando aun más las dimensiones catastróficas de esta guerra. 

Nos reconocemos como una pequeña iniciativa dentro de todas las que han surgido con 

estos mismos objetivos, y aspiramos a vincularnos con todas ellas. Aspiramos también a que el 

actor colectivo que se vaya conformando para luchar en contra de la violencia y la impunidad, 

incluya a las fuerzas sociales que permanecen movilizadas a lo largo y ancho del país, en defensa 

de sus derechos: a quienes luchan contra los megaproyectos y defienden sus culturas, sus 

territorios y sus recursos naturales; a las comunidades zapatistas que ejercen y construyen su 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
177 Cf. Chantal Mouffe, “Which Public Space for Critical Artistic Practices?” in Cork Caucus: on art, possibility & 
democracy, ed. Trevor Joyce and Shepherd Steiner  (Dublin/Revolver, Berlin: National Sculpture Factory, 2008), 156-
57. 
178 Al igual que Laclau y Mouffe me rehúso a localizar la política en un nivel determinado de lo social por lo tanto, la 
noción de lucha política que propongo aquí no se limita a las reivindicaciones situadas en el nivel de los partidos o del 
Estado. Cf. Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización de la 
democracia (Madrid: Siglo XXI, 1987), 171-72. 
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autonomía; a quienes defienden su empleo contra salvajes despojos privatizadores; a quienes se 

enfrentan a la imposibilidad de mantener una vida digna, debido a tarifas de servicios básicos que 

se lo impiden; a quienes luchan por la libertad de los presos políticos y contra la impunidad en los 

casos de desapariciones forzadas; a los que han luchado por el ejercicio efectivo de la democracia; a 

quienes se solidarizan con los migrantes centroamericanos; y por supuesto, que incluya a todos los 

ciudadanos sin organización que luchan día a día por mantener una vida digna, en medio de un 

sistema que impone la corrupción, la avaricia, la desigualdad, la falta de democracia y la pérdida 

de derechos en todos los ámbitos. 

La lucha contra el crimen organizado y la reconstrucción del pacto social requieren 

desarticular visiones militaristas que violan la soberanía nacional, popular así como los Derechos 

Humanos, y advierten que es urgente acudir a los valores de solidaridad, democracia, dignidad e 

igualdad, más arraigados en la ética de nuestros pueblos.179 

 

Sumado a lo anterior, propongo que estas estrategias estéticamente convocantes mantienen una 

relación tensa —la cual puede tornarse más o menos complicada en función de las 

circunstancias— con formas de arte interesadas en hacer crítica. El vínculo entre ambos queda 

establecido por el involucramiento de escritores, poetas, investigadores, artistas y cineastas en su 

desarrollo; por la familiaridad que estos entornos académicos, literarios y artísticos tienen con el 

arte, la literatura y el activismo latinoamericanos (por ejemplo, las movilizaciones en defensa de los 

derechos humanos en Argentina impulsadas por las Madres y las Abuelas de la Plaza de Mayo180 o 

la asociación H.I.J.O.S. por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), pero también, 

por el papel que el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad atribuyó al arte y a la cultura en la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
179 “Paremos las balas, pintemos las fuentes: Manifiesto público.” Publicado en el perfil de Facebook Fuentes Rojas 
(paremos las balas) en abril 29, 2011 (06:51hrs.), consultado en noviembre 1, 2012,  
http://www.facebook.com/notes/fuentes-rojas/paremos-las-balas-pintemos-las-fuentes-manifiesto-
p%C3%BAblico/105052549583325.  Las negritas son mías. 
180 Cf. Mergier, "'Terrorismo." 
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reconstrucción del tejido social y en la preservación de la memoria de las víctimas. Con respecto a 

esto último conviene señalar que en el comunicado “1 Minuto por la paz. Llamado a la comunidad 

artística”, emitido el 27 de septiembre de 2011, la Plataforma de Arte y Cultura del Movimiento 

expresó su aspiración con estas palabras: “Mediante el trabajo artístico y cultural podemos 

empezar a resarcir la deuda moral que tenemos con nuestra sociedad, podemos hacer visibles a las 

víctimas y podemos así́ impedir la sórdida humillación que produce el olvido.” 181 Por su parte, la 

Iniciativa Paremos las balas. Pintemos las fuentes, declaró en su manifiesto público compartido en 

Facebook el 29 de abril de 2011, lo siguiente: 

La sociedad mexicana se encuentra atrapada en una guerra que no fue decidida por sus ciudadanos. 

Es una guerra que responde a intereses ilegítimos de quienes ocupan el gobierno, y que no ha 

hecho nada sino degradar las relaciones sociales en nuestro país, de muchas maneras y en muchos 

niveles. 

Son conocidas las consecuencias de dicha guerra: más de 40 000 muertos, orfandad de más 

de 10 000 niños, desplazamientos de comunidades enteras, desestructuración de las economías 

locales, impunidad, desapariciones, repetidas escenas de terror y una ruptura total del estado de 

derecho, entre muchas otras. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
181 Plataforma de Arte y Cultura por la paz con justicia y dignidad y Artistas por la paz, “1 minuto por la paz: Llamado 
a la comunidad artística,” México, septiembre 27, 2011, consultado en octubre 19, 2013,  
http://movimientoporlapaz.mx/es/2011/09/27/1-minuto-por-la-paz-llamado-a-la-comunidad-artistica/. Firmaron el 
documento: Bertha Navarro (productora de cine), Jorge Sánchez (productor de cine), Magnolia Flores (Directora de 
ballet independiente de México), Eduardo Vázquez (poeta) , Jorge González de León (poeta), Julie Egurrola (actriz), 
Daniel Giménez Cacho (actor), Bruno Bichir (actor), Ilse Salas (actriz), Ofelia Medina (actriz), Begoña Lecumberri 
(productora) Las Reinas Chulas: Marisol Gasé (actriz), Cecilia Sotres (actriz Nora Huerta (actriz) y Ana Francis Mor 
(actriz). Laura Valencia (artista visual), Mónica Castillo (artista visual), Fernando Rivera Calderón (músico). 
Plataforma de Arte y Cultura por la paz con justicia dignidad. Sobre el papel del arte en el Movimiento por la Paz ver 
también: Jorge Linares Ortiz, “Prácticas del activismo artístico en el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad,” 
consultado en febrero 29, 2016, http://actacientifica.servicioit.cl/biblioteca/gt/G,T32/GT32_LinaresOrtiz.pdf. 
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Pensamos que la única manera de revertir esta situación es generar iniciativas que 

propicien la articulación de la sociedad, desde la sociedad misma. Que se auto organice en ejercicio 

de sus derechos, y se constituya como actor de cambio, en sentido democrático y libertario. Esta es 

la convicción que nos empuja a impulsar la iniciativa “Paremos las balas, pintemos las fuentes”. 

Se trata de una propuesta realizada, inicialmente, por un grupo de artistas visuales, que 

hoy está conformada por artistas de diversas disciplinas, promotores culturales, activistas sociales y 

ciudadanos que, organizados en grupos o individualmente, nos relacionamos de manera 

horizontal, para participar, cada quien desde sus aportes específicos, en colaboración con quienes 

se sumen a la iniciativa. 

El principal eje de la iniciativa es fortalecer la convocatoria a la marcha nacional del 8 de 

mayo, hecha por Javier Sicilia, manifestándonos en contra de la violencia y de la impunidad, 

mediante una actividad pacífica que de manera visual explicite el ánimo nacional y llame la 

atención hacia la grave situación que estamos viviendo. De igual, manera, es una forma de 

reivindicar, una política de Estado que incluya la educación, el arte y la cultura como forma de 

atender los problemas sociales y de canalizar la creatividad de muchos de los jóvenes de nuestro 

país.182 

 

Pensar la política en un sentido amplio como la puesta en forma de la coexistencia humana183 nos 

permite explorar la operatividad política de las estrategias estéticamente convocantes que 

constituyen el objeto del presente estudio a partir de una noción de plasticidad  —entendida como 

la capacidad tanto de dar forma como de tomar forma184— que articula la configuración conjunta 

de objetos, imágenes y narraciones, al igual que el establecimiento de vínculos entre personas y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
182 Facebook Fuentes Rojas, “Manifiesto.” 
183 Cf. Mouffe, “Artistic Activism.” 
184 Cf. RAE, Diccionario, consultado en diciembre 1, 2013. 
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redes de colaboración, con la puesta en forma de asuntos y problemáticas que no estaban (ni están) 

siendo reconocidos bajo el orden (o hegemonía) existente.  

De acuerdo con la posibilidad que estoy planteando, la operatividad política de las 

estrategias estéticamente convocantes aquí estudiadas tiene que ver con las circunstancias en que 

éstas son ejecutadas y con los agentes que las llevan a cabo. Los pañuelos que acompañan las 

acciones de Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila y Nuevo León  (FUUNDEC y 

FUNDENL) son particulares en este sentido, puesto que participan en la batalla que los familiares 

de las víctimas han encausado hacia la tipificación los delitos de desaparición forzada y de 

desaparición por particulares, pero también hacia el reconocimiento de los daños y pérdidas 

ocasionados por, e involucrados en estos crímenes.185 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
185 Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila (FUUNDEC) inspiró la conformación de FUNDENL en el 
estado de Nuevo León en 2011. Poco tiempo después ambas organizaciones se agruparon junto con otros centros de 
derechos humanos bajo la denominación de FUNDEM (Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en México) con 
el propósito de dar seguimiento a casos en otras regiones del país: “En junio de 2011, FUNDEM planteó siete 
demandas fundamentales a la Secretaría de Gobernación [...] 1. Búsqueda efectiva; 2. Registro nacional de víctimas de 
desaparición; 3. Atracción o atención federal de todos los casos; 4. Creación de una Subprocuraduría especial; 5. 
Implementación de protocolos de búsqueda; 6. Un programa de atención humanitaria para las familias de 
desaparecidos; y 7. Aceptar las recomendaciones de la ONU en materia de personas desaparecidas.” Al menos hasta el 
23 de mayo de 2014 las familias de FUNDEM seguían esperando el cumplimiento de sus siente demandas. Cf. Fuerzas 
Unidas por Nuestros Desaparecidos en México, “Desaparecidos: juego de cifras,” mayo 23,  2014, http://fuundec.org/ 
(consultado en agosto 16, 2014).  Ver también: http://fundenl.org  
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Capítulo 2 
Bordar por la paz y  la memoria 

____________________________________________________ 
 

2.1 Entre el arte, la artesanía y el imaginario de lo femenino 

La Iniciativa Bordando por la paz y la memoria. Una víctima un pañuelo surgió con la intención de  

socializar y compartir una manera particular de hacer las cosas. Su propósito es transformar 

temporalmente los parques y las plazas públicas en talleres abiertos donde una pluralidad de 

personas, que pueden o no conocerse entre sí, se congrega para llevar a cabo una misma actividad 

de manera conjunta.1 Los colectivos encargados de organizar estas jornadas proveen los materiales 

y los casos, de manera que no hace falta llegar preparado para involucrarse en la actividad.    

Los participantes de las ‘bordadas domingueras’ de Fuentes Rojas/ Coyoacán no están 

obligados a dominar la técnica ni a comprometerse con el bordado de principio a fin.2 En 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Escribo esta sección en tiempo presente porque al menos hasta abril de 2016 el colectivo Fuentes Rojas/Coyoacán 
continúa realizando las “bordadas domingueras” semanalmente en el Jardín Centenario al sur de la ciudad de México. 
Con respecto a la continuidad de la acción por parte de otros grupos cabe señalar que el colectivo Bordamos por la paz 
Guadalajara dejó de realizar sus jornadas semanales en 2014 por cuestiones de seguridad (cuyos detalles omito a 
solicitud de las integrantes), sin embargo, el colectivo realiza jornadas de bordado cuando los invitan a participar en 
algún evento o conmemoración específica. El 1 de noviembre de 2015, por ejemplo, llevaron a cabo una gran bordada 
pública en El Parque Rojo para conmemorar el día de muertos. El domingo 31 de enero de 2016 se dieron cita de 
nuevo en el mismo lugar para denunciar las desapariciones forzadas en el estado de Jalisco. Por su parte, Fuerzas 
Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León realiza bordadas con cierta regularidad para acompañar sus 
acciones de protesta, sin embargo, hasta donde tengo conocimiento, no lo hacen de manera rutinaria sino en función 
de circunstancias específicas.  Ver perfiles de Facebook consultados por última vez en diciembre 15, 2015, Bordamos 
por la Paz, https://es-es.facebook.com/BordamosPorLaPazGuadalajara, Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos 
(as) en Nuevo León, https://es-es.facebook.com/FUNDENL y  Fuentes Rojas (Paremos las Balas),  
https://www.facebook.com/fuentes.rojas.5?fref=ts. 
2 En esta sección me limito a hablar de Fuentes Rojas/ Coyoacán porque es este el colectivo con el que cultivé mayor 
familiaridad y porque fue a sus ‘bordadas domingueras’ a las que asistí en varias ocasiones. Por lo tanto, es posible que 
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consecuencia, muchos pañuelos pasan de unas manos a otras, de unas puntadas a otras, de un tipo 

de hilo a otro; muchos de ellos están “mal bordados”, llenos de nudos y de saltos al reverso,3 [Ver 

imágenes C2-1-a y b] pero esto lejos de restarles importancia implica, por parte de los voluntarios, 

esfuerzo, interés y tiempo invertidos en hacer algo nuevo; comprometerse de manera transitoria 

con una labor desconocida; estar dispuestos a mostrar la propia torpeza ante personas que ni 

siquiera conocen; a pincharse los dedos y a quemarse los ojos tratando de ensartar las agujas. Se 

trata también de un involucramiento que no conduce a la adquisición del pañuelo. Los voluntarios 

colaboran con el bordado pero no se lo llevan. [Ver imágenes C2-2-a y b] 

Atribuir importancia al proceso por encima del resultado final es importante porque 

implica concentrarse en la acción misma, realizada en tiempo presente, en lugar de orientarse 

hacia la meta o ganancia de “hacerlo bien” o “hacerlo mejor que los demás.” Estar dispuesto a 

dejar el pañuelo sin terminar para que alguien más lo retome, sobre todo si uno ya ha encontrado 

la manera de bordar “satisfactoriamente bien,” puede interpretarse como una forma de desapego, 

en la medida en que uno acepta que alguien más continúe el bordado sin suponer, de antemano, 

que lo echará a perder. No pretendo decir con esto que todos los involucrados experimenten la 

actividad de esta manera. Sin duda, algunos dejarán el pañuelo incompleto porque tienen prisa, se 

aburren o desesperan. Lo que intento subrayar es que en términos de logística, estas jornadas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
los procedimientos aquí descritos sean coincidentes con la logística de otros grupos y colectivos. A lo largo del capítulo 
estableceré algunas comparaciones con otras células y colectivos de bordado, concretamente Fuerzas Unidas por 
Nuestros Desaparecidos en Nuevo León y el colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara. 
3 Una muestra del dominio técnico del bordado es la precisión y limpieza del diseño en la parte trasera de la tela, donde 
el dibujo se aprecia con la misma nitidez que en el frente, sin nudos ni hilos que atraviesen de una sección a otra. 
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plantean una forma de interacción con las cosas y con los modos de hacer las cosas, que desfasaban 

la inercia de nuestra relación cotidiana con los objetos y con lo que hacemos. Normalmente 

estamos orientados por metas, cuyo gozo se pospone para un momento posterior; solemos estar 

presionados por nociones de productividad y de competencia que nos hacen ver a los demás como 

rivales; nuestra sensación de propiedad sobre las cosas está ligado al interés que mostramos por 

ellas. Aquí sin embargo, la relación con la actividad realizada y con los objetos intervenidos, 

plantea otras formas de estar y de transcurrir en el mundo distintos al trabajo asalariado, la 

adquisición e intercambio de propiedades y la circulación de mercancías. 

Consideremos ahora lo siguiente, el bordado, el tejido y la costura a mano son actividades 

discordantes con la productividad capitalista, porque que consumen una cantidad inmensa de 

tiempo, atención y energía. 4 En otras palabras, se invierte mucho para generar poco lo cual resulta 

en un alto costo de producción y un elevado precio final5 o, en su defecto, un precio final 

razonable, a costa de la explotación de la mano de obra que los confecciona. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Barbara Kirshenblatt-Gimblett compara estas confecciones hechas a mano con bancos de tiempo donde no solo se 
condensan fuerza bruta y energía, sino también tiempo concentrado: “I would say what is luxurious about these 
textiles is the time and labor invested in them. Not just in the sense of brute force or energy but literally time, 
concentrated time. The rugs, the weavings, and the embroidered tapestries especially are like a time bank. And we 
don’t value their work in quite the same way as we might if were made here in New York  City by a skilled craftsman 
who based his prices on an hourly wage.” Barbara Kirshenblatt-Gimblett, “Ties That Bind: A Conversation about 
Heritage, Authenticity and War Textiles,” en Weavings of War. Fabrics of Memory (catálogo de exhibición) ed. Ariel 
Zeitlin Cooke y Marsha MacDowell (Lansing: Michigan State University Museum / City Lore, Inc., New York and 
Vermont Folklife Center, 2005), 50. 
5 Ariel Zeitlin Cooke señala que cuando dio inicio la revolución industrial, los talleres de textil fueron de los primeros 
en mecanizarse, precisamente para combatir la baja productividad característica de la labor manual: “Fabrics are 
incredibly time-consuming and expensive to produce by hand. In fact, it’s not an accident that textiles were the first 
industry to be industrialized.” Ariel Zeitlin Cooke, en Barbara Kirshenblatt-Gimblett, “Ties That Bind: A Conversation 
about Heritage, Authenticity and War Textiles,” en Zeitlin Cooke y MacDowell (ed.), Weavings, 50. 
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En su libro La puntada subversiva. El bordado y la creación de lo femenino (The Subversive 

Stitch. Embroidery and the Making of the Feminine, 1984) Roszika Parker refiere que a mediados 

del siglo diecinueve, la producción mecánica de muselina y manta de cielo impulsó el desarrollo de 

diversos estilos y técnicas de bordado blanco sobre blanco (whitework embroidery). “Las nuevas  

técnicas no requerían de bastidor para ser practicadas, de manera que los bordadores podían 

trabajar desde sus propias casas.”6 Muchas mujeres y niños se emplearon bajo esta modalidad, 

pues les resultaba más conveniente que el trabajo en las fábricas; sin embargo, como consecuencia 

del desgaste físico y de las extensas jornadas laborales, era común que los bordadores hubieran 

perdido la vista al cumplir los veinte años de edad, padecieran dificultades respiratorias derivadas 

de la contracción de su cavidad torácica o desarrollaran dolorosas deformidades como resultado de 

la inclinación del torso sobre su labor.7 

Durante la Gran División que, de acuerdo con Larry Shiner, consolidó el Sistema Moderno 

del Arte en el transcurso del siglo dieciocho, el bordado, la costura y el tejido fueron excluidos del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Rozsika Parker, The Subversive Stich. Embroidery and the Making of the Feminine (London-New York: I.B. Tauris, 
2010), 151.  
7 “The material with the design was distributed to women in their homes. By 1857 it was estimated that 80,000 women 
in Scotland were homeworking muslin and some 400,000 in Ireland. Children as young as three years old were 
employed as ‘drawers’. With a needle they would draw out the thread which joined single widths of machine-made 
net. Aged nine or ten they became ‘menders’, tying the short broken threads in the net, or ‘runners’, embroidering the 
patterns of fine curling foliage. A group of women and children would usually work in the home with other adults 
whom they believed would extract more labour from them. / The Factory Commission of 1833 and the Children’s 
Employment Commission of 1843 reported on conditions amongst the lace runners. Not only was the work badly paid 
but it was physically demanding. Many embroiderers were blind by the time they were twenty, or too weakened for 
any other occupation. A Nottingham doctor reported that he personally had treated 10,000 cases of injured eyes in 
fourteen years. [...] Embroiders would splash whisky on their eyes to sharpen their vision momentarily; their bodies 
would become painfully misshapen, their lungs constricted from bending over the work, yet they were reported to 
prefer it to the factory work: ‘I like it better than the factory, though we can’t get so much. We have our own liberty at 
home, and get our meals comfortable, such as they are.’” Parker, Stitch, 175-76. 
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recién constituido ámbito de las Bellas Artes, porque las técnicas y los procedimientos implicados 

en su confección no se ajustaban a los principios regulativos del Sistema Moderno del Arte 

(originalidad, talento y genio artístico individual, contemplación estética, autonomía relativa del 

arte, etcétera): 8 las imágenes textiles solían realizarse bajo un esquema de división del trabajo en el 

cual, había especialistas dedicados a motivos, secciones y técnicas específicos; la confección de 

estas imágenes involucraba con frecuencia patrones y motivos estandarizados; los costureros, 

tejedores y bordadores traducían a la tela los diseños y dibujos creados por otra persona; de igual 

manera, los textiles solían poseer funciones adicionales a la contemplación de sus atributos, podían 

por ejemplo llevarse puestos como ropa o accesorio, portarse como banderas o estandartes, usarse 

para forrar mobiliario o bien para ambientar espacios cerrados bajo la forma de tapetes, tapices o 

cortinas.9 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Cf. Larry Shiner, La invención del arte. Una historia cultural (Barcelona: Paidós, 2004), 36. 
9 “[...] as long as the mediaeval guild system persisted for painters and embroiders, the modern notion of the artist as a 
special kind of person with a whole set of distinctive characteristics, rather than a kind of worker, did not gain general 
currency. Painters themselves did not distinguish between the designs produced for tapestries, banners, flags, chests, 
armorial bearings or shop signs. It was not a divine talent that entitled them to practise as professionals, but 
instructions according to guild rules. The painters Neri De Bicci, Antonio Boticelli and Squarcione are examples of 
painters who produced designs for professional embroiders. Antonio Pollaiuolo designed a set of embroidered 
vestments for the Church of San Giovanni in Florence. Embroiderer Paolo da Verona took twenty-six years to 
complete them. / The very fact that Pollaiuolo and da Verona were jointly responsible for the vestments indicates one 
of the reasons why embroidery was devaluated as an art form. More often than not it was a collective art form with a 
division of labour between designer and executant, whose particular skill lay in the disposition of colour, texture, and 
stitches rather than drawing. However, the emerging rhetoric about the artist meant that evidence of a divine inspired 
individual was the measure of greatness in a work of art. Alberti, 1404-1472, considered painting the highest among 
the arts because it contained ‘divine force’. This Renaissance notion was partly derived from classical ideas of divine 
madness in the arts, as well as from the mediaeval concept of God the Father, the architect of the universe. / The 
handwriting –the recognisable, individual touch- of the artist became important as direct trace of the inspired 
individual.” Parker, Stitch, 79-80. 
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De acuerdo con Parker, la categorización de las artes textiles como oficios artesanales 

contribuyó a que las mujeres fueran excluidas del ámbito de las Bellas Artes, entre otras razones, 

porque a partir del Renacimiento10 el bordado comenzó a vincularse con un imaginario de 

feminidad doméstica11 según el cual, las mujeres llevaban una vida sin trabajo remunerado y se 

desenvolvían dentro de los confines de la esfera íntima del hogar y la familia:  

Los oficios medievales estaban abiertos a las mujeres,  no existían fronteras entre la vida personal y 

la profesional, entre la esfera doméstica y la pública [...] Las mujeres no solamente trabajaban en los 

talleres gremiales como esposas o hijas del maestro, sino que además trabajaban de manera 

independiente [...] De hecho, tras la muerte del esposo, las mujeres estaban capacitadas para llevar 

las riendas del negocio familiar y los gremios hacían previsiones especiales para las viudas [...] 

Durante el Renacimiento se forjó un vínculo nuevo y poderoso entre las mujeres y el 

bordado. En términos ideológicos, el vínculo se estableció al interior del discurso de la diferencia 

sexual; en términos materiales, se efectuó a través de los cambios en la estructura social y 

económica de la sociedad europea. Las historiadoras feministas han argumentado de manera 

convincente que las mujeres no gozaron un Renacimiento, puesto que el periodo tuvo poco efecto 

en el relajamiento de las restricciones que circunscribían sus vidas. [...] 

La dama era alentada a abandonar actividades asociadas con la masculinidad que 

anteriormente le estaban permitidas ‘... no es apropiado para la mujer manejar armas, cabalgar, 

jugar tenis, practicar lucha o participar en otros deportes apropiados para los hombres’. En su 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Como ya he señalado en el primer capítulo, Shiner localiza la consolidación del Sistema Moderno del Arte en el siglo 
dieciocho, sin embargo, reconoce que su conformación fue gradual y que algunos de sus indicios se manifiestan ya 
durante el Renacimiento: “Cuando hablo de la invención no quiero decir que el moderno sistema del arte apareciera 
de golpe, pergeñado por un puñado de filósofos una tarde en el salón de Madame du Deffand. [...] se pueden encontrar 
aspectos singulares de los ideales modernos del arte bello, el artista y lo estético, dispersos entre muchos autores de la 
Grecia antigua, pintores del Renacimiento y filósofos del siglo XVII [...].” Shiner, Invención, 36.     
11 “The notion that women are selected by nature for needlework –genetically programmed to embroider- conceals the 
fact that up to the eighteen century the majority of embroiderers to the Kings were men. However, the social and 
economic forces that were to categorise embroidery as a feminine, domestic art (and finally almost a secondary female 
sexual characteristic) were set in motion in the sixteenth century, a transitional time for the art.” Parker, Stitch, 60. 
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lugar, se le instaba a practicar aquellas actividades apropiadas para las mujeres ‘con mucha cautela 

y con la gentil delicadeza que [...] le es propia’. La música y el bordado fueron singularizadas como 

ocupaciones para la dama.12 

 

Desde luego, esto no quiere decir que los hombres hayan abandonado el bordado, pues 

continuaron teniendo un rol importante en su manufactura —para el siglo dieciocho, por ejemplo, 

la mayor parte de los bordadores de la corte británica eran hombres13—. La diferenciación entre 

los sexos significó más bien, una distinción en términos de los modos de producción de los 

bordados y las significaciones sociales de esta actividad —al respecto, Parker plantea una sub-

división entre el oficio público (public craft) y el arte doméstica (domestic art)—. 14 El hecho de que 

las mujeres de clase alta pudieran darse el lujo de dedicar su tiempo a bordar sin obtener a cambio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 “Medieval crafts were certainly open to women, who were, for example, chandlers, painters, ironmongers, 
netmakers, shoemakers, smiths or goldsmiths. No frontier existed between professional and private life, between 
domestic and public sphere. The household was the centre of both domestic and mercantile activity; the workshop was 
in the dwelling place and members of the household worked together at their trade. Workers could include father, 
mother, unmarried sister or brother, possibly grandparents, children, servants and apprentices. Women embroiderers 
were however paid less than men. [...] Not only did women work in guild workshops as masters’ wives or daughters, 
they also laboured independently, judging form the number of laws directed at ‘femmes soles’. Moreover, after a 
husband’s death, women were able to carry on the family business and guilds made special provisions for widows. [...] 
/ During the Renaissance a new and powerful link was forged between women and embroidery, ideologically within 
the discourse on sexual difference, and materially by changes in the economic and social structure of European society. 
Feminist historians have argued convincingly that women did not enjoy a Rennaissance, that the period had 
remarkably little effect on loosening the restrictions circumscribing women’s lives. [...] / The lady was encouraged to 
abandon previously sanctioned activities associated with masculinity: ‘... it is not becoming for women to handle 
weapons, ride, play the game of tennis, wrestle or take part in other sports that are suitable for men.’ Instead she was to 
practise those suited to women ‘very circumspectly and with the gentle delicacy we have said is appropriate to her’ 
[Baldassare Castiglioni, The Book of the Courtier (Venice: 1528), 214]. Music and embroidery were singled out as the 
ideal occupations for the lady.” Parker, Stitch, 46-47, 60 y 63. 
13 “The notion that women are selected by nature for needlework –genetically programmed to embroider- conceals the 
fact that up to the eighteen century the majority of embroiderers to the Kings were men. However, the social and 
economic forces that were to categorise embroidery as a feminine, domestic art (and finally almost a secondary female 
sexual characteristic) were set in motion in the sixteenth century, a transitional time for the art.” Parker, Stitch, 60. 
14 Cf. Parker, Stitch, 81 
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remuneración alguna, era indicio del estatus de la casa y de la posición económica del hombre que 

la sostenía.15 

Parker profundiza en lo anterior cuando elabora sobre el papel que el bordado a mano 

desempeñó en la diferenciación social de las clases aristocráticas a partir del siglo diecisiete16 y 

también sobre la manera en que las características propias de esta actividad —la quietud del 

cuerpo, la posición inclinada de la cabeza con la mirada puesta abajo, 17  el silencio, la 

concentración, la persistencia y la paciencia— fueron asociadas con el cultivo de las aptitudes 

femeninas que, en el transcurso de los siglos dieciocho y diecinueve se esperaría observar en las 

mujeres europeas: castidad, humildad, modestia, auto-contención, sumisión, docilidad, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 El papel del tiempo en la diferenciación de los roles de género, es un tema que amerita un espacio aparte, pues no 
cabe duda de que el derecho de las mujeres a decidir cómo y en qué actividades lo ocupan continua siendo motivo de 
álgidas disputas; sobre todo cuando entra en juego la condición social y económica de las mujeres en contextos y 
circunstancias específicas. En su tesis de maestría —presentada ante el Departamento de Estudios Internacionales en 
América Latina de la Universidad de Connecticut—, Carol Brault elabora sobre las dificultades que algunas de las 
sobrevivientes de la guerra civil en Guatemala, involucradas en cooperativas de textil, enfrentaron como consecuencia 
del esfuerzo físico y la inversión de tiempo requeridos para tejer, pues tras avocarse a la confección de textiles para 
venta, varias de ellas vieron empeoradas las secuelas que el conflicto armado dejó en su salud mental y física. Brault 
también menciona que para estas mujeres (muchas de ellas viudas y únicas responsables de la crianza de sus hijos), la 
demanda de tiempo requerida para tejer y el nivel de productividad necesario para subsistir, terminaban más bien 
subrayando el hecho de vivir en condiciones de pobreza extrema: “Doña Marta weaves for an internationally 
sponsored project aimed at helping widows of La Violencia earn money to support their families [Cf. Linda Green, 
Fear as a Way of Life: Mayan Widows in Rural Guatemala (New York: Columbia University Press, 1999]. The 
piecework she makes provides her with money but not enough to live on. She is also requested to make the same items 
repeatedly in colors she would not choose herself. She said that she weaves because that is all she knows how to do and 
it helps her household to survive [Cf. Green, Fear]. Problems she has encountered include difficulty keeping up with 
the weaving schedule while maintaining her personal obligations, no time to teach her daughter, and a change in her 
relationship with weaving from a cultural and almost spiritual one to a dependency on it for money. [...] Perhaps due 
to the length of time it takes to complete a project, and the difficulty in earning a living at weaving, indigenous women 
seem to be turning away from their looms in favor of a better education and a more reliable and profitable way to earn 
money in a non-artisan industry.” Carol Brault, “Textiles as Art Therapy: Latin American Weavings, Molas and 
Arpilleras”(Tesis de Maestría, Central Conneticut State Univesity, 2010) 40 y 131. 
16 Cf. Parker, Stitch, 82. 
17 Cf. Parker, Stitch, 83. 
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obediencia, pasividad, amor y devoción por el hogar, consciencia de sus deberes y una actitud 

volcada hacia el cuidado y atención de los demás.18  

 

Durante el siglo diecisiete el arte [del bordado] fue usado para inculcar la feminidad a una edad tan 

temprana, que el comportamiento resultante de la joven parecía innato. Para el siglo dieciocho el 

bordado había comenzado a significar disfrute, estilo de vida aristocrático — no trabajar se estaba 

convirtiendo en el rasgo distintivo de la feminidad. El bordado y su asociación con la nobleza y la 

realeza eran prueba perfecta de refinamiento y elegancia, ofreciendo evidencia concreta de que el 

hombre era capaz de mantener a una mujer dedicada al disfrute. Más aún, debido a que el bordado 

significaba feminidad — docilidad, obediencia, amor por el hogar y vida sin trabajo —[el bordado] 

mostraba que la bordadora tenía lo necesario para ser una esposa y una madre digna. El arte [del 

bordado] jugó entonces un rol crucial en el mantenimiento de la posición de clase de la casa, 

desplegando el valor de la mujer de un hombre y su condición económica. Para el siglo diecinueve, 

el bordado y la feminidad estaban completamente fusionados y la conexión entre ambos era 

considerada natural. Las mujeres bordaban porque eran naturalmente femeninas y eran femeninas 

porque bordaban naturalmente. El bordado fue culpado por los conflictos que la feminidad, 

fomentada a través de esta actividad, provocaba en las mujeres. Hacia el final del siglo, Freud 

decidiría que el bordado constante era uno de los factores que ‘hacía a las mujeres particularmente 

proclives a la histeria’ pues la ensoñación durante el bordado inducía ‘estados hipnóticos 

disposicionales’. 19 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Parker también advierte que durante el siglo diecisiete estas aptitudes también fueron reivindicadas por la moral 
protestante y su énfasis en la disciplina y la perseverancia. Cf. Parker, Stitch, 88. 
19 “During the seventeenth century the art [of embroidery] was used to inculcate femininity from such an early age 
that the girl’s ensuing behaviour appeared innate. By the eighteenth century embroidery was beginning to signify a 
leisured, aristocratic life style – not working was becoming the hallmark of femininity. Embroidery with its royal and 
noble associations was perfect proof of gentility, providing concrete evidence that a man was able to support a leisured 
woman. Moreover, because embroidery was supposed to signify femininity – docility, obedience, love of home, and a 
life without work – it showed the embroidered to be deserving, worthy wife and mother. Thus the art played a crucial 
part in maintaining the class position of the household, displaying the value of a man’s wife and the condition of his 
economic circumstances. Finally, in the nineteenth century, embroidery and femininity were entirely fused, and the 
connection was deemed to be natural. Women embroidered because they were naturally feminine and were feminine 
because they naturally embroidered. The embroidery was blamed for the conflicts provoked in women by the 
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La naturalización del bordado, como una actividad innata a las mujeres y su identificación con la 

feminidad doméstica, hizo que el rechazo a esta actividad fuera concebido, incluso desde el propio 

siglo diecisiete, como una oposición a las restricciones femeninas.20 En consecuencia, no fueron 

pocas las mujeres que establecieron una relación ambivalente o conflictiva con el bordado. 

Mary Wollstonecraft (Inglaterra, 1797), por ejemplo, arremetió duramente contra esta 

actividad en su manuscrito publicado en 1792 Vindicación de los Derechos de la Mujer (The 

Vindication of the Rights of Women). Al respecto, Parker advierte que en la polémica desatada por 

Wollstonecraft “no había ningún tipo de simpatía o comprensión referente al apoyo y el placer que 

las mujeres encontraban en el bordado.” 21 Parker contrasta la posición de Wollstonecraft  con la 

de Eliza Heywood (Inglaterra c. 1693) —una crítica que ya abogaba por la educación de las 

mujeres en 1746— pues en aquel momento Heywood “descubrió que, ante la falta de otro medio 

de expresión, el bordado y otras ‘manualidades femeninas’ eran fuente de satisfacción creativa 

para las mujeres.”22 

De acuerdo con Parker, la relación conflictiva que las mujeres europeas establecieron con 

el bordado tiene que ver con el hecho de que esta actividad presenta dos facetas, puesto que es, al 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
femininity the art fostered. By the end of the century, Freud was to decide that constant needlework was one of the 
factors that ‘rendered women particularly prone to hysteria’ because day dreaming over embroidery induced 
‘dispositional hypnoid states’.” Parker, Stitch, 11-12. Ver también 81-83, 160-61, 164-65. 
20 “Embroidery became the object of attack for the women who spoke against the constrains of femininity”. Parker, 
Stitch, 103.  
21 Parker, Stitch, 139-40. 
22 “There was no place  [...] for any sympathy for or understanding of the support and pleasure women found in 
embroidery. An earlier critic, [Eliza Heywood in The Female Spectator, 1746] calling for education for women, realised 
that embroidery and other ‘feminine crafts’ were a source of creative satisfaction for women in default of any other 
outlets.” Parker, Stitch, 139-40. 
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mismo tiempo, “una causa de confinamiento y un confort.”23 Parker también advierte que en el 

transcurso del siglo diecinueve, el bordado renovó su importancia en la vida de las mujeres. No 

obstante, considera que ni los detractores de esta actividad, ni sus defensores entendieron el 

significado que el bordado adquirió durante esos años. Desde la perspectiva de Parker, la 

importancia renovada de esta actividad no fue una manifestación de masoquismo y tampoco hizo 

del bordado una forma de arte terapia. Lo que sucedió más bien fue que el bordado “ocupó un 

lugar clave en la exploración de lo que significaba ser una mujer de clase media, en un periodo en 

el que el capitalismo industrial estaba trastocando cada vez más la estructura social y económica 

previamente establecida.” 24 

Parker explica que a principios del siglo veinte, el vínculo entre el bordado y la feminidad 

representó un obstáculo para los Constructivistas rusos, pues hacía resonar la decadencia burguesa 

que buscaban combatir. Mientras tanto, el Movimiento por el Sufragio Femenino en Inglaterra 

(British Women’s Suffage Movement) vio en el bordado una oportunidad para modificar las ideas 

acerca de la mujer y de la feminidad,25 así “[m]ás que desligar al bordado de la feminidad, lo que 

[quisieron fue] que el bordado evocara feminidad —pero una feminidad representada como una 

fuente de fortaleza y no como evidencia de la debilidad de las mujeres.”26   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Parker, Stitch, 151.  
24 Parker, Stitch, 151.  
25 Parker, Stitch, 197.  
26 In their hands, embroidery was employed not to transform the place and function of art, but to change ideas about 
women and femininity. Far from desiring to disentangle embroidery and femininity, they wanted embroidery to evoke 
femininity –but femininity represented as a source of strength, not as evidence of women’s weakness.” Parker, Stitch, 
175-76. 
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A finales del siglo diecinueve y principios del veinte, las integrantes de los Movimientos por 

el Sufragio Femenino en Inglaterra y en Estados Unidos, aprovecharon su familiaridad con el 

bordado y la costura para confeccionar estandartes donde plasmaron sus consignas, pronunciaron 

sus denuncias, nombraron a sus participantes y rindieron homenaje a sus predecesoras. 

Acompañadas por sus estandartes estas mujeres salieron a las calles, marcharon y ocuparon 

explanadas para hacerse escuchar y conseguir que sus propuestas fueran discutidas y concretadas 

en las leyes.27 [Ver imagen C2-2-c] 

En su artículo “Ocupaciones de mujeres” (“Women’s Work”) Elizabeth A. Sackler señala 

que en el transcurso de los años sesenta y setenta del siglo veinte, las artistas feministas en 

particular, se dedicaron a desafiar las jerarquías y los privilegios de las Bellas Artes (i.e. pintura, 

escultura) con el propósito de “hacer resurgir las [manualidades domésticas (the domestic 

handicrafts)] como medios artísticos viables para expresar la experiencia femenina y de esa 

manera, señalar también su potencial político y subversivo.”28  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 “The women's suffrage movement was a large-scale propaganda campaign that relied heavily on processions and 
printed material to convey its message. Banners were used extensively. Unlike trade union banners, suffrage banners 
were embroidered, stencilled or appliquéd and were created from within the movement. Women's traditional 
needlework skills were employed in a collective and creative endeavour. Some 150 banners were produced between 
1908 and 1913, many by the Artists' Suffrage League. The designs were heavily influenced by the arts and crafts 
movement and were much smaller and simpler than trade union banners.” Myna Tustram, “Bannners of the British 
Labour Movement”, BBC.co.uk, última actualización febrero 17, 2011, consultado en marzo 2, 2016, 
http://www.bbc.co.uk/history/british/empire_seapower/banners_01.shtml. Ver también: Elizabeth Crawford, 
“Suffrage Stories: An Army Of Banners – Designed For The NUWSS Suffrage Procession 13 June 1908,” noviembre 
26, 2014 en, Woman and Her Sphere consultado en marzo 1, 2016,  
http://womanandhersphere.com/2014/11/26/suffrage-stories-an-army-of-banners-designed-for-the-nuwss-suffrage-
procession-13-june-1908/.  
28 Elizabeth A. Sackler “Women’s Work.” Center for Feminist Art. Brooklyn Museum, consultado en noviembre 23, 
2015, https://www.brooklynmuseum.org/eascfa/dinner_party/womens_work/. 
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Sackler refiere como ejemplo de lo anterior los Femmages desarrollados por Miriam 

Schapiro (Toronto, 1923) durante la década de los años setenta;29 los quilts (colchas de retazos) 

narrativos que Faith Ringgold (Harlem, 1930) realizó en los años ochenta, inspirada por las 

historias que su madre le contaba sobre sus ancestros esclavos, entrenados para confeccionar estas 

colchas de retazos en las plantaciones30 o el proyecto colaborativo Dinner Party (1974-79), en el 

cual Judy Chicago (Chicago, 1939) incorporó la pintura en cerámica, la costura y el bordado, al 

igual que la división del trabajo característica de estas técnicas, para dar forma a una instalación 

que rinde homenaje a las mujeres a lo largo de la historia.31 

En el transcurso de las últimas décadas, no han sido pocos los y las artistas que han 

incorporado dentro su práctica, técnicas y procedimientos que el Sistema Moderno del Arte 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 “[...] during the ‘70s, Schapiro began to theorize what she called ‘femmages’ a type of art that collaged materials like 
cloth, paint , and fabric —items which had long been associated with women’s activities in the home. In her definition 
of femmage, Schapiro wrote that the style, which simultaneously recalls quilting and Cubism, has a ‘woman-life 
context’ and that it ‘celebrates a private or public event.’ It could also only be made by women.” Alex Greenberger, 
“Miriam Schapiro, a Leader of the Feminist Art Movement, Dies at 91,” Art News, publicado en junio 23, 2015 (11:38 
hrs.), consultado en diciembre 16, 2015, http://www.artnews.com/2015/06/23/miriam-schapiro-pioneering-feminist-
artist-dies-at-91/.  
30 Cf. The Fabric Workshop and Museum, “Faith Ringgold,” The Fabric Workshop and Museum / Artist s-in-
Residence, consultado en noviembre 26, 2015, 
http://www.fabricworkshopandmuseum.org/Artists/ArtistDetail.aspx?ArtistId=b501629a-71a8-41a0-9564-
4238bcfc5795.  
31 “The Dinner Party is a monumental work of art, triangular in configuration, that employs numerous media, 
including ceramics, china-painting, and an array of needle and fiber techniques, to honor the history of women in 
Western Civilization. An immense open table covered with fine white cloths is set with thirty-nine place settings, 
thirteen on a side, each commemorating a goddess, historical figure, or important woman. The table rests upon an 
immense porcelain floor comprised of 2304 hand-cast, gilded and lustred tiles on which are inscribed the names of 999 
other important women. These  names are grouped around the place settings to symbolize the long traditions of 
women’s achievements.” Judy Chicago, “The Dinner Party (1974-79),” www.judychicago.com, consultado en 
diciembre 16, 2015, http://www.judychicago.com/gallery.php?name=The+Dinner+Party+Gallery. En relación con la 
problemática del tiempo de las mujeres, conviene mencionar que durante la ejecución de The Dinner Party, varias de 
las participantes que intentaron colaborar en el proyecto terminaron abandonándolo como consecuencia de la presión 
ejercida por sus familiares, pues las veían distraídas en una actividad que, al menos en apariencia, no les proveía 
beneficio alguno pero sí las desviaba de sus obligaciones cotidianas. Ver: Judy Chicago, Beyond the Flower. The 
Autobiography of a Feminist Artist (Nueva York: Penguin Books, 1996). 
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mantenía replegados en el ámbito de los oficios artesanales. Pensemos, por ejemplo, en el artista 

brasileño Fábio Carvahlo (Río de Janeiro, 1965), quien ha recurrido a las artes textiles para 

cuestionar de los estereotipos entorno a la identidad de género32 o en la obra del chileno Carlos 

Arias (Santiago de Chile, 1964) quien curiosamente —esto conviene señalarlo— insiste en 

identificarse como pintor y no como bordador.33 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 “Tudo começou a partir de dos trabalhos da série Delicado desejo, formados por um patchwork de diversas rendas, 
orginalmente produzidas para serem usadas como apliques em roupas femininas. Neste caso, elas foram combinadas 
em formato de armas de fogo em tamanho real, contrapondo a la delicadeza do material com os artefatos 
normalmente associados com a fuzil modelo AR-15. A produção atual de Fábio Carvalho questiona o senso comum 
que reforça a antítese entre virilidade e poesia, força e fragilidade, masculinidade e vulnerabilidade, propondo uma 
discussão sobre estereótipos de identidade de gênero.” [Marco Antonio Teobaldo, “Rejunte,” en Rejunte. Fábio 
Carvalho (Río de Janeiro: Fábio Carvalho (ed), 2015). Catálogo de la exposición en la Galeria Pretos Novos, Instituto 
de Pesquisa e Memória Pretos Novos – IPN Museu Memorial. Río de Janeiro, marzo 28 a junio 25, 2015. Versión en 
línea consultada por última vez en diciembre 16, 2015, http://issuu.com/fabiocarvalho2105/docs/rejunte.] Una 
referencia sobre bordado contemporáneo en Reino Unido realizado fuera del ámbito profesional del arte 
contemporáneo es la labor de Jamie Chalmers (mejor conocido como Mr. X Stich), quien durante una entrevista 
publicada en el blog Urban Threads comentó lo siguiente: “I started for fun as I wanted something to do on a vacation 
and thought it would be funny to be a big guy doing cross stitch. Turns out cross stitch is a really pleasant craft and I 
was quickly hooked. I didn’t necessarily intend for things to evolve in the way that they did, but as my interest in 
contemporary embroidery grew, I decided to get out and make connections over here in the UK. [...] Things are still 
evolving, but these are exciting times. I’ve gone through a fair few personal journeys in coming to terms with the 
socio-political paradigm that says that cross stitch is for grannies. I made myself do things like cross stitching on trains 
and in public, and some of my stitcheries have explored these feelings as well.” Jamie Chalmers (Mr. X Stich) en 
“Needlework & Skirts – Guys in the Handmade World,” Stich Punk. The Urban Threads Blog, agosto 23, 2012, 
consultado en noviembre 23, 2015, http://www.urbanthreads.com/blog/?p=6398. Ver también:  www.mrxstich.com. 
33 “Carlos Arias fue definido en una dualidad casi antagónica por su curador como el pintor tramposo y desleal, que 
por envidia al bordador Carlos Arias, no dejó que sus alumnos y el público conocieran desde hace 10 años o más, a ese 
artista bordador. / Carlos Arias, incluso ahora que la importancia de su trabajo con el bordado es tan evidente, 
continua sosteniendo que él no es bordador, sino pintor, pues le gusta pensar en el bordado como un lenguaje, lo que 
acerca la técnica más a la pintura que al arte textil.” Ambar Barrera, “El arte del bordado: subversivo refugio a la 
colonización,” Lado B, junio 1, 2015, consultado en noviembre 26, 2015, http://ladobe.com.mx/2015/06/el-arte-del-
bordado-subversivo-refugio-a-la-colonizacion/.  
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2.2 Bordar por la paz y la memoria desde una pluralidad de posiciones 

En el documento “Bordar en contra de la guerra” (redactado muy probablemente en junio de 

2011),34 el colectivo Fuentes Rojas exhortaba a la participación en la iniciativa bajo los siguientes 

términos: 

El colectivo “Fuentes Rojas” propone una acción que consiste en bordar un pañuelo con el nombre 

o descripción de cada uno de los 50 000 muertos de la guerra contra el narco. 

El objetivo de este proyecto consiste en proponer un acercamiento simbólico a cada una de las 

tragedias personales que sólo conocemos como espectáculo a través de los medios de difusión.  

¡Los pañuelos se mostrarán en las plazas del país! Puedes sugerirnos otras formas de hacerlos 

públicos. ¡Sin embargo primero, tenemos que juntar a la mayor cantidad de bordadores para lograr 

el número propuesto! 

Instrucciones para el bordado de los pañuelos 

-‐ Capturar el texto de un caso y pasarlo a la tipografía que elijas. Se sugiere usar letra de 28 a 

48 ptos. Usar letra más pequeña dificulta el bordado. 

-‐ Centrar el texto en la página. 

-‐ Imprimir el texto sobre papel y pasarlo con papel carbón al pañuelo, asegurándose que no 

queden letras fuera de la tela.35 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Este documento en formato Word me fue compartido por Mónica Castillo, una de las artistas que estuvo 
involucrada en la primera etapa de la iniciativa. Deduzco la fecha de elaboración del documento (1) por el número 
total de asesinatos (50,000); (2) porque las bordadas en Coyoacán iniciaron en junio de 2011; (3) porque aún no se 
menciona como objetivo último la presentación de los pañuelos el día de la transición presidencial y (4) porque 
indican como domicilio de contacto las oficinas de Serapaz, atención Víctor Zapata –uno de los fundadores de la 
Plataforma de Arte y Cultura del Movimiento por la Paz-. Como ya mencioné anteriormente, las iniciativas Paremos 
las balas y Bordando por la paz se generaron durante las reuniones sostenidas por un grupo de investigadores, 
periodistas, artistas, promotores culturales y ciudadanos motivados por las convocatorias lanzadas por Sicilia en abril 
de 2011. En estas reuniones se gestaron la Plataforma de Arte y Cultura del Movimiento por la Paz y el colectivo 
Fuentes Rojas. Hacia finales de 2011, sin embargo, Fuentes Rojas se distanció de la plataforma para desarrollar sus 
actividades de manera autónoma. El hecho de que el contacto en estas instrucciones sea Víctor García Zapata indica 
que fue redactado durante el periodo en que Fuentes Rojas y la Plataforma de Arte y Cultura colaboraban todavía de 
manera estrecha. 
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-‐ La puntada queda a elección de l@s bordador@s. 

-‐ Usar hilo rojo. No es necesario que sea un rojo específico ni tampoco que una sola persona 

borde todo el texto. 

-‐ Incluir del lado izquierdo el o los nombres de quien bordó y el lugar donde se bordó  

[...] Este proyecto es auto subvencionado, por lo que agradecemos la cooperación en cuanto al costo 

de los materiales y el envío. 

Finalizar el bordado poniendo del lado derecho, con tipografía a tu elección (tamaño 36 ptos.) 

el número del caso en relación con la totalidad de los muertos que van. Éste se encuentra antes de 

la descripción. Ejemplo: 

40. Un hombre fue encontrado sin vida, con señas de haber sido torturado y varios 

impactos de arma de fuego en cuerpo. Acapulco, Gro 31 de marzo del 2011. 

Poner: 40 / 50 00036 

 

En la convocatoria publicada un año más tarde (septiembre de 2012) en el perfil de Facebook 

Fuentes Rojas  (paremos las fuentes) se observan ya algunas diferencias con respecto al a propuesta 

inicial. En esta segunda versión se sugiere emplear una fuente de mayor tamaño y se plantea la 

opción de transcribir los casos con letra de molde y a mano alzada. Se propone además bordar las 

desapariciones forzadas en color verde. Es muy probable que estas variaciones se hayan 

incorporado a solicitud de los nuevos participantes que para entonces, ya se habrían sumado a la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Cuando la transparencia de la tela lo permite, la hoja impresa se coloca debajo del paño y el texto se calca con lápiz y 
pluma. Los pañuelos en los que los textos son transcritos de esta manera tienden a ser más limpios puesto que carecen 
de los residuos de tinta y grasa que deja el papel carbón. 
36 Iniciativa Bordando por la paz y la memoria. Una víctima un pañuelo. “Bordar en contra de la guerra (instrucciones 
para bordar pañuelos),” junio-agosto 2011, enviado por Mónica Castillo a la autora a través de correo electrónico en 
diciembre 13, 2013.  
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iniciativa. Cabe destacar que en este comunicado la suma total de asesinatos asciende a ochenta 

mil, esto es, casi el doble de los que se denunciaban en la convocatoria emitida en 2011.37  

Como he planteado ya en el Capítulo 1, pensar la Iniciativa Bordando por la paz en 

términos de estrategia significa reconocer que ésta experimenta variaciones y cambios en la 

medida en que va siendo adoptada y puesta en práctica desde una pluralidad de posiciones.  

A mediados de marzo de 2012, Teresa Sordo y Margarita Sierra acudieron a un evento 

realizado por ITESO (Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Occidente. Universidad 

Jesuita de Guadalajara) al cual asistieron miembros del colectivo Fuentes Rojas.38 La iniciativa 

despertó gran entusiasmo en ambas, así que rápidamente se organizaron y a finales de ese mismo 

mes39 llevaron a cabo su primera jornada de bordado abierta en el Parque Rojo/Parque Revolución.  

A diferencia de Fuentes Rojas/ Coyoacán, quienes subrayan  la importancia de que la 

acción sea realizada de manera conjunta en el espacio público, el colectivo de Guadalajara otorgó 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 “Instrucciones para el bordado de los pañuelos / 1. Se sugiere capturar el texto de un caso y pasarlo a la tipografía 
que tu elijas a 48 – 60 puntos; aunque también se puede escribir el texto a mano con letra de molde. / 2. Imprimir el 
texto  sobre el .papel y pasarlo con papel carbón al pañuelo, asegurándose que no queden letras fuera de la tela. La 
medida del pañuelo es alrededor de 42 cm X 42 cm / 3. La puntada queda a la elección de l@s bordador@s. / 4. Usar 
hilo rojo. *se usará hilo verde sólo en los casos que se esté hablando de personas desaparecidas./ 5. Incluir del lado 
izquierdo inferior el o los nombres de quién o quienes bordaron y el lugar dónde se bordó. / 6. Finalizar el bordado 
poniendo del lado derecho inferior del pañuelo, el número del caso en relación con la totalidad de los muertos que van. 
Ahora (80 000).” “Bordando por la paz y la memoria. Una víctima, un pañuelo.” Publicado en el perfil de Facebook 
Fuentes Rojas (paremos las balas) en septiembre 10, de 2012 (15:25 hrs.) http://www.facebook.com/notes/fuentes-
rojas/bordando-por-la-paz-y-la-memoria-una-v%C3%ADctima-un-pa%C3%B1uelo/350825251672719 (consultado el 
15 de octubre de 2013). 
38 En aquella ocasión asistieron miembros de Fuentes Rojas pertenecientes a lo que más tarde serían las dos secciones 
del colectivo (Coyoacán y Loreto). Participaron al menos: Alfredo López Casanova, Ivelín Meza,  Elia y Tania Andrade 
Olea. 
39 El día 27 de marzo de 2012. 
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igual relevancia a las sesiones de bordado realizadas por una o varias personas en sus respectivos 

hogares.  

CONVOCATORIA A TODAS LAS PERSONAS QUE DESEEN BORDAR EN SU CASA O 

COMUNIDAD: Ya que esta actividad la podemos hacer en nuestras propias casas, sin salir de ellas 

y debido a que se requieren muchas manos voluntarias para lograr un número suficiente de 

pañuelos y exhibirlos el próximo día de muertos en una gran ofrenda en el Zócalo del D.F., 

NECESITAMOS voluntarios para bordar, sin importar en qué lugar del país vivan.40 

 
Bordar en casa y comprometerse con un mismo pañuelo de principio a fin propició —al menos en 

algunos casos— una manera distinta de relacionarse con el pañuelo bordado, de interactuar con 

los demás y entender la colaboración. Algunos voluntarios desarrollaron un estilo personal, como 

se observa por ejemplo en los pañuelos de Geovana Hernández, quien incluye sin falta una paloma 

de la paz en sus bordados, o de Laura Patterson, quien muestra su destreza técnica trasladando a la 

tela los dibujos creados por su esposo, siempre distintos y al mismo tiempo con la huella de las 

manos que los han elaborado. [Ver imágenes C2-3 y C2-4] 

En Guadalajara dedicarse a un  pañuelo de principio a fin e identificarse como autor del 

bordado —al menos en los casos en los que los bordadores deciden anotar su nombre, pues 

también son numerosos los pañuelos carentes de firma— parece estar ligado a un sentido de 

responsabilidad hacia el recuerdo de la persona fallecida o desaparecida y hacia sus allegados. Los 

miembros de este colectivo han establecido relaciones cercanas con algunas asociaciones de 

familiares de víctimas. Al respecto, destaca su estrecha colaboración con Fuerzas Unidas por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Teresa Sordo. “Recuento de la historia de Bordamos por la Paz Guadalajara” compartido con la autora por  correo 
electrónico en octubre 28, 2013. 
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Nuestros Desaparecidos en Coahuila y en Nuevo León (FUUNDEC y FUNDENL). Los tres grupos 

comparten el sentido de propiedad sobre sus bordados, pues consideran suyos los pañuelos 

realizados durante sus jornadas o recibidos a través de donaciones.  

Mientras que en Guadalajara, Coahuila y Nuevo León las nociones de autoría y de 

propiedad parecen estar ligadas a un sentido de responsabilidad hacia el recuerdo de las víctimas y 

hacia sus allegados; en Fuentes Rojas/ Coyoacán ambas nociones son identificadas con los 

principios regulativos del Sistema Moderno del Arte. 41  En otras palabras, la autoría y la propiedad 

son concebidas, como criterios que facilitan (o propician) la conversión de los pañuelos en objetos 

de contemplación estética carentes de cualquier tipo función social. Bajo esta línea de 

razonamiento “estetizar” los pañuelos y convertirlos en propiedad privada significa neutralizar su 

potencial crítico e insertarlos en el mundo de las mercancías.  

Frente a un sistema artístico que ha probado su eficacidad para incorporar bajo su regazo 

prácticas que inicialmente contravenían sus principios regulativos,42 Fuentes Rojas/Coyoacán 

defiende la idea de que los pañuelos son de todos y de nadie al mismo tiempo, lo cual, origina una 

serie de problemáticas referentes a la conservación, custodia, inventario y clasificación de los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Cf. Shiner, Invención, 36. 
42 Larry Shiner sostiene que, a pesar de los esfuerzos de artistas y teóricos por resistir y criticar al Sistema Moderno del 
Arte, sus principios regulativos han dominado la cultura americana y europea desde principios del siglo diecinueve y 
continúan teniendo un poder residual: “El sistema moderno de las bellas artes ha dominado la cultura americana y 
europea desde principios del siglo XIX pero algunos artistas y críticos se han resistido a aceptar sus principios [...] Pese 
a esta larga tradición de resistencia , las obras de la mayor parte de los resistentes y apóstatas del arte bello han sido 
rápidamente absorbidas por la Iglesia del Arte y están actualmente incorporadas a los cánones artísticos y literarios 
que pretendían desacreditar. Sin embargo, aunque el mundo de las bellas artes se apropiaba de los actos de resistencia 
también expandía sus propios límites [...] A pesar de todas estas limitaciones, el sistema moderno del arte ha 
conservado sus notas más generales incluso en los gestos escritos de quienes lo cuestionan.” Shiner, Invención, 27-28. 
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pañuelos, pero también a sus condiciones de exhibición y circulación (préstamos, donaciones, 

participación en muestras itinerantes, etcétera). La magnitud de estas problemáticas se amplifica 

cuando consideramos que el acervo crece semana tras semana, dado que las ‘bordadas 

domingueras’ continúan realizándose.  

Otra diferencia entre ambos colectivos es, creo yo, la manera en que entienden la 

horizontalidad de la acción, en cuanto modo de organización inspirado en valores democráticos 

(i.e. libertad e igualdad). Mientras que en Fuentes Rojas/Coyoacán la ausencia de jerarquías, tanto 

entre víctimas como entre bordadores se persigue a través de la consistencia del procedimiento y la 

homogeneidad del formato empleado en cada uno de los pañuelos (el texto escrito en 

computadora, un mismo tamaño de letra, la posición centrada del texto, la localización de cada 

uno de los datos en el mismo lugar, la proporción entre el espacio ocupado por el texto y el 

formato del pañuelo, la ausencia de imágenes, la monocromía, el empleo de los nombres propios 

de los bordadores y no de sus apellidos); [Ver imagen C2-5] en Bordamos por la Paz Guadalajara 

la ausencia de jerarquías se expresa en la libertad de aproximaciones que favorecen, por ejemplo, al 

invitar a los voluntarios a transcribir los textos con su propio puño y letra sobre la tela43 o al 

incorporar imágenes y colores en sus pañuelos. Esta apertura  en el procedimiento ha tenido como 

resultado la ausencia de un formato consistente en el acervo de Guadalajara. [Ver imagen C2-6] 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 “Los requerimientos básicos para bordar son: un pañuelo o tela blanca que mida 42cm X 42cm., aro de madera, 
hilaza para bordar color rojo y aguja. Se transcribe la información del caso de una víctima con pluma o lápiz al pañuelo, 
sin olvidar poner iniciales o nombre de quién bordó en la parte baja.” Teresa Sordo, “Recuento de la historia de 
Bordamos por la Paz Guadalajara,” documento compartido con la autora por  correo electrónico en, octubre 28, 2013. 
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Cabe señalar en este sentido que si bien, tanto el acervo de pañuelos de Fuentes Rojas/ 

Coyoacán como el de Bordamos por la paz Guadalajara, comprenden pequeñas colecciones de 

pañuelos provenientes de otras células de bordado —los cuales pueden agruparse entre sí a partir 

de rasgos comunes, tales como, la puntada, el tipo de letra, la composición o los diseños 

incorporados—, la pluralidad de aproximaciones es mucho más manifiesta en el acervo de 

Guadalajara, que en el de Fuentes Rojas/Coyoacán.  

En Guadalajara la participación de personas familiarizadas con el bordado es bastante más 

notoria. Esta diferencia ha tenido implicaciones en los motivos y diseños incluidos en los pañuelos, 

así como en el tipo de soportes empleados. Mientras que en Guadalajara predominan los pañuelos 

de algodón y poliéster, en Fuentes Rojas/ Coyoacán hay una presencia importante de trozos de 

manta que, sin ser pañuelos propiamente dichos, los emulan. Esta variación del material fue 

fortuita, pues provino de una donación sorpresiva de una voluntaria ajena al colectivo. La manta 

resultó más amigable y fácil de manejar para los bordadores inexpertos, porque es una tela gruesa y 

resistente. Estas cualidades sumadas a su bajo costo de adquisición propiciaron que Fuentes Rojas/ 

Coyoacán continuara empleando manta como soporte para sus bordados. [Ver imágenes C2-7-a y 

b]  

Los pañuelos emulados de manta que formaron parte de la primera donación tienen su 

dobladillo de medio centímetro cosido a máquina. Este detalle es importante porque les confirió 

uniformidad y les proporcionó una buena dosis de estabilidad. Los trozos de manta que se han 

incorporado posteriormente dan cuenta de las manos inexpertas que han cosido sus orillas con 
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hilo o estambre; en otros casos, los paños presentan bordes deshilachados como resultado de la 

ausencia total de dobladillo. [Ver imágenes C2-8-a, b, c y d]  

Si bien es cierto que la manta es noble en la medida que tolera el manejo rudo, se trata de 

un material que requiere del aseguramiento de los bordes para conservarse en buen estado y que 

por lo tanto, demanda una fase de preparación previa que no resulta imprescindible cuando el 

objetivo principal es la comunicación de ideas y la acción colectiva en plazas públicas. Otro detalle 

en el cual se observa esta primacía de la comunicación de ideas sobre la impecabilidad de la forma 

es el uso de tela adhesiva en las esquinas de los pañuelos para prevenir su desgarre. Al respecto 

conviene subrayar que Fuentes Rojas/ Coyoacán construye sus ensambles-tendederos de pañuelos 

engrapando, cosiendo o atravesando las equinas de cada una de las piezas con seguritos. [Ver 

imágenes C2-9-a y b] Por lo general, las integrantes de este colectivo disponen de poco tiempo para 

preparar estos conjuntos, razón por la cual han privilegiado la velocidad del proceso de ensamblaje 

sobre la conservación a largo plazo de los pañuelos. Como cualquier restaurador podrá confirmar, 

además de los desgarres causados por las grapas y los seguritos; los componentes de la tela 

adhesiva provocarán estragos en los pañuelos tarde que temprano. 

En uno de sus escritos, Teresa Sordo —gestora del colectivo de Guadalajara— establece un 

vínculo entre su anhelo porque las cosas se resuelvan y su esmero en la factura del bordado: 

 

Dos mujeres de 19 años fueron acribilladas cuando iban camino a la Universidad. ¿Cómo se llama esta 

puntada? No lo recuerdo, solamente sé que la aprendí en el colegio. ¿Desde cuándo peligra la vida de dos 

mujeres que se dirigen a la Universidad? Nadie vio a los asesinos, nadie vio el crimen, nadie escuchó las 

balas, nadie asomó a las ventas para averiguar lo que ocurría. Las encontraron por la mañana. Hace mucho 
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que no bordo, creo que algo anda mal, veo que está quedando chueco. No importa, me dicen. Sí importa, me 

digo [sic]. Porque en algún rincón de mi mente vive escondida una idea que me dice que tal vez, si lo hago 

derechito como las monjas me lo decían, esto se arregle. Probablemente si no dejo muchos hilos o nudos en 

el reverso, sus familias encuentren la tranquilidad.44 

 

Si consideramos que la inversión de tiempo y atención en el bordado puede ser un modo de 

establecer un lazo simbólico con la persona a quien se dedica el pañuelo, entonces podríamos 

considerar la posibilidad de que, al menos en algunos casos, tomarse en serio la relación con el 

pañuelo y esmerarse en la manufactura del bordado implique por analogía tomarse en serio la 

magnitud del problema. Cuando hablo de esmero en la manufactura estoy pensando en el empleo 

de puntadas e hilos propios de esta técnica, en un esfuerzo por dejar lo más nítido y limpio posible 

el reverso de la tela y por cubrir completamente los trazos del lápiz o los rastros del papel carbón 

con los que se transcribieron los casos y abocetaron los dibujos. [Ver imagen C2-10] 

Otra alternativa es privilegiar la acción conjunta, al igual que el encuentro temporal en la 

plaza pública y colocar el acento en el cultivo de destellos de generosidad, camaradería y 

solidaridad anclados al espacio-tiempo compartido durante las jornadas de bordado. En mi 

opinión, este el enfoque que predomina en Fuentes Rojas/ Coyoacán, aunque desde luego, esto no 

significa que los pañuelos —en cuanto objetos individuales— carezcan de relevancia para este 

colectivo, porque importan y mucho; pero lo hacen, sobre todo, en la medida en que contribuyen a 

visibilizar los casos y en que demuestran el involucramiento de una pluralidad de personas en su 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Teresa Sordo, “Bordar por la paz,” Nuestra Aparente Rendición,  marzo 31, 2012,  consultado en octubre 18, 2014,  
http://nuestraaparenterendicion.com/index.php?option=com_k2&view=item&id=1037:bordar-por-la-
paz&Itemid=37&tmpl=component&print=1#.VEM9iIcx9hE. 
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elaboración. Su importancia no recae entonces en la calidad técnica de su manufactura, sino en el 

hecho de que cada puntada es la huella del tiempo y la atención que cada voluntario ha 

obsequiado, sin esperar obtener a cambio  prestigio personal o retribución económica. [Ver 

imagen C2-11] 

 

2.3 “Dar (el) tiempo”45 

2.3.1 Un regalo imposible 

En los sobres vacíos enviados a la presidencia en 2011 y en los bordados por la paz, la ausencia de 

una búsqueda de ganancia en términos económicos o de reputación individual se manifiesta de 

diversas formas, una de ellas es el anonimato.  

En el mural virtual de Sobre Vacío en Flickr inferimos que los nombres de las personas 

asesinadas han sido escritos por diferentes manos porque la letra no es la misma, como tampoco lo 

son los sobres, el ángulo de las tomas y los fondos sobre los cuales fueron realizadas. Las 

voluntarios que enviaron los cartas no aparecen en las fotografías. No sabemos quiénes son porque 

sus rostros se encuentran fuera de cuadro. Lo único que, en algunos casos, alcanzamos a observar, 

son sus manos y esa información resulta insuficiente para identificarlos. Lo que sí sabemos es que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Para nombrar este apartado he recuperado un fragmento del título del libro de Jacques Derrida, Dar (el) tiempo. La 
moneda falsa (Barcelona: Paidós, 1995). En este texto, Derrida despliega toda una reflexión sobre las implicaciones del 
dar sin esperar retribución alguna, a partir de la lectura de un poema de Charles Baudelaire titulado La moneda falsa.  
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en un momento dado compartieron un nivel de indignación suficiente como para responder a la 

convocatoria desde sus respectivos lugares de residencia.46 [Ver imagen C2-12] 

Con los bordados de factura colectiva de Fuentes Rojas sucede algo similar. La confluencia 

de varias manos se observa en el cambio de puntada, en la trayectoria seguida para completar el 

texto, en la presencia de distintas tonalidades de rojo, en la variación de la textura y grosor de los 

hilos y finalmente en las rúbricas que los bordadores escriben a mano alzada en el borde inferior 

del pañuelo antes de retirarse. Puesto que cada voluntario anota solamente su nombre propio, 

sabemos que bordó una Celia, una Marcela o un Oscar, pero no quiénes son en específico. [Ver 

imagen C2-13] 

En el acervo de Bordamos por la Paz Guadalajara —donde la diversidad es 

predominante— la identidad de los voluntarios puede quedar resguardada tras el nombre propio, 

el nombre propio e inicial del apellido las iniciales del bordador o su pseudónimo; la ausencia total 

de firma o bien, la firma colectiva del grupo en el cual el pañuelo fue bordado (por ejemplo, 

Mexicanos en Holanda por a Paz). [Ver imágenes C2-14-a, b, c y d; ver también C2-15-a, b, c] El 

ocultamiento de las identidades individuales deposita el énfasis en la pluralidad que se ha 

indignado ante una misma problemática y, consecuentemente, ha participado en una actividad 

colaborativa, orientada hacia un objetivo común.  

Durante el evento Memoria y Verdad —organizado por el colectivo Bordamos por la paz 

Guadalajara en noviembre de 2013—,47 hubo una sección dedicada a los crímenes de odio. En 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Como señalé en la Introducción los sellos postales adheridos a los sobres ponen de manifiesto el origen diverso de 
los envíos. 
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uno de los pañuelos ahí expuestos, cuatro personas distintas denunciaron de manera conjunta el 

homicidio de Atenas, una mujer trans de veinte años, que fue atropellada intencionalmente en 

Zapopan, Jalisco. Los participantes omitieron sus nombres, no obstante, sabemos que el pañuelo 

fue “bordado por 4 manos” porque escribieron esta leyenda con hilo y aguja en el borde inferior de 

la pieza. [Ver imagen c2-16] 

La diversidad de voces plasmadas en los pañuelos es otro indicio del involucramiento de 

una pluralidad de participantes. Durante Memoria y Verdad, se expuso también un pañuelo en el 

que aparecen dos cuerpos de texto, cada uno de ellos con su respectiva rúbrica. El primero describe 

el acontecimiento: “Perla Lizet Vega Medina fue brutalmente asesinada durante la madrugada. 

Dormía en su casa, cuando una persona la acuchilló. A sus 30 años le arrancaron la vida.” Debajo 

de estas líneas aparecen el nombre e iniciales de dos bordadoras: Teresa SV  y LB. En el segundo 

cuerpo de texto, localizado en la esquina inferior derecha y rubricado con las iniciales A.R se lee lo 

siguiente:  “Ni la lluvia impidió que le leyera a Perlita (en su tumba).” 48 [Ver imagen C2-17] 

En un intercambio de correspondencia que sostuvimos a través del correo electrónico en 

octubre de 2015, Teresa Sordo Vilchis (gestora del colectivo de Guadalajara) me comentó que una 

amiga de Perla Lizet Vega Medina —la joven asesinada— la contactó para solicitarle que bordara 

este caso. Sordo redactó entonces el texto descriptivo y comenzó a trabajar en el pañuelo. Un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Cf. Acerca del evento consultar: Bordamos por la Paz Guadalajara. “Segundo Memorial. Memoria y Verdad en 
Guadalajara,” octubre 25, 2013, consultado en septiembre 28, 2014,  
http://bordamosporlapaz.blogspot.mx/2013/10/segundo-memorial-memoria-y-verdad-en.html. 
48 Texto bordado en un pañuelo del colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara. La transcripción fue hecha a partir del 
registro fotográfico realizado por Alfredo Mendoza y Katia Olalde durante el evento Memoria y Verdad, organizado 
por el colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara y llevado cabo en esa misma ciudad del 1 al 3 de noviembre de 2013 
en el Laboratorio Arte y Variedades (LARVA). 
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domingo, mientras las integrantes del colectivo bordaban en el Parque Rojo, la amiga de Perla se 

presentó para pedir el pañuelo a Sordo, pues quería llevárselo a casa y terminarlo ahí. Tiempo 

después regresó. Esta vez el bordado incluía lo que parece ser un testimonio de alguno de los 

asistentes al entierro, acompañado del dibujo de un par de nubes y la lluvia. Probablemente las 

iniciales A.R. que aparecen al final de este segundo cuerpo texto, corresponden a la persona que 

pronunció estas palabras amorosas: “Ni la lluvia impidió que le leyera a Perlita (en su tumba).”49 

La mujer que encomendó el pañuelo a Sordo, prefirió permanecer en el anonimato, razón por la 

cual, solamente figuran sus iniciales (LB) a un costado de las de Teresa.50 

Los pañuelos intervenidos por uno o varios bordadores no identificados, al igual que las 

fotografías de los sobres vacíos en el álbum de Flickr51 mantienen ocultos a sus agentes.52 Las 

identidades de los narradores que escribieron en esos sobres y bordaron esos pañuelos permanecen 

encubiertas para dar forma sensible —es decir, perceptible a través de los sentidos53— a la 

indignación compartida por una pluralidad de participantes, que pudieron o no haberse conocido 

entre sí. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Bordamos por la Paz Guadalajara. Texto proveniente del pañuelo fotografiado por Mendoza y Olalde en Memoria y 
Verdad, LARVA, Guadalajara, 2013. 
50 Cf. Teresa Sordo, correo electrónico enviado a la autora en octubre 26, 2015. 
51 Ver “Acción Sobre Vacío,” álbum de Flickr creado en abril de 2011, consultado en octubre 11, 2013, 
 http://www.flickr.com/photos/accionsobrevacio/. 
52 En el modelo de vida pública de la polis expuesto por Arendt, los hombres muestran a sus pares quienes son a través 
de sus acciones  y palabras. Cuando actúan develan su identidad, es decir aquello que los hace únicos y singulares.  
53 Los pañuelos pueden ser vistos, tocados, olfateados...  
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Estos bordados llevan impresas las huellas del tiempo54 que sus artífices dedicaron a una 

actividad distinta al trabajo asalariado y al entretenimiento; la peculiaridad de este tiempo que se 

ofrece y obsequia de manera anónima consiste en que se trata de un tiempo no productivo que 

tampoco es tiempo libre. En última instancia, el obsequio aquí ofrecido es imposible, porque el 

tiempo no puede poseerse y por lo tanto, tampoco puede darse.  

Jacques Derrida formula la noción de  don para pensar en una forma de dar que se desfasa 

de la racionalidad económica55 imperante en el occidente moderno y que se define, de manera 

negativa, como una acción que olvida su intencionalidad,56 carece de expectativa de retribución y 

está exenta del ir y venir propio de la circulación y el intercambio. 57  

De acuerdo con Derrida, reconocer el don equivale a destruirlo porque supone haber 

llevado a cabo una tripartición correspondiente al ciclo del intercambio económico del cual esta 

forma de dar se disloca; en otras palabras, supone haber diferenciado entre un sujeto donador, un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Como señalé ya en una nota previa, Barbara Kirshenblatt-Gimblett piensa en los bordados como ‘bancos de tiempo’. 
Cf. Kirshenblatt-Gimblett, “Ties”, en Zeitlin Cooke y MacDowell (ed.), Weavings, 50. 
55 Sobre el concepto de racionalidad en la economía capitalista ver: Alejandro Mora Rodríguez, "La racionalidad de la 
economía capitalista y la vida digna de las personas," Papeles 107 (2009): 15-16. Consultado en febrero 10, 2016. 
http://www.fuhem.es/media/cdv/file/biblioteca/PDF%20Papeles/107/Racionalidad_de_economia_capitalista.pdf.  
56 “D’un coté, le don s’inscrit dans un économie, il prend place dans la circulation des bien, des signes ou des 
marchandises. Mais d’un autre côté, il n’y a don qu’à condition de rompre dette économie, de perturber le cercle qui 
fait revenir ces biens à leur point de départ. De cette tension entre l’économique et l’anéconomique, Jacques Derrida 
déduit que le don est impossible, il est la figure même de l’impossible. Partout où domine le cours circulaire du temps, 
partout où les choses reviennent à leur pont de départ, les conditions de possibilité du don –s’il y en a – qu’à l’instant 
où  une effraction a lieu dans le cercle –mais alors l’événement du don ne peut avoir lieu, il est annulé. / On peut 
détacher cette structure paradoxale du don de celle de l’oubli. Pour qu’il y ait don (c’est-a-dire que le don soit autre 
chose qu’un échange), il faudrait que soit oublié l’acte intentionnel du don, qu’il ne soit plus perçu comme tel, qu’il 
n’apparaisse plus, qu’il ne laisse absolument plus rien derrière lui, ni lien, ni dette, ni reconnaissance d’aucune sorte. 
Un tel oubli radical, absolu, ne peut pas être expérimenté. Il suffit que le don soit reconnu, identifié, gardé, arrêté par 
un sujet, pour qu’il soit transformé en échange symbolique et détruit.” Derridex. Index des termes de l’ouvre de Jacques 
Derrida, consultado en octubre 10, 2014, www.idixa.net/Pixa/pagixa-1207031011.html. / 
57 Cf. Jacques Derrida, Dar (el) tiempo. La moneda falsa (Barcelona: Paidós, 1995), 19-21.  
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objeto donado y un sujeto donatario. El don ocurre entonces a condición de pasar desapercibido; 

pero además, implica dar lo que no se tiene, lo que no puede ser poseído.58 Su carácter disruptivo 

radica, justamente, en la paradoja que encierra su imposibilidad de realizarse y su posibilidad de 

ser pensado.59  

En una línea de razonamiento coincidente con la de Derrida, Jan Verwoert plantea que 

“dar lo que no se tiene a alguien que no lo necesita” 60 constituye una manera radical de evadir las 

economías de prohibición y permisión. De acuerdo con Verwoert, el regalo imposible que se 

obsequia en estos casos no está normado por ley o prohibición alguna y, por lo tanto, escapa a 

cualquier forma de intercambio.  

Tanto en la Iniciativa Bordando por la paz como en la acción Sobre Vacío, las personas a 

quienes los participantes dan (su) tiempo no pueden recibir ese regalo porque han sido asesinadas 

o se encuentran desaparecidas. En última instancia, el obsequio ofrecido por los participantes es 

imposible, no sólo porque sus destinatarios están ausentes, sino también porque, como mencioné 

párrafos atrás, el tiempo no puede poseerse y por lo tanto, tampoco puede darse.  

Hay sin embargo, un vínculo entre la vida, el tiempo y la memoria. El homicida que mata a 

una persona, le quita la vida pero también le arrebata tiempo. La ausencia de los desaparecidos está 

marcada por la incertidumbre que inunda el tiempo indefinido de la espera y de la búsqueda. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Cf. Derrida,  Tiempo, 53. 
59 Cf. Derrida, Tiempo, 24. 
60 Cf. Jan Verwoert, “Breaking the Chain. Thoughts on trauma and transference” (conferencia dictada en el marco de 
MUMA Boiler Room Lecture Series. Monash University Museum of Art. Melbourne, marzo 6, 2012), consultado en 
abril 5, 2013, www.youtube.com/watch?v=pqYsyF8RbHo). 
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Penélope llena sus horas tejiendo un sudario que desteje cada noche. Y repite esta práctica con 

persistencia día tras día... año tras año. 

En 2008, fue precisamente el mito de Penélope el que inspiró a la fotógrafa Marina García 

Burgos a proponer a la periodista Paola Ugaz y a los sobrevivientes de la masacre de Putis —

perpetrada por el ejército peruano en 1984—, una forma de protesta pacífica, que recupera la 

tradición de tejido de estas comunidades andinas. 

Putis es un caserío rural ubicado en la provincia de Huanta, en la región montañosa de 

Ayacucho. Durante el conflicto armado interno en Perú (1980-2000), la población quechua-

hablante que habitaba esta región quedó entre la espada y la pared, pues tanto los militares, como 

los integrantes de Sendero Luminoso los culpaban de colaborar con el enemigo.61 

En diciembre de 1984 “el Ejército asesinó extrajudicialmente a 192 [...] [pobladores de 

Putis], entre ell[o]s, a más de 20 niños.”62 El crimen quedó impune y los cuerpos de las víctimas, 

permanecieron desparecidos. Veinticuatro años más tarde, en septiembre de 2008:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 “According to the Truth and Reconciliation Committee convened in 2000, during that time 69,000 people were 
killed. / The mountain province of Ayacucho was the birthplace of the Shining Path and was hardest hit by the war. 
The Quechua-speaking peasants were caught between the two groups of aggressors. Both sides kidnapped, tortured, 
and massacred those who would not join them. Entire villages emptied as tens of thousands of highlanders fled south, 
mostly to the capital of Lima, 200 miles a way. There they gathered in dusty pueblos jovenes or shanty towns. They 
struggled to construct new lives for themselves and their families despite prejudice, limited economic opportunities, 
and the lingering trauma of missing relatives.” Ariel Zeitlin Cooke, et. al., “Hemmed in on all sides. Civil war in Peru,” 
en Weavings of War. Frabrics of Memory (galería virtual de la exhibición producida por el City Lore, Michigan State 
University Museum  en colaboración con el Vermont Folklife Center (marzo 4 – junio 4, 2005)), Ariel Zeitlin Cooke 
(cur.), consultado en julio 30, 2015,  http://citylore.org/wp-content/uploads/2011/10/wow/. 
62 Paola Ugaz, Marina Burgos y Morgana Vargas Llosa (Colectivo Desvela), “Discurso Inaugural de la Chalina de la 
Esperanza Galería Pancho Fierro Lima, 18 de Enero de 2011,” consultado en diciembre 16, 2015,  
http://es.scribd.com/doc/47183938/Discurso-Inaugural-de-la-Chalina-de-la-Esperanza. Ver también: LaRepublica.pe, 
“Masacre de Putis: crónica de un crimen impune,” http://larepublica.pe, julio 20, 2008, consultado en diciembre 16, 
2015, http://larepublica.pe/20-07-2008/masacre-de-putis-cronica-de-un-crimen-impune.  
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[...] el Equipo Peruano de Antropología Forense (EAPF) exhibió las prendas halladas en la fosa 

común más grande exhumada hasta [ese momento] en el país, resultado de la masacre de los 

pobladores de Putis [...]. En un área descampada al lado del río, se exhibieron las prendas y efectos 

personales de un centenar de víctimas recuperadas [...] sobre dos largas láminas de plástico azul. 

[...] La exhibición se presentó durante 5 días en 3 localidades: Huanta, San José de Secce 

(Santillana) y Putis. El balance final [fue] muy positivo: más de 500 visitantes, 20 reconocimientos 

de prendas, y 80 fichas Ante Mortem recogidas de víctimas de la matanza de Putis y otros 

eventos.63 

  
La periodista Paola Ugaz y la fotógrafa Marina García Burgos estuvieron presente en Huanta aquél 

día. Ambas quedaron conmocionadas tras observar la manera en que los familiares palpaban con 

sus dedos las prendas de los cadáveres hallados en la fosa, en espera de reconocer la manufactura 

de los puntos y las tramas de los tejidos. Sobre esta experiencia Ugaz comenta lo siguiente:  

 

Ser testigos de la caminata en círculos de los acongojados familiares intentando volver a conectarse 

con su ser perdido hace ya 26 años [sic], fue uno de los momentos más tristes que viví junto a mi 

colega Marina García Burgos. 

Uniendo los dedos pulgar e índice, los ex pobladores de Putis se acercaban con devoción a 

las prendas buscando identificar el tejido del ser querido perdido. Allí nos dimos cuenta que en el 

mundo andino no hay un tejido igual, así que los familiares buscaban entre las chuspas, chompas, 

morrales y chalinas el punto que lo[s] h[iciera] decir ¡Al fin!.64 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Coordinadora Nacional de Derechos Humanos – Perú, “Putis: Pobladores reconocen la ropa de sus familiares 
desaparecidos,” http://derechoshumanos.pe, septiembre 5, 2008, consultado en agosto 4, 2015,  
http://derechoshumanos.pe/2008/09/pobladores-de-putis-reconocen-la-ropa-de-sus-familiares-desaparecidos/. 
64 Ugaz, “Discurso”. 
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Ugaz advierte que en estas comunidades andinas las chalinas (o bufandas) tienen una significación 

particular. Cuando a una joven le gusta un chico, confecciona una chalina pensando en él y se la 

obsequia. Si el joven usa la chalina en la siguiente fiesta, quiere decir que la corresponde.65  

Burgos y Ugaz (agrupadas más tarde con la fotógrafa Morgana Vargas Llosa en el colectivo 

Desvela) propusieron a los sobrevivientes de Ayacucho tejer chalinas como una manera de 

conectarse con sus seres queridos desaparecidos, despedirse de ellos y hacer un cierre. Fue así 

como surgió la Chalina de la Esperanza, conformada por chalinas (o pastillas) de diferentes 

colores, que se van uniendo por los extremos.  

Inspirada en lo vivido en el reconocimiento de prendas en Huanta y en el mito de Penélope, quien 

espera tejiendo el retorno de Ulises, a Marina García Burgos se le ocurrió la idea de elaborar una 

chalina multitudinaria y kilométrica tejida por los familiares de las personas desaparecidas. 

Se compraron las primeras “caguas” (lanas sin ovillar) y los palitos de tejer, los llevamos al local del 

Equipo Peruano de Antropología Forense (EPAF) en la ciudad de Ayacucho. En compañía de 

Tanya Molina, María Gutiérrez, Yane Apcho, Oswaldo Ramírez y Gisella Vásquez esperamos a los 

familiares para darles a conocer la idea. 

Los primeros tejedores no nos dejaron ni terminar la idea, pues ya se habían sentado a 

hacer las “pastillas”: nombre con el que Tanya Molina bautizó a las partes en las que está formada 

la chalina y que tiene el tamaño de una hoja A4. 

[...] 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Paola Ugaz en Conversatorio Tejiendo Memoria: Chalina de la Esperanza y Costurero de la Memoria (conversación 
entre Paola Ugaz, María Sanabria y Luz Marina Bernal), Centro de Memoria Paz y Reconciliación y Dignificar. Alta 
Consejería para los Derechos de las Víctimas, la Paz y la Reconciliación. Publicado por el Centro Memoria Paz y 
Reconciliación, mayo 13, 2014, consultado en junio 19, 2015. https://www.youtube.com/watch?v=xW6cDIoJOx4. 
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Cada “pastilla” que forma parte de la chalina está tejida con amor y con muchos detalles: 

fragmentos de la ropa del ser querido desaparecido, fotos, documentos, instrumentos musicales en 

miniatura, cartas; entre otros.66 

 

El dieciséis de julio de 2010, durante una manifestación realizada en la ciudad de Lima, por 

mujeres provenientes de Ayacucho, Puno y La Libertad, las participantes optaron por tejer en una 

de las esquinas del Palacio de Justicia en lugar de marchar.67 La prensa internacional arribó y la 

Chalina se dio a conocer en diferentes partes del mundo. Como resultado de la presencia mediática 

alcanzada por la protesta, algunas personas que tuvieron la suerte de no haber perdido familiares 

durante el conflicto armado interno en el Perú, quisieron sumarse a la acción. De esta manera, 

surgió la Chalina de la Solidaridad, confeccionada por voluntarios localizados en distintas partes 

del mundo.68  

La primera exposición pública de la Chalina de la Esperanza —confeccionada por 1,010 

personas y con una longitud cercana al kilómetro—69 fue inaugurada en noviembre de 2010 en el 

Centro Cultural El Olivar, en la Municipalidad de San Isidro. En el texto que acompañó la muestra  

Baltasar Garzón (el mismo juez que intentó llevar a juicio a Pinochet a finales de los noventa) 

describió el proyecto con estas palabras: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Paola Ugaz, “La Chalina de la Esperanza, una apuesta humanitaria por la memoria,” en Colectivo DESVELA, Los 
que se perdieron. Chinkaqkuna, ed. Paola Ugaz (Lima: Biblioteca Nacional del Perú, 2015), 74-75.  
67 Ugaz, “Apuesta humanitaria”, 75. 
68 Cf. Ugaz en Conversatorio. 
69 RT Sepa Más, “Perú: la ‘chalina de la esperanza’, en memoria de los desaparecidos”, noviembre 26, 2010, consultado 
en diciembre 16, 2015, https://actualidad.rt.com/actualidad/view/20220-Per%C3%BA-chalina-de-esperanza%2C-en-
memoria-de-desaparecidos. 
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La Chalina es un tejido hecho por los familiares en nombre de su ser querido en el que se mezclan 

la espera de la Penélope de Ulises y el tejido ancestral de los Peruanos como un lenguaje en el que 

ninguna prenda es igual a la otra en el mundo andino y con la cual  miles,  millones  de  manos  se  

entrecruzan  en  un enlace  planetario  para  luchar contra el olvido y por la memoria de las 

víctimas.  

Cada  familiar  escoge  el  color,  el  punto  y  el  diseño  con  el  que  quiere  recordar  a  ser 

querido y se sienta a tejer pensándolo y haciéndole un homenaje. Así, la Chalina ya se está tejiendo  

espontáneamente  en  Austria,  Japón,  Bélgica,  Holanda,  el  Reino  Unido, Argentina, Colombia y 

Ancash (por los familiares del Santa) y siguen llegando pedidos solidarios  para  tejer  en  varios  

departamentos  del  Perú.  Apoyar  una  iniciativa  como ésta es una forma de combatir la 

indiferencia y una obligación de todos aquellos que creemos en que el combate contra la 

impunidad, sea cualquiera la forma en la que se manifieste, es una necesidad en la lucha por la 

dignidad de las víctimas y por mantener la nuestra.70 

 

Cabe señalar que dos días posteriores a la apertura de la muestra, la dirección del Centro Cultural 

El Olivar suprimió la proyección de una serie de fotografías referentes al conflicto armado interno 

que acompañaban la muestra y la reproducción de un audio con testimonios de sobrevivientes que 

sonaba al interior de la sala. Las integrantes del Colectivo Desvela hicieron público su reclamo ante 

la censura de la muestra y finalmente optaron por retirarla algunos días más tarde.71 A partir de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Baltasar Garzón, "La Chalina de la Esperanza" (texto que acompañó la muestra en el Municipio de San Isidro, Perú, 
en noviembre de 2010), consultado en diciembre 16, 2015,  
http://lugardelamemoria.org/cms_ldlm/pictures/doc_1297982475_LA%20CHALINA%20DE%20LA%20ESPERANZ
A.pdf 
71 Cf. Patricia Yovera, "Antonio Meier: 'Yo pensé que La Chalina de la Esperanza era una venta de artesanía.'" Blog 
lamula.pe, diciembre 13, 2010. Consultado en febrero 13, 2026. https://lamula.pe/2010/12/13/antonio-meier-yo-
pense-que-la-chalina-de-la-esperanza-era-una-venta-de-artesania/patriciayovera/. Ver también: Info Región. Agencia 
de Prensa Ambiental. "Mundo cultural contra censura a 'La chalina de la esperanza,'" noviembre 29, 2010 (12:52 pm). 
Consultado en febrero 15, 2016. http://www.inforegion.pe/78853/mundo-cultural-contra-censura-a-la-chalina-de-la-
esperanza/. 
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entonces la Chalina ha sido mostrada en varios lugares, en 2014, por ejemplo, fue presentada en la 

sede del Comité Internacional de la Cruz Roja en Ginebra, Suiza72. [Ver imágenes C2-18-a y b] 

En el transcurso de 2010 y 2011 el Colectivo Desvela organizó varias jornadas abiertas o 

Tejidotones en las que cualquier persona podía participar tejiendo una chalina (o pastilla) en 

tamaño A4.73 

Aunque responden a problemáticas y contextos diferentes, la Chalina de la Esperanza y de 

la Solidaridad tienen algunos puntos en común con la Iniciativa Bordando por la paz y con la 

acción Sobre Vacío. La realización de sesiones abiertas, tipo taller, donde las personas pueden 

sumarse a la acción sin necesariamente saber tejer o bordar es una de estas coincidencias. Lo es 

también el hecho de que estos proyectos buscan hacer aparecer74 ausencias, pérdidas y daños no 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR), "Perú: La 'Chalina de la Esperanza' visita Ginebra," www.icrc.org, 
agosto 8, 2014. Consultado en febrero 14, 2016. https://www.icrc.org/spa/resources/documents/feature/2014/08-30-
peru-chalina-geneva-photos.htm. 
73 “En la convocatoria de uno de los tejidotones realizado en 2011, Amnistía Internacional describe proyecto de la 
siguiente manera: “Cerca de 15 mil peruanos desaparecieron en la época de la violencia interna. Muchos de sus 
familiares se unieron para recordarlos y tejieron LA CHALINA DE LA ESPERANZA, muestra colectiva en memoria 
de los desaparecidos en los años de la violencia política. Se parte de este gran proyecto tejiendo con nosotros. El evento 
se realizará en: Casa teatro Arena y Esteras (Sector 3, Grupo 24, Mz E, Lote 9 y 20 Villa el Salvador, Lima) Viernes 9 de 
setiembre del 2011 10a.m. a 2p.m. [...] Un tejidotón es una actividad pública libre en la cual las personas pueden 
participar libremente tejiendo “pastillas” de lana de tamaño A4 que posteriormente se unirán a la chalina de la 
esperanza que ya cuenta con aproximadamente un kilómetro de distancia. Se han realizado diversos ‘tejidotones’ a lo 
largo del proyecto de la chalina en diversas partes del Perú y del mundo como Colombia, Holanda, Canadá, entre 
otros.” Amnistía Internacional Perú, “Tejidotón en Villa el Salvador”, www.amnistia.org.pe, agosto 29, 2011, 
consultado en diciembre 17, 2015, www.amnistia.org.pe/tejidoton-en-villa/.  
74 Como señalé en el Capítulo 1, en La vida del espíritu Hannah Arendt plantea que sólo es posible aparecer en 
presencia de  “receptores capaces de percibir, reconocer y manifestar reacciones [...] frente a lo que [...] [se presenta] 
ante ellos como objeto de su percepción.” Hannah Arendt, La vida del espíritu. El pensar, la voluntad y el juicio en la 
filosofía y en la política (Madrid: Centro de estudios constitucionales, 1984), 31.  
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cabalmente tangibles ni aprehensibles75 por medio de actividades que suponen la interacción 

manual con objetos y que, en consecuencia, involucran de manera preponderante el sentido del 

tacto. Comparten además la intención de hacer tangible el número de víctimas y de participaciones 

solidarias a través de la acumulación de objetos (sobres, pastillas o pañuelos), que pueden parecer 

minúsculos si se los considera de manera aislada, pero que ensamblados, consiguen ocupar áreas 

muy extensas.  

Las tres acciones han contado con la participación de personas que sin haber 

experimentado en carne  propia la violencia se han solidarizado con el reclamo. Algunos de estos 

participantes solidarios han contribuido con la acción desde lugares remotos. Cuando este ha sido 

el caso, los participantes han confeccionado sus piezas individualmente y las han enviado a los 

colectivos organizadores, quienes se han hecho cargo de ensamblarlas y presentarlas de manera 

conjunta con el resto de las piezas.  

Otro proyecto coincidente con la Iniciativa Bordando por la paz y  con las Chalinas de la 

Esperanza y de la Solidaridad es Desconocida Unknown Ukjent, emprendido desde Escandinavia 

en 2006 e ideado por la artista noruega Lise Bjørne Linnert como un acto de rememoración, 

denuncia y protesta que busca crear conciencia sobre los feminicidios en Ciudad Juárez. La obra es 

sitio específica, se realiza siempre con la participación de la comunidad local donde se lleva a cabo 

y consiste en organizar grupos de bordado donde los asistentes bordan dos etiquetas. En la primera 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 De acuerdo con Judith Butler, la aprehensión constituye un modo de conocer “(a mode of knowing) “asociado con el 
sentir y el percibir, pero de una manera que no es siempre —o todavía no— una forma conceptual de conocimiento 
[i.e. reconocimiento].” Judith Butler, Marcos de guerra. Las vidas lloradas (Buenos Aires: Paidós, 2010),18. 
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escriben el nombre de una mujer asesinada en Ciudad Juárez y en la otra, la palabra ‘desconocida’ 

en su propio idioma. La intención de esta segunda etiqueta es rememorar a todas las víctimas de 

crímenes similares alrededor del mundo. [Ver imágenes C2-18-c y d] 

Las etiquetas bordadas suelen emplearse para identificar la ropa y las pertenencias 

personales. Los niños suelen llevar sus uniformes y utensilios etiquetados de esta manera cuando 

salen de práctica o campamento. Según relata Bjørne en su presentación del proyecto, en Juárez 

varios cuerpos en descomposición han sido identificados a través de las etiquetas que las 

trabajadoras de las maquilas acostumbran adherir a sus chamarras y abrigos. 76   

El montaje de la instalación es abierto. Básicamente consiste en adherir con alfileres las 

etiquetas sobre una superficie de color rosa —el mismo color empleado por las organizaciones en 

Ciudad Juárez para denunciar los feminicidios—. Las etiquetas se organizan y disponen en código 

morse, de manera que deletreen los himnos nacionales de México y Estados Unidos, pues se trata 

de una problemática que involucra a ambos países. Hasta noviembre de 2015 cerca de 4,800 

participantes habían bordado, en alrededor de 450 talleres organizados alrededor del mundo, un 

total de 7000 etiquetas. 77 [Ver imágenes C2-18- e, f, g y h] 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 Cf. Lise Bjørne Linnert, “Desconocida Unknown Ukjent,” consultado en marzo 22, 2016, 
http://www.lisebjorne.com/art_projects/desconocida-unknown-ukjent/. 
77 “The workshops have been arranged in private homes, universities, and schools. It has reached people in countries 
like the US, (Texas, Philadelphia, New Mexico, Atlanta, Florida, Alaska), Australia, Philippines, Pakistan, Turkey, 
Greece, Spain, Portugal, Italy, Germany, Netherlands, France, UK, Israel, on Palestinian territory, in Sweden, 
Denmark, Finland, Russia, Poland and in all corners of Norway. In Ciudad Juarez, victim´s mothers have embroidered. 
Summer 2013 a young student from Nepal, studying in UK, brought the project with her home to Nepal on her 
holiday break. For two years I adapted the project to work with youth in a Norwegian Governmental school program 
(Den kulturelle skolesekken). Students embroidered and exhibited the labels at their schools before sending the labels 
back to me to be included in the project´s further travel.” Bjørne Linnert, “Desconocida.” 
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Desconocida Unknown Ukjent comparte con la Iniciativa Bordando por la paz y con la 

Chalina de la Esperanza la asociación del tiempo invertido en el bordado (el tejido en el caso de la 

Chalina), la repetición y la acción corporal característica de esta actividad, con un acto de cuidado 

que individualiza a cada una de las personas asesinadas. En su presentación del proyecto Bjørne 

explica lo siguiente:  

Todos tenemos una relación con los nombres –nuestro nombre es lo primero que aprendemos a 

escribir. Bordar el nombre de una mujer asesinada en un pedazo pequeño de tela es un acto físico, 

que demanda tiempo y es repetitivo; es una experiencia íntima. Es un acto de cuidado, de 

rememoración y de protesta. A través de la escritura a mano alzada, las puntadas y los colores, la 

persona que borda restituye a cada nombre una identidad. La protesta se lleva a cabo bajo la forma 

de talleres; históricamente, los círculos de bordado han jugado un rol importante en la lucha 

feminista por la igualdad de los derechos. 78 

 

En Desconocida hay además una referencia a la ropa de las víctimas, concretamente a la etiqueta 

adherida a la ropa, como un modo de identificar a un cuerpo irreconocible. Aunque en Ayacucho, 

la identificación de los cadáveres se realizó a través de las urdimbres de los tejidos. Considero 

relevante mencionar el papel de la ropa en los procesos de identificación, porque finalmente señala 

la relación particular que el cuerpo y el sentido del tacto mantienen con las telas y con los textiles. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 “We all have a relationship with names – our name is the first thing we learn to write. To stitch the murdered 
woman’s name on a small piece of cloth is a physical act, time consuming, repetitious; an intimate experience. It is an 
act of care, in remembrance and of protest. The embroiderer brings back an identity to each name, through the trace of 
handwriting, stitches, and colors.  The protest is brought forward through the format of workshops; historically, 
sewing-circles have played an important role in feminism and the fight for equal rights.” Bjørne, “Desconocida.” 
Traducción: K. Olalde. 
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Conviene subrayar también que los talleres de bordado de Desconocida están 

acompañados de la proyección de una película sobre los feminicidios en Ciudad Juárez y de 

información proveniente de blogs, páginas web y estaciones de radio en esa misma ciudad. Los 

participantes tienen la opción de enviar sus protestas al presidente de México o al gobernador de 

Chihuahua en tarjetas postales denominadas Tarjeta de Acción o Tarjeta de Protesta, las cuales son 

puestas a su disposición durante los talleres. Si bien, no he encontrado al día de hoy alguna 

conexión explícita entre Desconocida (emprendido en 2006) y la acción Sobre Vacío (realizada  en 

2011) ambas formas de protesta comparten el empleo del correo postal como un mecanismo de 

comunicación y de denuncia desde lugares remotos. 

Las etiquetas de Desconocida, los pañuelos la Iniciativa Bordando por la paz, al igual que  

las pastillas que conforman las Chalinas de la Esperanza y de la Solidaridad llevan textos bordados 

en los que se rememora a las víctimas y, en ocasiones, se denuncia lo que sucedió. Podríamos decir 

entonces que en cada una de las piezas confeccionadas está el indicio del tiempo obsequiado por 

los participantes; un tiempo que no puede acumularse, ni transferirse pero que de alguna manera 

queda señalado por cada uno de los puntos de los tejidos y las puntadas de los bordados.  
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2.3.2 Ofrecer temporalmente los ojos y las manos 

De acuerdo con Jan Verwoert, la empatía79 está estrechamente vinculada a lo que hacemos con los 

ojos y las manos: la manera en que concentramos nuestra mirada cuando estamos atentos o 

apartamos la vista cuando nos distraemos; el contacto que a través de las manos establecemos o 

evitamos, al igual que los gestos que con ellas hacemos.80  

Verwoert advierte que una empatía exacerbada, es decir una identificación excesiva con los 

sentimientos ajenos, puede hacernos sucumbir ante el dolor y las emociones no resueltas que otras 

personas nos transmiten. A través de un análisis de lo que él denomina economías sacrificiales 

(sacrificial economies), Verwoert sugiere que una manera de regular adecuadamente “el grado de 

implicación emocional [en] el sufrimiento ajeno”81 consiste en no entregarse por completo al otro, 

sino ofrecerle solamente los ojos o las manos. 82  

Las personas que enviaron los sobres vacíos a la presidencia de la república, dedicaron sus 

ojos, sus manos y su tiempo a escribir los remitentes, hacer los registros fotográficos y dejar las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 “La empatía deriva de la voz griega em-patheia, literalmente ‘sentir en’ o ‘sentir dentro’, [el término] existe en inglés 
desde 1904, fecha en que Webster la recoge por primera vez en su diccionario. [...] Titchener tradujo la noción 
Einfühlung como empathy sirviéndose del griego empatheia[para] subrayar una identificación tan profunda con otro 
ser que le llevara a comprender los sentimientos del otro con los ‘músculos de la mente’. [...] José Carlos Bermejo, 
“Empatía y dispatía”, Revista Humanizar (2011), consultado en octubre 10, 2014,  
www.josecarlosbermejo.es/articulos/empatia-y-dispatia. Las cursivas son mías. 
80 Cf. Verwoert, “Chain”. 
81 Bermejo, “Empatía”.  
82 La búsqueda de este punto medio propuesto por Verwoert, en el que uno no se entrega por completo al otro y sin 
embargo, está presente y acompaña es, desde mi punto de vista, compatible o cercana al propósito de la empatía 
terapéutica. En su artículo “Empatía y dispatía” Bermejo explica este concepto de la manera siguiente: “la empatía 
terapéutica  (así, con adjetivo), es un concepto de los últimos quince años, y consiste en el arte de captar de manera 
precisa el mundo de significados, sentimientos, valores, contradicciones que el otro experimenta y devolver 
comprensión de manera ajustada y sin juicio, regulando bien el grado de implicación emocional con el sufrimiento 
ajeno [...]” Bermejo, “Empatía.” 
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cartas en el buzón. De igual forma, los voluntarios implicados en los pañuelos, dedican sus manos 

y sus ojos a ensartar agujas y a transcribir las descripciones de los homicidios puntada tras 

puntada. Durante esos periodos de tiempo los participantes dirigen sus miradas hacia el homicidio 

o la desaparición forzada de personas —a quienes en su mayoría no conocen ni conocieron— y 

contribuyen, por medio de una actividad manual, a que las narraciones y descripciones de estos 

acontecimientos tomen una forma sensible que puede (o pudo, en el caso de los sobres) ser vista y 

tocada. 

Desde mi punto de vista, lo que está plasmado en el mural virtual de Sobre Vacío y en 

algunos bordados por la paz es justamente lo que propone Verwoert, es decir, la participación 

temporal de los voluntarios que contribuyeron con sus ojos y sus manos a denunciar el asesinato o 

la desaparición forzada de personas, a quienes en su mayoría no conocen ni conocieron, sin 

necesariamente establecer relaciones cercanas con los familiares de las víctimas o involucrarse de 

manera directa en alguna de las luchas emprendidas por la sociedad civil organizada. En este 

sentido, tanto los pañuelos, como los registros fotográficos de los sobres vacíos, dan cuenta de un 

interés o preocupación por el asesinato y la desaparición forzada de personas en México, que no 

necesariamente está fundamentado en relaciones de parentesco, amistad o cercanía hacía las 

víctimas y sus allegados y que tampoco tiene como consecuencia necesaria el establecimiento de 

este tipo de lazos afectivos entre voluntarios y familiares o la adscripción de los participantes a 

alguna de las iniciativas impulsadas por la sociedad civil organizada. 

 



	  

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

157 

2.4 El significado del soporte 

2.4.1 1/40,000 

En 2010, la artista oaxaqueña Mónica Iturribarría (Oaxaca, 1981) emprendió un proyecto 

consistente en bordar sobre pañuelos de tela imágenes relacionadas con la violencia de la guerra 

contra el narcotráfico. La serie gráfica, titulada en un principio Pañuelos Anónimos y más tarde 

1/40,0000, surgió con el propósito de fomentar un acercamiento a los actos de violencia, distinto al 

que promueven los medios de comunicación masiva. [Ver imagen C2-19] En la publicación de su 

blog fechada el 23 de julio de 2010, Iturribarría explicaba así su motivación para realizar estos 

bordados: 

 

[En] esta serie [...] de gráfica alternativa [...] [b]usco entablar un dialogo visual a partir de la 

recolección de imágenes y texto creadas a manera de bordados. Utilizaré como soporte el pañuelo 

como un objeto que se utiliza para secarse las lagrimas, muy comúnmente usado por las mujeres en 

ocasiones tristes. Es así como uso el formato de pañuelos para transportar las noticias violentas o 

sucesos que vivimos en México y que nos envuelven día a día los medios de comunicación. Y lo 

llevaré a un lugar diminuto, privado y sin tanto escándalo, sin que sea noticia para poder 

reflexionar sobre esto y no pasarlo por alto como haríamos con cualquier imagen violenta que nos 

pasan en las noticias. 83 

 

Al año siguiente, en su solicitud para el Programa de Estímulo a la Creación y al Desarrollo 

Artístico (PECDA), Iturribarría presentó sus pañuelos como un “homenaje íntimo a una muerte 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 Mónica Iturribarría Portillo, “Pañuelos Anónimos” entrada publicada en el blog monicaiturribarria.blogspot.mx en 
julio 23, 2010, consultado en octubre 24, 2013, http://monicaiturribarria.blogspot.mx/2010/11/panuelos-
anonimos.html. 
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anónima” y comparó la acción repetitiva de bordar, puntada tras puntada, con la recitación de un 

mantra: 

La muerte y la violencia que la guerra ha generado en este país, cada día produce más violencia. El 

tráfico de armas y los secuestros suceden, y pareciera que no importa ver imágenes de nota roja en 

los medios masivos, en nuestra ciudad o en nuestra calle. [...] Es así como reflexiono sobre la 

muerte violenta y la indiferencia de quienes escuchan o leen una crónica de muerte como si fuera 

una película de guerra; sobre la indiferencia de la humanidad, que piensa que eso sólo pasa en los 

medios y lo ve como una especie de espectáculo a distancia. [...] Es un homenaje íntimo a una 

muerte anónima. [...] de manera obsesiva el bordado se vuelve, en la medida de la acción de bordar 

(sic), un mantra como un acto artístico.84 

  

Iturribarría no estuvo involucrada de manera directa en la gestación de la Iniciativa Bordando por 

la paz, pero sí lo estuvo una de las asesoras con quienes trabajó este proyecto durante su formación 

en las Clínicas para la Especialidad de Arte Contemporáneo (CEACO) en el centro cultural La 

Curtiduría en Oaxaca. Lo anterior explica las resonancias de algunos de los planteamientos de 

Iturribarría en la Iniciativa Bordando por la paz, por ejemplo:  

1. La significación del pañuelo como acompañante en situaciones dolorosas. Esta 

connotación se expresa con claridad en la convocatoria publicada en Facebook por Fuentes 

Rojas (paremos las balas) el 10 de septiembre de 2012 donde se lee: “Los bordados se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 Mónica Iturribarría, “1/40,000”. Proyecto presentado en mayo de 2011 al Programa de estímulo a la creación y al 
desarrollo artístico de Oaxaca (FOESCA 2011). [La versión PDF del documento fue compartida con la autora en 
diciembre de 2013.] El 29 de julio de 2011 Mónica Iturribarría obtuvo la beca PECDA (Programa de Estímulo a la 
Creación y al Desarrollo Artístico) edición 2011-A en la categoría Artes Plásticas, Jóvenes Creadores e Intérpretes con 
el proyecto 1/40,000. 
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trabajan sobre pañuelos blancos con hilo rojo; el pañuelo por lo que simbólicamente puede 

despertar (despedida, lágrimas) y el hilo rojo como hilo de sangre.”85  

2. La recuperación del imaginario del bordado como una actividad íntima e introspectiva, 

caracterizada por la ralentización del tiempo, la repetición y por los estados de calma y 

atención que propicia. Al respecto la convocatoria de Fuentes Rojas, referida con 

anterioridad, declara lo siguiente: “Es un proyecto en donde la propia acción de bordar 

potencia la introspección, atención y calma que abren el espacio necesario para compartir 

y reflexionar con ‘el otro’.” 86 

3. La expectativa de que los atributos propios de la acción de bordar contribuyan a un modo 

de percibir y de reaccionar ante los actos de violencia, distinto a la superficialidad e 

indiferencia con que estos acontecimientos suelen ser tratados por los medios de 

comunicación masiva. En este sentido la convocatoria anteriormente citada declara lo 

siguiente: 

Este proyecto pretende dar una presencia no mediatizada a las víctimas de la violencia en 

nuestro país, generando un memorial. [...] Los bordados se llevan a cabo en espacios 

públicos como plazas y parques, donde la gente de a pie pueda acercarse y participar en el 

bordado, logrando generar un espacio en el que el encuentro con el otro es vital, donde se 

comparten historias, silencios, lágrimas además de reflexiones en torno a la situación 

política de nuestro país. Un espacio para cuestionar y donde nosotros como ciudadanos 

hacemos frente a esta situación.87   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 Facebook Fuentes Rojas, “Bordando.” 
86 Facebook Fuentes Rojas, “Bordando.” 
87 Facebook Fuentes Rojas, “Bordando.” 
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Otra resonancia de 1/40,000 en la iniciativa Bordando por la paz es el empleo del sistema de 

numeración propio de la gráfica en la contabilización de las muertes (los grabados normalmente 

llevan escrito en la esquina inferior izquierda el número de copia sobre el total de ejemplares 

impresos). Tanto en el título del proyecto de Iturribarría, como en los bordados por la paz, la 

relación numérica en fracciones apela a los conteos de víctimas. En un principio, los pañuelos de la 

Iniciativa Bordando por la paz indicaban, en el borde inferior, el número de caso bordado sobre el 

recuento total de homicidios. A mediados de 2011, cuando Fuentes Rojas comenzó a bordar en 

Coyoacán, el total de asesinatos se estimaba en cincuenta mil, más tarde fue ascendiendo hasta 

llegar a noventa mil y eventualmente dejó de incluirse.88  

La principal diferencia entre 1/40,000 y los bordados por la paz consiste, desde mi punto de 

vista, en el tipo de relación que cada proyecto plantea con sus respectivos públicos. Mientras que la 

Iniciativa Bordando por la paz subraya la importancia de que la actividad (en tanto que promotora 

de otra forma de relación con los hechos y con los demás) sea realizada por el público-participante 

de manera conjunta  y en tiempo presente (la conjugación del verbo en gerundio no es gratuita: 

bordando); el proyecto de Iturribarría reserva la realización de la actividad (consistente en repasar 

con hilo y aguja la reproducción de planas de periódico previamente transferidas a la tela) a la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 Tomemos ahora un momento para darnos cuenta de lo siguiente: a mediados de 2011, se calculaba un total de 
cincuenta mil homicidios [Cf.  “Bordar en contra de la guerra (instrucciones para bordar pañuelos)”].  En marzo de 
2015  la suma ascendía a ciento sesenta mil [Cf. Javier Sicilia, “Cuatro años después,” Proceso núm. 2004, marzo 28, 
2015, consultado en abril 1, 2015, http://www.proceso.com.mx/?p=399887]. Esto significa que en el transcurso de 
poco menos cuatro años (periodo comprendido entre junio de 2011 y marzo de 2015) el número de muertes violentas 
se triplicó. Consideremos además, que tres de esos cuatro años corresponden al mandato de Enrique Peña Nieto. 
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intimidad del taller o del hogar, donde la artista y sus colaboradoras89 la llevan a cabo. En pocas 

palabras, el público de 1/40,000 no participa en la actividad, sino que se enfrenta, en calidad de 

espectador, a representaciones alternativas de los titulares de la prensa. En contraste con la 

Iniciativa  Bordando por la paz, la serie gráfica de Iturribarría no refuta ni desborda la idea de que 

el artista crea obras que están hechas para ser contempladas en un espacio diferenciado de la vida 

cotidiana. La aspiración crítica de 1/40,000 no tiene que ver con el rechazo a los principios 

regulativos del Sistema Moderno del Arte,90  sino con el tratamiento y la reproductibilidad de las 

imágenes.  

Además de la serie gráfica de Mónica Iturribarría, los significados del pañuelo de tela como 

soporte de los bordados por la paz tienen sus antecedentes en la historia y usos estas prendas y de 

manera más específica, en los pañuelos que las Madres de Plaza de Mayo  comenzaron a utilizar 

durante sus protestas públicas a finales de la década de los setenta.  

 

2.4.2 Los pañuelos de tela y su historia  

En su página web handkerchiefheroes.com Ann Mahony resume así la historia de los pañuelos de 

tela  en Europa y América del Norte: 

Ciertos historiadores opinan que el pañuelo de tela surgió en China, como una prenda utilizada  para 

proteger la cabeza de los rayos del sol. Algunas estatuas fechadas en una época tan temprana como la 

de la dinastía Chou (1000 AC) muestran figuras que sostienen piezas de tela. La tradición cristiana 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 La abuela de Mónica Iturribarría participó con entusiasmo en varios de sus proyectos, de hecho, fue ella quien le 
enseñó a bordar. La madre de la artista también colaboró en la serie 1/40,000.  
90 Cf. Shiner, Invención, 36. 
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vincula el pañuelo al Sudario de Turín que Verónica obsequió a Cristo. Los romanos agitaban 

pañuelos al aire durante los juegos públicos y las carreras daban inicio cuando se dejaba caer un 

pañuelo. Durante la edad media, los caballeros ataban el pañuelo de una dama en la parte trasera de 

su casco como un talismán de la buena suerte. 

En el siglo quince, los comerciantes europeos volvían de China con grandes cantidades de 

mascadas para campesinos, los cuales, fueron adoptados por los europeos como accesorios de moda. 

Los retratos renacentistas muestran tanto a hombres como a mujeres sosteniendo pañuelos bordados 

con dobladillos de encaje. 

Los pañuelos aparecen en las obras teatrales de Shakespeare –Cimbelino, Como gustéis y la 

más memorable Otelo, en la cual, un mal entendido alrededor de un pañuelo hace que Otelo asesine 

a su esposa y después se quite la vida.  

[...] Debido a que eran considerados un símbolo de riqueza, los pañuelos fueron aumentado 

de tamaño hasta que en 1785 Luis XVI emitió un decreto que prohibía a cualquiera portar un 

pañuelo de más grande que el suyo. 

[...] Hablando de novias y cortejo, el pañuelo sirvió como intermediario secreto para enviar 

mensajes al observador de mirada penetrante.  

Se dice que la reina Elizabeth I, quien llevaba consigo pañuelos bordados con hilo de oro y 

plata, creó todo un vocabulario de gestos para dar indicaciones a sus sirvientes. 

Hasta 1920, los pañuelos para la gente común era blancos. Si una dama buscaba 

embellecimiento, bordaba por sí misma flores o imágenes coloridas en sus pañuelos.  

[...] Durante la depresión, un pañuelo solía ser el único elemento que la mujer podía emplear 

para realzar su guardarropa. La mujer ‘transformaba’ su atuendo cambiando de pañuelo. 

[...] Durante la Segunda Guerra Mundial, el pañuelo continuó desempañando un papel 

relevante como accesorio de moda. [...] Solían asomarse por los bolsillos, por debajo de las solapas o 

llevarse atados sobre el cinturón. [...] Había pañuelos para celebrar días festivos, cumpleaños, el día 

de la madre, para enviar mensajes deseando pronta recuperación y se vendían, por lo general, junto 

con las tarjetas de regalos. [...] Durante la Primera y la Segunda Guerra Mundial se imprimieron 

centenares de pañuelos que los soldados recibieron u obsequiaron como recuerdos. 

Los pañuelos llegaron incluso a ser empleados para publicitar campañas políticas. [...] 
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El surgimiento de Kleenex declaró la muerte de los pañuelos de tela. Inventado originalmente 

en 1920 como una  toalla facial para remover la crema,  para la década de los años treinta, el Kleenex 

fue promovido como un antídoto para los gérmenes bajo el eslogan ‘No lleves el resfriado en tu 

bolsillo’. Muchas personas prefirieron esta alternativa desechable [...] 

El crecimiento de las autopistas urbanas, los automóviles y las vacaciones para recorrer 

América durante los años cincuenta originaron un resurgimiento de los pañuelos de suvenir en los 

que se mostraban ciudades famosas y atracciones históricas, entre las cuales destacaban Florida y 

California [...] 

La popularidad de los pañuelos floreció durante los años cincuenta. Los artistas astutos y 

comerciales tuvieron rienda suelta en estos lienzos pequeños, se les permitió firmar sus creaciones y 

también verlas expuestas en tiendas de especialidad como Lord & Taylor o Neiman Marcus.91 

 

Hacia finales del siglo diecinueve y durante la primera mitad del siglo veinte, los Pañuelos de 

Amistad (Friendship Handkerchiefs) fueron populares en Canadá y Estados Unidos. Básicamente 

se trataba de obsequios que podían hacerse por diferentes motivos y que llevaban bordados 

nombres y mensajes. En las comunidades Huteritas92 asentadas en Candadá, por ejemplo, las 

jóvenes solían obsequiar Pañuelos de Amistad a sus novios provenientes de otras colonias cuando 

ellos las visitaban. En estos pañuelos las jóvenes bordaban nombres, iniciales, fechas significativas, 

poemas o mensajes amorosos con el propósito de sellar el vínculo especial entre ambos.93 En caso 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 Ann Mahony, "Handkerchief History," handkerchiefheroes.com, consultado en diciembre 18, 2015,  
http://handkerchiefheroes.com/home/. Traducción: K. Olalde. 
92 “Definition of Hutterite: “a member of an Anabaptist sect of northwestern United States and Canada living 
communally and holding property in common.” Merriam Webster Dictionary, consultado en diciembre 18, 2015, 
http://www.merriam-webster.com/dictionary/Hutterite. 
93 “[...] friendship handkerchiefs from the 1930s and 1940s, embroidered by young, teenaged girls on Hutterite 
colonies for their boyfriends who visited from other colonies. Complete with names or initials, date, and a lovingly 
inscribed poem, they once sealed a special bond between giver and friend.” Nancy Cope, "Creative Comforts", marzo 
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de que la relación se terminara, “se esperaba que el hombre devolviera el pañuelo.” 94  

Durante mi visita la exposición Contando Historias (Telling Stories) en el Museo Textil de 

Canada (Textile Museum of Canada)95 en enero de 2015, observé un par de pañuelos bordados por 

jóvenes Huteritas, en los cuales están escritos los siguientes textos:  

The only one I love [El único que amo] 

Forget me not [No me olvides] 

Magdalena Wipf 

Peter Entz 191696 

 

To the only one I love [Para el único que amo] 

Jakob Hofer Wandle auf Rosen 

Forget me not to be sure [Para asegurar que no me olvides] 

Roses are red, violets are blue [Las rosas son rojas, las violetas son azules] 

Sugar is sweet and so are you [El azúcar es dulce al igual que tú] 

JH and SW  191997 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12, 2001, Humanities and Social Sciences Net Online, consultado en diciembre 18, 2015http://h-net.msu.edu/cgi-
bin/logbrowse.pl?trx=vx&list=h-quilts&month=0104&week=c&msg=8VOrljjahsHJL6MJWZF98w&user=&pw= 
94 Hoja de sala de la exposición Telling Stories. Textile Museum of Canada. Septiembre 18, 2013 – Enero 25, 2014. 
Curaduría: Roxane Shaughnessy. 
95 Telling Stories. Textile Museum of Canada. Septiembre 18, 2013 – Enero 25, 2014. Curaduría: Roxane Shaughnessy. 
96 Texto bordado en un pañuelo de amistad, por una mujer Huterita, Canadá, 1916. La transcripción proviene de la 
hoja de sala de la exhibición Telling Stories. La imagen digitalizada del pañuelo al igual que la ficha técnica del pañuelo 
están disponibles en el acervo virtual del Museo Textil de Canadá, consultada en febrero 11, 2015, 
 www.textilemuseum.ca/apps/index.cfm?page=collection.detail&catld=11113&row=2. Traducción: K. Olalde. 
97 Texto bordado en un pañuelo de amistad, por una mujer Huterita, Canadá, 1919. La transcripción proviene de la 
hoja de sala de la exhibición Telling Stories. La imagen digitalizada del pañuelo al igual que la ficha técnica del pañuelo 
están disponibles en el acervo virtual del Museo Textil de Canadá, consultada en febrero 11, 2015, 
www.textilemuseum.ca/apps/index.cfm?page=collection.detail&catld=11114&row=5. Traducción: K. Olalde 
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En México, los bordados que los familiares de los desaparecidos dedican a sus seres queridos 

ausentes, cumplen también esta función de detentar y preservar el vínculo afectivo con una 

persona que no está. Al igual que en los Pañuelos de Amistad, estos bordados suelen llevar escritos 

mensajes amorosos. La diferencia radica en que el obsequio destinado al ausente permanece con la 

persona que lo ofrece. En otras palabras, la acción de dar permanece suspendida. La imposibilidad 

de completar el regalo —puesto que la persona a quien está destinado no puede recibirlo— es 

justamente una de las particularidades de los pañuelos dedicados a los desaparecidos y también, el 

origen de la poderosa carga afectiva y política que detentan, pues por una parte demuestran la 

persistencia del amor de sus allegados y, por otra, manifiestan la búsqueda incesante que llevan a 

cabo. 

En octubre de 2015 mi prima me contó que en la década de los cuarenta, nuestra abuela —

aún soltera en aquel entonces— solía bordar por encargo Pañuelos de Amistad similares a los de 

las jóvenes Huteritas. La peculiaridad de estos pañuelos era que los bordados no se realizaban con 

hilos, sino con el cabello que las jóvenes reservaban para tal efecto. El vínculo entre la pareja, no se 

establecía entonces a través de la labor manual de la joven —pues no era ella quien bordaba 

directamente el pañuelo— sino a través de la materia-corporal adherida a la prenda obsequiada. 

En la familia de Mónica Iturribarría, la demostración de afecto a través de pañuelos 

bordados también está presente. Su abuela, acostumbraba obsequiarles a sus hijas y nietos 

pañuelos bordados con sus nombres (en diminutivo) escritos en un tamaño muy pequeño y 
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acompañados por dibujos igualmente minúsculos, todos ellos relacionados con los sus gustos y 

aficiones personales: un gato, una flor, un jugador de beisbol, etcétera.98 [Ver imagen C2-20] 

Si bien es cierto que muchos de los bordados por la paz contienen textos de carácter neutral 

destinados a denunciar los hechos, el tiempo invertido en cada puntada y en ocasiones, también el 

cuidado y la minuciosidad de su confección, son evidencia de un interés y una indignación que 

involucran, algún grado de emotividad por parte de los bordadores. En la mayoría de los casos, esta 

dimensión emotiva no proviene de los lazos de parentesco o simpatía hacia las víctimas, pues por 

lo general, se trata de personas a quienes los bordadores no conocen o no conocieron. Desde mi 

punto de vista, la movilización de sensaciones, sentimientos y emociones, 99  tiene que ver, más 

bien con una especie de sacudida que impulsa a los participantes a bordar y con un aspecto de la 

experiencia que estas personas tienen mientras bordan.  

Aunque, en última instancia, esta dimensión de la experiencia es imposible de verificar, 

puesto que ocurre en el ámbito subjetivo;100 considero viable proponer que en la indignación ética 

que motiva a los participantes a involucrarse en el bordado de pañuelos la movilización de 

sensaciones, sentimientos y emociones tiene un papel fundamental pues a final de cuentas, la 

indignación es algo que se siente y no sólo algo que se piensa. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 Entrevista de la autora con Mónica Iturribarría, diciembre 19, 2013, en Oaxaca, México. 
99 Sobre la diferencia entre sentimiento, emoción y afecto consultar: Eric Shouse, “Feeling, Emotion, Affect,” M/C 
Journal vol. 8 núm. 6 (2005), consultado en julio 21, 2015, http://www.journal.media-culture.org.au/0512/03-
shouse.php.  
100 Jan Verwoert advierte que la experiencia de la empatía está marcada por la incertidumbre derivada de la 
imposibilidad de saber con exactitud qué es lo que otra persona está sintiendo y de comprobar la autenticidad de sus 
emociones. Cf. Jan Verwoert, “Breaking the Chain. Thoughts on trauma and transference”. Conferencia dictada en el 
marco de MUMA Boiler Room Lecture Series. Monash University Museum of Art. Melbourne, marzo 6, 2012, 
consultado en abril 5, 2013. www.youtube.com/watch?v=pqYsyF8RbHo). 
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2.4.3 Los pañuelos/pañales de las Madres de Plaza de Mayo 

El 30 de abril de 1977 un grupo de mujeres se dio cita en la Plaza de Mayo en Buenos Aires, 

Argentina para entregar una carta al entonces presidente de facto Rafael Videla, donde solicitaban 

información sobre el paradero de sus hijos desaparecidos. 101 El estado de excepción que imperaba 

en tiempos de la dictadura cívico-militar que gobernó el país de 1976 a 1983102  sancionaba la 

reunión de tres o más personas. Para sortear este interdicto estas mujeres se tomaron de las manos 

y comenzaron a caminar por parejas alrededor de la pirámide localizada en la plaza. 103 Llevar a 

cabo estas marchas circulares se instauró rápidamente como una práctica ritual que les permitió 

reunirse y ponerse al tanto, semana tras semana, todos los días jueves a las tres treinta de la tarde.104  

En octubre de 1977 las Madres comenzaron a atar pañales blancos sobre sus cabezas para 

reconocerse las unas a las otras durante protestas realizadas fuera de la Plaza de Mayo.105 Victoria 

Ginzberg relata que:  

Al principio [las Madres] sólo [llevaban el pañuelo] a actividades especiales, como al acto en Plaza 

San Martín donde se presentó el Secretario de Estado de Estados Unidos, Cyrus Vance. Ese día, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Cf. Inés Vázquez, “Argentina: Viaje al interior de un pañuelo blanco,” Rebelión. El reino del revés, abril 7, 2012, 
consultado en octubre 20, 2015,  
http://www.rebelion.org/hemeroteca/sociales/vazquez070402.htm. 
102 El golpe de estado que derrocó a la presidenta María Estela Martínez de Perón y que llevó a la Junta Militar al poder 
fue perpetrado el 24 de marzo de 1976. 
103 Victoria Ginzberg,. "Historia de los organismos de Derechos humanos: 25 años de resistencia. 3/ Madres de Plaza 
de Mayo," consultado en diciembre 1, 2015, http://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4384481.pdf. 
104 Cf. Débora C. D’Antonio, “Las Madres de Plaza de Mayo y la apertura de un camino de resistencias. Argentina, 
última dictadura Militar 1976-1983,” Revista Nuestra América 2 (2006):  34. 
105 “Como cada una se sumaba en distintos lugares, decidimos que para reconocernos nos pondríamos un pañuelo 
blanco en la cabeza. Pero nos hacíamos un mundo de todo y pensar en ir a comprar el pañuelo ya nos complicaba. 
Entonces como todas teníamos nietos decidimos ponernos un pañal en la cabeza.” Nora Cortinas, en Ginzberg, 
"Historia.” Ver también: Secretaría de Derechos Humanos, Ministerio de Justicia y Derechos Humanos. Presidencia de 
la Nación (Buenos Aires, Argentina). "El mundo es un pañuelo," abril 30, 2015, consultado en junio 18, 2015, 
http://www.jus.gob.ar/derechoshumanos/efemerides/2015/04/30/el-mundo-es-un-panuelo.aspx#. 
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llegaron con sus cabezas descubiertas y después de que el hombre colocara una ofrenda floral en el 

monumento al prócer, las mujeres se cubrieron con el pañal blanco y comenzaron a gritar 

desaforadamente. La imagen recorrió el mundo.106 

 

Con el transcurso del tiempo, el pañuelo/pañal se convirtió en un emblema que identifica a estas 

mujeres como madres de personas detenidas-desaparecidas por la última dictadura cívico-militar 

argentina y que además, ha contribuido la aparición pública de las Madres como sujetos que 

reclaman su derecho a la verdad y a la justicia.  En este sentido, Debora C. D’Antonio explica que:  

 

En [esos] primeros años tremendamente represivos del régimen, cuando desaparecían diariamente 

cientos de personas, donde se desarrollaban asesinatos camuflados tras la figura del enfrentamiento 

entre bandos (fuerzas de seguridad vs. terroristas), donde las cárceles estaban llenas de presos 

políticos y se expulsaba al exilio a otros tantos ciudadanos; este grupo de mujeres fue poco a poco, 

inventando un contrapoder, un sistema donde recoger huellas, pruebas y destinos de sus familiares 

en los márgenes de la justicia argentina y en los organismos internacionales. Cuestión que derivó 

ya no sólo en una búsqueda de verdad sino también en la búsqueda de justicia. Reclamar, 

cuestionar y declarar, fueron y son tres figuras verbales de sus posiciones subjetivas. Las Madres 

de Plaza de Mayo junto con otros sectores contrarios al gobierno militar, tendieron estrategias 

jurídicas, sacaron solicitadas, publicaron cartas abiertas, etc. en una lucha sin descanso. 107 

 

En su artículo “Argentina: Viaje al interior de un pañuelo blanco” Inés Vázquez analiza la 

dimensión simbólica de los pañuelos de las Madres de Plaza de Mayo y también la manera en que 

sus significados, atributos y usos se han ido transformando con el transcurso del tiempo.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 Ginzberg, "Historia.” 
107 D’Antonio, “Madres,” 34. 
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Como dije anteriormente, las Madres comenzaron a amarrarse pañales blancos alrededor 

de la cabeza en octubre de 1977, con el propósito de identificarse fácilmente unas a otras durante 

su participación en actividades especiales, es decir, distintas a las marchas circulares de los jueves. 

Los pañuelos que las Madres portaban durante estas apariciones públicas tempranas —cuando 

todavía no se conocían todas entre sí— eran completamente blancos, esto es, no llevaban escrito ni 

bordado texto alguno. De acuerdo con Vázquez: “[l]as asociaciones posibles para esta primera 

presentación rondan la idea de[l] vacío, [la] ausencia, [la] pérdida [o bien, q]uedarse en blanco 

como fruto de la desaparición de un hijo.” 108  

En esta manera de portar el pañuelo, Vázquez destaca el carácter no utilitario. Estas 

mujeres se amarraron los pañales alrededor de la cabeza para identificarse como madres de 

desaparecidos, más no con el propósito de protegerse del sol, sostenerse el cabello, realzar el rostro 

o abrigarse.109 Portar pañuelos blancos sobre la cabeza durante su participación en actividades 

públicas, constituye, por lo tanto, una de las prácticas simbólicas desarrolladas por las Madres. De 

acuerdo con Vázquez las prácticas simbólicas son aquellas “que articulan, al menos, tres aspectos: 

una materialidad específica, un prisma de sentidos conceptuales y una considerable carga 

emotiva.”110  

Vázquez relata que eventualmente, la superficie blanca del pañuelo fue bordada con hilo de 

color azul para enunciar los nombres de los hijos o hijas desaparecidos y denunciar la fecha de su 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 Vázquez, “Argentina.” 
109 Cf. Vázquez, “Argentina.” 
110 Vázquez, “Argentina.” 
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secuestro. A partir 1986, año en el que se escindieron las integrantes de Línea Fundadora, las 

madres pertenecientes a la sección del movimiento encabezada por Hebe Bonafini (Asociación 

Madres de Plaza de Mayo) dejaron de bordar los nombres de sus hijos e hijas sobre los pañuelos y 

en su lugar, comenzaron a escribir con hilo y aguja las consignas que expresaban su 

posicionamiento político.  

Vázquez resume los diferentes significados y usos del pañuelo durante el periodo 

comprendido entre 1977 y 2002 con las siguientes palabras: 

Sobre la superficie del pañuelo blanco, las Madres de Plaza de Mayo han escrito textos diversos que 

borran y contienen al anterior. El discurso del vacío, el del encuentro individual con los hijos, el de la 

reivindicación colectiva. Palimpsesto forjado en punto cruz y tela batista: del blanco inicial al nombre 

y la fecha de cada hijo o hija desaparecidos, luego, el pequeño gran paso de un camino de incontables 

leguas, bordar allí la consigna aparición con vida como anagrama imaginario y persistente de los 

hijos. 

Pero esta fluencia de una a otra escritura no encierra un devenir calmo, viene atravesada de 

contradicciones, luchas, desgarros, de asunción de nuevos compromisos y de una combatida 

terquedad. 

Además de su interior profundo, el pañuelo es muchos pañuelos y antes que nada, pañal: 

identificación para sí y frente a otros, encuentro con la lucha de los hijos, lazo de unión solidaria con 

el mundo y el país, pancarta lado a lado de la Av. de Mayo, logo, ofrenda a quienes se ama y respeta, 

disparo acusatorio contra los verdugos, bandera. 111 

 

En la página web de un coleccionista privado, encontré un Pañuelo de Amistad —datado en julio 

1909— que fue obsequiado a una pareja con motivo de la celebración de su compromiso 

matrimonial. Sobre la tela se observan los nombres de distintas personas, todos ellos escritos con 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 Vázquez, “Argentina.” 
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letra diferente y bordados de distinta manera. Estas disonancias se deben muy probablemente a 

que cada uno de los firmantes bordó su respectivo nombre.112 Traigo este ejemplo a colación 

porque la presencia de las rúbricas de distintas personas en un mismo pañuelo y con el propósito 

de suscribir un mensaje común, es coincidente con los bordados a varias manos de Fuentes Rojas/ 

Coyoacán, pero también con la acción realizada por las Madres de Plaza de Mayo en ocasión de su 

décimo aniversario (el 30 de abril de 1987). Inés Vázquez relata que en esa oportunidad las Madres 

“cubr[ieron] la Plaza y [...] la Avenida de Mayo, con pañuelos que reza[ba]n [la consigna] ‘Cárcel a 

los genocidas’, firmados por muchos miles de personas de todo el país y del mundo” 113. Con este 

gesto, advierte Vázquez, los pañuelos “p[usieron] en manos de esos tantos miles que los 

rubrica[ron], el compromiso de llevar adelante esa sentencia justa.” 114 Desde mi punto de vista,  la 

congregación de participaciones en los memoriales de la Iniciativa Bordando por la paz (plasmada 

en los pañuelos bordados a varias manos o bien, efectuada a través de la presentación conjunta de 

pañuelos elaborados individualmente) comparte este anhelo de fomentar en los participantes, un 

compromiso personal con una causa común.  

 

2.4.4 Textiles de guerra115 

En los estudios de género y en la crítica feminista, las investigadoras anglosajonas en particular, 

han explorado con detenimiento y cuidado el papel que las artes textiles han tenido (y tienen) en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 “Bess Dorothy Green (1891-1978) owned this beautiful Friendship Handkerchief. The date on it is July 1909, and it 
contains the signatures of many friends and family members, all hand embroidered. The different colors, but especially 
the styles of the stitching, suggest that more than one person did the embroidery- maybe each person stitched their 
own name after signing the handkerchief, or just a few persons did the stitching as a gift for Bessie. / Bessie was just 19 
when she married Phillip E. Broida on 08 Mar 1910, so this may possibly have been a gift for an engagement party, 
wedding shower, etc. if they had a long engagement. Sweetly, his initials, “P B” were inserted just above her name and 
under the month.” Heritage Ramblings. Musings on Family History and Genealogy. "Art in Artifacts - The Friendship 
Handkerchief of Bess Dorothy Green Broida," heritageramblings.net, publicado en noviembre 13,2013. Consultado en 
noviembre 30, 2015. http://heritageramblings.net/2013/11/13/art-in-artifacts-the-friendship-handkerchief-of-bess-
dorothy-green-broida/?print=pdf 
113 Vázquez, “Argentina.” 
114 Vázquez, “Argentina.” 
115 Recupero el concepto textiles de guerra del artículo de Ariel Zeitlin Cooke “Common Threads: The Creation of War 
Textiles Around the World”, en Zeitlin Cooke y MacDowell (ed.) Weavings: 3-30. 
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las maneras en que las mujeres hacen frente a la violencia, sobreviven y elaboran memorias 

propias. Entre las investigaciones publicadas al respecto se encuentran por ejemplo: Deborah A. 

Deacon y Paula E. Calvin, War Imaginary in Women’s Textiles. An International Study of 

Weaving, Knitting, Sewing, Quilting, Rug Making and Other Fabric Arts (Jefferson North Carolina: 

Mc Farland & Company Inc. Publishers, 2014); Deborah Deacon, “Stitches of War: Women’s 

Commentaries on Conflict in Latin America,” en Textile Society of America Symposium 

Proceedings 9 (2014); Deborah Deacon, "Textiles of War: Women's Commentaries on Conflict in 

Iraq and Afghanistan," Textile Society of America Symposium Proceedings, 9-1 (2012); Ariel Zeitlin 

Cooke y Marsha MacDowell (ed.) Weavings of War. Fabrics of Memory (Michigan: Michigan State 

University Museum / City Lore, Inc., New York and Vermont Folklife Center, 2005); Marjorie 

Agosín, Tapestries of hope, threads of love. The Arpillera Movement in Chile (Maryland: Rowman & 

Littlefield Publishers, Inc., 2008); Ramelle González, Threads Breaking the Silence: Stories of the 

Women of the CPR-Sierra from the Civil War in Guatemala (Guatemala: La copia fiel, 2005);	  

Cynthia Cohen, “A Patchwork of Our Lives: Oral History Quilts in Intercultural Education,” 

Electronic Magazine of Multicultural Education, vol. 1 núm. 3 (1999); Linda Scholz, “Embroidered 

Discourse/s Break the Silence: The CPR-Sierra of Guatemala (Re)vive Testimonio”, en Louise 

Detwiler y Janis Breckendrige (ed.), Pushing the Boundaries of Latin American Testimony. Meta-

morphoses and Migrations (Nueva York: Palgrave Macmillan, 2012): 165-180; Carol Brault, 

“Textiles as Art Therapy: Latin American Weavings, Molas and Arpilleras” (Tesis de Maestría, 

Central Conneticut State Univesity, 2010). 
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Algunas exposiciones realizadas bajo esta misma línea son por ejemplo: Stitches of War, 

curada por Deborah Deacon, Museum of Anthropology, Arizona State University, 2004; Weavings 

of War. Fabrics of Memory, curada por Ariel Zeitlin Cooke, Marsha MacDowell y Steve Zeitlin, 

Vermont Folklife Center, 2005; From Her Hands: Latin American Textile Art, curada por Carol 

Brault y Abigail Adams, CCSU’s Burritt Library, Central Conneticut State Univesity, 2010; y Telling 

Stories, curada por Roxane Shaughnessy, Textile Museum of Canada, 2013. 

En su ensayo “Hilos comunes. La creación de textiles de guerra alrededor del mundo” 

(“Common Threads: The Creation of War Textiles Around the World”),116 Ariel Zeitlin Cooke 

propone la categoría textiles de guerra para pensar en las narrativas confeccionadas por 

sobrevivientes de conflictos armados (en su mayoría mujeres) a través del bordado, la costura o el 

tejido; pero también, para reflexionar sobre el papel que la producción y comercialización de estas 

narrativas 117   tiene en las prácticas de resiliencia 118  llevadas a cabo por estos grupos de 

sobrevivientes.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 Cf. Zeitlin Cooke, “War Textiles,” en Zeitlin Cooke y MacDowell (ed.) Weavings. 
117 Cabe señalar que la producción y circulación de estas narrativas textiles puede estar auspiciada por cooperativas, 
proyectos productivos o talleres comunitarios, los cuales pueden, a su vez, contar con el apoyo de organizaciones sin 
fines de lucro o instituciones estatales. 
118  “The term resilience is applied to positive adaptation or reaction to adversity. Those who get by, or even thrive, in a 
situation where most would suffer or do badly can be called ‘resilient’. The term has been widely used within 
psychology  (with  a  particular  focus  on  child development), social policy and ecology. The concept is now being 
explored in medical sociology, public health and health geography.  In these disciplines,  related concepts such as 
‘well-being’ and ‘salutogenesis’ (literally, ‘health creation’) have already led to understanding the conditions and 
contexts which enhance and create health and happiness, and away from the more conventional focus on pathology, 
risk and deficiency.” [Research Unit in Health, Behaviour and Change (RUHBC), School of Clinical Sciences and 
Community Health, University of Edinburgh, “Health and Resilience: What does resilience approach offer health 
research and policy?” RUHBC Research Findings 11 (2006), consultado en diciembre 19, 2015,  
http://www.ucl.ac.uk/capabilityandresilience/healthandresilience.pdf.] “As defined by Rockefeller Foundation 
president Judith Rodin, resilience is ‘the capacity of any entity — an individual, a community, an organization, or a 
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Bajo la categoría textiles de guerra la exposición Tejidos de guerra. Telas de memoria 

(Weavings of War. Fabrics of Memory)119 agrupó en 2005 un conjunto de piezas provenientes de 

contextos geográficos, culturales e históricos diversos cuyos creadores tienen en común: 

[...] experiencias con conflictos armados  y el empleo de textiles para comunicar sus relatos acerca 

de esas experiencias; una necesidad apremiante de allegarse de recursos —usualmente causada y en 

todos los casos intensificada por la guerra—; un compromiso con proyectos grupales que vinculan 

a los artistas para producir y comercializar su trabajo; un sentido poderoso de comunidad; algún 

vínculo con tradiciones textiles; y tal vez, lo más importante, conexiones con públicos fuera de las 

comunidades de origen, quienes coleccionan su arte, escuchan sus historias y colaboran con sus 

causas.120  

Tanto en el catálogo impreso, como en la galería virtual de la exhibición121 pueden observarse, por 

ejemplo: 

• War Rugs (Tapetes de Guerra) de Afganistán, tejidos en campos de refugiados en Pakistán 

durante la invasión soviética a Afganistán a finales de los años ochenta y de nuevo a raíz de 

la invasión norteamericana a principios de la década del 2000.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
natural system — to prepare for disruptions, to recover from shocks and stresses, and to adapt and grow from a 
disruptive experience.’ [Judith Rodin. 2014. The Resilience Dividend: Being Strong in a World Where Things Go 
Wrong (New York: PublicAffairs Books), 3].” U.S. Department of Housing and Urban Development, “Federal 
Disaster Plicy: Toward a More Resilient Future”, HUD.GOV, consultado en diciembre 19, 2015,  
https://www.huduser.gov/portal/periodicals/em/winter15/highlight1.html. Las negritas son mías. 
119 Weavings of War. Frabrics of Memory . Vermont Folklife Center (marzo 4 – junio 4, 2005).  Producida en 
colaboración con el City Lore, Michigan State University Museum. Curaduría: Ariel Zeitlin Cooke, Marsha MacDowell 
y Steve Zeitlin. 
120 “The Works included in the exhibition and in this volume illustrate the common threads that bind together these 
artists and their work: experiences with armed conflicts and the use of textiles to communicate stories about their 
experiences; a pressing need—often caused and in every case intensified by war—to make money; an engagement in 
group projects linking artist to produce and market their work; a strong sense of community; some link to existing 
textile traditions; and, perhaps most important, connections to audiences outside their communities who collect their 
art, listen to their stories, and aid their  causes.” Zeitlin Cooke, “War Textiles”, en Zeitlin Cooke y MacDowell (ed.), 4. 
Traducción: K. Olalde. 
121 Galería virtual consultada en julio 30, 2015, http://citylore.org/wp-content/uploads/2011/10/wow/. 
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• Story Cloths (Telas de Relatos) confeccionados por las mujeres Hmong, provenientes de 

Laos y refugiadas en Tailandia al culminar la guerra de Vietnam. 

• Memory Cloths (Telas de Memorias) donde las mujeres sudafricanas, hablantes de Zulu, 

Khosa y Ndebele, rememoran sus vivencias durante el régimen del Apartheid.   

• Arpilleras realizadas por las esposas y madres de los desaparecidos en Chile, durante la 

dictadura de Augusto Pinochet (1973-1989) y por las mujeres de Ayacucho en el Perú, 

desplazadas durante el conflicto armado interno que ése país atravesó durante la década de 

los años ochenta.  

En los Story Cloths y los Memory Cloths, las narrativas visuales toman forma a través de la técnica 

del bordado. Mientras tanto, en las arpilleras chilenas y peruanas, las imágenes son confeccionadas 

en técnica de apliqué.122 La tradición de las arpilleras proviene de la Isla Negra en Chile, donde las 

mujeres recreaban escenas pastorales sobre tela rústica (o arpillera) originalmente usada para 

empacar papas.123  

Considero que la categoría textiles de guerra es apropiada para pensar, por ejemplo, en la 

Chalina de la Esperanza y de la Solidaridad en el Perú; en los bordados realizados por algunas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 “Appliqué—a sewing technique in which a small piece of cloth is sewn to a larger ground cloth”. Deborah A. 
Deacon y Paula E. Calvin, War Imaginary in Women’s Textiles. An International Study of Weaving, Knittin, Sewing, 
Quilting, Rug Making and Other Fabric Arts (Jefferson North Carolina: Mc Farland & Company Inc. Publishers, 2014), 
199. 
123 Roberta Bacic, “Arpilleras que claman, cantan, denuncian e interpelan”, Hechos del Callejón. Revista del Programa 
Naciones Unidas para el desarrollo  (PNDUD), año 4 núm. 42, diciembre 2008-enero 2009,  
www.pnud.org.co/hechosdepaz/echos/pdf/42.pdf, 20-21. 
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mujeres mayas de las Comunidades de Población en Resistencia en Sierra Ixil124 en Guatemala, 

sobrevivientes del conflicto armado interno que azotó el país entre 1960 y 1996;125 [Ver imagen  

C2-21-a] o en los costureros de la memoria organizados en Colombia, como parte de las políticas 

de reparación simbólica126 instrumentadas desde el Estado, a partir de la aprobación de la Ley de 

Justicia y Paz en 2005.127  [Ver imagen  C2-21-b]  En este último caso, sin embargo, la finalidad de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124 “En el periodo 1981-1982, en el que más de cuatrocientos pueblos y aldeas fueron arrasadas y miles guatemaltecos 
brutalmente asesinados, la reacción de los sobrevivientes “atrapados entre dos fuegos” fue sea huir, sea ponerse bajo el 
control del Ejército forzados a participar en las patrullas de autodefensa o reubicados en las “aldeas modelo” donde 
fueron concentrados.” / La fuga de cientos de miles de campesinos  los llevó a todos los rincones de su tierra y países 
vecinos. Un porcentaje menor de los afectados, unas cincuenta mil personas totalmente desposeídas se escapó a zonas 
selváticas del Departamento del Quiché, unos en Sierra Ixil y otros en el Ixcán fronterizo con México; pasando esos 
años escondidos del mundo exterior y fuera de control gubernamental. [A estos últimos asentamientos se les conoce 
bajo el nombre de Comunidades de Población en Resistencia]”. Comisión Interamericana de Derechos Humanos. 
Organización de Estados Americanos. “Informe especial sobre la situación de los derechos humanos de las llamadas 
‘Comunidades de Población en Resistencia’ de Guatemala.” OEA/Ser.L/V/II.86 Doc. 5 rev. 1 junio 16, 1994, 
consultado en abril 30, 2015, www.cidh.org/countryrep/CPR.94sp/Indice.htm. 
125 Bordados realizados por iniciativa de Ramelle González a partir de 1998 y compilados en el volumen: Threads 
Breaking the Silence: Stories of the Women of the CPR-Sierra from the Civil War in Guatemala, ed. Ramelle González 
(Guatemala: La copia fiel, 2005). 
126 De acuerdo con Claudia Girón, “la reparación simbólica se define en términos de una serie de acciones orientadas a 
reconstruir la memoria colectiva, el patrimonio histórico y cultural, a fin de restablecer la dignidad, tanto de las 
personas y comunidades afectadas, como de la sociedad en general, restableciendo los lazos de confianza y solidaridad. 
Este tipo de acciones de carácter político y ético, deben ir acompañadas de medidas jurídicas, psicosociales y 
económicas, que contribuyan, en primer lugar, a que las víctimas sean reconocidas como tales en su dignidad y 
derechos, a través de una compensación de los daños, sufrimientos y perjuicios causados a nivel moral, emocional, 
mental y espiritual, que les permita resignificar el dolor y el miedo, restablecer el derecho al buen nombre y fortalecer 
su identidad individual y colectiva. Y, en segundo lugar, contribuyan a que el conjunto de los ciudadanos se 
reconozcan como parte de una ‘sociedad víctima’ (Gómez Müller, 2008), en tanto la vulneración masiva y sistemática 
de los derechos Humanos y el Derecho Internacional Humanitario en el marco del conflicto sociopolítico, ha sido 
producida en un contexto histórico y cultural de deshumanización y degradación moral, que implica asumir que los 
procesos de victimización dan cuenta de una grave fractura del vínculo colectivo que afecta e implica a todos los 
colombianos.” Claudia Victoria Girón Ortiz, “Tejer y cuidar la vida a varias manos: El Costurero de la Memoria, una 
apuesta estética y ética de acompañamiento psicosocial a familias víctimas de la violencia a partir de las narrativas 
creativas” (ponencia presentada en la IX versión Cátedra Colombiana de Psicología Mercedes Rodrigo 2014. Conflicto 
y paz en clave de memoria, sesión 12 Aspectos psicosociales de la reparación integral: Atención psicosocial a víctimas del 
conflicto armado, Pontificia Universidad Javeriana –Bogotá-, mayo 3, 2014). 
127 Cf. Mariana Delgado Barón, “Ley de Justicia y Paz en Colombia: la configuración de un subcampo jurídico-político 
y las luchas simbólicas por la inclusión,” Revista de Relaciones Internacionales, Estrategia y Seguridad vol. 6 núm. 2 
(2011), 182. 
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los textiles confeccionados no es la venta, sino la visibilización de la problemática y la elaboración 

del trauma a través de una actividad creativa. 

Los bordados por la paz podrían también ser pensados bajo la categoría de textiles de 

guerra en la medida en que constituyen narrativas sobre tela, por medio de las cuales, la sociedad 

civil rememora actos de violencia, denuncia algunas de sus consecuencias y expone problemáticas 

ante públicos diversos. Hay, sin embargo, algunas particularidades que distancian a los bordados 

por la paz de los textiles de guerra: (1) Los colectivos, grupos y células que bordan por la paz en 

México no se constituyen como proyectos productivos encaminados a proveer a los participantes 

un medio de subsistencia —los pañuelos no circulan como mercancías y bordar no es una 

actividad económicamente productiva—; (2) muchos de los bordadores —probablemente la 

mayoría—no han padecido en carne propia la violencia que narran, describen y denuncian y, por  

lo tanto, tampoco enfrentan las dificultades experimentadas, por los refugiados, desplazados o 

exiliados de un conflicto armado; (3) la narración o descripción escrita predomina sobre las 

representaciones visuales de los acontecimientos y, en la mayoría de los casos, no registra 

testimonios enunciados en primera persona por las víctimas, ni experiencias propias; (4) los 

colectivos, grupos y células que bordan por la paz en México se organizan espontáneamente y no 

bajo la lógica de una política pública o por intervención de asociaciones sin fines de lucro. Con 

respecto a este último punto cabe destacar que los familiares de víctimas que bordan en México 

han incorporado el bordado dentro de sus actividades por decisión e iniciativa propia y no por 

intervención de agentes externos. 
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2.4.5 Placas conmemorativas y baldosas por la memoria  

El doce de abril de 2011 Javier Sicilia colocó, con taladro y tornillos, siete placas metálicas en uno 

de los pilares del Palacio de Gobierno de Morelos; en cada placa estaba inscrito el nombre de una 

de las siete personas que fueron asesinadas el veintiocho de marzo, entre las cuales, se encontraban 

su hijo Juan Francisco y los dos amigos con quienes fue muerto aquel día. Con este gesto —

conceptualizado por Al Giordano, Sylvia Marcos y Jean Robert como una acción dilema,128 esto es, 

como “una acción directa noviolenta (sic) que obliga a los adversarios a decidirse entre reacciones 

que son igual de malas desde su punto de vista”129 —  Sicilia colocó al gobernador de Morelos 

frente a una disyuntiva en la que ninguna opción de respuesta parecía conveniente: Si las placas 

recién instaladas permanecían en la columna, era probable que dentro de poco tiempo, el Palacio 

de Gobierno quedara cubierto por cientos de placas más, colocadas por otras familias que también 

habían perdido a alguno de sus miembros como consecuencia de la guerra contra el narcotráfico. Si 

por el contrario, las placas eran removidas, existía el riesgo de provocar una revuelta mayor por 

parte de los manifestantes. En cualquiera de los dos casos el gobernador saldría perdiendo.130  

Intervenir edificaciones y espacios públicos con el propósito de generar lugares de 

memoria131 dedicados a las víctimas de la guerra contra el narcotráfico constituyó uno de los ejes de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
128 Cf. Al Giordano, “Javier Sicilia escribe los primeros nombres en el ‘Muro de Vietnam’ de la Guerra contra las 
drogas. La acción dilema del martes es un preparativo para el anuncio del miércoles,” The Narco News Bulletin, abril 
13, 2011, consultado en diciembre 2, 2015, http://www.narconews.com/Issue67/articulo4363.html.   
129 Majken Jul Sørensen, “La Flotilla de la Libertad de Gaza – el desarrollo de una acción dilema,” Internacional de 
Resistentes a la Guerra, abril 15, 2013, consultado en diciembre 2, 2015, https://www.wri-irg.org/es/node/21566. 
130 Cf. Giordano, “Muro de Vietnam.” 
131 “Que sont les lieux de mémoire ? / Par l'expression "lieux de mémoire" (apparue dans les années 80, à la suite de la 
publication de l'ouvrage éponyme de l'historien Pierre Nora), à laquelle ne correspond aucune définition juridique, on 
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acción del movimiento encabezado por Sicilia. Así quedó expresado en el primer punto del Pacto 

Nacional por la Paz —firmado en mayo de 2011— en cuyo inciso (c) se lee lo siguiente: 

“Convocamos a la sociedad civil a rescatar la memoria de las víctimas de la violencia a no olvidar y 

exigir justicia colocando en cada plaza o espacio público placas con los nombres de las 

víctimas.”132  

En esta estrategia —consistente en intervenir espacios públicos instalando placas que 

llevan inscritos los nombres de las víctimas— resuenan muy claramente, en mi opinión, las 

baldosas133 por la memoria, ideadas por el colectivo argentino Barrios por la Memoria y la Justicia. 

En 2006, los miembros de esta agrupación comenzaron a instalar baldosas en el barrio de Almagro 

con los nombres de los detenidos-desaparecidos por la última dictadura cívico-militar que gobernó 

el país entre 1976 y 1983. La idea era homenajear a los vecinos desaparecidos “en los lugares donde 

vivieron, estudiaron, trabajaron, militaron o fueron secuestrados.”134  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
peut désigner, notamment, des lieux liés à certains événements exceptionnels du passé, souvent intervenus dans un 
contexte traumatique (comme une guerre), dont la collectivité a choisi d'entretenir le souvenir.  / Ils représentent un 
ensemble assez hétérogène (sites historiques, mémoriaux, musées d'histoire, nécropoles nationales, etc.) dans lequel on 
trouvera aussi bien des lieux où se sont effectivement déroulés des événements importants (par exemple un champ de 
bataille - à proximité duquel seront généralement enterrés les corps des soldats tombés lors de l'affrontement) que des 
monuments symbolisant des événements ne s'étant pas forcément déroulés sur place (tel est souvent le cas d'un 
mémorial)”. Ministère  de l’Éducation nationale, de l’Enseignement supérieure et de la Recherche – Direction générale 
de l’enseignement scolaire. République Française. « Les lieux de mémoire » éduscol Portail national des professionnels 
de l’éducation, eduscol.education.fr, mayo 26, 2014, consultado en diciembre 2, 2015,  
http://eduscol.education.fr/cid79649/les-lieux-de-memoire.html#lien0. 
132 Javier Sicilia, “Pacto Nacional por la Paz,” Ciudad de México, 12 de mayo de 2011, consultado el 16 de noviembre 
de 2013, http://movimientoporlapaz.mx/es/documentos-esenciales-del-movimiento/pacto-nacional-por-un-mexico-
en-paz-con-justicia-y-dignidad/. 
133 Baldosa: “Pieza fina de cerámica, mármol o piedra, de forma cuadrada o rectangular, para cubrir suelos o paredes.” 
RAE, Diccionario de la lengua española. Edición del Tricentenario consultado en diciembre 3, 2015, http://dle.rae.es. 
134 Ente Público Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos, “Baldosas por la 
memoria,” Espacio Memoria y Derechos Humanos, junio 26, 2015, consultado en diciembre 2, 2015,  
http://www.espaciomemoria.ar/noticia.php?not_ID=668&barra=noticias&titulo=noticia.  
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Las baldosas de colores se colocan en las veredas y señalan puertas de edificios, casas, lugares de 

trabajo, centros educativos, indicando el nombre de la/s persona/s detenida/s desaparecida/s, la 

fecha de desaparición, y cuatro grandes opciones: "aquí́ vivió́", "aquí́ estudió", "aquí́ enseñó", y "aquí́ 

trabajó". 

Esta intervención urbana interpela a las personas que pasan, quizá́ distraídas, por lugares 

que pueden ser comunes pero que han sido y son significativos en la vida de otros. Devuelve a las 

personas detenidas- desaparecidas a su barrio de origen, situándolos como vecinos próximos, 

devolviendo al territorio una marca que ha permanecido a nivel del relato durante más de tres 

décadas.135  

 

Considero que, sobre todo, durante la etapa de gestación del Movimiento por la Paz, las baldosas 

argentinas resuenan también en la reivindicación de la memoria de las víctimas, realizada y exigida  

por Sicilia, frente a un discurso gubernamental que menospreciaba los homicidios bajo el pretexto 

de que los muertos eran delincuentes.136 Fanny Seldes,  una de las coordinadoras de la comisión de 

Almagro e integrante del colectivo Barrios por la Memoria y la Justicia advierte que: 

 

[...] los detenidos-desaparecidos [en Argentina] sufrieron dos veces esa condición: primero cuando 

fueron secuestrados y asesinados durante la dictadura cívico militar y clerical [...]  En aquel 

momento los compañeros fueron secuestrados físicamente. Después, durante el comienzo de la 

democracia también se los negó mucho, el tema del ‘por algo habrá sido’ prendió fuerte y creo que, 

con esta movida, lo que nosotros nos propusimos fue resignificar ese ‘por algo habrá sido’. 

Decimos, sí, fue porque militaron, se comprometieron, porque querían un país más justo y 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135 Dowd, Ashely e Irene Cambra Badii. "La ciudad como territorio de la memoria. Una visión a través del arte." 
Aesthethika vol 8, núm. 1 (2012), 51-69, consultado en septiembre 23, 2015. http://www.aesthethika.org/La-ciudad-
como-territorio-de-la. 
136 De acuerdo con Sara Miller, en 2009 la Procuraduría General de la República reportaba que nueve de cada diez 
víctimas estaban involucrados en la delincuencia organizada. Cf. Sara Miller Llana, “Briefing: How Mexico is waging 
war on drug cartels,” The Christian Science Monitor, agosto 9, 2009, consultado en octubre 19, 2014,  
http://www.csmonitor.com/World/Americas/2009/0819/p10s01-woam.html. 
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nosotros reivindicamos absolutamente esa lucha y obviamente es otro contexto; entonces el trabajo 

por memoria, verdad y más justicia por suerte lo podemos llevar a cabo de otra manera. Y una 

parte de ese trabajo es marcar esos lugares donde los compañeros militaban, vivían, estudiaban o 

fueron secuestrados.137 

 

Como ya he mencionado con anterioridad, la iniciativa Bordando por la Paz surge en respuesta a 

las convocatorias lanzadas por Sicilia, pero además, incorpora elementos de la estrategia 

implementada en Sobre Vacío, por ejemplo: el listado de nombres y homicidios; la neutralidad de 

los textos (sin condenas, sin insultos); la convocatoria pública que posibilita la participación 

remota; el predominio de la escritura y la descripción por encima de la representación y el dibujo; 

la intervención manual de un objeto portátil, ligero y de bajo costo; la acumulación y reunión de 

objetos y narraciones como recurso para dimensionar la cantidad de muertes.  

Si consideramos a los pañuelos como versiones flexibles, portátiles y adaptables de las 

placas conmemorativas instaladas por el Movimiento por la Paz. [Ver imágenes C2-22-a, b y c] y a 

estas últimas como parientes de las baldosas argentinas, entonces estaremos en condiciones 

establecer una suerte de lazo de parentesco entre los bordados por la paz y las baldosas por la 

memoria. Desde mi punto de vista, el lazo entre ambos no se limita a una conexión indirecta, sino 

que se justifica también a partir de la reticencia a identificar los pañuelos con las lápidas de las 

tumbas, externalizada por algunas bordadoras en Guadalajara.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 Fanny Seldes en “Baldosas por la Memoria: las marcas de una lucha,” La Retaguardia, mayo 10, 2013, consultado 
en diciembre 2, 2015, http://www.laretaguardia.com.ar/2013/05/baldosas-por-la-memoria-las-marcas-de.html. 
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Durante un intercambio que sostuvimos a través del correo electrónico en febrero de 2010, 

Beatriz Andrade Iturribarría escribió: “No bordo epitafios sobre tela, bordo abrazos, cobijo, 

comunidad, revolución y conciencia.”138 Fanny Seldes, por su parte, aclaró durante una entrevista 

de radio realizada en 2013 que ellos emplean colores en las baldosas “porque no quieren que 

remitan a una lápida [...] ‘lo que nosotros queremos [afirmó] es rescatar a los compañeros en toda 

la plenitud de su militancia.’” 139 

 

2.4.6 Memoriales arquitectónicos 

La inscripción de los nombres de las víctimas en objetos semejantes o idénticos que se organizan o 

despliegan en series es característica de los memoriales arquitectónicos tales como el Monumento 

al Holocausto en Berlín o el Cementerio Estadounidense en Normandía; también lo es el empleo de 

la extensión espacial como recurso para dimensionar la cantidad de pérdidas. El mural virtual de 

Sobre Vacío, evoca la estructura empleada, por ejemplo, en el Monumento a las Víctimas del 

Terrorismo de Estado que se encuentra en el Parque de la Memoria en Argentina, pues reúne las 

fotografías de los sobres en un gran álbum que los organiza y despliega en series perpendiculares. 

En el mural virtual, sin embargo, la cantidad de víctimas no es dimensionada por la extensión 

espacial de las placas reunidas, sino por el tiempo requerido para recorrer virtualmente el álbum. 

[Ver imágenes C2-23-a y b] 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138 Beatriz Andrade Iturribarría, correo electrónico enviado a la autora en febrero 10, 2014. 
139 Seldes, “Baldosas.” 
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El énfasis que Fuentes Rojas/ Coyoacán ha puesto en la consistencia del procedimiento de 

sus bordados —privilegiando la monocromía, la ausencia de imágenes, el tamaño de la letra, la 

brevedad de los escritos y el área abarcada por el texto— puede comprenderse mejor si establece 

un vínculo entre los pañuelos y las placas que se colocan en los memoriales, pues en estos últimos 

predomina la homogeneidad del conjunto. [Ver imágenes C2-24-a y b] 

Paralelamente, la insistencia en escribir los textos en computadora, emplear mayúsculas y 

minúsculas y ubicar la información en las mismas posiciones (descripción al centro, fecha y lugar 

del acontecimiento en el último reglón, nombres de quienes bordaron en la esquina inferior 

izquierda, número de caso en la esquina inferior derecha140) responde al acento que este colectivo 

ha puesto en la comunicación de ideas.141 La premisa que subyace esta búsqueda de consistencia en 

los atributos de los pañuelos es que familiarizarse con la distribución de los datos ofrecidos facilita 

la lectura y agiliza la comprensión del conjunto. Supone además un énfasis en la magnitud de la 

cantidad total de víctimas, por encima de la historia particular de cada una. 

La importancia puesta en la monocromía, la escasez de elementos y el predominio del 

fondo blanco sobre los textos, puede ser interpretada como una inquietud por enfatizar el luto o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
140 “1. Se sugiere capturar el texto de un caso y pasarlo a la tipografía que tu elijas a 48 – 60 puntos; aunque también se 
puede escribir el texto a mano con letra de molde. /  2. Imprimir el texto  sobre [sic] el papel y pasarlo con papel carbón 
al pañuelo, asegurándose que no queden letras fuera de la tela. La medida del pañuelo es alrededor de 42 cm X 42 cm  /  
3. La puntada queda a la elección de l@s bordador@s.  /  4. Usar hilo rojo. *se usará hilo verde sólo en los casos que se 
esté hablando de personas desaparecidas.  /  5. Incluir del lado izquierdo inferior el o los nombres de quién o quienes 
bordaron y el lugar dónde se bordó.  /  6. Finalizar el bordado poniendo del lado derecho inferior del pañuelo, el 
número del caso en relación con la totalidad de los muertos que van. Ahora (80 000) . ” Facebook Fuentes Rojas, 
“Bordando.” 
141 Una prioridad que, como ya he señalado anteriormente,  Fuentes Rojas/Coyoacán comparte con el conceptualismo 
latinoamericano de los años sesenta. Cf. Camnitzer, Didáctica, 14. 
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por aludir al vacío, a la ausencia o a la pérdida.142 La austeridad prevaleciente plantearía entonces 

una suerte de “silencio visual” que concentraría la atención en la lectura de los casos y privilegiaría 

el surgimiento de imágenes mentales detonadas por las descripciones. Estos pañuelos de modesta 

factura, carentes de imágenes y colores,  invitarían a sus espectadores a leer e imaginar, más que a 

contemplar la destreza técnica de sus artífices, la belleza de las figuras representadas o la armonía 

de sus diseños.  

Las referencias a las personas asesinadas en los pañuelos de Fuentes Rojas/ Coyoacán —

donde prácticamente no se incluyen imágenes y no se emplean colores distintos al rojo— se 

aproximan, en mi opinión, a los textos que suelen incluirse en los epitafios de las tumbas y en los 

obituarios. Por ejemplo: “En paz descanse hombre amarrado del pie al vagón de tren luego de ser 

ejecutado a balazos, en municipio de Villa Ahumada. Chihuahua, Chihuahua 16/03/11”143 o bien 

“Descansen en paz las dos personas muertas tras enfrentarse en una balacera con los elementos de 

la PEP y DID. Durango, Dgo. 19 de marzo, 2011.”144  [Ver imágenes C2-25-a y b] 

Como he señalado ya con anterioridad, los bordados pertenecientes al acervo de 

Guadalajara no comparten rasgos estilísticos más que estar escritos a mano alzada, incluir 

imágenes a libertad y emplear como soporte, en la mayoría de los casos, pañuelos “auténticos”.145 

La paleta de color permite distinguir algunos conjuntos temáticos: los homicidios en rojo; los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 Cf. Inés Vázquez, “Argentina.” 
143 Texto bordado en un pañuelo del colectivo Fuentes Rojas/ Coyoacán. La transcripción fue hecha a partir del registro 
fotográfico realizado por Katia Olalde en la Ciudad de México en febrero de 2014. 
144 Texto bordado en un pañuelo enviado desde Tucson Arizona y bajo resguardo del colectivo Fuentes Rojas/ 
Coyoacán. La transcripción fue hecha a partir del registro fotográfico realizado por Katia Olalde en la Ciudad de 
México en febrero de 2014. 
145 Recordemos que en Fuentes Rojas/ Coyoacán, el empleo de trozos de manta que emulan pañuelos es notorio. 
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desaparecidos en verde; los feminicidios en rosa o morado; los consejos dirigidos a los migrantes 

en colores primarios y secundarios. [Ver imágenes C2-26-a, b, c, d, e y f] 

Otra manera en que se integran los conjuntos relativamente uniformes deriva de los 

atributos compartidos por células de bordado específicas —los pañuelos provenientes de Japón 

son muy claros en este sentido porque repliegan el texto al contorno del pañuelo y abarcan todo el 

espacio interior con retículas geométricas—. [Ver imagen C2-27] 

A diferencia de Beatriz Andrade Iturribarría (a quien cité en el apartado anterior), 

considero que los pañuelos donde se describen o narran homicidios, sí se semejan a las lápidas de 

las tumbas y a las placas de los memoriales. Desde mi punto de vista, las flores, guirnaldas y 

diseños coloridos bordados en estos pañuelos evocan los arreglos y las coronas florales que se 

ofrendan durante los velorios, los funerales, las ceremonias conmemorativas o servicios 

memoriales; el esmero en la factura y la preocupación por embellecer estos bordados alude, en mi 

opinión, al cuidado que algunos deudos suelen dar a las tumbas y a los mausoleos familiares. [Ver 

imagen C2-28] 

Bajo el enfoque que estoy proponiendo, la particularidad de las ofrendas realizadas con 

hilo y aguja radica, por una parte, en que suelen provenir de personas desconocidas, carentes de 

vínculos afectivos directos con los fallecidos o sus allegados y, por otra, en que quedan plasmadas 

en forma duradera sobre la tela, pues a diferencia de los ramilletes y coronas depositados en las 

tumbas, las flores bordadas no se marchitan. [Ver imágenes C2-29-a, b y c] 



	  

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

186 

A pesar de su que Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila y en Nuevo León 

se oponen a la idea de edificar memoriales,146 en ocasión del segundo aniversario del Movimiento 

por la Paz, celebrado el veintiocho de abril de 2013, ambos grupos aceptaron instalar algunos de 

sus pañuelos junto a las placas que, desde sus inicios y en diferentes momentos, el Movimiento por 

la Paz ha colocado en la explanada de la Estela de Luz.147 Estos bordados dedicados a los 

desaparecidos, fueron resguardados al interior de urnas de acrílico individuales fijadas al suelo a 

un costado de las placas. 

La presencia de estas urnas en la explanada fue temporal puesto que los pañuelos fueron 

retirados conforme las urnas de acrílico se iban deteriorando. Posteriormente, todos los bordados 

fueron devueltos a sus respectivos propietarios.  

El vínculo entre las flores que se bordan en los pañuelos y las ofrendas forales depositadas 

en los memoriales se observa, creo yo, en los registros fotográficos del veintiocho de abril, pues tras 

instalar las urnas en la explanada, les ofrendaron ramilletes de flores y les prendieron veladoras. 

[Ver imagen C2-30-a] 

La conexión entre los pañuelos y las placas conmemorativas se explicitó aún más al año 

siguiente (28 de marzo 2014) cuando la Red Eslabones por los Derechos Humanos instaló cuarenta y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146 Mi hipótesis es que rechazan la noción de memorial por considerar que implica dar por concluida la búsqueda y  
aceptar que sus familiares no van a regresar y que jamás podrán saber qué fue lo que les sucedió. La demanda del 
Movimiento por la Paz de un memorial para las víctimas de la guerra contra el narcotráfico ha sido polémica desde un 
principio justamente porque se debate la pertinencia de “memorializar” un acontecimiento abierto que sigue 
cobrando víctimas. 
147 Este monumento fue proyectado como parte de las conmemoraciones el bicentenario de la Independencia. Su 
ejecución puso en evidencia el desvío de recursos gubernamentales al igual que la corrupción impune de las 
autoridades involucradas. En 2012 el Movimiento por la Paz pidió al gobierno federal consagrar este espacio a la 
memoria de todas las víctimas de la guerra contra el narcotráfico, sin embargo, la iniciativa no prosperó.  
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dos placas conmemorativas en el mismo lugar que meses antes habían ocupado las urnas con los 

pañuelos.148 Cabe destacar en este sentido el hecho de que los bordados por la paz se exhiben 

siempre totalmente extendidos. No se doblan, no se amarran, ni se sostienen por sola esquina 

como hicieron las Madres de Plaza de Mayo durante la visita del secretario de estado 

norteamericano en 1977. Conviene subrayar también que suelen ser exhibidos verticalmente, 

como los cuadros o las pinturas y no de manera horizontal.149 La particularidad de la exposición 

temporal de los pañuelos en la Estela de Luz yace, justamente, en esta disposición atípica y cercana, 

tanto a las baldosas por la memoria como a las placas conmemorativas. [Ver imagen C2-30-b] 

Podríamos decir en este sentido que en los formatos de exhibición pública de los pañuelos se 

manifiesta la doble condición de estos bordados, que pueden fungir como objeto o imagen. 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148 Las placas “rememoran algunas de las víctimas de la violencia en nuestro país, incluyendo nombres de civiles 
secuestrados y desparecidos en diferentes Estados de la República, miembros del Ejército Mexicano, la Secretaría de 
Marina y la Fuerza Aérea, [y] miles de desaparecidos en Estado de México”. Pilar Aja, “La Estela de Luz en el 
imaginario capitalino de la Ciudad de México”, en  IV Seminario sobre Arte Público en Latinoamérica. “Pasados 
presentes”: Debates por las memorias en el arte público en América Latina, (ed.) Teresa Espantoso Rodríguez, et. al., 
(Cali: GEAP-Latinoamérica (Universidad de Buenos Aires), Departamento de Historia (Universidad del Valle) y 
Archivo Histórico de Cali (Secretaría de Turismo de Cali), 2015), 37. 
149 Bordados por la Paz Puebla es una excepción en este sentido pues han ensamblado sus pañuelos sobre un lienzo más 
grande que extienden sobre el piso. Como señalaré en el siguiente capítulo, esta forma de presentación pública se 
asemeja a las colchas de retazos que conmemoran a las personas que murieron de SIDA en Estados Unidos durante la 
década de los años ochenta y noventa 
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2.5 Una manera de hacer orientada hacia un formato comunitario  

(aún por imaginar) 

En las expectativas que la iniciativa Bordando por la paz y la memoria proyecta sobre la acción de 

bordar resuena el imaginario de lo femenino descrito por Parker. La diferencia radica en el tipo de 

actitudes y aptitudes que se espera cultivar por medio de esta actividad. En contraste con el 

imaginario de feminidad doméstica europeo, surgido en el siglo diecisiete, la quietud del cuerpo, la 

posición inclinada de la cabeza, la mirada concentrada y puesta abajo, el silencio, la minuciosidad, 

la persistencia y la repetición, no son consideradas como circunstancias que propician la modestia, 

la auto-contención, la sumisión, la pasividad, la docilidad o la obediencia. En este caso, la 

disposición del cuerpo y la temporalidad características del bordado a mano, son concebidas como 

condiciones favorables para el cultivo de la introspección, la serenidad, la paciencia y la atención. 

Bajo esta lógica, la acción de bordar es vista como un actividad que favorece estados de calma y 

ecuanimidad, así como “actitudes fundamentadas en la empatía, la creatividad y la no 

violencia.”150 

Como puede leerse en la convocatoria que cito a continuación, la Iniciativa Bordando por 

la paz y la memoria se planteó inicialmente tres objetivos: (1) “proponer un acercamiento 

simbólico hacia todas las muertes” violentas ocurridas durante la guerra contra el narcotráfico; (2) 

fomentar el establecimiento de lazos de solidaridad y empatía a través de la generación de espacios 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150 Alba Sanfeliu, “Hilos del destino: Testimonios textiles de violencia, esperanza y sobrevivencia”, octubre 2009, 
página web de la Escola de Cultura de Pau (ECP), consultado en agosto 5, 2015,  
http://escolapau.uab.cat/img/programas/musica/hilos_destino.pdf. Ver también: Francesca Gargallo Celetani, 
Bordados de paz memoria y justicia: Un proceso de visibilización (Guadalajara: Grafisma, 2014). 
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de encuentro donde las personas pudieran relacionarse entre sí de manera diferente; (3) reunir los 

pañuelos bordados en un memorial ciudadano que sería instalado en el zócalo capitalino (en el 

Centro Histórico de la ciudad de México) el día de la transición presidencial (1 de diciembre de 

2012):  

El objetivo de esta iniciativa consiste en proponer un acercamiento simbólico de todas (las y 

los)  muertes trágicas que llevamos en estos últimos años dentro del marco de la guerra contra el 

narcotráfico o crimen organizado, estrategia errónea, pues ha dejado a su paso la muerte de más de 

80,000 personas. Este proyecto pretende dar una presencia no mediatizada a las víctimas de la 

violencia en nuestro país, generando un memorial. Los bordados se trabajan sobre pañuelos 

blancos con hilo rojo; el pañuelo por lo que simbólicamente puede despertar (despedida, lágrimas) 

y el hilo rojo como hilo de sangre. Los bordados se llevan a cabo en espacios públicos como plazas y 

parques, donde la gente de a pie pueda acercarse y participar en el bordado, logrando generar un 

espacio en el que el encuentro con el otro es vital, donde se comparten historias, silencios, lágrimas 

además de reflexiones en torno a la situación política de nuestro país. Un espacio para cuestionar y 

donde nosotros como ciudadanos hacemos frente a esta situación. Es un proyecto en donde la 

propia acción de bordar potencia la introspección, atención y calma que abren el espacio 

necesario para compartir y reflexionar con “el otro”.  

En México la sociedad civil se encuentra inmersa en un estado de emergencia nacional y es 

necesario construir mecanismos diversos a través de acciones y proyectos para resarcir el tejido 

social. Sabemos que NO BASTA ESTE TIPO DE ACCIONES PARA CAMBIAR el gobierno o la 

delincuencia, sin embargo, lo que nos interesa es compartir con la ciudadanía y ahí sí generar un 

cambio, nuevas relaciones a partir de una visión de colectividad. Un gesto de construir junto con el 

otro(s). 

La finalidad de este proyecto es reunir y presentar los más pañuelos posibles en el zócalo capitalino 

de la Cd. de México para el 1º de diciembre. Aunque durante el proceso propio de la acción parte 

de este memorial se presentará en cada una de las sesiones de bordado colectivo en diferentes 
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plazas y espacios públicos tanto de instituciones privadas y públicas como en universidades, 

monumentos, etc.151 

En la intención manifiesta de contribuir al resarcimiento del tejido social se moviliza una 

problemática que resuena en todas y cada una de las partes de presente investigación. Me refiero a 

“el problema de la ‘comunidad’ (o [si se prefiere: ] ‘a la comunidad como problema’).”152  Elaborar 

una reflexión cuidadosa acerca de la complejidad y polisemia del concepto de comunidad, así 

como de las implicaciones que este adquiere en autores, contextos y momentos históricos 

específicos, rebasa por mucho los alcances y propósitos del presente estudio. Me limito entonces a 

recuperar la exploración del problema de la comunidad realizada por Pablo de Marinis, con el 

propósito de esclarecer algunas de las inquietudes, expectativas, supuestos y planteamientos que 

—como he advertido antes— resuenan, tanto en las estrategias aquí estudiadas, como en las 

discusiones y reflexiones acerca de lo público y de lo político desarrolladas a lo largo de las 

siguientes páginas.153 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151 Facebook Fuentes Rojas, “Bordando.” 
152 Pablo de Marinis, “La teoría sociológica y la comunidad. Clásicos y contemporáneos tras las huellas de la ‘buena 
sociedad.’” Entramados y perspectivas. Revista de la carrera de sociología, vol. 1, núm. 1 (enero-junio 2011): 129. 
153 El problema de la comunidad ha sido un tema de reflexión recurrente en el filósofo francés Jean-Luc Nancy, en 
particular a la luz de las transformaciones acontecidas en el mundo a partir de los años ochenta del siglo veinte y de la 
discusión entablada y sostenida a lo largo del tiempo con Maurice Blanchot: “La thématique de la communauté a 
alimenté, depuis le début des années 1980, la réflexion de Jean-Luc Nancy. C’est un article de 1983 intitulé « La 
communauté désœuvrée » qui le premier mit en évidence la nécessité [sic] de repenser le sens de la communauté dans 
un monde alors en pleine transformation. [...] Jean-Luc Nancy souhaitait donc, dans son article de 1983, repenser le 
sens de la communauté dans l’après-communisme. [...] Il rejetait alors deux voies tracées par la philosophie. La 
première, celle de l’unité, fait référence à la fusion totale des individus dans le collectif, comme on a pu la voir à 
l’œuvre dans le fascisme. La seconde thèse, celle de l’identité, renvoie à l’idée d’une suffisance de l’individu. [...] En 
définitive, il rejetait ces philosophies de la communauté, car l’œuvre y constituait toujours l’horizon indépassable. Il 
s’en détachait au profit de l’idée du désœuvrement. [...] En résumé, Nancy défendait l’idée qu’il fallait accepter de ne 
pas fonder la communauté sur un projet, mais sur une ontologie. / Dans la suite du texte, l’auteur précisait ce qu’il 
entendait par « communauté́ ». En réalité́, il s’intéressait non pas au terme lui-même, mais au préfixe « co » que l’on 
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Tras llevar a cabo una revisión del concepto de comunidad en tres momentos históricos 

distintos —la invención de lo social a finales del siglo diecinueve y principios del veinte;  la 

consolidación y auge de lo social a mediados del siglo pasado y la  desconversión y decadencia de lo 

social a partir de los años setenta del siglo veinte154— de Marinis identifica tres problematizaciones 

distintas del concepto de comunidad. Todas ellas “complejamente articuladas, superpuestas, sólo 

analíticamente diferenciables”155 y,  por lo tanto, imbricadas en un entramado complejo que 

atraviesa de manera transversal los tres periodos históricos anteriormente descritos. 

En la primera problematización la comunidad aparece “como un antecedente histórico de 

la sociedad moderna, como un hito o un punto de partida para comprender, a través del contraste, 

las configuraciones del presente.”156 Se trata de una comunidad concebida por la sociología como 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
trouve aussi dans « commun », « communisme » ou « communication ». Pour Nancy, le propre de l’être était de 
toujours «être-avec ». Pour lui, c’est la « coprésence » qui remplaçait l’individu au fondement de l’être. C’est pourquoi 
la référence à Bataille était si prégnante dans « La communauté désœuvrée ». En effet, ce penseur partait aussi de l’idée 
de l‘incomplétude de l’individu. Il en venait à distinguer la société, qui renvoie à l’institué et à la souveraineté étatique, 
de la communauté, qui se situe sur le plan du partage, entre l’individu et le monde. Et pour Nancy et Bataille, c’est 
avant tout la conscience de la mort qui met les êtres en rapport. [...] Mais la mort, si elle est constitutive de la 
communauté, en est aussi la frontière. Seuls les vivants, qui éprouvent le sentiment de la perte, font encore partie de la 
communauté.” Antoine Aubert, “Jean-Luc Nancy, La communauté désavouée,” Lectures [En ligne], Les comptes 
rendus/ 2014, noviembre 17, 2014, consultado en diciembre 16, 2015, http://lectures.revues.org/16166. Ver también: 
Jean-Luc Nancy, La Communauté  désœuvrée (París: Christian Bourgois Éditeur, 1999); Jean-Luc Nancy, La 
Communauté  affrontée (París : Galilée, 20001) ; Jean-Luc Nancy, La Communauté désavouée (París: Galilée, 2014); 
Maurice Blanchot, La Communauté inavouable (París: Les Éditions de Minuit, 1984). 
154 Cf. de Marinis, “Teoría,” 130. 
155 Pablo de Marinis, “La comunidad según Max Weber: desde el tipo ideal de la Vergemeinschaftung hasta la 
comunidad de los combatientes,” Papeles del CEIC, vol. 2010/1 (marzo 2010) : #58-6, consultado en agosto 6, 2015, 
http://www.identidadcolectiva.es/pdf/58.pdf. 
156 Pablo de Marinis, “Comunidad: derivas de un concepto a través de la historia de la teoría sociológica,” Papeles del 
CEIC, vol. 2010/1 (marzo 2010): #Introducción, 7, consultado en julio 25, 2015.  
http://www.identidadcolectiva.es/pdf/intro.pdf.  
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el “punto de inicio de un relato histórico que nos muestra cómo hemos llegado a ser lo que somos, 

partiendo de lo que hemos sido.”157 

En la segunda problematización “la sociología hace de la comunidad un ‘tipo ideal’, un 

concepto abstracto y vaciado de historia que permite mostrar algunas de las dimensiones que 

pueden asumir actualmente los lazos interindividuales o las formas de la cohabitación humana.”158 

De acuerdo con este tipo ideal: 

 

[...] las relaciones comunitarias [...] localizables como entidades no sólo en el pasado premoderno, 

sino también posibles aún en el presente moderno) [tienen] por nota distintiva su naturalidad, su 

estabilidad, su calidez, su fuerte carácter afectivo, su impronta local, ancestral, y su apego a 

valores tradicionales y a las marcas adscriptivas del status en situaciones predominantemente de 

copresencia. Por su parte, las relaciones societales (acerca de las que en el otro registro se decía que 

tendencialmente venían tomando el relevo de las comunitarias), aparecen connotadas como 

artificiales, evanescentes, frías, distantes, expansibles en sus alcances espaciales o territoriales, 

predominantemente habitadas por roles adquiridos y por una tonalidad de fondo netamente 

contractual e impersonal.159  

 

En la tercera  y última problematización “la comunidad es presentada como una ‘proyección 

utópica’, esto es, [...] como una suerte de ‘palo en la rueda’ de la modernidad que se inserta en un 

contexto signado mayormente por abstracciones, pérdidas de sentido o, en otros vocabularios 

teóricos, ‘alienaciones’.” 160  La comunidad aparece entonces "como una posibilidad siempre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157 de Marinis, “Derivas,” 8. 
158 de Marinis, “Derivas,” 8. 
159 de Marinis, “Teoría,” 136. Las negritas son mías. 
160 de Marinis, “Weber,” 27. 
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abierta, como una eventualidad, como una posibilidad de ‘recalentamiento’ de los lazos sociales 

aún en (y quizás debido a) los contextos abiertos por una racionalización y un desencantamiento 

crecientes.”161  

Durante su exposición del concepto de comunidad global en Zygmunt Bauman, de Marinis 

hace dos precisiones respecto al término comunidad, particularmente relevantes en el contexto de 

esta investigación: la primera es que a pesar de su carácter polisémico, comunidad viene “por lo 

general, [...] investida de connotaciones positivas, que remiten a calidez, protección [y] 

bienestar.” 162  La segunda es que “[la] palabra [comunidad] opera siempre, a través de la 

delimitación de ‘adentros’ y ‘afueras’, ‘nosotros’ y ‘ellos’, pertenencias y exclusiones en los 

ordenamientos de la vida colectiva.”163  

Tras elaborar las problematizaciones del concepto de comunidad anteriormente expuestas, 

de Marinis concluye lo siguiente: 

[...] desde los [autores] clásicos [como Ferdinand Tönnies, Max Weber o Émile Durkheim] hasta 

[el día de] hoy, persiste un rasgo que el concepto de la comunidad jamás ha perdido, [...] su 

carácter de construcción utópica orientada hacia un doble juego: condena y crítica del presente, y 

anticipación de los perfiles deseados de un futuro donde los ‘males’ [164] del presente puedan verse, 

de alguna manera, superados, contrarrestados o matizados.165 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
161 de Marinis, “Weber,” 20. 
162 de Marinis, “Teoría,” 153. 
163 de Marinis, “Teoría,” 153.  
164 de Marinis explica que “[e]stos “males” fueron cambiando sus denominaciones: hipocresía y solipsismo (Tönnies), 
anomia y egoísmo (Durkheim), frialdad y despersonalización (Simmel), alienación y explotación (Marx), 
desencantamiento y pérdida de sentido (Weber), desarraigo (la Escuela de Chicago de Sociología), desorden y 
discriminación (Parsons), particularismo identitario (Bauman), etcétera. La “salidas” propuestas y la comunidad del 
futuro que podría corporizarlas (su reconstrucción, su evocación, la recuperación de al menos algún sentido de ella), 
esto es, la “buena sociedad”, asumen a su vez también diversas rúbricas: fraternidad comunitaria bajo liderazgos 
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Ante una realidad “signad[a] mayormente por abstracciones, [y] pérdidas de sentido,” 166  

caracterizada por la “dominación universal de la no fraternidad,”167 la Iniciativa Bordando por la 

paz y la memoria, hace resonar la idea de comunidad (en particular su ‘carácter de proyección 

utópica’168) en respuesta a una inquietud por imaginar, hacer posible y generar nuevas formas de 

identificación, pertenencia, involucramiento, empatía, colaboración y solidaridad fundamentadas 

en principios democráticos (respeto a los derechos humanos, transparencia, legalidad, soberanía 

popular, ciudadanía...), inevitablemente atravesados por las tensiones irresolubles entre igualdad y 

diferencia; seguridad y libertad.169 De hecho, me aventuro a proponer que esta inquietud se 

aproxima bastante a la pregunta formulada por Pablo de Marinis durante su revisión del concepto 

de comunidad globlal de Bauman: 

¿será́ posible ahora intentar algún formato comunitario que suponga una activa tarea de 

involucramiento, compromiso, apertura a los otros, con toda su otredad y toda su diferencia, de 

diálogo conflictivo y de consensos arduamente alcanzados?  [...] [¿Una comunidad articulada 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
carismáticos (Weber), república cosmopolita transnacional o postsocietal de los hombres ilustrados y los trabajadores, 
o comunismo (Tönnies), ciudadanía social plena y expandida (Parsons), comunidad global (Bauman), etcétera.” de 
Marinis, “Teoría,” 159-60. 
165 de Marinis, “Teoría,” 159-60. 
166 de Marinis, “Weber,” 27. 
167 de Marinis, “Weber,” 31. 
168 “[...] comunidad indica lo que somos hoy, sí, pero también anuncia nuestras potencialidades de cara a un futuro 
presumiblemente mejor que este presente, el que por varias razones nos parece condenable. Comunidad describe lo 
que existe, pero también denuncia lo que nos falta e indica aquello de lo que carecemos; o bien, en variantes más 
propositivas, anticipa lo que podríamos llegar a ser, aquello en lo que podríamos (y, en fuerte tonalidad normativa, 
deberíamos) convertirnos.” de Marinis, “Teoría,” 128-29. 
169 “Para Bauman, la vida en comunidad necesariamente plantea para el individuo una inmensa tensión entre dos 
valores contrapuestos: la seguridad y la libertad. La modernidad (y sin hacer en ello distinción alguna entre fases 
“sólidas” y “líquidas” de la misma) de alguna manera nos acostumbró como individuos a unos márgenes de libertad 
personal (“autonomía”, “derecho a ser uno mismo”, o como quiera llamárselo) cuyo mínimo menoscabo, hoy por 
hoy, nos resultaría directamente intolerable. Al mismo tiempo, jamás dejamos de ansiar seguridad, y estas ansias se 
exacerban justamente ahora, dadas las condiciones abiertas tras el derrumbe de las certezas y de las protecciones que 
otrora supo brindar el Estado de Bienestar.” de Marinis, “Teoría,” 153. 
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entorno a valores como]  cuidado mutuo, derechos que se convierten en obligaciones recíprocas, 

respeto por las igualdades que no descaracterizan, defensa de las diferencias que no 

inferiorizan[170] [...] una comunidad que pueda aspirar a reconstruir una nueva totalidad y que, sin 

embargo, no corra el peligro de caer en totalitarismos, es decir, una comunidad que sepa extraer las 

enseñanzas adecuadas de la experiencia histórica del siglo XX, pletórico como pocos de 

“comunidades explosivas”[?]171 

 

En la Iniciativa Bordando por la paz la intención de generar circunstancias favorables para el 

establecimiento de un formato comunitario coincidente con el que Pablo de Marinis imagina en el 

párrafo citado con anterioridad, se manifiesta en la puesta en práctica de una estrategia que busca 

desfasarse de la racionalidad capitalista172 y de las relaciones societales que le son concomitantes, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170 de Marinis hace referencia aquí a Boaventura de Sousa Santos: “tenemos derecho a ser iguales cada vez que la 
diferencia nos interioriza y a ser diferentes cuando la igualdad nos descaracteriza” Boaventura de Sousa Santos, La 
caída del Ángelus Novus: ensayos para una nueva teoría social y una nueva práctica política (Bogotá́: ILSA, 2003), 217. 
En de Marinis, “Teoría,” 157, nota 64 
171 de Marinis, “Teoría,” 157-58. Las negritas son mías. 
172 “La racionalidad con arreglo a fines está en la base de las definiciones de la economía capitalista. [...]se trata de 
encontrar las actividades económicas y las instituciones económicas que permitan –al individuo y a la sociedad–, con 
los medios dados (y escasos) de cada individuo, alcanzar sus fines. Si lo consigue, la economía resolverá ́el problema y 
lo hará́ de forma racional, de lo contrario los actos o las instituciones económicas creadas serán irracionales. [...] En 
condiciones de competencia perfecta, “un mecanismo de mercado lleva, en efecto, a la eficiencia en la asignación. En 
ese caso, cuando cada productor maximiza egoístamente los beneficios y cada consumidor maximiza egoístamente 
su propia utilidad, el sistema en conjunto es eficiente en el sentido de que no es posible mejorar el bienestar de una 
persona sin empeorar el de alguna otra”. [P. Samuelson y W. Nordhaus (1948), Economía (Madrid: McGraw-Hill, , 
1993), 280.] [...] La racionalidad con arreglo a fines sostiene y fundamenta esta afirmación porque certifica que el 
mercado, en condiciones de competencia perfecta, posibilita que cada individuo egoísta actúe racionalmente al 
maximizar las oportunidades con las que cuenta para alcanzar los fines que persigue. [Cf. A. Doménech, “Ética y 
economía de bienestar: una panorámica,” en Cuestiones morales, O. Guariglia, ed. (Madrid: Trotta-CSIC, 1996) 201.] 
El mercado perfecto se nos presenta, bajo estas condiciones, como la encarnación de la racionalidad con arreglo a 
fines. / La ciencia económica en la economía capitalista se exhibe como una herramienta, un mecanismo, un 
instrumento técnico (no contaminado políticamente) que nos proporciona a los individuos –respetando nuestra 
libertad e individualidad– un medio para que podamos conseguir los fines elegidos libremente. La economía sería una 
técnica racional al servicio de los individuos y la sociedad. / Partiendo de estas definiciones de economía y 
racionalidad, y suponiendo que el hombre es egoísta por naturaleza, la solución racional a nuestros problemas 
económicos es nítida: como individuos, ser cada día más egoístas, como sociedad, promover que el mecanismo de 
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por medio de procedimientos, actividades, tácticas y esquemas de colaboración que refutan los 

principios regulativos del Sistema Moderno del Arte (individualidad creadora, originalidad, 

contemplación estética, autonomía relativa del arte...). La búsqueda de este dislocamiento se 

fundamenta, a su vez, en la idea de que los procedimientos, los modos de organización, las técnicas 

y la temporalidad propias de las artes textiles no industrializadas (atributos que justifican su 

exclusión del ámbito de las Bellas Artes) favorecen el establecimiento de relaciones comunitarias 

caracterizadas por su naturalidad, estabilidad, calidez, impronta local y carácter afectivo, “en 

situaciones predominantemente de copresencia.”173 

 

Las iniciativas artísticas que promovemos [en Fuentes Rojas (paremos las balas)] son incluyentes, 

autogestivas y replicables; generamos acciones simbólicas que promueven la paz, la dignidad 

humana, la justicia y la solidaridad; nuestro fin es fortalecer a la ciudadanía como colectivo, a través 

de la corresponsabilidad y el encuentro entre personas. [...] Esta iniciativa es de carácter 

comunitario y se puede trabajar a nivel nacional e internacional; tiene como objetivo hacer 

visibles a las víctimas de la violencia en el marco de la guerra contra el narcotráfico [...] Es un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
mercado se vaya extendiendo y perfeccionando cada día hasta alcanzar mayores cotas, que nunca la perfección, pues 
como posibilidad empírica es inalcanzable.” Mora, "Racionalidad,”15-16. Las negritas son mías. 
173 Cf. de Marinis, “Teoría,” 136. De acuerdo con Gabriel Liceaga: “En América Latina la palabra comunidad suele 
utilizarse para denotar formas de agrupamiento humano que [...] se encuentran alrededor de ciertos puntos 
coincidentes, entre los que sobresalen la utilización común de la tierra y/o el agua, instancias de trabajo compartido en 
algunos momentos del año o en ciertas situaciones vitales y la pertenencia a un mismo grupo lingüístico. [En otras 
palabras] [...] puede asociarse (sin que esto signifique impugnar las innumerables acepciones alternativas) con 
prácticas económicas y culturales que encuentran sus raíces en los pueblos indígenas o, siguiendo la expresión de 
Armando Bartra, ‘campesindios’. [...] [Inspirado en la categoría de acumulación por desposesión, propuesta por el 
geógrafo inglés David Harvey, Liceaga también plantea que] en las luchas territoriales socioambientales (caracterizadas 
como luchas contra la acumulación por desposesión) que involucran a campesinos, indígenas y a todo otro tipo de 
pobladores del continente americano continuamente aparecen referencias a temas comunitarios o a nociones cercanas 
como la de bienes comunes. En pocas palabras: las luchas contra la acumulación por desposesión convocan al 
despertar teórico y político del concepto de comunidad.” Gabriel Liceaga, “El concepto de comunidad en las ciencias 
sociales latinoamericanas: apuntes para su comprensión,” Cuadernos Americanos: Nueva Época, vol. 3 núm. 145 
(2013): 67, 75-76, consultado en julio 25, 2015, http://www.cialc.unam.mx/cuadamer/textos/ca145-57.pdf. 
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proyecto en el que la acción del bordado continuo potencia la introspección, la atención y la 

calma, y genera el espacio necesario para compartir y reflexionar con el otro. Es una actividad que 

invita a combatir el silencio y la indiferencia en un contexto donde el miedo nos aleja 

constantemente del vínculo con los demás. Nos interesa compartir con la ciudadanía y gestar 

nuevas relaciones a partir de una visión de colectividad. Construir correspondencia, 

corresponsabilidad y ciudadanía.174 

 

En la Iniciativa Bordando por la paz la puesta en marcha de una estrategia que se desmarca o 

disloca del modo de producción175 y de la racionalidad económica capitalista176 está sustentada en la 

expectativa de que los talleres de bordado al aire libre funcionen como una suerte de laboratorio 

donde los participantes puedan ensayar otros modos de sociabilidad, identificación y solidaridad 

encaminados a combatir la violencia, la impunidad, la injusticia y el olvido. Dicha expectativa es 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
174 “1ºde diciembre. Presentación de los pañuelos realizados por todxs, en el corazón de México sobre la peatonal 
Francisco I Madero.” Publicado en el perfil de Facebook Fuentes Rojas (paremos las balas) en octubre 10, 2012 (07:01 
hrs.), consultado en noviembre 1, 2012, http://www.facebook.com/notes/fuentes-rojas/1%C2%BAde-diciembre-
presentaci%C3%B3n-de-los-pa%C3%B1uelos-realizados-por-todxs-en-el-coraz%C3%B3n-d/361873670567877. Las 
negritas son mías. 
175 Si coincidimos con la lectura que Eric Wolf hace de Marx y entendemos la producción como el “[c]onjunto 
complejo de relaciones mutuamente dependientes entre naturaleza, trabajo, trabajo social y organización social,” 
entonces podremos pensar el modo de producción como un “[c]onjunto concreto, que ocurre históricamente, de 
relaciones sociales mediante las cuales se despliega trabajo para exprimir energía de la naturaleza por medio de 
utensilios, destrezas, organización y conocimiento. [...] el concepto de modo de producción [...][intenta entonces] 
revelar las relaciones político-económicas que fundan, orientan y constriñen la interacción”  entre las personas que 
tienen parte en un modo de organización social determinado. [Eric Wolf Europa y la gente sin historia (México: Fondo 
de Cultura Económica, 1987), 99-101.] Wolf explica que la particularidad del modo de producción capitalista radica en 
el hecho de que el productor se encuentra separado de los medios de producción: (1) El productor necesita los medios 
de producción para ejercer su fuerza de trabajo pero como no posee esos medios, por lo tanto, necesita vender su 
fuerza de trabajo. (2) El propietario de los medios de producción se queda con lo que se produce, mientras que el 
productor no conserva el producto de su trabajo. (3) Al productor no le pertenecen ni los medios de producción, ni las 
condiciones para la producción, ni el producto. No puede ejercer su fuerza de trabajo por sí mismo porque no tiene 
cómo hacerlo. (4) El propietario de los medios de producción (el capitalista) contrata a los trabajadores para obtener 
un excedente (la gente genera más que el costo de su salario). (5) La maximización de los excedentes conlleva 
modificaciones continuas en los métodos de producción encaminados a reducir los costos e incrementar las ganancias 
del capitalista. Cf. Wolf Europa, 103. 
176 Cf. Mora, "Racionalidad,”15-16.  
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coincidente con el espíritu de la Plataforma de Arte y Cultura del Movimiento por la Paz, 

expresado claramente por sus integrantes en la convocatoria difundida el 27 de septiembre de 

2011: 

[...] Estamos convencidos de que la paz no sólo es la ausencia de conflicto sino la posibilidad de 

crear en libertad. Por ello, además de entender al arte y la cultura como un eficaz mecanismo de 

información, lo entendemos como un canal de cuestionamiento y comprensión de lo que sucede, 

para rechazar la ambigua y angustiante situación a la que los gobernantes y criminales nos han 

querido someter para paralizarnos. 

Mediante el trabajo artístico y cultural podemos empezar a resarcir la deuda moral que 

tenemos con nuestra sociedad, podemos hacer visibles a las víctimas y podemos así́ impedir la 

sórdida humillación que produce el olvido. Podemos proponer formas de relaciones distintas, 

basadas en la solidaridad y no en la desconfianza o la competencia. Podemos construir puntos de 

partida para la reconstrucción de los tejidos sociales, podemos construir comunidad y universos 

donde se encuentren en paz todos los mundos. 

Es mucho, pues, lo que podemos aportar y es mucho, también, lo que podemos recibir 

para no caer en desolación y en la indiferencia. Por ello, hacemos este llamado a compartir 

visiones, a articularnos y a realizar actividades e iniciativas que nos involucren en esta lucha. 177 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
177 Plataforma de Arte y Cultura por la paz con justicia y dignidad y Artistas por la paz, “1 minuto por la paz: Llamado 
a la comunidad artística.” México, septiembre 27, 2011, consultado en octubre 19, 2013,  
http://movimientoporlapaz.mx/es/2011/09/27/1-minuto-por-la-paz-llamado-a-la-comunidad-artistica/. Las negritas 
son mías. Firmaron el documento: Bertha Navarro (productora de cine), Jorge Sánchez (productor de cine), Magnolia 
Flores (Directora de ballet independiente de México), Eduardo Vázquez (poeta) , Jorge González de León (poeta), Julie 
Egurrola (actriz), Daniel Giménez Cacho (actor), Bruno Bichir (actor), Ilse Salas (actriz), Ofelia Medina (actriz), 
Begoña Lecumberri (productora) Las Reinas Chulas: Marisol Gasé (actriz), Cecilia Sotres (actriz Nora Huerta (actriz) y 
Ana Francis Mor (actriz). Laura Valencia (artista visual), Mónica Castillo (artista visual), Fernando Rivera Calderón 
(músico). Plataforma de Arte y Cultura por la paz con justicia dignidad.  
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La expectativa de operar como una suerte de laboratorio de interacción social también coincide 

con la intención de subvertir característica del conceptualismo latinoamericano de los años sesenta. 

Al respecto Luis Camnitzer explica lo siguiente:   

 

Mi generación [explica Camnitzer],  la que se formó intelectualmente durante al intervención de 

EE.UU. en Guatemala durante los años cincuenta, fue educada con la idea de que el arte es un 

instrumento de combate. Muchos artistas tomaron esta metáfora muy literal y simplistamente 

durante los periodos revolucionarios de la época. Pero en su esencia la idea se basaba en la creencia 

de que para refrescar a la sociedad se necesitaba de la subversión. Subvertir una situación 

significa crear una distancia perceptual del statu quo, una distancia que ayuda a reevaluar y que 

genera una voluntad de cambio. La subversión permite introducir el sentido común y la justicia 

ausente en situaciones embrutecedoras. El arte, para mi generación, era un buen instrumento de 

subversión. Pero la premisa detrás de todo esto, muy convincente en la época, era que ya existía 

una comunidad, o por lo menos un público con el potencial de convertirse en comunidad. Con esta 

premisa, la subversión era una táctica viable para mejorar la sociedad, ya que estaba diseñada para 

este público precisamente elegido. El trabajar con ideas en lugar de formas parecía el vehículo 

natural para establecer la conexión entre el artista y el público elegido. 178 

 

Como podrá deducirse de lo anteriormente expuesto, la importancia del rechazo a los principios 

regulativos del Sistema Moderno de la Arte que la iniciativa Bordando por la paz y la memoria 

plantea en sus objetivos, preceptos y procedimientos no es menor; por una parte, porque permite a 

los participantes demarcar sus posicionamientos ético-políticos y, por otra, porque establece el 

“lugar” y la orientación desde la cual proyectan e imaginan el formato comunitario que buscan 

propiciar y ensayar durante la puesta en práctica de esta estrategia. [Ver imágenes C2-31-a y b] 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
178 Camnitzer, Didáctica, 35. Las negritas son mías. 
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Conviene subrayar en este sentido que si bien, la pluralidad de participantes suscribe (en lo 

general) un mismo conjunto de valores ético-políticos —“solidaridad, democracia, dignidad e 

igualdad” 179— valores que, en lo general, han definido la orientación de la estrategia; la manera en 

que los han interpretado y puesto en práctica es diversa y por lo tanto, no ha estado exenta de 

conflictos antagonistas.  

Conforme el tiempo ha pasado, los diferentes grupos y colectivos de bordado han tenido 

varios conflictos y rupturas, algunos de ellos irreconciliables. Uno de los más ríspidos ocurrió a los 

pocos meses del surgimiento de la iniciativa y se produjo como resultado del estímulo económico 

que una de las artistas involucradas solicitó al Fondo Nacional para la Cultura y las Artes 

(FONCA).180 Las reacciones que esto provocó —sobre todo ante la noticia de que el ingreso de la 

artista al Sistema Nacional de Creadores de Arte (SNCA) durante el periodo 2012-2014 había sido 

aprobado181— tenían que ver, entre otras cosas, con las implicaciones de transformar una 

iniciativa ciudadana de carácter crítico en un proyecto artístico auspiciado por el Estado. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
179 “Paremos las balas, pintemos las fuentes: Manifiesto público.” Publicado en el perfil de Facebook Fuentes Rojas 
(paremos las balas) en abril 29, 2011 (06:51hrs.), consultado en noviembre 1, 2012,  
http://www.facebook.com/notes/fuentes-rojas/paremos-las-balas-pintemos-las-fuentes-manifiesto-
p%C3%BAblico/105052549583325. 
180 “¿Qué es el FONCA? Fomentar y estimular la creación artística en todas sus manifestaciones son los objetivos 
principales del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA), cuya aparición obedece a una de las respuestas 
que ofreció el Gobierno Federal a la comunidad artística para construir instancias de apoyo basadas en la colaboración, 
la claridad de objetivos, el valor de la cultura para la sociedad y el aprecio de la diversidad de propuestas y quehaceres 
artísticos. / Desde que se creó, el 2 de marzo de 1989, al FONCA le fueron asignadas las siguientes tareas: apoyar la 
creación y la producción artística y cultural de calidad; promover y difundir la cultura; incrementar el acervo cultural, 
y preservar y conservar el patrimonio cultural de la nación.” Secretaría de Educación Pública. Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes, “¿Qué es el FONCA?” http://fonca.conaculta.gob.mx/ consultado en noviembre 28, 2015,  
http://fonca.conaculta.gob.mx/inicio/que-es-el-fonca/.  
181 “El Sistema Nacional de Creadores de Arte es el programa más atractivo del Fonca al concentrar a los creadores de 
excelencia y trayectoria del país, el cual funciona desde 1993 otorgando estímulos a los máximos artistas en las 
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Insertar la Iniciativa Bordando por la paz en los mecanismos de legitimación institucional, 

emplear recursos gubernamentales para llevarla a cabo y destacar la participación de una artista 

profesional en su gestión, contravenían el carácter subversivo, horizontal, autónomo, autogestivo y 

desinteresado de una estrategia que, desde sus comienzos, se había propuesto, por una parte, hacer 

visible una problemática no reconocida por el Estado mexicano y, por otra, fomentar modos de 

organización más incluyentes y democráticos, no motivados por la búsqueda de prestigio personal 

o la ganancia económica.182 

Omito el nombre de la artista en cuestión, porque considero que la anécdota posee 

relevancia en la medida en que hace evidentes las conexiones entre el Sistema Moderno del Arte, el 

modo de producción capitalista y las relaciones societales —conexiones a las que me he referido ya 

en párrafos anteriores—; pero también en cuanto saca a relucir el papel que la oposición al Sistema 

Moderno del Arte, tiene en la definición de posicionamientos ético-políticos que buscan 

desmarcarse (aunque sea de manera temporal) de la racionalidad capitalista, con el propósito de 

imaginar y ensayar otros modos de estar y de coexistir en el mundo.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
disciplinas de Arquitectura, Artes Visuales, Composición musical, Dramaturgia, Dirección en medios audiovisuales, 
Letras y Coreografía. / El SNCA establece mecanismos que permiten otorgar distinciones y estímulos a quienes han 
dado prestigio a México en el ámbito de la creación de arte, tanto por su desempeño protagónico como por los niveles 
de excelencia que haya alcanzado su obra artística. [...] En la presente convocatoria [abril 2015] se ofrecen 150 
estímulos con duración de tres años, de poco más de 29 mil pesos al mes [esto es, alrededor de 1,750 USD]”. Fondo 
Nacional para la Cultura y las Artes, “Abren convocatoria para pertenecer al Sistema Nacional de Creadores de Arte,” 
www.conaculta.gob.mx, abril 1, 2015, consultado en noviembre 27, 2015,  
http://www.conaculta.gob.mx/noticias/libros-revistas-y-literatura/39541-abren-la-convocatoria-para-pertenecer-al-
sistema-nacional-de-creadores-de-arte.html.  
182 Como resultado del conflicto la artista en cuestión abandonó el colectivo Fuentes Rojas y se distanció de la iniciativa. 
Puesto que el estímulo económico le había sido otorgado para la realización de tres proyectos en el transcurso de tres 
años, la artista remplazó el proyecto de los bordados por uno diferente.  
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Lo que haré en el siguiente capítulo será recuperar los planteamientos de Chantal Mouffe 

con respecto a la  inexistencia de un principio sustancial o absoluto que garantice —o prometa 

asegurar en un futuro— cualquier forma de orden, identidad y comunidad política, para proponer 

una manera entender los modos de relación y de interacción propiciados por las estrategias 

estéticamente convocantes objeto de la presente investigación; pero también, para reflexionar  sobre 

la dimensión pública y política de las pérdidas y los daños implicados en los asesinatos y las 

desapariciones forzadas en México. 
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Capítulo 3 
Mundos comunes inestables y potencialmente conflictivos 

 
 

 

3.1 Vida pública y comunidad política 

3.1.1 Público, esfera pública y democracia deliberativa 

La palabra público opera con una pluralidad de significados que varían en función del contexto en 

el que el término aparezca, así como del propósito con el cual sea utilizado. En el nivel más amplio 

y general, lo público se contrapone al cierre, la limitación o el secreto de orden privado. Como 

adjetivo, se emplea para calificar lo que es notorio, patente y manifiesto1 (lo que solemos llamar de 

dominio público), es decir, aquellos espacios, recursos e informaciones que están abiertos para 

todos, disponibles para todos, a la vista de todos o que son sabidos por todos.  

En su estudio sobre las esferas pública y privada en las sociedades socialistas Michel 

Christian y Sandrine Kott vinculan “los diversos sentidos de la escisión entre lo público y lo 

privado de la cual aún somos herederos”2 a la tradición liberal que emergió en el seno de la 

burguesía urbana europea en el transcurso del siglo XVII. Ambos autores encuentran una 

descripción de esta tradición liberal en el modelo de esfera pública burguesa desarrollado por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Cf. Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, consultado por última vez en agosto, 2015, 
www.rae.es/drae/. 
2 Cf. Michel Christian y Sandrine Kott. “Introduction. Sphère publique et sphère privée dans les sociétés socialistes. La 
mise à l’épreuve d’une dichotomie,” Histoire@Politique. Politique, culture, société, 7 (enero-abril 2009), consultado en 
marzo, 3, 2012, http://www.histoire-politique.fr/index.php?numero=07&rub=dossier&item=71.  
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Jürgen Habermas en el libro, Historia y crítica de la opinión pública.3 En este texto, publicado en 

1962, Habermas plantea que el desarrollo del comercio mercantil y el surgimiento de los regímenes 

absolutistas europeos propiciaron la sedimentación de la burguesía en tres capas cuyo nivel de 

injerencia en los aparatos estatales era distinta. La primera era la capa con mayor relevancia social, 

a ella pertenecían los ‘estamentos ilustrados’ o los ‘sabios’ —juristas con cargos en la 

administración real, médicos, curas, oficiales y profesores— a quienes la autoridad dirigía sus 

discursos y declaraciones. La segunda estaba conformada por pequeños propietarios, 

comerciantes, banqueros, editores y manufactureros —todos ellos ávidos lectores de libros y 

periódicos4— que no pertenecían a la administración real. En la tercera y última capa se 

encontraban los viejos estamentos profesionales de artesanos y tenderos desprovistos de relevancia 

social.5 

La tesis de Habermas es que durante la segunda mitad del siglo XVII y el transcurso del 

siglo XVIII los lectores de libros y periódicos frecuentaron las casas de café (coffee houses) y los 

salones para entablar diálogos y hacer uso de su propio entendimiento.6 A través de la deliberación 

racional estos individuos —pertenecientes a la segunda capa de la burguesía— replegaban sus 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Jürgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pública. La transformación estructural de la vida pública (Barcelona: 
Gustavo Gili, 2009). Publicado originalmente en 1962 bajo el título: Strukturwandel der Öffentlichkeit. 
(Untersuchungen zu einer Kategorie der bürgerlichen Gesellschaft), traducido literalmente al español como El cambio 
estructural de la publicidad. (Investigaciones sobre una categoría de la sociedad burguesa). 
4 Los periódicos habían surgido ya durante el siglo XVII. 
5 Cf. Habermas, Opinión pública, 61. 
6 En “Respuesta a la pregunta: ¿qué es la Ilustración?” Kant afirma que los hombres salen de su minoría de edad 
cuando abandonan la guía de otros y comienzan a pensar por sí mismos. De acuerdo con Habermas, la burguesía 
lectora (conformada por individuos que habían alcanzado su mayoría de edad) constituyó un público raciocinante que 
exteriorizaba sus ideas a través de escritos y de diálogos. El papel de los periódicos era fundamental en este sentido, no 
sólo como medio para compartir ideas sino también como punto de partida para generar discusiones. Cf. Habermas, 
Opinión pública, 70-73. 
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intereses privados y neutralizaban sus diferencias de estatus económico y social para arribar a 

consensos, formulados como interés general,7 que más tarde eran puestos en la agenda del Estado a 

través de la presión ejercida por la opinión pública y la prensa. La esfera pública burguesa —

conformada durante estos debates en los que se delineaba la opinión pública— fungía entonces 

como un contrapoder que supervisaba la acción del Estado y que, al mismo tiempo, reclamaba la 

concreción del interés general en la norma jurídica. La inspiración de Habermas en este sentido fue 

el Parlamento inglés:  

Una publicidad que hace las veces de publicidad política surge en Inglaterra en el cambio de siglo 

entre el XVII y el XVIII. Las fuerzas empeñadas en conseguir influencia en las decisiones del poder 

estatal apelan al público raciocinante para legitimar sus exigencias ante esta nueva tribuna. En 

conexión con esta práctica, la asamblea de estamentos se transforma en un Parlamento moderno 

[...]  la prensa se convierte por vez primera y de un modo propio en el órgano crítico de un público 

políticamente raciociante, se convierte en fourth Estate, en ‘cuarto poder.’  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 En su artículo “Interés general y administración contemporánea” Juan Carlos Montalvo Abiol advierte que precisar 
el significado del ‘bien común’ o ‘interés general’ es complejo, pues se trata de un concepto relativo y multidsciplinar 
que se define en función de una comunidad política concreta, en momentos históricos particulares y en ámbitos 
específicos i.e legal, económico, sociológico. [Cf. Juan Carlos Montalvo Abiol, “Interés general y administración 
contemporánea,” Universitas. Revista de Filosofía, Derecho y Política 14 (julio 2011): 130 y 139-141.] Si bien, coincido 
con la advertencia de Montalvo acerca de la complejidad semántica de los términos bien común e interés general, 
considero útil y esclarecedor contar con una definición genérica como la que propone Eduardo Jorge Arnoletto en su 
Glosario de conceptos políticos usuales: “Bien común: Es un concepto que proviene del pensamiento político católico, 
desarrollado particularmente por la Escolástica, como elemento protagónico de su visión social, asentada en la 
solidaridad. Es el principio formador de la sociedad y el fin al cual esta debe tender en su dimensión natural-temporal . 
[...] El bien común es el bien de los individuos en tanto que miembros de una comunidad política, o sea el conjunto 
de los valores que los individuos necesitan pero que solo pueden buscar y lograr en forma conjunta, en una relación 
social regida por la concordia. La Ciencia Política moderna lo utiliza en una versión secularizada (que suele 
denominarse "interés general") la cual alude a la constatación de que sin un mínimo de homogeneidad cultural y de 
consenso sobre los valores básicos y las reglas de juego de la convivencia, las sociedades se desintegran y dejan de 
cumplir su fin respecto de la satisfacción de las necesidades individuales y grupales.” Eduardo Jorge Arnoletto, 
Glosario de conceptos políticos usuales (EUMEDNET, 2007), consultado en septiembre 16, 2014 
http://www.eumed.net/dices/listado.php?dic=3. Las negritas son mías. 
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El comentario y la crítica constantes de medidas adoptadas por la Corona y de 

resoluciones del Parlamento, convertidas merced a todo ello en institución, transformaron al poder 

público, llamado ahora a comparecencia ante la tribuna de la publicidad. El poder era ahora 

‘público’ en un doble sentido [Habermas distingue aquí entre el ámbito del poder público del 

Estado y la esfera pública burguesa conformada por los individuos políticamente racionantes ajenos 

al parlamento y a la administración real]. El grado de desarrollo de la publicidad se medirá de 

ahora en delante de acuerdo con el nivel de disputa entre el Estado y la prensa, disputa que durará 

el siglo entero.8  

 

Christian y Kott señalan que “[l]os regímenes liberales surgidos a raíz de la transformación o caída 

de los regímenes absolutistas [tuvieron] como fundamento la limitación de los poderes del Estado 

y la protección de la esfera privada en todas sus dimensiones políticas, económicas e íntimas.”9 

Desde esta perspectiva el modelo de esfera pública burguesa corresponde a la tradición liberal 

porque Habermas condiciona el carácter crítico de la opinión pública —perfilada durante las 

discusiones y diálogos sostenidos por los lectores políticamente raciocinantes— a la autonomía de 

la vida privada e intimidad burguesas. En otras palabras, supone que es gracias a la autonomía de la 

burguesía lectora que la esfera pública puede erigirse como un contrapoder que incide en la agenda 

gubernamental e impone límites al Estado.10 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Habermas, Opinión pública, 94 y 97. 
9 Cf. Christian y Kott. “Introduction”.  
10 Aunque el modelo liberal posee una diversidad de enfoques, Roberto Rodríguez Guerra resume los rasgos que 
considera distintivos y constantes en este modelo de la siguiente manera: “[...] el modelo liberal se diferencia de otros 
modelos por una concepción individualista, pluralista y conflictivista del hombre y la sociedad (Bobbio, 1992, 41). Esta 
concepción, partiendo de la tesis de la libertad e igualdad entre los individuos, ha conducido al liberalismo, en primer 
lugar, a introducir y concebir la tolerancia, la diversidad y el pluralismo social, político, cultural, religioso, etc., como 
necesarios instrumentos para el mantenimiento de la paz y armonía social. Pero también le ha conducido, en segundo 
lugar, a defender la necesidad de instituir un poder común o estado que protegiese los derechos y libertades 
individuales pero que, al mismo tiempo, estuviese limitado en su poder y funciones por la vigencia de la primacía de la 
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En concordancia con el planteamiento anterior, Nora Rabotnikof sostiene que Habermas 

“recupera una [esfera pública]11 pensada en términos de ciudadanía y participación, bajo el modelo 

de un tipo de comunidad diferente del mercado y del estado y diferenciada también del ámbito 

privado, aunque ligada a él.” 12 La esfera pública burguesa ideada por Habermas es entonces “el 

ámbito de la participación en las decisiones colectivas, en un plano de igualdad y solidaridad 

cívica.” 13 Bajo esta línea de razonamiento, añade Rabotnikof, lo público es también político y 

significa “discusión, debate, participación, deliberación, voluntad y opinión colectiva.”14  

Consideremos ahora lo siguiente, en sus estudios sobre de la polis griega Hannah Arendt 

parte de la premisa de que el “el mundo se muestra de modo diferente a cada hombre en función 

de la posición que ocupa dentro de él.”15 Esto quiere decir que sin importar lo próximos que se 

encuentren, dos o más hombres jamás podrán ocupar la misma posición simultáneamente y, en 

consecuencia, el mundo nunca se les mostrará de manera idéntica. Arendt apunta que en tiempos 

de Sócrates, la doxa (opinión) versaba sobre “la comprensión del mundo tal como se me muestra a 

mí. Por tanto, no era arbitrariedad y fantasía subjetiva, pero tampoco algo absoluto y válido para 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ley y el constitucionalismo, es decir, por el estado de derecho. Y, finalmente, también le ha conducido a sostener una 
concepción representativa y frecuentemente elitista e instrumental de la democracia como la mejor forma de gobierno 
posible (cuando no deseable).” Roberto Rodríguez Guerra, “La tradición política liberal: Unidad en la diversidad del 
liberalismo,” Laguna: Revista de filosofía 3 (1995-1996), 91, consultado en marzo 4, 2015,  
http://publica.webs.ull.es/.../06%20(Roberto%20Rodríguez%20Guerra).pdf. (Ejemplar dedicado a: Tradiciones). 
11 En el artículo de Rabotnikof el término empleado es esfera de lo público. Decidí sustituirlo por el término esfera 
pública (traducción al español de la palabra Öffentlichkeit propuesta Antonio Doménech en la versión de Historia y 
crítica de la opinión pública editada por Gustavo Gili)  para ser consistente en la denominación del concepto y prevenir 
cualquier eventual mal entendido.  
12 Nora Rabotnikof, "Público-Privado," Debate Feminista, Público-Privado-Sexualidad, año 9, vol. 18 (octubre 1998): 7, 
consultado en marzo 2, 2015, www.debatefeminista.com/PDF/Articulos/public410.pdf  
13Rabotnikof, "Público-Privado," 7. 
14 Rabotnikof, "Público-Privado," 7. 
15 Hannah Arendt, La promesa de la política (Barcelona: Paidós, 2008), 51-52. 
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todos.” 16 Cuando los hombres aparecían en público y dialogaban entre sí, compartían unos con 

otros la manera única y peculiar en que el mundo se les presentaba; verificaban que aquello que 

veían y oían era también visto y oído por sus pares; comprobaban que a pesar de sus diferencias de 

posición y de perspectiva, compartían un interés común por cosas y asuntos que se les mostraban a 

todos en una variedad de aspectos sin cambiar su identidad.17 La “mismidad” del mundo residía 

entonces en el hecho de que a pesar de sus diferencias y respectivas posiciones había algo que los 

ciudadanos libres de la polis compartían: el ejercicio de una vida propiamente humana.18  

Giovanni Reale advierte que para ser ciudadano de una polis griega no bastaba con ser hijo 

de ciudadanos y tampoco era suficiente habitar el territorio de la ciudad o gozar del derecho a 

iniciar una acción judicial: 

Para ser ‘ciudadano’ [era] necesario ‘participar en los tribunales o en las magistraturas’, [era] 

preciso tomar parte en la administración de la justicia y participar en la asamblea que [legislaba] y 

[gobernaba] la ciudad. [En otras palabras] el ciudadano se sentía como tal sólo si participaba 

directamente en el gobierno de la cosa pública, en todos sus momentos (creación de las leyes, su 

aplicación [y]  administración de la justicia).19 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Arendt, Promesa, 51-52. Ver también: Hannah Arendt, La condición humana, (Barcelona: Paidós, 2005), 57-58. 
17 “Sólo donde las cosas pueden verse por muchos en una variedad de aspectos y sin cambiar su identidad, de manera 
que quienes se agrupan a su alrededor sepan que ven lo mismo en total diversidad, sólo allí aparece auténtica y 
verdaderamente la realidad mundana.” Arendt, Condición, 77.  
18 “La palabra doxa no significa meramente opinión, sino también esplendor y fama. Como tal, está en relación con el 
espacio político, que es [el ámbito público (public realm)] en el que cada cual puede aparecer y mostrar quién es. 
Declarar la propia opinión guardaba relación con ser capaz de mostrarse uno mismo, de ser visto y oído por los demás. 
Para los griegos éste era el gran privilegio ligado a la vida pública y lo que faltaba en la privacidad del hogar, donde ni 
se es visto ni se es oído por los demás. (De hecho, la familia, la mujer y los hijos, además de los esclavos los sirvientes, 
no eran reconocidos como completamente humanos). En la vida privada se permanece oculto y no se puede ni 
aparecer ni brillar, y, consecuentemente, allí no es posible ninguna doxa.” Arendt, Promesa, 51-52. Ver también: 
Arendt, Condición, 57-58. 
19 Giovanni Reale, Introducción a Aristóteles (Barcelona: Herder, 1985) 115-116. Ver también Aristóteles Pol. Γ 1. 
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De acuerdo con Arendt, participar “en el gobierno de la cosa pública” constituye una actividad 

propiamente política, no sólo porque significa tener voz y voto en la organización de la vida en 

común sino sobre todo, porque implica privilegiar el ejercicio de la acción discursiva por encima de 

la violencia.20  

En el relato de Habermas, la esfera pública políticamente activa, está integrada por 

individuos emancipados de las necesidades existenciales directas21 que poseían un alto nivel de 

instrucción y que por lo tanto estaban en condiciones de establecer un debate racional-crítico 

encaminado hacia el bien común.22 En este sentido y tal como apunta Craig Calhoun: “el ideal de 

esfera pública [burguesa] hace un llamado a que la integración social se base en la comunicación y 

no en la dominación.”23 Lo que es importante no perder de vista es que la ‘comunicación’ a la que 

Habermas se refiere no implica “solamente compartir lo que la gente ya piensa o sabe, sino 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20  “[...] si bien es cierto que sólo la fundación de la ciudad-estado capacitó a los hombres para dedicar toda su vida al 
[ámbito político (political realm)], a la acción y al discurso, la convicción de que estas dos facultades iban juntas y eran 
las más elevadas de todas parece haber precedido a la polis y estuvo siempre presente en el pensamiento presocrático. 
La grandeza del homérico Aquiles sólo puede entenderse si lo vemos como ‘el agente de grandes acciones y el orador 
de grandes palabras’. A diferencia del concepto moderno, tales palabras no se consideraban grandes porque 
expresaran elevados pensamientos [...] El pensamiento era secundario al discurso, pero discurso y acción se 
consideraban coexistentes e iguales, del mismo rango y de la misma clase, lo que originalmente significó no sólo que 
la mayor parte de la acción política, hasta donde permanece al margen de la violencia, es realizada con palabras, sino 
algo más fundamental, o sea, que encontrar las palabras oportunas, en el momento oportuno es acción, dejando 
aparte la información o comunicación que lleven. Sólo la pura violencia es muda, razón por la cual nunca puede ser 
grande.” Arendt, Condición, 53 y Hannah Arendt, The Human Condition (Chicago, Londres: The University of 
Chicago Press, 1998), 25. Las negritas son mías. 
21 Cf. Habermas, Opinión pública, 189-90.  
22 “These qualifications [property and education] defined a “man,” that is, the fully capable and autonomous person 
competent to enter into the rational-critical discourse about the general interest.” Craig Calhoun, “Introduction. 
Habermas and the Public Sphere,” en Craig Calhoun (ed.) Habermas and the Public Sphere (Cambridge 
Massachusetts: The MIT Press, 1992), 16. 
23 Calhoun, “Introduction,” 29. 
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también [el] proceso de transformación potencial durante el cual la razón es impulsada por el 

debate mismo.”24 Con respecto a este último punto Juan Carlos Montalvo advierte que: 

 

El concepto de ‘acción comunicativa’ [desarrollado por Habermas en un texto posterior a sus 

investigaciones sobre la esfera pública burguesa25] presupone el lenguaje como un medio dentro 

del cual tiene lugar un tipo de procesos de entendimiento en cuyo transcurso los participantes se 

presentan unos frente a otros con pretensiones de validez que pueden ser reconocidas o puestas en 

cuestión. [Por lo tanto, es] la razón del mejor argumento, aceptado por todos, la que [da forma] al 

interés general.26  

 

Aunque Arendt y Habermas comparten el énfasis puesto en el diálogo y el arribo a consensos no 

coercitivos entre iguales, su concepción del ámbito público y el privado difiere por completo. De 

acuerdo con Habermas, en la cotidianidad de la vida privada los individuos pertenecientes al 

público políticamente raciocinante gozaban de una autonomía considerable con respecto al 

Estado. La esfera íntima de la familia burguesa constituía entonces un ámbito privilegiado para la 

libertad humana27 en cuyo seno, tomaban forma las identidades individuales28 y los intereses 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 “The ideal of the public sphere calls for social integration to be based on rational-critical discourse. Integration, in 
other words, is to be based on communication rather than domination. “Communication” in this context means not 
merely sharing what people already think or know but also a process of potential transformation in which reason is 
advanced by debate itself.” Calhoun, “Introduction”, 29. 
25 Historia y crítica de la opinión pública aparece por primera vez en alemán en 1962; Teoría de la acción comunicativa 
(Theorie des kommunikativen Handelns) se publica en 1981. 
26 Montalvo, “Interés general,” 135. 
27 “Unlike the Greek conception, individuals are here understood to be formed primarily in the private realm, 
including the family. Moreover, the private realm is understood as one of freedom that has to be defended against the 
domination of the state.” Calhoun, “Introduction,” 7. 
28 Cf. Calhoun, “Introduction,” 35 y Chantal Mouffe, El retorno de lo político. Comunidad, ciudadanía, pluralismo, 
democracia radical (Barcelona: Paidós, 1999), 90. 
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privados puestos entre paréntesis durante el debate público.29 En contraste con la intimidad 

burguesa planteada por Habermas, el ámbito privado de la polis griega constituía el ámbito de la 

desigualdad y la necesidad. Las actividades realizadas en la cotidianidad doméstica estaban 

encaminadas al sustento de la vida corporal y las relaciones interpersonales apuntaladas en la 

desigualdad fundamental entre el jefe de familia que ejercía el mando y el resto que le obedecía. 

Arendt apunta que ser libre en la polis griega significaba justamente liberarse de ambas 

condiciones: la de la necesidad así como la de gobernar o ser gobernado.30 

Simona Forti subraya que la igualdad a la que Arendt se refiere, no es algo que los hombres 

libres poseyeran en privado —como plantea Habermas al pensar en la intimidad de la burguesía 

ilustrada— sino que se trataba, más bien, de “un proyecto inherente a la construcción del espacio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 “[...] Habermas characterizes the bourgeois public sphere as an arena in which the topic of discussion is restricted to 
the ‘common good’ and in which discussion of ‘private interests’ is ruled out. / This is a view of the public sphere that 
we would today call civic republican, as opposed to liberal-individualist. Briefly, the civic republican model stresses a 
view of politics as people reasoning together to promote a common good that transcends the mere sum of individual 
preferences. The idea is that through deliberation the members of the public can come to discover or create such a 
common good. In the process of their deliberations, participants are transformed from a collection of self-seeking, 
private individuals into a public-spirited collectivity, capable of acting together in the common interest. On this 
view, private interests have no proper place in the political public sphere. At best, they are the pre-political starting 
point of deliberation, to be transformed and transcended in the course of debate.” Nancy Fraser, “Rethinking the 
Public Sphere”, Social Text 25/26 (1990): 71-72. Las negritas son mías. 
30 “Ser libre significaba no estar sometido a la necesidad de la vida ni bajo el mando de alguien y no mandar sobre 
nadie, es decir, ni gobernar ni ser gobernado.  Así pues, dentro [del ámbito doméstico (the realm of the household)], la 
libertad no existía, ya que al cabeza de familia sólo se le consideraba libre en cuanto tenía la facultad de abandonar el 
hogar y entrar en [el ámbito político (the political realm)], donde todos eran iguales. Ni que decir tiene que esta 
igualdad tiene muy poco en común con nuestro concepto de igualdad: significaba vivir y tratar  sólo entre pares, lo que 
presuponía la existencia de «desiguales» que, naturalmente, siempre constituían la mayoría de la población de una 
ciudad-estado. Por lo tanto, la igualdad, lejos de estar relacionada con la justicia, como en los tiempos modernos, era la 
propia esencia de la libertad; ser libre era serlo de la desigualdad presente en la gobernación y moverse en una esfera 
[sphere] en la que no existían ni gobernantes ni gobernados.” Arendt, Condición, 57-58 y Arendt, Condition, 32. 
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político.”31 Lo que aquí es necesario resaltar es que la igualdad presente y manifiesta en el ámbito 

público32 estaba condicionada al derecho a participar en las asambleas, tribunales y magistraturas. 

En la polis griega sólo los ciudadanos que podían liberarse de la necesidad y de la desigualdad 

características de la vida doméstica poseían y ejercían este derecho; las mujeres, los niños, los 

sirvientes y los esclavos no eran considerados propiamente humanosy se encontraban excluidos 

del ámbito público (the public realm).33 

En sus reflexiones sobre la condición pública del arte,34 Rosalyn Deutsche explica que el 

origen etimológico de la palabra público se remonta a las formas adjetivadas del sustantivo populus. 

Puesto que en latín la palabra populus significaba pueblo, los adjetivos publicus y populus 

denominaban aquello que a éste le correspondía o pertenecía.35 En concordancia con esta acepción 

etimológica, la palabra público es empleada para adjetivar lo que es potestad del pueblo, es decir, 

aquello sobre lo cual el pueblo tiene “domino, poder, jurisdicción o facultad.”36 Por su parte, el 

término democracia se conforma a partir de los vocablos griegos dḗmos (pueblo) y krátos (poder). 

Deutsche efectúa este rastreo etimológico para explicitar el vínculo que el ámbito público mantiene 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Simona Forti, La vida del espíritu y tiempo de la polis. Hannah Arendt entre filosofía y política (Madrid: Ediciones 
Cátedra, 2001), 340. 
32 Forti. Espíritu, 340. 
33 Cf. Arendt, Promesa, 51-52. Ver también: Arendt, Condición, 57-58. 
34 Cf. Rosalyn Deutsche, “Público” (conferencia dictada en el curso Ideas recibidas. Un vocabulario para la cultura 
artística contemporánea, Museu d'Art Contemporani de Barcelona (MACBA), Barcelona, noviembre 19, 2007) 
transcripción/traducción consultada en mayo 15, 2012. marceloexposito.net/pdf/trad_deutsche_publico.pdf . 
35 Cf. Deutsche. “Público.”  
36 Cf. RAE. Diccionario. 
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con la tradición democrática y con su principio de soberanía popular, pues a fin de cuentas la 

palabra democracia denomina al poder ejercido por el pueblo.37 

La pertenencia de los términos público y democracia a un mismo campo semántico obliga 

precisar las peculiaridades de las democracias modernas. De acuerdo con Chantal Mouffe las 

democracias liberales que surgieron durante el siglo XVIII son el resultado de la articulación entre 

dos lógicas contradictorias que jamás coinciden cabalmente:38 la primera de ellas corresponde a la 

tradición democrática, con sus ideas de igualdad e identidad entre gobernantes y gobernados y su 

principio de soberanía popular; la segunda corresponde a la tradición liberal, construida sobre la 

base del imperio de la ley, la defensa de los derechos humanos y el respeto a la libertad individual.39 

Recuperando a Carl Schmitt, Mouffe advierte que el ejercicio de los derechos democráticos se 

sustenta en la distinción entre un ‘nosotros’ (el dḗmos) que detenta la soberanía y un ‘ellos’ que no 

forma parte del pueblo soberano.40  

Como he señalado anteriormente, el dḗmos que participaba en el gobierno de la polis griega 

estaba conformado por los ciudadanos dotados del derecho a hablar y a ser escuchados en las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 “El modo en que definimos el espacio público está íntimamente ligado a nuestras ideas relativas al significado de lo 
humano, la naturaleza de la sociedad y el tipo de comunidad política que queremos. Si bien existen claras divisiones en 
torno a estas ideas, casi todo el mundo está de acuerdo en un punto: apoyar las cosas que son públicas promueve la 
supervivencia y expansión de la cultura democrática.” Rosalyn Deutsche, Agorafobia (Barcelona: Museu d'Art 
Contemporani de Barcelona (MACBA), 2008), 3. 
38 Chantal Mouffe, The Democratic Paradox (Londres/Nueva York: Verso, 200), 5. 
39 Cf. Mouffe, Paradox, 2-3. 
40 Cf. Mouffe, Paradox, 4. Ver también Chantal Mouffe, “La dimensión política de las formas artísticas. Chantal 
Mouffe entrevistada por Rosalyn Deutsche, Braden W. Joseph y Thomas Keenan” en Prácticas artísticas y democracia 
agonística (Barcelona: MACBA / Universidad Autónoma de Barcelona, 2007), 35. 
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asambleas; 41  las mujeres, los niños, los sirvientes, los esclavos y los extranjeros estaban 

desprovistos de ciudadanía y en consecuencia carecían de incidencia en la conducción de la 

comunidad en la que se desenvolvían. Este carácter restrictivo de la soberanía popular —que de 

acuerdo con Mouffe es la condición propia del ejercicio de los derechos democráticos42— 

contraviene la  universalidad de los derechos postulada por el liberalismo.43 Por lo tanto, hay una 

tensión permanente e insuperable entre la lógica democrática —sustentada en la soberanía de un 

dḗmos (de un ‘nosotros’ integrado por aquellos que se consideran iguales entre sí y distintos de 

‘ellos’)— y la lógica liberal —que proclama la universalidad de los derechos y la igualdad entre 

todos los seres humanos—. En esta tensión permanente e insuperable entre igualdad y libertad 

Mouffe encuentra la paradoja constitutiva de las democracias liberales.44  

Ahora bien, el hecho de que la tensión entre la lógica democrática y la liberal sea 

insuperable significa que los conflictos entre ambas sólo consiguen estabilizase de manera 

temporal a través de articulaciones hegemónicas contingentes, que son susceptibles a 

impugnaciones y cuestionamientos. 45  “La política democrática-liberal constituye entonces el 

proceso de negociación y re-negociación incesante de esta paradoja constitutiva.”46 

De acuerdo con Mouffe, el énfasis que erróneamente algunos teóricos depositan en el 

consenso y en la idea de que es posible erradicar el antagonismo proviene de su incapacidad para 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Cf. Reale, Aristóteles, 115-116. Ver también Aristóteles Pol. Γ 1. 
42 Cf. Mouffe, Paradox, 4. 
43 Cf. Mouffe, Paradox, 44. 
44 Cf. Mouffe, Paradox, 4 y 44. 
45 Mouffe, Paradox, 5. 
46 Mouffe, Paradox, 45. 



 

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

216 

reconocer el carácter permanente e insuperable de la tensión entre igualdad y libertad.47 En este 

sentido, Mouffe advierte que “[p]ese a importantes diferencias entre sus planteamientos 

respectivos,” tanto Arendt como Habermas plantean modelos consensuales de espacio público-

político sobre la base del diálogo y la deliberación.48  

En la propuesta de Habermas la legitimidad del consenso es garantizada por el ejercicio de 

la razón en una situación ideal de habla. Mientras tanto, en la de Arendt, la condición de 

posibilidad del consenso yace en el despliegue de una vida propiamente humana —que aquí ha de 

entenderse como vida pública-política— de la cual quedan excluidos todos aquellos privados de 

ciudadanía.  

 

3.1.2  Lo político y la política / Antagonismo y hegemonía 

En Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización de la democracia (1985) Chantal 

Mouffe y Ernesto Laclau se inspiran en Claude Léfort49 para plantear “una forma de la política que 

no se [funda] en la afirmación dogmática de ninguna esencia de lo social, sino, por el contrario, en 

la contingencia y ambigüedad de toda esencia, en el carácter constitutivo de la división social y del 

antagonismo.” 50  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Mouffe, Paradox, 8. 
48 Mouffe, “Prácticas artísticas y política democrática en una era pospolítica,” en Prácticas, 66. 
49 Cf. Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización de la democracia. 
(Madrid: Siglo XXI, 1987), 307-8. 
50 Cf. Laclau y Mouffe, Estrategia socialista, 317-18. 
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De acuerdo con Laclau y Mouffe la vida política involucra la conformación de identidades 

individuales y colectivas cuya definición está siempre sustentada en contrastes con respecto a lo 

diferente, es decir, en el establecimiento de un ‘yo’ o ‘nosotros’ distinto de un ‘él’ o ‘ellos’. Esta 

diferenciación implica, necesariamente, exclusiones y por lo tanto, operaciones de poder. 

Inspirados en Carl Schmitt y en Elías Canetti, Laclau y Mouffe, denominan antagonismo a esta 

“imposibilidad de constituir una forma de objetividad social que no se funde en una exclusión 

originaria.”51  

Bajo el enfoque propuesto por Laclau y Mouffe,  la ausencia de principios sustanciales o 

absolutos que garanticen la unidad social —como en algún momento fueron Dios o la Razón—, 

significa que la diferencia entre ellos y nosotros nunca se estabiliza de manera definitiva. Esto 

quiere decir que las comunidades políticas —constituidas invariablemente sobre la base de un 

nosotros— jamás logran suturarse ni unificarse por completo. 52  El proyecto de la democracia 

radicalizada implica entonces aceptar que toda forma de unidad social es precaria e inconclusa y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Mouffe, Retorno, 12. 
52 “Claude Lefort ha mostrado de qué modo la «revolución democrática», como terreno nuevo que supone una 
mutación profunda a nivel simbólico, ha implicado una nueva forma de institución de lo social. En las sociedades 
anteriores, organizadas según una lógica teológico– política, el poder estaba incorporado a la persona del príncipe, que 
era el representante de Dios —es decir, de la soberana justicia y la soberana razón—. La sociedad era pensada como 
un cuerpo, la jerarquía de cuyos miembros reposaba sobre un principio de orden incondicionado. Según Lefort, la 
diferencia radical que introduce la sociedad democrática es que el sitio del poder pasa a ser un lugar vacío y que 
desaparece la referencia a un garante trascendente y, con él, la representación de una unidad sustancial de la 
sociedad. En consecuencia, hay una escisión entre la instancia del poder, la del saber y la de la ley, y sus fundamentos 
no están ya más asegurados. Se abre así la posibilidad de una interrogación sin fin: «ninguna ley que pueda ser fijada, 
cuyos enunciados no sean contestables, los fundamentos susceptibles de ser puestos en cuestión; en fin, ninguna 
representación de un centro de la sociedad: la unidad ya no sabría borrar la división social. La democracia inaugura la 
experiencia de una sociedad inaprehensible, incontrolable, en la que el pueblo será́ proclamado soberano, pero en la 
que su identidad nunca será́ dada definitivamente, sino que permanecerá latente» [C. Lefort, L’invention 
démocratique, París, 1981, p. 173.].” Laclau y Mouffe, Estrategia socialista, 307-8. Las negritas son mías. 
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que por lo tanto, está siempre sujeta a impugnaciones, cambios y desvíos;53 en otras palabras, las 

cosas pueden ser siempre de otra manera.54 

Como señalé párrafos atrás, en Hegemonía y estrategia socialista (1985) Laclau y Mouffe 

entienden la política en un sentido amplio como la “creación, reproducción y transformación de 

las relaciones sociales” 55 y el problema de lo político como “el problema de la institución de lo 

social, es decir, de la definición y articulación de relaciones sociales en un campo surcado por 

antagonismos.”56 En sus escritos posteriores57 Chantal Mouffe formula una segunda acepción más 

precisa de ambos conceptos y distingue entre “‘lo político’, ligado a la dimensión de antagonismo 

y de hostilidad existente en las relaciones humanas, antagonismo que se manifiesta como 

diversidad de las relaciones sociales, y ‘la política’, que apunta a establecer un orden, a organizar la 

coexistencia humana en condiciones que son siempre conflictivas, pues están atravesadas por ‘lo’ 

político.”58 Bajo esta segunda acepción más restringida y diferenciada de ambas términos, lo 

político, se refiere a los procesos de desarticulación en los cuales, se manifiestan los conflictos 

siempre latentes y ligados al inevitable carácter excluyente y diverso de las relaciones sociales; 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 “Es porque no hay más fundamentos asegurados a partir de un orden trascendente, porque no hay más centro que 
aglutine al poder, a la ley y al saber, por lo que resultará posible y necesario unificar ciertos espacios políticos a través 
de articulaciones hegemónicas. Pero estas articulaciones serán siempre parciales y sometidas a la contestación, puesto 
que ya no hay garante supremo. Toda tentativa por establecer una sutura definitiva y negar el carácter radicalmente 
abierto de lo social que instituye la lógica democrática, conduce a lo que Lefort designa como «totalitarismo», es decir, 
a una lógica de construcción de lo político que consiste en instaurar un punto a partir del cual la sociedad pueda ser 
perfectamente dominada y cognoscible”. Laclau y Mouffe, Estrategia socialista, 211. 
54 Cf. Mouffe, “Pospolítica,” en Prácticas, 62-63.Ver también: Chantal Mouffe, “Artistic Activism and Agonistic 
Spaces,” Art & Research. A Journal of Ideas, Context and Methods vol. 1 núm. 2 (verano 2007) consultado en junio 15, 
2012,  www.artandresearch.org.uk/v1n2/pdfs/mouffe.pdf. 
55 Laclau y Mouffe, Estrategia, 171-72. 
56 Laclau y Mouffe, Estrategia, 171-72. 
57 Ver por ejemplo: El retorno de lo político. Comunidad, ciudadanía, pluralismo, democracia radical (1993). 
58 Mouffe, Retorno, 13-14. 
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mientras que la política, denomina los procesos de re-articulación que configuran un orden nuevo, 

es decir, que re-definen aquello que es legítimo e ilegítimo, posible e imposible, perceptible e 

imperceptible, admisible o intolerable en un contexto particular.  

Con base en lo anterior Mouffe distingue entre dos tipos de prácticas: hegemónicas y 

contra-hegemónicas. Las prácticas hegemónicas son aquellas que conducen al establecimiento de un 

orden —o hegemonía— y fijan el significado de las instituciones sociales; las prácticas contra-

hegemónicas, por su parte, son aquellas que desnaturalizan el orden sedimentado y precipitan su 

desarticulación59 con el propósito de “instalar otra forma de hegemonía.”60  

Para resumir este punto, [Chantal Mouffe explica lo siguiente:] todo orden es político y está basado 

en alguna forma de exclusión [es decir, está atravesado por ‘la dimensión de antagonismo y de 

hostilidad existente en las relaciones humanas, antagonismo que se manifiesta como diversidad de 

las relaciones sociales.’61]  

Siempre hay otras posibilidades que han sido reprimidas y que pueden [por lo tanto] ser 

reactivadas. Las prácticas articuladoras a través de las cuales se establece cierto orden y se fija el 

significado de las instituciones sociales son ‘prácticas hegemónicas.’  

[Puesto que todo orden hegemónico es el resultado de procesos de articulación precarios y 

contingentes], [t]odo orden hegemónico es [también] susceptible a ser retado por prácticas contra-

hegemónicas, es decir, [por] prácticas que intentarán desarticular el orden existente para instalar 

otra forma de hegemonía. 62  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Cf. Chantal Mouffe, “Democratic Politics and Agonistic Public Spaces”, (conferencia dictada en  The Graduated 
School of Design. Harvard University, abril 10, 2012). Video consultado en septiembre 30 2012,  
http://www.youtube.com/watch?v=4Wpwwc25JRU.  
60 Chantal Mouffe, “Which Public Space for Critical Artistic Practices?” in Cork Caucus: on art, possibility & 
democracy, ed. Trevor Joyce and Shepherd Steiner (Dublin/Revolver, Berlin: National Sculpture Factory, 2008), 156-
57. 
61 Mouffe, Retorno, 13-14.  
62 “To resume this point, every order is political and based on some form of exclusion. There are always other 
possibilities that have been repressed and that can be reactivated. The articulatory practices through which a certain 
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Mouffe recupera los planteamientos acerca de la asociación civil desarrollados por Michael 

Oakeshott, para proponer que la pertenencia a una comunidad política determinada no proviene 

de  una esencia humana compartida ni de un bien común sustancial, sino de la identificación que 

los integrantes de dicha comunidad establecen entre sí a partir de su aceptación de un conjunto de 

preceptos o reglas de intercambio civil que Oakeshott denomina res publica.63 “Estas reglas 

[advierte Mouffe] no son instrumentos para conseguir un propósito común —pues la idea de un 

bien común sustancial ha sido descartada—, sino las condiciones que los individuos deben acatar 

al elegir y perseguir sus propios objetivos.”64 La res publica constituye entonces “un conjunto de 

reglas, preceptos o prescripciones que no especifican la manera en que los participantes habrán de 

conducirse, sino las condiciones que han consentido cumplir al momento de elegir sus propios 

comportamientos.”65 

De acuerdo con Mouffe, tanto la aceptación de la autoridad de la res publica por parte de 

los integrantes de una comunidad política concreta, como la identificación que sus miembros 

establecen entre sí a partir del reconocimiento de la autoridad de un intercambio civil específico, 

son el resultado de prácticas hegemónicas. En otras palabras, son el resultado de articulaciones 

precarias y contingentes, siempre susceptibles a impugnaciones, cambios y desvíos. Lo anterior 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
order is established and the meaning of social institutions is fixed, are ‘hegemonic practices’. Every hegemonic order is 
susceptible to being challenged by counter-hegemonic practices, i.e. practices that will attempt to disarticulate the 
existing order so as to install another form of hegemony.” Mouffe, “Which Public Space?” 156-57. Trad. K. Olalde. 
63 Mouffe, Retorno, 98. 
64 Chantal Mouffe, “Citizenship and Political Identity,” October, The Identity in Question 61 (1992): 30-31, consultado 
en junio 14, 2012, http://links.jstor.org/sici?sici=0162-2870%28199222%2961%3C28%3ACAPI%3E2.0.CO%3B2-1. 
Trad. K. Olalde. 
65 Mouffe, “Citizenship,” 30-31. Traduccion: K. Olalde. 
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quiere decir que la comunidad política configurada a través de estos procesos de identificación —

concomitantes a la conformidad de sus miembros con el conjunto de reglas que establecen las 

condiciones de su intercambio civil (i.e. la res publica)— carece de una forma definida y de una 

identidad cabalmente clausurada. 66 Por lo tanto, la ciudadanía no constituye un mero estatus legal 

sino “una forma de identificación, un tipo de identidad política: algo a construir, [y] no dado 

empíricamente.”67 

Para empezar, la comunidad política debería ser concebida como una superficie discursiva y no 

como un referente empírico. La política tiene que ver con la manera en que la comunidad es 

constituida;  no es algo que ocurra o tenga lugar en su interior. La comunidad política, en cuanto 

superficie de inscripción de una multiplicidad de demandas donde un ‘nosotros’ es constituido, 

requiere de una idea correlativa de bien común, pero se trata de un bien común concebido como 

un punto evanescente, algo a lo cual habremos de referirnos constantemente, pero que no 

podremos alcanzar [...]  

En segundo lugar [...] La perspectiva que estoy proponiendo ve la ciudadanía como una 

[...] identidad política común a personas que, pudiendo estar comprometidas en muchas 

comunidades distintas y teniendo diferentes concepciones del bien, aceptan someterse a ciertas 

reglas oficiales de conducta. Esas reglas no son instrumentos para conseguir un propósito común 

—pues la idea de un bien común sustancial ha sido descartada—, sino las condiciones que los 

individuos deben acatar al elegir y perseguir sus propios objetivos. Considero que las reflexiones 

acerca de la asociación civil desarrolladas por Michael Oakeshott en On Human Conduct son muy 

pertinentes aquí, pues nos ayudan a formular —de una manera que reconcilia la libertad con la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 “Lo que se requiere para pertenecer a la comunidad política es aceptar un lenguaje específico de intercambio civil, la 
respublica. Esas reglas prescriben normas de conducta [que los miembros de dicha comunidad han consentido acatar] 
en la [búsqueda] de satisfacciones y en la realización de acciones [que ellos mismos han elegido]. La identificación con 
esas reglas de intercambio civil crea una identidad política entre personas que de lo contrario estarían comprometidas 
en muchas otras empresas. Esta forma moderna de comunidad política no se mantiene unida por una idea sustancial 
del bien común, sino por un vínculo común, una preocupación pública. En consecuencia, hay una comunidad sin 
forma ni identidad definida.” Cf. Mouffe, Retorno, 98. Las negritas son mías. 
67 Cf. Mouffe, “Citizenship,” 30-31. Ver también: Mouffe, Retorno, 96. 
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autoridad— el tipo de vínculo que debería existir entre los ciudadanos. De acuerdo con Oakeshott, 

los participantes de una asociación civil o societas están vinculados por la autoridad de las 

condiciones que especifican su preocupación común o ‘pública’. Esta [preocupación común, 

denominada por Oakeshott ‘res publica’,] constituye un conjunto de reglas, preceptos o 

prescripciones que no especifican la manera en que los participantes habrán de conducirse, sino las 

condiciones que los participantes han consentido acatar al momento de elegir sus propios 

comportamientos. De acuerdo con este punto de vista, lo que se requiere para pertenecer a una 

comunidad política es la aceptación de un intercambio civil específico, es decir, la res publica. La 

identificación con estas reglas crea una identidad política común entre personas que, bajo 

circunstancias diferentes, están involucradas en distintos proyectos y comunidades. Esta forma 

moderna de comunidad política se mantiene unida no por una idea sustancial de bien común sino 

por un vínculo común (common bond), una preocupación pública (public concern). Se trata, por lo 

tanto, de una comunidad sin forma definitiva y en continua re-activación.68  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 “First, the political community should be conceived as a discursive surface and not as an empirical referent. Politics 
is about the constitution of the political community, not something that takes place inside the political community. 
The political community, as a surface of inscription of a multiplicity of demands where a ‘we’ is constituted, requires 
the correlative idea of the common good, but a common good conceived as a vanishing point, something to which we 
must constantly refer but that can never be reached. [...] Second [...] The perspective that I am proposing envisages 
citizenship as a form of political identity that is created through identification with the political principles of modern 
pluralist democracy, i.e., the assertion of liberty and equality for all. By that I mean allegiance to a set of rules and 
practices that construe a specific language game, the language of modern democratic citizenship. A citizen is not in 
this perspective, as in liberalism, someone who is the passive recipient of rights and who enjoys the protection of the 
law. It is a common political identity of persons who might be engaged in many different communities and who have 
differing conceptions of the good, but who accept submission to certain authoritative rules of conduct. Those rules are 
not instruments for achieving a common purpose –since the idea of substantive common good has been discarded- 
but conditions that individuals must observe in choosing and pursuing purposes of their own. I consider that the 
reflections on civil association developed by Michael Oakeshott in On Human Conduct are very pertinent here 
because they can help us formulate the kind of bond that should exist among citizens in a way that reconciles freedom 
with authority. For Oakeshott, the participants in a civil association or societas are linked by the authority of the 
conditions specifying their common or ‘public’ concern.  These consist in a manifold of rules or rulelike prescriptions 
that he calls ‘res publica’ and that specify not performances but conditions to be subscribed to in choosing 
performances. According to such view, what is required to belong to a political community is the acceptance of 
specific of civil intercourse, the res publica. The identification with those rules creates a common political identity 
among persons otherwise engaged in many different enterprises and communities. This modern form of political 
community is held together not by a substantive idea of the common good but by a common bond, a public concern. It 
is therefore a community without a definite shape and in continuous re-enactment.” Mouffe, “Citizenship,” 30-31. 
Trad.: K. Olalde. 
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Mouffe se distancia de los postulados de la democracia deliberativa que consideran posible la 

erradicación del antagonismo y que conciben dicha erradicación como el fin de la política 

democrática. En contraste con las posiciones de Arendt y de Habermas, Mouffe intenta concebir 

un modelo de esfera pública en el cual las personas no dejen de lado sus diferencias para alcanzar 

un consenso.69 Así, lejos de rechazar el conflicto, Mouffe reconoce la dimensión antagónica de las 

relaciones sociales.70 En otras palabras, acepta la posibilidad siempre presente de que las relaciones 

ellos/nosotros se construyan en términos de amigo/enemigo —idea que, como ya mencioné 

anteriormente, tanto Mouffe como Laclau retoman de Carl Schmitt—.71 

El antagonismo, sostiene Mouffe, se expresa cuando el ‘otro’, hasta entonces considerado 

sólo como diferente, comienza a ser percibido como alguien que cuestiona nuestra identidad y 

amenaza nuestra existencia. 72  “[E]l objetivo de la práctica democrática [es entonces, la 

transformación del] ‘antagonismo’ en ‘agonismo.’”73 Esta transformación “presupone que el 

‘otro’ no sea percibido como un enemigo al que hay que destruir, sino como un ‘adversario’, es 

decir, como alguien cuyas ideas vamos a combatir pero cuyo derecho a defender ideas no vamos a 

cuestionar.”74  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Mouffe, “Dimensión,” en Prácticas,  56. 
70 Cf. Mouffe, Retorno, 13-14.  
71 Cf. Chantal Mouffe, “Por una política de identidad democrática,” en Mouffe, Prácticas, 18. 
72 “Al llegar a la creación de una identidad colectiva, básicamente la creación de un ‘nosotros’ por la demarcación de 
un ‘ellos’, siempre existe la posibilidad de que esa relación de ‘nosotros’ y ‘ellos’ se convierta en una de ‘amigos’ y 
‘enemigos’; es decir, que se convierta en una relación de antagonismo. Esto sucede cuando el ‘otro’, al que hasta 
entonces se había considerado simplemente diferente, empieza a ser percibido como alguien que cuestiona nuestra 
identidad y amenaza nuestra existencia.” Mouffe, “Identidad,” en Prácticas,19. 
73 Mouffe, “Identidad,” en Prácticas,19. 
74 Mouffe, “Identidad,” en Prácticas,19. 
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En el modelo agonista planteado por Mouffe, los espacios públicos son entendidos como 

campos de batalla en los que se confrontan diferentes proyectos hegemónicos sin que haya 

posibilidad final de reconciliación.75 Estas confrontaciones ocurren en una multiplicidad de 

superficies discursivas de manera que no existe un espacio público único. Los espacios públicos 

agonistas son diversos y se articulan entre sí de distintas formas. En ellos sale a la luz aquello que el 

consenso dominante tiende a obliterar y obscurecer,76 lo cual, pone en evidencia el carácter 

hegemónico de esa forma de consenso y propicia su desnaturalización.77 Con respecto a esto 

último conviene señalar que para Mouffe: 

[...] el ‘consenso’ no significa solamente una forma específica de gobierno que se vale de la 

experiencia, el arbitraje y el acuerdo para evitar los conflictos; el ‘consenso’ implica más bien un 

acuerdo entre sentido y sentido, esto es, un acuerdo entre lo que podemos percibir y el significado 

que damos a lo que percibimos. Como forma de gobierno, el consenso nos dice que si bien, puede 

haber intereses, valores y aspiraciones distintas, sólo hay una realidad y sólo podemos dar un 

sentido a esa realidad” 78 [de ahí que los conflictos sean considerados solamente como limitaciones 

empíricas]. 79 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Cf. Mouffe, “Artistic Activism.” 
76 Mouffe, “Pospolítica,” en Prácticas, 67. 
77 Cf. Chantal Mouffe, “Art and democracy,” 11-12. Ver también Mouffe, “Democratic Politics”and Agonistic Public 
Spaces.”  
78 “What ‘consensus’ means is not only a specific form of government using expertise, arbitrage and agreement in 
order to avoid conflicts. What ‘consensus’ means is the agreement between sense and sense: I mean it is the agreement 
on what we can perceive and of the meaning of what we can perceive. / As a way of government consensus says: there 
can be different interests, values and aspirations but there is only one reality that we can experience and there is only 
one sense that we can give to that reality.” Chantal Mouffe “Agonistic public spaces: Democratic politics and the 
Dynamics of Passions,” (conferencia dictada en el marco de “Thinking Worlds” An International Symposium on 
Philosophy, Politics, and Aesthetic Theory. Museo Politécnico de Moscú, noviembre 17, 2006). Consultado en julio 16, 
2012, http://2nd.moscowbiennale.ru/en/mouffe_report_en/.Trad. K. Olalde. 
79 Cf. Mouffe, “Pospolítica,” en Prácticas, 61. 
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De acuerdo con Mouffe, ni el espacio de aparición propuesto por Arendt y ni la esfera pública 

burguesa planteada por Habermas, dan cuenta del carácter hegemónico del consenso, pues en 

ambos casos las luchas hegemónicas y  el antagonismo quedan obliterados.80  

[...] el problema principal que plantea la concepción del ‘agonismo’ por parte de Arendt es, dicho 

en pocas palabras, un ‘agonismo sin antagonismo’. Lo que quiero decir es que, mientras que 

Arendt insiste mucho en la pluralidad humana y en que la política trata de la comunidad y la 

reciprocidad de los seres humanos, que son diferentes, nunca reconoce que esa pluralidad es la 

causa de los conflictos antagonistas. Según ella, pensar políticamente es desarrollar la capacidad 

para ver las cosas desde una multiplicidad de perspectivas. Como atestigua su referencia a Kant y su 

idea del ‘pensamiento ampliado’, su pluralismo no es fundamentalmente diferente del liberal, 

porque está inscrito en el horizonte de un acuerdo intersubjetivo. De hecho, lo que busca en la 

doctrina del juicio estético de Kant es un procedimiento para comprobar el acuerdo intersubjetivo 

en el espacio público. Pese a importantes diferencias entre sus planteamientos respectivos, Arendt, 

como Habermas, acaba concibiendo el espacio público de forma consensual.81 

 

En la propuesta de Mouffe hay varios planteamientos que considero cruciales y pertinentes en esta 

investigación. El primero de ellos es que todo orden es el resultado de luchas hegemónicas y que 

por lo tanto, implica invariablemente la supresión de otras posibilidades que pueden ser 

reactivadas o generadas (las cosas pueden ser siempre de otra manera); 82 el segundo es vincular el 

reconocimiento del carácter precario y contingente de toda forma de orden, al reconocimiento del 

carácter excluyente e impugnable de toda forma de consenso, puesto que ambos, orden y de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 En la polis griega el ejercicio pleno de la ciudadanía —de la cual, como dije antes, estaban excluidos los niños, las 
mujeres, los sirvientes y los esclavos— es condición de posibilidad de la aparición pública —sólo aquellos que son 
libres aparecen—; en los entornos ilustrados del siglo XVIII que describe Habermas, sólo participan hombres 
propietarios con acceso a instrucción que han aceptado recluir sus diferencias de estatus a la esfera privada. Cf. 
Habermas, Opinión pública, 71-74.  
81 Mouffe, “Pospolítica,” en Prácticas, 66. 
82 Mouffe, “Pospolítica,” en Prácticas,62-63.Ver también: Mouffe, “Artistic Activism”.  



 

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

226 

consenso, son el resultado de prácticas hegemónicas; el tercero es plantear la necesidad de que los 

procesos de desarticulación vayan acompañados de procesos de rearticulación83 —i.e. prácticas 

contra-hegemónicas— encaminados a establecer acuerdos nuevos que reconozcan su propia 

contingencia y acepten su carácter precario, excluyente y construido;84 el cuarto es el rechazo a 

concebir el espacio público como un ámbito privilegiado para el consenso, la armonía y la 

unificación social;85 el quinto es proponer que la comunidad política no se mantiene unida por una 

idea sustancial de bien común, sino por un vínculo común o preocupación pública que se re-define 

y actualiza de manera constante. La implicación de esto último no es menor, pues significa que la 

comunidad política articulada de esta manera carece de forma definida y está en continua re-

activación.86 Con respecto a esto último conviene subrayar que bajo el enfoque propuesto por 

Mouffe:  

[...] el bien común funciona, por una parte, como un ‘imaginario social’: es decir que ante la 

imposibilidad de ser cabalmente representado, el bien común adquiere el rol de un horizonte que 

funge como condición de posibilidad de cualquier representación al interior del espacio que él 

mismo delimita. Por otra parte, la idea de bien común especifica lo que podríamos llamar, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 “El proyecto de una democracia radicalizada como alternativa par ala izquierda [...] no puede consistir en la 
afirmación, desde posiciones marginales, de un conjunto de demandas antisistema, sino que debe por el contrario 
fundarse en la búsqueda del punto de equilibrio entre un máximo de avance de la revolución democrática en una 
amplia variedad de esferas, y la capacidad de dirección hegemónica y reconstrucción positiva de esas esferas por parte 
de los grupos subordinados. / Toda posición hegemónica se funda, por tanto en un equilibrio inestable: se construye a 
partir de la negatividad, pero sólo se consolida en la medida en que logra construir una positividad de lo social. Estos 
dos momentos no se articulan teóricamente: dibujan el espacio de una tensión contradictoria que constituye la 
especificidad de las diversas coyunturas políticas. (Según vimos antes, el carácter contradictorio de estos dos 
momentos no implica una contradicción en nuestro argumento, ya que , desde un punto de vista lógico, es 
perfectamente posible la coexistencia de dos lógicas sociales distintas y contradictorias, que existen bajo la forma de 
limitación mutua de sus efectos).” Laclau y Mouffe, Estrategia socialista,  213.  
84 Cf. Mouffe, “Democratic Politics.”  
85 Cf. Mouffe, “Pospolítica,” en Prácticas, 64-66. 
86 Cf. Mouffe, “Citizenship,” 30-31. 
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siguiendo a Wittgenstein, una ‘gramática de la conducta’ comprometida con los principios ético-

políticos de la democracia moderna: libertad e igualdad para todos. Debido a que estos principios 

están abiertos a muchas interpretaciones contrapuestas; hemos de reconocer que una comunidad 

política totalmente incluyente jamás podrá ser realizada. Siempre habrá un ‘exterior 

constitutivo’, un exterior de la comunidad que constituye su propia condición de existencia.  

Puesto que la construcción de un ‘nosotros’ hace necesaria la distinción con respecto a 

un ‘ellos’ y debido a que todas las formas de consenso están basadas en actos de exclusión, es 

crucial reconocer que la condición de posibilidad de la comunidad política es, al mismo tiempo, 

la condición de imposibilidad de su completa realización.87 

 

Al igual que Mouffe me opongo a la idea de que el espacio público funciona como una suerte de 

soporte cuya esencia conduce de manera natural hacia la armonización de las relaciones sociales y 

el ejercicio de los derechos. Por lo tanto, no pienso en un espacio público único y homogéneo sino 

en diversos modelos de vida pública que corresponden a definiciones localizadas —en términos 

históricos, geográficos, políticos, religiosos, culturales, económicos, étnicos y de género— acerca 

de lo que se considera legítimo e ilegítimo hacer y mostrar a los demás.88 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 “In such a view the common good functions, on the one hand, as a ‘social imaginary’: that is the very impossibility 
of achieving full representation gives to it the role of a horizon that is the condition of possibility of any representation 
within the space that it delimits. On the other hand, the idea of the common good specifies what we can call, following 
Wittgenstein, a ‘grammar of conduct’ that coincides with the allegiance to the constitutive ethico-political principles 
of modern democracy: liberty and equality for all. Yet, since those principles are open to many competing 
interpretations, one has to acknowledge that a fully inclusive political community can never be realized. There will 
always be a ‘constitutive outside’, an exterior to the community that is the very condition of its existence. It is crucial 
to recognize that, since to construct a ‘we’ it is necessary to distinguish it form ‘them’, and since all forms of consensus 
are based on acts of exclusion, the condition of possibility of the political community is at the same time the condition 
of impossibility of its full realization.” Mouffe, “Citizenship,” 30-31. Las negritas son mías. Traducción: K. Olalde. 
88 En su artículo “Art, Space and the Public Sphere(s). some basic observations on the difficult relation of public art, 
urgbanism and political theory”. Oliver Marchart considera que el espacio público sólo surge cuando se ponen a 
discusión los fundamentos de la sociedad y el alcance de los derechos. Cf. Oliver Marchart, “Art, Space and the Public 
Sphere(s). Some basic observations on the difficult relation of public art, urbanism, and political theory,” en 
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En el siguiente apartado analizaré los modos de interacción y de colaboración entre las 

personas que participaron en Sobre Vacío y las que se han involucrado en los desenvolvimientos de 

la Iniciativa Bordando por la paz, a la luz de las problemáticas acerca de lo público y lo político 

desplegadas hasta el momento.  

 
 

3.2 Más allá de los modelos de interacción relacionales y de los espacios dialógicos 
 
 

3.2.1 Esquema de relevos 

Tanto el mural virtual de Sobre Vacío alojado en Flickr como los pañuelos a varias manos de 

Fuentes Rojas/ Coyoacán, están mostrando modos de interacción que operan en un registro 

diferente al de las esferas públicas, concebidas como espacios para la deliberación y el diálogo 

racional; 89  pero también distinto a los modelos relacionales compatibles con la noción de 

intersticio social propuesta por Nicolás Bourriaud a principios de la década del 2000.90 En mi 

opinión, estas imágenes y objetos están dando cuenta de formas de participación conjunta que no 

requieren de la concurrencia de las personas involucradas en un mismo lugar al mismo tiempo y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
stadtmotiv*. 5 Essays on Architecture, City and the Public Sphere(s), ed. Andreas Lechner y Petra Maier. Viena: Selene , 
1999. 
89 La noción de esfera pública adquiere significados específicos en función del autor y del contexto en el que sea 
empleada; a lo largo de este escrito empleo el término de manera genérica para referirme a la contraposición de 
argumentos que puede ocurrir durante encuentros cara a cara o bien, a través de la escritura en medios impresos o 
virtuales.   
90 Bourriaud entiende los intersticios sociales como “espacios en las relaciones humanas que sugieren posibilidades de  
intercambio distintas a las vigentes [...] zonas libres y duraciones cuyos ritmos contrastan con los que estructuran la 
vida cotidiana favoreciendo un intercambio humano diferente al de las zonas de comunicación impuestas.” Nicolas 
Bourriaud. Relational Aesthetics (París: Les Presses du Réel, 2002), 16. Trad. K. Olalde. 
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que por lo tanto, tampoco conducen al establecimiento de diálogos cara a cara, al menos no de 

manera necesaria.  

En el mural virtual de Flickr se pone de manifiesto un hacer colectivo que dio forma a 

objetos e imágenes. Lo que ahí no aparece son los intercambios de argumentos y debates que en 

algún momento pudieron haber ocurrido. La propia convocatoria de la acción desalentaba el 

establecimiento de discusiones al no habilitar un foro en el que los voluntarios pudieran 

externalizar sus puntos de vista y al solicitarles no incluir ningún texto adicional o 

pronunciamiento en los sobres.91 

Los pañuelos a varias manos de Fuentes Rojas/ Coyoacán propician el involucramiento 

conjunto bajo un esquema de relevos que no exige el contacto, el reconocimiento o la 

fraternización entre las personas implicadas. Con frecuencia, estos bordados colectivos son 

completados en una multiplicidad sesiones que pueden tener lugar en diferentes lugares y 

momentos. También puede ocurrir que alguno de los participantes interrumpa la actividad —para 

tomar un café, fumar un cigarro, comer algo, ir al baño...	  — y que, al hacerlo, deje disponible el 

bordado en proceso. Si durante la pausa ese pañuelo es retomado por alguien más, el voluntario 

que interrumpió la actividad deberá continuar su labor en uno diferente. Otra posibilidad es que, 

después de la pausa, el participante opte por continuar bordando en un pañuelo distinto. Lo 

anterior significa que una sola persona puede bordar varios pañuelos durante una misma jornada. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 “No pongas ningún contenido en el sobre. No escribas ningún tipo de consigna ni insulto en el sobre.”, consultado 
en octubre 24, 2013, http://malversando.wordpress.com/2011/04/15/manifestacion-postal-enviemos-por-correo-a-
los-pinos-un-sobre-vacio-de-parte-de-una-victima-de-la-violencia/. Las negritas con mías. 



 

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

230 

También puede suceder que un participante prefiera llevarse consigo un bordado a medias, para 

completarlo en casa durante sus ratos libres y devolverlo concluido una o dos semanas más tarde.   

Una de las consecuencias de este proceso colaborativo es que los bordadores involucrados 

en un mismo pañuelo no necesariamente coinciden de manera simultánea en un mismo lugar. 

Puesto que cada participante deja escrito sus nombre propio a mano alzada sobre el pañuelo antes 

de retirarse, la tarea de repasar estas rúbricas con hijo y aguja suele quedar a cargo de un voluntario 

por venir. De este modo los bordadores dedican sus ojos y sus manos a registrar el asesinato de 

personas desconocidas, pero  también, a dar cuenta de la labor de los participantes que los 

precedieron, a quienes muchas veces no conocerán. [Ver imágenes C3-1-a y b] 

La colaboración plasmada en los pañuelos a varias manos no implica necesariamente el 

establecimiento de diálogos entre el grupo de personas que bordan su respectivo caso durante una 

misma jornada. De producirse, puede que las pláticas traten temas muy diversos que no conducen 

a un intercambio de argumentos ni a una unificación de posiciones; asimismo es posible que 

algunas personas se sienten a bordar en silencio, e intercambien miradas, hilos y tijeras con el resto 

de los voluntarios, más no palabras. Lo que intento decir es que el involucramiento en los bordados 

a varias manos no tiene como consecuencia necesaria la conformación de un nosotros apuntalado 

en deliberaciones que desembocan en una opinión compartida, ni tampoco en un sentido de 

pertenencia que propicia el surgimiento de una micro-comunidad momentánea como la que 

plantea Bourriaud en Estética Relacional.92  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 Cf. Bourriaud. Aesthetics, 17-18. 
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La riqueza del silencio o de la plática sobre temas varios, ofrece la posibilidad de coincidir 

temporalmente con los demás sin conocer sus opiniones y posicionamientos específicos. De igual 

forma, sostengo que es posible ofrecer los ojos y las manos al bordado de un homicidio, sin 

identificarse con una micro-comunidad de bordadores.  

Puesto que los pañuelos a varias manos pueden dar cabida a varias voces —al integrar 

textos, consignas, fragmentos de poemas o canciones o bien, testimonios provenientes de distintas 

fuentes: notas o comunicados de prensa, pláticas informales con sobrevivientes, videos difundidos 

en Internet, etcétera—, es posible que, en algunos casos, los bordadores transcriban con  hilo aguja 

las palabras de personas a quienes no conocen, ni conocerán. 

El mural virtual de Sobre Vacío alojado en Flickr al igual que los pañuelos a varias manos 

de Fuentes Rojas/ Coyoacán subrayan con insistencia las consecuencias de el estado de guerra 

interna no civil en el cual nos encontramos. La peculiaridad de estas estrategias consiste en que no 

están encaminadas a mostrar o a representar imágenes de cadáveres, osamentas o  miembros 

amputados; sus procedimientos y tácticas recurren más bien, a la narración y a la descripción 

escrita de las escenas y los sucesos. Se trata, por lo tanto, de estrategias que dan lugar a puntos de 

encuentro generados primordialmente a través de la escritura, la actividad manual y la lectura 

silenciosa, atributos que las distinguen una vez más de los modelos de interacción sustentados en el 

reconocimiento mutuo, el diálogo y la oratoria. 

Todo lo anterior me lleva a concluir que el mural virtual de Sobre Vacío y los pañuelos a 

varias manos condensan un hacer conjunto, encaminado a movilizar una indignación que no toma 
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forma ni se externaliza a través del debate racional y que no necesariamente propicia la 

fraternización entre los participantes, ni el establecimiento de compromisos con la acción a 

mediano o largo plazo. 

En Menos Días Aquí, sucede algo similar. El conteo se mantiene al día a través de un 

sistema de relevos en el cual, cada voluntario se compromete por el número de semanas que desee. 

Quienes participan no lo hacen de manera simultánea y tampoco están obligados a interactuar 

entre sí. No obstante, la colaboración coordinada de los voluntarios es condición necesaria para 

que el conteo permanezca en marcha y se conserve actualizado. De acuerdo con Alejandro Vélez, 

durante 2013, uno de los síntomas del impasse y de la apatía generados por la salida de Calderón y 

la imagen optimista promovida por la administración de Peña Nieto fue, justamente, la ausencia de 

voluntarios que rastrearan los reportes de homicidios en la prensa, cuya consecuencia fue la 

interrupción del conteo durante doce semanas. A finales de febrero de 2016 consulté el blog del 

conteo y descubrí que los últimos casos registrados corresponden a la tercera semana de 

diciembre. Probablemente el motivo de esta interrupción sea también la ausencia de voluntarios. 

 

3.2.2 Colaboración a distancia y participación remota 

Las acciones del grupo de Ciudadanos por la Paz en México en París al igual que en los 

desenvolvimientos de la Iniciativa Bordando por la paz, 93  han favorecido la participación 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Es importante recordar que el término desenvolvimientos (esto lo he señalado ya en la Introducción) se refiere a los 
distintos rumbos que la Iniciativa ha tomado, así como a las redes de colaboración que se han tendido entre células de 
bordado localizadas en distintos lugares y contextos. Lo anterior quiere decir que al hablar de los desenvolvimientos de 
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coordinada entre personas que en ningún momento han coincidido simultáneamente en el mismo 

lugar. [Ver imágenes C3-2-a y b] 

En las bases de datos de Sobre Vacío compartidas en Internet, el álbum de Flickr, los 

perfiles de Facebook y los blogs de los diferentes grupos y células de bordado, se ha intercambiado 

información relacionada con la logística y los propósitos de las acciones pero además, se han 

generado puntos de encuentro virtuales que han fungido como soporte para la participación 

remota y la publicación de los resultados.94 Estas estrategias de colaboración a distancia han 

derivado a su vez en el encuentro físico de los objetos manufacturados e intervenidos (pañuelos, 

sobres vacíos) durante acciones y manifestaciones transitorias95 registradas a través de fotografías, 

videos y crónicas, que posteriormente han sido compartidas y vinculadas a través de hashtags en 

Twitter, eventos y conversaciones en Facebook, artículos en blogs y plataformas ciudadanas, notas 

de prensa y reportajes. [Ver imágenes C3-3-a y b] 

Desde sus respectivos lugares de residencia, las personas que se involucraron en Sobre 

Vacío tuvieron en común su respuesta activa a la convocatoria y probablemente también la 

indignación que los impulsó a participar. Todos ellos contaban con acceso a las herramientas 

tecnológicas requeridas para participar en la acción y con la familiaridad necesaria para hacer uso 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
la Iniciativa me refiero de manera general a los diversos grupos que bordan por la paz y la memoria más no  
exclusivamente al colectivo Fuentes Rojas/ Coyoacán. 
94 La notoriedad pública de estos puntos de encuentro virtuales opera de una manera curiosa ya que la información 
suele quedar suspendida en algún rincón de la red durante largos periodos de tiempo sin que nadie la recuerde y de 
pronto se reactiva como consecuencia de algún suceso o polémica reciente. Al menos durante el periodo de vigencia de 
los dominios. 
95 Recordemos que algunos sobres vacíos fueron congregados en la plaza Trocadero antes de emprender el viaje hacia 
su destino y que los pañuelos se han agrupado y trasladado a distintos lugares del paneta para participar en acciones de 
protesta, exhibiciones, eventos culturales y jornadas de concientización. 
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de ellas (i.e. cámara digital, computadora, conexión a Internet, conocimiento del software 

necesario para descargar, editar y compartir las imágenes). Estos puntos en común favorecieron la 

suma de esfuerzos de personas desconocidas entre sí, que no habrían de congregarse 

simultáneamente en un mismo lugar, ni relacionarse unas con otras de manera presencial. En 

Sobre Vacío, aquello destinado a coincidir en la Presidencia de la República fueron los sobres, no 

las personas que los intervinieron. De igual forma el memorial ciudadano con el cual, los colectivos 

de bordado despidieron a Calderón el primero de diciembre de 2012, congregó numerosos 

pañuelos realizados por voluntarios que no estuvieron presentes en las calles del centro histórico 

aquel día.96 

La coincidencia del interés por un mismo asunto, externalizado por voluntarios que no 

necesariamente se conocieron entre sí, ni concurrieron de manera simultánea en un mismo lugar, 

se observa también en los pañuelos dedicados a los setenta y dos migrantes ejecutados por Los 

Zetas en 2010, pues sus casos han sido bordados en diferentes ciudades y países. El cuatro de 

noviembre de 2012 Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León mostró pañuelos 

dedicados a las víctimas de la Primera Masacre de San Fernando97 durante la presentación del libro 

sobre el tema que Alma Guillermoprieto coordinó.98 En la jornada realizada por Fuentes Rojas/ 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 El primero de diciembre de 2012, fecha en que Enrique Peña Nieto tomó posesión como presidente de México, 
varios colectivos de bordado se dieron cita en Avenida Juárez, para desplegar los pañuelos que habían elaborado 
durante los meses previos en diferentes ciudades y países. 
97 La ejecución de setenta y dos migrantes latinoamericanos en agosto de 2010 es conocida como la Primera Masacre 
de San Fernando. En abril de 2011 fueron hallados los cuerpos de 193 personas ejecutadas en un segundo asesinato 
masivo conocido como la Segunda Masacre de San Fernando. 
98 Alma Guillermoprieto (coord.), 72 migrantes (México: Almadía, 2012). La presentación tuvo lugar en la Casa 
Universitaria del libro Universidad Autónoma de Nuevo León.  
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Coyoacán el dos de diciembre de 2012 se presentaron los pañuelos del salvadoreño Wilmer 

Antonio Velásquez y del guatemalteco Gelder Lizardo Boche; el del guatemalteco Byron Mauricio 

Berdúo Agustín —cuyo rostro conocí al localizar su biografía en el altar virtual 

72migrantes.com/—99 y un pañuelo dedicado a uno de los migrantes cuyo cuerpo permaneció sin 

identificar.  [Ver imágenes C3-4-a y b] En 2013, durante el evento Memoria y Verdad en 

Guadalajara, 100  encontré otro pañuelo dedicado a un migrante anónimo asesinado en San 

Fernando. Lo que destaco en estos casos es que se trata de pañuelos que fueron bordados en 

diferentes países (México, Guatemala, Honduras y Argentina); reunidos por distintos grupos 

(Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León, Bordamos por la Paz Guadalajara y 

Fuentes Rojas/ Coyoacán) y presentados públicamente en montajes efímeros realizados en 

diferentes ciudades y momentos (Monterrey, Guadalajara y Jardín Centenario en Coyoacán, 

Ciudad de México). [Ver imágenes C3-5-a, b y c] 

Cabe destacar que la congregación física y virtual de los objetos intervenidos o fabricados 

por manos lejanas y/o desconocidas, ha sido posible gracias al seguimiento que otros voluntarios 

han dado a las acciones. Para que el mural de Sobre Vacío en Flickr tomara forma, fue necesario 

que al menos una persona se hiciera cargo de recibir las imágenes y de compartirlas en el álbum; 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 Ver: Biografía 43 Byron Mauricio Berdúo, 72migrantes.com, consultado en octubre 29, 2015,  
http://72migrantes.com/migranteSolo.php?id=26.  
100 Acerca del evento consultar: Bordamos por la Paz Guadalajara. “Segundo Memorial. Memoria y Verdad en 
Guadalajara,” octubre 25, 2013, consultado en septiembre 28, 2014,   
http://bordamosporlapaz.blogspot.mx/2013/10/segundo-memorial-memoria-y-verdad-en.html. 
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para que los pañuelos aparecieran desplegados en la vía pública, fue requerida la participación de 

voluntarios emplazados in situ. 

Como ya he señalado con anterioridad, el esquema de relevos de los pañuelos a varias 

manos de Fuentes Rojas/ Coyoacán ha fomentado coincidencias, desfasadas espacial y 

temporalmente, pues condensa en un mismo objeto jornadas de bordado consecutivas. En las 

estrategias implementadas por el grupo de Ciudadanos por la Paz en México en París, al igual que 

en la Iniciativa Bordando por la paz, encuentro otra modalidad de colaboración por relevos en la 

cual, las actividades se organizan en fases consecutivas que van entrelazando participaciones 

individuales y colectivas; estas etapas pueden a su vez, llevarse a cabo de manera remota e in situ. 

La presencia de voluntarios comprometidos a mediano plazo con la acción posibilita la 

articulación de colaboraciones fugaces que de otra manera permanecerían dispersas. Lo que 

encuentro relevante en esta forma de proceder es que la repartición de las actividades queda 

plasmada en objetos, montajes, acciones y registros que se configuran y aparecen en distintos 

lugares y soportes.  

Rosalyn Deutsche se inspira en el proyecto de la democracia radicalizada propuesto por 

Mouffe y Laclau, para plantear que lo público no tiene que ver con un emplazamiento o 

localización física (calles, explanadas, plazas o parques) sino con una operación consistente en 

activar la dimensión antagónica latente en toda forma de organización social.101 De acuerdo con 

este punto de vista activar el antagonismo significa mantener abierto el debate acerca de lo que se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Cf. Deutsche, Agorafobia,13 y 24. 
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considera legítimo e ilegítimo en circunstancias y contextos específicos. Tomemos como ejemplo 

la manera en que la teoría feminista y el arte hecho por mujeres han conseguido sacar a la luz 

pública asimetrías de poder, procesos y problemáticas en torno al cuerpo y la construcción del 

género femenino tradicionalmente inadmisibles fuera de la intimidad familiar; lo cual, a su vez, ha 

puesto en cuestión algunas de las fronteras que delimitan y diferencian a los ámbitos público y  

privado.  

En el enfoque propuesto por Deutsche, lo público supone la aceptación de la incertidumbre 

en torno a los fundamentos de cualquier forma de unidad social, al igual que la sustentación de los 

conflictos que esta ausencia de certezas produce de manera continua. Bajo esta lógica remplazar el 

antagonismo por una identidad positiva que atribuya a lo social significados absolutos conduce a la 

clausura de lo público.102  

A diferencia de Deutsche, no estoy interesada en restringir lo público a la expresión de 

antagonismos pues, al igual que Mouffe considero que la fase de desarticulación, por sí misma, 

resulta insuficiente para estabilizar de manera temporal las transformaciones efectuadas.103 La idea 

que recupero en el planteamiento de Deutsche es la de pensar lo público en términos de una 

operación que no está anclada a un emplazamiento específico. Plantearme el problema en estos 

términos me permite encontrar una dimensión pública en las distintas actividades que los 

voluntarios realizan de manera remota y dispersa, en conjunto o en solitario, en espacios abiertos o 

en sus hogares, en emplazamientos in situ o en soportes virtuales. De igual forma, considero que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 Cf. Deutsche, Agorafobia, 9. 
103 Cf. Mouffe, “Democratic politics.” 
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esta dimensión pública diseminada se magnifica a través de la reunión física de los objetos 

manufacturados e intervenidos y de la congregación virtual de sus registros.   

 

3.3 Articular mundos comunes para dar forma a preocupaciones públicas 

 

3.3.1 Montajes efímeros y portátiles 

Durante la realización de Sobre Vacío en París, el grupo de Ciudadanos por la Paz en México 

mostró públicamente la cantidad de sobres que habían conseguido reunir improvisando un largo 

tendedero en la Plaza Trocadero. Esta estructura de montaje ofrece varias ventajas: es de bajo 

costo, pues requiere solamente de mecates y pinzas; es maleable, por lo que puede adaptarse a 

diferentes espacios, extensiones y superficies; es ligera y transportable, si varias personas la 

sostienen pueden avanzar con ella dentro de una marcha o caminata; se arman y se desarman, por 

lo que permiten reunir temporalmente los objetos y más tarde mover cada uno de manera 

independiente. 

Con algunas variantes, esta modalidad de montaje se observa también en los bordados. 

Fuentes Rojas/ Coyoacán, ha empleado seguritos y puntadas para unir los pañuelos por las esquinas 

formando una suerte de tableros que pueden ser continuos (un pañuelo seguido por otro en 

sentido horizontal y vertical) o bien, intercalar un pañuelo y un espacio vacío.  [Ver imágenes C3-

6-a y b] 
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Bordando por la Paz puebla ha optado por unir los pañuelos sobre lienzos de tela que 

extienden sobre el piso, lo cual reduce considerablemente el tiempo invertido en el montaje, puesto 

que solamente doblan y extienden la tela. [Ver imagen C3-7] 

Esta forma de reunir y desplegar los pañuelos —adheridos a un solo lienzo de tela y 

desplegados horizontalmente sobre el piso— se aproxima bastante al AIDS Memorial Quilt (la 

Colcha de Retazos Memorial del SIDA) realizado en Estados Unidos a partir de 1987, para 

conmemorar a las personas que murieron como resultado de haber contraído el VIH. De hecho, la 

coincidencia va más allá de las peculiaridades del montaje en Puebla, puesto que el AIDS Memorial 

Quilt —al igual que la Iniciativa Bordando por la paz— fue un proyecto de carácter colaborativo, 

encaminado a hacer aparecer pérdidas que no estaban siendo reconocidas como tales debido al 

estigma social atribuido a los fallecidos. 104  En el caso del SIDA se trataba de un prejuicio moral 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 “The Quilt was conceived in November of 1985 by long-time San Francisco gay rights activist Cleve Jones. Since the 
1978 assassinations of gay San Francisco Supervisor Harvey Milk and Mayor George Moscone, Jones had helped 
organize the annual candlelight march honoring these men. While planning the 1985 march, he learned that over 
1,000 San Franciscans had been lost to AIDS. He asked each of his fellow marchers to write on placards the names of 
friends and loved ones who had died of AIDS. At the end of the march, Jones and others stood on ladders taping these 
placards to the walls of the San Francisco Federal Building. The wall of names looked like a patchwork quilt. / Inspired 
by this sight, Jones and friends made plans for a larger memorial. A little over a year later, he created the first panel for 
the AIDS Memorial Quilt in memory of his friend Marvin Feldman. In June of 1987, Jones teamed up with Mike Smith 
and several others to formally organize the NAMES Project Foundation./ Public response to the Quilt was immediate. 
People in the U.S. cities most affected by AIDS — Atlanta, New York, Lo Angeles and San Francisco — sent panels to 
the San Francisco workshop. Generous donors rapidly supplied sewing machines, equipment and other materials, and 
many volunteered tirelessly. / The Inaugural Display / On October 11, 1987, the Quilt was displayed for the first time 
on the National Mall in Washington, D.C., during the National March on Washington for Lesbian and Gay Rights. It 
covered a space larger than a football field and included 1,920 panels. Half a million people visited the Quilt that 
weekend. / The overwhelming response to the Quilt’s inaugural display led to a four-month, 20-city, national tour for 
the Quilt in the spring of 1988. The tour raised nearly $500,000 for hundreds of AIDS service organizations. More than 
9,000 volunteers across the country helped the seven-person traveling crew move and display the Quilt. Local panels 
were added in each city, tripling the Quilt’s size to more than 6,000 panels by the end of the tour. / The Quilt Grows / 
The Quilt returned to Washington, D.C. in October of 1988, when 8,288 panels were displayed on the Ellipse in front 
of the White House. Celebrities, politicians, families, lovers and friends read aloud the names of the people represented 
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asociado con la homofobia y la promiscuidad, en el caso de México el prejuicio moral se relaciona 

más bien con la presunta implicación de los muertos y desaparecidos en actividades ilícitas.  

Como afirmé en párrafos anteriores, el montaje en tendederos ofrece ventajas en términos 

estratégicos pues les permite aparecer en lugar y más tarde en otro, dificultando su confiscación y 

extravío. Los “tendederos” de pañuelos han avanzado en marchas, acompañado plantones, mítines 

y huelgas de hambre. A título individual, los pañuelos han sido transportados sobre el pecho de los 

voluntarios durante jornadas colectivas y eventos públicos. Tania y Elia Andrade de Fuentes Rojas/ 

Coyoacán recurren con frecuencia a esta estrategia de despliegue. Durante la cierre de actividades 

del Movimiento por la Paz en la explanada de la Estela de Luz en noviembre de 2012, ambas 

subieron al templete llevando pañuelos adheridos a sus ropas. En Puebla, Rosa Borrás también ha 

recurrido a esta modalidad de exhibición pública.  [Ver imágenes C3-8-a y b] 

La constante en las modalidades de presentación pública de los bordados, es su 

organización en series. En todas sus variantes, la acumulación de casos toma forma a través de 

hileras que pueden alinearse horizontal, vertical o perpendicularmente. Desde la distancia, la 

visión extensa del conjunto confiere magnitud espacial al número de personas asesinadas y/o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
by the Quilt panels. The reading of names is now a tradition followed at nearly every Quilt display. / In 1989 a second 
tour of North America brought the Quilt to 19 additional cities in the United States and Canada. That tour and other 
1989 displays raised nearly a quarter of a million dollars for AIDS service organizations. In October of that year, the 
Quilt was again displayed on the Ellipse in Washington, D.C. / By 1992, the AIDS Memorial Quilt included panels 
from every state and 28 countries. In October 1992, the entire Quilt returned to Washington, D.C. and in January 1993 
The NAMES Project was invited to march in President Clinton’s inaugural parade. / The last display of the entire 
AIDS Memorial Quilt was in October of 1996 when The Quilt covered the entire National Mall in Washington, D.C. 
The 1,000 newest blocks – those blocks received at or since the October 1996 display – were displayed the weekend of 
June 26, 2004 on The Ellipse in Washington D.C. in observance of National HIV Testing Day.” The AIDS Memorial 
Quilt, “History of the Quilt,” consultado en julio 31, 2015, http://www.aidsquilt.org/about/the-aids-memorial-quilt.  
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desaparecidas. La singularidad de cada caso se devela en la medida en que los espectadores se 

aproximan y recorren las series, ya sea desplazando sus cuerpos o sus miradas. [Ver imágenes C3-

9-a, b, c y d] 

Al observar con mayor detenimiento los pañuelos cada uno muestra su especificidad; de 

un bordado a otro cambian las historias, los nombres y los lugares; pero también las puntadas, las 

letras, los colores, la disposición de los textos, los formatos y las telas. Ninguna persona es igual a 

otra, los vacíos que dejan al ser asesinados o desaparecidos tampoco. Si bien, los pañuelos se 

organizan en series y conservan rasgos comunes que les permiten integrar conjuntos más o menos 

uniformes, cada bordado es único porque está manufacturado por personas diferentes y en 

momentos distintos; no hay aquí un control de calidad —característico de la producción en 

serie— que homologue los estándares; el calibre y el tono de la madeja cambian, el lugar donde se 

terminó la hebra y hubo que anudar el hilo también. Incluso cuando se trata del mismo caso, la 

especificidad de la manufactura y las circunstancias en que fue elaborado distingue a un pañuelo 

de otro. [Ver imagen C3-10] 

La elaboración de series de objetos que se repiten, congregan y alinean uno detrás de otro, 

también es significativa, pues constituye una forma de acumulación que no genera riqueza 

monetaria. El hecho de que la suma de manos escribiendo nombres con hilo y aguja resulte 

insuficiente ante la cantidad de casos, confiere un sentido particular a los montajes pues no sólo se 

acumulan nombres, historias y objetos; se suman también el tiempo y la energía invertidos, el 
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interés puesto, la atención dedicada, las redes establecidas, los intercambios generados, la 

cooperación, la solidaridad y el compromiso.  

Otra elemento característico de las series es la numeración que en un principio se incluía 

en borde inferior de los pañuelos. Como ya mencioné anteriormente, este sistema es característico 

de la gráfica, donde los ejemplares suelen incluir en alguna de sus esquinas inferiores el número y 

posición de la copia dentro del tiraje.105 [Ver imágenes C3-11-a, b y c] 

La acumulación de historias e imágenes a través de series también está presente en 

72migrantes.com/, el mural virtual de Sobre Vacío, los blogs y los álbumes de Facebook, sólo que 

estos casos, la relación corporal está mediada por el monitor que reproduce las imágenes. A 

diferencia de los espectadores en plazas públicas, los cibernautas no se agachan ni se estiran para 

observar los detalles y tampoco se desplazan ni retroceden caminando. Más bien, realizan sus 

recorridos desplazando el ratón sobre el tapete o los dedos sobre las pantallas táctiles. El acceso 

remoto a estos puntos de encuentro virtuales está mediado por la interfaz de las aplicaciones, los 

navegadores, el ancho de banda y los dispositivos de reproducción (teléfono celular, tableta, 

computadora...). En estos casos, no hay manera de apreciar cabalmente la extensión espacial del 

conjunto, la visión queda limitada a una sucesión de fragmentos que el dispositivo de 

reproducción despliega de manera discontinua.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 En el grabado las impresiones se numeran con base en el orden en que fueron  realizadas, el tiraje se refiere al 
número total de impresiones ejecutadas. 
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3.3.2  Primero de diciembre de 2012 

La iniciativa Bordando por la paz se planteó originalmente como propósito la instalación de un 

enorme memorial ciudadano en el Zócalo de la Ciudad de México, donde se reunirían todos los 

pañuelos bordados tanto en México como en el extranjero.106 La intención era hacer aparecer la 

cantidad de homicidios que Felipe Calderón dejaba como legado al presidente entrante Enrique 

Peña Nieto. [Ver imágenes C3-12-a y b] 

Si bien aún al día de hoy (2015), los grupos de bordado comparten la premisa de que es 

necesario dar cuenta de las muertes y de las desapariciones forzadas; reunirse para realizar este 

memorial resultó problemático desde el principio. Para empezar, porque no lograron ponerse de 

acuerdo en el lugar. Bordamos por la paz Guadalajara propuso reunir todos los pañuelos en esta 

ciudad durante las celebraciones de día muertos que llevan a cabo en México a principios de 

noviembre, sin embargo Fuentes Rojas/ Coyoacán rechazó la propuesta. Al interior de Fuentes 

Rojas también hubo desacuerdos irresolubles. El sector del colectivo asentado en el Loreto —

encabezado por el escultor jalisciense Alfredo López Casanova— insistía en que los pañuelos 

fueran instalados en el Zócalo, o en su defecto, sobre la calle peatonal Francisco I. Madero107 que 

conduce a la plancha del Zócalo y a Palacio Nacional, bajo el argumento de que el carácter político 

de la acción era inseparable de su emplazamiento físico —como puede verificarse en la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106  Cf. “Bordando por la paz y la memoria. Una víctima, un pañuelo.” Publicado en el perfil de Facebook Fuentes Rojas 
(paremos las balas) en septiembre 10, de 2012 (15:25 hrs.), consultado por última vez en febrero 28, 2016,  
http://www.facebook.com/notes/fuentes-rojas/bordando-por-la-paz-y-la-memoria-una-v%C3%ADctima-un-
pa%C3%B1uelo/350825251672719. 
107 Los miembros de este sector del colectivo habían realizado sus jornadas de bordado justamente sobre esa calle 
durante los meses previos. 
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convocatoria publicada en Facebook el diez septiembre de 2012, el Zócalo capitalino fue la 

ubicación propuesta originalmente—. 108  El sector del colectivo asentado en Coyoacán —

encabezado por Tania y Elia Andrade Olea— hizo las gestiones con el gobierno de la Ciudad de 

México para que la instalación del memorial se realizara en la peatonal Francisco I. Madero, sin 

embargo, las autoridades se rehusaron a que la acción se llevara a cabo en ese lugar y les ofrecieron, 

a cambio, instalarse en la Alameda Central, recientemente remodelada. La gestión con las 

autoridades del gobierno capitalino fue también motivo de disputas, pues cuestionaba el carácter 

disruptivo de una acción no-violenta (la instalación del memorial ciudadano) que reclamaría el 

derecho al espacio público ocupando dicho espacio y no negociando con la autoridad a través de 

procedimientos burocráticos.  

El colectivo no consiguió ponerse de acuerdo. La noche del treinta de noviembre el sector 

Fuentes Rojas/ Loreto tomó la decisión de instalarse en Zócalo, mientras que el sector Coyoacán 

mantuvo la determinación de realizar su jornada en la Alameda Central. La noche fue tensa porque 

cada facción se llevaría consigo los pañuelos de los colectivos con los que habían colaborado de 

manera más cercana. Desplegar los pañuelos por separado derrumbaba el proyecto original, 

consistente en reunir todos los bordados en un mismo lugar al mismo tiempo.  

Durante una conversación informal que sostuvimos en noviembre de 2015, Tania Andrade 

me comentó que inicialmente habían pensado concluir las jornadas de bordado el primero de 

diciembre de 2012 y dedicarse, a partir de entonces, a mostrar los pañuelos en diferentes regiones 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 Facebook Fuentes Rojas, “Bordando.” 
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del país. También me comentó que los lienzos ensamblados para el primero de diciembre (Tania y 

Elia Andrade denominan lienzos a los ensambles tipo tablero en donde los pañuelos se sostienen 

unos a otros por las esquinas) fueron pensados, originalmente, como definitivos. La idea era 

entonces, conservar los lienzos “tal cual” y exhibirlos en emplazamientos diversos. Sin embargo, el 

giro de los acontecimientos modificaría todos estos planes. 

La mañana del primero de diciembre los colectivos encontraron cerrado el acceso a la 

Alameda Central, por lo que terminaron instalándose sobre la banqueta de Avenida Juárez que está 

frente a la Secretaría de Relaciones Exteriores. Al parecer, la sección del colectivo Fuentes Rojas/ 

Loreto se congregó en la plancha del Zócalo capitalino, donde consiguió desplegar 600 pañuelos.109 

[Ver imágenes C3-13-a y b] 

De acuerdo con los relatos de quienes estuvieron en Avenida Juárez, la jornada de bordado 

estaba saliendo muy bien, el ambiente era alentador y la gente que caminaba por la zona se detenía 

a ver los pañuelos. Pasado el medio día las cosas comenzaron a ponerse tensas. En el Palacio 

Legislativo de San Lázaro habían ocurrido disturbios desde la noche anterior, lo cual había 

desatado un enorme despliegue de cuerpos policiacos. Cerca de la una de la tarde ingresó una 

marcha por Avenida Juárez. Al principio todo parecía ir bien pero momentos después comenzaron 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 Como mencioné en la Introducción, tuve muy poco acceso a información referente a las actividades de este sector 
del colectivo Fuentes Rojas, de modo que no cuento con testimonios de primera mano sobre su ubicación y vivencias 
del primero de diciembre de 2012. La afirmación de que esta sección del colectivo desplegó 600 pañuelos en el Zócalo 
proviene de los relatos de Tania y Elia Andrade Olea, quienes han colaborado con la presente investigación desde sus 
inicios. En la página web de la revista Hysertia! aparece una fotografía de pañuelos desplegados en el zócalo y el pie de 
foto indica 1 de diciembre. Cf. Cordelia Rizzo, "La red que se teje fuerte: 4 años de bordar por la paz," Hysteria! Revista. 
Consultado en diciembre, 13, 2015. http://hysteria.mx/laredquesetejefuerte/, ver también  
http://hysteria.mx/laredquesetejefuerte/1dic/. 
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los problemas. Un grupo de jóvenes que llevaban el rostro cubierto, a quienes los medios de 

comunicación y los políticos denominaron “anarquistas”,  comenzaron a destruir todo lo 

encontraron a su paso. La policía reaccionó y se desataron los enfrentamientos. 

Los bordadores hicieron lo posible por rescatar los pañuelos y huyeron en distintas 

direcciones. Los disturbios ocasionaron cuantiosos daños a los locales que están en Avenida Juárez 

y también a la Alameda Central y además, provocaron detenciones arbitrarias de personas que se 

encontraban en la zona. Muchos pañuelos se perdieron, otros quedaron dispersos con distintas 

personas y grupos. Algunos de los bordadores incluso improvisaron con ellos mascarillas para 

prevenir la inhalación de humo.110 [Ver imagen C3-14] 

El rescate de los pañuelos y su restitución a cada uno de los colectivos originó rupturas 

entre algunos de estos grupos pues, como ya mencioné anteriormente, no todos entienden la 

custodia y propiedad de los pañuelos de la misma manera. Sumado a esto, los disturbios y la 

represión policiaca del primero de diciembre representaron un duro golpe para los bordadores 

porque ocasionaron el desmoronamiento de una acción pacífica que había ocupado a la calles 

suponiendo que sería respetada por los manifestantes que participarían en las movilizaciones. Si 

bien es cierto que no todos los que marcharon por Avenida Juárez ese día realizaron actos 

violentos; el desorden y las agresiones evidenciaron el potencial conflictivo siempre latente en las 

relaciones sociales y en la vía pública. Al día de hoy no se sabe con certeza quiénes eran los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110  Cf. Las Dos Mamis: Activismo Virtual, “Los pañuelos hablan,” dosmamis.bolgspot.mx, diciembre 1, 2012, 
consultado en diciembre 2, 2012, http://dosmamis.blogspot.mx/2012/12/los-panuelos-hablan.html. 
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“anarquistas”, tampoco hay confianza en el proceder de los cuerpos policiacos, ni de los 

Ministerios Públicos que emprendieron la investigación de los delitos.  

Algunas personas consideran que el memorial ciudadano fue invisibilidado por la violencia 

el primero de diciembre.111 No puedo negar que el montaje había desaparecido prácticamente por 

completo cuando finalizaron los disturbios. Cerca de las dos y media de la tarde, el único vestigio 

que quedaba sobre Avenida Juárez era la lona de Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en 

Nuevo León, la cual pendía de un par de postes en una de las esquinas. Es cierto que los bordadores 

tuvieron que salir corriendo del lugar y que los pañuelos quedaron dispersos, pero también lo es 

que muchos de los que estuvieron ahí presentes han hecho un esfuerzo sostenido por conservar el 

recuerdo de los acontecimientos que presenciaron y que, con ése propósito, han publicado fotos y 

crónicas en redes sociales, donde narran e ilustran tanto la construcción del memorial, como su 

abrupto desmantelamiento.112 [Ver imágenes C3-15-a, b y c] 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 “El memorial de paz fue destruido, las voces de hilo y aguja fueron acalladas. [...] Resulta muy triste ver otra 
muestra de la forma en que un pequeño grupo de violentos pueden dominar la realidad y silenciar la expresión de 
muchos, impedir la acción de la mayoría, hacernos vivir encerrados en la evasión.” [Martín López Calva “El camino 
para la paz,” en LadoB, 5 diciembre 2012 consultado el 24 de septiembre de 2013, http://ladobe.com.mx/2012/12/el-
camino-para-la-paz/.] “Muy pocas personas pudimos ver aquellos bordados y hablar con los diferentes miembros de 
colectivos y células, pues los enfrentamientos de ese día obligaron a desmontar los pañuelos, volviendo invisible, una 
vez más, una práctica que necesita del espacio público para desplegar su potencia.” Helena Chávez Mac Gregor, 
“Colectivo Fuentes Rojas-Bordando por la paz/México,” Revista Código, abril-mayo 2013, 71, nota 1. 
112 Ver, por ejemplo: Ernesto Aroche, “La batalla de Bellas Arte, entre pañuelos, vidrios rotos y un sax,” LadoB, 
diciembre 3, 2012, consultado en diciembre 16, 2012, http://ladobe.com.mx/2012/12/la-batalla-de-bellas-artes-entre-
panuelos-vidros-rotos-y-saxofones/; María Aranzazú Ayala, “Bordados por la paz arrancados por la violencia,” 
periodicodigital.mx, diciembre 2, 2012 (14:45 hrs.), consultado en septiembre 24, 2013,  
http://www.periodicodigital.com.mx/notas/bordados_por_la_paz_arrancados_por_la_violencia#.URuOuh3K4a8; 
Marcela Turati, “Bordadoras por la Paz levantan exposición por disturbios en el Centro Histórico,” proceso.com.mx, 
diciembre 1, 2012, consultado en diciembre 2, 2012, http://www.proceso.com.mx/?p=326658; y Las Dos Mamis, 
“Pañuelos.” 
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Varios pañuelos fueron manchados ese día, otros se descuadraron como consecuencia de 

los tirones que sufrieron al ser arrancados; en ambos casos, los bordados —en su condición de 

objetos tangibles— llevan consigo las huellas de lo que les sucedió a donde quiera que vayan. 

Mientras haya alguien que recuerde los acontecimientos ocurridos en Avenida Juárez el primero 

de diciembre de 2012, cada vez que surjan preguntas sobre las manchas y la pérdida de forma de 

los pañuelos, el tema volverá a salir a flote ofreciendo pretextos para narrar lo sucedido. [Ver 

imágenes C3-16-a y b] 

 

3.3.3  Memoriales performativos  

Como he explicado ya en el Capítulo 1, el ámbito público (the public realm) de la polis griega en el 

que Arendt reflexiona, no se establece a partir de las fronteras que delimitan el espacio físico de la 

ciudad-estado, sino a partir de los modos de organización y de relación que surgen cuando los 

hombres comparten actos y palabras.113  

Arendt también advierte que la peculiaridad del discurso y de la acción es su fugacidad: las 

palabras sólo cobran vida cuando son enunciadas y las acciones solamente subsisten mientras son 

llevadas a cabo. Lo mismo sucede con los “productos” de la acción y del discurso: “el tejido de las 

relaciones y de los asuntos humanos”114 que surge del hablar y actuar juntos, no sobrevive el cese o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 “[el] verdadero espacio [de la polis] se extiende entre las personas que viven juntas para este propósito, sin importar 
dónde estén[...] ” Arendt, Condición, 225. 
114 Arendt, Condición, 117 y Arendt, Condition, 94.  
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interrupción de las actividades que le dieron origen .115 Los “productos” de la acción y del discurso 

carecen, por lo tanto, del carácter tangible, durable y funcional propio de los bienes de consumo y 

de los objetos utilitarios.116 “Su realidad depende por entero de la pluralidad humana, [esto es] de 

la constante presencia de otros que ven, y por lo tanto atestiguan de su existencia.”117 

Para trascender su tiempo vital y permanecer en el mundo, las palabras enunciadas y las 

acciones realizadas necesitan concretarse en cosas tangibles y duraderas; susceptibles de ser 

percibidas por otros y también capaces de sobrevivir, tanto a la acto que les dio origen como a sus 

autores; necesitan concretarse, por ejemplo, “en rima poética, en  página escrita o  libro impreso, 

en cuadro o escultura,”118 es decir, en cosas distintas de los bienes de consumo y de los objetos 

útiles y no obstante, fabricadas por la misma mano de obra. Arendt expone la idea anterior de la 

siguiente manera: 

Diferenciados de los bienes de consumo y de los objetos de uso, encontramos finalmente los 

“productos” de la acción y del discurso, que juntos constituyen el tejido de las relaciones y asuntos 

humanos. [...] Para convertirse en cosas mundanas, es decir, en actos, hechos, acontecimientos y 

modelos de pensamientos o ideas, [los “productos” de la acción y del discurso deben, para 

empezar] ser vistos, oídos, recordados y luego transformados en cosas, en rima poética, en página 

escrita o libro impreso, en cuadro o escultura, en todas las clases de memorias, documentos y 

monumentos.  

Todo el mundo [fáctico (the factual world)] de los asuntos humanos depende para su 

realidad y continuada existencia en primer lugar de la presencia de otros que han visto, oído y 

que recordarán y luego, de la transformación de lo intangible en la tangibilidad de las cosas. Sin el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 Arendt, Condición, 117 y Arendt, Condition, 94.  
116 Cf. Arendt, Condición, 117 y Arendt, Condition, 94.  
117 Arendt, Condición, 117 y Arendt, Condition, 94.  
118 Arendt, Condición, 117-18 y Arendt, Condition, 95.  
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recuerdo y la [concreción en cosas tangibles] que [el recuerdo] necesita para su propia realización 

y que lo convierte, como sostenían los griegos, en la madre de todas las artes, [las actividades 

vivientes del] discurso, la acción y el pensamiento perderían su realidad al final de cada proceso y 

desaparecerían como si nunca hubieran [ocurrido]. La materialización que han de sufrir para 

permanecer en el mundo la pagan en cuanto que la “letra muerta” siempre reemplaza a algo que 

surgió de un momento fugaz y que durante ese breve tiempo existió como ‘espíritu vivo’.  

Han de pagar ese precio porque su naturaleza es por completo no mundana [esto significa 

que para obtener su realidad y materialización necesitan de la ayuda de una actividad cuya 

naturaleza es totalmente  distinta; dependen, para tal efecto, de la misma mano de obra que 

construye las demás cosas.] 119 

 

Puesto que el ámbito público (the public realm) planteado por Arendt supone la “transformación 

del mundo en una comunidad de cosas que agrupa y relaciona a los hombres entre sí.”120 la puesta 

en forma del mundo común implica entonces: hacer aparecer un conjunto de cosas y de asuntos 

como concernientes a quienes los perciben, aprehenden y, más tarde, recuerdan; comprende 

también la aparición pública de quienes integran esa pluralidad de espectadores y se reconocen 

unos a otros como pertenecientes a ella; involucra además, la transformación de lo intangible y 

evanescente en tangible y perdurable, es decir, la concreción de los “productos” de la acción y del 

discurso (i.e. “el tejido de las relaciones y de los asuntos humanos”121 que surge del hablar y actuar 

juntos) en cosas que persisten a lo largo del tiempo y dan cuenta de lo acontecido; y finalmente, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 Arendt, Condición, 117-18 y Arendt, Condition, 95. Las negritas son mías. 
120 Arendt, Condición,  75. 
121 Arendt, Condición, 117 y Arendt, Condition, 94.  
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supone la comunicación de esos recuerdos concretados en escritos, narraciones orales, imágenes y 

toda clase de memorias y documentos122 a las generaciones por venir. 123 

Los pañuelos bordados constituyen cosas tangibles —distintas de los bienes de consumo y 

de los objetos útiles— susceptibles de aparecer nuevamente ante una pluralidad de espectadores y 

de adquirir esa realidad que solo múltiples perspectivas pueden conferirle. Al respecto Arendt 

señala lo siguiente:  

La realidad y confiabilidad del mundo humano descansa principalmente en el hecho de que 

estamos rodeados de cosas más permanentes que la actividad que  las produce, y potencialmente 

incluso más permanentes que las vidas de sus autores. La vida humana, en la medida en que 

construye el mundo, se encuentra en constante proceso de transformación [de lo intangible y 

abstracto en algo concreto y asequible (process of reification)], el grado de mundanidad de las cosas 

producidas [que en su conjunto conforman los “productos” del ingenio humano (the human 

artifice)] depende [a su vez] [de qué tanto consigan permanecer] en el propio mundo.124 

 

El espacio de aparición planteado por Arendt, cobra existencia cuando los hombres se reúnen por 

la acción y el discurso.125 Su peculiaridad “consiste  en que, a diferencia de los espacios que son el 

trabajo de nuestras manos, no sobrevive la actualidad del movimiento que le dio existencia, y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 Cf. Arendt, Condición, 117-18 y Arendt, Condition, 95.  
123 “Only the existence of a public realm and the world’s subsequent transformation into a community of things which 
gathers men together and relates them to each other depends entirely on permanence. If the world is to contain a 
public space, it cannot be erected for one generation and planned for the living only; it must transcend the life-span of 
mortal men.” Arendt Condición, 55 y Arendt, Condition, 75. 
124 Arendt Condición, 117-18 y Arendt, Condition, 95.  
125 Arendt Condición, 226-27 y Arendt, Condition, 200.  
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desparece no sólo con la dispersión de los hombres [...] sino también con la [...] interrupción de las 

[...] actividades” que le dieron origen.126  

Si entendemos por memorial aquello que se hace para preservar el recuerdo de algo o de 

alguien y además tomamos en cuenta el carácter viviente y dinámico de las jornadas de bordado y 

del despliegue de los pañuelos durante las manifestaciones públicas, entonces estaremos en 

condiciones de pensar los memoriales de la Iniciativa Bordando por la paz (y aquí, subrayo de 

nueva vez la conjugación del verbo en gerundio: bordando) como espacios de aparición que cobran 

existencia cuando una pluralidad de participantes se congrega para bordar de manera de manera 

conjunta o bien para hacer avanzar los pañuelos durante un marcha, empleando el propio cuerpo 

como soporte. [Ver imágenes C3-17-a y b] 

Lo anterior significa que estos memoriales sólo cobran existencia durante el periodo de 

tiempo en que los participantes realizan la acción de manera conjunta y se reconocen como 

interesados por el mismo asunto o problemática. Se trata, por lo tanto, de memoriales 

performativos que no sobreviven a la dispersión de sus participantes, ni a la interrupción de las 

actividades que les dieron origen. Lo que subsiste tras el momento fugaz de la acción es su 

concreción en cosas tangibles y duraderas que dan cuenta de lo ocurrido a lo largo del tiempo. En 

este caso en particular, persisten los pañuelos, con todas las huellas que el acontecimiento efímero 

deja impresas sobre en ellos. Sobreviven también los registros fotográficos, las crónicas y los relatos 

de los participantes. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126 Arendt Condición, 225 y Arendt, Condition, 199. 
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Tanto los bordados por la paz en México, como las Chalinas de la Esperanza y de la 

Solidaridad en Perú han concretado los “productos” evanescentes de la acción y el discurso en 

formas palpables y perceptibles —distintas de los bienes de consumo y de los objetos útiles—, 

capaces de sobrevivir a la fugacidad de los acontecimientos que les dieron origen. A diferencia de 

los sobres vacíos enviados al ex presidente Calderón en 2011 (de los cuales sobreviven únicamente 

los registros fotográficos), los pañuelos y las chalinas llegaron al mundo para quedarse. Su 

subsistencia depende del interés continuado y compartido de una pluralidad de personas 

dispuestas a presentarlos nuevamente ante otros y de esa manera, contribuir a que  “el tejido de las 

relaciones y de los asuntos humanos”127 que estos objetos y sus montajes plantean —i.e. los daños 

y las pérdidas implicados en los asesinatos y las desapariciones forzadas perpetradas durante el 

conflicto armado interno en Perú y la guerra contra el narcotráfico en México— aparezcan ante 

una pluralidad de espectadores y adquieran ese sentido de realidad que solamente una 

multiplicidad de perspectivas puede conferirles. 128  

 

3.3.4 Una vez llevada a cabo la transición presidencial... 

Como señalé en la introducción, la entrada de Enrique Peña Nieto a la presidencia el primero de 

diciembre de 2012 no puso fin al estado de guerra interna no civil en el que nos encontramos, pero 

sí marcó una diferencia en la percepción pública de la situación. El regreso del Partido 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 Arendt, Condición, 117. 
128 “La presencia de otros que ven lo que vemos y oyen lo que oímos nos asegura de la realidad del mundo y de 
nosotros mismos [...].”Arendt, Condición, 71.  
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Revolucionario Institucional (PRI) al poder enrareció la identificación de la figura hacia el cual se 

dirigían las exigencias y los reclamos. La pérdida de Felipe Calderón como adversario claramente 

definido e identificado como directo responsable de la guerra; la represión y los disturbios del 

primero de diciembre de 2012; el agotamiento experimentado por algunos artistas y activistas tras 

la transición presidencial, sumado al desinterés y apatía que la opinión pública mostró durante el 

primer año de gobierno de Peña Nieto129 propiciaron, durante todo 2013, crisis al interior de las 

los movimientos y  agrupaciones civiles, quienes ante estas nuevas circunstancias, se vieron 

obligados a  redefinir sus agendas y sus estrategias de acción.  

Los colectivos y las células de bordado no estuvieron exentos de estos procesos, pues de 

hecho, se vieron bastante sacudidos tras los acontecimientos del primero de diciembre de 2012.130 

La crisis experimentada a raíz de la transición presidencial se observa, por ejemplo, en la 

atomización de grupos que venían actuando de manera coordinada. El colectivo Fuentes Rojas 

quedó claramente dividido después de ese día. La sección encabezada por Alfredo López Casanova 

realizó a principios de 2013 algunas jornadas de bordado en la Plaza Loreto, ubicada en la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 Como señalé en la introducción, esta situación se modificó en el transcurso de 2014 a raíz de la irrupción de las 
autodefensas michoacanas a principios de ese año, las ejecuciones en Tlatlaya en el mes de junio y en particular, como 
resultado de la desaparición de los cuarenta y tres estudiantes normalistas en Ayotzinapa Guerrero perpetrada el 26 de 
septiembre de 2014. Cf. Patricio Asfura-Heim and Ralph H. Espach, “The Rise of Mexico’s Self-Defense Forces. 
Vigilante Justice South of the Border,” Foreing Affairs (julio/agosto 2013), consultado en abril 29, 2014, 
http://www.foreignaffairs.com/articles/139462/patricio-asfura-heim-and-ralph-h-espach/the-rise-of-mexicos-self-
defense-forces; Umberto Bacchi, “Mexico: Soldiers Charged With Murder Over Tlatlaya Gang ‘Executions,’” 
International Business Times, octubre 1, 2014, consultado en mayo 28, 2015, http://www.ibtimes.co.uk/mexico-
soldiers-charged-murder-over-tlatlaya-gang-executions-1468073; VICE News, “Ayotzinapa: A Timeline of the Mass 
Disappearance That Has Shaken Mexico,” VICE News, diciembre 9, 2014, consultado en mayo 27, 2015,  
https://news.vice.com/article/ayotzinapa-a-timeline-of-the-mass-disappearance-that-has-shaken-mexico.  
130 Cf. Cordelia Rizzo, “Resumen de lo que ha sido Bordando por la paz,” septiembre 3 2013, consultado en noviembre 
9 2013, https://www.facebook.com/notes/cordelia-rizzo/resumen-de-lo-que-ha-sido-bordando-por-la-paz-
comentarios-bienvenidos/10151818620816084. 
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intersección de las calles Loreto y Justo Sierra en el Centro Histórico de la Ciudad de México. La 

labor de esa célula y de otros colectivos más quedó registrada en la investigación de Francesca 

Gargallo, publicada en 2014 bajo el título Bordados de paz memoria y justicia: Un proceso de 

visibilización.131  

Las bordadas domingueras en Coyoacán han logrado mantenerse hasta la fecha (abril de 

2016) gracias a la perseverancia de Tania Andrade, su hermana Elia y Regina Méndez. En 2013 esta 

sección del colectivo Fuentes Rojas organizó un par de jornadas de bordado en la línea dos del 

metro y también participó en las conmemoraciones de la matanza de estudiantes perpetrada por el 

ejército mexicano el dos de octubre de 1968,132 que tuvieron lugar en la Universidad Autónoma 

Metropolitana Unidad Xochimilco (UAM-X). A finales de 2015 exhibieron algunos pañuelos en el 

Instituto de Investigaciones Filológicas de la Universidad Nacional Autónoma de México, en el 

marco del Coloquio “Heteronomías de la justicia: de exilios y utopías,” realizado del 30 de octubre 

al 4 de noviembre de 2015 y coordinado por la Dra. Silvana Rabinovich en colaboración con el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 Francesca Gargallo Celetani, Bordados de paz memoria y justicia: Un proceso de civilización  (Guadalajara: 
Grafisma, 2014). 
132 Para consultar mayor información sobre el Movimiento Estudiantil de 1968 y los acontecimientos del dos de 
octubre ver, por ejemplo: Elena Poniatowska, “Elena Poniatowska: Así fue la matanza de Tlatelolco en 1968,” 
adnpolitico.com, octubre 1, 2023, consultado en marzo 11, 2016, http://www.adnpolitico.com/2012/2012/09/28/elena-
poniatowska-asi-fue-la-matanza-de-tlatelolco-en-1968 y Lucy Virgen, “2 de Octubre 1968 – Manifestación estudiantil 
en Tlatelolco,” Universidad de Guadalajara, octubre 2, 2012, consultado en marzo 11, 2016,  
http://www.udg.mx/es/efemerides/02-octubre-0. 
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Seminario, “Memoria, Resistencia y Justicia en el México actual,” a cargo de la Dra. Pilar 

Calveiro.133 

En Puebla, Rosa Borrás,  se despidió de la coordinación del colectivo Bordados por la paz 

Puebla en octubre de 2013, no obstante, el grupo continuó bordando al menos hasta agosto de 

2014.134 En el transcurso del primer año de gobierno de Enrique Peña Nieto el colectivo Bordamos 

por la Paz Guadalajara continuó realizando sus jornadas de manera regular en el Parque Rojo. En 

noviembre de 2013 realizaron un evento titulado Memoria y Verdad, en ocasión de las festividades 

del día de muertos, durante el cual exhibieron conjuntamente 1,6000 pañuelos provenientes de 

diferentes lugares del mundo. 135  En diciembre de 2013 alrededor de cuarenta pañuelos 

provenientes del acervo de Guadalajara fueron exhibidos dentro de la muestra 1/ 40,000 Ante el 

Dolor de los Demás, de la artista Mónica Iturribarría, en el MUPO (Museo de los Pintores 

Oaxaqueños). El 28 de marzo del siguiente año (2014) varios centenares de pañuelos 

pertenecientes al acervo de Guadalajara fueron incluidos en la exposición conmemorativa del 

tercer aniversario del  Movimiento por la Paz que tuvo lugar en el Museo Memoria y Tolerancia, en 

la ciudad de México.136  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
133 Universidad Autónoma de la Ciudad de México, Universidad Nacional Autónoma de México Instituto de 
Investigaciones Filológicas y Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, Universidad 
Autónoma de Barcelona. 
134 Cf. Aranzazú Ayala Martínez, “Dos años bordando por la paz en Puebla,” LadoB, agosto 18, 2014, consultado en 
diciembre 7, 2015, http://ladobe.com.mx/2014/08/dos-anos-bordando-por-la-paz-en-puebla/.  
135 Bordamos por la Paz Guadalajara. “Segundo Memorial.” 
136 Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años. Museo Memoria y Tolerancia, ciudad de México, marzo 
28 – mayo 30, 2014. 
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3.3.5 Articulaciones contingentes y transitorias 

Los ensambles de pañuelos de Fuentes Rojas/ Coyoacán —que como he descrito anteriormente, 

alternan un pañuelo y un espacio vacío— son sumamente complicados de manejar porque carecen 

de un soporte rígido que mantenga los pañuelos extendidos. Mientras el lienzo está colgado todo 

marcha bien, porque el conjunto tiene coherencia, sin embargo una vez que se desatan los 

cordones que lo mantienen desplegado en posición vertical, la historia cambia totalmente. Las telas 

se arrugan y, lo que momentos antes aparecía como un conjunto coherente ahora pierde su forma 

por completo, transformándose en una suerte de rompecabezas que debe ser tratado con extrema 

precaución. Lo que intento decir es que la estructura de montaje no garantiza, más que de manera 

momentánea, el orden, la unión y la armonía del conjunto y que el despliegue del lienzo al igual 

que su resguardo, requiere de un esfuerzo atento que se sobrelleva de mejor manera si no se realiza 

en solitario.  

Considero que la articulación frágil y compleja de estos ensambles de pañuelos, cuya 

armonía y coherencia demanda de un esfuerzo y atención sostenida por parte de los individuos 

que manejan los lienzos y los despliegan en posición vertical durante las marchas y presentaciones 

públicas, tienen algo que decir acerca de la estabilidad precaria de los consensos al interior de los 

colectivos de bordado. 

El antagonismo manifiesto en el espacio público durante los disturbios del primero de 

diciembre provocó la desarticulación de un ensamble de objetos que había requerido de la acción 

coordinada y meticulosa de una pluralidad de voluntarios y que además —esto lo he señalado ya 
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con anterioridad— se había contemplado como un ensamble definitivo. Tras el caos y los 

enfrentamientos suscitados en Avenida Juárez, algunos de los lienzos de Fuentes Rojas quedaron 

desmembrados, otros acabaron tan anudados que fue necesario desarmarlos para poder 

organizarlos de nuevo.  

Me parece viable establecer una analogía entre el desmantelamiento de los lienzos de 

Fuentes Rojas el primero de diciembre y la desarticulación experimentada por el colectivo, pues a 

partir de entonces sus integrantes quedaron claramente divididos en dos facciones que no 

volvieron a colaborar entre sí. 137  De igual manera, encuentro factible la analogía entre el 

desmembramiento del memorial ciudadano instalado en Avenida Juárez y la ruptura definitiva 

que, eventualmente se produjo entre Fuentes Rojas/ Coyoacán y Bordamos por la paz Guadalajara, 

pues a raíz del caos que sobrevino a los disturbios del primero de diciembre, los conflictos entre 

ambos colectivos se exacerbaron hasta convertirse en diferencias irreconciliables. La relevancia de 

esta ruptura proviene, creo yo, del trabajo en red que cada uno de estos colectivos realiza, pues sus 

colaboradores tuvieron también que encontrar una manera lidiar con el conflicto.  

Bajo el enfoque que estoy proponiendo, la analogía entre las estructuras de montaje de los 

pañuelos y las relaciones establecidas entre los individuos y colectivos de bordado aplica, tanto a 

los procesos de articulación, a través de los cuales los bordados se reúnen y los participantes 

colaboran de manera coordinada; como a los procesos de desarticulación que los montajes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 Como ya expliqué en la introducción, a lo largo del presente manuscrito denomino a estas facciones Fuentes 
Rojas/Coyoacán (cuyos miembros constantes a partir del 1 de diciembre de 2012, son Tania y Elia Andrade Olea y 
Regina Méndez) y Fuentes Rojas/ Loreto (encabezada por Alfredo López Casanova e Ivelin Meza). 
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atraviesan cuando son desarmados, y que los colectivos y las redes de colaboración  experimentan 

cuando sus miembros se separan y dan por terminada su relación.  

Ningún pañuelo es idéntico a otro y las personas que los realizan tampoco. Algunos 

bordadores son familiares de personas asesinadas o desaparecidas, otros son activistas inmersos en 

la lucha política, otros más son personas que no han vivido la violencia de manera cercana, ni están 

comprometidos con causa alguna y simplemente decidieron involucrarse en la acción por un 

periodo breve de tiempo. Los pañuelos poseen diversos tamaños y proporciones; algunos son más 

grandes o más largos que otros; algunas telas son muy delicadas y flexibles, otras no; algunas 

resisten el trato duro, otras no lo toleran. Cuando esta multiplicidad de pañuelos se congrega lo 

hace (por lo general) a través de uniones endebles y vulnerables que se separan y desorganizan con 

facilidad —un par de puntadas o grapas—. Algunas de estas uniones son, de hecho, 

intencionalmente transitorias —pinzas para colgar ropa o seguritos—. Las zonas de contacto entre 

los pañuelos son mínimas, pues se limitan a alguno de sus bordes o esquinas. [Ver imágenes C18-2-

a, b, c, d, e, f y g] 

Otro rasgo significativo es la ausencia de simetría originada por las diferencias de tamaños 

y proporciones. Las líneas horizontales y verticales que atraviesan estos ensambles a lo largo y a lo 

ancho, están muy lejos de las rectas paralelas; son más bien curvas zigzagueantes que se 

intensifican cuando el viento sopla ondulando los pañuelos y acrecentando los espacios que hay 

entre ellos. Para la realización Memoria y Verdad —evento llevado cabo en el Laboratorio de Arte y 

Variedades (LARVA) en noviembre de 2013—, el colectivo de Guadalajara optó por colgar 
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individualmente cada pañuelo con pinzas para ropa, conformando ensambles continuos, es decir, 

sin espacios vacíos intercalados. [Ver imagen C3-19-a] Para la exhibición conmemorativa de los 

tres años del Movimiento por la Paz en el Museo Memoria y Tolerancia en la ciudad de México, los 

pañuelos de Guadalajara fueron desplegados de manera muy similar, unidos por seguritos en sus 

extremos y sin espacios vacíos intercalados. El resultado fue un gran mosaico de pañuelos que 

pendía desde las terrazas interiores del tercer y segundo piso del museo.   

A diferencia de los lienzos de Fuentes Rojas/ Coyoacán, los cuales suelen ensamblarse con 

anticipación a su despliegue, los pañuelos de Guadalajara llegaron al Laboratorio de Arte y 

Variedades organizados en grupos y resguardados al interior de cajas de pizza, donde cada pañuelo 

reposaba individualmente junto al resto de sus “compañeros”, con quienes más tarde compartiría 

una misma cuerda. Una vez abiertas las cajas, los bordados fueron colgados uno por uno con 

pinzas para colgar ropa o con seguritos en el lugar donde serían finalmente exhibidos. En otras 

palabras, mientras que Fuentes Rojas/ Coyoacán privilegia la realización anticipada de sus 

ensambles, Guadalajara parece preferir la congregación de sus pañuelos in situ.  

Si en los ensambles de Fuentes de Rojas/ Coyoacán, los pañuelos “se sostienen unos a otros 

dándose las manos y agarrándose de los pies” (me refiero a que cada pañuelo tiene sus cuatro 

esquinas unidas a cuatro pañuelos distintos), [Ver imagen C3-19-b] en Memoria y Verdad, los 

pañuelos de Guadalajara se sostuvieron individualmente de la cuerda con sus propias manos, 

estableciendo entre sí relaciones de contigüidad. Otra modalidad empleada en Guadalajara fue 

unir los pañuelos en hileras verticales u horizontales, colocando seguritos en las esquinas 
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superiores e inferiores. A diferencia de Fuentes Rojas/ Coyoacán, se conformaron filas que se 

sucedieron unas a otras y no ensambles tipo tablero en donde los pañuelos se sostienen unos a 

otros por sus cuatro esquinas. [Ver imágenes C3-20-a y b] 

El procedimiento de montaje y desmontaje de Memoria y Verdad  también fue laborioso. 

Cada pinza y segurito se colocó y retiró individualmente; los mecates se estiraron, enrollaron y 

anudaron. Una vez desmontado, cada pañuelo fue depositado en la caja de pizza que le 

correspondía completamente extendido. 

Los bordados que se dieron cita para la realización de este evento en Guadalajara 

provenían de distintos colectivos.138 Según pude observar, cada uno de ellos se hizo responsable de 

la instalación y desmontaje de sus respectivos pañuelos, los cuales, llegaron, se presentaron y se 

retiraron en conjunto. [Ver imágenes C3-21-a y b] 

A diferencia de la seguridad proporcionada por un espacio cerrado —como el Laboratorio 

Artes y Variedades donde se realizó Memoria y Verdad en 2013— salir a calles sin el resguardo de 

marcos o vitrinas coloca a los pañuelos y a los participantes en condiciones vulnerables, pues los 

expone a contingencias imprevisibles. En 2014 Bordando por la Paz Guadalajara suspendió la 

realización de sus jornadas en el Parque Rojo, justamente como consecuencia de una situación 

inesperada, cuyos detalles omito por cuestiones de seguridad y a solicitud de las integrantes del 

colectivo. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
138 Participaron: Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila y  en Nuevo León (FUUNDEC y FUNDENL), 
Justicia para Imelda Virgen, justicia para todas, Centro de la Diversidad y los Derechos Sexuales A. C. así como 
estudiantes y periodistas en activo de Jalisco. Cf. Bordamos por la Paz Guadalajara. “Segundo Memorial.” 
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El primero de diciembre de 2012 los pañuelos fueron arrancados, pisoteados, arrugados, 

salpicados... Se dispersaron y perdieron al igual que los voluntarios que estaban participando en el 

memorial. Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León regresó a Monterrey sin un 

sólo pañuelo. No obstante, en el transcurso de los meses siguientes recuperaron todos sus pañuelos 

gracias al interés y esmero de las distintas células y colectivos de bordado. Encuentro muy 

significativo que estos pañuelos dedicados a personas desaparecidas hayan logrado ‘regresar a 

casa’ gracias a que la determinación de su paradero y su restitución fueron configurados por 

diferentes individuos, células y colectivos de bordado como preocupaciones comunes o públicas.  

Conviene subrayar en este sentido que, en el contexto de la presente investigación, el 

término preocupaciones comunes o públicas (en plural) no denomina el conjunto de preceptos y de 

reglas de intercambio civil que los integrantes de una comunidad política concreta han consentido 

acatar al momento de elegir sus propios comportamientos y perseguir sus propios objetivos —lo 

que Michael Oakeshott  denomina preocupación común o pública (en singular) o res publica—139 

sino las inquietudes, las problemáticas, los asuntos y las circunstancias que apuntan en dirección a 

la res publica y que de alguna manera, señalan o cuestionan las condiciones del intercambio civil en 

una comunidad política concreta. De igual forma, será importante no perder de vista que, en el 

enfoque propuesto por Chantal Mouffe —y recuperado en la presente investigación— la 

comunidad política no se mantiene unida por una idea sustancial de bien común, sino por la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139 Cf. Mouffe, “Citizenship,” 30-31.  



 

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

263 

identificación que sus integrantes establecen entre sí a partir de su consentimiento con una misma 

res publica.140 

Considero viable proponer que la inquietud y el interés por determinar el paradero de los 

bordados dedicados a los desaparecidos y por restituir esos pañuelos a sus familiares constituyen 

preocupaciones públicas —en los términos anteriormente expuestos—, porque la problemática de 

las desapariciones forzadas en México, que despierta esa inquietud y ese interés, está poniendo en 

cuestión la vigencia y aplicabilidad de las normas del intercambio civil que, se supone, establecen 

las condiciones de coexistencia en el territorio mexicano. Escribo se supone porque en la práctica, 

operan reglas no escritas o, en su defecto, normas contempladas en la legislación vigente, pero 

manipuladas y aplicadas en función de intereses privados. A este control ejercido por los poderes 

fácticos141 se suman los estados de excepción de hecho que se instauran de manera reiterada en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
140 Cf. Mouffe, “Citizenship,” 30-31 y Mouffe, Retorno, 72. 
141 “[...] hay que distinguir entre el poder político de jure y el poder político de facto. El primero es el que otorgan las 
instituciones políticas: la Constitución, las leyes, el sistema electoral. El poder de facto es el que surge de la acción 
colectiva y del despliegue de recursos privados, trátese de mecanismos como el cabildeo y la corrupción, o el simple 
uso de la fuerza. / Las transiciones políticas democráticas cambian el poder político de jure pero no necesariamente, o 
no en la misma proporción, el poder de facto. Las instituciones políticas pueden pasar de ser no democráticas a 
democráticas y cambiar la distribución del poder político de jure. Pero esto puede tener poco impacto en el ámbito del 
poder político de facto porque, ante ese cambio, las elites tienden a invertir más en su poder real mediante el cabildeo, 
el control del sistema de partidos, la corrupción, la intimidación o las amenazas y, finalmente, en el uso de la fuerza. 
[...] Los poderes reales, capaces de limitar la autonomía y, en casos extremos, la soberanía del Estado, comparten 
ciertas características. / Primero, no dependen de la voluntad de los ciudadanos ni de sus representantes, pero 
condicionan la representación. / Segundo, no son parte formal del proceso de toma de decisiones, pero tienen 
instrumentos para influir de manera desproporcionada en las decisiones reservadas a los poderes públicos, en 
particular al Ejecutivo y al Legislativo./ Tercero, no tienen representación formal en el Congreso o en el gobierno, pero 
pueden poner vetos a la acción pública. / Cuarto, crecen al amparo, con el beneplácito cuando no con el contubernio 
de las autoridades, pero las vuelven su rehén. / Quinto, derivan una “renta” extraordinaria de la que están excluidos 
otros actores. / Se afirma, con razón, que los poderes fácticos que hoy [2009] enfrentan con éxito al Estado no fueron 
“consecuencia de un sexenio permisivo o de un presidente débil.” Su constitución es el resultado “de un proceso 
complejo en el que se amalgamaron factores de índole económica, privilegios descomunales arrancados al poder 
político, eliminación sistemática de la competencia, ausencia de una sociedad civil crítica y organizada, temor de 
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diferentes regiones del país.142 En su conjunto, estas anomalías mantienen en operación diversas 

formas de orden, algunas de ellas ilegales y  otras, legales pero ilegítimas.  

La importancia de que diferentes individuos, células de bordado y colectivos hayan 

contribuido a un objetivo común (restituir los pañuelos a los familiares de los desaparecidos) no es 

menor, considerando los conflictos y las diferencias que se exacerbaron o produjeron a raíz de los 

acontecimientos del primero de diciembre.  

Desde mi punto de vista, la interrupción del memorial ciudadano en Avenida Juárez, al 

igual que los desencuentros y rupturas experimentados por los colectivos de bordado a partir de 

entonces, son síntoma de la inexistencia de una esencia armónica inherente a cualquier forma de 

unidad social, pero también a los espacios públicos. Lo anterior no resta importancia al hecho de 

que la sociedad civil se organice, defina objetivos comunes y ocupe las calles para llevar a cabo 

acciones de protesta; simplemente significa que estos modos de asociación constituyen 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
candidatos y funcionarios públicos y falta de claridad gubernamental en el ejercicio del poder.” María Amparo Casar, 
“Poderes fácticos,” Nexos, abril 1, 2009, consultado en marzo 12, 2016, http://www.nexos.com.mx/?p=13073. 
142 Como ya he señalado en la Introducción, de acuerdo con Carlos Illades y Teresa Santiago  “en México se ha 
instalado un estado de excepción de facto” cuya consecuencia es la suspensión o restricción del ejercicio de los 
derechos y de las garantías constitucionales: “Felipe Calderón impuso a la sociedad, sin consultar más que a su 
conciencia, lo que llamaremos en este volumen un estado de guerra, esto es, el último coletazo del Estado autoritario 
construido en el siglo pasado justamente partir de la fuerza. / Los conceptos de ‘estado de la naturaleza’ y ‘orden civil’  
o ‘jurídico’, establecen un contraste fundamental entre la ausencia de reglas (anomia) y la instauración de un sistema 
de normas para regular la convivencia civilizada. Teóricamente concebidos, éstos no son ‘momentos’ que puedan ser 
registrados como tales en la realidad histórica de las comunidades. Estado de la naturaleza y orden civil son 
referencias: a aquello que se pretende superar, en el primer caso [estado del a naturaleza] [y] a aquello a lo que se 
aspira, en el segundo [orden civil]. Junto con ellos, el concepto de ‘estado de guerra’ nos parece adecuado para 
adentrarnos en la situación actual del país. / A falta de un poder público operante, emergen a primer plano las viajas 
corporaciones (Iglesia, ejército, comunidades) y los nuevos poderes fácticos (organizaciones criminales, televisión, 
monopolios), ahora en calidad de actores públicos, no de actores privados como señala el dictum liberal. Ocupan 
entonces un espacio que no les corresponde y, haciéndolo, usurpan la representación de la sociedad en su conjunto, 
siendo que, cuando mucho, expresan intereses privados. Para efectos prácticos, remplazan al Estado. [...]” Carlos 
Illades y Teresa Santiago. Estado de guerra: De la guerra sucia a la narcoguerra (México: Ediciones Era, 2014),100 y 12. 
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articulaciones temporales, precarias y potencialmente conflictivas que demandan esfuerzo, 

atención y revisión constante para mantenerse vigentes y que por lo mismo, son siempre 

susceptibles a impugnaciones, cambios y desvíos. 

 

3.3.6 El modelo de vida pública de la polis griega, hoy en día inoperante 

Como mencioné ya en Capítulo 2, el modelo de vida pública que Arendt tiene el mente al 

desarrollar su teoría de la acción es el de la polis griega. Esto quiere decir que para analizar 

prácticas contemporáneas a la luz las ideas y los conceptos formulados por Arendt tenemos que 

hacer frente a una serie de problemas, pues las diferencias entre la vida de la polis y las 

circunstancias actuales son abismales —la propia Arendt tenía claro el contraste entre la 

antigüedad griega y la época moderna, pues de hecho, construye toda su teoría pensando un 

pasado perecido y remoto, contrapuesto al auge de lo social—.143 

La primera limitación que el modelo de vida pública propuesto por Arendt plantea en el 

contexto de la presente estudio radica en el carácter excluyente de un espacio de aparición 

restringido a los ciudadanos de la polis.144 Quienes integran el espacio de aparición de la ciudad-

estado griega y hacen que éste cobre vida son los miembros de una comunidad política 

estructurada a través de exclusiones;  son los ciudadanos libres e iguales de la polis quienes se dan 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143 Cf. Arendt, Condición, 83. 
144 Recordemos en este sentido la advertencia de Giovanni Reale, cuando señala que para ser ciudadano de una polis 
griega no bastaba con ser hijo de ciudadanos y tampoco era suficiente habitar el territorio de la ciudad o gozar del 
derecho a iniciar una acción judicial; “el ciudadano [de la polis, aclara Reale,] se sentía como tal sólo si participaba 
directamente en el gobierno de la cosa pública, en todos sus momentos (creación de las leyes, su aplicación [y]  
administración de la justicia).” Reale, Introducción a Aristóteles, 115-116. 
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cita en un mismo lugar para mostrarse unos a otros quiénes son y reconocer lo que a todos se 

manifiesta desde sus respectivas posiciones.145 Son los integrantes de esa ciudad-estado organizada 

a través de exclusiones quienes se encargan de concretar los “productos” fugaces de la acción y del 

discurso en “cosas” tangibles, a través de las cuales, se asegura la subsistencia de la memoria de los 

acontecimientos a lo largo del tiempo. 146 

Bajo las circunstancias actuales, en las que la ciudadanía y el ejercicio de los derechos se 

encuentran en constante disputa, el modelo de vida pública de la polis griega resulta inoperante. 

Quienes en la actualidad hacen surgir los espacios de aparición son, en numerosos casos, 

poblaciones e individuos que reclaman un derecho a aparecer que les ha sido negado. Esto significa 

que el derecho a aparecer no está previamente concedido, por el contrario, se adquiere en la 

medida en que se ejerce, es decir, en la medida en que los manifestantes irrumpen con sus cuerpos, 

acciones y palabras en un espacio del que hasta entonces habían sido excluidos.147 Así sucedió por 

ejemplo, durante la primera caminata encabezada por Javier Sicilia en mayo de 2011 (denominada 

Marcha Nacional por la Paz y la Justicia), a la cual se fueron sumando personas que también 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 “Para los griegos [declarar la propia opinión] era el gran privilegio ligado a la vida pública y lo que faltaba en la 
privacidad del hogar, donde ni se es visto ni se es oído por los demás. (De hecho, la familia, la mujer y los hijos, además 
de los esclavos y los sirvientes, no eran reconocidos como completamente humanos)”  (Arendt, Promesa, 51-52. Ver 
también: Arendt, Condición, 57-58). Como he señalado ya en el primer capítulo ésta es una de las críticas que Judith 
Butler hace al espacio de parición propuesto por en Arendt. Cf. Judith Butler, “Bodies in Alliance and the Politics of the 
Street,” European Institute for Progressive Cultural Policies (EIPC) Transversal #occupy and assemble∞ (10, 2011), 
consultado en agosto 28, 2012. http://eipcp.net/transversal/1011/butler/en/. 
146 “La organización de la polis, físicamente asegurada por la muralla que la rodeaba y fisionómicamente garantizada 
por sus leyes [...] es una especie de recuerdo organizado. Asegura al actor mortal que su pasajera existencia y fugaz 
grandeza nunca carecerá de la realidad que procede de que a uno lo vean, le oigan y, en general, aparezca entre un 
público de hombres, realidad que fuera de la polis duraría el breve momento de la ejecución y necesitaría de Homero 
y de otros «de su oficio» para que la presentaran a quienes no se encontraban allí.” Arendt, Condición, 224. Las 
negritas son mías. 
147 Cf. Butler, “Bodies.”  
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habían perdido a un ser querido como consecuencia de la violencia. Ocurrió nuevamente durante 

las caravanas148 y protestas posteriores realizadas no solamente por los integrantes del Movimiento 

por la Paz, sino también por otras agrupaciones de familiares de víctimas.  

Pensar el espacio de aparición bajo las condiciones del estado de guerra interna no civil en 

el cual nos encontramos, implica entonces considerar que, en las movilizaciones civiles que hacen 

frente a la guerra contra el narcotráfico, quienes hacen surgir los espacios de aparición no son 

necesariamente ciudadanos en pleno ejercicio de sus derechos. En muchos casos —si no es que en 

la mayoría— se trata más bien de individuos que reclaman su reconocimiento como sujetos con 

derechos y la posibilidad de ejercerlos a cabalidad, en algunos casos, a costa de su propia vida. 149 

Si al igual que Mouffe consideramos que la ciudadanía no constituye un mero estatus legal 

sino “una forma de identificación, un tipo de identidad política: algo a construir, [y] no dado 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148 En 2011 el Movimiento por la Paz realizó la Caravana Norte (Caravana de Consuelo) y la Caravana Sur  (Caravana 
de la Paz). En 2012, viajaron a Estados Unidos para realizar la Caravana por la Paz (Caravan for Peace). Cf. 
@peperivera “Cronología: El cambio social y El Movimiento por la Paz,” consultado en octubre 18, 2013 
movimientoporlapaz/es/historia/; Movimiento por la paz, “El Movimiento por la paz anuncia la caravana sur,” 
septiembre 7, 2011, consultado en octubre 18, 2013, http://movimientoporlapaz.mx/es/2011/09/07/el-movimiento-
por-la-paz-con-justicia-y-dignidad-anuncia-ruta-de-la-caravana-del-sur/; Tex Dworkin, “Peace Caravan Stirs up 
Action in LA,” globalexchange.org, agosto 14, 2012, consultado en octubre 29, 2013,   
http://www.globalexchange.org/blogs/peopletopeople/2012/08/14/peace-caravan-stirs-up-action-in-l-a/. 
149 En México varios familiares de víctimas han sido asesinados como resultado de su persistencia en la investigación 
de sus casos. A estos crímenes se suman el homicidio, el secuestro, la tortura y la desaparición forzada de líderes 
comunitarios y periodistas que desafían los intereses de los poderes fácticos. En 2012, Nuestra Aparente Rendición 
(NAR) compiló 127 hojas de vida de periodistas y trabajadores de la información asesinados y desaparecidos en 
México, en el volumen Tú y yo coincidimos en la noche terrible, ed. Lolita Bosch y Alejandro Vélez (México: Nuestra 
Aparente Rendición, 2012). Al menos hasta diciembre 20, 2015  las hojas de vida compiladas en el volumen podían 
consultarse en: www.nuestraaparenterendicion.com/tuyyocoindimosenlanocheterrible/. Ver también: César Octavio 
Huerta, “Violencia feroz contra periodistas en México: Artículo 19 – Polemón,” Polemón, marzo 28, 2015, consultado 
en marzo 7, 2016, http://polemon.mx/violencia-feroz-contra-periodistas-en-mexico-articulo-19, y AFP, “91 
reporteros han muerto en México desde el año 2000,” El Economista, febrero 24, 2016, consultado en marzo 7, 2016, 
http://eleconomista.com.mx/sociedad/2016/02/24/llaman-mexico-frenar-espiral-macabra-asesinatos-periodistas. 
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empíricamente,”150 entonces podremos concebir los espacios de aparición como escenario de 

luchas en las que se disputan, reformulan o expanden las identidades que dan forma a las 

comunidades políticas y que determinan sus criterios de adscripción.151 Si además consideramos 

que estos procesos de identificación involucran valores ético-políticos, así como el reconocimiento 

de las prescripciones encaminadas a preservarlos, entones podremos pensar los espacios de 

aparición como ámbitos donde pueden replantearse las reglas y los preceptos que los integrantes 

de una comunidad política determinada reconocen como válidos y consienten acatar.152 Desde esta 

perspectiva, el espacio de aparición, no surge en el seno de una comunidad política —“en cuanto 

superficie de inscripción de una multiplicidad de demandas donde un ‘nosotros’ es constituido” 

153— totalmente coherente y clausurada, más bien emerge como posibilidad de replantear la 

comunidad política misma.154  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150 Mouffe, Retorno, 96. 
151 En este sentido, habrá que tener presente a Laclau cuando sostiene que “la democracia se radicaliza en la medida 
que sectores que antes no participaban en la gestión de la cosa pública ahora empiezan a participar”. Ernesto Laclau, 
“Laclau sobre el concepto de ‘democracia radical.’” Intervención en la Pontificia Universidad Católica del Perú en 
Lima, junio 17, 2009, consultado en junio 4, 2012, http://www.youtube.com/watch?v=4uq-1SvR7fw. 
152 “Lo que compartirnos y hace de nosotros ciudadanos de un régimen democrático liberal no es una idea sustancial 
del bien, sino un conjunto de principios políticos específicos de esa tradición: los principios de libertad constituyen lo 
que, de acuerdo con Wittgenstein, podernos llamar «gramática» de la conducta política. Ser un ciudadano es reconocer 
la autoridad de tales principios y las reglas en las que se encarna, hacer que sean ellos los que den forma a nuestros 
juicios y a nuestras acciones. Estar asociados en función del reconocimiento de principios democráticos liberales: éste 
es el significado de ciudadanía que yo quisiera proponer. El mismo implica no considerar la ciudadanía corno estatus 
legal, sino como forma de identificación, un tipo de identidad política: algo a construir, no dado empíricamente. 
Puesto que siempre habrá interpretaciones enfrentadas de los principios democráticos de igualdad y de libertad, 
también habrá interpretaciones enfrentadas de la ciudadanía democrática.” Mouffe, Retorno, 96. Ver también Mouffe, 
“Citizenship,” 30-31. 
153 Mouffe, “Citizenship,” 30-31.  
154 Cf.  Mouffe, “Citizenship,” 30-31. 
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En México la identificación de los ciudadanos con un sentido relativamente estable de 

nosotros, sustentado en el consentimiento común con una misma res publica es anómala e 

insuficiente, por decir lo menos. Las reglas del juego no son explícitas en todos los casos y tampoco 

operan bajo los mismos criterios. Por una parte, hay corrupción en las instituciones y en la propia 

sociedad, lo cual genera inconsistencia en la legalidad de los procesos, pues en algunas ocasiones se 

apegan a la ley y, en otras, más bien responden a reglas no escritas. Por otra parte, hay poderes 

fácticos disputándose el control de territorios e imponiendo sus propias condiciones. Esto significa 

que en muchos casos, las poblaciones no consienten voluntariamente con las normas que definen 

las circunstancias de su coexistencia, sino que las acatan bajo coacción e intimidación. Frente a 

estas situaciones anómalas, intensificadas por el estado de guerra interna no civil en cual nos 

encontramos, pensarnos como comunidad política, participativa, plural y democrática, resulta 

improcedente.  

Si coincidimos con Mouffe en que la comunidad política se conforma y mantiene unida a 

partir de la identificación que sus integrantes establecen entre sí a partir de su consentimiento con 

la autoridad de una misma res publica155 y además, tomamos en consideración las situaciones 

anómalas propias del estado de guerra prevaleciente en México, entonces estaremos en condiciones 

de concluir que en este país y bajo las circunstancias actuales, la comunidad política  —en cuanto 

configuración de un ‘nosotros’ nunca cabalmente clausurado y, por lo tanto, siempre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 Cf. Mouffe, “Citizenship,” 30-31 y Mouffe, Retorno, 72. 
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inconcluso156— al igual que la ciudadanía, no están dadas empíricamente, sino que se encuentran 

proyectadas hacia el futuro como “algo a construir,”157 idealmente, sobre la base de principios y 

valores democráticos (i.e. libertad, igualdad, pluralidad, transparencia...) .158  

Aun así, la ciudadanía —entendida aquí como el estatus jurídico conferido por la posesión 

de la nacionalidad—159  funge como condición para, ejercer ciertos derechos o, al menos, para 

tener derecho a reclamarlos en territorio mexicano —pues como bien sabemos, tener el estatus de 

ciudadano en este país no asegura el ejercicio de los derechos,160 ni su reconocimiento cabal por 

parte del Estado—. En este sentido, poseer o no la nacionalidad mexicana distingue el tipo de trato 

que los nacionales y los extranjeros reciben por parte las instancias gubernamentales y el modo en 

que se relacionan con las instituciones de gobierno.161 Pensemos por ejemplo en el Artículo 33 

Constitucional y en las repercusiones que tiene para un extranjero “inmiscuirse en asuntos 

políticos del país.”162 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
156 Mouffe, “Citizenship,” 30-31.  
157 Mouffe, Retorno, 96. 
158 Mouffe, “Citizenship,” 30-31. 
159 Ver: Mikel M. Karrera Egialde, “El semblante jurídico de la ciudadanía y de la nacionalidad,” en Ciudadanía y 
Educación: Aportaciones para la práctica civil, coord.., Frantziska Arregi Goenaga (San Sebastián: Erein Argitaletxea, 
2004), consultado en marzo 11, 2016, http://www.ehu.eus/documents/1549725/1570943/semblante_juridico.pdf.  
160 Hasta el 11 de marzo de 2016, la Carta de Derechos Ciudadanos estaba disponible en el Portal Anti Corrupción de 
la Ciudad de México: http://anticorrupcion.df.gob.mx/index.php/prevencion-de-la-corrupcion/120-cultura-de-la-
prevencion/824-carta-de-derechos-ciudadanos. 
161 Como señalé el capítulo dos, Chantal Mouffe se inspira en Carl Schmitt para señalar que el ejercicio de los derechos 
democráticos se sustenta en la distinción entre un ‘nosotros’ (el dḗmos) que detenta la soberanía y un ‘ellos’ que no 
forma parte del pueblo soberano. La paradoja de las democracias liberales consiste, justamente en que el carácter 
restrictivo de la soberanía popular —que de acuerdo con Mouffe es la condición propia del ejercicio de los derechos 
democráticos— se contrapone a la universalidad de los derechos proclamada por el liberalismo. Cf. Mouffe, Paradox, 
4.  
162 “Art. 33. Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. Capítulo III. De los extranjeros. Artículo 33. Son 
extranjeros los que no posean las calidades determinadas en el artículo 30. Tienen derecho a las garantías que otorga el 
Capítulo I, título primero, de la presente Constitución; pero el Ejecutivo de la Unión tendrá la facultad exclusiva de 
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Como he mencionado ya con anterioridad, los memoriales ciudadanos de la Iniciativa 

Bordando por la paz no exigen la presencia simultánea de los colaboradores en el mismo lugar. 

Esto significa que la pluralidad de posiciones ocupadas por los participantes puede manifestarse de 

manera discontinua y diseminada. En numerosas ocasiones, la acción conjunta ocurre, bajo un 

esquema de relevos. Quienes se congregan, pueden aprehender163 e incluso reconocer lo que se 

presenta ante a ellos como objeto de su percepción, 164  sin necesariamente reconocerse unos a 

otros entre sí, es decir, sin identificarse como pertenecientes a un nosotros relativamente estable.165 

De hecho, las identidades de los agentes tienden a permanecer ocultas (tras el anonimato, el 

pseudónimo o la ambigüedad del nombre propio), ya sea para enfatizar la problemática y las 

pérdidas que éste implica por encima de la personalidad individual (del autor, artista, intelectual, 

luchador social o líder de opinión) o bien, para resguardar la integridad de los agentes que se han 

enfrentado al miedo y a las amenazas sin exponerse totalmente. 

Tomando en consideración lo anteriormente expuesto, podemos concluir que los espacios 

de aparición configurados por las acciones de la Iniciativa Bordando por la paz no 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
hacer abandonar el territorio nacional, inmediatamente y sin necesidad de juicio previo, a todo extranjero cuya 
permanencia juzgue inconveniente. / Los extranjeros no podrán de ninguna manera inmiscuirse en asuntos políticos 
del país.” JusLab Sistema de Información Jurídico Laboral, consultado en marzo 11, 2016,   
http://info4.juridicas.unam.mx. Las negritas son mías. 
163 Judith Butler entiende la aprehensión como una forma de conocimiento “asociada con el sentir y el percibir, pero 
de una manera que no es siempre —o todavía no— una forma conceptual de conocimiento [i.e. reconocimiento].” 
Judith Butler, Marcos de guerra. Las vidas lloradas (Buenos Aires: Paidós, 2010), 18 y 20.  
164 Cf. Hannah Arendt, La vida del espíritu. El pensar, la voluntad y el juicio en la filosofía y en la política (Madrid: 
Centro de estudios constitucionales, 1984), 31.  
165 Considero que, al menos en el caso de Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León y en Coahuila 
(FUNDENL y FUUNDEC) la práctica del bordado sí ha formado parte de los procesos de identificación a través de los 
cuales estas personas se han cohesionado, acompañado y ofrecido apoyo mutuo para perseverar en sus búsquedas y 
robustecer la  presión que están ejerciendo sobre las autoridades. 
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necesariamente166 son el ámbito donde los agentes revelan unos a los otros quiénes son a través de 

sus actos y palabras;167 pero sí, el ámbito donde una pluralidad de agentes, que pueden o no relevar 

su identidad individual de manera explícita, hacen aparecer como comunes ciertos asuntos y 

problemáticas. 

El carácter público de las estrategias que integran el corpus de esta investigación no 

consiste, por lo tanto, en recuperar o develar una esencia armónica sustancial, sino en propiciar la 

puesta en forma de un conjunto de asuntos y problemas que el consenso dominante168 intenta 

recluir en el ámbito de la intimidad familiar; en otras palabras, consiste en configurar como 

preocupaciones públicas, daños y pérdidas que la hegemonía prevaleciente califica como ‘privados.’ 

La segunda limitación que, en el contexto de la presente estudio, plantea el modelo de 

espacio público-político propuesto por Arendt, tiene que ver con la confianza que esta autora 

deposita en la existencia de una base común —identificada con ‘lo humano’—169 y en la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
166 Subrayo el término “necesariamente” porque, a pesar de los riesgos que conlleva, sí hay agentes que aparecen (es 
decir, que muestran a los demás quiénes son). Leticia Hidalgo, Richi Rivera Hidalgo, Jorge Verástegui, María Herrera y 
muchos otros más familiares de personas desaparecidas son prueba viviente de esto. 
167 Arendt piensa el espacio de aparición como el espacio “[...] donde yo parezco ante otros como otros aparecen ante 
mí [...]”Arendt Condición, 225 y Arendt, Condition, 198.  
168 Como ya señalé en el segundo capítulo, Mouffe considera que toda forma de consenso (al igual que toda forma de 
orden) es el resultado de prácticas hegemónicas. Al mismo tiempo, Mouffe advierte que:  “[...] el consenso implica [...] 
un acuerdo entre sentido y sentido, esto es, un acuerdo entre lo que podemos percibir y el significado que damos a lo 
que percibimos. Como forma de gobierno, el consenso nos dice que si bien, puede haber intereses, valores y 
aspiraciones distintas, sólo hay una realidad y sólo podemos dar un sentido a esa realidad.” Mouffe “Agonistic public 
spaces.” 
169 “[...] la mismidad del mundo, su rasgo común (koinon, como dirían los griegos «común a todos») u objetividad 
(como diríamos nosotros desde el punto de vista subjetivo de la filosofía moderna), reside en el hecho de que el mismo 
mundo se muestra a cada cual y que, a pesar de todas las diferencias entre los hombres y sus posiciones en el mundo 
—y, por tanto, de sus doxai (opiniones)— «tanto tú como yo somos humanos»”. Arendt, Promesa, 52. 
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expectativa de que la persuasión conduzca, en última instancia, a la superación de los conflictos.170  

Si al igual que Mouffe consideramos que la hostilidad existente en la relaciones humanas es 

inevitable, entonces aceptaremos la posibilidad siempre presente de que la diferencia 

ellos/nosotros se exprese en términos antagónicos, es decir, como una contraposición 

amigo/enemigo.171 Lo anterior quiere decir que el carácter común y compartido de lo que toma 

forma en estos espacios de aparición, al igual que los consensos que en estos espacios pueden 

generarse, no son permanentes, ni están asegurados de manera definitiva y requieren, por lo tanto, 

de actualización constante. En otras palabras, significa que lo común es algo a construir, actualizar, 

y procurar, y no un fundamento pre-existente, en espera de ser descubierto o develado.  

La tercera limitante del modelo de vida pública propuesto por Arendt yace en el supuesto 

de que la pluralidad de posiciones no modifica la identidad de aquello que está siendo observado y 

atendido. Bajo esta lógica, la aparición pública asegura a los hombres la realidad del mundo y de sí 

mismos, toda vez que posibilita el reconocimiento muto y permite a los involucrados confirmar 

que aquello que ven y oyen también es visto y oído por los demás. 172 

La Iniciativa Bordando por la paz (al igual que Sobre Vacío en su momento), hace surgir 

espacios de aparición a través de actividades en las que los involucrados interactúan con objetos 

palpables —pañuelos de tela o sobres de papel— los cuales intervienen manualmente —al bordar, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170 Chantal Mouffe, Prácticas artísticas y democracia agonística (Barcelona: MACBA / Universidad Autónoma de 
Barcelona, 2007) 66. 
171 Cf. Mouffe, “Identidad,” en Prácticas,18. 
172 “La presencia de otros que ven lo que vemos y oyen lo que oímos nos asegura de la realidad del mundo y de 
nosotros mismos [...].”Arendt, Condición, 71.  
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escribir y dibujar sobre ellos, reunirlos, enviarlos por correo, fotografiarlos o colgarlos—. En estos 

espacios de aparición, la ausencia provocada por el asesinato o la desaparición forzada de una 

persona, es señalada por la materialidad perceptible de cada sobre o pañuelo,173 pero también, por 

la narración o descripción escrita que da cuenta de lo sucedido.  

En ambos casos, se trata de acciones colaborativas que han recurrido a la hechura e 

intervención manual de objetos imágenes y registros, para plantear asuntos y problemas que no 

están siendo cabalmente reconocidos ni por el Estado, ni por la sociedad mexicana en su conjunto; 

por lo tanto, más que verificar la realidad del mundo,174 estos espacios de aparición desestabilizan 

los límites que circunscriben “lo que[, bajo ciertas circunstancias,] ‘puede’ ser escuchado, leído, 

visto, sentido y conocido.” 175 Al respecto Judith Butler señala lo siguiente: 

 

Para producir lo que constituirá el [ámbito público 176], es necesario controlar el modo en que la 

gente ve, cómo escucha, lo que mira. Las restricciones que mantienen en marcha este control no se 

limitan al contenido —algunas de las imágenes de cadáveres en Irak, por ejemplo, se consideran 

inaceptables para el consumo visual público— sino que involucran también lo que “puede” ser 

escuchado, leído, visto, sentido y conocido. El [ámbito público], está constituido en parte por lo que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173 De ahí el subtítulo de la Iniciativa Bordando por la paz: Una víctima, un pañuelo. 
174 “Para nosotros, la apariencia –algo que ven y oyen otros al igual que nosotros- constituye la realidad.” Cf. Arendt, 
Condición humana, 73.  
175 Judith Butler, “Preface” in, Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence (Londres-Nueva York: Verso, 
2004), XX-XI. Ver también: Butler, Vida precaria. El poder del duelo y la violencia (Barcelona: Paidós, 2006), 23. 
176 En la versión original del texto Butler emplea el término public sphere (esfera pública) para referirse al o que 
Hannah Arendt denomina public realm (ámbito publico). Debido a que Butler está discutiendo los planteamientos de 
Arendt y a que en el contexto del presente escrito el término esfera pública se refiere al concepto propuesto por Jürgen 
Habermas (el cual posee otro significado y tiene implicaciones distintas), decidí remplazar el término esfera pública 
por la denominación empleada por Arendt, i.e. ámbito público en todas las citas textuales de Judtith Butler que 
aparecen en estas páginas. 
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puede aparecer, y la regulación del [espacio de aparición177] es una de las maneras de establecer lo 

que se considerará como realidad y lo que no. También es una forma de establecer qué vidas 

pueden quedar marcadas como vidas y cuáles muertes contarán como muertes. [Nuestra capacidad 

de sentir y de aprehender dependen de este balance; como también dependen de él, el destino de 

ciertas vidas y muertes, así como nuestra habilidad para pensar de manera crítica y pública sobre 

los efectos de la guerra].178 

 

Si consideramos que ambas estrategias (Sobre Vacío y la Iniciativa Bordando por la paz) se 

plantearon como propósito hacer aparecer algunas de las pérdidas y los daños implicados en los 

asesinatos y las desapariciones forzadas —pérdidas y daños que el consenso dominante intenta 

mantener confinados en la intimidad de la vida familiar y que por lo tanto, tienden a permanecer 

privados de aparición pública—, entonces estaremos en condiciones de concebir Sobre Vacío y la 

Iniciativa Bordando por la paz como esfuerzos orientados a subvertir los límites que circunscriben 

lo que “‘puede’ escucharse, leerse, verse, sentirse y conocerse,” 179 desde las posiciones demarcadas 

por identidades —tanto individuales como colectivas— distanciadas de la violencia, la 

vulnerabilidad y la incertidumbre acrecentadas por la guerra contra el narcotráfico. En este sentido 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
177 El término que Butler emplea aquí es [the sphere of appearance]. De nueva vez, opté por emplear en todo este 
manuscrito el término espacio de aparición (space of appeareance) para prevenir cualquier confusión posible pues se 
trata del mismo concepto. 
178Butler, Vida precaria, 23. “To produce what will constitute the public sphere, however, it is necessary to control the 
way in which people see, how they hear, what they see. The constraints are not only on the content –certain images of 
dead bodies in Iraq, for instance, are considered unacceptable for public visual consumption- but on what “can” be 
hear, read, seen, felt, and known. The public sphere is constituted in part by what can appear, and the regulation of the 
sphere of appearance is one way to establish what will count as reality, and what will not. It is also a way of establishing 
whose lives can be marked as lives, and whose deaths will count as deaths. Our capacity to feel and to apprehend hangs 
in this balance. But so, too, does the fate of the reality of certain lives and deaths as well as the ability to thing critically 
and publicly about the effects of war.” Butler,  Precarious Life, XX-XI.  
179 Butler, Precarious Life, XX-XI y Butler, Vida precaria, 23. 
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los “objetos fabricados por las manos del hombre”180 (i.e. los sobres y pañuelos) realizan una 

operación negativa, toda vez que fomentan la puesta en cuestión de lo que percibimos, así como 

del universo de asuntos en los cuales nos sentimos habitualmente implicados. En otras palabras, 

dislocan lo que solemos reconocer como real y también como común.  

El carácter ciudadano de los memoriales de la Iniciativa Bordando por la paz radica, 

justamente, en que se trata de memorias configuradas por una sociedad civil que se rehúsa a 

aceptar la memoria oficial promovida por el Estado. Esta resistencia a la versión estatal del 

conflicto181 se manifiesta, por ejemplo, en la importancia de nombrar a cada una de las personas 

asesinadas y desaparecidas; una prioridad ausente en el Memorial de Víctimas encomendado por 

la administración de Calderón al final de su periodo presidencial, pues se trata de un monumento 

sin nombres, comparado por Javier Sicilia y Eduardo Vázquez con una fosa común.182  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180 Arendt, Condición humana, 73. 
181 A raíz de la desaparición de los cuarenta y tres estudiantes normalistas en Ayotzinapa Guerrero en septiembre de 
2014, se ha empleado el término verdad histórica, para denominar el relato oficial de los acontecimientos difundido 
por el Estado.  
182 “Sin un registro puntual sobre las víctimas de la violencia, en el que se cuente a la sociedad en qué circunstancias 
murieron, o cómo ocurrió su desaparición, la construcción que se realiza a un costado del Campo Marte se parece más 
a una “fosa común”, dijo a CNN México Eduardo Vázquez, de la Comisión de la Memoria del Movimiento por la Paz 
con Justicia y Dignidad (MPJD).” [Arturo Ascensión, “Memorial de Víctimas, ¿una fosa común o un espacio para la 
reconciliación?” CNN México, octubre 24, 2012 (16:08 hrs.), consultado en diciembre 19, 2015,  
http://mexico.cnn.com/nacional/2012/10/24/memorial-de-victimas-una-fosa-comun-o-un-espacio-para-la-
reconciliacion).] “Javier Sicilia, el poeta mexicano que encabeza el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, ha 
manifestado su rechazo al considerar que se trata de erigir un monumento que olvida un proceso de reconocimiento e 
identificación de las víctimas. El poeta también ha criticado que se planee construirlo junto a un campo militar./ “Es 
un desacierto en todos los sentidos… parece más bien un monumento a la violencia y que indica que debajo de esa 
violencia lo único que hay es una fosa común”, dijo.” [AP, “Sicilia: Memorial a víctimas, un Monumento a la 
Violencia,” 24 Horas El diario sin límites, julio 31, 2012 (14:17 hrs.), consultado en diciembre 19, 2015, http://www.24-
horas.mx/memorial-a-victimas-desata-polemica/).] "Ellos deciden que se haga un monumento en el Campo Militar, 
eso es un monumento a la violencia, no es un memorial, y como lo he dicho, ese simplemente va a ser el signo de que 
debajo hay una fosa común, no hay nombres." Javier Sicilia en entrevista con Denise Maerker, “Memorial en Campo 



 

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

277 

3.3.7  El mundo común reformulado 

El mundo común planteado por Arendt es una configuración humana que involucra los “los 

objetos fabricados por las manos del hombre [...] los asuntos de quienes habitan juntos en el 

mundo hecho por el hombre” 183 así como los modos de organización y de relación que surgen 

cuando los hombres comparten actos y palabras.  

En el presente estudio la noción de mundo común resulta crucial porque a partir de ella y 

de la noción de plasticidad —entendida como la capacidad tanto de dar forma como de tomar 

forma—184 establezco un vínculo entre (i) las formas sensibles —esto es, susceptibles de ser 

percibidas a través de los sentidos— que se han dado a los recuentos y las narraciones de los casos 

de homicidio y de desaparición forzada —me refiero concretamente a los sobres y a los 

pañuelos—; (ii) las relaciones y los modos de organización que condujeron a la elaboración y 

aparición pública de estas formas sensibles; (iii) los asuntos y problemas que estas formas sensibles 

plantean; (iv) la posibilidad de que las acciones que configuran y hacen aparecer esas formas 

sensibles se lleven a cabo de manera reiterada inaugurando nuevos espacios de aparición y, 

finalmente, (iv) la elaboración de memorias compartidas, entendidas como estructuración y 

reconocimiento conjunto del pasado y del presente.  

A diferencia de los sobres vacíos, que fueron enviados al ex presidente Felipe Calderón en 

2011, los pañuelos tienen la particularidad de haber llegado al mundo para quedarse. Los colectivos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Marte será monumento a la violencia: Sicilia. Con Denise Maerker.” Radio Fórmula, julio 30,2012, consultado en 
diciembre 19, 2015, http://www.radioformula.com.mx/notas.asp?Idn=260099).  
183 Arendt, Condición Humana, 73. 
184 Cf. RAE, Diccionario, consultado en mayo 10, 2013. 
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se disuelven, la gente se pelea o simplemente se agota, las metas a corto plazo se consiguen, la vida 

se complica, en ocasiones el miedo predomina... pero los pañuelos siguen ahí... persisten... 

resisten... y permanecen... y mientras lo hagan, serán susceptibles de aparecer nuevamente ante 

una pluralidad de espectadores y de adquirir esa realidad que sólo múltiples perspectivas puede 

conferirles. Mientras el interés que los originó permanezca vigente, los pañuelos fungirán como 

semillas o pretextos para detonar la acción de nueva vez o, en su defecto, para preservar el recuerdo 

de estas acciones evanescentes y efímeras.  

Tomando en cuenta lo anterior, propongo considerar que los pañuelos, al igual que “el 

[entramado] de las relaciones y de los asuntos humanos” 185 que se entretejen a su alrededor, dan 

forma a mundos comunes inestables y potencialmente conflictivos, sujetos a procesos de articulación 

y desarticulación, donde resuenan en pequeña escala los dos momentos descritos por Mouffe: 

antagonismo y hegemonía. 

De acuerdo con la posibilidad que estoy planteando, la puesta en forma de mundos 

comunes inestables y potencialmente conflictivos involucra maneras de hacer, construir, 

estructurar, decir y nombrar, pero también de actuar, establecer relaciones e inaugurar procesos 

cuyo devenir no está pre-establecido. A través de las operaciones anteriormente descritas estos 

mundos comunes inestables y potencialmente conflictivos buscan desafiar los límites a partir de los 

cuales se establece la diferencia entre lo que somos capaces de aprehender y en algunos casos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
185 Arendt, Condición, 117. 
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reconocer186 y lo que pasa desapercibido; lo que despierta nuestra indignación y lo nos resulta 

indiferente;  lo que consideramos legítimo e ilegítimo. 

En pocas palabras, reformular la noción de mundo común de Arendt me permite subrayar 

la importancia de estos objetos, imágenes y registros que confieren a los productos evanescentes de 

la acción y el discurso, formas tangibles capaces de sobrevivir a la fugacidad del acontecimiento que 

les dio origen. Al respecto me interesa subrayar que la permanencia de los pañuelos al igual que sus 

salidas reiteradas a las calles, escuelas, centros culturales y museos, es una labor que no se realiza en 

solitario. Se trata de objetos que han llegado al mundo para quedarse, pero que no conseguirían 

sobrevivir sin la existencia de un interés compartido. Desde mi punto de vista la subsistencia de esa 

inquietud al día de hoy (marzo de 2016) responde a modelos de interacción y colaboración que no 

provienen del reconocimiento de una esencia humana compartida, ni de una idea sustancial de 

bien común, sino de esfuerzos conjuntos encaminados a configurar las pérdidas y los daños 

implicados en los asesinatos y las desapariciones forzadas en México como preocupaciones públicas 

que demandan ser reconocidas y atendidas en cuanto tales.  

El carácter público de estas preocupaciones concierne, en primera instancia, a los 

ciudadanos y habitantes del país en la cual los derechos están siendo vulnerados o explícitamente 

transgredidos; pero al mismo tiempo, rebasa las frontera nacionales, toda vez que los abusos y las 

violaciones perpetradas vulneran o transgreden de manera explícita algunos de los derechos 

humanos fundamentales.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
186 Cf. ButlerMarcos, 18 y 20.  
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Lo anterior quiere decir que estas preocupaciones públicas están atravesadas por la paradoja 

constitutiva de las democracias liberales, esto es, por la tensión irresoluble entre la universalidad de 

los derechos humanos y el carácter restrictivo de la ciudadanía, que define la pertenencia a la 

comunidad política concreta donde los derechos democráticos son ejercidos y reclamados.187  

Puesto que el carácter público de los daños y las pérdidas implicados en los asesinatos y las 

desapariciones forzadas en México rebasa las fronteras nacionales, el reclamo por su aprehensión y 

reconocimiento188  se nutre y robustece a partir de las conexiones que esta causa consigue 

establecer con las luchas que han tenido (y tienen) lugar en otras circunstancias históricas, sociales 

y políticas. Ejemplo de lo anterior es la inclusión de bordados por la paz en México en una de las 

exhibiciones del Museo de la Memoria en Rosario Argentina, un recinto dedicado a la promoción 

de los derechos humanos y a la memoria de la dictadura de la junta militar que gobernó el país 

entre 1976 y 1983.189  

 

3.3.8 Intervenciones agonistas y prácticas contra-hegemónicas 

Como he explicado páginas atrás, Chantal Mouffe piensa los espacios públicos como campos de 

batalla en los que se confrontan diferentes proyectos hegemónicos sin que haya posibilidad final de 

reconciliación.190 Debido a que estas confrontaciones ocurren en una multiplicidad de superficies 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187 Cf. Mouffe, Paradox, 4 y 44. 
188 Cf. ButlerMarcos, 18 y 20.  
189  Cf. Museo de la Memoria. Rosario Argentina. “Historia y fundamentos,” consultado en septiembre 27, 
2014http://www.museodelamemoria.gob.ar/page/institucional/id/1/title/Historia-y-Fundamentos. La exposición de 
los bordados se tituló “El ojo de la aguja” y fue inaugurada el 7 de agosto de 2014. 
190 Cf. Mouffe, “Artistic Activism.” 
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discursivas, Mouffe propone pensar en una diversidad de espacios públicos, los cuales se articulan 

entre sí de distintas maneras y no en un espacio público único.  

Desde la perspectiva de Mouffe, la peculiaridad de algunas formas de arte crítico consiste 

en efectuar intervenciones agonistas con la intención de hacer aparecer en los espacios públicos a 

sujetos, asuntos y problemáticas que el consenso dominante tiende a obliterar y obscurecer y, de 

esta manera, poner en evidencia el carácter hegemónico del consenso dominante que intenta 

mantenerlos ocultos y excluidos. 191 

Recuperando el planteamiento anterior, propongo pensar la puesta en forma de mundos 

comunes inestables y potencialmente conflictivos efectuada por Sobre Vacío y la Iniciativa Bordando 

por la paz como intervenciones agonistas192  a través de las cuales, los agentes implicados en estas 

acciones han manifestado su solidaridad con las luchas que la sociedad civil organizada —desde 

distintos frentes y con una pluralidad de enfoques—, ha emprendido con el propósito de incidir en 

la conducción del Estado a través de proyectos de ley y de propuestas de política pública.193   

En estas luchas sostenidas por la sociedad civil organizada, la oscilación entre antagonismo 

y hegemonía señala horizontes espacio-temporales diversos. En el día a día estas luchas buscan 

fisurar los límites que circunscriben el universo de lo aprehensible e indignante con vistas a 

precipitar desmantelamiento de la forma de orden (o hegemonía) que establece y preserva los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
191 Mouffe, Prácticas artísticas, 67. Uno de los ejemplos de arte crítico que Mouffe refiere son las proyecciones 
realizadas por el artista  Krzysztof Wodiczko sobre fachadas de edificios y monumentos. 
192 Mouffe, Prácticas artísticas, 69. 
193 Pensemos por ejemplo en: Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León y en Coahuila, Familias 
Unidas por Nuestros Desaparecidos en Jalisco, el Centro Diocesano para los Derechos Humanos Fray Juan de Larios, 
el Centro de Derechos Humanos de la Montaña Tachinollan o, en su momento, el Movimiento por la Paz con Justicia 
y Dignidad.   
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límites de lo que podemos aprehender y nos indigna. Propongo entender este primer proceso 

como una fase de desarticulación. Sin embargo, en el proyecto a largo plazo estas luchas apuestan 

por la generación de lazos sociales y por la institución de otra forma de orden (o hegemonía) que 

haga posible, por una parte, reconocer y atender las problemáticas desencadenadas por el estado de 

guerra interna no civil y, por otra, poner fin a la guerra y prevenir su recurrencia. Propongo 

concebir esta segundo proceso como uno de rearticulación.194 

Considerando lo anterior propongo concebir la luchas políticas libradas —desde distintos 

frentes y con una variedad de enfoques— por la sociedad civil organizada, como prácticas contra-

hegemónicas, es decir, como “prácticas que intentarán desarticular el orden existente para instalar 

otra forma de hegemonía.”195   

Llegados a este punto es necesario señalar que la sociedad civil organizada que lleva a cabo 

estas prácticas contra-hegemónicas se encuentra atravesada por la dimensión antagónica siempre 

presente en las relaciones sociales.196 Esto significa que las diferencias y los conflictos habrán de 

manifestarse tarde que temprano y en algunas ocasiones, serán irreconciliables.197  

Si el objetivo común pensando en gran escala es la construcción de paz, entonces 

habremos de plantearnos con cuidado la manera de sobrellevar nuestras diferencias sin suprimir la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
194 Como señalé anteriormente, este proceso comprende modificaciones a la legislación vigente, los reglamentos que 
hacen aplicable la normatividad, así como el diseño y ejecución de las políticas públicas.  
195 Mouffe, “Which Public Space?”156-57.  
196 Mouffe, Retorno, 13-14. 
197 “¡El universo de víctimas es brutalmente diverso! Y es difícil encontrar algo que medianamente pueda unir esa 
diversidad.” AlejandroVélez en, Lolita Bosch, Cuarenta y cinco voces, 287. 
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diversidad ni aniquilarnos los unos a los otros. Al mismo tiempo, habremos de asumir que 

cualquier alternativa generada tendrá que sujetarse a revisiones y adaptaciones continuas.  

Pensar las intervenciones agonistas realizadas por Sobre Vacío y la Iniciativa Bordando por 

la paz, como prácticas que, en pequeña escala configuran mundos comunes inestables 

potencialmente conflictivos significa, dislocarse de la oposición entre lo permanente y lo 

momentáneo, para pensar más bien en procesos de articulación y desarticulación que estabilizan y 

fijan significados y al mismo tiempo, permanecen abiertos a cuestionamientos e impugnaciones. 
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Capítulo 4 
Duelo y marcos de guerra en México (2006 -? )  

___________________________________________________ 
 

4.1 El poder de la imaginación:  Aprehender (lo que fue) una vida humana 

El veinticuatro de agosto de 2010 los cadáveres de cincuenta y ocho hombres y catorce mujeres 

provenientes de Brasil, Ecuador, Honduras, Guatemala y El Salvador fueron hallados al interior de 

una fosa clandestina en el ejido El Huizachal, ubicado en el municipio de San Fernando, en el 

estado fronterizo de Tamaulipas, al norte de México.1 De acuerdo con el relato del único 

sobreviviente, los migrantes fueron asesinados tres días antes del hallazgo porque no contaban con 

dinero suficiente para pagar por su liberación y porque tampoco habían aceptado sumarse a las 

filas de Los Zetas,2 el grupo delictivo que los había secuestrado.3  

En reacción a estos asesinatos la escritora catalana Lolita Bosch y la periodista mexicana 

Alma Guillermoprieto, convocaron a varios escritores, investigadores y periodistas a redactar la 

biografía de las personas que habían sido asesinadas o bien, a imaginar la biografía de aquellas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Cf. “Marina encuentra 72 cuerpos en fosa en Tamaulipas,” El Universal, agosto 25, 2010, consultado en octubre 10, 
2013, http://www.eluniversal.com.mx/notas/703946.html. 
2 Los Zetas son uno de los grupos delictivos más violentos en México. Se conformaron en 1997 cuando 31 miembros 
del Grupo Aeromóvil de Fuerzas Especiales (GAFES) del ejército mexicano desertaron para unirse al Cartel del Golfo. 
Con el arresto en 2002 de Osiel Cárdenas Guillen (líder del cartel) y su posterior extradición en 2007,  los Zetas fueron 
adquiriendo cada vez mayor poder y autonomía hasta convertirse en grupo que actúa por cuenta propia. Cf. InSight 
Crime, “Zetas profile,” Insight Crime. Organized Crime in the Americas, consultado en octubre 22, 2013. 
http://www.insightcrime.org/groups-mexico/mexico-zetas. 
3 Cf. Jesús Aranda, “Zetas ejecutaron por la espalada a los 72 migrantes; no pudieron pagar rescate,” La Jornada, 
agosto 26, 2010, consultado en octubre 10, 2013,   
http://www.jornada.unam.mx/2010/08/26/index.php?section=politica&article=002n1pol.  
Ver también: Roberto Saviano, CeroCeroCero. Cómo la cocaína gobierna el mundo (Barcelona: Anagrama, 2014). 
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personas cuyos cadáveres permanecieron sin identificar.4 Posteriormente, los setenta y dos textos 

fueron puestos a disposición del público a través de una página web, concebida como un altar 

virtual en memoria de los caídos.5 

La inspiración de 72 Migrantes provino de la tradición de erigir altares efímeros para 

rememorar a los difuntos. En México, estos altares se construyen una vez al año para invocar a los 

muertos a departir con los vivos durante la primera noche del mes de noviembre. En ellos se 

colocan flores, veladoras, fotografías, papel picado, cartas o mensajes dirigidos a los difuntos, a 

quienes además se les ofrendan sus alimentos y bebidas preferidos. [Ver imagen C4-1] 

El altar virtual alojado en Internet no incluyó imágenes de la fosa común ni de las 

osamentas. Los textos dedicados a los fallecidos fueron acompañados por fotografías de la frontera, 

las vías del tren, los albergues, los vagones de carga repletos de migrantes, la repatriación de los 

restos, los funerales, los familiares afligidos y los retratos de algunas de las personas asesinadas. Las 

imágenes, la música y los textos fueron vinculados a través de una interfaz que permitía navegar la 

página, hacer donaciones, ofrendar rosas virtuales y descargar piezas musicales. En conjunto, 

todos estos elementos dieron forma a un punto de reunión virtual, distinto al cementerio o el 

hogar familiar —donde tradicionalmente se montan los altares de muertos— al cual cada persona 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 En el proyecto se involucraron figuras públicas (intelectuales, escritores, periodistas, músicos y fotógrafos) cuyos 
pronunciamientos están investidos de notoriedad y relevancia y que por lo tanto, pueden ser considerados como 
líderes de opinión. Hasta el 22 de octubre de 2015 la lista de participantes podía consultarse en: 
http://www.72migrantes.com/somos.php. 
5 Las biografías fueron adaptadas como cápsulas radiofónicas, todas ellas producidas por Radio UNAM  y transmitidas 
de manera individual por la misma radiodifusora durante 2011. El altar virtual también fue “traducido en papel” y 
publicado como libro en ese mismo año. Ver: Alma Guillermoprieto (coord..), 72 Migrantes (México: Almadía, 2011). 
Hasta 25 de septiembre de 2015, las cápsulas radiofónicas podían ser escuchadas en la siguiente liga: 
http://www.radiounam.unam.mx/index.php?option=com_k2&view=item&id=205:72-migrantes. 
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accedía de manera remota desde diferentes lugares del planeta y en momentos distintos. De esta 

manera, 72 Migrantes no propiciaba la concurrencia física de personas en el mismo lugar al mismo 

tiempo; más bien, operaba en un registro espacio-temporal discontinuo y, de hecho, continuará 

haciéndolo mientras el dominio que mantiene habilitada la página web permanezca vigente.6 

Al igual que los altares de día de muertos, 72 Migrantes requirió del esfuerzo conjunto y 

coordinado de varias personas —los escritores, investigadores y periodistas que redactaron las 

biografías, los fotógrafos que ofrecieron sus imágenes, los músicos que compartieron sus 

canciones, los programadores que habilitaron la página o los diseñadores que organizaron su 

contenido—, sin embargo y a diferencia de los altares tradicionales usualmente construidos por 

los allegados de los difuntos, 72 Migrantes convocó a personas que carecían de vínculos afectivos 

con los fallecidos. El involucramiento de personas que desconocían a los asesinados en la 

elaboración del altar adquiere sentido, cuando consideramos que la premisa subyacente al 

proyecto fue que las ejecuciones de estas setenta y dos personas eran relevantes para la sociedad 

mexicana en su conjunto y para la comunidad internacional en general y que por lo tanto, 

ameritaban ser reconocidas y recordadas por alguien más que los familiares y amigos cercanos de 

los difuntos. 

En su artículo “El cuerpo expósito”, Mauricio Ortiz señala que la Ley General de Salud 

distingue entre dos tipos cadáver: el de personas conocidas (tipo I) y el de personas desconocidas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6  Hasta el 22 de octubre de 2015 el recorrido por la página web podía iniciarse en las siguientes ligas: 
http://www.72migrantes.com/inicio.php, http://72migrantes.com/inicio2.php,  http://72migrantes.com/porque.php y 
http://72migrantes.com/recorrido.php. 
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(tipo II). El cadáver tipo I es fugaz, pues al ser reclamado por sus familiares pasa rápidamente a 

convertirse en el ser querido fallecido: Es el ‘finado’, ‘el difunto’, ‘nuestro muertito’, y uno se 

dirige a él por su nombre, cariñosamente [...] El cadáver que permanece [...] es el tipo II, el cuerpo 

que a nadie importa, que no detona ningún duelo ni tiene sepultura salvo en la fosa común. [...] Es 

el cuerpo sin nombre, el cuerpo expuesto, abandonado: el cuerpo expósito.7 

En Marcos de guerra. Las vidas lloradas, Judith Butler elabora la noción de marco para 

pensar en los límites que distinguen entre las vidas que nos importan y cuya muerte nos indigna y 

las vidas a las que no atribuimos importancia alguna y cuyas muertes nos dejan imperturbables. 

Estos encuadres —sostiene Butler— toman forma a través de operaciones de poder, ligadas a las 

condiciones normativas e históricas de reconocibilidadque determinan cuáles son las vidas que 

pueden aparecer como propiamente vividas y valiosas. 8  En otras palabras, contribuyen a delimitar 

los espacios de aparición, donde solamente algunas vidas pueden ser aprehendidas como dañadas o 

perdidas o bien, como “susceptibles de perderse o dañarse.”9 

 

[...] una vida concreta no puede aprehenderse como dañada o perdida si antes no es aprehendida 

como viva. Si ciertas vidas no se califican como vidas o, desde el principio, no son concebibles 

como vidas dentro de ciertos marcos epistemológicos, tales vidas nunca se considerarán vividas ni 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Mauricio Ortiz, “El cuerpo expósito,” Luna Córnea, 33 (2011): 240-41. 
8“If recognition characterizes an act or a practice or even a scene between subjects, then ‘recognisability’ characterizes 
the more general conditions that prepare or shape a subject for recognition—the general terms, conventions, and 
norms ‘act’ in their own way, crafting a living being into a recognizable subject, though not without errancy or, 
indeed, unanticipated results. These categories, conventions, and norms that prepare or establish a subject for 
recognition, that induce a subject of this kind, precede and make possible the act of recognition itself. In this sense, 
recognisability precedes recognition.” Judith Butler, Frames of War. When Is Life Grievable? (London-New York: 
Verso, 2009), 5. Las cursivas son mías.  
9 Judith Butler, Marcos de guerra. Las vidas lloradas (Buenos Aires: Paidós, 2010),13-14. 
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perdidas en el sentido pleno de ambas palabras. [...] los marcos mediante los cuales aprehendemos 

o no conseguimos aprehender, las vidas de los demás como perdidas o dañadas (susceptibles de 

perderse o de dañarse) están políticamente saturados. Son ambas, de por sí, operaciones de poder. 

No deciden unilateralmente las condiciones de aparición, pero su propósito es, claramente, 

delimitar el [espacio de aparición]10 como tal.11  

 

La aprehensión, de acuerdo con Butler, constituye  un modo de conocer (a mode of knowing12) 

asociado con el sentir y el percibir, pero de una manera que no es siempre —o todavía no— una 

forma conceptual de conocimiento [i.e. reconocimiento].” 13 Aunque Butler acepta que las normas 

del reconocimiento existentes facilitan lo que podemos aprehender, también advierte que “sería un 

error afirmar que estamos completamente limitados por [ellas]. [...] La aprehensión puede 

involucrar el marcar, [el] registrar o [el notar algo] sin [cognición plena] [...] Podemos aprehender, 

por ejemplo, que algo no es reconocido por el reconocimiento [y] esa aprehensión puede [de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 En la versión original del texto Butler emplea el término sphere of appearance (esfera de aparición) para referirse al o 
que Hannah Arendt denomina space of appearance (espacio de aparición). Con el propósito de prevenir cualquier 
posible confusión derivada del empleo de dos denominaciones distintas para referirme a un mismo concepto, opté por 
sustituir el término esfera de aparición por espacio de aparición en todas las citas textuales de Judtith Butler que 
aparecen en estas páginas. 
11 Butler, Marcos, 13-14 y Butler, Frames, 1.  
12 “It seems, then, that there are still two further terms to understand:  apprehension, understood as a mode of knowing 
that is not yet recognition, or may remain irreducible to recognition; and intelligibility, understood as the general 
historical schema or schemas that establish domains of the knowable. This would constitute a dynamic field 
understood, at least initially, as an historical a priori. Not all acts of knowing are acts of recognition, although the 
inverse claim would not hold: a life has to be intelligible as a life, has to conform to certain conceptions of what life is, 
in order to become recognizable. So just as norms of recognizability prepare the way for recognition, so schemas of 
intelligibility condition and produce norms of recognizability.” Butler , Frames, 6-7 y  Butler, Marcos, 20. 
13 Butler, Marcos, 18.  
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hecho] convertirse en la base de una crítica [...]”14 a las “normas de reconocibilidad que preparan 

el camino al reconocimiento.”15 

Butler también advierte que los “marco[s] que pretende[n] contener, vehicular y 

determinar lo que se ve”16 necesitan reproducirse para tener éxito. En cada reproducción los 

marcos rompen consigo mismos para delimitar un contexto nuevo. Lo que esto indica es que el 

contenido de los marcos nunca queda cabalmente establecido, por el contrario, se redefine y 

reorganiza con cada reproducción. En otras palabras, los “‘marco[s]’ no contiene[n] del todo lo 

que transmite[n]”17 y tampoco “mantiene[n] todo junto en un lugar,” 18 más bien “se vuelve[n] 

una especie de rompimiento perpetuo [consigo mismos], sometido a una lógica temporal 

mediante la cual pasa[n] de un lugar a otro.”19 Todo lo anterior, sostiene Butler: “nos lleva a una 

manera diferente de entender tanto la eficacia de [los] marco[s] como su vulnerabilidad a la 

inversión, la subversión e, incluso, a su instrumentalización crítica.”20  

Resumiendo, los marcos que determinan cuáles vidas pueden ser aprehendidas como 

propiamente vividas y valiosas no son permanentes ni están cabalmente clausurados, por el 

contrario, se actualizan y redefinen de manera continua, estableciendo y delimitando contextos 

nuevos. La aprehensión, por su parte, no está totalmente determinada por “las normas de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Butler, Marcos, 18.  
15 Butler, Marcos, 21. 
16 Butler, Marcos, 26 
17 Butler, Marcos, 26 
18 Butler, Marcos, 26 
19 Butler, Marcos, 26 
20 Butler, Marcos, 26 
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reconocibilidad [que] preparan el camino al reconocimiento”21 y, por lo tanto, puede convertirse 

en la base de una crítica a dichas normas.22 

Prosigamos ahora con nuestro análisis. Al restituir su identidad a los cadáveres de las 

personas conocidas encontrados en la fosa común, 72 Migrantes prosigue la ruta descrita por Ortiz, 

según la cual, la aprehensión de una vida como vida, es decir, como propiamente vivida y valiosa,23 

está condicionada a la identificación del cuerpo.24 Mientras leemos los nombres de los asesinados 

en el altar virtual y conocemos sus historias y antecedentes, estos cadáveres tipo 1 se convierten 

para nosotros, que nos los conocimos, en el ser querido de alguien a quien tampoco conocemos.  

La vuelta de tuerca ocurre con las biografías imaginadas, pues en estos casos, la restitución 

de la identidad no funge como condición necesaria para que los ejecutados desconocidos puedan 

ser aprehendidos como vidas abruptamente terminadas. ¿De qué manera se realiza entonces esta 

vuelta de tuerca? Imaginar (lo que fue) una vida humana es la estrategia a partir de la cual 72 

migrantes invita a quienes recorren el altar virtual, escuchan la ofrenda sonora o leen las biografías 

en el libro, a honrar la memoria de estas personas no identificadas, cuyos restos quedaron 

confinados en tipo II. Observo con claridad esta operación en la biografía número setenta y dos, 

dedicada a uno de los ejecutados desconocidos: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Cf. Butler, Marcos, 21. 
22 Butler, Marcos, 18 y 21.  
23 Cf. Butler, Marcos, 13-14. 
24 La imposibilidad de identificarlos constituye de he hecho parte de esa pérdida implicada en la ejecución de estas 
personas, pues en ultima instancia, es la pérdida de nombre lo que termina despojando a sus cuerpos de cualquier 
atisbo de humanidad. El propio altar enuncia este propósito claramente en su texto de bienvenida: “Deseamos que este 
sitio conmemore la vida de cada migrante identificado, y —quizás sobre todo— que hable de aquellos a los que les fue 
arrancado hasta el nombre cuando perdieron la vida.” Altar virtual 72migrantes.com, consultado en octubre 6, 2014, 
http://72migrantes.com.  
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Tenía un nombre, una vida, una familia. Alguien en el sur de donde salió o en el norte hacía donde 

se dirigía, lo sigue esperando. O llora porque ya sabe que no llegará. Sospecha, intuye que se 

convirtió en botín de guerra del México ensangrentado; que no estará más en el desayuno, el 

buenos días, las despedidas, las bodas de amigos, las fiestas de aniversario. Nunca más la ilusión de 

tramitar un pasaporte que pruebe que nació y es, que tiene la piel de tal color y el cabello a tono, 

que incluya un nombre, una dirección y un teléfono para comunicarse en caso de emergencia. No 

podrá ser ya nada, salvo un doloroso recuerdo. Por ahora es sólo un cuerpo masacrado, el número 

72.25 

 

La imaginación también se hace manifiesta en el texto dedicado a una mujer salvadoreña cuyo 

cadáver logró ser identificado: 

46. Glenda Yanira Medrano Solórzano tenía 23 años y era salvadoreña. Nació en Jayaque, 

municipio de La Libertad [...] Leer sobre Jayaque, mirar fotografías y aprender sobre sus 

costumbres me ayuda a imaginar a Glenda, Glenda Yanira. Evocar su vida, la de su familia y 

amigos es una forma de ofrecerle un recuerdo, un pensamiento, un reconocimiento.26  

 

El ejercicio de imaginar a Glenda Yanira fue realizado de nueva vez en 2012 por Irma Ochoa 

Treviño, en un texto que ilustra una de las formas en que la imaginación se integró posteriormente 

en la Iniciativa Bordando por la paz.  

Puntada tras puntada, con dolor van apareciendo las rojas letras de tu identidad, Glenda Yanira. 

Poco a poco surge el trazo de tus apellidos Medrano Solórzano. Bordo el nombre que da sentido de 

pertenencia, con el que te registraron, el que aparece en los papeles que dan cuenta de tu existencia, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Cecilia González, “72. Migrante no identificado,” en Altar virtual 72migrantes.com, consultado en octubre 6, 2014 
http://72migrantes.com/recorrido.php. 
26 Carla Faesler, “46. Glenda Yanira medrano Solórzano,” en Altar virtual 72migrantes.com, consultado en noviembre 
5, 2015, 72migrantes.com/migranteSolo.php?id=25. 
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el que conocían quienes estaban a tu alrededor, con el que te llamaban, al que respondías, con el 

que se registró tu defunción, el mismo que está inscrito en tu anticipada tumba perene. 

Mi-gran-te, mi-gran-te, mi-gran-te..., repito esta palabra mientras la aguja penetra la tela, 

dibuja una pequeña línea que al unirse a otras más forma una letra y termina por decir: migrante, 

¿por qué, Glenda Yanira, te convertiste en migrante?, ¿qué sueños soñaste?, ¿cuáles eran tus 

anhelos?, ¿cuáles tus deseos?, ¿cuáles tus necesidades?, ¿de qué carecías?, ¿a qué aspirabas?, ¿qué 

dejaste atrás?, ¿de quiénes te despediste?, ¿a quiénes abrazaste antes de marcharte?, ¿a quién 

amaste? [...] 

Tu historia va tomando forma, ¿desde cuando pizcabas café ́?, ¿qué edad tenías cuando 

empezaste a recoger los aromáticos granos?, ¿cuántos kilos de café́ recogías por día?, ¿cuánto te 

pagaban por cada jornada en la que dejabas tu espalda, tu sudor, tu vida?, ¿quienes bebieron y en 

dónde se consumió́ ese café́ que tu pizcaste? 27 

 

Concebido para ser leído en voz alta, 28 el texto interpela a sus oyentes a través del sonido, 

planteando una forma de exposición al relato distinta al diálogo interior característico de la lectura 

silenciosa. 

Judith Butler afirma que toda vida es precaria. Esta precariedad (precariousness), explica 

Butler, tiene ver con el hecho (nada obvio) de que nuestra integridad y subsistencia es 

interdependiente de la de los demás, ya sea que los conozcamos o no; lo anterior quiere decir que, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Irma Ama Ochoa Treviño “Historia en un pañuelo,” 15diario.com, noviembre 27, 2012, consultado en octubre 6, 
2014, www.15diario.com/hemeroteca/15diario/hemeroteca/2012-11-27/ochoa27.html. 
28 Así ocurrió, al menos, en el Kiosko Lucila Sabella en la Plaza Zaragoza de Monterrey durante la clausura de las 
jornadas de bordado de Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León el veinticinco de noviembre de 
2012 [Cf. Ochoa, “Historia”] y también, en teatro El Galeón — ubicado en el Centro Cultural del Bosque en la Ciudad 
de México— durante el montaje escénico Lo Que Viene, del grupo Teatro Ojo el primero de noviembre de 2012, en 
aquella ocasión el texto fue leído por Mariel Misterios durante la participación de Fuentes Rojas/Coyoacán. 
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incluso sin haberlo decidido, estamos implicados en un conjunto de circunstancias sociales  y 

políticas que reducen la vulnerabilidad de unos e incrementan la de otros.  

 

La precariedad [precariousness] implica vivir socialmente, es decir, el hecho de que nuestra vida 

está siempre, en cierto sentido, en manos de otro, e implica también estar expuestos tanto a quienes 

conocemos como a quienes no conocemos, es decir, la dependencia de unas personas que 

conocemos, o apenas conocemos, o no conocemos de nada. Recíprocamente, implica vernos 

afectados por esta exposición a y dependencia de otros, la mayor parte de los cuales permanecen 

anónimos. Éstas no son necesariamente unas relaciones de amor, ni siquiera de atención, pero 

constituyen obligaciones hacia los demás, a la mayor parte de los cuales no podemos nombrar —

ni conocemos— y que pueden tener o no rasgos de familiaridad con un sentido establecido de 

quienes somos “nosotros”. [...]  

Afirmar que la vida es precaria equivale a afirmar que la posibilidad de ser sostenidos se 

apoya, fundamentalmente, en unas condiciones sociales y políticas, y no sólo en un impulso 

interno de vivir.29 

 

72 Migrantes apela a nuestra imaginación con el propósito de involucrarnos en lo acontecido a 

otros, a quienes en su mayoría “no podemos nombrar —ni conocemos—,”30 es decir, nos invita a 

sentirnos concernidos por lo que a este grupo de migrantes sucedió, pero también, por los peligros 

que enfrentan los centroamericanos durante su trayecto a Estados Unidos. Lo que me interesa 

subrayar aquí, es que se trata de una forma de involucramiento31 que no está fundamentada en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Butler, Marcos, 30-31 y 40. Las negritas son mías. 
30 Butler, Marcos, 30-31.  
31 Propongo que en este contexto el término involucramiento se entienda como sentirse concernido por lo que a otros 
sucede y ha sucedido. 
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relaciones de fraternidad, de amor o de cuidado; 32 al menos no de manera necesaria. Así lo 

observo, por ejemplo, en las biografías treinta y cinco y cincuenta y seis: 

 

35. [...] Cómo imaginar tu marcha, meu irmão, si a mí no me quema el sol ni me empapa la lluvia, 

no padezco sed y me baño a diario; no tengo que dejar el albergue en 24 horas ni dormir tiradita 

junto a los que encontré en el camino; yo me acuesto sin  miedo seis horas seguidas; no me ciño a 

seguir la línea del tren y la policía no me explota por mi facha o condición; mi seguridad no está en 

negar mi nombre, tengo papeles. [...] Emigrantes, no tengo palabras para describir una hora de su 

tránsito [...]33 

 

56.  [...] Te pido perdón por no reconocer tu edad, por no poderte decir María, Glenda, Yannet, 

Magdalena, Juana, Asunción, Gaby Te levanto un altar de flores por si alguien llegara  a 

identificarte en el cielo. Habría que poner a hablar tus labios muertos o que se acerque tu madre 

con palabras prestadas a decirte ‘el olvido en que nos tuvo, hija, cóbraselo bien caro.’ Y tú sabrías 

que ella habla de tu país, de nuestra gente. No sé cómo pedirte perdón: este papel en blanco 

tampoco es una tumba. [...] Mi migrante muerta tiene huellas digitales pero nadie la reclama. Yo la 

reclamo, es mi muerta. Me dicen que tiene el número 56, entonces que no maten a la muerta, no 

tiene por qué morir dos veces.34 

 

Como habrá podido notarse, varias de las biografías fueron escritas a manera de cartas, mensajes y 

reflexiones dirigidas a las personas ejecutadas. De hecho, varias de ellas se concentran en la 

exposición de las circunstancias que orillan a los centroamericanos a migrar, en las condiciones 

deplorables en las que realizan el trayecto y en las omisiones en las que el Estado mexicano suele 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Cf. Butler, Marcos, 30-31. 
33 Marcela Acevedo, “35. Migrante brasileño anónimo,” en Altar virtual 72migrantes.com, consultado en septiembre 
20, 2014, http://72migrantes.com/recorrido.php.  
34 Myriam Moscona, “56. Migrante aún no identificada,” en Altar virtual 72migrantes.com, consultado en septiembre 
20, 2014,  http://72migrantes.com/migranteSolo.php?id=10.  
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incurrir en casos como estos. En la biografía 50, por ejemplo, Elizabeth Palacios denuncia lo 

siguiente:    

Pareciera que las autoridades mexicanas hubiesen sido “sorprendidas” por la matanza de San 

Fernando, pero no fue así. En el marco de una audiencia pública del 138 periodo de sesiones de la 

Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) efectuada el día 22 de marzo de 2010 en 

la ciudad de Washington DC, Estados Unidos de América, organizaciones de la sociedad civil 

denunciaron el secuestro sistemático y generalizado a personas migrantes en México, cometido por 

el crimen organizado con la complicidad de autoridades como producto de una política migratoria 

restrictiva y con escasa perspectiva de derechos humanos. 

Al recibir la información, Felipe González, Presidente de la Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos y Relator para los Trabajadores Migrantes y sus Familias, señaló que la cifra 

presentada por la Comisión Nacional de los Derechos Humanos, de 9,758 personas migrantes 

secuestradas en un lapso de seis meses era escalofriante y, sí, realmente lo es. 

Así, la CIDH señaló que el Estado mexicano debía redoblar esfuerzos para prevenir que 

esta situación se continuara reproduciendo. Nada hicieron, pasaron los meses y así llegó el 23 de 

agosto de 2010, un día que sacudió al mundo cuando salieron a la luz los horrores que ha permitido 

un Estado que se jacta de ser promotor y protector de los derechos humanos. 

Tres semanas después de que el mundo conociera la tragedia de San Fernando, el 

Congreso de la Unión aprobó una reforma legal por la que se permitirá a los migrantes 

indocumentados presentar quejas por violaciones a sus derechos humanos en México y les da 

garantías para recibir atención médica sin que sea revelada su situación migratoria. Nada más 

vergonzoso. ¿Por qué no habían hecho este trabajo antes? Era simplemente una modificación a la 

Ley General de Población, una reforma que quizá en algo habría ayudado para evitar la masacre. 

La reforma establece que ‘no se podrá negar o restringir a los extranjeros que lo requieran, 

cualquiera que sea su situación migratoria, la atención de quejas en materia de derechos humanos y 

la procuración de justicia en todos los niveles, siempre y cuando cumplan con los requisitos 

establecidos en las disposiciones legales aplicables.’ Pero ¿es que acaso no eran suficientes los 
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tratados internacionales firmados por México? Antes de la modificación, la ley sólo señalaba que 

los extranjeros podían realizar trámites siempre y cuando comprobaran su estancia legal en el país. 

Eso era ya una violación al derecho internacional de los derechos humanos. Una entre muchas 

violaciones que México comete día con día.35  

 

Tomando en cuenta lo anteriormente expuesto, propongo que al sacar a flote y señalar la inevitable 

relación de interdependencia que existe entre nuestra integridad y subsistencia y la de personas a 

quienes apenas conocemos o no conocemos en absoluto,36 el altar virtual subvierte el marco que 

coloca a los setenta y dos migrantes fuera de los límites que determinan cuáles vidas pueden ser 

aprehendidas como dañadas o perdidas o bien, como susceptibles de perderse o dañarse.37 La 

relevancia de enmarcar estas ejecuciones como vidas violentamente arrebatadas responde al hecho 

de que estas setenta y dos muertes fueron ocasionadas deliberadamente por otras personas, al 

interior de una configuración social en el que atrocidades como éstas no sólo son posibles, sino 

también recurrentes e incluso aceptadas. Los secuestros y homicidios de estos migrantes importan 

porque nosotros no somos ajenos a esa configuración social; nuestra seguridad relativa está 

vinculada a la desprotección de otros38 cuya posición en el mundo se define por contraste a la 

nuestra —ciudadanos vs. extranjeros; residentes con visa vs. indocumentados, etcétera—.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Elizabeth Palacios, 50. Migrante aún no identificado (cápsula radiofónica), en 72 Migrantes. Una ofrenda sonora, 
Radio UNAM, consultado en febrero 25, 2016, http://www.radiopodcast.unam.mx/podcast/rss/34. Ver también: 
Sergio Rincón, “Zetas los mataron, y la PGR de Calderón incineró a decenas de  migrantes, acusan familias,” sin 
embargo.mx, febrero 18, 2016 (23:57 hr.), consultado en febrero 28. 2016, http://www.sinembargo.mx/18-02-
2016/1624627.  
36 Cf. Butler, Marcos, 30-31. 
37 Butler, Marcos, 13-14. 
38 Cf. Butler, Marcos, 40. 
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Durante la presentación del libro de Óscar Martínez Los migrantes que no importan en la 

Feria Internacional del Libro de Guadalajara en 2012. Lolita Bosch denunció la vulnerabilidad de 

los migrantes que atraviesan el territorio Mexicano en condiciones irregulares: 

 

En estos días de recuentos del catastrófico sexenio que termina el sábado, tratamos de ser concisos 

sin confundirnos con un número y decimos: se va el presidente con 84mil muertos (que 

probablemente un conteo actualice en 101mil), 300mil (sic) desaparecidos y 130mil desplazados. Y 

cuando azorados nos decimos los unos a los otros estas cifras espantosas y pensamos cómo 

convertirlas en otra cosa, me he dado cuenta, que de manera insistente, siempre hay quien añade: Y 

eso sin contar a los migrantes. 

Y eso, sin contar a los migrantes. [...] 

Hoy: nada parece tan terrible como cruzar México y probablemente nada lo es. [...] Pero los 

migrantes están obligados a aceptar y asumir que deben convivir con nuestra guerra en desigualdad 

de condiciones. Que sus voces son menos voces, sus muertes menos muertes, sus vidas menos 

recordadas. Infinitamente menos recordadas. 

Increíblemente menos.39 

 

Al subvertir el límite que excluye a las setenta y dos personas ejecutadas en San Fernando del 

universo de vidas consideradas como propiamente vividas y valiosas, 72 Migrantes pone en 

evidencia la precaridad (precarity), entendida por Butler como una “condición políticamente 

inducida en la que ciertas poblaciones adolecen de falta de redes de apoyo sociales y económicas y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Lolita Bosch “Los migrantes que sí importan”(texto leído durante la presentación del libro de Oscar Martínez, Los 
migrantes que no importan, en la Feria Internacional del Libro (FIL), Guadalajara, 2012, consultado en octubre 10, 
2013,http://www.lolitabosch.com/index.php?option=com_content&view=article&id=284:los-migrantes-que-si-
importan&catid=58:news-a-stories. Las negritas son mías.  
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están diferencialmente más expuestas a los daños, la violencia y la muerte.”40 Poner en evidencia la 

precaridad, significa a su vez, contribuir a que las pérdidas y daños implicados en estas setenta y 

dos ejecuciones —pérdidas y daños que el consenso dominante41 intenta mantener recluidos en la 

intimidad de la vida familiar— sean configurados como preocupaciones públicas, es decir como 

asuntos y problemáticas que conciernen y afectan a los integrantes de una comunidad política 

concreta en la medida en que apuntan hacia el conjunto de preceptos y de normas que establecen 

las condiciones del intercambio civil al interior de dicha comunidad y en que señalan, de alguna 

manera, la necesidad de cuestionar o de someter a escrutinio dichas normas y preceptos.42  

En relación con esto último es preciso señalar que bajo las condiciones del estado de guerra 

interna no civil que México atraviesa, la comunidad política al igual que la res publica 43 están 

proyectadas hacia el futuro como algo a construir y no presentes en la realidad cotidiana y 

operantes en el día a día. Como expuse en el Capitulo 3, en México operan reglas no escritas o, en 

su defecto normas, contempladas en la legislación vigente, pero manipuladas y aplicadas en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Butler, Marcos, 45-46. 
41 Como ya señalé en el segundo capítulo, Mouffe considera que toda forma de consenso (al igual que toda forma de 
orden) es el resultado de prácticas hegemónicas. Al mismo tiempo, Mouffe advierte que: “[...] el consenso implica [...] 
un acuerdo entre sentido y sentido, esto es, un acuerdo entre lo que podemos percibir y el significado que damos a lo 
que percibimos. Como forma de gobierno, el consenso nos dice que si bien, puede haber intereses, valores y 
aspiraciones distintas, sólo hay una realidad y sólo podemos dar un sentido a esa realidad.” Mouffe “Agonistic public 
spaces.” 
42 Llegados a este punto es indispensable tener en cuenta que la forma de comunidad política planteada por Mouffe no 
se mantiene unida por una idea sustancial de bien común, sino por la identificación que sus integrantes establecen 
entre sí a partir de su consentimiento con una misma res publica (esto lo he señalado ya con anterioridad en el 
Capítulo 3) Cf. Mouffe, “Citizenship,” 30-31 y Mouffe, Retorno, 72.  
43 Como señalé en el Capítulo 3, Michael Oakeshott denomina preocupación común o pública (en singular) o res 
publica al conjunto de preceptos y de reglas que los integrantes de una comunidad política han consentido acatar al 
momento de elegir sus propios comportamientos y perseguir sus propios objetivos. La res publica constituye entonces 
el conjunto de preceptos y de reglas que establecen las condiciones del intercambio civil de una comunidad política 
concreta. Cf. Mouffe, “Citizenship,” 30-31. 
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función de intereses privados. A este control ejercido por los poderes fácticos44 se suman los 

estados de excepción de hecho que se instauran de manera reiterada en diferentes regiones del país. 

45 En su conjunto, estas anomalías mantienen en operación diversas formas de orden, algunas de 

ellas ilegales y otras, legales pero ilegítimas. Señalé también que en numerosos casos, las 

poblaciones no consienten voluntariamente con las normas que definen las condiciones de su 

coexistencia, sino que las acatan bajo coacción e intimidación.  

De acuerdo con Mouffe una comunidad política “comprometida con los principios ético-

políticos de la democracia moderna: libertad e igualdad para todos”46 se constituye a partir de los 

procesos de identificación que sus integrantes establecen entre sí a partir de su reconocimiento de 

la autoridad de una misma res publica. En México, como hemos visto, no hay un conjunto común 

de normas y preceptos cuya autoridad sea aceptada voluntariamente por la mayoría, esto significa 

que carecemos de un punto de convergencia que propicie la identificación de los ciudadanos de 

este país con un ‘nosotros’ que ha definido las condiciones de su coexistencia y ha consentido 

acatarlas.  

Podemos concluir entonces  que bajo el estado de guerra interna no civil que vive México, 

las preocupaciones públicas tienen que ver con la condiciones que buscamos superar (la violencia, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Cf. María Amparo Casar, “Poderes fácticos,” Nexos, abril 1, 2009, consultado en marzo 12, 2016,  
http://www.nexos.com.mx/?p=13073. 
45 Como ya he señalado en la Introducción y en los Capítulos 2 y 3, Carlos Illades y Teresa Santiago sostienen que “en 
México se ha instalado un estado de excepción de facto” cuya consecuencia es la suspensión o restricción del ejercicio 
de los derechos y de las garantías constitucionales. Cf. Carlos Illades y Teresa Santiago. Estado de guerra: De la guerra 
sucia a la narcoguerra (México: Ediciones Era, 2014),100 y 12. 
46  Chantal Mouffe, “Citizenship and Political Identity,” October, The Identity in Question, 61 (1992): 30-31. 
Traducción: K. Olalde. 
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la impunidad, los estados de excepción de facto...), pero también, con el tipo de comunidad 

política que se aspiramos constituir.47 Todo esto sin olvidar que cualquier definición de ‘nosotros’ 

permanecerá siempre abierta e inconclusa.48 

 

4.2 “Ustedes los llaman daños colaterales, nosotros los llamábamos amigos” 49 

La administración de Felipe Calderón mantuvo dos posiciones con respecto a las muertes violentas 

en el transcurso de su sexenio. La primera de ellas fue criminalizar a las víctimas, argumentando 

que su muerte era consecuencia de su involucramiento en las bandas de la delincuencia 

organizada.50 La segunda fue desestimar a las víctimas inocentes, considerándolas el precio que la 

sociedad mexicana tenía que pagar para conseguir un país más seguro.51 A lo anterior, se sumaron 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Cf. Illades y Santiago, Estado de guerra, 12.  
48 Mouffe, “Citizenship,” 30-31.  
49 “En la primera de las marchas convocadas por Javier Sicilia, la del 6 de abril de 2011, una joven sujetaba una 
pancarta con [esta] leyenda”. Lolita Bosch, “Prólogo: México,” en Nuestra Aparente Rendición, ed. Lolita Bosch 
(México: Grijalbo, 2011), 15. En agosto de 2011 Flavio Meléndez tituló con esta consigna un artículo donde desarrolla 
una minuciosa reflexión sobre el concepto ‘daño colateral’ y las implicaciones de concebir a los asesinados de la guerra 
contra el narcotráfico en México en estos términos. Cf. Flavio Meléndez, "Ustedes los llaman daños colaterales, 
nosotros los llamábamos amigos," agosto 2011, publicado en Nuestra Aparente Rendición en febrero 11, 2012 y 
consultado en octubre 7, 2015, http://nuestraaparenterendicion.com/index.php/blogs-nar/psicoanalisis/item/949-
%E2%80%9Custedes-los-llaman-da%C3%B1os-colaterales-nosotros-los-llam%C3%A1bamos-amigos%E2%80%9D. 
50 “[...] en muchos casos las víctimas fueron estigmatizadas, señalándolas de tener vínculos con la delincuencia 
organizada, aun antes de realizar investigaciones o tener pruebas para afirmarlo.” Ximena Antillón Najilís y Paulina 
Vega González. Introducción a la Ley General de Víctimas: Una herramienta para las víctimas y sus representantes 
(Ciudad de México: Centro de Colaboración Cívica / FUNDAR / SERAPAZ, 2014), 19.  
51 “Una constante en la estrategia de comunicación de la Presidencia de la República fue a toda costa rebajar la 
gravedad y los saldos de la lucha contra el narcotráfico para evitar los costos políticos y proteger la imagen 
presidencial. Desdiciéndose de inmediato de su primera declaración, Felipe Calderón afirmó en ocasiones 
subsecuentes que su batalla no era una ‘guerra’, y también dijo que no era sólo contra el narco, sino una estrategia más 
integral para recuperar la seguridad de las familias mexicanas. En este intento, sus voceros adoptaron el manido 
eufemismo de ‘daños colaterales’ para referirse a los altísimos costos de la guerra [...] Pero no se trató únicamente de 
un eufemismo y lugar común, sino de un vano intento por encubrir tanto la cantidad como la siniestra variedad de los 
crímenes cometidos. Porque, en efecto, no son ‘daños’ sino muertes —de civiles, de soldados y de sicarios— no 
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la desorganización e incompetencia de los órganos de gobierno y de las fuerzas de seguridad del 

estado, tanto a nivel federal como local, pero también, la colusión de algunos funcionarios públicos 

con las organizaciones criminales. 

Un indicador que refleja la ineptitud del sistema de impartición de justicia mexicano y el 

nivel la desconfianza de la población civil hacia las instituciones del poder judicial, es el porcentaje 

que estima la proporción de los delitos que no son investigados por las autoridades, con respecto al 

total de ilícitos cometidos durante un periodo de doce meses (i.e. la cifra negra). 

De acuerdo con la Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre la Seguridad 

Pública 2013 (ENVIPE 2013), elaborada por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía 

(INEGI), el porcentaje de delitos que no dieron pie a investigación alguna durante 2012 —ya sea 

porque no fueron denunciados o porque no derivaron en una averiguación previa52 ante el 

Ministerio Público53 — constituyó el 92.1% del total de los ilícitos ocurridos en el transcurso de ese 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
investigadas ni registradas, y no son ‘colaterales’ porque muchas de ellas se han cometido con toda intención (tanto 
por parte de los criminales como de parte de los que los combaten).” Carlos Illades y Teresa Santiago. Estado de 
guerra: De la guerra sucia a la narcoguerra (México: Ediciones Era, 2014), 107. Ver también el análisis de discurso que 
ambos autores realizan a las reivindicaciones de Calderón en el apartado “¿Una guerra justa?” en Estado de guerra, 93-
106. Las negritas son mías. 
52 La averiguación previa es el proceso de investigación que el órgano acusador emprende cuando encuentra  
elementos suficientes para suponer que el delito denunciado fue cometido. Durante esta investigación, se buscan 
pruebas que “permitan acreditar o demostrar la existencia del delito y la probable responsabilidad del indiciado, es 
decir, de la persona señalada como autora o responsable del delito.”  Consejo Nacional de Educación para la Vida y el 
Trabajo (CONEVIT), “Antología. 11. La averiguación previa. Su finalidad y sus etapas,” www.conevyt.org, consultado 
en noviembre 4, 2015, www.conevyt.org.mx/cursos/cursos/delito_v2/recursos/antologia/antologia_11.html.  
53 En México, “se denomina Ministerio Público a la fiscalía u órgano acusador, que como representante de la sociedad, 
monopoliza el ejercicio de la acción penal, en nombre del Estado, y busca se cumpla la voluntad de la Ley. En toda 
acción penal se le considera la parte acusadora, de carácter público, encargada por el Estado de exigir la actuación de la 
pretensión punitiva (castigo) en contra de quienes cometen ilícitos (delitos), y del resarcimiento o reparación del daño 
causado (si es posible).” Procuraduría General de la República, “Ministerio Público de la Federación,” consultado en 
octubre 10, 2014, www.pgr.gob.mx/Combate%20a%20la%20Delicuencia/Ministerio_Publico.asp. 
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año.54 Al día de hoy, la situación está lejos de mejorar. En la ENVIPE 2015, el INEGI reporta una 

cifra negra de 93.8% para 2013 y de 92.8% para 2014.55 Esto significa que las autoridades 

mexicanas han investigado apenas el 7% de los delitos ocurridos durante cada uno de los últimos 

tres años.  

El panorama se torna aún más lúgubre cuando consideramos que alrededor la mitad de las 

de las averiguaciones previas iniciadas por el Ministerio Público permanecen sin resolver (el 53.2% 

en 201256, el 49.9% en 2013 y el 53.8% en 201457), pues nos permite concluir que las denuncias que 

obtienen algún tipo de respuesta por parte de la autoridad representan aproximadamente el 3.5% 

del total de delitos cometidos.58 

La gravedad de esta situación es que los ilícitos que carecen de número de averiguación 

previa (i.e. los delitos que integran la cifra negra) no figuran en las bases de datos de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 “La ENVIPE 2013 [Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre la Seguridad Pública] permite conocer 
que entre los motivos que llevan a la población víctima de un delito a no denunciar están las circunstancias atribuibles 
a la autoridad, como considerar la denuncia como una pérdida de tiempo y la desconfianza en la autoridad, con 61.9%.” 
(sic) Instituto Nacional de Estadística y Geografía, (INEG). Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre la 
Seguridad Pública 2013. Boletín de Prensa Núm. 390/13. Aguascalientes, Ags., septiembre 30,  2013: 9, consultado en 
noviembre 30, 2013,  
http://www.inegi.org.mx/inegi/contenidos/espanol/prensa/Boletines/Boletin/Comunicados/Especiales/2013/septiemb
re/comunica15.pdf. 
55 Cf. Instituto Nacional de Estadística y Geografía, (INEGI). Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre la 
Seguridad Pública 2015. Boletín de Prensa Núm. 395/15, Aguascalientes, Ags., septiembre 30,  2015: 10, consultado en 
noviembre 4, 2015, http://www.inegi.org.mx/saladeprensa/boletines/2015/especiales/especiales2015_09_7.pdf. 
56 “Del total de las denuncias hechas por víctimas ante el Ministerio Público se refiere que en el 53.2% de los casos No 
pasó nada o No se resolvió (en 2011, esta cifra fue 53.3%).” INEGI, ENVIPE 2013, 9. 
57 Cf. INEGI, ENVIPE 2015, 10. 
58 Otra prueba de la ineficiencia y falta de voluntad de las autoridades es el surgimiento de los grupos de investigación 
forense ciudadana que se han organizado para salir a buscar fosas clandestinas o indicios de ejecuciones. Cf. Alfredo 
López Casanova, “Instrucciones para encontrar a los nuestros alrededor de Iguala,” Polemón, marzo 21, 2015, 
consultado en marzo 30, 2015, http://polemon.mx/instrucciones-para-encontrar-a-los-nuestros-alrededor-de-iguala/ 
y López Casanova, “Testimonios de los que buscan a los suyos,” Polemón, marzo 21, 2015, consultado en marzo 30, 
2015, http://polemon.mx/testimonios-de-los-que-buscan-a-los-suyos/.  
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Procuraduría General de la República (PGR), no son considerados en los índices delictivos 

oficiales; y sobre todo, no cuentan con un proceso de investigación encaminado a esclarecer lo 

sucedido y atender las problemáticas enfrentadas por quienes padecieron los delitos en carne 

propia o están sufriendo sus secuelas.59  

Los pañuelos son relevantes en este sentido porque en algunos de ellos se han registrado 

casos que no fueron denunciados ante las autoridades. Se trata de homicidios y desapariciones que 

los bordadores han conocido a través de los relatos de las personas que se les han acercado durante 

las jornadas realizadas en la plaza pública o que alguien les ha platicado en otro momento.60  

Frente a la indiferencia e insensibilidad manifestada por la administración de Felipe 

Calderón, el Movimiento por la Paz reaccionó en 2011 denunciando la condena moral a las 

víctimas de la violencia y oponiéndose rotundamente a menospreciar los asesinatos y las 

desapariciones forzadas de aquellos presuntamente implicados en la delincuencia organizada.61 El 

argumento esgrimido por los voceros del Movimiento fue que el Estado mexicano había probado 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Cf. Lydia Cacho, “Que me devuelvan a mi hijo,” Sinembargo, mayo 10, 2013, consultado en mayo 10, 2013, 
http://www.sinembargo.mx/opinion/10-05-2013/14255.  
60 Menos Días Aquí también convoca a incluir en el listado asesinatos que no aparecieron en los medios de 
comunicación que los contadores revisan semanalmente: “Si muere por violencia algún familiar, un amigo, un vecino, 
un compañero o un conocido y no aparece en nuestro conteo, agradeceremos que dejen una nota para que lo 
sumemos. Es un momento doloroso, lo sabemos. Nosotros también hemos tenido que hacerlo. Pero creemos que las 
víctimas tienen derecho a estar aquí y los invitamos a recordarlas.” Menos Días Aquí, consultado en noviembre 28, 
2015, http://menosdiasaqui.blogspot.mx.  
61 De acuerdo con Sara Miller, en 2009 la Procuraduría General de la República reportaba que nueve de cada diez 
víctimas estaban involucrados en la delincuencia organizada. Cf. Sara Miller Llana, “Briefing: How Mexico is waging 
war on drug cartels,” The Christian Science Monitor, agosto 9, 2009, consultado en octubre 19, 2014,  
http://www.csmonitor.com/World/Americas/2009/0819/p10s01-woam.html. 
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su incapacidad para detentar el monopolio del ejercicio legítimo de la violencia y para “cumplir 

con su función más básica que es la de procurar seguridad a los ciudadanos.”62 

De acuerdo con esta línea de razonamiento, la progresiva desorganización y debilitamiento 

institucional del Estado mexicano —precipitada por la estrategia de seguridad emprendida por 

Calderón al inicio de su mandato— propició el robustecimiento de nuevos poderes fácticos (i.e. 

“organizaciones criminales, televisión y monopolios” 63) que han venido usurpando sus funciones, 

por ejemplo, controlando territorios y vías de acceso o implementando nuevos regímenes 

tributarios.64  

A lo anterior se suman la pauperización creciente de un importante sector de la población 

mexicana, la falta de oportunidades y la desprotección a la que están expuestos los migrantes 

centroamericanos durante su trayecto a los Estados Unidos. Todas estas circunstancias han 

propiciado una descomposición social cada vez mayor en la cual, los órganos de gobierno estales y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Illades y Santiago. Estado de guerra, 30. 
63 Cf. Illades y Santiago. Estado de guerra, 12. Ver también: Casar, “Poderes fácticos.” 
64 Las extorsiones a las que han estado sujetos los habitantes de Tierra Caliente (región que comprende municipios 
pertenecientes a los estados de Guerrero, Michoacán y Estado de México) son sólo un ejemplo de esto. En su nota 
publicada en el periódico La Jornada en enero de 2014 Arturo Cano relataba en lo siguiente: “Entre taco y taco, los 
miembros de las autodefensas [michoacanas] no se cansan de contar las razones que los llevaron a enfrentar al cártel 
de Los caballeros templarios: [...] ‘Si querías sacar un camión de toronja tenías que pagar 400 pesos’. ‘Cobraban 700 
pesos si matabas una vaca y aparte un peso por kilo.’ Cuando se dice que todos pagaban cuota, la afirmación no es 
exagerada. Una señora que vende birria resume con dos datos: el IVA templario llevó el precio del kilogramo de bistec 
de 60 a 90 pesos y el de tortilla de 12 a 16.” Arturo Cano, “Sólo el gobierno no sabía dónde estaba El Tucán,” La 
Jornada, enero 18, 2014, 3, consultado en agosto 18, 2015,  
http://www.jornada.unam.mx/2014/01/19/politica/003n1pol. 
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federales tienen responsabilidad por acción y omisión, pero también, por corrupción y colusión 

con los grupos delictivos y las empresas privadas.65 

Frente una realidad sumamente compleja, que apenas ha sido esbozada en los párrafos 

anteriores,66 justificar el asesinato, la tortura y la desaparición forzada de personas presuntamente 

involucradas en actividades ilícitas resulta limitado e inaceptable porque justifica la ausencia de 

reflexión acerca de las condiciones y circunstancias en las cuales incumplir la ley y vulnerar el 

orden civil se presentan como opciones necesarias, viables o incluso atractivas. 

En Estado de guerra, Carlos Illades y Teresa Santiago se inspiran en Hobbes para establecer 

una relación entre la seguridad que el Estado consigue proveer a sus ciudadanos y el apego de éstos 

al orden civil/jurídico: 

[...] aquello que lleva a los individuos a pactar para darse leyes y reglas de convivencia que regulen 

el inevitable conflicto que siempre habrá de darse en los grupos humanos es, según Hobbes, el 

miedo a una muerte violenta. [...] La seguridad que brinda un orden civil no depende 

exclusivamente de la fuerza física, sino de la fortaleza de las instituciones, una frase que no por ser 

cliché carece de validez. [...] No se puede prescindir totalmente de la coacción física del Estado, y 

menos aún de la fuerza de las leyes [...]. En el origen mismo de la idea de Estado se le vincula con la 

fuerza, pero legítima, porque es la que vela por el mantenimiento del orden jurídico. [...] Desde 

luego, una pieza fundamental de cómo se vinculan el miedo, la protección, la fuerza física, el orden, 

la ley y demás elementos de la vida política de una comunidad es qué se entiende por seguridad. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Cf. Héctor Aguilar Camín, et. al., Informe Jalisco: Más allá de la guerra de las drogas (México: Gobierno del Estado 
de Jalisco, Ediciones Cal y Arena,  2012), 22, 25-26. 
66 En la emisión del programa Espiral del 5 de agosto de 2015, conducido por Ricardo Rafael, Gustavo Duncan, Edgar 
Morín Martinez y Luis Astorga, delinearon algunas de las problemáticas que hacen de la situación actual una 
verdadera complejidad con amplios antecedentes e historia. Ver: Espiral: Más que plata o plomo. Conducido por 
Ricardo Rafael, Once TV, agosto 5, 2015, consultado en agosto 19, 2015,  
https://www.youtube.com/watch?v=8hWqousDBr4. 
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Con acierto, Hobbes afirma que por seguridad no se entiende aquí  “una simple conservación de la 

vida, sino también de todas las excelencias que el hombre puede adquirir para sí mismo por medio 

de una actividad legal, sin peligro ni daño para el Estado.” De donde se sigue sin demasiadas 

dificultades esta conclusión: si un Estado no cumple con la meta de hacer posibles las condiciones 

bajo las cuales la población pueda adquirir —en grados razonablemente diversos— “las 

excelencias para sí mismo” a través de actividades legales, está dándole razones a los ciudadanos 

para que incumplan el pacto social y, con ello, se pone en el mayor riesgo al orden civil/jurídico. 67 

 

Durante su participación en el programa Espiral  —conducido por Ricardo Rafael y transmitido 

por Once TV en la ciudad de México el 5 de agosto de 2015— el escritor colombiano Gustavo 

Duncan planteó que, “el narco[tráfico] se ha convertido en una oportunidad del poder para 

sectores excluidos [carentes de un mínimo de capital cultural, formación, contactos y redes 

sociales] mucho más efectiva que [...] los movimientos contestatarios de izquierda [o que las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Illades y Santiago, Estado de guerra, 19-20. Las negritas son mías. En el Informe Jalisco. Más allá de la guerra de las 
drogas publicado en 2012, Héctor Aguilar Camín, Andrés Lajous, Eduardo Guerrero, Jorge Hernández Tinajero, Joel 
Chávez, Alejandro Madrazo y Dante Haro explican la debilidad institucional de México en los términos siguientes: 
“En materia de drogas ilícitas y narcotráfico, Jalisco —al igual que el país— vive un auge del mercado, un aumento en 
la violencia derivada de la lucha por su captura y una crisis institucional relativa, pero visible, de seguridad pública y 
procuración de justicia: una debilidad institucional. Este es el problema común de Jalisco y de México en relación con 
el narcotráfico: un problema no de salud pública sino de inseguridad, violencia y debilidad institucional. / El fondo del 
problema es un estado de derecho históricamente débil. El eslabón más débil de la cadena de aplicación de la ley son 
los gobiernos locales, responsables de la persecución de los llamados crímenes del fuero común: homicidio, robo, 
extorsión, secuestro. La cifra que se da habitualmente para medir la eficacia de los gobiernos locales en esta materia es 
que castigan sólo 5% de los delitos que se cometen (encarcelan sólo a 1% de los homicidas). De manera que, antes de la 
violencia del narcotráfico, ya las tasas de impunidad en México indicaban que quienes cometen homicidio en México 
tienen 99% de probabilidades de no ir a la cárcel. Así las cosas, lo anormal no es que el país se haya vuelto tan 
violento como es, sino que no lo sea ni lo haya sido más. El narcotráfico no ha hecho sino agregar enormes 
cantidades de dinero, violencia, capacidad de amedrentamiento y corrupción a esta debilidad institucional previa. 
[...] Lo que el narcotráfico ha llevado a extremos no vistos de violencia, corrupción de autoridades y disminución de 
la presencia del Estado mexicano, es la vieja ilegalidad consentida, y la complicidad con ella de policías, jueces, 
autoridades y ciudadanos”. Aguilar Camín, et. al., Más allá de la guerra de las drogas (México: Gobierno del Estado de 
Jalisco, Ediciones Cal y Arena,  2012) 33-34. 
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organizaciones más vinculadas a las instituciones del Estado].” 68  Sin negar lo anterior, el 

antropólogo Edgar Morín Martínez consideró errado suponer que los únicos que se suman a las 

filas del crimen organizado son los pobres que no tienen nada que perder. El narcotráfico, advirtió 

Morín, tiene también otros beneficiaros que pertenecen a otras clases sociales, poseen otros 

capitales culturales e incluso constituyen “élites que  difícilmente serán procesadas penalmente [y 

que sin embargo, contribuyen] al imaginario social del poder mafioso.”69  

Tomando en consideración la complejidad de las circunstancias, el Movimiento por la Paz 

impulsó la consigna de que los reclamos motivados por la indignación ante la cantidad de muertos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 “Ricardo Rafael: ‘Usted toca un ángulo que es muy interesante. Dice: este ejercicio criminal, narcotráfico y negocios 
aledaños (1) ha democratizado el poder, (2) ha globalizado comunidades que de otra manera jamás habrían tocado la 
economía global [...]’ / Gustavo Duncan: ‘El problema que tienen las organizaciones políticas que reclaman su 
reconocimiento por el Estado es que requieren un mínimo de capital cultural, de formación, de contactos, de redes 
sociales, que los sectores más excluidos de la población no tienen. [Tanto en Colombia como en México] El 
narcotráfico le ofrece la oportunidad a los sectores más excluidos [...] de adquirir un puesto de dirigente en ese tipo de 
organización.’ / RR: ‘Que de otra manera jamás lo tendría.’ / GD: Ésa es la gran diferencia entre el narco y las 
organizaciones, digamos, más vinculadas a las instituciones del Estado.” Gustavo Duncan, en “Espiral: Más que plata o 
plomo,” entrevista con Ricardo Rafael, Once TV, agosto 5, 2015), consultado en agosto 19, 2015, 
https://www.youtube.com/watch?v=8hWqousDBr4. Ver también: Gustavo Duncan, Más que plata o plomo. El poder 
político del narcotráfico en Colombia y México (Buenos Aires: Debate, 2015). Illades y Santiago también elaboran 
brevemente sobre algunos de los factores que han convertido al narcotráfico en un instrumento de movilidad social en 
el apartado “Un ejército de sicarios,” en Estado de guerra, 120-30. 
69 “El imaginario nos dice que en la práctica [el narcotráfico] tendría que ver con gente que tiene bajos capitales 
escolares, bajos capitales culturales y lo que empezamos a ver es que no. [...] No sólo es el criminal perverso, como dice 
el estereotipo, que busca y [que] corrompe, sino también, a veces jóvenes [que] van buscando [...] y eso es parte de la 
tragedia más estructural. Se van perdiendo las expectativas del futuro. Hay una precariedad de tipo laboral, de la vida 
misma, instituciones en crisis como la familia o la escuela. Entonces esto va siendo un caldo de cultivo importante, 
porque no todos son desempleados, es decir, no todo es este otro estereotipo o imaginario del pobre que no tiene nada 
que perder. Eso es una parte [...] pero también habría otros beneficiados, lavado de dinero, por ejemplo, que tendría 
que ver con otras clases, con otros capitales, o inclusive lo que el ex fiscal anti mafia de Italia [Francesco] Forgione , 
llama ‘las zonas grises del poder’, es decir, estos primeros niveles o estas élites que difícilmente serán procesadas 
penalmente —porque además no es fácil probar los ilícitos— pero que de alguna manera contribuyen a este 
imaginario social del poder mafioso, el poder en las sombras, de estos arreglos tras bambalinas.” Edgar Morín 
Martínez, “Espiral: Más que plata o plomo”. Discusión con Ricardo Rafael, Gustavo Duncan y  Luis Astorga, Once TV, 
agosto 5, 2015, consultado en agosto 19, 2015, https://www.youtube.com/watch?v=8hWqousDBr4.  
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y desparecidos no habrían de distinguir entre “víctimas buenas” y “víctimas malas.”70 Por el 

contrario, habrían de considerar que cada número incluido en las estadísticas había sido o era una 

persona de carne y hueso que, al igual que nosotros, había habitado el mundo, tenido infancia, 

amigos, familia y una historia inseparable de su contexto. Esto último querría decir que, el 

involucramiento de algunas víctimas en actividades ilícitas habría estado motivado por una serie 

de condiciones y circunstancias —no necesariamente obvias— que habrían de ser tomadas en 

cuenta y que irían más allá de las virtudes morales de la persona en cuestión.71  

Lo anterior no significa que quienes cometen actos de violencia estén exentos de 

responsabilidad, porque sin duda la tienen, esto es algo que debe quedar claro. Más bien apunta 

hacia la necesidad de reflexionar acerca las condiciones sociales en las que operan la elección y la 

deliberación,72 es decir, subraya la importancia de “volver a pensar la relación entre condiciones y 

actos.” 73 Y no sólo eso, nos enfrenta también al dilema ético que supone decidir cómo vamos 

reaccionar ante los actos de violencia. 

En sus reflexiones sobre los ataques al World Trade Center perpetrados en 2001, Judith 

Butler plantea esta problemática en los siguientes términos: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Es necesario resaltar que desde esta posición se rememoran también a los miembros del ejército, la fuerza aérea y la 
marina que han perecido durante los enfrentamientos. Así se observa por ejemplo, en las placas que la Red por los 
Derechos Humanos instaló en la explanada de la Estela de Luz en 2014. 
71 Desde la perspectiva de Illades y Santiago, considerar las condiciones y circunstancias en las que los actos de 
violencia son perpetrados, implicaría asumir que el estado de guerra interna no civil bajo el cual vivimos no es la causa 
de la crisis que enfrentamos, sino el síntoma de una red compleja de problemáticas, cuyos antecedentes se remontan a 
la guerra sucia emprendida por el estado autoritario priista durante los años sesenta. Cf. Illades y Santiago, Estado de 
guerra, 28. 
72 Cf. Judith Butler, Vida precaria El poder del duelo y la violencia (Barcelona: Paidós, 2006), 40-41. 
73 Butler, Vida precaria, 40-41. 
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[...] quienes cometen un acto de violencia son responsables por ello; no fueron engañados ni son 

mecanismos impersonales de fuerza social, sino agentes con responsabilidad. Por otro lado, estos 

sujetos son un producto y sería un error reducir sus acciones a puros actos de voluntad 

engendrados a partir de sí mismos o a síntomas de una individualidad patológica o "malvada". 

Tanto el discurso del individualismo como el del moralismo —entendido como el momento en 

que la moralidad se agota en actos de denuncia pública— presuponen que el individuo es el primer 

eslabón en una cadena causal de la que depende el sentido de los hechos. Pero tomar los actos de 

un individuo como punto de partida de un razonamiento moral significa precisamente clausurar la 

posibilidad de preguntar qué tipo de mundo les "da forma" a tales sujetos. ¿Y en qué consiste esta 

"formación"? ¿Qué condiciones sociales contribuyen a crear los modos como opera la elección y la 

deliberación? ¿En qué punto y de qué manera esa producción de subjetividad puede ser violada? 

¿De qué modo la violencia radical se vuelve una opción, cómo es que bajo ciertas condiciones 

globales [la violencia radical] se presenta, para algunos, como la única opción viable? ¿A qué tipo 

de violación responden? ¿Y por medio de qué recursos?  

Plantear estas preguntas no quiere decir que la culpa sea de las condiciones más que del 

individuo. Más bien se trata de volver a pensar la relación entre condiciones y actos. Nuestros actos 

no son autosuficientes, sino condicionados. Actuaron sobre nosotros al mismo tiempo que 

actuamos, y nuestra "responsabilidad" descansa sobre la articulación de ambas cosas. ¿Qué puedo 

hacer con las condiciones que me forman? ¿Qué me llevan a hacer? ¿Qué puedo hacer para 

transformarlas? [...] Sólo cuando hemos sufrido semejante violencia estamos obligados, 

éticamente, a preguntar cómo debemos responder por el daño sufrido. ¿Qué rol vamos a asumir en 

la propagación histórica de la violencia? ¿En qué nos convertiremos al responder? ¿Vamos a 

extender o a impedir la violencia por medio de la respuesta que tengamos? Responder a la violencia 

con violencia puede parecer bien justificado, ¿pero es una solución responsable? Igualmente, la 

denuncia moralista proporciona una gratificación inmediata, e incluso tiene el efecto de aliviar de 

toda culpa al que la realiza por medio de un acto de denuncia autolegitimante. ¿Pero es lo mismo 

que la responsabilidad, entendida como evaluación de la situación global y como participación en 

su transformación, de tal manera que un tipo de relación internacional de no violencia, 

cooperación e igualdad se convierta en el principio rector? 
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Planteamos estas preguntas no para absolver a los individuos que cometieron actos de 

violencia, sino para asumir otro tipo de responsabilidad respecto a las condiciones globales de 

justicia. 74 

 

En el caso de la guerra contra el narcotráfico en México, los cuestionamientos planteados por 

Butler nos exhortan, creo yo, a reflexionar sobre las implicaciones de consentir75 que los sujetos 

que han cometido actos de violencia experimenten en carne propia un daño “equivalente” al que 

han infringido a otros. En otras palabras, nos alienta a cuestionarnos hasta qué punto somos (o 

estamos dispuestos a ser)  partícipes de un orden que responde a la violencia con violencia; pero 

también, a preguntarnos qué tipo de responsabilidad podríamos asumir frente a las circunstancias. 

En esta discusión, una de las problemáticas que se pone juego es la referente al estatuto o 

situación de víctima. En su crónica de la acción Sobre Vacío, Paula de Maupas cita los comentarios 

de un hacker que en repetidas ocasiones borró el listado de casos puesto a disposición en Internet. 

Los reclamos externados por esta persona ilustran adecuadamente una posición que concibe la 

tortura, el secuestro, la desaparición forzada y el asesinato, como retribuciones derivadas de 

elecciones y actos moralmente reprobables: “No hay inocentes. Todos eran criminales ¿es que 

entonces tenemos que tolerar a los maleantes, criminales y asesinos como personas inocentes sin 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 Butler, Vida precaria, 40-41. Las negritas son mías. 
75 Consentir: “Permitir algo o condescender en que se haga.” Real Academia Española, Diccionario de la lengua 
española. Edición del Tricentenario, consultado en octubre 5, 2015, http://del.rae.es/. 
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culpa? ¿acaso no murieron los que tenían que morir por estar demasiado expuestos en la misma 

basura en la que creían?” 76 

Durante una entrevista reciente (noviembre 2015) el gobernador de Nuevo León, Jaime 

Rodríguez Calderón (el Bronco), manifestó una posición con respecto a la problemática de la 

desaparición forzada 77  en la entidad (Nuevo León ocupa actualmente el tercer lugar en 

desapariciones forzadas a nivel nacional, después de Tamaulipas y Jalisco)78 bastante próxima a la 

línea de razonamiento seguida por el hacker que intentó sabotear Sobre Vacío.   

Jaime Rodríguez Calderón (JRC) – [...] Las mamás nunca dicen que su hijo anda mal y entonces la 

mejor excusa es culpar al gobierno. Hoy el gobierno tiene que ser solidario con ellas, pero también 

tiene que decirles la verdad. La búsqueda tiene que ser en conjunto, un policía cómo va a encontrar 

a alguien que no conoce. Las mamás creen que poniendo una foto ya todo mundo va a colaborar. 

La gente tiene miedo y no dice. Hay muchas circunstancias. Fue una etapa muy difícil del país en 

la que la mayoría de los desaparecidos tienen o tuvieron alguna razón para estar desaparecidos. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 Comentarios de una persona anónima en Paula de Maupas, "Acción Sobre Vacío," Nuestra Aparente Rendición, 
mayo 27, 2011, consultado en septiembre 28, 2015,  
http://nuestraaparenterendicion.com/index.php/biblioteca/ensayos-y-articulos/item/314-acci%C3%B3n-sobre-
vac%C3%Ado. 
77 “La Convención Internacional para la Protección de Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas 
adoptada en 2006 define la desaparición forzada como: ‘El arresto, la detención, el secuestro o cualquier otra forma de 
privación de libertad que sean obra de agentes del Estado o por personas o grupos de personas que actúan con la 
autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o del 
ocultamiento de la suerte o el paradero de la persona desaparecida, sustrayéndola a la protección de la ley.’” 
Convención Internacional para la Protección de todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas art. 2, en Polly 
Dewhirst y Amrita Kapur, Justicia de género. Las desaparecidas y las invisibles. Repercusiones de la desaparición forzada 
en las mujeres (Nueva York: Centro Internacional para la Justicia Transicional (ICTJ), 2015), 1-2. 
78  De acuerdo con el Registro Nacional de Personas Extraviadas o Desaparecidas (RNPED) la cifra total de 
desaparecidos en México al cierre de 2014 era de 25,230. Los cinco estados con mayor número de casos fueron: 1. 
Tamaulipas (5,392), 2. Jalisco (2,184), 3. Nuevo León (1,945), 4. Estado de México (1,945) y 5. Chihuahua (1,540). Cf. 
Mauricio Torres, “México cerró 2014 con 25,230 desaparecidos, según reporte oficial,” CNN México, septiembre 3, 
2015 (13:39 hr.), consultado en noviembre 6, 2015, http://mexico.cnn.com/nacional/2015/09/03/mexico-cerro-2014-
con-25230-desaparecidos-segun-un-reporte-oficial. 
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Sanjuana Martínez (SM) –Hay gente que solo estaba en el momento equivocado. 

JRC –Quién sabe. Esa es la mejor excusa que puede tener una mamá. [...]79 

En su rueda de prensa dictada el treinta y uno de marzo de 2011 Javier Sicilia consideró que culpar 

a la persona asesinada por su homicidio significaba victimizarla por segunda vez. Otra forma de 

victimización —también denunciada por el Movimiento por la Paz en su momento y actualmente 

evidenciada por otros organismos y asociaciones civiles— es la que experimentan los allegados de 

las personas asesinadas o desaparecidas cuando levantan sus denuncias y dan seguimiento a sus 

casos. La indiferencia, ineptitud y falta de sensibilidad de los funcionarios públicos, a las cuales 

quedan expuestos los familiares de las víctimas durante estos procesos, constituyen formas de 

victimización porque obstaculizan a los deudos el ejercicio de sus derechos. En la biografía 50 del 

altar virtual 72 Migrantes, Elizabeth Palacios hace referencia a las faltas en que incurre el Estado 

mexicano: 

Cuando alguien muere, la ley obliga a las autoridades a comunicar al consulado para la entrega del 

cuerpo, pero muchas veces, las autoridades se deshacen de los documentos para evitar los trámites 

burocráticos y los fallecidos son clasificados como NN [ningún nombre/ no identificado]. Todos 

estos cuerpos son enterrados en fosas comunes. En el cementerio de Tapachula Chiapas, por 

ejemplo, esta fosa común está debajo de un basurero.  

No informar a los familiares sobre dónde está enterrada una persona, constituye una 

violación del artículo 7 del Pacto de los Derechos Civiles y Políticos y puede ser clasificado como 

tortura. ¿Cuántos casos así habrá en México?80 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Sanjuana Martínez, “‘Si la gente se enterca y dice que yo juegue, jugaré’: ‘El Bronco’”, sinembargo.mx, noviembre 3, 
2015 (00:03 hrs.), consultado en noviembre 4, 2015, http://www.sinembargo.mx/03-11-2015/1537888. Las negritas 
son mías. 
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En su artículo “#DesaparecidosMX ¿Qué pide la familia cuando se habla de reparación del daño?” 

Alejandra Ramos explica que “las sentencias [emitidas] por la Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos (CIDH) son vinculantes para el Estado mexicano.”81 Dentro de la reparación 

integral, contemplada en las sentencias de la CIDH, “la obligación de diligencia del Estado va 

encaminada al derecho a la verdad que tienen las víctimas.” 82 Esto quiere decir que “el Estado 

debe investigar, juzgar y condenar a los responsables,” 83 pero además, “debe garantizar la no 

repetición del hecho y debe establecer medidas de satisfacción que buscan devolver la dignidad a 

las víctimas. Dichas medidas consisten [por ejemplo] en buscar la sepultura del cadáver u otorgar 

disculpas públicas.”84  

Podemos concluir entonces que en los reclamos, las denuncias y las demandas de los 

allegados de las personas asesinadas o desaparecidas, lo que está en juego no es solamente es el 

paradero del ser querido, sino también el ejercicio de derechos (entre los cuales se encuentran, por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Palacios, 50. Migrante aún no identificado (cápsula radiofónica). Transcripción: K. Olalde. Las negritas son mías. 
81  Alejandra Ramos, “#DesaparecidosMX ¿Qué pide la familia cuando se habla de reparación del daño?”, 
http://proyectojusticia.org, octubre 2, 2015, consultado en noviembre 4, 2015, http://proyectojusticia.org/reparacion-
del-dano/.  
82 Ramos, “#DesaparecidosMX. 
83 Ramos, “#DesaparecidosMX. 
84 Ramos, “#DesaparecidosMX. En relación con efecto que produce restaurar la dignidad de las víctimas, los 
integrantes del Área de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación en Colombia 
advertían lo siguiente en el año 2015: “Restoring the dignity of victims has a profound healing effect because, on the 
one hand, it helps the family to seek and demand justice with greater security, and on the other, it can allow for some 
easing of their sense of owing a debt to their family members, and even to themselves.” Pilar Riaño, et al, Remembering 
and Narrating Conflict. Resources for doing historical memory work. Pilar Riaño Alcalá, coord. (Bogotá, Colombia: 
Centro Nacional de Memoria Histórica, University of British Columbia, 2013), B 3.1, 23. Consultado en junio 9, 2015. 
http://reconstructinghistoricalmemory.com/. 
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ejemplo, el derecho a la verdad y a la no repetición), amparados por los convenios y tratados del 

Derecho Internacional de los Derechos Humanos (DIDH).85   

Señalo lo anterior para subrayar que el desinterés e inacción del Estado mexicano en los 

casos de desaparición86 o bien, en los casos de homicidio que considera atribuibles o ligados a la 

delincuencia organizada, suponen el incumplimiento del Estado mexicano con obligaciones que él 

mismo ha suscrito. En relación con esto último, la Procuraduría General de Justicia del Distrito 

Federal explica lo siguiente: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 “El DIDH es un conjunto de normas internacionales, convencionales o consuetudinarias, en que se estipula el 
comportamiento y los beneficios que las personas o grupos de personas pueden esperar o exigir de los Gobiernos. Los 
derechos humanos son derechos inherentes a todas las personas por su condición de seres humanos. Muchos 
principios y directrices de índole no convencional (derecho indicativo) integran también el conjunto de normas 
internacionales de derechos humanos. / Las principales fuentes convencionales del DIDH son los Pactos 
Internacionales de Derechos Civiles y Políticos (1966) y de Derechos Económicos, Sociales y Culturales (1966), las 
Convenciones relativas al Genocidio (1948), la Discriminación Racial (1965), la Discriminación contra la Mujer 
(1979), la Tortura (1984) y los Derechos del Niño (1989). Los principales instrumentos regionales son el Convenio 
Europeo para la Protección de los Derechos Humanos y de las Libertades Fundamentales (1950), la Declaración 
Americana de Derechos y Deberes del Hombre (1948), la Convención Americana sobre Derechos Humanos (1969) y 
la Carta Africana sobre Derechos Humanos y de los Pueblos (1981).” Comité Internacional de la Cruz Roja, Servicio 
de Asesoramiento en Derecho Internacional Humanitario, "Derecho internacional humanitario y derecho 
internacional de los derechos humanos. Analogías y diferencias," consultado en noviembre 6, 2015, 
https://www.icrc.org/es/download/file/3649/dih_didh.pdf . 
86  “[...] El derecho internacional distingue entre los desaparecidos y las “personas en paradero desconocido”. Las 
agencias humanitarias, como el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR), emplean el término “personas en 
paradero desconocido” para referirse a individuos cuya suerte y paradero se desconocen como resultado de un 
conflicto armado o violencia interna. El término no implica ni excluye el papel del Estado, ni tampoco la posibilidad de 
que se haya cometido un delito. Por ejemplo, entre las personas en paradero desconocido pueden estar aquellas cuyos 
cuerpos no fueron recogidos o quienes fueron enterradas en el anonimato tras una batalla, masacre o protesta violenta. 
/ Sin embargo, en la práctica esta distinción no siempre es clara, especialmente allí donde conviven las desapariciones y 
el conflicto armado, como en Colombia, Guatemala, Sudáfrica y Uganda. Las personas en paradero desconocido 
pueden terminar en fosas comunes junto con víctimas de la desaparición forzada, o se pueden hallar cuerpos de 
desaparecidos en fosas comunes o lugares donde se cometieron masacres. En algunos casos, los familiares pueden 
sospechar que un ser querido políticamente activo ha sido detenido o desaparecido, cuando en realidad fue asesinado 
por haber presenciado o participado en una emboscada o represalia.” Dewhirst y Kapur, Justicia, 1-2. 
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El Estado Mexicano, al igual que la mayoría de los Estados Nacionales, se ha sometido y obligado al 

marco, mecanismos y procedimientos del Derecho Internacional con la finalidad de regular su 

interacción y relaciones con otros integrantes de la comunidad internacional. 

En el caso mexicano la aceptación y sometimiento a las reglas y mecanismos del Derecho 

Internacional está plenamente expresado en el artículo 133 constitucional, el cual establece que 

todos los tratados internacionales debidamente ratificados por el Senado son parte de la Ley 

Suprema que rige a toda la Nación: 

“Esta Constitución, las leyes del Congreso de la Unión que emanen de ella y todos los tratados que 

están de acuerdo con la misma, celebrados y que se celebren por el Presidente de la República , con 

aprobación del Senado, serán la ley suprema de toda la Unión. Los jueces de cada Estado se 

arreglarán a dicha Constitución, leyes y tratados, a pesar de las disposiciones en contrario que 

pueda haber en las constituciones o leyes de los estados.” 

Con este texto, queda establecido, fuera de toda duda o confusión, que los tratados internacionales 

son reconocidos por el Estado Mexicano como instrumentos plenos de Derecho a los que se somete 

de manera libre y soberana y por los que adquiriere obligaciones específicas de carácter 

internacional al tratarse de acuerdos o “contratos” entre dos o más Estados suscritos dentro del 

marco del Derecho Internacional. 

De esta manera, cualquier tratado o convenio internacional, incluyendo los de derechos 

humanos, al ser debidamente ratificado por el Senado y por virtud del artículo 133 constitucional, 

se convierten en norma aplicable en toda la Unión.87 

 

Menos Días Aquí, Sobre Vacío y la Iniciativa Bordando por la paz compartieron con el Movimiento 

por la Paz la determinación de guardar la memoria de todos los muertos con respeto sin señalar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Procuraduría General de Justicia del Distrito Federal (PGJDF), "¿Qué es el Derecho Internacional de los Derechos 
Humanos?," consultado en noviembre 6, 2015, http://www.pgjdf.gob.mx/temas/4-6-1/fuentes/1-1.pdf. 
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culpables. 88 Tanto la presentación del conteo en el blog Menos Días Aquí, como la convocatoria 

Cartas de Paz son claros en este sentido: 

[Menos Días Aquí:] Este es un proyecto hecho por voluntarios y el modo de nombrar y recordar a 

los muertos por la violencia en México depende de cada uno de ellos. [...] Hay [sin embargo, una] 

voluntad de respeto, nostalgia y esperanza en nuestra posibilidad de hacer algo al respecto. De 

hablar. De estar. [...] Nuestra función no es señalar culpables, sino guardar la memoria de todos 

nuestros muertos. Con respeto. [...] creemos que las víctimas tienen derecho a estar aquí y los 

invitamos a recordarlas.  [...] Queremos ponerles nombres, rostros, dejar de banalizar la muerte.89 

 

[Convocatoria Cartas de Paz:] Ayúdanos a recordar a las víctimas de la violencia en México 

transformándolas en cartas de paz. 

No pongas ningún contenido en el sobre. No escribas ningún tipo de consigna ni insulto en el 

sobre. Los muertos por violencia, del bando que sean, son faltantes para la sociedad. El símbolo de 

ese faltante es un hueco, un sobre vacío: una silenciosa carta de paz.90 

 

En Menos Días Aquí, la determinación de guardar la memoria de todos los muertos con respeto sin 

señalar culpables91 se hace manifiesta a través de una redacción que omite cualquier tipo de 

referencia a la calidad moral de las personas asesinada. Presento a continuación un par de 

ejemplos: 

Guanajuato 

27/10/2015 Adalberto n, de 43 años de edad, fue asesinado a balazos en las proximidades de su 

domicilio y trasladado a la clínica T-21 del Seguro Social, donde murió. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 Cf. Nuestra Aparente Rendición, “100 Días en la República de la Muerte,” blog Menos Días Aquí, septiembre 2, 2010 
(12:13pm), consultado en octubre 19, 2014, http://menosdiasaqui.blogspot.mx/2010/09/100-dias-en-la-republica-de-
la-muerte.html.  
89 Blog Menos Días Aquí, consultado en noviembre 10, 2015, http://menosdiasaqui.blogspot.mx. 
90 Harmodio, “Cartas de Paz”.  
91 Cf. NAR, “100 Días.” 
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Colima 

20/10/2015 Heriberto Castillo Castañeda fue asesinado en la ciudad de Tecomán por un sujeto que 

arribó a su domicilio, recibió 2 balazos.92 

 

Esta redacción neutral también está presente en los sobres vacíos enviados a la presidencia en 2011 

y en la mayoría de los pañuelos del colectivo Fuentes Roja/ Coyoacán. La coincidencia responde, 

como ya he mencionado anteriormente, a que los tres proyectos comparten la premisa de no 

distinguir entre víctimas “buenas” y “malas”; pero además, proviene del hecho de que la base de 

datos empleada por Fuentes Rojas/ Coyoacán es la misma que fue compartida durante la 

realización de Sobre Vacío. 93  El listado de muertes transcrito en los sobres provino a su vez, de 

Menos Días Aquí. En pocas palabras, los tres proyectos han trabajado con los mismos casos. 

Algunos ejemplos de estos textos de carácter neutral provenientes del listado de Sobre 

Vacío y bordados con hilo y aguja sobre los pañuelos son los siguientes: [Ver imágenes C4-2-a, b, c 

y d] 

236. Se reportó la presencia de un cadáver en la carretera Parral-Jiménez, a un kilómetro de la 
Estación Dorado. Chihuahua, Chihuahua. 10 de abril de 2011. 
 
Descansen en paz los hermanos Avilés Quiñones Ahorcados y colgados de cables eléctricos en el 
CERESO Aquiles Serdán. Chihuahua, Chihuahua. 15/03/11. 819/80 000. Bordaron: Isabel, Cintia, 
Maja, [Keith?] 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 Blog Menos Días Aquí, consultado en noviembre 10, 2015, http://menosdiasaqui.blogspot.mx. 
93 Como señalé en el Capítulo 1, Elia Andrade Olea descargó en junio de 2011 el listado puesto a disposición para 
participar en Sobre Vacío. Entrevista de Katia Olalde a Elia Andrade Olea, realizada en la Ciudad de México el 6 de 
enero de 2014. 
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Dos hombres muertos a tiros por un grupo de personas armadas en las inmediaciones de la 
supermanzana 77. Cancún, Quintana Roo. 31/01/2011. 663/ 80,000. Bordaron: Lu, Tania, Brian 
Rucker, Pilar, Andrea Montoya, Nora, Ana Valeria Rivera. 
 
Descanse en paz hombre asesinado a balazos en el Viaducto Díaz Ordaz a manos de sujetos que lo 
bajaron de su auto. Cd. Juárez Chihuahua. 14/03/11.94  

  

En los pañuelos de Fuentes Rojas/ Coyoacán, la neutralidad de la redacción tiene que ver también 

con el lugar donde se realizan las jornadas públicas de bordado. En la ciudad de México la guerra 

contra el narcotráfico no se ha sentido de manera contundente como en otras regiones del país. Los 

voluntarios que bordan, en su mayoría, son personas que no han experimentado la violencia en 

carne propia. En otras palabras, no se trata de víctimas que comparten sus testimonios y registran 

con hilo y aguja sus propios relatos,95 sino de personas que han dedicado parte de su tiempo a 

transcribir las palabras de otros. Los bordadores, recuperan los textos redactados por los 

voluntarios del conteo Menos Días Aquí, quienes a su vez, pueden haber retomado lo escrito por 

los periodistas que reportaron los decesos. 

Habiendo dicho lo anterior, es necesario señalar que los bordados de Fuentes Rojas/ 

Coyoacán no se limitan a transcribir  la base de datos empleada en Sobre Vacío ni a describir o 

narrar asesinatos. En 2012 por ejemplo, bordaron pañuelos dedicados a los setenta y dos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Textos bordados un pañuelos del colectivo Fuentes Rojas/ Coyoacán. La transcripción fue hecha a partir del registro 
fotográfico realizado por Katia Olalde en la Ciudad de México en febrero de 2014. 
95 En este sentido, los bordados por la paz se diferencian de otras memorias de conflictos violentos confeccionadas en 
textiles, como por ejemplo, los realizados por las mujeres mayas de la CPR-Sierra en Guatemala o el costurero 
Tejedoras por la Memoria de Sonsón en Colombia (ver apartado ‘Textiles de Guerra’ en Capítulo 2) sobre este punto 
regresaré y elaboraré con detenimiento en el Capítulo 5. 
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migrantes, cuyas ejecuciones ocurrieron con anterioridad al inicio del conteo Menos Días Aquí.96 

Recientemente bordaron pañuelos que denuncian la desaparición de los cuarenta y tres 

normalistas en Ayotzinapa, en los cuales, la descripción de los hechos se entrelaza con otro tipo de 

declaraciones y posicionamientos. Así se observa, por ejemplo, en el pañuelo cuyo texto cito a 

continuación: 

El ataque acaecido el 26 y el 27 de septiembre de 2014 en Iguala,  

Guerrero por la policía municipal fue una noche infernal... y la noche no termina. 

Buscamos la luz del amanecer en la justicia y la verdad. 

No me olvides, porque si me olvidas, ellos ganan. 

Mi pueblo será el implacable regreso de la justicia y la historia. 

Hermano. Normalista. Estudiante. 

¡AYOTZINAPA VIVE!97  

 
Consideremos ahora lo siguiente, aunque es cierto que el principio rector del Movimiento por la 

Paz fue no distinguir entre “víctimas buenas” y “víctimas malas,” es un hecho que la indignación 

compartida que lo originó provino de la muerte de un joven inocente. El asesinato de Juan 

Francisco Sicilia comprobó a un importante sector de la población que el gobierno federal mentía 

al insistir que sólo estaban muriendo delincuentes.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Los cadáveres de los setenta y dos migrantes fueron hallados en agosto de 2010, el conteo inició un mes más tarde 
(septiembre de 2010). Durante una conversación informal con Tania Andrade, ella me comentó que obtuvo los datos 
de cada uno de los homicidios a través de las cápsulas radiofónicas del altar virtual 72migrantes.com, transmitidas por 
Radio UNAM. 
97 Texto bordado en un pañuelo del colectivo Fuentes Rojas /Coyoacán. La transcripción del texto fue elaborada por 
Katia Olalde, a partir del propio pañuelo, durante la marcha realizada en la Ciudad de México el 26 de septiembre de 
2015 en conmemoración del primer aniversario de la desaparición forzada de los cuarenta y tres estudiantes 
normalistas en Ayotzinapa Guerrero. 
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Los familiares que sumaron esfuerzos con Sicilia hicieron pública su necesidad de 

reivindicar a sus seres queridos y decirle al mundo que ellos no estaban involucrados en 

actividades ilícitas. En los bordados realizados en el norte del país, por ejemplo, los familiares 

mencionan la profesión de sus allegados desaparecidos: [Ver imágenes C4-3-a,b y c ] 

Rodolfo Cázares  
director de orquesta secuestrado en Tamaulipas  
9 julio 2011 
Diana 
 
Guadalupe J Torres Rivera  
El 15 de Febrero de 2010 en Apodaca, N. L. A las 19:30 hrs. cuando ella venía de dar clases de 
danza, de una camioneta descendió un sujeto armado y le ordenó  
¡Tú, para arriba! 
Aún está desaparecida 
FUNDENL 
 
Óscar  Garza Flores:  
Estudiante de la Fac. de Veterinaria de la Universidad Autónoma de Nuevo León. Alguien se lo 
llevó a él, a su hermano Daniel y a otro compañero. El 18 de junio de 2012 del hospital veterinario 
Dr. Padrón de Apodaca, Nuevo león.  
Los tres siguen desaparecidos. 
Ana Sánchez98 
 

En un pañuelo bordado en Tokio, se registró la descripción que María Salvadora Coronado, 

participante de la Caravana por la Paz (Caravan for Peace) realizada por el Movimiento por la Paz 

en Estados Unidos en 2012,99 hace de su esposo desaparecido. De acuerdo con Teresa Sordo, la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98  Textos bordados en tres pañuelos distintos, pertenecientes a las asociaciones Fuerzas Unidas por Nuestros 
Desaparecidos en Nuevo León y en Coahuila (FUNDENL y FUUNDEC). La transcripción fue hecha a partir del 
registro fotográfico de los pañuelos, realizado por Alfredo Mendoza y Katia Olalde durante el evento Memoria y 
Verdad, organizado por el colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara y llevado cabo en esa misma ciudad del 1 al 3 de 
noviembre de 2013 en el Laboratorio Arte y Variedades (LARVA). 
99 Cf. Media Awareness Project, “US TX: Edu: Caravan Seeks to Restore Peace, Justice and,” (sic.) agosto 22, 2012, 
consultado en octubre 26, 2015, http://www.mapinc.org/drugnews/v12/n424/a06.html. Ver también: Tex Dworkin, 
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persona que bordó este pañuelo recuperó el manuscrito de una nota publicada en la prensa.100 En el 

texto trasladado a este pañuelo, la intención de dignificar a la persona desaparecida es explícita: 

[Ver imagen C4-4]  

Mauricio siempre ha sido una persona excepcional, siempre muy atento y servicial, sobre todo muy 
noble. A él le gusta mucho ayudarme en la casa con todo y cuando alguien le pedía un favor nunca 
decía no, para todo sí, sí a todos los que podía ayudar. Su único vicio era el fútbol soccer y pecaba 
por ser buena persona con todos.  

El 27 de mayo del 2011 desapareció mi esposo Mauricio Aguilar a en la Ciudad de Córdoba, 
Veracruz. 

(María Salvadora Coronado) 101 

 

4.3 Actos de duelo interrumpidos 
 

Si al menos pudiera enterrar sus huesitos, si al menos tuviera a dónde ir a 

llorar y dejarle flores.  

Adelina García Mendoza102 

 

En Cuerpos sin duelo. Iconografías y teatralidades del dolor, Ileana Diéguez recupera de Jean 

Allouch la idea de concebir el duelo como un acto y no como un trabajo durante el cual el objeto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
“Peace Caravan Stirs up Action in LA,” globalexchange.org, agosto 14, 2012, consultado en octubre 29, 2013, 
“ http://www.globalexchange.org/blogs/peopletopeople/2012/08/14/peace-caravan-stirs-up-action-in-l-a/. 
100 Teresa Sordo, en un correo electrónico enviado a la autora en octubre 26, 2015. 
101 Pañuelo bordado por el grupo Bordamos por la paz Tokio y perteneciente al acervo del colectivo Bordamos por la 
Paz Guadalajara. Transcripción hecha a partir del registro fotográfico del pañuelo realizado por A. Mendoza y K. 
Olalde, en Memoria y Verdad, LARVA, Guadalajara, 1-3 de noviembre de 2013. 
102 “[M]ujer ayacuchana cuyo esposo desapareció a inicios de la década de 1980 [durante el conflicto armado interno 
en el Perú].” Colectivo DESVELA, Los que se perdieron. Chinkaqkuna, editado por Paola Ugaz (Lima: Biblioteca 
Nacional del Perú, 2015), 22. 
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perdido encuentra sustitución (Sigmund Freud planteó el trabajo de duelo en estos términos en su 

célebre manuscrito publicado en 1915 “Duelo y Melancolía”). 

Allouch disiente de la teoría freudiana sobre el duelo porque considera que “los seres cuya 

muerte nos enluta[103] son, precisamente, aquellos que ocupan una posición irremplazable, un 

padre, una madre, un hermano, un amigo, un profesor, etc.”104 Bajo el enfoque propuesto por 

Allouch “[e]l  duelo no es [...] perder a alguien [solamente, es] perder a alguien perdiendo un 

[pequeño trozo de uno mismo, un pequeño] trozo de sí (un petit bout de soi).”105 El duelo implica 

entonces un sacrificio; constituye un acto ritual socializado a través del cual, uno se da cuenta de 

que ha perdido un pequeño trozo de sí mismo de manera definitiva e irremediable; constituye un 

rito que transforma la pérdida de ese pequeño trozo de uno mismo, que un ser insustituible se llevó 

consigo al morir, en una pérdida radical e irrecuperable, es decir, en una pérdida a secas. Allouch 

considera que la efectividad del sacrificio pone fin al acto ritual. Cuando éste ha concluido, uno 

pasa a otra cosa, pero no lo hace en el mismo estado subjetivo ni ocupando la misma posición 

dentro de lo social.106  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 “Enlutar. 1. tr. Cubrir de luto. [...] Luto. (Del lat. luctus) [...] 3. m. Duelo, pena, aflicción.” RAE, Diccionario. 
104 “Dans un des textes connexes à « Deuil et mélancolie », Freud va même jusqu’à nous garantir que ce nouvel objet, 
dit substitutif, nous procurera non seulement toutes les jouissances obtenues de l’objet perdu mais plus de jouissances 
encore ! Cette théorie est fausse et bouffonne [...] les êtres dont la mort nous endeuille sont précisément ceux qui ont le 
statut d’êtres irremplaçables, un père, une mère, un frère, un ami, un enfant, un maître, etc. Le problème du deuil est 
entièrement à reconsidérer à partir de là, à partir de la perte considérée comme perte sèche, radicale, sans aucune 
récupération à venir. Dead lost.” Jean Allouch, “Le deuil aujourd’hui” (conferencia dictada durante el ciclo 
L’Évènement de Mourir, Centre Georges Pompidou, París, Francia, febrero 23, 2006), consultado en octubre 17, 2014, 
www.jeanallouch.com/pdf/190.  
105 Cf. Jean Allouch, “A pura pérdida,” en Erótica del duelo en tiempos de muerte seca (Buenos Aires: Edelp, 1996), 
consultado en octubre 18, 2014. http://www.vivilibros.com/excesos/07-a-01.htm.  
106 Cf. Jean Allouch “Du fantasme, dans tous ses états” (intervención realizada durante las Jornadas de la Escuela 
Lacaniana  de Psicoanálisis (Journées de l’ Ecole Lacanienne Psychanalyse (Elp)),  París, noviembre 1, 1993, consultado 
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En la exposición Objetos Desobedientes (Disobedient Objects), inaugurada en el Victoria 

and Albert Museum de Londres en junio de 2014,107 se presentó un pañuelo que Teresa Sordo —

gestora del colectivo Bordamos por la paz Guadalajara— dedicó a Roy Rivera Hidalgo, un joven de 

Monterrey, Nuevo León, que fue sustraído de su domicilio el once de enero de 2011, por un 

comando armado cuyos elementos vestían chalecos de la policía municipal de Escobedo108 y que 

desde entonces permanece desaparecido. En el texto que la madre de Roy, Leticia Hidalgo, preparó 

para acompañar el pañuelo dedicado a su hijo, se hace manifiesta la necesidad de hacer aparecer la 

ausencia de Roy como irreparable:  

El pañuelo de Roy: 
le da rostro 
le da nombre 
le grita al mundo que Roy fue secuestrado 
y aún sigue desaparecido, 
en una guerra absurda en México. 
También avisa al mundo que Roy 
tiene una familia que lo ama 
y que no parará hasta encontrarlo. 
Que no habrá paz sin justicia 
ni justicia sin memoria. 
Tu mamá Letty Hidalgo109 

 
Diéguez se inspira en el concepto de persecución planteado por Allouch —según el cual, no son los 

muertos quienes persiguen a los vivos sino los vivos quienes persiguen a los muertos—110 para 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
en octubre 18, 2014. http://www.jeanallouch.com/pdf/200. Ver también: Diéguez, Cuerpos sin duelo. Iconografías y 
teatralidades del dolor (Córdoba: DocumentA/Escénica Ediciones, 2013), 176-78. 
107 Disobedient Objects, Victoria and Albert Museum, Londres, julio 26, 2014 – febrero 1, 2015. 
108 Cf. “Roy Rivera Hidalgo: su familia lo está esperando. Ésta es la carta que le escribe su mamá desde Monterrey,” 
Nuestra Aparente Rendición, junio 15, 2012,   consultado en octubre 11, 2013,   
http://nuestraaparenterendicion.com/index.php/canto-a-su-amor-desaparecido/item/1328-ay%C3%BAdanos-a-
localizar-a-roy-rivera-hidalgo. 
109 Texto consultado en el perfil de Facebook de Teresa Sordo. “Ultimas novedades del Pañuelo de Roy en Londres”, 
enero 16, 2014 (11:16 am), consultado en enero 17, 2014,  https://www.facebook.com/tsordo?fref=ts . 
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reflexionar sobre la manera en que las muertes violentas y las desapariciones forzadas, recurrentes 

en América Latina desde los años sesenta hasta el día de hoy, obstaculizan la realización de los 

actos de duelo: 

Me interesa preguntarme [...] [q]ué sucede ante la ausencia del cuerpo con el cual se suele 

establecer ritos de despedida; o ante la imposible certeza de si la persona está viva o muerta, cuando 

ni siquiera se tiene la constatación de la muerte por el reconocimiento del cadáver, cuando no se le 

vio partir, cuando apenas se reciben pedazos de cuerpo que deben ser tomados como 

representantes dudosos de la pérdida. En todos los textos revisados, sobre todo en aquellos 

producidos por la reflexión psicoanalítica desde contextos marcados por experiencias de violencia 

y desaparición sistemática de personas, se reconoce esta ausencia como un obstáculo irreparable 

para la elaboración del duelo.111  

 

A partir de la noción de gratuito sacrificio de sí formulada por Allouch, Diéguez elucida las 

consecuencias extremas de los duelos irresueltos y del dolor encriptado que éstos implican: 

 

Gratuito sacrificio de sí [...] implica ofrecer el cuerpo para alojar de manera permanente el dolor 

por la pérdida —inaceptable, insuperable— de un ser querido. Ésta es una situación que es 

necesario pensar cuando los dolientes no pueden aceptar la muerte de los familiares desaparecidos 

a la fuerza, y no pueden realizar el duelo. Los cuerpos de los deudos o familiares de víctimas 

quedan internamente mutilados, enfermos y en muchos casos mueren a consecuencia de ese dolor 

encriptado, eso que tantas veces hemos leído como ‘muerte por pena moral’. El corazón, como ha 

dicho Tácito y nos recuerda Quignard, es la tumba de aquéllos a quienes hemos amado.112 

 

Los testimonios recabados por Alejandra Ramos en su artículo “¿Qué pide la familia cuando se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 Cf. Diéguez, Cuerpos, 177. 
111 Ileana Diéguez, “Cuerpos residuales, prácticas de duelo,” en Río Abajo. Catálogo de Exposición de Erika Diettes 
(Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, Cámara de Comercio de Bogotá, Museo Art Deco, 2010), consultado en 
octubre 18, 2014. http://www.erikadiettes.com/links/esp/resennas/rioabajo/cuerposResidualesID.pdf.  
112 Diéguez, Cuerpos, 178. 
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habla de reparación del daño?” nos permiten hacernos una idea del tormento provocado por la 

incertidumbre acerca del paradero y destino del familiar desaparecido .113 

Una vez me llamaron para ir a identificar unos cuerpos que hallaron. Yo revisé cada uno, como 

pude, pero ya estaban muy descompuestos. Le juro que revisé los restos de ropa, lo que se veía de 

las caras y sobre todo, busqué una incrustación que tenía mi hijo en un diente pero no vi nada; al 

final dije: no, no está aquí mi hijo. Pero luego en la noche pensé ¿y si no me fijé bien? Desde 

entonces no duermo pensando que tal vez mi hijo se fue entre esos muertos y que si así fue, 

entonces no lo encontraré jamás. 

[...] 

Seguro esto es un castigo de Dios. No sé qué habré hecho, pero no puede ser de otra manera. 

Cuando veo que nadie hace nada me dan ganas de quitarme la vida, pero mire señor, tengo otra 

hija que tiene 15 años y no la voy a dejar sola. Entonces pienso: ¿Y si nos matamos las dos? Y 

créame que lo he pensado en serio, pero entonces pienso ¿y si aparece mi hija?114 

 

En 2001, el relator especial de las Naciones Unidas sobre la cuestión de la tortura y otros tratos o 

penas crueles, reconoció que “el sufrimiento [infligido] a los familiares de una persona 

desaparecida puede equipararse a la tortura,115   [y constituye, por lo tanto, una] violación grave de 

los derechos humanos: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 Cf. Blaauw, Magriet y Virpi Lähteenmäki, "'Negación y silencio' o 'reconocimiento y revelación de la información,'" 
Revista Internacional de la Cruz Roja, diciembre 31, 2012, consultado en noviembre 7 2015, 
https://www.icrc.org/spa/resources/documents/misc/5ted5u.htm. 
114 Testimonios referidos por Alejandra Ramos, en Ramos, “#DesaparecidosMX. 
115 “Se ha observado que los familiares de personas desaparecidas tienen más ansiedad y trastornos por estrés 
postraumático (TEPT) que los familiares de personas fallecidas. Pueden padecer insomnio, pensamientos con 
imágenes de los muertos, períodos imprevisibles de ira, ansiedad, culpa del sobreviviente, paralización de emociones y 
retraimiento respecto de los demás. Estos síntomas son típicos del duelo crónico e irresuelto, así como del TEPT.” 
Blaauw y Lähteenmäki,"Negación.” 
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[...] todo acto de desaparición forzada causa a la víctima graves sufrimientos, lo mismo que a su 

familia [...] En la definición de trabajo de " desaparición " se hace referencia también a la negativa a 

revelar la suerte o el paradero de esas personas o a reconocer que están privadas de la libertad. Se 

trata de un acto intencional que afecta directamente a los familiares cercanos. [...] Los funcionarios 

públicos, perfectamente conscientes de que sumen a la familia en la incertidumbre, el temor y la 

angustia con respecto a la suerte de sus seres queridos, mienten maliciosamente a esos familiares 

para castigarlos o intimidarlos a ellos y a otros.116 

 

Algunos pañuelos bordados por  los allegados de los desparecidos en Nuevo León y Coahuila 

hacen referencia al dolor encriptado descrito por Diéguez: [Ver imagen C4-5] 

Kristian 
12 agosto 2010 
Desaparecido Juárez NL 
Hijo de mi alma  
mi corazón cada día late mas lento  
desde que te arrancaron de mi lado  
Te amo  
Tu mama117 
 

En Guadalajara, algunos pañuelos rinden homenaje a los familiares que enfrentan duelos 

interrumpidos, por ejemplo, citando un poema de Mario Benedetti:  

A los que buscan aunque no encuentran.  
A los que avanzan aunque se pierdan.  
A esos que viven aunque se mueran.118  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 Informe del Relator Especial sobre la cuestión de la tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes, 
Doc. ONU A/56/156, 3 de julio de 2001. Citado en Blaauw y Lähteenmäki, "Negación.” 
117 Texto bordado por Lourdes Huerta, para su hijo Kristian Karim Flores Huerta, desaparecido desde agosto 12, 2010. 
Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos (as) en Nuevo León (FUNDENL), 2012-2013. Transcripción hecha a partir 
del registro fotográfico del pañuelo realizado por A. Mendoza y K. Olalde, en Memoria y Verdad, LARVA, 
Guadalajara, 1-3 de noviembre de 2013. 
118 Texto bordado en un pañuelo del colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara. Transcripción hecha a partir del 
registro fotográfico del pañuelo realizado por A. Mendoza y K. Olalde, en Memoria y Verdad, LARVA, Guadalajara, 1-
3 de noviembre de 2013. 
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Una evidencia brutal de la ausencia de condiciones para llevar a término los duelos es el asesinato 

de los familiares de las víctimas como consecuencia de su perseverancia en las investigaciones. En 

sus primeras apariciones públicas en marzo de 2011, Sicilia convocaba a la población a salir a las 

calles bajo la consigna: “Si estamos juntos, no nos tocan.”119 Como el propio Jorge Linares —

miembro fundador de la Plataforma de Arte y Cultura del Movimiento por la Paz— manifestó 

durante un conversatorio realizado en 2013,120 una de las crudas decepciones al interior del 

Movimiento fue descubrir que en México, la notoriedad pública no resguarda.  

El once de diciembre de 2012 Sicilia denunció los asesinatos de tres integrantes del 

Movimiento por la Paz (Daniel Leyva, Nepomuceno Moreno y Trinidad de la Cruz); el ataque en 

contra de Norma Andrade y el secuestro-desaparición de Marcial Bautista y Eva Alarcón.121 

Probablemente, el caso más escandaloso durante el sexenio de Calderón fue el de Nepomuceno 

Moreno, quien fue muerto a balazos dos semanas después de haberse reunido con el presidente y 

haberle comunicado de viva voz las amenazas que estaba recibiendo. 122  El homicidio de 

Nepomuceno ha sido recordado públicamente de diversas maneras. En 2011 el Movimiento por la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 Cf. Javier Sicilia, Rueda de prensa dictada el 31 de marzo de 2011. 
120 Conversatorio Arte y política ante la crisis y la supervivencia. M33 (Mizantla 33), ciudad de México, octubre 17, 
2013. 
121 Cf. Javier Sicilia en Víctor Ballinas, “Sicilia: en México no podemos festejar la Declaración de los Derechos 
Humanos,” La Jornada, diciembre 12, 2011, consultado en octubre 27, 2013,     
http://www.jornada.unam.mx/2011/12/12/politica/012n1pol. 
122 Cf. “Asesinan a Nepomuceno Moreno, integrante del Movimiento por la Paz,” Animal Político, noviembre 28, 
2011, consultado en octubre 27 2013, http://www.animalpolitico.com/2011/11/asesinan-a-nepomuceno-moreno-
integrante-del-movimientoporlapaz/#axzz2iwNcfcLb; Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, “Queremos con 
vida a Marcial Bautista Valle y Eva Alarcón Ortiz: OECSP,” diciembre 20, 2011,  consultado el 24 de mayo de 2012, 
http://movimientoporlapaz.mx/es/2011/12/20/queremos-con-vida-a-marcial-bautista-valle-y-eva-alarcon-ortiz-
ocesp/; Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, “Don Nepo,” consultado el 24 de mayo de 2012, 
http://movimientoporlapaz.mx/don-nepo/ . 
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Paz instaló en su honor un placa conmemorativa en la explanada de la Estela de Luz; su asesinato 

está registrado en pañuelos; su testimonio grabado en un video disponible en Youtube,123 fue 

proyectado durante el evento Memoria y Verdad e incluido dentro de la exposición retrospectiva 

del Movimiento por la Paz que fue presentada en el Museo Memoria y Tolerancia en la ciudad de 

México en 2014.124 

A finales de 2011 un colectivo de personalidades mexicanas de teatro, televisión y cine, 

autodenominado El grito más fuerte,125 aprovechó el halo importancia e interés que recubre a las 

celebridades para lanzar una campaña titulada En los zapatos del otro. En los videos realizados, 

diferentes actores prestaron su notoriedad pública a los familiares de las víctimas, narrando en 

primera persona sus historias. La premisa de estos ejercicios fue que la atracción generada por las 

celebridades, propiciaría el interés de la opinión pública en las experiencias y las dificultades 

enfrentadas por los allegados de las víctimas.126 Una de las narraciones enunciadas por los actores 

fue la de Nepomuceno Moreno.  Debido a que el lanzamiento de la campaña ocurrió después de su 

asesinato, la narración de su testimonio en voz del actor Héctor Bonilla adquirió un carácter 

particularmente trágico e indignante. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 Testimonio de Nepomuceno Moreno, publicado por Emergencia Mx en septiembre 21, 2011, consultado en marzo 
12, 2016, https://www.youtube.com/watch?v=BRW9QeMzV3M.  
124 Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años. Museo Memoria y Tolerancia, ciudad de México, marzo 
28 a mayo 30, 2014. 
125 Cf. El Grito Más Fuerte, consultado en mayo 24, 2012,  
http://www.elgritomasfuerte.mx/El_grito_mas_fuerte/Inicio.html. 
126 Al menos hasta el 25 de octubre de 2013, los videos podían verse en   
http://www.youtube.com/watch?v=isazZAwasmo 
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Durante el evento Memoria y Verdad, organizado por el colectivo Bordamos por la paz 

Guadalajara, encontré un pañuelo que rinde homenaje a la madre de un desaparecido que fue 

asesinada, presumiblemente, como consecuencia del seguimiento que estaba dando a su caso: [Ver 

imagen C4-6] 

Te destrozaron el corazón... Cuando te enteraste que tu hijo había sido secuestrado.  
Te arrebataron la vida... Cuando quisiste rescatar a tu hijo.  
Marta, mujer valiente, ama de casa, madre amorosa.  
Los ángeles retornan a su hogar.127 
 

En un intercambio de correspondencia que sostuvimos a través del correo electrónico en octubre 

de 2015, Teresa Sordo me comentó que este pañuelo se los hizo llegar una persona que conoció a la 

mujer a quien rinde homenaje el pañuelo: “Martha [...] trabajaba en un colegio privado y su hijo 

fue desaparecido. Ella comenzó a investigar (como todas las mamás de desaparecidos) y una 

mañana, cuando esperaba el camión en una avenida con muchísimo tráfico (López Mateos), fue 

asesinada de un tiro por un desconocido.”128  

Los mensajes destinados a las víctimas también están presentes en biografías del altar 

virtual 72 Migrantes, la diferencia radica en que los autores de estos textos son personas que no 

conocieron a los fallecidos y que sin embargo, buscan establecer algún tipo de conexión con ellos.  

Lo mismo ocurre en el acervo de Guadalajara, donde varios bordados registran mensajes 

solidarios, escritos por personas que no conocieron o conocen directamente a las víctimas. Así se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 Texto bordado en un pañuelo del colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara. Transcripción hecha a partir del 
registro fotográfico del pañuelo realizado por A. Mendoza y K. Olalde, en Memoria y Verdad, LARVA, Guadalajara, 1-
3 de noviembre de 2013. 
128 Teresa Sordo, en correo electrónico enviado a la autora en octubre 26, 2015. 



 

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

331 

observa, por ejemplo, en el pañuelo dedicado a Roy Rivera Hidalgo129 en el cual, Teresa Sordo 

bordó textos enunciados por tres personas diferentes: el primero de ellos proviene de Ricky, 

hermano de Roy; el segundo registra las palabras de Letty, madre de ambos; el tercero, es un 

mensaje solidario que Sordo dirige a la madre de estos dos jóvenes. La lectura del pañuelo concluye 

en el borde inferior, donde aparece una frase de aliento destinada al hijo y hermano desaparecido: 

[Ver imagen C4-7] 

Roy Rivera Hidalgo 
11 de enero de 2011 
No sé qué será de ti, cómo estás, cómo te traten... pero ojalá y hasta donde estás te llegue este beso que 
te mando. 
Ricky 
 
Se vale llorar, pero rendirse jamás. Si nosotras no buscamos a nuestros hijos, nadie más lo hará. 
Letty 
 
Están en nuestra memoria y en nuestros corazones. 
Con todo mi cariño mi Letty... 
Teresa Sordo 
 
¡Fuerza Roy!130 
 
 

La presencia de mensajes solidarios dirigidos a las personas desaparecidas se observan también en 

los pañuelos cuyos textos transcribo a continuación: [Ver imágenes C4-8-a, b y c] 

 
Para ti, que tu ausencia lastima y pide justicia.  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 Como mencioné con anterioridad este pañuelo formó parte de la exposición Objetos Desobedientes (Disobedient 
Objects), en el Victoria and Albert Museum de Londres en 2014. 
130 Pañuelo dedicado a Roy Rivera Hidalgo, bordado por Teresa Sordo en 2012. La transcripción del texto fue realizada 
a partir de la fotografía del pañuelo publicada por Letty Roy Rivera en su perfil de Facebook en octubre 4, 2014 y 
consultado en octubre 23, 2014. 



 

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

332 

Tu nombre es Cecilia Mejía López desapareciste en Guadalajara, Jal. el 9 de septiembre de 2006. Te 
seguimos buscando, nos haces falta a todos. 
 
Tu nombre es José Luis Arana Aguilar, desapareciste en enero del 2011.  
Te seguimos esperando. Te seguimos buscando.  
Diciembre 2012. ECD. 131  
 

En tiempos de la dictadura de Augusto Pinochet en Chile (periodo comprendido entre los años 

1973 y 1990), las mujeres que tenían hijos o esposos desparecidos y que además, enfrentaban serios 

problemas económicos como consecuencia de la falta los ingresos proveídos por sus cónyuges o de 

la dificultad para encontrar empleo en el ambiente represivo del régimen militar, comenzaron a 

reunirse en el seno del Comité Pro Paz, bajo el auspicio de la Vicaría de la Solidaridad y de la 

Fundación Misio para brindarse apoyo muto,132 ahí comenzaron a elaborar arpilleras que más 

tarde venderían clandestinamente en el exterior con el propósito de allegarse de recursos.133 En 

estas arpilleras (i.e. costales de tela gruesa, empleados originalmente para almacenar papas134) las 

sobrevivientes de la dictadura chilena relataron sus vivencias a través de narraciones visuales 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 Textos bordados en pañuelos del colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara. Transcripciones hechas a partir de los 
registros fotográficos de los pañuelos realizados por A. Mendoza y K. Olalde, en Memoria y Verdad, LARVA, 
Guadalajara, 1-3 de noviembre de 2013. 
132 Cf. Gabriela Gayani, “Telas y bordados que son voces y palabras,” El Mercurio, noviembre 4, 2007, consultado en 
diciembre 27, 2015,http://diario.elmercurio.com/detalle/index.asp?id=%7B8bff6e8e-71ff-4933-8b50-
d6e47ecef6c1%7D.  
133 “The Vicariate collected arpilleras and paid the women who created them a small salary each month. They sold 
them abroad and the money was used to purchase more materials. Since the textiles could not be sent through the 
mail, or shipped in crates by freighter or air cargo, they had to be smuggled out in the suitcases of travelers. 
Additionally, the Pinochet regime harassed the women who were involved in creating arpilleras since it was viewed as 
a subversive activity. Newspaper articles were written in pro-junta papers accusing the women of defaming the 
government, saying that the women were Marxist.” Carol Brault, “Textiles as Art Therapy: Latin American Weavings, 
Molas and Arpilleras” (Tesis de Maestría, Central Connecticut State University, 2010), 67. 
134 Roberta Bacic, “Arpilleras que claman, cantan, denuncian e interpelan,” Hechos del Callejón. Revista del Programa 
Naciones Unidas para el desarrollo  (PNDUD), año 4, núm. 42, diciembre 2008-enero 2009, 
www.pnud.org.co/hechosdepaz/echos/pdf/42.pdf, 20-21. 
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confeccionadas con pequeños retazos de tela, algunos de ellos provenientes de las ropas de sus 

familiares desaparecidos.135  

Carol Brault relata en su tesis de maestría que durante una conversación personal con 

Marjorie Agosin, esta última le dijo que en algunas ocasiones, las arpilleras chilenas tenían una 

bolsa diminuta en el costado izquierdo donde se guardaban mensajes personales anónimos 

dedicados a los ausentes.136  

Algo similar ocurre en la Chalina de la Esperanza, confeccionada por los sobrevivientes del 

conflicto armado interno  en Perú, puesto que en las pastillas que la conforman es posible 

encontrar, por ejemplo, “fragmentos de la ropa del ser querido desaparecido, fotos, documentos, 

instrumentos musicales en miniatura [o] cartas.”137 

En coincidencia con las chalinas peruanas y las arpilleras chilenas, los bordados realizados 

por los familiares de las personas desaparecidas en México suelen incluir mensajes amorosos 

destinados a los ausentes, por ejemplo: 

Aguanta ROY Aguanta.  
Sangre de mi sangre. Carne de mi carne.  
Estudiante de la Fac. de Filosofía y Letras de la UANL[138] 
Secuestrado el 11 de Enero de 2011.  
Hijo de mi corazón.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135 Ver: Periódico de Tela. Documental sobre exposición de arpilleras de Chile en el Museo Salvador Allende. Dirigido 
y editado por Raffaella Gambardella y Jime Valdivia. MEDIAIMAGEN Producciones Audiovisuales, Santiago de Chile, 
2007. Consultado en enero 7, 2016. https://www.youtube.com/watch?v=aB7k4nudrKA. 
136 “The arpilleras represent a constant dialogue with the missing: the relationships of the women with their creations 
has become a thread that connects the dead with the living.” Marjorie Agosin, Tapestries of hope, threads of love. The 
Arpillera Movement in Chile (Plymouth UK: Rowman & Littlefield Publishers, Inc., 2008), 47. Ver también: Brault, 
“Art Therapy,” 68. 
137 Paola Ugaz, “La Chalina de la Esperanza, una apuesta humanitaria por la memoria,” en Colectivo DESVELA, Los 
que se perdieron. Chinkaqkuna, ed. Paola Ugaz (Lima: Biblioteca Nacional del Perú, 2015), 75. 
138 UANL: Universidad Autónoma de Nuevo León. 
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Te sigo Buscando y Esperando.  
FUERZA ROY.  
Tu mamá.139  
 

Tanto en los bordados por la paz dedicados personalmente a los desaparecidos, como en las 

arpilleras chilenas y en las chalinas peruanas, el cuidado puesto en el objeto simboliza el cuidado 

ofrecido a la persona que no está y que por lo tanto, no puede recibirlo de manera directa. 

Durante una plática que sostuvimos el 8 de enero de 2015, Alejandro Vélez140 me comentó 

que para la presentación de una muestra en Barcelona, los familiares de Fuerzas Unidas por 

Nuestros Desaparecidos en Nuevo León les prestaron a él y a Lolita Bosch algunos de su pañuelos. 

Cuando los familiares les hicieron entrega de los bordados pronunciaron siguientes las palabras: 

“ahí les encargamos a los muchachos.” 

En Perú, Paola Ugaz recuerda que en ocasión de la primera exposición de la Chalina de la 

Esperanza, realizada en 2010, “la madre ayacuchana, Julia Salesiana Maldonado, refirió: ‘aquí les 

dejo a mi marido (mientras enseñaba su tejido), cuídenmelo chicas, como si fuera yo quien lo 

hiciera.’” 141 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139 Texto bordado por Leticia Hidalgo, para su hijo Roy Rivera Hidalgo, secuestrado el 11 de enero de 2011 en Nuevo 
León, México y desaparecido a partir de entonces. Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León 
(FUNDENL), 2012. La transcripción del texto fue realizada a partir del registro fotográfico del pañuelo publicado en el 
blog del colectivo Bordamos por la paz Guadalajara, “Segundo aniversario del Movimiento por la Paz,” marzo 31, 
2013, consultado en octubre 28, 2015, http://bordamosporlapaz.blogspot.mx/2013/03/el-28-de-marzo-pasado-se-
cumplieron-dos.html. 
140 Investigador y activista que colabora en las búsquedas de personas desaparecidas y que coordina, junto con Lolita 
Bosch, la plataforma de periodismo ciudadano Nuestra Aparente Rendición. 
141 Paola Ugáz, Marina Burgos y Morgana Vargas Llosa (Colectivo Desvela), “Discurso Inaugural de la Chalina de la 
Esperanza Galería Pancho Fierro Lima, 18 de Enero de 2011,” consultado en diciembre 16, 2015, 
http://es.scribd.com/doc/47183938/Discurso-Inaugural-de-la-Chalina-de-la-Esperanza. 
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Por su parte, Roberta Bacic relata que alguna vez una arpillerista chilena le dijo: “[...] hace 

bien decir lo que nos pasa en estas telas, reciben nuestras lágrimas y duran más que las palabras ya 

que muchas veces no nos creen. Y bueno, acariciamos la tela ya que no podemos acariciar a 

nuestros ausentes.”142  

Esta relación corporal táctil con los pañuelos, las chalinas y las arpilleras está ligada nuestros 

modos de interacción con los textiles. Empleamos telas para cubrirnos las heridas, asearnos o 

resguardarnos del frío. Con ellas arropamos a los bebés y en algunos contextos las usamos todavía 

como pañal. Los textiles están directamente asociados con el cuerpo, el tacto y también con el 

olfato. Las telas entran en contacto con la piel, las manos y los fluidos corporales. En su tesis de 

maestría, Carol Brault advierte, por ejemplo, que en las arpilleras chilenas, es común encontrar 

manchas ocasionadas por las lágrimas que sus artífices derramaron sobre ellas.143  

Nuestro impulso inmediato frente a la tela es palparla y sentir su textura. En Perú —como 

he relatado ya en el capítulo anterior— los sobrevivientes de la masacre de Putis reconocieron los 

atuendos de los cadáveres hallados en la fosa común a través del tacto, pues en estas comunidades 

andinas, con una extensa tradición de tejido, ninguna urdimbre es igual a otra.144  

Las ropas también nos invitan a buscar la esencia o humor de la persona a quien pertenecen 

o pertenecían. En el Maestro de Petersburgo, el escritor sudafricano J. M. Coetzee narra una escena 

en la que un padre, cuyo hijo ha muerto recientemente, toma entre sus manos la almohada con la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 Bacic, “Arpilleras,”22. 
143 “[...] these textiles [arpilleras] depict upsetting, sometimes chilling scenes of unemployment, poverty, exile, torture 
and death. And they are often tear- stained.” Brault, “Art Therapy,” 68. 
144 Ugaz, “Chalina,” en DESVELA, Chinkaqkuna, 74. 
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que éste solía dormir. Decepcionado, descubre que las sábanas han sido lavadas. El padre se 

incorpora y busca en los cajones de la cómoda pero éstos han sido vaciados. Finalmente toma una 

maleta depositada al pie de la cama y la abre. En su interior “encuentra un traje de algodón blanco 

bien doblado. Aprieta la frente contra el tejido y [detecta] muy débilmente [...] el olor de su hijo. 

Respira hondo una y otra vez, pensando: es su espíritu, que entra en mí.”145 

Durante su conversación con  Ariel Zeitlin Cooke —transcrita y publicada en el catálogo de 

la exposición Weavings of War. Fabrics of Memory— Barbara Kirshenblatt-Gimblett reflexiona 

sobre la cualidad táctil de los textiles y sobre el vínculo que las telas mantienen con el cuerpo, el 

dolor, las heridas, la guerra y la memoria: 

BKG: [...] Hay algo en el silencio de los textiles; en la tranquilidad de su hechura y de su naturaleza. 

Son minuciosos, intrincados, precisos, implacables. La repetición y el patrón —la retícula de 

urdimbre y de madera— confiere a la experiencia de confeccionarlos una cualidad meditativa. De 

pronto se me ocurre que al elaborar textiles acerca del trauma de la guerra debe abrirse una 

oportunidad para la experiencia interior.  

AZC: Esos oficios tienen su propio encanto.  

BKG: Totalmente, y su propia vida también. Persisten incluso en sociedades altamente tecnificadas. 

Ahora el tejido está de moda. La gente más acaudalada en el país está bordando en punto de cruz, o 

en cañamazo y haciendo colchas de retazos. 

Entonces ése es un punto, los textiles en relación con la memoria. Pero también, la manera en que 

los textiles figuran en la guerra —ya sea como banderas, estandartes, indumentaria, en los 

féretros— 

AZC: — y en los vendajes.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 J. M. Coetzee, El maestro de Petersburgo (México: Random House Mondadori, 2004), 11-12. 
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BKG: Hay algo en la conexión de la tela con la guerra y el dolor y las heridas y en relación con la 

memoria que es único —y mucho más amplio que esta exhibición. Ni arcilla, ni madera, ni metal. 

¿Qué hay con la tela? Las telas en su mayoría son suaves y tienen todo que ver con el tacto. La 

tomas entre las manos para elaborarlas y hay algo en ellas que es especialmente táctil.  

Se pliegan, se doblan, envuelven, amarran. Reconfortan y protegen. Calientan. Pero también 

pueden ocultar o herir, en el caso de las capuchas, las vendas que se atan alrededor de la cabeza 

para tapar los ojos, las mordazas, los garrotes, y las telas empleadas para asfixiar o estrangular. Se 

trata de materiales de un orden muy diferente y muy distintos al metal, la madera o la arcilla.146 

 

Esta cualidad táctil de los textiles propicia un vínculo particular con los ausentes, pues les ofrece a 

los familiares un material tangible con el cual relacionarse de alguna manera. Frente a la ausencia 

del ser querido, el acto de tejer, bordar o coser, acompañado de un ejercicio de introspección y 

rememoración de la persona ausente, parecen propiciar en los artífices una experiencia vívida en la 

que se movilizan mucho más que pensamientos y conceptos. Si coincidimos con Jan Verwoert en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146 “BKG: [...] There is something also about the quietness of textiles, the quietness in their making and in their nature. 
They are painstaking, intricate, precise, unrelenting. The repetition and patterning—the grid of warp and woof—gives 
a meditative quality to the experience of making of them. It strikes me that there’s an opportunity for the inner 
experience that must take place when you make textiles that address the trauma of war. / AZC: Those crafts have their 
own allure. / BKG: Absolutely, and they have their own life. They continue even in high tech societies. There’s a 
knitting craze at the moment. The wealthiest people in the country are busy cross-stitching, doing needlepoint, 
quilting. / So that was one thought, textiles in relationship to memory. But also, the way in which textiles figure in 
war—whether it’s as flags, banners, regalia, on coffins— / AZC: —and bandages. / BKG: Yes, there is something 
about the connection of cloth to war and pain and wounds and in relationship to memory, that is unique—and much 
broader than this exhibition. Not clay, not wood, not metal. What is it about cloth? Cloth is for the most part soft and 
it’s all about touch. You handle it in order to make it and there is something especially tactile about it. It yields, it 
bends, it wraps, it ties. It comforts and protects. It warms. But it can also hide and hurt, in the case of masks, blindfolds, 
gags, garrottes, and cloth used in suffocation and strangulation. It is really of a very different order from other 
materials, very unlike metal or wood or clay.” Barbara Kirshenblatt-Gimblett, “Ties That Bind: A Conversation about 
Heritage, Authenticity and War Textiles,” en Weavings of War. Fabrics of Memory (catálogo de exhibición) ed. Ariel 
Zeitlin Cooke y Marsha MacDowell (Lansing: Michigan State University Museum / City Lore, Inc., New York and 
Vermont Folklife Center, 2005), 48-49. 
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que los ojos y las manos son los medios de la empatía147 y tomamos en cuenta que la confección de 

estos bordados y tejidos propicia el contacto con un materiales tangibles, observables y verificables 

(es decir, susceptibles de ser percibidos por otros) a través de actividades que involucran, 

justamente, los ojos y las manos, entonces estaremos en condiciones de concluir que estas 

confecciones textiles pueden coadyuvar a sus artífices a establecer una suerte de comunión con sus 

familiares desaparecidos. [Ver imágenes C4-9-a y b] 

Para los allegados de las víctimas de desaparición forzada en México,148 el bordado 

también constituye, una actividad creativa que acompaña la búsqueda, permite comunicarla a 

otros y propicia interacciones con los demás. De acuerdo con Inés Vázquez, las Madres de Plaza de 

Mayo comenzaron a bordar los nombres de sus hijos y la fecha de su desaparición en sus 

pañuelos/pañales para “comunicar un hecho consuetudinariamente negado por los dictadores y 

sus cómplices [pero también, para desafiar la censura e incitar] la pregunta de posibles 

curiosos.”149  

La intención de comunicar los hechos  y atraer la atención sobre los casos de desaparición 

es un punto de coincidencia entre los pañuelos de las Madres de Plaza de Mayo y los bordados por 

la paz dedicados a los desaparecidos en México. Lo es también la inclusión de consignas que hacen 

manifiestan la causa perseguida.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147 Cf. Jan Verwoert, “Breaking the Chain. Thoughts on trauma and transference” (conferencia dictada en el marco de 
MUMA Boiler Room Lecture Series. Monash University Museum of Art. Melbourne, marzo 6, 2012), consultado en 
abril 5, 2013. www.youtube.com/watch?v=pqYsyF8RbHo. 
148  Me refiero principalmente a los miembros de Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León 
(FUNDENL). 
149 Inés Vázquez, “Argentina: Viaje al interior del pañuelo blanco”, Rebelión. El reino del revés, abril 7, 2012, 
consultado en octubre 20, 2015, http://www.rebelion.org/hemeroteca/sociales/vazquez070402.htm. 
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Tras la escisión de las integrantes de Línea Fundadora en 1986, las madres pertenecientes 

sección encabezada por Hebe Bonafini (Asociación Madres de Plaza de Mayo) comenzaron a 

bordar en punto de cruz consignas que, con el transcurso del tiempo, han ido expresando sus 

posicionamientos políticos: ‘Aparición con vida,’ ‘Juicio y castigo a los culpables,’ ‘Cárcel a 

genocidas.’150  

Mientras tanto, en los bordados por la paz en México se han plasmado consignas que 

enuncian la causa de su lucha y el nombre de su organización ‘Hasta encontrarlos;’ hacen 

denuncias ‘¡No se mata la verdad matando periodistas! ¡Ya basta. Ni uno más!;’ condenas: ‘Jamás 

tendrán buenos sueños quienes hicieron de nuestra vida una pesadilla;’ interpelan a los 

espectadores: ‘30,000 Desaparecidos ¿Dónde están,’ ‘Su guerra, nuestros muertos;’ ‘Haz patria 

bordando un pañuelo por la paz;’  ‘Las palabras nunca alcanzan cuando lo que hay que decir 

desborda el alma;’ o bien, se dirigen a las víctimas: ‘Tu nombre no es una cifra,’ ‘No te olvido, no te 

dejo, no te abandono. Sí te bordo.’151 [Ver imágenes C4-10-a, b, c, d, e y f] 

En las acciones y los pañuelos de Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo 

León el cultivo del vínculo con la persona desaparecida se manifiesta al menos de dos maneras. La 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150 De acuerdo con Inés Vázquez, el bordado de la consigna “Aparición con vida” en los pañuelos/pañales de la 
Asociación Madres de Plaza de Mayo a partir de 1986, responde a un nuevo posicionamiento político que condujo a la 
escisión de las integrantes de Línea Fundadora: “Con el primer término de este posicionamiento [aparición], las 
[integrantes de la Asociación Madres de Plaza de Mayo] rechazan la entrega de restos humanos a nombre de los hijos 
que puedan ser identificados: sólo la vida (la que ellos supieron vivir) los identifica y contiene; con el segundo término 
[vida], burlan la pretensión dictatorial de interrumpir definitivamente el proceso histórico a través de la muerte 
colectiva, y lo hacen incorporándose ellas mismas a la continuidad del proceso e invitando a otros y otras a imitarlas: la 
aparición con vida se plasma solamente cuando más vidas se disponen a la lucha.” Vázquez, “Argentina.” 
151 Textos bordados en pañuelos del colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara. Transcripciones hechas a partir de los 
registros fotográficos de los pañuelos realizados por A. Mendoza y K. Olalde, en Memoria y Verdad, LARVA, 
Guadalajara, 1-3 de noviembre de 2013. 
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primera de ellas es denunciar el hecho de que alguien insustituible hace falta, así como la 

imposibilidad de subsanar el vacío que estas personas han dejado; la segunda es enviar un mensaje 

de amor y cuidado a los ausentes con la esperanza de que lo reciban algún día. Esto último se 

observa con claridad en la acción realizada el once de enero de 2014 en Nuevo León. Aquel día los 

familiares intervinieron la fuente localizada en la Plaza de la Transparencia de la ciudad de 

Monterrey adhiriendo sobre su superficie con unos vinyles translúcidos que llevaban escritos los 

nombres de sus seres queridos ausentes. Dicha acción no fue concebida como memorial sino como 

una convocatoria dirigida a los desaparecidos: 

Convocamos a las siguientes personas,  
a las que no hemos visto en mucho tiempo, 
a retirar su propio nombre del muro, 
por su propia mano, 
hasta recuperar toda la transparencia.  
Porque nosotros los estamos esperando: 
junto con ustedes, 
somos los que hacemos esperanza.152 
 

* 

A diferencia del Siluetazo argentino (realizado en Buenos Aires el 21 de septiembre de 1983), 

durante el cual la multitud se dio cita en la Plaza de Mayo para inundar las calles con siluetas que 

subrayaban la ausencia de los desaparecidos por la dictadura cívico-militar que gobernó el país 

entre 1976 y 1983,153 los voluntarios que participan en los bordados por la paz en México no 

emplazan sus cuerpos sobre los pliegos de papel para que sus contornos evoquen la presencia de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152 Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León. “La transparencia de la víspera.” Video consultado en 
octubre 20, 2014, http://www.youtube.com/watch?v=r3aCLnZfj_U. 
153 Cf. Patricia Gola, “Argentina, sucesos recientes (1977-1986). Apuntes para la historia de una muestra”. Luna 
Córnea 34 (2012-2013): 113-39. 



 

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

341 

los ausentes a través de las siluetas. ‘Poner el cuerpo’ significa en este caso tomar el asunto entre las 

manos y dedicarse con paciencia y atención a transcribir las narraciones con hilo y aguja, o bien, 

emplear el cuerpo como soporte que permite a los pañuelos desplazarse durante las marchas y 

mítines, ya sea adheridos a la ropa de los manifestantes a la altura del pecho o en la espalda o bien, 

sostenidos por los integrantes de un contingente a manera de estandartes. Habiendo dicho esto es 

pertinente mencionar que los miembros Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila y 

en Nuevo León hacen aparecer las ausencias de sus seres queridos emplazando los pañuelos en 

lugares que, ni los desaparecidos ni los asesinados pueden ocupar. Así lo hicieron durante la 

presentación del informe de Amnistía Internacional el siete de noviembre de 2013, ocupando los 

asientos del auditorio con pañuelos y fotografías.  

 

4.4 Ser testigo del testigo154 

Los obstáculos que los allegados de las víctimas enfrentan para completar sus duelos no provienen 

exclusivamente de la carencia de un cuerpo al cual amortajar, despedir y dar sepultura, ni de la 

incertidumbre provocada por la imposibilidad de reconocer al ser querido en un cúmulo de 

restos;155 derivan también del aislamiento experimentado por los deudos cuando el derecho a 

validar su dolor les es negado, es decir, cuando su entorno se rehúsa a reconocer su dolor como 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154 Bear witness to a witness es una de las estrategias que Jan Verwoert propone para evadir lo que denomina economías 
sacrificiales. Cf. Verwoert, “Chain.” 
155 Cf. Diéguez, Cuerpos, 177. En Estado de guerra, Illades y Santiago mencionan otro factor a considerar en relación 
con estos duelos inconclusos: las formas contemporáneas de esclavitud. Los familiares de los desaparecidos pueden 
tener la expectativa de que sus seres queridos se encuentren con vida realizando trabajos forzados pues los grupos de 
traficantes necesitan reabastecerse continuamente de recursos humanos. Cf. Illades y Santiago, Estado de guerra, 130. 
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legítimo y digno ser expresado ante los demás. En muchos casos los allegados de las víctimas se 

repliegan como consecuencia de la condena social que estigmatiza a las personas desaparecidas y 

asesinadas como “presuntos delincuentes.” 156  Otro factor a considerar es el miedo y la 

desconfianza prevalecientes en una sociedad dominada por la violencia organizada. Con respecto a 

esto último Magriet Blaauw y Vipri Länteemäki advierten que:  

 

Las desapariciones forzosas están rodeadas de silencio y miedo. En una sociedad dominada por la 

violencia organizada, se suscita una grave desconfianza entre las personas. A veces, los vecinos, 

compañeros de clase y otros miembros de la comunidad evitan el contacto con los familiares de 

personas desaparecidas.157  

 

Los actos de duelo, en tanto que ritos socializados,158 no pueden completarse en un entorno que se 

rehúsa a reconocer que una pérdida irreparable ha tenido lugar.159 Jan Verwoert subraya la 

importancia de contar con la presencia de otros que confieran realidad a lo que sentimos cuando 

reflexiona sobre la condición del testigo: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
156 El documental Retratos de una búsqueda (Dir. Alicia Calderón, México, 2014) muestra algunas de las dificultades 
que tres madres de desaparecidos enfrentan en sus vidas cotidianas: Natividad Guerrero, mamá de Dalia Guadalupe 
Cruz Guerrero; Guadalupe Aguilar, mamá de José Luis Arana Aguilar; Margarita López, mamá de Yahaira Guadalupe 
López Bahena. 
157 Blaauw y Lähteenmäki, "'Negación.” 
158 Cf. Allouch “Fantasme.” 
159 “La victimización es inmediata para las familias, la actitud de la autoridad es insensible, irrespetuosa de lo que 
significa para la familia la pérdida de un ser querido. No hay capacidad de empatía por parte de la autoridad en la 
mayoría de los casos. Se estereotipa a las víctimas.” [Ramos, “#DesaparecidosMX.”] La importancia de la dimensión 
social-colectiva del acto ritual de duelo me dejó sorprendida en 2012 cuando asistí a un funeral en la comunidad de 
San Francisco Culhuacán al sur de la ciudad de México. Además de las misas y rosarios que acompañaron la velación 
del cuerpo, la difunta –cuyo féretro iba sostenido en brazos del cortejo fúnebre- recorrió el pueblo entero, para 
despedirse de sus allegados antes de ingresar al cementerio. De hecho, también visitó las tumbas de sus familiares antes 
de arribar al lugar donde finalmente sería sepultada. El trayecto demoró cerca de cuatro horas y muchos de los 
habitantes del pueblo participaron en él. 
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La realidad solo toma forma cuando las experiencias se comparten en un momento de mutuo 

testimonio. [...] La locura es producto de la ausencia de reconocimiento. Los sentimientos 

mutuamente reconocidos, sean de dolor o de alegría de los que no hay testigos,  [...] nos aíslan. 

Cuando nos quedamos a solas con el sentimiento, sin un medio de verificarlo, la mente se nos 

escinde entre al sensación de ese sentimiento y el miedo a que pueda no ser sino otra ilusión 

engañosa, siendo la sensación y la duda fuertes por igual. Al temer que todo “suceda solo en mi 

cabeza”, y que todo sea por tanto culpa de uno mismo, uno se vuelve loco lentamente. O se 

entumece y se torna insensible.160 

 

La empatía, de acuerdo con Verwoert, jamás entra por completo en el campo de lo visible porque 

“reside por debajo la superficie, en una especie de práctica subliminal que consiste en sentir los 

sentimientos.”161 Cuando estamos frente a alguien y notamos que esa persona siente algo, no 

tenemos modo alguno de saber qué es exactamente lo que esa persona está sintiendo; lo que sí 

podemos hacer es sentir algo de vuelta o también.  

Para Verwoert la naturaleza propia del trauma es ser al mismo tiempo una experiencia 

vívida y no verificable a través de medios objetivos.162 Cuando una persona externaliza o comunica 

un trauma, atestigua su propia experiencia, pero además busca otros testigos que le ayuden a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
160 Jan Verwoert, “Saber es sentir: tanto si lo queremos como si no. Sobre el hecho de presenciar lo que se siente y la 
economía de transferencia”, en En torno a la investigación artística. Pensar y enseñar arte: entre la práctica y la 
especulación teórica, ed. Departamento de Publicaciones del MACBA y Servei de Publicacions de la Universitat 
Autònoma de Barcelona (Barcelona: Universidad Autónoma de Barcelona-Museo de Arte Contemporáneo de 
Barcelona, 2010), 20, 23-24. 
161 Verwoert, “Chain.” 
162 Verwoert, “Chain.” 
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conferirle realidad. 163 Se trata por lo tanto de un testigo en busca de testigos.164 Verwoert advierte 

que ante la imposibilidad de verificar lo inverificable —pues como hemos dicho con anterioridad, 

no hay manera de saber con certeza qué es lo que otra persona vivió y sintió/ vive y siente—, 

convertirse en testigo del testigo significa manifestar alguna forma de solidaridad con la persona 

que externaliza o coumunica el trauma. Esta solidaridad posible proviene del hecho de que “uno ha 

pasado a formar parte de una situación en la cual también experimenta algo de manera vívida e 

inverificable.”165 En nuestro caso, sin embargo, la experiencia vívida e inverificable no es la del 

trauma experimentado en carne propia, sino la experiencia de estar frente a un testigo en busca de 

testigos. Podríamos decir entonces que lo que ambos testigos comparten, de alguna manera, es el 

anhelo de conferir realidad, a través de medios objetivos, a una experiencia vívida que ocurre bajo 

la superficie (donde los sentimientos son sentidos) y que, por lo tanto, es imposible de verificar. Ser 

testigo del testigo significa, bajo este enfoque, atestiguar un anhelo imposible de satisfacer, pero 

también imposible de erradicar, pues a fin de cuentas, la condición humana de la pluralidad señala 

el hecho de que necesitamos de testigos,166 aunque sea para validar nuestra necesidad, siempre 

insatisfecha, de verificar experiencias no-verificables. 

Considero viable sugerir que una de las formas de solidaridad posible frente a los familiares 

de las personas asesinadas o desaparecidas que externalizan, de alguna manera, lo que les ha 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
163 “La presencia de otros que ven lo que vemos y oyen lo que oímos nos asegura de la realidad del mundo y de 
nosotros mismos[...]” Hannah Arendt, La condición humana, (Barcelona: Paidós, 2005), 71.  
164 Verwoert, “Chain.” 
165 Verwoert, “Chain.” 
166 Cf. Arendt, Condición, 71.  
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provocado la pérdida de su ser querido es, justamente, convertirse en un testigo del testigo. Lo 

anterior significaría aceptar que, a pesar de desconocer en última instancia lo que la otra persona 

está sintiendo y ha sentido, es posible sentir algo en su presencia y experimentar la necesidad de 

comprobar la realidad una experiencia vívida no-verificable. 

 

4.5 Frente al deseo de apartheid: Un vínculo posible entre la dimensión privada 
personal del duelo y su dimensión pública social 

 

En su libro La moda negra. Duelo, melancolía y depresión (2008) el psicoanalista británico Darian 

Leader recupera “una observación hecha por Melanie Klein en su texto de 1940 sobre el duelo y los 

estados maniaco-depresivos,” 167 para reflexionar sobre las consecuencias de la erosión del luto 

comunitario y formular una conexión posible entre la dimensión privada personal del duelo y su 

dimensión pública social. La propuesta que Leader desprende de esta reflexión es que al vernos 

expuestos a la pérdida ajena, cada uno de nosotros revive y llora las pérdidas propias: 

[...] ¿Cómo podemos conectar lo privado y lo público, lo personal y lo social?  

Existe una pista para este problema en una observación hecha por Melanie Klein  en su 

texto de 1940 sobre el duelo y los estados maniaco-depresivos. A veces, afirmó, el proceso de duelo 

puede ser ayudado si nuestros objetos internos (refiriéndose a nuestras representaciones 

inconscientes de otras personas) hacen duelo con nosotros. ‘En el estado mental de la persona en 

duelo,’ escribió, ‘los sentimientos de esos objetos internos también son de tristeza. En su mente, 

comparten su dolor, de la misma forma que sucedería con unos padres cálidos. El poeta nos dice 

que ‘la Naturaleza esta en duelo con la persona en duelo.’ Este comentario ofrece el vínculo que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167 Darian Leader, La moda negra. Duelo, melancolía y depresión (Madrid: Sexto Piso, ,2008), 72.  
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buscamos entre lo personal y lo social. Sugiere que nuestro propio acceso al duelo puede ser 

ayudado si percibimos que otras personas están en duelo con nosotros. Este punto en apariencia 

simple abre una inmensidad de preguntas y nuevas perspectivas sobre el proceso de duelo. 

En uno de los más famosos y primeros textos en lidiar con la cuestión del duelo, la Ilíada, 

leemos sobre el terrible golpe con el que tiene que lidiar Aquiles con la muerte de su amante 

Patroclo. Al tiempo que la multitud reunida está en luto por el guerrero fallecido, nos enteramos 

de que lloran menos por él que por las pérdidas que les recordó. Las mujeres lamentan su 

fallecimiento abiertamente mientras que al mismo tiempo lamentan ‘cada una sus propias 

tristezas,’ y cada uno de los hombres ‘recuerda lo que dejaron en sus hogares.’ La manifestación 

pública del dolor le permite a cada individuo tener acceso a sus propias pérdidas. Tales procesos 

no son adiciones arbitrarias a la manifestación pública de dolor sino un rasgo básico de las mismas. 

El luto público está ahí para permitir que el duelo privado se manifieste. El lamento por los héroes 

muertos que tenía un lugar tan preciso en la cultura helénica tenía la función de proveer un espacio 

para el lamento de pérdidas individuales, privadas.168 

 

A diferencia de Leader, no me interesa concentrarme en el lamento de las pérdidas individuales en 

cuanto tales, sino contemplar la posibilidad de que el acceso a las pérdidas propias favorezca en 

quienes han accedido a dejarse tocar por el dolor ajeno, una apertura que los aliente a aceptar que 

ese dolor experimentado por el otro tiene su razón de ser,169  esto último propiciaría una 

disposición a cuestionarse en primera persona: ¿Qué significa habitar o transitar un país en el que 

los asesinatos y las desapariciones forzadas suman decenas de miles; donde los espacios públicos se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
168 Leader, Duelo, 72. Las negritas son mías. 
169 Durante una entrevista realizada durante una de las ‘bordadas domingueras’ de Fuentes Rojas/ Coyoacán en 2012, 
una participante mencionaba que ella no había perdido a un ser querido por asesinato, pero sí como consecuencia de 
un accidente. Ella decía que rememorar esa experiencia, le permitía cultivar empatía hacia los familiares de las 
personas asesinadas cuyos casos se bordan en los pañuelos. Ver: Entrevista "Fuentes Rojas"/Coyoacán/Jay Fims, 
JayFilmsArt, publicado en agosto 6, 2012, consultado en marzo 17, 2015,  
https://www.youtube.com/watch?v=kirxDGa4GrI. 
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han convertido en escenario de enfrentamientos, intimidaciones, exposición pública de cadáveres 

y fragmentos de restos humanos? ¿Por qué en algunas regiones de México las personas corren más 

peligro que en otras? ¿Qué condiciones colocan a ciertos sectores de la población en situaciones de 

mayor vulnerabilidad? ¿Por qué algunas muertes suscitan pena e indignación, mientras que otras 

pasan desapercibidas o incluso se celebran? ¿Cómo y a partir de qué criterios se establecen estas 

diferencias?170 

De acuerdo con la posibilidad que estoy planteando, dejarse tocar por la manifestación 

pública del dolor ajeno no solamente favorece el acceso a las pérdidas propias sino también, la 

aprehensión de la precariedad (precariousness) como una condición compartida e 

interdependiente.171 Desde esta perspectiva, configurar pérdidas “privadas” como preocupaciones 

públicas172 va más allá de la movilización de los sentimientos y emociones provenientes de la 

cercanía hacía las personas asesinadas o desaparecidas, toda vez que supone la puesta en forma de 

problemas y asuntos que rebasan los lazos de parentesco y las relaciones amistosas. Estos 

problemas y asuntos tienen que ver con una configuración social en el cual: algunas personas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170 En su escrito “Historia en un pañuelo” Irma Ochoa Treviño plantea preguntas que apuntan en esta dirección: 
“Respiro profunda y pausadamente, levanto la vista, veo las banderitas tricolores con las que adornan la plaza y el 
palacio municipal para celebrar las fiestas patrias, ¿qué celebramos?, ¿la inseguridad creciente?, ¿la violencia 
persistente?, ¿el temor de salir a la calle o de contestar el teléfono?, ¿la desconfianza en las autoridades?, ¿la pobreza 
alimentaria?, ¿el desempleo?, ¿el bajo valor adquisitivo del salario? [...]” Ochoa, “Historia”. 
171 “Afirmar que una vida es precaria exige no sólo que una vida sea aprehendida como vida, sino también que la 
precariedad sea un aspecto de lo que es aprehendido en lo que tiene vida. Desde el punto de vista normativo, lo que yo 
estoy afirmando es que debería haber una manera más incluyente e igualitaria de reconocer la precariedad, y que ello 
debería adoptar la forma de una política social concreta respecto a cuestiones tales como el cobijo, el trabajo, la 
comida, la atención médica y el estatus jurídico. Y sin embargo, también estoy insistiendo, de una manera que podría 
parecen en principio paradójica, que la precariedad como tal no puede ser propiamente reconocida. Puede ser 
aprehendida, captada, encontrada y ser presupuesta por ciertas normas de reconocimiento, al igual que puede ser 
rechazada por tales normas.” Butler, Marcos, 29-30. 
172 Cf. Mouffe, “Citizenship”, 30-31 y Mouffe, Retorno, 72. 
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desaparecen inexplicablemente; la gente evita salir a calle por temor a caer muerta a balazos; los 

familiares de las personas asesinadas no tienen la certeza de que los restos que les son entregados 

por las autoridades sean efectivamente los de sus seres queridos; comunidades enteras están 

obligadas a cubrir las exigencias de la delincuencia organizada para realizar sus labores cotidianas y 

ganarse su sustento diario; la diferencia entre las fuerzas de seguridad del Estado y las bandas 

criminales no queda clara... Todo lo anterior se relaciona a su vez con la normatividad vigente, la 

aplicación efectiva de la ley, la eficacia de las autoridades y los órganos de gobierno, el ejercicio de 

los derechos,173 nuestras formas de coexistencia y el modelo de vida pública en el cual nos 

desenvolvemos.  

Podría decirse entonces que 72 Migrantes, Sobre Vacío, Menos Días Aquí y la Iniciativa 

Bordando por la Paz encarnan la premisa feminista de que ‘lo personal es lo político,’174 en la 

medida en que los cuatro proyectos resisten la idea de que el homicidio y la desaparición forzada 

de personas en México constituyen pérdidas “privadas” que conciernen solamente al entorno 

personal familiar de las víctimas y carecen de cualquier tipo de vínculo, tanto con el poder que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173 Las pérdidas que nos conciernen tienen que ver entonces con el repliegue de las garantías individuales como por 
ejemplo: el derecho a transitar libremente, a no ser discriminado, a elegir y ejercer el oficio y la profesión, a manifestar 
ideas, a la asociación y la reunión pública, a la educación, a la salud, a la alimentación y al esparcimiento. Cf. Sistema 
Bibliotecario de la Suprema Corte de Justicia de la Nación. El Poder Judicial de la Federación al alcance de los niños 
(México: Suprema Corte de Justicia de la Nación, Dirección General de Difusión, 2009) Consultado en septiembre 21, 
2014, https://www.scjn.gob.mx/conocelacorte/documents/publicaciones/El%20PJF%20al%20alcance.pdf. Destaco en 
este sentido el Artículo 14 “Nadie podrá ser privado de la libertad o de sus propiedades, posesiones o derechos, sino 
mediante juicio seguido ante los tribunales previamente establecidos, en el que se cumplan las formalidades esenciales 
del procedimiento y conforme a las Leyes expedidas con anterioridad al hecho.” Y el Artículo 16 “Nadie podrá ser 
molestado en su persona, familia, domicilio, papeles o posesiones, sino en virtud de mandamiento estricto de la 
autoridad competente, que funde y motive la causa legal del procedimiento,” Constitución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos (México: Secretaría de Gobernación, septiembre 2014) Artículo 16, consultado en septiembre 21, 
2014, http://www.dof.gob.mx/constitucion/marzo_2014_constitucion.pdf. 
174 Cf. Parker, Stich, 205. 
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algunos grupos mantienen sobre otros, como con las ideologías y las instituciones sociales que 

modelan la vida pública. Rozsika Parker explica la premisa feminista anteriormente referida de la 

manera siguiente:  

El Movimiento de Liberación Femenina durante los años setenta heredó algunos aspectos de la 

contra cultura: el rechazo a los valores establecidos, la negación de los rígidos roles de sexo y el 

reconocimiento de la importancia central de la vida personal. La diferencia radicó en que las 

feministas vieron todos estos asuntos desde una perspectiva política, pues se trataba de un 

movimiento de oposición y no de un movimiento alternativo. La organización de la vida personal, 

con su estricta división entre lo público y lo privado, lo doméstico y lo profesional, lo emocional y 

lo intelectual, lo masculino y lo femenino, fueron analizados [por las feministas] como los medios 

a través de los cuales un grupo mantenía su poder sobre otro. El amor que las hippies tuvieron por 

el bordado como un gesto de desafío [...] estaba presente en el Movimiento de Liberación 

Femenina. Pero a diferencia de las hippies —quienes celebraban las asociaciones emocionales e 

individualistas del bordado— las feministas mostraron en sus bordados, que lo personal es lo 

político, es decir, que la vida personal y doméstica es producto de las instituciones e ideologías de 

nuestra sociedad tanto como lo es la vida pública. 175  

 

Las experiencias suscitadas por 72 Migrantes y por la Iniciativa Bordando por la paz promueven, 

en quienes han aceptado ser tocados por el dolor ajeno y están dispuestos a aceptar  que ese dolor 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
175 “The Women’s Liberation Movement in the 1970s  inherited particular facets of the counter-culture: the rejection 
of establishment values, the refusal of rigid sex roles, and a recognition of the central importance of personal life — but 
all with a crucial difference. Feminist viewed these issues within a political perspective; it was an oppositional, not an 
alternative movement. The organization of personal life with a strict division between the public and the private, the 
domestic and professional, the emotional and intellectual, the masculine and the feminine, were analysed as the 
means by which one group maintained power over another. The hippie love of embroidery as a gesture of defiance — 
one in the eye for a grey masculine world — lived on in the Women’s Liberation Movement.  But whereas hippies had 
simply celebrated the emotional and individualistic associations of embroidery, feminist in their embroidery showed 
that the personal was the political — that personal and domestic life is as much the product of the institutions and 
ideologies of our society as is the public life.” Parker, Stich, 205. Las negritas son mías. 
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experimentado por otros tiene su razón de ser, cierto grado de apertura y disposición a sentirse 

concernidos por algo más que la integridad física-mental de sí mismos y de sus allegados. En este 

sentido la ruta propuesta por ambos proyectos difiere, de la trayectoria planteada por la campaña 

En los zapatos del otro, cuya consigna fue: ‘Yo lucho para que lo que me pasó a mí no te pase a ti.’ 

La diferencia radica en que en estos casos el interés en lo acontecido a otros no proviene de la 

sensación de vulnerabilidad provocada por la idea de que a cualquiera de nosotros podría pasarnos 

lo mismo, sino de un cuestionamiento que subraya nuestra interdependencia con personas a 

quienes no conocemos y con quienes no tenemos (e incluso podemos no querer tener) nada que 

ver. Por lo tanto, la pregunta que aquí se plantea no es ¿me sucederá lo mismo que a “ellos”?, sino 

¿qué significa formar parte de una sociedad (o si se quiere, de un mundo) en el estas cosas suceden 

sin que haya consecuencias?  

Al poner énfasis precariedad de la vida (precariousness) como una condición compartida e 

interdependiente, estas estrategias trastocan el anhelo de vivir en una comunidad sin extranjeros 

—lo que Achille Mbembe denomina deseo de apartheid o deseo de separación—, característico de 

un mundo re-balcanizado donde prevalece el estado de excepción.176 

De acuerdo con Mbembe el endurecimiento de los protocolos de seguridad y vigilancia 

implementados a nivel mundial a raíz de los ataques al World Trade Center el once de septiembre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
176 Cf. Achille Mbembe en entrevista con Séverine Kodjo-Grandvaux, “Achille Mbembe: Les sociétés contemporaines  
rêvent d’apartheid,” Jeune Afrique. Toute l’actualité africaine en continu, diciembre 9, 2013, consultado en octubre 22, 
2014, http://www.jeuneafrique.com/Article/JA2760p142.xml0/. 
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de 2001177 normalizaron de un conjunto de prácticas que explícita o indirectamente abrogan 

algunas garantías jurídicas fundamentales. Mbembe advierte que bajo estas circunstancias las 

sociedades contemporáneas se ven atormentadas por dos formas oscuras de deseo: el anhelo de 

vivir solamente entre aquellos que se consideran semejantes y el de conformar una comunidad sin 

extranjeros.  

A raíz del once de septiembre nuestro mundo entró en un momento bastante particular que habría 

que denominar estado de excepción: algunas de las garantías jurídicas fundamentales que 

permitían salvaguardar nuestra seguridad y libertad fueron abrogadas, tanto de manera explícita 

como indirecta. La Ley Patriota [Patriot Act] es el ejemplo cabal de esta abrogación de libertades. 

La excepción se convirtió en la regla. Se volvió normal detener a las personas que están bajo 

sospecha de ser enemigas, encerrarlas sin haberlas procesado, torturarlas para supuestamente 

extraerles información, ejecutarlas extrajudicialmente, someter a la población mundial a vigilancia 

electrónica carente de fundamento legal. La consecuencia de todo esto es una re-balcanización de 

nuestro mundo, sustentada en dos formas oscuras de deseo que atormentan a las sociedades 

contemporáneas: la de apartheid (la gente sólo quiere vivir entre aquellos que se le parecen) y el 

sueño, bastante funesto en mi opinión, de una comunidad sin extranjeros.178  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
177 Al menos desde mi punto de vista este endurecimiento se fundamenta en un miedo que identifica al Islam con el 
enemigo de los valores y de los principios democráticos occidentales (encumbrados como universales) y que, al mismo 
tiempo, enfrenta a la imposibilidad de definir este enemigo difuso de manera precisa y acotada. Considero que uno de 
los síntomas del carácter difuso del “enemigo del mundo libre” son los esfuerzos por diferenciar los términos: árabe, 
musulmán, islam, islámico, islamismo, islamista, yihadismo. Al respecto, cabe señalar que en las emisiones de Radio 
Francia Internacional y de la BBC, referentes a los ataques perpetrados en París el 13 de noviembre de 2015, los 
periodistas estuvieron haciendo énfasis en estas diferencias.  
178 “Au lendemain du 11 Septembre, notre monde est entré dans un moment assez particulier qu'il faudrait appeler 
l'état d'exception : un certain nombre de garanties juridiques fondamentales qui permettaient d'assurer notre sécurité 
et notre liberté ont fait l'objet d'une abrogation, soit explicite soit indirecte. Le Patriot Act est l'exemple accompli de 
cette abrogation des libertés. L'exception est devenue la norme. Il est devenu normal d'arrêter des personnes que l'on 
soupçonne d'être des ennemis, de les enfermer sans procès, de les torturer pour prétendument extraire des 
renseignements, de les exécuter de façon extrajudiciaire, et d'assigner l'ensemble de la population mondiale à une 
surveillance électronique sans contrepoids légal. La conséquence de cela est une rebalkanisation de notre monde sur 
fond de deux formes obscures du désir qui taraude les sociétés contemporaines : celui d'apartheid (les gens ne veulent 
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En una época en que el desarrollo de los medios de transporte y de las tecnologías de la 

información facilitan el traslado de datos y personas a lo largo y ancho del planeta, el 

desplazamiento creciente de unos cuantos viene acompañado de la restricción de la movilidad de 

grupos poblacionales que, se considera, deben permanecer donde se encuentran.179 Paralelamente, 

la planeación urbanística de las metrópolis contemporáneas —incluida la ciudad de México—

refuerza las formas obscuras de deseo planteadas por Mbembe, impulsando desarrollos 

inmobiliarios y construcción de vialidades que separan a la población con base en su nivel de 

ingresos, su origen étnico o religión.  

Aunque es cierto que el planteamiento de Mbembe describe un panorama global —

caracterizado por el miedo a la diferencia, la propagación de los sistemas de vigilancia, el 

endurecimiento de los protocolos de seguridad y la limitación de la movilidad de ciertas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
vivre qu'entre eux) et le rêve, assez funeste à mon sens, d'une communauté sans étrangers.” Mbembe en Kodjo-
Grandvaux, “Rêvent d’apartheid.” Traducción K. Olalde. 
179 Cf. Achille Mbembe, “Necropolítica. Una revisión breve” (intervención durante el encuentro Estética y violencia: 
Necropolítica, militarización y vidas lloradas. Museo Universitario de Arte Contemporáneo, Ciudad de México, 
octubre 20, 2011) en Ana Laura Cué y Carlos Noriega ed. Estética y violencia: Necropolítica, militarización y vidas 
lloradas:130-39 (México: UNAM-MUAC, 2012). Un caso extremo de esta restricción de la movilidad es la crisis 
humanitaria causada por el éxodo de población siria que ha huido de la violencia perpetrada por el Estado Islámico en 
su país y que está arriesgando la vida tratando de alcanzar las costas italianas y griegas, quedando a merced de los 
traficantes de personas y de las paupérrimas condiciones en que son transportados. Tras la cancelación de la operación 
Mare Nostrum el 31 de octubre de 2014 (operación de búsqueda y rescate llevada a cabo por la Marina Italiana), el 
número de solicitantes de asilo que están perdiendo la vida ha repuntado de manera dramática. Hasta el 31 de mayo de 
2015 habían muerto 1,885 personas, a diferencia de las 425 que perdieron la vida durante el mismo periodo del año 
anterior (2014). Cf. Salil Shetty, “World leaders’ neglect of refugees condemns millions to death and despair”, 
Amnesty International, junio 15, 2015 (10:00 UTC), consultado en agosto 29, 2015,  
https://www.amnesty.org/en/latest/news/2015/06/world-leaders-neglect-of-refugees-condemns-millions-to-death-
and-despair/. Ver también: “Italia cancela operación Mare Nostrum de rescate de inmigrantes”, RegiónDigital.com, 
octubre 31, 2014, consultado en agosto 29, 2015, http://www.regiondigital.com/noticias/internacional/225205-italia-
cancela-operacion-mare-nostrum-de-rescate-de-inmigrantes.html y Human Rights Watch, “UE: No debe poner en 
peligro las vidas en el mar ni denegar protección. Los operativos contra traficantes de inmigrantes deben respetar las 
leyes de derechos humanos,” Human Rights Watch, mayo 23, 2015, consultado en agosto 29, 2015, 
https://www.hrw.org/es/news/2015/05/26/ue-no-debe-poner-en-peligro-las-vidas-en-el-mar-ni-denegar-proteccion.  
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poblaciones— considero pertinente recuperarlo porque dibuja un contexto en el cual grupos 

poblacionales concretos están dispuestos a vulnerar o incluso a transgredir de manera explícita los 

derechos de ‘otros’ con tal de protegerse y resguardarse. 180  En el caso concreto de esta 

investigación, considero que las formas oscuras de deseo planteadas por Mbembe describen 

adecuadamente el posicionamiento ideológico-político y la disposición de ánimo que las 

estrategias colaborativas aquí estudiadas están buscando desestabilizar, si no es que reventar. 

En México el temor creciente ante la inseguridad ha fomentado, sobre todo a partir de los 

años noventa, la restricción progresiva del acceso a calles y parques —que alguna vez formaron 

parte de las vía pública— a través del levantamiento de bardas y rejas, la instalación de casetas de 

vigilancia y la contratación de guardias que controlan y registran el ingreso de personas ajenas a la 

comunidad vecinal.181 Bajo esta línea de razonamiento, los “extraños” o “desconocidos” carecen 

de razón alguna para deambular por ciertas zonas, lo cual justifica la restricción de su acceso a 

espacios donde anteriormente podían transitar con entera libertad.182  

La violencia desatada por el combate al crimen organizado a partir de diciembre de 2006 

no sólo se ha reforzado esta tendencia, sino que además, ha motivado a ciertos sectores de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180 Pienso por ejemplo en la orden de deportación de 350,00 refugiados Somalís expedida por el gobierno de Kenia tras 
los ataques perpetrados por el grupo al Shabaab en la Universidad de Garissa el 2 de abril de 2015, donde 147 
estudiantes fueron asesinados a tiros. Cf. Mikey Aveline, “Kenya Faces Growing Dispute Over Call to Deport Somali 
Refugees Over Al Shabaab Threat,” Vice News, abril 6, 2015 (13:25 hrs.), consultado en marzo 11, 2016, 
http://new.vice.com/article/kenya-faces-growing-dispute-over-call-to-deport-somali-refugees-over-al-shabaab-threat. 
181 Ver: Peter Krieger, “Desamores a la ciudad. Satélites y enclaves,” en Arnulfo Herrera (ed.), XXIII Coloquio 
Internacional de Historia del Arte. Amor y desamor en las artes, (México, UNAM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 
2001), 587-606. Ver también el largometraje de ficción La zona. Dirigida por Rodrigo Plá y escrita por Laura Santullo. 
México-España, 2007.  
182 Actualmente dos parques a los cuales yo asistía con regularidad durante mi infancia han sido cerrados al público en 
general. Su acceso está ahora restringido a los habitantes de la cuadra.  



 

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

354 

sociedad mexicana a replegar sus interacciones con desconocidos y a mantener vínculos solamente 

con las personas a quienes consideran cercanas y confiables. Como consecuencia de lo anterior, la 

disposición de un número considerable de mexicanos a sentirse concernidos por algo más que la 

integridad y bienestar de sí mismos y de sus allegados, se ha visto notablemente replegada. 

En el caso concreto de México, considero que el deseo de separación motivado por la 

búsqueda de seguridad que Mbembe plantea en términos globales, se ha imbricado con el racismo 

y el clasismo que nuestra sociedad arrastra desde los tiempos de la colonia. Siguiendo la propuesta 

de Illades y Santiago considero que este deseo de separación fue alimentado por la administración 

calderonista en sus discursos dirigidos a la clase media y en el énfasis que su estrategia 

comunicativa puso en una noción católica de familia, que concibe a ésta última como “la principal 

reserva moral de la sociedad.” 183  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
183 “En México la cuadrícula social se encimó a la diferenciación étnica en un suerte de superposición de la estructura 
de clases moderna a un sistema de castas heredado parcialmente de la colonia, de manera que las clases propietarias 
quedaron identificadas con los blancos y las subalternas con los no tanto. El porfiriato reforzó esta separación 
configurando muchos de los prejuicios raciales aún vigentes que llevaron incluso a reconocer a los delincuentes a 
simple vista, pues su aspecto los denunciaba. Mientras que el PRI y el PRD  tradicionalmente dirigieron su discurso 
político hacia ‘las clases menos favorecidas’  e hicieron de la política social su bandera, contando ambos con una base 
de masas entre las clases populares, el PAN se identifica con las clases medias, reniega del populismo del cardenismo 
histórico, vertebrándose a partir de la familia, la principal reserva moral de la sociedad de acuerdo con la Iglesia 
católica mexicana. Incluso la retórica de la guerra contra el narcotráfico justificó la empresa con el eslogan ‘para que la 
droga no llegue a tus hijos’. [...] Para sustentar la batida emprendida contra el crimen organizado [...] Felipe Calderón 
apeló a diversas razones, algunas de ellas de índole meramente formal o jurídica: “sé que mi deber, como presidente, es 
contener a los criminales con todos los instrumentos que tiene el Estado a su alcance”; pero también lo consideró un 
“imperativo ético” que obligaba a “usar toda la capacidad del Estado para defender a las familias de los criminales y, al 
mismo tiempo, trabajar para reconstruir instituciones de seguridad, de justicia y fortalecer el tejido social”. Además, 
recurrentemente mencionó su condición de ciudadano y padre de familia consternado: “Como presidente, como 
ciudadano y como padre de familia entiendo el temor que sienten los padres de que sus hijos sean víctimas de la 
delincuencia”. Su convicción de ser el primer defensor de la familia mexicana y sus valores tradicionales se expresó en 
los promocionales que mostraban escenas en las cuales el ejército participaba en variadas acciones en el combate al 
narcotráfico, acompañadas de la frase “para que la droga no llegue a tus hijos”. A los delincuentes les llamaba 
“enemigos de México”, “criminales sin escrúpulos”, hacia los cuales no hay que tener ningún miramiento [...].” Illades 



 

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

355 

4.6 Además de pensar... Sentir 

En su artículo “Feeling, Emotion, Affect” (“Sentimiento, Emoción, Afecto”) Eric Shouse recupera 

los planteamientos que Brian Massumi desarrolla en su libro Parables for the Virtual (Parábolas 

para lo virtual)184 y en su introducción a Mil Mesetas de Guilles Deleuze y Felix Guattari185 para 

diferenciar entre afecto, emoción y sentimiento.    

Un sentimiento [anota Schouse] es una sensación que ha sido verificada a través de experiencias 

previas y etiquetada. Es personal y biográfica porque el bagaje de sensaciones previas a partir del 

cual cada persona  interpreta y etiqueta sus sentimientos es distinto. [...] 

Una emoción es la proyección / el despliegue de un sentimiento. A diferencia de los 

sentimientos, el despliegue de emociones puede ser genuino o fingido. [...] Transmitimos nuestras 

emociones al mundo; en ocasiones, esa transmisión es la expresión de nuestro estado interno, 

mientras que en otras, es inventada para satisfacer las expectativas sociales. [...] 

Un afecto es una experiencia de intensidad no-consciente; es un momento de potencial 

informe y carente de estructura [...] el afecto [es más abstracto que la emoción y el sentimiento] 

porque no puede ser cabalmente realizado en el lenguaje y porque  siempre es anterior a la 

consciencia y/o se encuentra fuera de ésta  (Massumi, Parables). El afecto es la manera en que el 

cuerpo se prepara para actuar ante una circunstancia dada, añadiendo una dimensión cuantitativa 

de intensidad a la cualidad de una experiencia. [...] el afecto precede siempre a la consciencia y a la 

voluntad [...] Sin afecto los sentimientos no se “sienten” porque carecen de intensidad, y sin 

sentimientos, la toma racional de decisiones se vuelve problemática (Damasio 204-22[186]). En 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
y Santiago, Estado de guerra, 79 y 95-96. De hecho, Illades y Santiago llegan al punto de sugerir que “la violencia 
desplegada en la guerra del Estado [mexicano] contra el crimen organizado [...] [puede haber] propiciado ciertas 
formas de ‘limpieza étnica’ medianamente disfrazadas en las que gatilleros y sicarios forman parte de una humanidad 
excedente a la cual no se le asigna ningún valor”. Illades y Santiago, Estado de guerra, 29. 
184 Brian Massumi, Parables for the Virtual: Movement, Affect, Sensation (Durham: Duke Universtiy Press, 2002). 
185 Brian Massumi, “Notes on the Translation and Acknowledgments,” en Gilles Deleuze y Felix Guattari, A Thousand 
Plateus. Capitalism and Schizophrenia (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2005) xvi-xix. 
186 Antonio Damasio, Descartes’ Error (Nueva York: Quill, 2000), 204-22. 
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pocas palabras, el afecto juega  un rol importante al determinar la relación entre nuestros cuerpos, 

nuestro ambiente y los demás [...]  

Toda forma de comunicación en la que las expresiones faciales, la respiración, el tono de 

voz  y la postura son perceptibles puede transmitir afecto [...] Permítaseme aclarar que la 

transmisión del afecto no significa que los sentimientos de una persona se conviertan en los de 

otra. La transmisión del afecto se refiere a la manera en que los cuerpos se afectan recíprocamente. 

[...] El  poder del afecto radica en su carencia de forma y estructura (en su carácter abstracto). Es 

gracias a este carácter abstracto que el afecto puede ser transmitido en maneras en que los 

sentimientos y las emociones no pueden serlo, y es porque el afecto es transmisible, que constituye 

potencialmente una fuerza social tan poderosa.187  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187 “A feeling is a sensation that has been checked against previous experiences and labelled. It is personal and 
biographical because every person has a distinct set of previous sensations from which to draw when interpreting and 
labelling their feelings. [...] An emotion is the projection/display of a feeling. Unlike feelings, the display of emotion 
can be either genuine or feigned. [...] We broadcast emotion to the world; sometimes that broadcast is an expression of 
our internal state and other times it is contrived in order to fulfil social expectations. [...] An affect is a non-conscious 
experience of intensity; it is a moment of unformed and unstructured potential. Of the three central terms in this essay 
– feeling, emotion, and affect – affect is the most abstract because affect cannot be fully realised in language, and 
because affect is always prior to and/or outside of consciousness (Massumi, Parables). Affect is the body’s way of 
preparing itself for action in a given circumstance by adding a quantitative dimension of intensity to the quality of an 
experience. [...] affect always precedes will and consciousness [...] Without affect feelings do not “feel” because they 
have no intensity, and without feelings rational decision-making becomes problematic (Antonio Damasio, Descartes’ 
Error (New York: Quill, 2000), 204-22). In short, affect plays an important role in determining the relationship 
between our bodies, our environment, and others [...] Every form of communication where facial expressions, 
respiration, tone of voice, and posture are perceptible can transmit affect [...] Let me clarify that the transmission of 
affect does not mean that one person’s feelings become another’s. The transmission of affect is about the way that 
bodies affect one another. The transmission of affect is about the way that bodies affect one another. [...] The power of 
affect lies in the fact that it is unformed and unstructured (abstract). It is affect’s “abstractivity” that makes it 
transmittable in ways that feelings and emotions are not, and it is because affect is transmittable that it is potentially 
such a powerful social force.” Eric Shouse, “Feeling, Emotion, Affect,” M/C Journal vol 8 núm. 6 (2005), consultado en 
julio 21, 2015, http://www.journal.media-culture.org.au/0512/03-shouse.php.  
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Como mencioné en Capítulo 2, Arendt plantea que sólo es posible aparecer en presencia de 

“receptores capaces de percibir [...] y manifestar reacciones [...] frente a lo que [...] [se presenta] 

ante ellos como objeto de su percepción.”188  

Las estrategias estéticamente convocantes implementadas en Sobre Vacío (en su momento) 

y en la Iniciativa Bordando por la paz (al día de hoy) propician experiencias participativas con el 

propósito de hacer aparecer problemáticas, pérdidas y daños que están pasando desapercibidos o 

que no están siendo reconocidos de manera cabal o adecuada. 

Frente a esta aparición varias reacciones son posibles, una de ellas es la indignación ética y 

la disposición a actuar en consecuencia. Considerando la distinción entre afecto, emoción y 

sentimiento expuesta por Shouse y tomando en cuenta el papel preponderante que la dimensión 

corporal-sensorial-sensible tiene en las experiencias participativas suscitadas por Sobre Vacío y la 

Iniciativa Bordando por la paz, me aventuro a plantear la posibilidad de que, en algunos casos, las 

experiencias implicadas en estas acciones movilicen a los participantes en el nivel del afecto y 

propicien entre ellos la transmisión de intensidades.189  

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
188 Hannah Arendt, La vida del espíritu. El pensar, la voluntad y el juicio en la filosofía y en la política (Madrid: Centro 
de estudios constitucionales, 1984), 31. 
189 De acuerdo con Shouse, “intensidades es un término que Massumi equipara con afecto” (“Intensities [is] (a term 
that Massumi equates with affect).” [Shouse, “Feeling.”] Elaborar con mayor profundidad al respecto es una tarea que 
por ahora queda pendiente y que muy probablemente será desarrollada en una investigación posterior.  
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4.7 Configurar pérdidas “privadas” como preocupaciones públicas 

En el transcurso de este capítulo, al igual que en el título del presente apartado he entrecomillado el 

adjetivo “privadas” para señalar que la dicotomía entre lo público y lo privado es uno de los 

criterios a partir de los cuales, los marcos normativos imperantes excluyen las pérdidas implicadas 

en los asesinatos y las desapariciones forzadas, bajo el argumento de que se trata de asuntos que 

carecen de relevancia para la sociedad mexicana en su conjunto y para la comunidad internacional 

en general. 

Enuncio estas pérdidas “privadas” en plural porque la falta del ser querido —ya sea por 

muerte o desaparición forzada— conlleva daños que van más allá del dolor provocado por la 

ausencia. Me refiero por ejemplo a la vulnerabilidad a la que quedan expuestos los familiares 

cuando se convierten en  objeto de amenazas; al abandono de sus viviendas cuando son obligados a 

desplazarse; a la inestabilidad económica y patrimonial que padecen ante la imposibilidad —dada 

la carencia del acta de defunción—de reclamar herencias, cobrar seguros, tramitar pensiones, 

enajenar propiedades y disponer de los ahorros de sus familiares ausentes resguardados en cuentas 

bancarias o bien, ante la pérdida del empleo como consecuencia de los traslados y el tiempo 

invertidos en dar seguimiento a sus investigaciones.  

De acuerdo con enfoque propuesto en estas páginas, configurar pérdidas “privadas” como 

preocupaciones públicas significa antes que nada dejarse tocar por la manifestación de las pérdidas 

ajenas; disponerse a aceptar que la experiencia dolorosa provocada por estas pérdidas es 

ocasionada por la ausencia irreparable de un ser insustituible; pero sobre todo, a admitir que, tanto 
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las ausencias de estas personas irremplazables, como los duelos interrumpidos e inconclusos que 

detonan en el caso de desaparición forzada, constituyen problemáticas que conciernen a la 

sociedad en su conjunto y no solamente a los allegados de las víctimas.190 

La premisa que subyace a este planteamiento es que el asesinato y la desaparición forzada 

de personas con quienes jamás nos cruzamos en vida y a quienes en su mayoría no conoceremos 

nunca, involucran una serie de circunstancias y condiciones que nos conciernen y que señalan algo 

que nos falta. Me he referido en otros momentos a ese algo que nos falta como una pérdida, aunque 

he de señalar que se trata de una pérdida anómala. Lo que nos hace falta (justicia, legalidad, 

transparencia, confianza en las instituciones...) no es algo que en algún momento haya estado 

presente en su totalidad o haya sido cabalmente realizado. La idea aquí no es recuperar, en el 

sentido de volver a realizar o volver a hacer presente, una armonía, unidad y estabilidad social 

perdida; seguir esta línea de razonamiento nos conduciría hacia una posición fundamentada en 

principios sustanciales. 

La tesis que Illades y Santiago desarrollan en Estado de guerra con respecto a esa pérdida 

anómala a la que me he referido en el párrafo anterior, es que el aparato autoritario que 

instrumentó la guerra sucia durante los años sesenta no fue desmantelado por la alternancia en el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190 Con respecto la impronta que deja la violencia entre distintos grupos de población, la antropóloga colombiana Pilar 
Riaño advierte lo siguiente: “ En primer lugar es necesario [...] revelar que la violencia vivida no ha afectado de manera 
aislada a algunas personas sino que ha dejado su impronta en la vida de comunidades enteras y de distintos grupos de 
población. No es posible construir historias individualizadas que privaticen y particularicen el daño porque ese daño 
no puede entenderse sin el contexto que le da sentido. [...]” Pilar Riaño Alcalá, et al, Recordar y narrar el conflicto. 
Herramientas para reconstruir memoria histórica. Bogotá: Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación CNRR, 
2009). 
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poder, antes bien, se actualizó como un estado de guerra de interna no civil a raíz de la puesta en 

marcha de la estrategia de seguridad de Calderón en diciembre de 2006:  

Sin entrar a discutir aquí cuánto ha penetrado el crimen organizado a la democracia –financiando 

campañas, comprando favores, regalando despensas, induciendo el miedo, prestando su 

maquinaria a algún candidato o asesinando a otro–, lo cierto es que está contaminada de origen 

por las excrecencias de un aparato autoritario que no ha sido desmontado por la alternancia y que 

de antiguo trabó estrechos nexos con la delincuencia, incluido el narcotráfico. La policía y el 

ejército, que actuaron con toda impunidad para acabar con la guerrilla desde la década de 1960, en 

el ‘gobierno del cambio’ intervinieron sin contención alguna al margen de la ley en la demencial 

cruzada calderonista contra la delincuencia organizada. En ambos casos la afectación a terceros, 

frecuentemente comunidades enteras, no mereció la atención de la justicia mexicana, pues las 

escasas acciones han corrido por parte de las instancias internacionales, gracias a la admirable 

tenacidad de los familiares de asesinados y desaparecidos. Varios comandantes y generales pasaron 

a mejor vida sin que se esclareciera su responsabilidad penal en diversos actos represivos y 

prácticas asesinas que dañaron enormemente a la sociedad. El ciclo panista en el gobierno federal 

que inició con la promesa de una comisión de la verdad para los crímenes políticos del pasado, 

cerró con la demanda de otra comisión que recupere la condición de sujetos para las víctimas de 

una guerra injusta que los convirtió en mera estadística, en un fardo de cadáveres sin nombre.191  

 

En coincidencia con el Altar Virtual 72 migrantes, las experiencias participativas fomentadas por 

Sobre Vacío (en su momento) y por la Iniciativa Bordando por la paz (aún al día de hoy) están 

encaminadas a subvertir los marcos que nos impiden reconocer las ausencias provocadas por los 

asesinatos y las desapariciones forzadas como pérdidas irreparables de vidas humanas. Para llevar a 

cabo esta subversión, estas estrategias estéticamente convocantes han inaugurado espacios de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
191 Illades y Santiago. Estado de guerra, 181-82.  
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aparición donde las pérdidas y los daños implicados en los asesinatos y las desapariciones forzadas 

pueden ser aprehendidos como perjuicios a personas y poblaciones específicas, resultado de 

acciones perpetradas bajo circunstancias que se relacionan con las condiciones coexistencia 

imperantes en este país. 

Como he sugerido ya en Capítulo 3, lo que resulta altamente peligroso bajo las condiciones 

del estado de guerra interna no civil en el cual nos encontramos, es que la imbricación del Estado y 

la delincuencia organizada —a la cual hacen referencia términos como Narco-Estado o Narco-

Poder— significa que en México las condiciones de coexistencia (en algunas regiones hablaríamos 

más bien de condiciones de supervivencia) están siendo impuestas en los hechos por poderes 

fácticos 192  coludidos con los aparatos de un Estado corrupto y, en ocasiones, también en 

connivencia193 con algunos sectores de la población civil.  

De acuerdo con la posibilidad que estoy planteado, la dimensión pública de las estrategias 

estéticamente convocantes implementadas en Sobre Vacío y en la Iniciativa Bordando por la paz no 

está fundamentada en una esencia humana compartida, ni en una idea sustancial de bien común, 

sino en el hecho de que los asuntos y problemas que buscan tomar forma a través de estas acciones, 

apuntan hacia la necesidad de cuestionar y replantear la(s) hegemonía(s) existente(s) en México y 

en ese sentido, señalan también la importancia de reflexionar con detenimiento acerca de las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
192 Cf. Illades y Santiago. Estado de guerra, 12. Ver también: Casar, “Poderes fácticos.” 
193 “CONNIVENCE [...] B.− Convergence dans les intentions et/ou dans l'action. 1. Vx, littér. a) Fait d'apporter une 
aide à quelqu'un en feignant d'ignorer et/ou en dissimulant une action généralement coupable. Synon. complicité. 
[...]b) Participation secrète ou discrète à une action plus ou moins licite [...] 2. Entente secrète ou tacite entre des 
personnes, notamment pour préparer une action commune. Synon. intelligence.” Centre National de  Ressources 
Textuelles et Lexicales (CNRTL), Ortolagng. Outils et Ressouorces pur un Traitement Optimisé de la LANGue, 
consultado en diciembre 19, 2015, http://www.cnrtl.fr/definition/connivence.  
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circunstancias bajo las cuales se están definiendo e imponiendo los preceptos y las prescripciones 

que regulan la coexistencia de quienes habitan este país o transitan por su territorio.  

En última instancia, la relevancia de la lucha política emprendida por distintos sectores de la 

sociedad civil organizada,194 con la cual éstas y otras estrategias estéticamente convocantes se 

solidarizan, implica no solamente poner en evidencia el hecho de que las normas en curso asignan 

reconocimiento de manera diferencial, sino también plantear la necesidad de dirigir nuestra 

atención hacia195 “los esquemas de inteligiblidad [que]condicionan y producen [las] normas de 

reconocibilidad [mismas].”196  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
194 Ver, por ejemplo: Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos, A.C. (CMDPDH) 
“Colectivos de familiares y organizaciones de la sociedad civil exigen un proceso de creación de Ley General sobre 
Desaparición Forzada y Desaparición por particulares que articule e integre las necesidades de las víctimas”, 
http://cmdpdh.org, agosto 13, 2015, consultado en noviembre 4, 2015, http://cmdpdh.org/2015/08/colectivos-de-
familiares-y-organizaciones-de-la-sociedad-civil-exigen-un-proceso-de-creacion-de-ley-general-sobre-desaparicion-
forzada-y-desaparicion-por-particulares-que-articule-e-integre-las-necesi/. Las asociaciones y organizaciones civiles 
que se sumaron a esta petición fueron las siguientes: Amnistía Internacional México, Asociación de Defensa de 
Derechos Humanos del Estado de México (ADHEM), Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y 
Víctimas de Violaciones a los Derechos Humanos en México (AFADEM), Colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara, 
Centro de Derechos Humanos “Miguel Agustín Pro Juárez”, A. C., Centro de Derechos Humanos de las Mujeres, 
A.C., Centro de Derechos Humanos Juan Gerardi, A.C., Centro de Derechos Humanos Paso del Norte, A.C., Centro 
de Derechos Humanos Victoria Diez, A.C., Centro de Justicia para la Paz y el Desarrollo, A.C., Centro Diocesano para 
los Derechos Humanos “Fray Juan de Larios” A.C., Colectivo por la Paz Región Xalapa, Comisión Mexicana de 
Defensa y Promoción de los Derechos Humanos, A.C., Comité de Familiares y Amigos de Secuestrados, 
Desaparecidos y Asesinados en Guerrero, Comité de Familiares de Personas Detenidas Desaparecidas en México 
¡¡Alzando Voces!!, Desaparecidos Justicia, A.C, Familiares en Búsqueda María Herrera, A.C, Familias Unidas por 
Nuestros Desaparecidos Jalisco, Federación Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos, FEDEFAM, Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en México región Centro, Fuerzas Unidas por 
Nuestros Desaparecidos en México región Laguna, Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en México región 
Saltillo, Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León, Fundación para la Justicia y el Estado 
Democrático de Derecho, A.C., Fundar. Centro de Análisis e Investigación, A.C., IDHEAS, Litigio Estratégico en 
Derechos Humanos, A.C., Justicia para Nuestras Hijas, A.C., Mujeres de Pacto, A.C., Red de Madres Buscando a sus 
Hijos, A.C., Red Eslabones por los Derechos Humanos, Red Mesa de Mujeres, A.C., Red Nacional de Enlaces, Servicios 
y Asesoría para la Paz, A.C., Taller de Desarrollo Comunitario, A.C., Víctimas y Ofendidos del Estado de Morelos, 
A.C. 
195 Butler, Marcos, 20.  
196 Butler, Marcos, 21 
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Si al igual que Butler, consideramos  la aprehensión como un modo de conocer (a mode of 

knowing) “asociado con el sentir y el percibir, pero de una manera que no es siempre —o todavía 

no— una forma conceptual de conocimiento [i.e. reconocimiento],”197 entonces estaremos en 

condiciones de ponderar las repercusiones posibles de estas experiencias que exceden los 

conceptos y el razonamiento discursivo y que involucran además alguna forma de contacto e 

interacción entre los participantes —el propio Mbembe subraya que es en el encuentro con los 

otros donde la dimensión no racional, que en buena medida determina nuestras conductas, se 

manifiesta de manera más explícita—.198  

Configurar los daños y las pérdidas implicadas en los asesinatos y las desapariciones 

forzadas como preocupaciones públicas significa entonces, fisurar las normas de reconocibilidad 

imperantes que han excluido a estos daños y pérdidas de la luz pública. En el mejor de los casos, 

significa también, contribuir a la generación de nuevos esquemas de inteligibilidad —entendidos 

por Butler como los “esquemas histórico general[es] que establece[n] ámbitos de lo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
197 Judith Butler, Marcos de guerra. Las vidas lloradas (Buenos Aires: Paidós, 2010), 18 y 20. 
198 “La psychanalyse, l’étude des faits psychiques, notamment en contexte de domination, est centrale pour l’étude de 
la modernité́. Si la psychanalyse est une étude du sujet individuel et pas collectif, je crois qu’il est possible de porter un 
regard psychanalytique sur des phénomènes collectifs et sociaux. La vérité́ est que nous ne sommes pas faits que de 
raison, contrairement au récit traditionnel. Les passions, les affects, les émotions constituent le soubassement de nos 
conduites, beaucoup plus que ce qu’on a admis. Ces sentiments se donnent surtout à voir dans ces moments de 
rencontre avec les autres.” Achille Mbembe, en entrevista con Jean-Marie Durad, en “Achille Mbembe ‘Le temps de 
l’Afrique viendra. J’essaie d’en précipiter l’avènement.’” Les Inrocks, octubre  23, 2013, consultado en octubre 22, 
2014, http://www.lesinrocks.com/2013/10/23/livres/temps-lafrique-viendra-jessaie-den-precipiter-lavenement-
11438111/. 
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cognoscible”— 199  que condicionen y produzcan nuevas normas de reconocibilidad más 

igualitarias e incluyentes.200 Con respecto a esto último Butler advierte lo siguiente: 

Lo que ocurre cuando un marco rompe consigo mismo es que una realidad dada por descontada es 

puesta en tela de juicio, dejando al descubierto los planes instrumentalizadores de la autoridad que 

intentaba controlar dicho marco. Esto sugiere que no sólo se trata de encontrar un nuevo 

contenido, sino también de trabajar con las plasmaciones recibidas de la realidad a fin de mostrar 

cómo éstas pueden romper consigo mismas y cómo de hecho lo consiguen.201  

[...] 

El problema [de fondo] no es meramente cómo incluir a más personas dentro de las normas ya 

existentes, sino considerar cómo las normas ya existentes asignan reconocimiento de manera 

diferencial. ¿Qué nuevas normas son posibles y cómo son producidas? ¿Qué podría hacerse para 

producir [un conjunto de condiciones de reconocibilidad más igualitario?] En otras palabras, ¿qué 

podría hacerse para cambiar los términos mismos de la reconocibilidad con el fin de producir unos 

resultados más radicalmente democráticos.202 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199 De acuerdo con Butler los esquemas de inteligibilidad constituyen “un campo dinámico entendido, al menos 
inicialmente, como un a priori histórico” en los términos planteados por Michel Foucault. Cf. Butler, Marcos 20-21, 
nota 3. 
200 Considero que un ejemplo de lo anterior es el reconocimiento jurídico de las víctimas y la insistencia con que las 
asociaciones civiles y de familiares de personas asesinadas o desaparecidas, han luchado por participar en la redacción 
de la ley: “La LGV [Ley General de Víctimas  publicada en el Diario Oficial de la Federación el 3 de mayo de 2013 
(originalmente publicada el 9 de enero de 2013)]  establece que son víctimas directas las personas físicas que hayan 
sufrido algún daño económico, físico, mental o emocional, o cuando sus derechos o bienes jurídicos se hayan 
lesionado o puesto en peligro como consecuencia de un delito o violación a sus derechos humanos. Por su parte, la 
LGV reconoce como víctimas indirectas a los familiares de la víctima directa o personas a cargo de ésta. Las víctimas 
potenciales son las personas cuya integridad física o derechos peligren por asistir a la víctima (por impedir o detener el 
delito o la violación a los derechos humanos). Finalmente, la LGV reconoce que también pueden ser víctimas los 
grupos, comunidades u organizaciones sociales afectadas en sus derechos o bienes jurídicos por la comisión de delitos 
o violaciones a los derechos humanos. / La calidad de víctima se adquiere con la acreditación del daño. Es importante 
resaltar que para acreditar el daño no es necesario que se identifique, aprehenda o condene al responsable, o que la 
víctima participe en un proceso judicial o administrativo”. Antillón y Vega, Introducción, 32-33. 
201 Butler, Marcos, 28. 
202 Butler, Marcos, 20. “[...] The problem is not merely how to include more people within existing norms, but to 
consider how existing norms allocate recognition differentially. What new norms are possible, and how are they 
wrought? What might be done to produce a more egalitarian set of conditions for recognizability? What might be 
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En el texto introductorio a Cuerpos sin duelo encontramos la siguiente sentencia: “Ninguna 

palabra, ninguna obra de arte puede remediar la pérdida de un ser querido. Cuando hay ausencia 

de justicia no hay restitución ni consuelo.”203 En coincidencia con el planteamiento de Diéguez, no 

considero las estrategias que integran el corpus del presente estudio como reparaciones, sino como 

intervenciones agonistas que (en pequeña escala)204 se solidarizan y buscan contribuir con las 

prácticas contra-hegemónicas llevadas a cabo (a gran escala) por la sociedad civil organizada —

desde distintos frentes y con una pluralidad de perspectivas que no necesariamente son 

compatibles ni reconciliables entre sí— con la intención de subvertir, en el corto plazo, “los 

marcos mediante los cuales aprehendemos [...] las vidas de los demás como perdidas o dañadas 

(susceptibles de perderse o de dañarse)”205 y, de esa manera desnaturalizar el consenso dominante 

que priva a estas pérdidas y daños, al igual que a los personas que las padecen de aparición pública.  

En el mediano plazo, estas prácticas contra-hegemónicas tienen como propósito articular 

otra forma de orden (o hegemonía) en el cual: (1) se reconozca que ha habido pérdidas 

irreparables206 ocurridas bajo circunstancias inadmisibles; (2) se dé cuenta de esas circunstancias 

inadmisibles involucran operaciones de poder, intereses económicos, negociaciones, pactos y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
done, in other words, to shift the very terms of recognizability in order to produce more radically democratic results?” 
Butler, Frames, 6. 
203 Diéguez, Cuerpos, 16. 
204 Recurro al término pequeña escala para referirme a estas intervenciones que buscan sacudir a cierto grupos en 
circunstancias específicas sin esperar incidir de manera directa en la conducción del Estado. El término gran escala, 
por su parte, denomina prácticas y modos de organización que sí buscan tener incidencia directa en se nivel, por 
ejemplo, entablando diálogos con las autoridades, redactando iniciativas de ley o generando propuestas de política 
pública. 
205 Butler, Marcos, 13-14 
206 Diéguez, Cuerpos, 178. 
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complicidades que desbordan las fronteras y agendas nacionales; (3) se lleven a término las 

investigaciones, se consigne a los responsables y se provea atención a los deudos207 y, finalmente, 

(4) se garantice el cumplimiento de las condiciones y circunstancias que han de ser satisfechas para 

impedir que estos acontecimientos persistan o se repitan. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
207  Pensemos, por ejemplo, en las propuestas ciudadanas para la Ley General sobre Desaparición Forzada y 
Desaparición por Particulares, o en la creación de bancos de ADN y de unidades de investigación forense impulsadas 
desde la sociedad civil.  Cf. Curul 501, "Propuestas ciudadanas para la Ley General sobre Desaparición Forzada", agosto 
12, 2015, consultado en agosto 21, 2015, https://medium.com/@curul501/; Ciencia Forense Ciudadana, consultado en 
marzo 11, 2016, http://cienciaforenseciudadana.org/que-es-cfc/; Ángeles Mariscal, “La tarea de nombrar a los 
migrantes muertos”, En el camino. Migración más allá de las vías, julio 8, 2015, consultado en marzo 11, 2016, 
http://enelcamino.periodistasdeapie.org.mx/ruta/la-tarea-de-nombrar-a-los-migrantes-muertos/; Heidi Rodríguez, 
“Habrá en México el primer Banco Nacional de ADN de Ciudadanos Desaparecidos,” OMNIA, octubre 23, 2014 
(15:53 hrs.), consultado en marzo 12, 2016, http://omnia.com.mx/noticias/habra-en-mexico-el-primer-banco-
nacional-de-adn-de-ciudadanos-desaparecidos/.  
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Capítulo 5 
Sobrevivir el conflicto. Creatividad, vida y resistencia 

____________________________________________________ 
 

5.1 Ante la imposibilidad de decir... Hacer y mostrar 

5.1.1 Algunas particularidades de las artes textiles no mecanizadas 

En su conversación con  Ariel Zeitlin Cooke —transcrita y publicada en el catálogo de la 

exposición Weavings of War. Fabrics of Memory— Barbara Kirshenblatt-Gimblett reflexiona sobre 

las peculiaridades de las artes textiles y la manera en que los atributos característicos de estas 

actividades (su limpieza, portabilidad, flexibilidad y ligereza) influyen en la manera en que el 

bordado a mano, el tejido y la costura son incorporadas en la vida cotidiana: 

La relación que la costura, el bordado y el tejido tienen las labores diarias es de un orden muy 

distinto al de la mayoría de los medios artesanales. Con la cerámica, por ejemplo, se te llenan las 

manos de la arcilla, además tienes tareas que se realizan con una temporalidad específica —el 

secado, la entrada al horno, la cocción. Las artes textiles, por el contrario, son limpias. La labor se 

puede suspender y retomar. Mientras coses, bordas o tejes, puedes también hablar con otras 

personas y supervisar al niño. Puedes coser en compañía de otras personas o sola. La pieza de 

bordado es portátil: puedes echarla en el bolso y sacarla mientras te desplazas de un lugar a otro o 

bien trabajar en ella mientras esperas.1 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 “The relationship of sewing, embroidery and weaving to the ongoing business of daily life is of a very different order 
than with most other craft media. For example, with pottery, you’ve got your hands full of clay, you have tasks that are 
time specific—the drying, the kilns, the firing. Fabric arts are clean. The work can be picked up and put down. You 
can sew, embroider, weave, talk to other people, and keep your eye on a child. You can sew with other people or alone. 
A piece of embroidery is portable: you can put it in a bag and pull it out when you’re traveling or work on it to fill time 
when you’re waiting.”  Barbara Kirshenblatt-Gimblett, “Ties That Bind: A Conversation about Heritage, Authenticity, 
and War Textiles” en Weavings of War. Fabrics of Memory (exhibition catalogue), ed. Ariel Zeitlin Cooke y Marsha 



 

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

369 

En la ciudad de México y el área conurbada, las integrantes del colectivo Bordamos Feminicidios —

conformado en noviembre de 2012 en bajo la coordinación de la artista Minerva Valenzuela—2 

aprovechan la cualidad limpia, ligera, flexible y portátil del bordado para trabajar sus pañuelos en 

donde quiera se encuentren.3 A diferencia de los grupos que intervienen de manera colectiva los 

parques, las plazas públicas y las explanadas —convirtiendo momentáneamente estos espacios en 

talleres de bordado abiertos a cualquier persona interesada en participar— las integrantes de 

Bordamos Feminicidios realizan intervenciones individuales y espontáneas de manera cotidiana en 

emplazamientos diversos —camiones, vagones del metro o cafés—. Como acabo de señalar, estas 

micro intervenciones consisten en llevar a cabo su labor a plena vista e incitar la curiosidad de 

quienes las rodean.4 

En el año 2010 en Perú, algunas mujeres provenientes de Ayacucho, Puno y la Libertad 

aprovecharon la cualidad limpia, flexible y portátil del tejido con agujas, para llevar a cabo una 

protesta pacífica en una de las esquinas del Palacio de Justicia en Lima. La acción consistió en 

congregarse para tejer chalinas (o bufandas) dedicadas a sus familiares desaparecidos durante el 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
MacDowell (East Lansing, Michigan: Michigan State University Museum, 2005), 48. 
2 El grupo cuenta con un perfil de Facebook titulado Bordamos Feminicidios. Consultado en diciembre, 13, 2015, 
https://www.facebook.com/bordamos.feminicidios?fref=ts. Ver también: “Bordamos feminicidios,” en Luchadoras. 
Rompeviento TV. 20/2/13, publicado en YouTube en marzo, 13, 2013, consultado en diciembre 13,2015, 
https://www.youtube.com/watch?v=xERreUe-kPg. 
3 Tania y Elia Andrade Olea (de Fuentes Rojas/ Coyoacán) también suelen llevar consigo sus pañuelos a donde quiera 
que vayan y retomar el bordado cuando la oportunidad se presenta.  
4 De manera colectiva el grupo ha desplegado sus pañuelos en tendederos frente a edificios gubernamentales en 
solidaridad con demandas y denuncias específicas Ver: “Bordamos Feminicidios (en fotos),” Animal Político 
(fotogalería), consultado en diciembre 13, 2015, http://www.animalpolitico.com/2013/07/bordamos-feminicidios-en-
fotos/; Paula Chouza, “Bordar feminicidios para buscar la paz,” El País – Periscopio Chilango, abril 19, 2013, 
consultado en diciembre 13, 2015, http://blogs.elpais.com/periscopio-chilango/2013/04/bordar-feminicidios-para-
buscar-la-paz-1.html. 
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conflicto armado interno que vivió el país entre 1980 y el 2000. Los colores de los estambres de 

lana eran intensos y llamativos. De acuerdo con la periodista Paola Ugaz —quien acompañó a las 

manifestantes aquel día— a los transeúntes no les quedaba claro si se trataba sólo de una vendimia 

de artesanías o de algo más. Como resultado de la curiosidad generada por las tejedoras, la protesta 

obtuvo una cobertura mediática considerable. Fue así que, de manera involuntaria, el colorido de 

las chalinas sirvió de anzuelo para meter de contrabando el tema de la desaparición de personas en 

lugares donde no había llegado antes.5  

Como he señalado ya en el Capítulo 2, la costura, el tejido y el bordado a mano tienen una 

temporalidad particular, pues se trata de labores lentas, minuciosas y repetitivas que demandan 

atención, paciencia y perseverancia.6 Quienes bordan y cosen mantienen sus miradas concentradas 

en un solo punto localizado a corta distancia durante periodos prolongados de tiempo. Los 

movimientos implicados en estas labores involucran básicamente las manos y los brazos, de 

manera que la mayor parte del cuerpo de los artífices permanece estática mientras las llevan a cabo. 

Debido a estas características, las artes textiles están asociadas con estados de quietud, serenidad e 

introspección.7  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Cf. Paola Ugaz, en Conversatorio Tejiendo Memoria: Chalina de la Esperanza y Costurero de la Memoria (video), 
Centro de Memoria Paz y Reconciliación y Dignificar. Alta Consejería para los Derechos de las Víctimas , la Paz y la 
Reconciliación. Publicado por el Centro Memoria Paz y Reconciliación, mayo 13, 2014, consultado en junio 19, 2015. 
https://www.youtube.com/watch?v=xW6cDIoJOx4. 
6 “Embroidery, [...] had always been admired for the hard labour it demanded, the patience and persistence it required.” 
Rozsika Parker, The Subversive Stich. Embroidery and the Making of the Feminine (London-New York: I.B. Tauris, 
2010), 80. 
7 Como señalé en el Capítulo 4, Barbara Kirshenblatt-Gimblett considera que el silencio y la repetición característicos 
de las artes textiles propician experiencias interiores de cualidad meditativa. Cf. Kirshenblatt-Gimblett, “Ties”, 48. 
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A las particularidades anteriormente citadas, se suma el hecho de que la costura, el tejido y 

el bordado suelan realizarse en compañía de otras personas y permitan, a quienes las ejecutan, 

hablar y escuchar, pues demandan una forma de atención que no involucra (o no necesariamente 

implica) al lenguaje verbal, a los conceptos y al razonamiento discursivo.  

En su libro Tapices de esperanza, hilos de amor Marjorie Agosín sostiene que: “las 

Arpilleras [chilenas] florecieron en medio de una nación silenciada [por el fascismo.]”8 En 

contextos represivos como el de la dictadura de Augusto Pinochet (1973-1989), las prohibiciones 

impuestas por el régimen impiden que ciertas cosas sean dichas. A estos asuntos y temas 

prohibidos, se suman las cosas que no pueden decirse porque sencillamente no hay forma de 

ponerlas en palabras. En el documental Periódico de Tela,9 por ejemplo, aparece una arpillera 

confeccionada por una sobreviviente que quedó muda como consecuencia de las torturas a las que 

había sido sometida.10 [Ver imagen C5-9]  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 “The arpilleras were born into a desolate and muffled period in Chilean culture, when citizens spoke in hushed 
voices, writing was censored, and political parties vanished. Yet the arpilleras flourished in the midst of a silent nation, 
and from the inner patios of churches and poor neighborhoods, stories made of cloth and yarn narrated what was 
forbidden. The arpilleras represented the only dissident voices existing in a society obliged to silence. The harsh 
military dictatorship that stressed domesticity and passivity was disarmed, muzzled by the arpilleristas, who through a 
very ancient feminine art exposed with cloth and thread the brutal experience of facism. / Although they contain no 
words, the arpilleras’ powerful and explicit images describe emblematic events in the life of a nation. These arpilleras, 
made with loving hands once paralyzed by desolation and by the break-up of family order, create beauty and give a 
human dimension to violence. Shredded lives were luminously reassembled on the rough burlap.” Marjorie Agosin, 
Tapestries of hope, threads of love. The Arpillera Movement in Chile (Plymouth UK: Rowman & Littlefield Publishers, 
Inc., 2008), 45. 
9 Periódico de Tela. Documental sobre exposición de arpilleras de Chile en el Museo Salvador Allende. Raffaella 
Gambardella y Jime Valdivia (dir./ed.). MEDIAIMAGEN Producciones Audiovisuales, Santiago de Chile, 2007. 
Consultado en https://www.youtube.com/watch?v=aB7k4nudrKA. 
10 Cf. Isabel Margarita Morel, en Periódico de Tela. Documental. 
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La cualidad terapéutica de las manualidades y de las artes textiles en particular, ha sido 

explorada por especialistas en el campo de la salud mental pues, como he señalado anteriormente, 

se trata de actividades que involucran el cuerpo y la percepción sensorial en modos que exceden las 

palabras y los conceptos y que permiten, por lo tanto, externalizar y comunicar experiencias de 

maneras no verbales.11 

En 1973 el Comité Pro Paz, la Vicaría de la Solidaridad y la Fundación Misio convocaron a 

la escultora Valentina Bone a impartir lecciones de bordado y appliqué a las mujeres que buscaban 

a sus familiares desaparecidos por la dictadura militar chilena. El propósito de estos talleres era 

proporcionar a estas mujeres un espacio para interactuar unas con otras, compartir sus vivencias, 

canalizar y externalizar de alguna manera sus propias experiencias.12 Eventualmente las imágenes 

confeccionadas (arpilleras) comenzaron a venderse fuera de Chile, lo cual ayudó a estas mujeres, 

pauperizadas por la represión de Estado, a obtener algunos ingresos y también a dar a conocer sus 

vivencias en el extranjero. [Ver imágenes C5-1-a y b] 

En 1998 y con una intención similar, Ramelle González propuso a los líderes de las 

Comunidades de Población en Resistencia de la Sierra en Guatemala (CPR-Sierra)13 la puesta en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Ver por ejemplo: Emily L. Burt y Jacqueline Atkinson, “The relationship between quilting and wellbeing,” Journal of 
Public Health vol. 34 núm. 1 (2012): 54-59; Jill Riley, Betsan Corkhill y Clare Morris, “The Benefits of Knitting for 
Personal and Social Wellbeing in Adulthood: Findings from an International Survey,” British Journal of Occupational 
Therapy vol. 6 núm. 2 (febrero 2013): 50-57 y Frances Reynolds, “Symbolic aspects of coping with chronic illness 
through textile arts,” Arts in Psycotherapy 29 (2002): 99-106. 
12 Cf. Isabel Margarita Morel, en Periódico de Tela. Documental. 
13 Como ya señalé en capítulo tres, se conoce como Comunidades de Población  en Resistencia a los grupos de 
campesinos que lograron sobrevivir al conflicto armado interno en Guatemala ocultándose durante más de diez años 
en las zonas selváticas del Departamento del Quiché, en Sierra, Ixil e Ixcán. De acuerdo con la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos, a principios de los años ochenta huyeron hacia estas zonas alrededor de 
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marcha de un proyecto de bordado que permitiría a las mujeres de estas comunidades generar 

algunos ingresos producto de la venta de sus textiles. Según relata González: “La idea original era 

que las mujeres hicieran bordados donde reflejaran sus vidas cotidianas —recoger leña, acarrear 

agua del río, cuidar a los hijos y probablemente hacer tortillas—”14 sin embargo, y para sorpresa de 

González, lo que recibió en la primera tanda de bordados fueron “escenas de bombas arrojadas 

desde los helicópteros y de soldados asesinando personas.” 15 Conmovida y abrumada por estas 

imágenes, González decidió compilar los testimonios bordados en un volumen publicado en 2005 

bajo el título: Hilos rompiendo el silencio. Historias sobre las mujeres de la CPR-Sierra de la Guerra 

Civil en Guatemala (Threads Breaking the Silence: Stories of the Women of the CPR-Sierra from the 

Civil War in Guatemala). González creó además una asociación sin fines de lucro llamada 

Cimientos por la Educación (Foundations for Education), dedicada a promover a través de becas la 

formación de jóvenes mayas a nivel básico, medio y medio-superior. Sumado a lo anterior, 

Cimientos impulsa, desde 2005, el trabajo comunitario de sus becarios entre las poblaciones mayas, 

con el objetivo de contribuir a la preservación de sus lenguas e identidades culturales.16  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
cincuenta mil personas totalmente desposeídas. Cf. Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Organización de 
Estados Americanos. “Informe especial sobre la situación de los derechos humanos de las llamadas ‘Comunidades de 
Población en Resistencia’ de Guatemala,” OEA/Ser.L/V/II.86 Doc. 5 rev. 1 junio 16, 1994, consultado en abril 30, 2015, 
www.cidh.org/countryrep/CPR.94sp/Indice.htm. 
14 Ramelle González, “Prologue,” en Threads Breaking the Silence: Stories of the Women of the CPR-Sierra from the 
Civil War in Guatemala (Guatemala: La copia fiel, 2005), 3. 
15 González, “Prologue,” 3. 
16 “As a general principle, Foundations also Works to promote awareness in Maya youth about their culture and its 
preservation, the reality of the Maya people in today’s socio-political climate, and the history of the armed conflict and 
its consequences. The required community work that scholarship students must complete during school vacations 
helps them to develop their leadership skills while becoming active in their communities. Foundations encourages 
students to be proud of their Maya heritage and to build a Guatemala free of discrimination, with justice for the Maya 
people.” González, “Prologue,” 4. 
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Los bordados compilados en el volumen Hilos rompiendo el silencio, fueron elaborados por 

las sobrevivientes de las CPR-Sierra —pertenecientes a las etnias K’iche’, Ixil y Q’anjob’al— o 

bien realizados por las hijas de estas mujeres, tras escuchar los testimonios que sus madres 

pronunciaron en sus propias lenguas, durante las entrevistas realizadas por los becarios de 

Cimientos.17   

En Colombia, tras la aprobación de la Ley de Justicia y Paz en 2005 y la consecuente 

creación de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (CNRR) se han emprendido 

diferentes proyectos que buscan re-construir la memoria de las víctimas del conflicto armado 

interno y contribuir al re-establecimiento de los lazos comunitarios.18 Uno de estos proyectos es el 

Costurero Tejedoras por la Memoria de Sonsón, integrado en 2009 por las mujeres agrupadas en la 

Asociación Municipal de Víctimas por la paz y la esperanza de Sonsón, con el acompañamiento de 

la investigadora Isabel González Arango y el Instituto de Estudios Regionales de la Universidad de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 González, “Prologue,” 4-5. 
18 “Memoria Histórica (MH) es un área de investigación de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación 
(CNRR) de Colombia que tiene como misión elaborar una narrativa integradora e incluyente sobre las razones para el 
surgimiento y la evolución del conflicto armado interno, sobre los actores e intereses en pugna, así como sobre las 
memorias que se han gestado en medio del mismo, con opción preferencial por las memorias de las víctimas y por las 
que han sido hasta ahora suprimidas, subordinadas o silenciadas. / Las labores del equipo se fundan en la convicción 
de que existe un vínculo indisoluble entre la reconstrucción de la memoria y el fortalecimiento democrático.” Pilar 
Riaño, et. al., Recordar y narrar el conflicto. Herramientas para reconstruir memoria histórica (Bogotá: Comisión 
Nacional de Reparación y Reconciliación CNRR, 2009), 19-20. Ver también: Claudia Victoria Girón Ortiz, “Tejer y 
cuidar la vida a varias manos: El Costurero de la Memoria, una apuesta estética y ética de acompañamiento psicosocial 
a familias víctimas de la violencia a partir de las narrativas creativas” (ponencia presentada en la IX versión Cátedra 
Colombiana de Psicología Mercedes Rodrigo 2014. Conflicto y paz en clave de memoria, sesión 12 Aspectos 
psicosociales de la reparación integral: Atención psicosocial a víctimas del conflicto armado, Pontificia Universidad 
Javeriana –Bogotá-, mayo 3, 2014). 
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Antioquía.19 Entre las actividades impulsadas por el costurero, se encuentra la confección de 

narrativas20 sobre tela, en las cuales, las sobrevivientes han relatado por escrito y representado 

visualmente —a través del bordado y del appliqué— algunas de las experiencias que vivieron 

durante las etapas más duras del conflicto armado interno. 21 

 

5.1.2  Testimonio, palabra e imagen  

Las narrativas confeccionadas por las integrantes del costurero en Sonsón y por las sobrevivientes 

de las CPR-Sierra en Guatemala comparten un rasgo característico: La presentación de un texto 

escrito a mano alzada que narra de manera sucinta el acontecimiento, acompañado por un dibujo 

que refiere a los hechos o los ilustra. [Ver imágenes C5-2-a y b] Estas representaciones visuales 

comparten a su vez varios atributos, en ellas: las líneas de contorno y los planos de color 

predominan; las figuras sólo contienen los elementos indispensables para ser reconocidas y los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 “El Costurero tejedoras por la memoria de Sonsón es una iniciativa artística concebida por la Asociación Municipal 
de Víctimas por la paz y la esperanza de Sonsón en el municipio de Sonsón departamento de Antioquia, con el fin de 
fomentar espacios de participación y formación, intercambiar aprendizajes que resignifiquen la situación de ser 
víctimas sobrevivientes y contribuir a través del tejido a la reconstrucción de la memoria histórica. [...] [El Costurero se 
organizó] en el marco de las convocatorias lanzadas [en 2009, 2010 y 2012] por el Banco de Programas y Proyectos de 
Extensión de la Universidad de Antioquia (BUPPE) [y] se desarroll[ó] en coproducción con el grupo de investigación 
Cultura, Violencia y Territorio, adscrito al Instituto de Estudios Regionales de la Universidad de Antioquia.” Centro 
de Memoria Histórica, “Costurero de tejedoras por la memoria de Sonsón,” www.centrodememoriahistorica.gov.co, 
noviembre 10, 2015, consultado en enero 5, 2016, http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/antioquia/costurero-
tejedoras-por-la-memoria-de-sonson. 
20 “Narrativas: relatos y maneras de contar una historia que conecta y le da sentido a una sucesión de sucesos, lugares y 
personas.” Riaño et al., Recordar, 140.  
21 “Contexto[:] El municipio de Sonsón, Antioquia, estuvo por años en medio del fuego cruzado entre diferentes 
grupos armados, como las guerrillas y los paramilitares. Una de las épocas más críticas se vivió con la presencia de Elda 
Neyis Mosquera García, alias ‘Karina’, jefe del frente 47 de las Farc y sus hombres. Sonsón fue el municipio más 
afectado por la presencia guerrillera en este departamento, con 91 secuestros entre 1982 y 2010, pero con los años más 
sangrientos entre 1999 y el 2001.” Costurero Tejedoras por la Memoria de Sonsón, "Nunca más: Voces y 
materialidades de la memoria," publicado en 2014, consultado en enero 5, 2016,  
http://centrodememoriahistorica.gov.co/museo/oropendola/nunca-mas/index.php.  
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cuerpos están prácticamente desprovistos de volumen y escorzos. El espacio en estas 

composiciones no está modelado a través de claroscuro, ni se estructura a partir de perspectiva 

lineal. La distancia entre los elementos anteriores y posteriores queda establecida por su ubicación 

dentro del cuadro (en la parte inferior los más próximos y en la superior los más lejanos) o bien, 

por la superposición de las figuras (encima las más cercanas y detrás las que se encuentran al fondo 

de la escena). 

A diferencia de México, donde los bordadores han hecho frente a la abyección22 omitiendo 

representaciones visuales de la violencia, las sobrevivientes de Sonsón en Colombia y de las CPR-

Sierra en Guatemala, han plasmado sus testimonios enunciando por escrito sus vivencias y 

plasmando sus recuerdos en imágenes.  

En Chile, la confección de narrativas visuales permitió a las madres y esposas de los 

detenidos-desaparecidos responder a la censura de la palabra y la escritura impuesta por la 

dictadura de Pinochet,23 pero también, hacer frente a la imposibilidad de comunicar con palabras 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Como he expuesto ya en la Introducción, Ileana Diéguez considera que en México la exposición pública de 
cadáveres con evidencias de tortura y de miembros provenientes de cuerpos descuartizados “hacen [...] parte de una 
realidad que asumió la abyección como un nuevo orden.” En esta realidad, los bandos combatientes recurren a estas 
escenificaciones del horror para manifestar su poder sobre la integridad, la vida y la muerte de quienes habitan este 
país o transitan por su territorio y de esta manera, infundir miedo y aleccionar, tanto a sus enemigos, como a la 
población civil en su conjunto. Cf. Ileana Diéguez, Cuerpos sin duelo. Iconografías y teatralidades del dolor (Córdoba: 
DocumentA/Escénica Ediciones, 2013), 29. 
23 En el documental Periódico de Tela, Irene Zamorano explica la importancia de la confección de las arpilleras en 
tiempos de la dictadura de la siguiente manera: “Pienso yo que si algún día en nuestro país, lamentablemente, se 
vivieron esos momentos horrorosos, terribles, de no poder ni siquiera compartir un pensamiento —porque es 
increíble, uno se pone a pensar eso y recordar esos momentos antiguos que ni siquiera en una micro uno... no podía 
hablar— entonces que continúe esto [toma con su mano una arpillera] es como una manera de recordar que alguna 
vez yo tenía muchas cosas qué decir y no tenía otra manera de hacerlo sino que a través de esto [señala la arpillera].” 
Irene Zamorano, en Periódico de Tela. Documental. Transcripción K. Olalde. 
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experiencias vívidas y no-verificables. 24  Por su parte, el contrabando y la comercialización 

internacional de sus arpilleras contribuyó a que los abusos perpetrados por el régimen militar 

chileno fueran conocidos en el extranjero.25 

En contraste con las memorias sobre tela confeccionadas por las arpilleristas chilenas, las 

sobrevivientes de las CPR-Sierra en Guatemala y las integrantes de la asociación de víctimas de 

Sonsón en Colombia, la mayoría de los bordados por la paz en México, no son confeccionados por 

víctimas o sobrevivientes que comparten sus testimonios, sino por simpatizantes solidarios que 

transcriben con hilo y aguja la información recabada acerca de cada uno de los casos. Desde luego, 

esto no significa que en México absolutamente todos los pañuelos sean bordados por participantes 

solidarios, ya que al menos una de las asociaciones dedicadas a dar seguimiento a los casos de 

desaparición forzada en el norte del país (me refiero a Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos 

en Nuevo León, FUNDENL), ha incorporado el bordado y la presentación pública de pañuelos 

dentro de sus acciones de protesta y actividades recurrentes.  

Lo que intento decir al subrayar la diferencia entre los bordados por la paz en México y los 

testimonios sobre tela confeccionados en Guatemala y en Colombia es, más bien, que la Iniciativa 

Bordando por la paz, está planteada y se ha desenvuelto, sobre todo, como una manera de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Como he señalado ya en el Capítulo 4, de acuerdo con Jan Verwoert la característica del trauma es justamente ser 
una experiencia vívida y no-verificable a través de medios objetivos. El carácter no-verificable de la experiencia 
proviene de la imposibilidad de saber a ciencia cierta qué es lo que otra persona siente o ha sentido, vive o ha vivido en 
carne propia. En otras palabras, quien escucha o acompaña a una persona que externaliza un trauma no puede 
asegurar ni comprobar a esa persona que la experiencia rememorada efectivamente ocurrió tal cual la describe y 
recuerda. Cf. Jan Verwoert, “Breaking the Chain. Thoughts on trauma and transference” (conferencia dictada en el 
marco de MUMA Boiler Room Lecture Series. Monash University Museum of Art. Melbourne, marzo 6, 2012), video 
consultado en abril 5, 2013. www.youtube.com/watch?v=pqYsyF8RbHo). 
25 Cf. Isabel Margarita Morel, en Periódico de Tela. Documental. 
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sensibilizar hacia las consecuencias del estado de guerra interna no civil que vive México, a las 

personas aparentemente ajenas a los daños y las pérdidas ocasionadas por el asesinato y la 

desaparición forzada de personas. En este sentido, la relevancia de los bordados por la paz recae, en 

la mayoría de los casos, en la expresión de solidaridad manifestada por numerosos participantes 

que se sienten concernidos por estos daños y pérdidas sin haberlos experimentado en carne propia 

o de manera cercana. 

Otro aspecto que distingue a los bordados por la paz en México de las arpilleras chilenas y de 

los testimonios textiles confeccionados por las sobrevivientes de las CPR-Sierra en Guatemala y las 

integrantes del costurero de Sonsón en Colombia, es que en estos tres últimos casos (Chile, 

Guatemala y Colombia), la costura y el bordado fueron actividades propuestas por personas ajenas 

a los grupos de sobrevivientes: Ramelle González en Guatemala, Isabel González en Sonsón, los 

miembros de la Vicaría de la Solidaridad en Chile. En México, por el contrario, la Iniciativa 

Bordando por la paz tomó forma a través de la colaboración entre artistas y algunos sectores de la 

sociedad civil (entre los cuales se encontraban familiares de personas asesinadas o desaparecidas) 

que se organizaron, por sí mismos, ante la necesidad de colocar ciertos asuntos y problemáticas en 

la agenda pública.	  

Si bien es cierto que los bordados por la paz en México es posible encontrar dibujos y diseños 

—sobre todo en el acervo del colectivo de Guadalajara—26 se trata de formas y figuras que no 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 En el caso del acervo de Fuentes Rojas/Coyoacán, los pañuelos provenientes de Francia ameritan un estudio aparte 
puesto que se trata de bordados que manifiestan una gran destreza técnica y que contienen dibujos de carácter más 
realista que en algunos casos, sí refieren de manera explícita al asesinato y la muerte.  
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representan visualmente los cadáveres, las escenas descritas o los sucesos narrados (homicidios, 

secuestros, detenciones o torturas). Lo que se observa son más bien motivos que refieren, de 

manera abstracta y general a la sangre derramada por la violencia —gotas, hilos o charcos de color 

rojo— así como al dolor e indignación generados por los acontecimientos —lágrimas, cruces o 

corazones—. De igual manera, es posible encontrar flores, diseños geométricos y dibujos 

coloridos, los cuales, pueden ser interpretados como ofrendas que rememoran la vida, las aficiones 

o la profesión de las personas asesinadas o desaparecidas a quienes los pañuelos están dedicados. 

[Ver imágenes C5-3-a, b, c, d y e] 

 

5.2 Arte terapia vs. Ocupación de la vía pública 

Las arpilleras chilenas, los bordados de las CPR-Sierra en Guatemala y los tejidos del costurero de 

Sonsón en Colombia, fueron realizados en ambientes controlados donde las participantes 

pudieron estar tranquilas y cultivar la confianza necesaria para compartir sus experiencias con los 

demás integrantes del grupo. En Chile, las mujeres estuvieron acogidas por la Vicaría de la 

Solidaridad, en Guatemala los bordados se realizaron bajo el auspicio de Cimientos por la 

Educación tras concluir el conflicto armado interno; en Colombia, las actividades del Costurero 

forman parte de las políticas públicas de reparación simbólica a las víctimas de la violencia27 y, por 

lo tanto, están planteadas bajo los términos (o en coincidencia con los términos) del arte-terapia.28  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Como he referido ya en Capítulo 2, Claudia Girón define “la reparación simbólica [...] en términos de una serie de 
acciones orientadas a reconstruir la memoria colectiva, el patrimonio histórico y cultural, a fin de restablecer la 
dignidad, tanto de las personas y comunidades afectadas, como de la sociedad en general, restableciendo los lazos de 
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En su tesis de maestría, Carol Brault explica así las particularidades de los talleres 

realizados bajo este enfoque:  

Independientemente de cuál sea la metodología empleada, las sesiones de arte terapia se ajustan a 

una rutina y hay un lugar donde los participantes crean su arte. La sesión combinará la elaboración 

de imágenes con la plática y la reflexión sobre los asuntos que han salido a relucir, ya sea a través 

del arte o de la discusión. El desarrollo de las sesiones está fundamentado en ciertos límites. Las 

sesiones tienen lugar en la misma ubicación, a la misma hora y su duración está determinada. Hay 

una sensación de seguridad en su interior y la rutina reconforta a los pacientes. El ambiente del 

estudio se caracteriza por ser un espacio donde los pacientes están familiarizados con los 

materiales, la ubicación de las cosas y la manera en que se inicia la discusión. A los pacientes se les 

permite desenvolverse dentro del espacio según lo prefieran y son libres de ir y venir a voluntad. La 

descripción anterior se aproxima bastante a la manera en que funcionaba la Vicaría de la 

Solidaridad. Las mujeres podían acudir cuando estaban listas y retirarse cuando habían tenido 

suficiente. En ese ambiente de seguridad, eran capaces de hablar a través de su trabajo. Es 

importante ser capaz de expresar experiencias en pensamientos y esos pensamientos en palabras. 

En ocasiones las palabras simplemente son inadecuadas o pueden resultar demasiado dolorosas o 

difíciles de decir.29 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
confianza y solidaridad.” Claudia Victoria Girón Ortiz, “Tejer y cuidar la vida a varias manos: El Costurero de la 
Memoria, una apuesta estética y ética de acompañamiento psicosocial a familias víctimas de la violencia a partir de las 
narrativas creativas” (ponencia presentada en la IX versión Cátedra Colombiana de Psicología Mercedes Rodrigo 
2014. Conflicto y paz en clave de memoria, sesión 12 Aspectos psicosociales de la reparación integral: Atención 
psicosocial a víctimas del conflicto armado, Pontificia Universidad Javeriana –Bogotá-, mayo 3, 2014).  
28 Con respecto al marco teórico y a los métodos instrumentados en talleres con sobrevivientes de conflictos armados 
ver: Pilar Riaño, et al., Recordar y Pilar Riaño et al., Rembering and Narrating Conflict. Resources for doing historical 
memory work (Colombia: Centro Nacional de Memoria Histórica, University of British Columbia, 2013). 
29 “Regardless of the methodology, art therapy sessions generally follow a routine and the participants have a spot 
where they create their art. The session will be a combination of image making, talking, and reflection on the issues 
that have surfaced, either through the art or discussion. The sessions take place within a framework of boundaries. 
They take place in the same location, at the same time and for the duration of a particular amount of time. There is a 
feeling of safety within, and the routine gives comfort to the patients. A studio setting is a place in which the patients 
are familiarized with the location, materials, and discussion on how to begin. Patients are then left to find their own 
preferences within the space and are able to come and go as they choose. This closely relates to how the Vicariate was 
run. The women had the ability to come when they were ready and leave when they had had enough. In that safe 
environment, they were able to talk through their work. It is important to be able to express experiences into thoughts 
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Desde una perspectiva próxima o compatible con el arte terapia, realizar costura, bordado o tejido 

en presencia de otros o de manera conjunta pueden constituir  maneras de: 

1. Tramitar el dolor y llevar a cabo los actos de duelo o en su defecto, elaborar la 

imposibilidad de realizar cabalmente dichos actos —dada la ausencia de un cadáver 

reconocible del cual despedirse—. 

2. Elaborar conjuntamente el trauma que ha afectado a una comunidad.  

3. Propiciar procesos de identificación recíproca a través de los cuales, los involucrados se 

reconocen mutuamente como parte de un ‘nosotros’ que sobrevive y hace frente a su 

situación. 

Ahora bien, quienes organizan las jornadas para bordar por la paz en México en la vía pública no se 

ajustan a las características de las sesiones de arte terapia descritas por Brault, sino que funcionan 

bajo una esquema más flexible e improvisado. Un pequeño grupo se encarga de proveer los casos, 

los materiales y de instalarse en el lugar; los participantes se van incorporando de manera 

espontánea durante el tiempo que deseen. Si bien es cierto que la presencia de algunos 

colaboradores en constante, el carácter abierto de los talleres privilegia el ir y venir de personas 

nuevas y desconocidas, de manera que cada sesión cuenta con una cantidad variable de miembros 

que pueden o no conocerse entre sí.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
and those thoughts into words. Sometimes words are simply inadequate or may be too painful or difficult to say.” 
Carol Brault, “Textiles as Art Therapy: Latin American Weavings, Molas and Arpilleras” (Tesis de Maestría, Central 
Connecticut State University, 2010), 80-81. 
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Por otra parte, bordar en la vía pública deja expuestos a los participantes ante cualquier 

eventualidad, ya sean discusiones con la policía local —dada la ausencia de autorización para 

instalar estos talleres al aire libre y atar los cordones de los tendederos alrededor de los árboles, las 

columnas o los postes cercanos—;30 disturbios ocurridos durante manifestaciones públicas —

como sucedió el primero de diciembre de 2012 en el centro histórico de la ciudad de México— o 

incluso, intimidaciones y amenazas. En este sentido, realizar la acción en la vía pública difiere por 

completo del ambiente controlado y seguro del espacio terapéutico a puerta cerrada, en donde 

todos los participantes se conocen entre sí. De hecho, el carácter subversivo de las jornadas al aire 

libre en la Iniciativa Bordando por la paz radica, justamente, en esa ocupación no autorizada de la 

vía pública y en la activación de los antagonismos y simpatías que lo atraviesan, con todos los 

riesgos que esto supone.  

Exponer el propio cuerpo de manera voluntaria, acentúa la vulnerabilidad de los 

manifestantes frente a las acciones posibles de las fuerzas del orden, 31 pero también, frente a las 

amenazas y peligros que no se pueden predecir, como por ejemplo, las actividades de los grupos 

delincuenciales. Asumir voluntariamente esa condición de vulnerabilidad exacerbada constituye 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 En Puebla, los bordadores hicieron frente a estas discusiones con la autoridad confeccionando una suerte de quilts 
(mosaicos de pañuelos que fueron adheridos por los bordes sobre una tela más extensa que funge como soporte del 
conjunto) que simplemente despliegan sobre el piso al inicio de sus jornadas de bordado en la plaza pública y levantan 
con rapidez al concluir la sesión. 
31 Cf. Judith Butler, “Bodies in Alliance and the Politics of the Street,” European Institute for Progressive Cultural 
Policies (EIPC) Transversal #occupy and assemble∞ (10, 2011), consultado en agosto 28, 2012.  
http://eipcp.net/transversal/1011/butler/en/. 
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una práctica de índole distinta al del ejercicio realizado en el espacio terapéutico, cuyo propósito es 

más bien, exponer las heridas ocasionadas por el trauma, para ayudarlas a sanar.32  

En 2012, cuando los miembros de Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo 

León comenzaron a reunirse en el Kiosco Lucila Sabella —ubicado frente al Palacio Municipal de 

Monterrey— para bordar sus casos en pañuelos de tela y compartir información sobre sus 

investigaciones, la ciudad atravesaba por un periodo muy violento que había provocado, desde 

2010, el repliegue progresivo de la vida pública y el consecuente cierre de establecimientos 

comerciales, restaurantes y bares. En una época en la que la gente evitaba salir a la calle por temor a 

ser secuestrada, extorsionada o quedar atrapada en medio de una balacera, congregarse en una 

plaza pública (i.e. la Plaza Zaragoza) y permanecer ahí para realizar una acción de manera 

conjunta, constituyó un acto de valentía que contrarrestó el ocultamiento motivado por el miedo.33  

Durante el evento Memoria y Verdad —gestionado por el colectivo Bordamos por la Paz 

Guadalajara en 2013 y realizado en las instalaciones Laboratorio Arte y Variedades en esa misma 

ciudad—34  se generó un espacio de seguridad y clama, distinto al de los talleres de memoria 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 “Pain is an experience that is hard to take at the time, but it provides memories that inspire growth. Pain teaches us 
to pay attention to ourselves. When the future was too terrifying to contemplate and the past too painful to remember, 
the Guatemalan and Chilean women learned to pay attention to the here and now. Each individual moment was 
bearable and not as overwhelming. The arpilleristas learned to keep breathing, to keep going, to earn money for the 
family they had right now. But it took time. They felt anger at their loss. Anger is a real and powerful emotion. Anger 
shows us what our boundaries are. It is a wake-up call, an invitation to action. What we are angry at must be changed 
somehow. We must act on it in some way useful. Making art brings things to light. Art illuminates the darkness. It 
exposes the darkness in our own hearts. Making art helped the arpilleristas to see inside themselves, bring those 
feelings to the surface, and exorcize them in a way that was self-affirming.” Brault, “Art Therapy,” 82. 
33 Entrevista de la autora con Leticia Hidalgo durante el evento Memoria y Verdad, Guadalajara, noviembre 3,  2013. 
34 Acerca del evento consultar: Bordamos por la Paz Guadalajara. “Segundo Memorial. Memoria y Verdad en 
Guadalajara”, octubre 25, 2013, consultado en septiembre 28, 2014,  
http://bordamosporlapaz.blogspot.mx/2013/10/segundo-memorial-memoria-y-verdad-en.html. 
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organizados en Colombia o al de la Vicaría de la Solidaridad en Chile, pero también, diferente a las 

jornadas de bordado al aire libre realizadas en la vía pública. [Ver imágenes C5-4-a y b] 

El edificio Art Decó que ahora ocupa el LARVA carece de ventanas y tragaluces porque 

originalmente fue un cine (el Cine Variedades). En este recinto oscuro, cerrado y silencioso se 

montaron instalaciones, se proyectaron videos y se desplegaron alrededor de 1,600 pañuelos 

provenientes de distintos países y regiones de México. Algunos familiares de víctimas 

compartieron sus testimonios y leyeron cartas destinadas a sus seres queridos ausentes. Se 

realizaron además lecturas en voz alta de las hojas de vida de periodistas asesinados, compiladas en 

el volumen Tú y yo coincidimos en la noche terrible.35  Los periodos de lectura estuvieron 

intercalados con largos intervalos de silencio, pues en esencia, se procuró que los asistentes 

hicieran un ejercicio de escucha paciente y sosegada. Pese a que no se propiciaron diálogos 

estructurados entre los miembros de las asociaciones participantes36  y los espectadores, sí se 

produjeron algunos intercambios informales entre los ahí presentes. 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Tú y yo coincidimos en la noche terrible, ed. Lolita Bosch y Alejandro Vélez (México: Nuestra Aparente Rendición, 
2012). 
36 Participaron: Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila y  en Nuevo León (FUUNDEC y FUNDENL), 
Justicia para Imelda Virgen, justicia para todas, Centro de la Diversidad y los Derechos Sexuales A. C. así como 
estudiantes y periodistas en activo de Jalisco. Cf. Bordamos por la Paz Guadalajara. “Segundo Memorial. Memoria y 
Verdad en Guadalajara”, octubre 25, 2013, consultado en septiembre 28, 2014,  
http://bordamosporlapaz.blogspot.mx/2013/10/segundo-memorial-memoria-y-verdad-en.html. 
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5.3  Vida 

Las secuencias narrativas plasmadas en las arpilleras chilenas muestran la manera en que la 

cotidianeidad fue afectada por la dictadura militar, pero también lo que la gente hizo frente a 

dichas circunstancias.37 [Ver imágenes C5-5-a y b] 

En las arpilleras confeccionadas por las integrantes de la asociación Mama Quilla —en la 

cual se agrupan familias quechuahablantes que fueron desplazas por el conflicto armado interno en 

Perú durante los años ochenta—, las sobrevivientes plasman el futuro que avizoran en Huaycán, 

su nuevo lugar de residencia. En ambos contextos, las arpilleras dan cuenta de la capacidad de 

hacer, crear, comunicar, expresar, interactuar y compartir, incluso en el ambiente represivo y 

aterrador de la dictadura (en el caso de Chile) o frente a la incertidumbre que sobreviene al 

desplazamiento forzoso (en el caso del Perú). [Ver imagen C5-6] 

Estas memorias sobre tela poseen atributos que, considero, apuntan en dirección a la vida, 

la creatividad y la esperanza. Por ejemplo, la elección de colores saturados y luminosos, el esmero 

puesto en la armonía cromática o en la combinación de materiales y texturas. Encuentro viable 

pensar en una forma de belleza dislocada que no idealiza ni perfecciona, pero que sí revitaliza, 

alienta, nutre y llega incluso a convertirse en una manera de manifestar afecto, cuidado e interés. El 

poder disruptivo de esta forma de belleza dislocada tendría que ver entonces con el desfase 

manifiesto entre el horror de las vivencias que son narradas, la armonía y el colorido con el cual 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Cf. Marjorie Agosin, Tapestries of hope, threads of love. The Arpillera Movement in Chile (Plymouth UK: Rowman & 
Littlefield Publishers, Inc., 2008), 47 y Alba Sanfeliu, “Hilos del destino: Testimonios textiles de violencia, esperanza y 
sobrevivencia,” octubre 2009, página web de la Escola de Cultura de Pau (ECP), consultado en agosto 5, 2015. 
http://escolapau.uab.cat/img/programas/musica/hilos_destino.pdf.  
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son puestas en imágenes y el aire de ternura e inocencia que caracteriza a los protagonistas de estas 

representaciones. 

Barbara Kirchenblatt-Gimblet encuentra un carácter dulce y tierno en el modo en que cada 

pequeña figura presente en las arpilleras peruanas ha sido confeccionada. Un aire de inocencia que 

choca con la brutalidad de las acciones que los protagonistas de estas escenas padecen o ejecutan. 

En otras palabras, parece haber una contradicción entre el horror representado y la manera en que 

éste ha sido configurado a través de retazos coloridos y materializado como objeto-imagen-

narrativa.38 Kirchenblatt-Gimblet recurre a la palabra infanticidio para evocar el shock generado 

por esta contraposición: 

El “carácter folklórico” de las arpilleras peruanas y de las telas de relatos Hmong (Hmong story 

cloths) les confiere una inocencia que vuelve absolutamente insoportable el sentido de victimismo. 

Estas arpilleras y telas de relatos hacen que la guerra parezca un infanticidio porque las figuras están 

muy miniaturizadas, son demasiado dulces y muy poco desafiantes. De hecho, es extremadamente 

difícil transmitir un dolor tan descomunal a través de un medio tan dulce. Las arpilleras y telas de 

relatos tienen una cualidad de tristeza.39 [Ver imagen C5-7] 

 

Paola Ugaz asocia el aliento vital de la Chalina de la Esperanza con los colores intensos, saturados y 

contrastantes de sus estambres. De acuerdo con Jorge Bruce, a quien Ugaz considera su padrino 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 En algunas arpilleras la adhesión de figurines o muñecos diminutos sobre la superficie de retazos de tela 
ensamblados confiere a estas  representaciones un carácter tridimensional que me hace pensar en ellas en términos de 
imagen-objeto o imagen con relieves. También recurro a la palabra objeto para remarcar el carácter táctil de estas 
confecciones. 
39 “With the Peruvian arpilleras and the Hmong story cloths, the “folkiness” lends them an innocence that makes the 
sense of victimhood absolutely unbearable. They make war seem like infanticide because the figures are so 
miniaturized, so sweet, so nonthreatening. In fact it’s extremely difficult to convey such extraordinary pain in such a 
sweet medium. They have a quality of sadness.” Kirshenblatt-Gimblett, “Ties,”51. 
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chalinero: “la chalina es el triunfo de la vida sobre la muerte, es un triunfo de la estética---porque 

es un acto bello y creativo- sobre el horror, que las reivindica como seres humanos y que reconoce 

que todas las personas tiene el mismo derecho a que su vida sea llorada.”40 [Ver imágenes C5-8-a, b 

y c] 

En la arpillera chilena confeccionada por la mujer que quedó muda después de haber sido 

torturada, la sobreviviente empleó un retazo de tela colorido para autorretratarse al centro de la 

escena y hacer contrastar su figura con el color negro plano y opaco de los agresores que la 

asechan. [Ver imagen C5-9] 

Fuera del textil, el vínculo entre el color, la vida y la creatividad está presente, por ejemplo, 

en las baldosas por la memoria. Al respecto, Marisa Munczek —integrante de la comisión de 

Almagro del colectivo Barrios por la Memoria y la Justicia— relata que en un principio no tenían 

muy claras las medidas de las baldosas, entonces era frecuente que hicieran un hueco más grande 

de lo necesario. Para rellenar los espacios sobrantes empleaban pequeñas piedras, de ahí “surgió la 

idea de agregarle vidrios de colores a las placas.” 41 Pues a fin de cuentas “el color es la vida” 42 y el 

propósito de las baldosas era (y es) recordar vivos a los detenidos-desaparecidos. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Paola Ugaz, Marina Burgos y Morgana Vargas Llosa (Colectivo Desvela), “Discurso Inaugural de la Chalina de la 
Esperanza Galería Pancho Fierro Lima, 18 de Enero de 2011,” consultado en diciembre 16, 2015, 
http://es.scribd.com/doc/47183938/Discurso-Inaugural-de-la-Chalina-de-la-Esperanza. 
41 Marisa Munczek en “Baldosas por la memoria”, Espacio Memoria y Derechos Humanos, junio 26, 2015, consultado 
en diciembre 2, 2015, http://www.espaciomemoria.ar/noticia.php?not_ID=668&barra=noticias&titulo=noticia.  
42 Ente Público Espacio para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos, “Baldosas por la 
memoria,” Espacio Memoria y Derechos Humanos, junio 26, 2015, consultado en diciembre 2, 2015, 
http://www.espaciomemoria.ar/noticia.php?not_ID=668&barra=noticias&titulo=noticia.  
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En México, el color verde de los bordados dedicados a los desaparecidos, simboliza el 

anhelo de encontrarlos con vida. En Argentina, el pañuelo/pañal emblemático de las Madres de 

Plaza de Mayo, refiere al nacimiento y crianza los hijos ausentes. De acuerdo con Inés Vázquez, el 

abandono del clavo enganchado a la ropa como elemento identificador, y su remplazo por el 

pañuelo blanco responden a “la preferencia [que las Madres manifestaron tempranamente] por las 

representaciones de la vida por [...][encima]de [las de] la muerte.”43  

Durante el Siluletazo (llevado a cabo en Buenos Aires el 21 de septiembre de 1983), esta 

“[...] preferencia por la representaciones de la vida” 44 se hizo explícita en el emplazamiento 

vertical de las siluetas, con la idea de que sus contornos evocaran los cuerpos de los ausentes 

erguidos y de pie sobre las aceras y no tendidos sobre el suelo, emulando los contornos de 

cadáveres45 —dese luego, la consigna ‘Aparición con vida’, adoptada años más tarde por la 

Asociación Madres de Plaza de Mayo (sección encabezada por Hebe Bonafini tras la escisión de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 “Un tiempo antes de la adopción del pañuelo blanco, surgió entre ellas la idea de portar un clavo enganchado en sus 
ropas, evocando los clavos de Cristo y estableciendo una relación directa entre aquel sufrimiento de la crucifixión y el 
que las afligía. Avistando ese clavo, las madres que empezaban a congregarse en la Plaza de Mayo y que no se conocían 
aún, podían ubicarse y entablar un diálogo con mayor confianza. Este símbolo, de una fuerza dramática y 
comunicativa innegable, que cumplía una misión práctica precisa y, además, resumía y liberaba un dolor extremo, sin 
embargo, tuvo poca vigencia dentro del grupo. No pasó la prueba de la aceptación colectiva e, insospechadamente, 
permitió construir identidad en torno a otro símbolo -el pañuelo blanco-, cuando las circunstancias volvieron a 
reclamarles una forma eficaz de identificación entre la multitud y los desconocidos. / Parece evidente que, en el 
deslinde grupal de esta forma identificatoria (el pañuelo/pañal en vez del clavo de Cristo), está en ciernes uno de los 
rasgos fundamentales en la configuración ideológico-política de las Madres: la preferencia de las representaciones de la 
vida por sobre las de la muerte. Y esto, tan temprano como octubre de 1977.” Inés Vázquez, “Argentina: Viaje al 
interior del pañuelo blanco,” Rebelión. El reino del revés, abril 7, 2012, consultado en octubre 20, 2015, 
http://www.rebelion.org/hemeroteca/sociales/vazquez070402.htm. 
44 Vázquez, “Argentina.” 
45 Cf. Ana Longoni y Gustavo A. Bruzzone, “Introducción”, El Siluetazo (Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 
2008), 34-35.  
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Línea Fundadora en 1986) es también evidencia del lugar privilegiado que tiene la vida sobre la 

muerte en esta sección del movimiento—.  

Los mensajes dirigidos a los desaparecidos en tiempo presente en los bordados por la paz son 

otra manera de evocar la vida y la esperanza de encontrarlos. Lo es también, la descripción de sus 

oficios y carácter con el propósito de mostrar quiénes son esas personas únicas e irremplazables 

que, por ahora y desde hace tiempo, no están.  

La vida también se ha hecho manifiesta en las estrategias de exhibición pública de los 

pañuelos/pañales de las Madres y de los bordados por la paz en México. En noviembre de 1977, en 

la Plaza San Martín, las Madres de Plaza de Mayo se hicieron notar durante el homenaje que, el 

entonces Secretario de Estados Unidos Cyrus Vance rindió al libertador. Para tal efecto, 

irrumpieron en la ceremonia con sus pañuelos/pañales atados sobre la cabeza y gritaron de manera 

desaforada; algunas de ellas llevaban sus pañuelos en las manos y los agitaron.46  

En México, los participantes de la Iniciativa Bordando por la paz emplean sus cuerpos de 

dos maneras análogas a las anteriormente descritas, es decir, pueden portar los pañuelos sobre el 

cuerpo (adhiriéndolos a sus pechos o espaldas) o bien, sostenerlos con las manos. Desde luego, en 

este segundo caso, los pañuelos no se agitan como hicieron las Madres en la plaza San Martín, sino 

que se despliegan y se mantienen extendidos. De hecho, más bien avanzan por las calles a manera 

de estandartes durante las marchas. [Ver imágenes C5-10-a y b] 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Cf. Vázquez, “Argentina.”  
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El movimiento es un atributo necesario de lo viviente. Gracias a los cuerpos que los portan 

o sostienen, los pañuelos se yerguen, avanzan, giran, se despliegan, cambian de posición e 

interactúan los unos con los otros. La performatividad de los memoriales de la Iniciativa Bordando 

por la paz no se limita, por lo tanto, al carácter dinámico y evanescente de la actividad que les 

provee aliento, sino que deriva además de la vitalidad y el movimiento de los cuerpos que los 

habilitan. 

5.4  Memoria y resistencia 

De acuerdo con la antropóloga colombiana Pilar Riaño las acciones de resistencia —organizada o 

espontánea— dan cuenta de las maneras en que “la gente responde al control, a las restricciones y 

prohibiciones que les son impuestas.” 47 Dichas respuestas pueden configurarse como acciones de 

oposición y de confrontación directa o bien, como “actos más sutiles que permiten [a las personas] 

mantener cierto grado de autonomía.” 48 

A finales de la década de los años setenta, las Madres de Plaza de Mayo recurrieron a los 

pañuelos/pañales para distinguirse entre la multitud, pero también, para evocar el nacimiento y la 

crianza de sus hijos ausentes y, de este modo, reafirmar su propia condición de madres. 

Consideremos en este sentido que la identidad de una madre es relacional: se es madre en la 

medida en que hay un hijo y cuando éste ya no está... y no lo está como consecuencia de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Pilar Riaño Alcalá, “Memorias y Resistencias”. Presentación realizada durante la sesión 11 de la cátedra ¡Basta ya! 
Colombia: Memorias de Guerra y Dignidad, Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), Universidad Nacional 
de Colombia, Bogotá, noviembre, 2009. Consultado en junio 8 2015,  
https://www.youtube.com/watch?v=x7sGtAxtdG0. 
48 Riaño, “Memorias.” 
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represión de Estado, el recordatorio persistente de la llegada al mundo y de la existencia de esos 

hijos desaparecidos, señalada por la aparición pública y reiterada de sus madres en cuanto madres, 

constituye una acción de resistencia.49  

Victoria Ginzberg relata cómo, durante una de las primeras reuniones que las Madres 

sostuvieron en la Plaza de Mayo: 

[...] un oficial intentó dispersarlas al grito de ‘¡Circulen!’. Decía que, como había estado de sitio, 

estaban prohibidas las reuniones de tres a más personas. [Entonces l]as mujeres empezaron a 

caminar de a dos. Primero alrededor de los canteros y los bancos, después alrededor del monumento 

a Belgrano. Luego dieron la vuelta a la pirámide. [Fue a]sí [que] nació la ronda de las Madres.50  

 

Debora C. D’Antonio encuentra paradójico el hecho de que fuera la propia reglamentación del 

estado de sitio la que motivara a las Madres “a burlar al régimen ‘caminando’, [y, de este modo,]  

evit[ar] que las encarcel[aran] por promover aglutinamientos.” 51 

Riaño advierte que los actos sutiles, indirectos y no oposicionales pueden ser también 

formas de resistir al control. En Argentina, la Madres sortearon la prohibición impuesta por la 

dictadura cívico-militar llevando a cabo una acción en apariencia simple y discreta: caminar en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 De acuerdo con Debora D’Antonio: “Ser madres de desaparecidos transformó su identidad y configuró su 
pensamiento y su práctica política, empero sólo el ejercicio penetrante de una maternidad desobediente de la cultura 
patriarcal y represiva del estado fue lo que las convirtió en mujeres críticas e indóciles.” [Débora C. D’Antonio, “Las 
Madres de Plaza de Mayo y la apertura de un camino de resistencias. Argentina, última dictadura Militar 1976-1983,” 
Revista Nuestra América 2 (2006): 33.] Por su parte, Inés Vázquez piensa los pañuelos/pañales, las marchas circulares y 
las consignas de las Madres de Plaza de Mayo como ““prácticas simbólicas que acompañan y son parte de combativas 
políticas de resistencia y denuncia.” Vázquez, “Argentina”.  
50 Ginzberg, "Historia.” 
51 De acuerdo con Debora D’Antonio: “Ser madres de desaparecidos transformó su identidad y configuró su 
pensamiento y su práctica política, empero sólo el ejercicio penetrante de una maternidad desobediente de la cultura 
patriarcal y represiva del estado fue lo que las convirtió en mujeres críticas e indóciles.” D’Antonio, “Madres,” 33. Por 
su parte, Inés Vázquez piensa los pañuelos/pañales, las marchas circulares y las consignas de las Madres de Plaza de 
Mayo como ““prácticas simbólicas que acompañan y son parte de combativas políticas de resistencia y denuncia.” 
Vázquez, “Argentina”.  
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círculos. En Lima, las sobrevivientes de Ayacucho consiguieron atraer la atención de la prensa 

internacional en 2010 realizando una actividad igualmente “discreta,” “inofensiva” y cotidiana: 

tejer. En México, los colectivos y grupos de bordadores han procedido de una manera similar a las 

Madres de Plaza de Mayo, puesto que han instituido la costumbre de llevar a cabo una actividad de 

manera cíclica un mismo lugar.52 En ambos casos, se trata de acciones en apariencia simples, 

modestas e inofensivas (caminar, bordar) que se han robustecido a través de la repetición y que 

han conseguido visibilidad internacional gracias a la constancia, insistencia y perseverancia de sus 

agentes. 

La socióloga colombiana Elsa Blair plantea que “[l]a dimensión política de la memoria tiene 

su mayor expresión en la puesta en público de [las] diferentes narraciones y sus contenidos” 53 

porque es justamente ahí donde “se evidencia la lucha política por la legitimidad conferida a los 

narradores y los contenidos de esas narrativas.” 54  

La dimensión política de la memoria tiene su mayor expresión en la puesta en público de esas 

diferentes narraciones y sus contenidos; es un escenario de conflicto y negociación, de tensiones y 

rupturas, de silencios y olvidos. Tanto en la manera de construir el relato, enlazar los 

acontecimientos, crear héroes y villanos, como en la interpretación hecha por el oyente, en la re-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 En el marco del seminario Cartografías Críticas, coordinado por Iliana Diéguez en la UAM-Cuajimalpa (sesión 
realizada en febrero 18, 2015), Ana Longoni propuso pensar las rondas semanales de las Madres de Plaza de Mayo 
como un ritual previsible. Como he señalado ya en la Introducción y en el Capítulo 3, al menos hasta enero de 2016, el 
Colectivo Fuentes Rojas/ Coyoacán ha mantenido de manera ininterrumpida sus ‘bordadas domingueras’ iniciadas en 
agosto de 2011. En relación con la continuidad del ritual previsible, es importante no perder de vista que el Colectivo 
Bordamos por la Paz Guadalajara optó por suspender sus jornadas de bordado en el Parque Rojo en 2014 para 
resguardar la seguridad de sus participantes y colaboradores. Los detalles al respecto no son mencionados en el 
presente escrito por esta misma razón y a solicitud del propio colectivo. 
53 Elsa Blair, “Memoria y poder: (des)estatalizar las memorias y (des)centrar el poder del Estado,” Universitas 
Hunanística 72 (julio-diciembre 2011): 70-72. 
54 Blair, “Memoria”, 70-72. 
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significación y subjetivación del relato, se evidencia la lucha política por la legitimidad conferida a 

los narradores y los contenidos de esas narrativas. ¿Cómo definir quiénes tienen la legitimad para 

narrar y hablar? Sin duda, el nudo central de la discusión radica en determinar quiénes tienen esa 

legitimidad para narrar los contenidos y las formas que adquiere esa narración. Hay por parte de 

los actores –como dijera E. Jelin-, la intención de presentar una narrativa del pasado, y las luchas 

son por intentar imponer SU versión de ese pasado como hegemónica, legítima, oficial, normal o 

parte de un sentido común aceptado por todos [sin embargo] estos intentos serán siempre 

cuestionados por otros. 55 

 

En este campo de tensiones participan también las disputas por la pertinencia de ciertos temas en 

el ámbito público, esto es, por el establecimiento de los límites que diferencian entre los asuntos 

que conciernen a la sociedad en su conjunto y que, por lo tanto, ameritan su interés y atención y 

los asuntos que atañen únicamente a los individuos directamente afectados por ellos. La dimensión 

política de la memoria involucra entonces disputas acerca del quién, el qué y el cómo de las 

narraciones que pueden hacer su aparición y que pueden, por lo tanto, formar parte de lo que la 

pluralidad de espectadores que percibe y aprehende esos relatos considera como real.56 En otras 

palabras, las diputas por el quién, el qué y el cómo de las narrativas acerca de los pasados presentes57 

marcados por la violencia y la impunidad están atravesadas por la oposición —ampliamente 

cuestionada aunque por ello inoperante— entre lo público y lo privado.58 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Blair, “Memoria”, 71. Las negritas son mías. 
56 Cf. Judith Butler, Vida precaria El poder del duelo y la violencia (Barcelona: Paidós, 2006), 23 y Judith Butler, 
“Preface” in, Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence (Londres-Nueva York: Verso, 2004), XX-XI. 
57  Recupero el término pasados presentes del título del IV Seminario Internacional sobre Arte Público en 
Latinoamérica “Pasados presentes” debates por las memorias en el arte público en América Latina. Organizado por el 
Grupo de Estudio sobre Arte Público en Latinoamérica (Universidad de Buenos Aires) y el Departamento de Historia 
(Universidad del Valle). Centro Cultural de Cali. Cali, Colombia. Octubre 13-15, 2015. 
58 “Uno de los mecanismos más poderosos para confinar las memorias y distinguir los recuerdos que ameritan ser 
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* 

Pese a sus respectivas diferencias, la administración a cargo del ex-presidente Felipe Calderón 

Hinojosa y la del mandatario actual Enrique Peña Nieto se han rehusado a reconocer las 

consecuencias catastróficas, tanto de las acciones emprendidas como de las omisiones incurridas. 

En ambos el Estado ha concebido y comunicado la crisis que México atraviesa como un proyecto 

constructivo cuyos beneficios arribarán tarde que temprano.59  

Bajo estas circunstancias, la insistencia de algunos sectores de la sociedad civil organizada en 

inaugurar espacios de aparición donde las pérdidas implicadas en los asesinatos y las 

desapariciones forzadas puedan configurarse y aparecer como preocupaciones públicas, 

constituyen acciones de resistencia frente a una forma de orden que se rehúsa a reconocer la 

magnitud y el valor de lo perdido.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
compartidos, de los que nunca se deben verbalizar ante otros es la noción [...] de lo público [...] No todos los 
individuos ocupamos los lugares desde los cuales unas personas, a nombre de un colectivo, hablan con autoridad y 
competencia de lo ocurrido y le confieren una interpretación al pasado colectivo. [...] Frente a estos mecanismos de 
silenciamiento, la posibilidad social de afrontar el pasado de violencia implica reconocerlo como un asunto que no es 
únicamente privado y propio de las biografías e historias individuales sino que también concierne al ámbito social y 
público y que puede ser resignificado en los rituales del reconocimiento social, en los procesos judiciales y en las 
reparaciones que correspondan (Lira, 2001). Dicho de otra forma, el pasado compartido socialmente nunca deja de 
tener una dimensión privada y personal pero cuando los mismos hechos sociales y políticos han modelado un 
conjunto de experiencias traumáticas para miles de personas, eso marca las relaciones sociales y requiere ser elaborado 
en ambos niveles.”  Riaño et al, Recordar, 42-44.  
59 Con respecto a la estrategia de comunicación de Calderón ver Carlos Illades y Teresa Santiago. Estado de guerra: De 
la guerra sucia a la narcoguerra (México: Ediciones Era, 2014), 95. 
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Conclusiones 
____________________________________________________ 

 

i. La privación de lo privado 

En sus estudios sobre la polis griega, Hannah Arendt, sostiene que el ámbito público (the public 

realm) se constituye en el momento en que los hombres se muestran unos a otros quiénes son a 

través de sus acciones y palabras. Cuando los hombres aparecen y son reconocidos por sus pares, 

se cercioran de la realidad del mundo, pues verifican que lo que ven y oyen también es visto y oído 

por quienes les rodean. Durante la aparición pública los hombres también se cercioran de su 

propia realidad porque confirman que son vistos por otros y que sus palabras son escuchadas.  

Estar privado de aparición pública (public appearance) significa, de acuerdo con Arendt, 

estar desprovisto del vínculo que se establece con los otros a través del intermediario de un mundo 

común (common world) de cosas y de asuntos. Quienes no aparecen pasan desapercibidos; habitan 

y abandonan el mundo como si jamás hubieran existido porque sus actividades carecen de 

significado y consecuencia para los demás. 

Vivir una vida privada por completo significa por encima de todo estar privado de cosas esenciales 

a una verdadera vida humana: estar privado de la realidad que proviene de ser visto y oído por los 

demás, estar privado de una “objetiva” relación con los otros que proviene de hallarse relacionado 

y separado de ellos a través del intermediario de un mundo común de cosas, estar privado de 

realizar algo más permanente que la propia vida. La privación de lo privado radica en la ausencia 

de los demás; hasta donde concierne a los otros, el hombre privado no aparece y, por lo tanto, es 
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como si no existiera. Cualquier cosa que realiza carece de significado y consecuencia para los 

otros, y lo que le importa a él no interesa a los demás.1 

 

En contextos de violencia extrema, “la privación de lo privado” es incentivada y procurada por 

ciertos grupos de poder para ocultar las atrocidades perpetradas, obstaculizar los procesos de 

investigación y prevenir las posibles acciones judiciales derivadas de dichos procesos. Si al igual 

que Elsa Blair consideramos que la distinción entre las memorias que permanecen confinadas y los 

recuerdos que son compartidos es resultado de disputas y asimetrías de poder,2 entonces estaremos 

en condiciones de pensar 72 Migrantes, Sobre Vacío y la Iniciativa Bordando por la Paz, como 

esfuerzos encaminados a superar “la privación de lo privado” con el propósito de señalar que “la 

violencia [...] no [afecta] de manera aislada a algunas personas sino que [deja] su impronta en la 

vida de comunidades enteras y de distintos grupos de población.” 3   Bajo esta línea de 

razonamiento, “la posibilidad social de afrontar el pasado[presente] de violencia implica  

reconocerlo como un asunto que no es únicamente privado y propio de las biografías e historias 

individuales sino que también concierne al ámbito [...] público.” 4  

Desde luego, habrá que tener en mente que la manera en que estos proyectos colaborativos 

subvierten la distinción entre las memorias que se mantienen confinadas en el ámbito privado y las 

que aparecen públicamente son diversas.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Hannah Arendt, La condición humana (Barcelona: Paidós, 2005), 78. 
2 Cf. Elsa Blair, “Memoria y poder: (des)estatalizar las memorias y (des)centrar el poder del Estado,” Universitas 
Hunanística 72 (julio-diciembre 2011): 70-72. 
3 Pilar Riaño, et. al., Recordar y narrar el conflicto. Herramientas para reconstruir memoria histórica (Bogotá: Comisión 
Nacional de Reparación y Reconciliación CNRR, 2009), 45. 
4 Riaño et al, Recordar, 43-44. Las cursivas son mías. 
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ii. Acción e identidad 

En los sobres vacíos y los pañuelos bordados donde se registran homicidios de personas 

desconocidas el acento recae en la manera en que estos individuos fueron asesinados o bien, en la 

descripción de las condiciones en que sus cadáveres fueron descubiertos. En otras palabras, se 

subrayan las acciones perpetradas en contra de esos cuerpos ahora caídos (su tortura, 

descuartizamiento, violación, asesinato)5 por encima de la identidad (no determinada) de las 

víctimas. La identificación de las personas contra las cuales estas acciones fueron cometidas no 

funge entonces como un criterio indispensable para determinar la relevancia de sus homicidios.  

En 72 Migrantes, Sobre Vacío y la Iniciativa Bordando por la Paz el esfuerzo por nombrar 

de alguna manera6 a los cuerpos violentamente abatidos tiene como propósito subrayar que todos 

ellos fueron personas únicas y singulares que, al ser asesinadas, dejaron vacíos irreparables en sus 

familias y entornos cercanos. En los tres proyectos el desconocimiento de la identidad de las 

víctimas forma parte constitutiva de la denuncia, toda vez que señala las condiciones que nos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 La imagen del cuerpo caído proviene de las reflexiones que Ileana Diéguez ha desarrollado en torno al cuerpo roto y a 
los cuerpos sin duelo. Ver: Ileana Diéguez, “Necroteatro. Iconografías del cuerpo roto y sus registros punitivos,” 
Investigación Teatral vol. 5 núm. 5 (Invierno 2013-2014): 9-28; Diéguez, “Expuestos: experiencia y vestigios del cuerpo 
roto,” Ouvirouver vol. 7 núm. 1 (2011): 46-64; Diéguez, Cuerpos sin duelo. Iconografías y teatralidades del dolor 
(Córdoba: DocumentA/Escénica Ediciones), 2013. 
6 Durante su presentación del libro Los migrantes que no importan en la FIL 2012, Lotita Bosch comentó que 
enfrentados a las sumas de personas asesinadas, desaparecidas y desplazadas la pregunta que se hicieron ella sus 
amigos/colegas fue: ¿cómo transformar esas cifras espantosas en otra cosa?. Cf. Lolita Bosch “Los migrantes que sí 
importan”(texto leído durante la presentación del libro de Oscar Martínez, Los migrantes que no importan, en la Feria 
Internacional del Libro (FIL) 2012), consultado en octubre 10, 2013,  
http://www.lolitabosch.com/index.php?option=com_content&view=article&id=284:los-migrantes-que-si-
importan&catid=58:news-a-stories. Las negritas son mías.  
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impiden saber quiénes fueron esos cuerpos caídos y que cancelan, a sus llegados, la posibilidad de 

conocer el destino que sufrieron, recuperar sus restos mortales y llevar a cabo los rituales fúnebres.7  

Los sobres y pañuelos dedicados a víctimas desconocidas detentan, en su materialidad, el 

resultado de la acciones realizadas por los participantes que escribieron o bordaron en ellos; pero 

además, llevan consigo la narración de los actos de violencia perpetrados por otros. La prevalencia 

de la acto por encima del quién también es manifiesta en la identidad oculta de los narradores. Los 

participantes que enviaron los sobres vacíos al ex presidente Calderón permanecieron anónimos. 

Algo similar ocurre con los bordadores de pañuelos, pues muchos de ellos suelen resguardar su 

identidad detrás de la indeterminación del nombre propio, las iniciales, el pseudónimo o la 

ausencia total de rúbrica.  

Los sobres y los pañuelos intervenidos por participantes no identificados subrayan el 

hecho de que una o varias personas invirtieron tiempo, atención y energía en transcribir y bordar 

la narración de cada uno de los homicidios. Podría decirse que interpelan a su audiencia diciendo: 

“a estas personas les arrancaron la vida, a algunas también su identidad;8 quienes bordamos o 

enviamos estos sobres nos sentimos concernidos por estos acontecimientos.”  

Como he señalado ya con anterioridad, la pluralidad de personas involucradas en la 

Iniciativa Bordando por la paz se refleja en la diversidad con la cual los participantes conciben y 

orientan sus acciones. Cuando las personas que bordan tienen una relación cercana con las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Escuchar por ejemplo: Elizabeth Palacios, “50. Migrante aún sin identificar,” en 72 Migrantes. Ofrenda Sonora. 
Cápsula radiofónica producida por Radio UNAM, consultada en febrero 25, 2015,  
http://www.radiopodcast.unam.mx/podcast/rss/34. 
8 Cf. Altar virtual 72 Migrantes, consultado en octubre 6, 2014, http://72migrantes.com. 
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víctimas o con sus allegados, los textos transcritos sobre los pañuelos ponen de manifiesto el 

interés por demostrar el carácter insustituible de ese alguien que no está. En los pañuelos donde se 

denuncian desapariciones forzadas, hacer aparecer la ausencia irreparable e insuperable de la 

persona ausente, tiene que ver también con la necesidad de presentar esa vida humana suspendida 

como digna de ser buscada.9 En ambos casos, la identificación del artífice confiere sentido y 

potencia a la denuncia en la medida en que indica el posicionamiento del bordador/narrador y en 

que demarca el ámbito concreto en el cual las denuncias son pronunciadas.  

 

iii. Maneras de hacer conjuntamente 

Las estrategias implementadas en la Iniciativa Bordando por la paz y, en su momento, en Sobre 

Vacío propician la interacción con materiales, colores, formas y texturas, así como la creación de 

objetos e imágenes tangibles, que pueden ser vistos y tocados y que, por lo tanto, son susceptibles 

de aparecer ante una pluralidad de espectadores capaz de percibirlos y de manifestar reacciones 

ante ellos.10 

En esta investigación he propuesto que las experiencias sensoriales y corporales 

fomentadas por estas acciones colaborativas propician una relación con las cifras de muertos y 

desaparecidos en las que el cuerpo, el espacio y el tiempo se comportan de manera distinta a la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Entrevista de la autora con Leticia Hidalgo durante el evento Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y Variedades, 
Guadalajara, noviembre 3,  2013. 
10 Cf. Hannah Arendt, La vida del espíritu. El pensar, la voluntad y el juicio en la filosofía y en la política (Madrid: 
Centro de estudios constitucionales, 1984), 31 y Judith Butler, “Bodies in Alliance and the Politics of the Street,” 
European Institute for Progressive Cultural Policies (EIPC) Transversal #occupy and assemble∞ (10, 2011), consultado 
en agosto 28, 2012. http://eipcp.net/transversal/1011/butler/en/. 
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habitual: La lectura consecutiva de cada texto y biografía demanda más atención que la lectura de 

las cifras y los porcentajes publicados por los medios de comunicación masiva; el despliegue de los 

sobres y de los pañuelos ocupa un área mayor a la que abarca un simple número; las series 

fotográficas disponibles en Internet poseen una extensión superior a la de los fragmentos que 

pueden ser visualizados de manera simultánea en una sola pantalla. En lo que concierne a la 

ejecución misma de estas acciones, escribir un caso de homicidio como remitente en un sobre de 

papel, hacer la fotografía de la carta, llevarla al correo y depositarla en el buzón exigió la 

movilización del cuerpo, las manos y la mirada de los participantes; lo mismo sucede con el 

bordado de los pañuelos, hay que transcribir el texto sobre la tela, montarla en el aro, ensartar las 

agujas, familiarizarse con alguna puntada y anudar el hilo al terminarse la hebra. 

He propuesto concebir las estrategias implementadas en la Iniciativa Bordando por la paz y, 

en su momento, en Sobre Vacío, como estéticamente convocantes porque comprenden actividades, 

procedimientos, recursos y técnicas que privilegian la esfera de la percepción sensorial e 

involucran la organización y el acomodo de vivencias, sensaciones, emociones, recuerdos, 

imágenes mentales, formas, texturas y colores. En otras palabras, movilizan a sus participantes a 

través de rutas que exceden los conceptos y el razonamiento discursivo —como se recordará, en el 

Capítulo 4 sugerí incluso la posibilidad de que estas experiencias sensibles movilicen a sus 

participantes en el nivel del afecto—.11  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Sobre la definición de afecto ver: Eric Shouse, “Feeling, Emotion, Affect,” M/C Journal vol. 8 núm. 6 (2005), 
consultado en julio 21, 2015, http://www.journal.media-culture.org.au/0512/03-shouse.php 
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En lo que se refiere a sus procedimientos, estas estrategias estéticamente convocantes han 

omitido la representación visual explícita de los actos de violencia y de sus resultados, en su lugar, 

han presentado por escrito descripciones y narraciones sucintas que detonan imágenes mentales 

de los acontecimientos; han privilegiado la escasez de elementos, los espacios vacíos y los silencios 

que éstos evocan (Sobre Vacío y Fuentes Rojas/ Coyoacán) o bien, han invocado la vida, la 

esperanza y el amor bordando en color verde u obsequiando simbólicamente a los ausentes y a sus 

allegados imágenes bellas y coloridas (Bordamos por la Paz Guadalajara, FUNDENL). Sumado a lo 

anterior, estas estrategias  han exhortado a sus participantes a dedicar (ofrecer) sus ojos y manos a 

una labor que demanda tiempo, paciencia y atención; pero además, han generado esquemas de 

colaboración por relevos que involucran a personas localizadas en diferentes partes del mundo. 

Cabe destacar que si bien, estos participantes a distancia actúan de manera coordinada, no 

necesariamente llegan a conocerse o fraternizar los unos con los otros. 

La particularidad de estas estrategias estéticamente convocantes consiste, en que al propiciar 

interacciones con cosas que pueden ser percibidas (pañuelos de tela, sobres de papel) y fomentar 

modos de hacer que las intervienen y afectan (bordar, escribir y dibujar sobre ellas, reunirlas, 

enviarlas por correo, fotografiarlas, colgarlas...), los participantes no solamente han dado forma a 

objetos, montajes, imágenes y registros; sino también a asuntos que no quieren ser reconocidos ni 

discutidos por amplios sectores de la sociedad civil y de las autoridades. Me aventuro incluso a 

sugerir que la puesta en práctica de estas estrategias puede haber permitido a los participantes 
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aprehender12 de una manera peculiar (probablemente más vívida, cercana y manifiesta) las 

ausencias, las pérdidas y los daños implicados en los asesinatos y las desapariciones forzadas 

perpetrados en México desde diciembre de 2006. 

 

iv. Reverberaciones 

Por sí mismas, estas estrategias estéticamente convocantes, carecen de incidencia directa en la 

conducción del Estado, la aprobación de iniciativas de ley, la impartición de justicia, el diseño o la 

implementación las políticas públicas. Las reverberaciones en este nivel provienen del esfuerzo 

sostenido de las organizaciones sin fines de lucro, los movimientos sociales y las asociaciones 

civiles, por ejemplo, Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León y en Coahuila, 

Familias Unidas por Nuestros Desaparecidos en Jalisco, el Centro Diocesano para los Derechos 

Humanos Fray Juan de Larios, el Centro de Derechos Humanos de la Montaña Tachinollan o, en su 

momento, el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, entre otros.  

Las estrategias estéticamente convocantes objeto del presente estudio son (o han sido) 

solidarias con las luchas que la sociedad civil organizada lleva a cabo —desde distintos frentes y 

con enfoques diversos— con la intención de subvertir “los marcos mediante los cuales 

aprehendemos [...] las vidas de los demás como perdidas o dañadas (susceptibles de perderse o de 

dañarse).”13 Debido a que la subversión de estos marcos está ligada a los esfuerzos por constituir 

una forma de orden que reconozca el estado de guerra interna no civil en el cual nos encontramos, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Cf. Judith Butler, Marcos de guerra. Las vidas lloradas (Buenos Aires: Paidós, 2010), 18 y 20.  
13 Butler, Marcos, 13-14. 
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lo combata, provea atención a las víctimas y haga justicia; he propuesto concebir estas luchas 

políticas como prácticas contra-hegemónicas que “intent[an] desarticular el orden existente para 

instalar otra forma de hegemonía.” 14  Con respecto a esto último, cabe señalar que esta 

desarticulación no supone el derrumbamiento total de las instituciones y la normatividad 

existentes, sino el desmoronamiento de algunas de sus partes y su consecuente reconfiguración —

lo que intento decir es que no se trata de movimientos revolucionarios o guerrillas que busquen 

derrocar al gobierno para comenzar de nuevo—.15 Llegados a este punto, habrá quien señale —y 

justificadamente además— que en México no hay orden sino caos, por lo tanto, considero 

necesario aclarar que cuando hablo de orden en este contexto, no me refiero a un estado de 

derecho operante y eficaz, sino al engranaje de instancias gubernamentales, poderes fácticos16 y 

sociedad civil que mantiene a este país en estado de guerra17 y que además, se rehúsa a reconocerlo.	  

Siguiendo a Chantal Mouffe, he propuesto considerar que las estrategias estéticamente 

convocantes objeto de la presente investigación, han contribuido a las prácticas contra-hegemónicas 

llevadas a cabo por la sociedad civil organizada a través de la realización de intervenciones 

agonistas. Estas intervenciones han consistido en inaugurar espacios de aparición donde los 

asesinatos y las desapariciones forzadas son presentados como pérdidas irreparables de vidas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Chantal Mouffe, “Which Public Space for Critical Artistic Practices?” in Cork Caucus: on art, possibility & 
democracy, ed. Trevor Joyce and Shepherd Steiner  (Dublin/Revolver, Berlin: National Sculpture Factory, 2008), 156-
57. 
15 Cf. Carlos Illades y Teresa Santiago. Estado de guerra: De la guerra sucia a la narcoguerra (México: Ediciones Era, 
2014), 24. 
16 Cf. Illades y Santiago. Estado de guerra, 12. Ver también: María Amparo Casar, “Poderes fácticos,” Nexos, abril 1, 
2009, consultado en marzo 12, 2016, http://www.nexos.com.mx/?p=13073. 
17 Cf. Illades y Santiago, Estado de guerra, 28. 
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humanas ante una pluralidad que, en el mejor de los casos, las aprehende en cuanto tales, constata 

que esas vidas humanas ahora ausentes han existido y sobre todo, da cuenta de lo que ha ocurrido 

con ellas o en su defecto, subraya la necesidad de conocer lo que les sucedió. Para tal efecto, las 

estrategias estudiadas han exhortado a sus participantes a imaginar (lo que fue) una vida humana; 

dejarse afectar por las pérdidas ajenas;18 aceptar que el dolor experimentado por los allegados de 

las víctimas tiene su razón de ser; 19 insistir, perseverar, traer de vuelta una y otra vez la memoria de 

lo acontecido y finalmente, disponerse a aceptar la interdependencia entre la seguridad relativa de 

unos y la vulnerabilidad exacerbada de otros. 20 

De acuerdo con la posibilidad que estoy planteando estas estrategias estéticamente 

convocantes han ofrecido a quienes las han puesto en práctica la oportunidad de dar forma, dar 

sentido y hacer aparecer. 

- Dar forma a objetos e imágenes; a la congregación de estos objetos e imágenes en montajes 

efímeros y/o portátiles; a redes de colaboración y en ocasiones, a procesos de identificación 

recíproca entre los participantes.  

- Dar sentido al pasado y al presente; tanto a experiencias vividas en carne propia como a 

sucesos y acontecimientos ocurridos a otras personas a quienes los participantes no 

necesariamente conocen ni conocerán.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Cf. Darian Leader, La moda negra. Duelo, melancolía y depresión (Madrid: Sexto Piso, 2008), 72.  
19 Cf. Jan Verwoert, “Saber es sentir: tanto si lo queremos como si no. Sobre el hecho de presenciar lo que se siente y la 
economía de transferencia,” en En torno a la investigación artística. Pensar y enseñar arte: entre la práctica y la 
especulación teórica, ed. Departamento de Publicaciones del MACBA y Servei de Publicacions de la Universitat 
Autònoma de Barcelona (Barcelona: Universidad Autónoma de Barcelona-Museo de Arte Contemporáneo de 
Barcelona, 2010), 20, 23-24. 
20 Cf. Butler, Marcos, 45-46. 
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- Hacer aparecer para conferir realidad a acontecimientos, asuntos y problemáticas que no 

están siendo cabalmente reconocidos ni atendidos, lo cual implica a su vez, mostrar que 

dichas problemáticas, asuntos y acontecimientos no sólo conciernen a quienes han sido 

directamente afectados ellos.21 Hacer aparecer también tiene como propósito impedir que 

dichos acontecimientos, asuntos y problemáticas permanezcan impunes y sean olvidados 

con el paso del tiempo. 22   

En lo que se refiere al ámbito subjetivo, las reverberaciones de estas estrategias son difíciles de 

rastrear, pues varían de una persona a otra, no necesariamente son conscientes y requieren, para 

hacerse más o menos explícitos o detectables, de una aproximación hacia los participantes más 

estrecha y sostenida de la que yo cultivé durante mi investigación. Como mencioné en un inicio, 

mis prácticas de campo consistieron más que nada en observar y no tanto en entablar diálogos o 

fraternizar con los participantes. Aun así, considero razonable plantear que hay una diferencia 

significativa entre la experiencia de quienes se involucran en la práctica del bordado y quienes 

solamente miran los pañuelos. La labor manual, la ralentización del tiempo y la atención requerida 

para repasar los textos con hilo y aguja propician un involucramiento distinto al que supone la 

lectura de las narraciones y la observación de los montajes; la experiencia corporal que se produce 

al ofrecer temporalmente los ojos y las manos implica el contacto con los materiales, la 

manipulación de la aguja y el hijo, al igual que el control y seguimiento de las puntadas. Los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Cf. Blair, “Memoria,” 70-72. Riaño et al., Recordar, 42-45. 
22 Cf. Arendt, Condición, 78. 
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participantes literalmente toman el asunto entre las manos cuando sostienen el pañuelo y 

comienzan a bordar. 

De igual manera, considero razonable plantear la posibilidad de que los espectadores 

dispuestos a dejarse afectar por las narraciones, las descripciones y la acumulación de casos 

presentados en los montajes consigan cultivar algún grado de empatía hacia los deudos y las 

personas asesinadas o desaparecidas, pero desde luego, no hay garantía de que esto ocurra.  

 

v. Duelo público, duelo político 

En esta investigación me he preguntado con insistencia por el significado que lo público y lo 

político adquieren bajo las condiciones del estado de guerra interna no civil23  que vivimos en 

México, particularmente en relación con los duelos detonados por los homicidios y las 

desapariciones forzadas. A partir de las reflexiones llevadas a cabo en los capítulos precedentes 

concluyo que lo que hemos presenciado en el transcurso de los últimos seis años (2010-2016) no 

ha sido la salida de los duelos privados al espacio público y su consecuente transmutación en 

duelos público-políticos. Como advertí en la Introducción, suponer que los duelos privados han 

salido a los espacios públicos significa dar por sentado que los duelos en efecto se realizan y 

sencillamente cambian de lugar; significa además asumir que los espacios públicos existen con 

independencia a lo que ocurra en ellos. Aceptar estas dos suposiciones nos impide considerar que 

los actos de duelo requieren de condiciones para llevarse a cabo. La confirmación de la muerte es, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Cf. Illades y Santiago, Estado de guerra, 24. 
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por supuesto, una de ellas pero también lo es la existencia de un entorno que valide el dolor 

provocado por la pérdida24 y participe en las ceremonias fúnebres, pues a final de cuentas, los actos 

de duelo son ritos socializados. 25  

El miedo y la desconfianza que prevalecen en un conflicto armado tienden a inhibir las 

manifestaciones de empatía y solidaridad hacia los deudos y a provocar el aislamiento de quienes 

han sido directamente afectados por los actos de violencia.26 La ausencia de justicia y la impunidad 

también pueden complicar la realización de los actos de duelo en la medida en que al dolor 

provocado por la muerte, se suma la impotencia de saber que los perpetradores no experimentarán 

consecuencia alguna por sus actos. En circunstancias extremas, la ausencia de justicia significa 

vivir en proximidad o vecindad con los perpetradores, sabiendo que no rendirán cuentas por las 

acciones que cometieron. 

En su salidas a las calles, sus congregaciones y caminatas, los familiares de las personas 

asesinadas y desaparecidas han reclamado el reconocimiento de sus pérdidas, pero también el 

espacio para denunciarlas y llorarlas. Siguiendo a Judith Butler he propuesto considerar que las 

manifestaciones y protestas llevadas a cabo por los deudos no ocurren en el espacio público, más 

bien, reclaman el carácter público del espacio en el cual los manifestantes y sus problemáticas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Jan Verwoert, “Saber es sentir,” 20, 23-24. 
25 Cf. Jean Allouch “Du fantasme, dans tous ses états” (intervención realizada durante las Jornadas de la Escuela 
Lacaniana  de Psicoanálisis (Journées de l’ Ecole Lacanienne Psychanalyse (Elp)),  París, noviembre 1, 1993, consultado 
en octubre 18, 2014. http://www.jeanallouch.com/pdf/200. Ver también: Diéguez, Cuerpos sin duelo. Iconografías y 
teatralidades del dolor. Córdoba: DocumentA/Escénica Ediciones, 2013.176-78. 
26 Cf. Blaauw, Magriet y Virpi Lähteenmäki. "'Negación y silencio' o 'reconocimiento y revelación de la información,'" 
Revista Internacional de la Cruz Roja, diciembre 31, 2012, consultado en noviembre 7 2015, 
https://www.icrc.org/spa/resources/documents/misc/5ted5u.htm 
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consiguen hacer su aparición.27 Desde esta perspectiva, el carácter público del espacio no es un 

atributo que le sea propio, sino una dimensión o un aspecto sujeto a constantes disputas y 

vinculado a las actividades que en él se realizan. 28  Podríamos decir entonces que el espacio no es 

público, más bien se hace público a través de las acciones llevadas a cabo por la pluralidad de 

agentes que en él se congrega. 

De acuerdo con la posibilidad que estoy planteando, lo que hemos presenciado en el 

transcurso de los últimos seis años no ha sido la salida de los duelos privados a los espacios públicos, 

sino la configuración y el robustecimiento de demandas y propuestas29  —marcadas por la 

experiencia dolorosa de la pérdida— a través de las cuales, la sociedad civil organizada reclama el 

establecimiento de las condiciones necesarias para que se haga justicia, se completen los actos de 

duelo interrumpidos30 o, en su defecto, se elabore de manera conjunta y pública la imposibilidad 

de llevar estos duelos a término. En la práctica esto significa, entre otras cosas, establecer las 

condiciones necesarias para que los asesinatos y las desapariciones forzadas sean esclarecidos; los 

responsables sean llevados a juicio y purguen las condenas que les sean impuestas; el paradero de 

los desaparecidos sea determinado; las fosas y los entierros clandestinos sean localizados; los restos 

mortales sean exhumados, manejados e identificados de manera adecuada y rigurosa y también, 

entregados a sus familiares en forma oportuna y con respeto. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Cf. Butler, “Bodies.” 
28 Cf. Butler, “Bodies.” Ver también: Rosalyn Deutsche, Agorafobia (Barcelona: Museu d'Art Contemporani de 
Barcelona (MACBA), 2008). 
29 Ver por ejemplo: Curul 501, "Propuestas ciudadanas para la Ley General sobre Desaparición Forzada", agosto 12, 
2015, consultado en agosto 21, 2015, https://medium.com/@curul501/.  
30 Cf. Diéguez, Cuerpos, 178. 
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Llegados a este punto es necesario recordar que no todas pérdidas son iguales. La 

incertidumbre que impregna la desaparición de una persona no se vive igual que el asesinato 

donde hay recuperación de restos cabalmente identificados; la muerte y tortura de un joven 

inocente tampoco se vive igual que la muerte y tortura de un secuestrador o narco-menudista. La 

dificultad para determinar en qué sentido o hasta qué punto quienes han padecido las 

consecuencias de la guerra contra el narcotráfico pueden ser considerados ‘víctimas,’ quiere decir 

que en las luchas por el reconocimiento de ciertos individuos y grupos afectados por los actos de 

violencia se pone en juego la legitimidad de estos individuos y grupos para reclamar al Estado, a la 

sociedad mexicana y a la comunidad internacional su “derecho a tener derechos”31 (pensemos por 

ejemplo en el derecho a la verdad, a la no repetición y a la reparación del daño). 32 

Considerando lo anterior, sostengo que la dimensión pública de los duelos detonados por 

la violencia de la guerra contra el narcotráfico no proviene de su salida a las calles, plazas y 

explanadas, ni de la visibilidad mediática que han alcanzado, sino del hecho de que al hacer su 

aparición han participado en la puesta en forma de asuntos, problemáticas, reclamos y propuestas 

en las que se pone en juego el significado de lo público y de los conceptos con los cuales se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism (Orlando: Harcourt Inc., 1973), 296. “Arendt’s right to have rights, 
which she also defines as “the right of every individual to belong to humanity,” is the right to appear, speak, and act in 
a “common world” as equals. Like Rousseau, Arendt argues that human beings are not “naturally” equal but only 
become equal within an “artificially” constituted political community. As she puts it in chapter 9 of The Origins of 
Totalitarianism: “We are not born equal; we become equal as members of a group on the strength of our decision to 
guarantee ourselves mutually equal rights.” Michiel Bot, “Etienne Balibar’s Reading of Arendt’s ‘Politics of Human 
Rights’.” The Hannah Arendt Center. Bard College, febrero 24, 2014, consultado en agosto 22. 2015, 
http://www.hannaharendtcenter.org/?p=12607.  
32 Pensemos por ejemplo en la lucha emprendida por los familiares de las personas asesinadas en San Fernando 
Tamaulipas en 2011. Cf. Sergio Rincón, “Zetas los mataron, y la PGR de Calderón incineró a decenas de  migrantes, 
acusan familias,” sin embargo.mx, febrero 18, 2016 (23:57 hrs.), consultado en febrero 28. 2016, 
http://www.sinembargo.mx/18-02-2016/1624627.  
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relaciona: democracia, pueblo soberano, ciudadanía, estado de derecho, violencia legítima o bien 

común.  

De igual manera, no considero que el carácter político de estos duelos complicados33 o 

inconclusos34 sea consecuencia de su irrupción en la esfera pública. Más bien, sostengo que el 

reclamo que configuran y enuncian es político porque el establecimiento de las condiciones 

necesarias para esclarecer los crímenes denunciados, procesar a los responsables, posibilitar la 

realización cabal de los actos de duelo interrumpidos o, en su defecto, la elaboración conjunta de la 

imposibilidad de llevarlos a término, involucra al conjunto de valores, principios, normas, 

prescripciones, acuerdos tácitos e imposiciones que modelan la coexistencia en este país. 35 Bajo 

esta línea de razonamiento el carácter político y crítico de las estrategias estéticamente convocantes 

aquí estudiadas tiene que ver con su contribución a las luchas que la sociedad civil organizada ha 

emprendido con el propósito de hacer aparecer los duelos provocados por la violencia de la guerra 

contra el narcotráfico y de este modo subvertir las fronteras que diferencian entre las vidas 

identificadas como merecedoras de llanto y duelo y las vidas que no se consideran “propiamente 

vividas” ni valiosas.36  

Al mismo tiempo, el carácter político y crítico de estas estrategias estéticamente convocantes 

proviene del hecho de que al ser puestas en práctica, han activado la dimensión de antagonismo, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Cf. Blaauw y Lähteenmäki. "'Negación.” 
34 Diéguez, Cuerpos, 178. 
35 Cf. Chantal Mouffe, “Citizenship and Political Identity.” October, The Identity in Question, vol. 61 (1992): 30-31. 
Consultado en junio 14, 2012, 
 http://links.jstor.org/sici?sici=0162-2870%28199222%2961%3C28%3ACAPI%3E2.0.CO%3B2-1. Trad. K. Olalde. 
36 Cf. Butler, Marcos, 13-14 
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hostilidad y conflicto siempre presente en las relaciones sociales. 37 Lo anterior se ha manifestado, 

por ejemplo, en las amenazas que algunos participantes recibieron mientras bordaban en un 

parque o en las fracturas experimentadas por los colectivos de bordado después del primero de 

diciembre.  

vi Antagonismo, paz y perdón 

A lo largo de toda esta investigación he puesto énfasis en la dimensión antagónica siempre 

presente en las relaciones sociales porque al igual que Mouffe considero necesario aceptar que toda 

forma de unidad social es precaria en la medida en que jamás consigue cerrarse ni estabilizarse por 

completo. Si insistimos en asumir “que la tarea de la democracia es calmar, y no sustentar, el 

conflicto,”38 entonces corremos el riesgo de pasar por alto una idea clave en el planteamiento de 

Mouffe: Reconocer la existencia de diferencias irreconciliables no excluye la viabilidad de arribar a 

acuerdos, más bien significa que los convenios alcanzados demandan revisión y actualización 

periódica. Vivir en paz no supone entonces suprimir las diferencias irreconciliables sino aceptar 

que éstas diferencias existen y que lidiar con ellas es una tarea permanente. Bajo el modelo agonista 

propuesto por Mouffe esto significa reconocer el derecho de las diferencias a existir y al mismo 

tiempo, buscar un ámbito de entendimiento común donde las condiciones de coexistencia entre 

quienes son distintos puedan ser establecidas y acordadas. 39 Cuando pensamos en la impartición 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Cf. Chantal Mouffe, El retorno de lo político. Comunidad, ciudadanía, pluralismo, democracia radical (Barcelona: 
Paidós, 1999), 13-14. 
38 Deutsche, Agorafobia, 5. 
39 La idea que Mouffe propone en este sentido es la de un consenso conflictual: hay consenso en la medida en que los 
participantes de este espacio simbólico común (al cual me referí anteriormente como un ámbito de entendimiento 
común) reconocen los principios de la democracia pluralista: libertad e igualdad para todos; hay conflicto porque la 
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de justicia en contextos de violencia o post-conflicto, la aceptación de las diferencias 

irreconciliables supone, entre otras cosas, validar los reclamos de los individuos y grupos que 

exigen el esclarecimiento de los crímenes cometidos y la sentencia de los perpetradores en los 

tribunales. 

La reflexión acerca de lo público y de la manera en que entendemos la vida en democracia 

resulta crucial bajo las circunstancias que vivimos en México actualmente porque es a partir de 

esas concepciones que imaginamos el tipo de país que queremos o que condenamos el estado 

presente de las cosas. Es con base en ellas que defendemos  principios como libertad, igualdad o 

laicidad. Las discusiones que detona el conflicto entre la exigencia de justicia y los exhortos al 

perdón y la reconciliación, están atravesadas por estos principios y también por la problemática 

diferenciación entre el ámbito público y el privado.  

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
manera en que los participantes entienden y buscan poner en práctica estos principios difiere. Al respecto es preciso 
señalar que el enfrentamiento entre adversarios (propio de la democracia agonística) solamente puede darse entre 
quienes participan de un mismo espacio simbólico común, es decir, entre aquellos que comparten el reconocimiento 
de los principios libertad e igualdad para todos. Quienes no reconocen estos principios, no tienen cabida este espacio 
simbólico común y por lo tanto, tampoco forman parte del consenso conflictual que lo configura y en él ocurre. Cf. 
Chantal Mouffe, “Democracia y pasiones: enfoque para la resolución de conflictos.” (conferencia dictada en el marco 
del Ciclo Entrecuzamientos. Ciudadanías en el postconfilcto. Biblioteca Luis Ángel Arango, Banco de la República, 
Bogotá Colombia, julio 8, 2015), consultada en abril 12, 2016, https://www.youtube.com/watch?v=jxDBI8Nq0C0. Ver 
también:  Enrique Díaz Álvarez, “El pluralismo va ligado a la aceptación del conflicto,” entrevista con Chantal Mouffe, 
en Barcelona Metrópolois. Revista de información y pensamiento urbanos (octubre-diciembre 2010), consultado en 
julio 16, 2012, www.barcelonametropolis.cat/es/page.asp?id=21&ui=438. 
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vii Algunas aportaciones posibles de esta tesis 

La presente investigación aspira a contribuir a las reflexiones anteriormente mencionadas a través 

del análisis de algunos proyectos colaborativos contra la violencia y la impunidad en México en los 

que resuenan principios y aspiraciones democráticas.  

A partir de la re-formulación del concepto de mundo común (common world) de Hannah 

Arendt he propuesto concebir la construcción de los memoriales ciudadanos de la Iniciativa 

Bordando por la paz como la puesta en forma de mundos comunes inestables y potencialmente 

conflictivos atravesados por procesos de articulación y desarticulación. Pensar los memoriales en 

estos términos significa aceptar que las formas de sociabilidad e interacción promovidos por estas 

acciones y ensayados durante su puesta en práctica carecen de un fundamento sustancial que 

asegure, de manera definitiva, su estabilidad, permanencia y armonía. 

 Lo anterior no descarta la relevancia de esos estos esfuerzos por imaginar otras maneras de 

estar y de coexistir en el mundo, dislocadas de las formas de sociabilidad e interacción imperantes 

bajo el modelo neoliberal; más bien subraya la necesidad de reconocer que los modos de 

identificación sobre los cuales los ‘nosotros’ son constituidos demandan atención y están sujetos a 

cuestionamientos constantes. En otras palabras, los procesos de identificación recíproca en los que 

se fundamentan la solidaridad, la camaradería y las redes de colaboración que forman parte de las 

Iniciativa Bordando por la paz y que, en su momento, condujeron a la realización de Sobre Vacío, 

no provienen del hecho de que todos seamos humanos y en el fondo seamos iguales, sino del interés 
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de una pluralidad que, enfrentada a circunstancias específicas, decidió conjuntar esfuerzos bajo 

una consigna común.  

Ante la modificación de las circunstancias, la consecución de los objetivos comunes o el 

fracaso de los esfuerzos emprendidos, ese ‘nosotros’ carente de fundamento sustancial se ve 

sacudido y puesto en cuestión; lo cual evidencia la necesidad de formular nuevas causas comunes, 

reconfigurar los esquemas de colaboración existentes y establecer vínculos nuevos.  En el Capítulo 

3 sugerí que hay una relación de analogía entre los procesos de articulación y desarticulación 

experimentados por los grupos y colectivos de bordado y los montajes portátiles y efímeros donde 

los pañuelos son congregados y expuestos. Sugerí además, que estos procesos de desarticulación y 

re-articulación en pequeña escala pueden ser concebidos como analogías de los dos momentos que 

Mouffe considera clave en la comprensión del problema de lo político:40 antagonismo y hegemonía.  

* 

Probablemente el concepto de estrategia estéticamente convocante resulte útil para pensar desde un 

ámbito distinto al demarcado por la oposición entre el arte y la política, una serie de procesos en 

constante devenir que rebasan la ocurrencia de acontecimientos específicos y que con el transcurso 

del tiempo, van configurando una trama más o menos compleja de percances, cambios de 

trayectoria, rupturas y continuidades.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 El problema de lo político entendido como “el problema de la institución de lo social en un campo surcado por la 
[dimensión conflictiva de las relaciones humanas]”. Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia 
socialista. Hacia una radicalización de la democracia (Madrid: Siglo XXI, 1987), 171-172 y Mouffe, Retorno, 13-14. 
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La genealogía de los proyectos colaborativos aquí estudiados y el establecimiento de sus 

conexiones con otras prácticas llevadas a cabo en Latinoamérica desde los años de la Guerra Fría 

puede ser considerada como una aportación relevante del presente estudio, en la medida en que 

rastrea proyectos emprendidos en México con antelación al surgimiento del Movimiento por la Paz 

y en que entrelaza el recorrido por la historia política reciente de nuestro país con algunas de las 

peculiaridades que distinguen a las estrategias aquí estudiadas de otras prácticas de memoria, arte y 

activismo desarrolladas en América Latina en contextos marcados por la violencia y la impunidad.  

 

viii Las memorias textiles y algunas líneas de investigación por explorar 

El empleo del bordado como práctica de memoria pone sobre la mesa una serie de discusiones 

entorno a los atributos terapéuticos de esta actividad, los beneficios a la salud mental y física 

experimentados por quienes la practican, pero también, acerca de la manera en que el bordado, al 

igual que la costura o el tejido, pueden incentivar o promover el establecimiento de lazos 

comunitarios.  

Al mismo tiempo, el interés por las artes textiles parece estar resurgiendo entre personas 

jóvenes (sobre todo mujeres) que no necesariamente provienen de contextos donde la confección 

de textiles está ligada a la identidad cultural. Al parecer, el renovado interés por estas artes, está 

ligado a la expectativa de que los atributos característicos de la costura, el tejido y el bordado a 

mano —tiempo prolongado, repetición, quietud del cuerpo, atención no verbal— propicien, entre 

quienes las practican, modos de sociabilidad e interacción distintos a los imperantes bajo el 
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modelo neoliberal. En este sentido, hay todo un ámbito por explorar, sobre todo a la luz de las 

cooperativas de textil existentes en México.41 

Hay también toda una labor pendiente en lo que se refiere al estudio cuidadoso de las 

técnicas y los materiales empleados en los bordados por la paz en México, pues hay una 

multiplicidad de puntadas y de técnicas en los pañuelos, que pasan desapercibidas para los ojos 

inexpertos. 

 

ix Observar desde “afuera” y reflexionar desde la distancia 

Como señalé en la introducción, el entusiasmo despertado por la Iniciativa Bordando por la paz 

motivó la conformación de alrededor de veinte células de bordado en México y otro par de decenas 

en el extranjero. Esta investigación aborda únicamente las actividades de tres grupos: Fuentes 

Rojas/ Coyoacán, Bordamos por la Paz Guadalajara y Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos 

en Nuevo León (FUNDENL). Por lo tanto, hay todavía mucho por explorar en términos de la 

diversidad con la cual la Iniciativa ha sido apropiada y re-orientada en diferentes contextos 

geográficos y culturales.  

Cabe mencionar además, que el estudio de las actividades de FUNDENL y Bordamos por la 

paz Guadalajara fue realizado desde la distancia. Básicamente a partir de la lectura de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Mariana Rivera García, por ejemplo, está desarrollando actualmente una investigación doctoral en Ciencias 
Antropológicas en Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Iztapalapa (UAM-I) con las integrantes de la 
cooperativa textil La Flor de Xochistlauaca, en la comunidad amuzga de Suljaa’o Xochistlahuaca en Guerrero. Su 
investigación lleva por título: “Militantes de hilo y tela: tapices colectivos, representaciones  y narrativas visuales sobre 
conflictos sociales”. La descripción del proyecto está disponible en la página Militantes de hilo y tela, consultado en 
febrero 28, 2016, http://marianaxrg.wix.com/militantesdehilo#!galleries/c1oyp.  
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comunicados, artículos y reportajes, la observación de los pañuelos in situ durante el evento 

Memoria y Verdad en noviembre de 2013, en la explanada de la Estela de Luz en 2014 y en la 

exposición retrospectiva Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años, presentada en el 

Museo Memoria y Tolerancia en marzo de 2014. Aunque intercambié algunos mensajes y sostuve 

un par de conversaciones con integrantes de estos grupos, la perspectiva desde la cual llevé a cabo 

el presente estudio es más bien la de una observadora externa.  

Desarrollar esta investigación desde “afuera” ha significado entre otras cosas, estar 

bastante desconectada de las gestiones y actividades que estos grupos realizan en el día a día (pues 

Bordamos por la paz Guadalajara y, en particular, FUNDENL hacen mucho más que bordar) así 

como de las dificultades que se les presentan y de la manera en que les hacen frente.  

A diferencia de quien escribe estas páginas, hay personas que han acompañado a estos 

grupos de manera cercana y directa y que han desarrollado en paralelo reflexiones y discusiones al 

respecto. Me refiero por ejemplo a los artículos y crónicas escritos por Cordelia Rizzo en la ciudad 

de México y Monterrey; a la tesis de maestría realizada por Cristina Reyes en la Universidad París 

7;42 a la investigación de Francesca Gargallo publicada en 2014 bajo el título Bordados de paz, 

memoria y justicia: un proceso de visibilización; a los artículos y proyectos plásticos del escultor 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Ver: Cristina Reyes Iborra, “Bordamos por la Paz Guadalajara: Tejiendo narraciones estético-políticas contra la 
violencia en México”, en Mujeres Feminismo y Arte Popular, coord.  Eli Bartra y María Guadalupe Huacuz Elías, 101-
110 (México: UAM-X, La Cifra Editorial, 2015). 
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jalisciense Alfredo López Casanova43 y a la labor periodística y literaria promovida desde Nuestra 

Aparente Rendición. 

Realizar esta investigación sin estar directamente involucrada en los proyectos 

colaborativos estudiados ha sido una de las mayores dificultades que enfrentado, pues pareciera 

que el sentido de urgencia reclamado por las circunstancias amerita acciones más que discusiones 

teóricas, sobre todo, si éstas involucran de alguna manera al arte y a la estética.  

Si bien, me he referido a mi posición como una externa y distante (pues no participo ni he 

participado de manera continua en los proyectos estudiados y tampoco colaboro con asociaciones 

civiles o agrupaciones de victimas) he vivido en la Ciudad de México toda mi vida y permanecí 

aquí durante todos mis estudios de doctorado. A lo largo de los últimos años y en particular en el 

transcurso de los últimos meses, he notado el avance progresivo del ejército, la policía y los escoltas 

privados en esta ciudad. Apenas hace unas semanas, mi esposo me hizo notar que los escoltas 

apostados a media cuadra de nuestra casa portan armas de grueso calibre, las cuales por supuesto, 

exhiben con toda prepotencia. Dos días más tarde, tuvimos la presencia de un convoy, que no era 

ni militar ni policiaco, en la puerta del edificio donde vivimos. Ahora, veinte días después, 

mientras reviso este manuscrito, puedo mencionar también el abandono del cadáver de una mujer 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Ver: Alfredo López Casanova, “Instrucciones para encontrar a los nuestros alrededor de Iguala”, Polemón, marzo 21, 
2015, consultado en marzo 30, 2015, http://polemon.mx/instrucciones-para-encontrar-a-los-nuestros-alrededor-de-
iguala/; López Casanova, “Testimonios de los que buscan a los suyos”, Polemón, marzo 21, 2015, consultado en marzo 
30, 2015, http://polemon.mx/testimonios-de-los-que-buscan-a-los-suyos/ y Agencia SubVersiones, “Huellas de la 
memoria. Entrevista a Alfredo López Casanova,” febrero 2, 2016, consultado en abril 26, 2016, 
https://www.youtube.com/watch?v=XnmLSVmxdn8. 
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a tres cuadras y una balacera ocurrida apenas a unos cuantos pasos de aquí, protagonizada por los 

escoltas privados a los que me referí con anterioridad.  

Es innegable que la reflexión teórica tiene un peso importante en esta investigación; pero 

también es cierto que las inquietudes, los temores, las experiencias y la indignación que la motivan 

tienen que ver con circunstancias específicas y manifiestas tanto en la realidad cotidiana del país, 

como en mi vida diaria. La insistencia de pensar la guerra contra el narcotráfico en tiempo presente 

e indagar en qué consiste el carácter público del conflicto, proviene del sentido de urgencia 

reclamado por los sucesos que irrumpen en realidad del país semana tras semana; pero también, de 

la necesidad de indagar, por una parte, en qué sentido estos acontecimientos conciernen a quienes 

habitamos este país, independientemente de lo ajenos al estado de guerra que podamos o no 

sentirnos y, por otra, de explorar —más allá de las categorías de víctima, cómplice y perpetrador— 

en qué puede consistir nuestra responsabilidad y posibilidad de acción al respecto. 44 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Judith Butler, “Vulnerabilidad y resistencia revisitadas” (conferencia dictada en la Sala Nezahualcóyotl, Universidad 
Nacional Autónoma de México, Ciudad de México, marzo 23, 2015). 
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C1-1  Siluetas sobre la Catedral, Plaza de Mayo, 22 de septiembre de 1983. Fotografía: Alfredo Alonso, Archivo 
CEDINCI . 
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C1-2-a Las dos siluetas de un matrimonio desaparecido, María y José Mangone, pegadas sobre un lateral de la 
Catedral, Plaza de Mayo, 22 de septiembre de 1983. Fotografía: Daniel García, Archivo Memoria Abierta 

 

 
C1-2-b Manifestantes realizando siluetas en Plaza de Mayo, 21 de septiembre de 1983. Fotografía: Eduardo Gil 
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C1-5 Este bordado, por ejemplo, rinde homenaje a MDA a través de la representación del conteo manual casos. 
Bordamos por la Paz Guadalajara, 2012-2013. Fotografía: Alfredo Mendoza,  durante Memoria y Verdad, Laboratorio 
Arte y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
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C2-1-a y b Bordados Fuentes Rojas/ Coyoacán, 2012-2013 (detalles del frente y del reverso de dos pañuelos diferentes). 
Fotografía: Katia Olalde, Ciudad de México, diciembre 12, 2013.  
 

-

"1iIN¡ Co/4 Ii'.iJm~ • 1IF I)~ 
/hrIpIaba /lh "ihW1.S~ ." SMIft 
ROtSlI • • lb f_ I'uI1I.d. si" 
;y IbA' 7 Maml~ 

SIn"' .... 
Z22S/8lJlOOo 



 

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

458 
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septiembre 30, 2013. 



 

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

459 

 

 
C2-2-c  Sufragistas británicas portan estandartes durante su procesión del sábado 13 de  junio de 1908. Imagen 
disponible en Elizabeth Crawford, “Suffrage Stories: An Army Of Banners – Designed For The NUWSS Suffrage 
Procession 13 June 1908”, noviembre 26, 2014 en, Woman and Her Sphere consultado en marzo 1, 2016, 
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C2-3  Geovana Hernández. Bordamos por la Paz Guadalajara, 2012-2013. Fotografía: Alfredo Mendoza, durante 
Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 

 

 
C2-4  Laura Patterson. Bordamos por la Paz Guadalajara, 2012-2013. Fotografía: Alfredo Mendoza, durante Memoria 
y Verdad, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
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C2-5  Bordados a varias manos. Fuentes Rojas, 2012-2013. Fotografía: Katia Olalde, Coyoacán, Ciudad de México, 
febrero, 2014. 
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C2-6  Pañuelos del acervo del Colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara, 2012-2013. Fotografía: Alfredo Mendoza,  
durante Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
 
 

	  
C2-6  Pañuelos del acervo del Colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara. Bordado en Ámsterdam dentro del grupo 
Mexicanos en Holanda por la Paz. 2012-2013. El nombre de la célula de bordado aparece escrito en color rojo en el 
borde inferior del pañuelo. Fotografía: Alfredo Mendoza,  durante Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y Variedades, 
Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
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C2-7-a  Bordado sobre paño de manta (con dobladillo). Fuentes Rojas, 2012-2013. Fotografía: Katia Olalde, Ciudad de 
México, febrero, 2014. 

 

 
C2-7-b  Bordados a varias manos sobre paños de manta (con dobladillo). Fuentes Rojas, 2012-2013. Fotografía: Katia 
Olalde. UAM-X, Ciudad de México, septiembre 30, 2013. 
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C2-8-a, b, c y d  Bordados sobre trozos de manta sin dobladillo. Fuentes Rojas, 2012-2014. Fotografías: Katia Olalde, 
Coyoacán, Ciudad de México, febrero, 2014. 
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C2-9-a y b   Fuentes Rojas, 2012-2015. Fotografía: Katia Olalde, Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM, 
Ciudad de México, noviembre 1, 2015. 
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C2-10  Laura Patterson. Bordamos por la Paz Guadalajara, 2012-2013 (detalle). Fotografía: Alfredo Mendoza,  durante 
Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. Este bordado posee dos 
atributos característicos de los pañuelos dedicados a feminicidios: el empleo de color rosa en el texto y la redacción del 
asesinato en primera persona desde la perspectiva de la víctima: “Zapopan, Jalisco, 17 de octubre de 2010. Kimberly 
Guadalupe Bravo Núñez era mi nombre y tenía 14 años cuando una bala perdida me impactó en el cuello poco 
después de las 7pm en una tienda de abarrotes. / Morí en una ambulancia cuando me transportaban de la colonia 
Santa Cecilia al hospital.” 
 

 
C2-11   Bordado a varias manos (detalle). Fuentes Rojas, 2012. Fotografía: Katia Olalde, Coyoacán, Ciudad de México, 
febrero, 2014. 
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C2-12  Mural virtual Sobre Vacío (generado en abril 2011). Instantánea realizada por Katia Olalde en octubre 11, 2013, 
http://www.flickr.com/photos/accionsobrevacio/. 
 
 

 
C2-13  Pañuelo bordado a varias manos. Fuentes Rojas, 2012 (detalle).  Fotografía: Katia Olalde, Coyoacán, Ciudad de 
México, febrero, 2014. 
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C2-14-a, b, c y d  Pañuelos pertenecientes al acervo del colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara, 2012-2013 
(detalles). Fotografías: Alfredo Mendoza,  durante Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, 
noviembre 1-3, 2013. 

 

 
 
Izquierda: “13 de julio de 2011. Zapopan, Jalisco. Juan José Zaragoza Hernández, un hombre de 42 años de edad, fue 
asesinado en la colonia Miravalle. Bordó:” 
Derecha: “Paula Graciela de dos años de edad y su mamá Mayra de 19, quien tenía tres meses de embarazo, fueron 
golpeadas y degolladas en su casa en Tomatlán, Jal., el 24 de agosto de 2012. Bordó: Mujer del Desierto.” 
 

 
 
Izquierda: Pañuelo bordado en Holanda. En el extremo inferior del pañuelo aparece la frase: “Mexicanos en Holanda 
por la Paz, Ámsterdam, enero 2013 / Periodistas.” 
Derecha: Pañuelo firmado con el pseudónimo ‘Euzkera.’ 
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C2-15-a, b, c y d  Pañuelos pertenecientes al acervo del colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara, 2012-2013 
(detalles). Fotografías: Alfredo Mendoza,  durante Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, 
noviembre 1-3, 2013. 
 

 
Izquierda: “3 agosto 2011. Tomatlán, Jal. En un festejo familiar de una casa del rancho El Tigre, fue tiroteado un 
hombre por un sujeto desconocido durante la madrugada. Bordó: Ruth.” 
Derecha:  “Álvaro Trejo Ruiz de la Peña tenía 32 años cuando su cuerpo fue encontrado con huellas de tortura y tiro de 
gracia. En un camino de Tlajomulco de Zúñiga el 1 de febrero de 2007. Alina lo recuerda... Bordó: María Q.” 
 

 
Izquierda: “Tonalá, Jalisco. 12 de enero de 2013. Fueron localizados los cuerpos de un hombre y una mujer en la 
colonia La Noria tirados boca abajo, con la cabeza cubierta de cinta canela, así como atados de pies y manos con un 
lazo de tendedero. Bordó: Mel” 
Derecha: “Acapulco Gro. Desconocido murió por disparo en la calle 16 de septiembre barrio la Fábrica. 19-09-2011. 
/63,000. Bordó: Cata G. D. J.” 
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C2-16   Pañuelo bordado a 4 manos y dedicado a Atenas (David García). Bordamos por la Paz Guadalajara, 2012-
2013. Fotografía: Alfredo Mendoza, durante Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, 
noviembre 1-3, 2013. 
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C2-17   Pañuelo bordado a varias manos y voces; dedicado a Perla Lizbeth Vega Medina. Bordamos por la Paz 
Guadalajara, 2012-2013. Fotografía: Alfredo Mendoza,  durante Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y Variedades, 
Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
“‘Perla Lizet Vega Medina fue brutalmente asesinada durante la madrugada. Dormía en su casa, cuando una persona 
la acuchilló. A sus 30 años le arrancaron la vida.’ Bordó: Teresa SV/LB. ‘Ni la lluvia impidió que le leyera a Perlita (en 
su tumba AR.)” 
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la artista http://www.lisebjorne.com y descargadas en marzo 22, 2016, 
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C2-19   Mónica Iturribarría. Dolorosas, de la serie 1/40,00. México, 2013.  Transfer y bordado sobre pañuelo de tela 
(gráfica expandida). Fotografía: Katia Olalde durante la exposición Ante el dolor de los demás, MUPO, Oaxaca, 
diciembre 17, 2013. 
 

 
C2-20   Pañuelo que Rosita Oronoz Ochoa (abuela de Mónica Iturribarría) bordó para su hija Bibi (madre de Mónica 
Iturribarría), México, c. 1950-1970. Técnica: Litografía en bordado. Fotografía: Katia Olalde, Oaxaca, diciembre 18, 
2013. Nótese que en la pieza Dolorosas, Iturribarría empleó la técnica de litografía en bordado para confeccionar la 
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salimos de la montaña las personas no pudieron esconderse. Los soldados tienen a un niño colgado en un palo y el otro 
soldado estaba pegando a su mamá. Había muchos soldados, pero en mi representación solo dos.” Testimonio 
bordado de Catalina Ixcoy Tiu (Guatemala). Fotografía: Ramelle González, en Hilos Rompiendo el silencio (Guatemala: 
La copia fiel, 2006), 52. 
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C2-22-a (izquierda)   “Carlos Palomares Maldonado de 34 años. Desaparecido el 22-sep-10 En la calle de Palenque 
Col. Narvarte, México D.F. / Carlos desde donde estés queremos que sepas que te seguimos buscando ‘Te amamos.’ 
Tu familia.” Pañuelo colocado dentro de urna de acrílico en la explanada de la Estela de Luz, Ciudad de México, por el 
Movimiento por la Paz (MPJD) en marzo 28, 2013. Fotografía publicada en Facebook por Bordados por la Paz Puebla 
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C2-23-a   Bordada llevada a cabo por Fuentes Rojas, Jardín Centenario, Coyoacán, Ciudad de México, diciembre 2, 
2012. Fotografía. Katia Olalde  
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C2-24-a   Paños de manta bordados, Fuentes Rojas, 2012-2014. Fotografía: Katia Olalde, UAM-X, Ciudad de México, 
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http://aajpress.wordpress.com/2012/02/20/parque-de-la-memoria-monumento-a-las-victimas-del-terrorismo-de-
estado-buenos-aires-the-memorial-park-project-monument-to-the-victims-of-state-terrorism/. 
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C2-25-a   Bordado a varias manos. Fuentes Rojas, 2012-2013. Fotografía: Katia Olalde, Ciudad de México, febrero, 
2014. 
 

 
 
C2-25-b   Pañuelo bordado en Tucson Arizona y bajo resguardo de Fuentes Rojas/ Coyoacán. Fotografía: Katia Olalde,  
Ciudad de México, febrero de 2014. 
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C2-26-a, b, c, d, e y f   Pañuelos presentados durante Memoria y Verdad. Bordamos por la paz Guadalajara. 
Fotografías: Alfredo Mendoza, LARVA, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 

 

 
Izquierda. Pañuelo dedicado a Alejandra Roque. Desaparecida desde febrero, 2011. 
Derecha. ‘Consejos para el camino’ bordado por Voz Migrante. 

 

 
Izquierda. “Zapopan Jalisco. 2 de junio 2011. Diego Armando de 16 años fue encontrado muerto boca abajo y 
encintado de la cara en la colonia El Colli.” 
Derecha “Erika Espinosa, 22 años. 5 enero 2013. Tuxcueca, Jal: Una bala le dio en la cabeza al tratar de huir de un 
grupo de hombres que los pararon a ella, a su esposo e hija cuando viajaban en su auto. Diez hombres fueron 
detenidos. Bordó: Doña Mary.” 
 

 
Izquierda.  “21/11/2012 Zapopan. Marisa Morales fue baleada fuera de un casino. Huyó del lugar en su auto y murió al 
llegar a su casa. Bordó Cata Ameca.” 
Derecha.  “11 Junio 2012. Guadalajara. Mientras circulaba en su auto por calles de la col. Guadalupana junto con su 
hija de 13 años, Flor del Rocío Reynoso Remus fue baleada en el rostro por un motociclista. Murió en el lugar. Su hija 
quedó lesionada gravemente. 
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C2-27  Pañuelo elaborado por las integrantes del grupo Bordamos por la paz Tokio y perteneciente al acervo de 
Bordamos por la Paz Guadalajara. Fotografía: Alfredo Mendoza, durante Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y 
Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
 
Borde superior: “Justicia para Jessica Lucero 16.4.2013.” 
Borde izquierdo: “En el Estado de México las mujeres” 
Borde derecho: “corren peligro [...]” 
Borde inferior: “Bárbara Reyes.” 
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C2-28   Pañuelo perteneciente al acervo del colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara, 2012-2013. Fotografía: 
Alfredo Mendoza,  durante Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
“CRISTINA. Descansa en paz mujer amorosa y generosa. TE EXTRAÑO” 
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C2-29-a  Explanada de la Estela de Luz, Ciudad de México, Pañuelos colocados dentro de urnas de acrílico por el 
Movimiento por la Paz (MPJD) el 28 de marzo de 2013. Fotografía: Katia Olalde, agosto 17, 2023. 
 

 
C2-29-b  Placa colocada por el MPJD en la explanada de la Estela de Luz en la Ciudad de México el 28 de nov. De 2012, 
en memoria de Nepomuceno Moreno y de las más de 70 mil personas asesinadas y 20 desaparecidas entre 2006 y 2012. 
Fotografía: Katia Olalde, agosto 17, 2023. 
 

 
C2-29-c  Pañuelo de María Herrera en la Explanada de la Estela de Luz, Ciudad de México. Colocado dentro de urna 
de acrílico por el MPJD el 28 de marzo de 2013. Fotografía: Katia Olalde, agosto 17, 2023. 
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C2-30-a   Pañuelos dedicados personas que fueron víctimas de desaparición forzada. Colocados dentro de urnas de 
acrílico en la explanada de la Estela de Luz, en la Ciudad de México, por el Movimiento por la Paz (MPDJ) el 28 de 
marzo de 2013. Fotografía publicada en Facebook por Bordados por la Paz Puebla en abril 2, 2013. Instantánea 
realizada por Katia Olalde en febrero 6, 2014.  
 
 
 

 
C2-30-b  “Dos baldosas que guardan la memoria de desaparecidos durante la dictadura, en la esquina de Tacuarí y 
Finocchietto.” Fotografía: Leandro Monachesi. Publicada en, Beto González Montaner, “Baldosas por la memoria,” 
Clarín, julio 25, 2013, consultado en marzo 15, 2016,  
http://arq.clarin.com/urbano/Baldosas-memoria_0_961703892.html. 
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C2-31-a y b   ‘Bordadas domingueras’ organizadas por Fuentes Rojas/ Coyoacán. Jardín Centenario, Coyoacán, Ciudad 
de México. Fotografías: Cortesía de Fuentes Rojas/ Coyoacán. 
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C3-1-a  Mural virtual Sobre Vacío (generado en abril 2011). Instantáneas realizadas por Katia Olalde en octubre 11, 
2013, http://www.flickr.com/photos/accionsobrevacio/.  
 
 

 
C3-1-b Bordados a varias manos Fuentes Rojas/ Coyoacán (detalles de las rúbricas). Fotografías:  Katia Olalde, Ciudad 
de México, febrero, 2014.  
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C3-2-a Acción Sobre Vacío. Ciudadanos por la paz en México. Grupo París. (Abril-Mayo 2011). Listado de casos 
compartido en google docs, donde los participantes podían marcar los casos que transcribirían en los sobres. 
Instantánea realizada por Katia Olalde en noviembre 11, 2013. 

	  
 

 
 

C3-2-b Acción Sobre Vacío. Ciudadanos por la paz en México. Grupo París. (Abril-Mayo 2011). Archivo compartido 
donde los participantes podían agregar casos de homicidio que no habían sido registrados. Instantánea realizada por 
Katia Olalde en noviembre 11, 2013. 
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C3-3-a    Mural virtual Sobre Vacío (generado en abril 2011). Instantáneas realizadas por Katia Olalde en octubre 11, 
2013, http://www.flickr.com/photos/accionsobrevacio/. 
	  
 
 

 
C3-3-b   Pañuelos dedicados a personas desaparecidas. Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila y 
Nuevo León (FUUNDEC y FUNDENL). Fotografía: Alfredo Mendoza,  durante Memoria y Verdad, Laboratorio Arte 
y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
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C3-4-a 
 

 
 “43. Byron Mauricio Berdúo Agustín 

Fotografía: Moisés Castillo. 
Autor: Valeria Luiselli 

 All earth was but one thought and that was death, Immediate and inglorious; and the pang of famine fed upon all 
entrails men died, and their bones where tombless as their flesh. El 24 de septiembre del año 2010, los restos de los 
primeros cinco migrantes guatemaltecos identificados llegaron al aeropuerto de la Fuerza Área de Guatemala. No llegó 
con ellos, como se tenía previsto, el cuerpo de Byron Mauricio Berdúo Agustín. El poeta George Gordon Noel Byron 
murió de gripa el 19 de abril de 1824, en Grecia mientras peleaba por la independencia del lado griego en la guerra 
contra los turcos. Los motivos no son del todo claros. Al parecer, según dictaminó algún burócrata de este lado dela 
frontera, faltaban papeles para tramitar la repatriación del migrante guatemalteco. En Grecia, sus compañeros del frente 
le sustrajeron el corazón y lo enterraron en Missolonghi. No sé dónde esté ahora el cadáver de Byron, ni quién lo espera 
en casa, ni si hay una casa, ni si alguien de verdad lo espera. El cadáver de Byron fue transportado de vuelta a Inglaterra, 
donde se le negó un entierro en el pomposo Westminster Abbey. Pero seguramente sí hay una casa y sí hay personas que 
esperan, y que van a seguir esperando todos los días hasta que el corazón de Byron regrese con los suyos.” Valeria 
Luiselli, “42. Byron Mauricio Berdúo Agustín”, en Altar virtual 72 Migrantes, biografía consultada en diciembre 2, 
2013, http://72migrantes.com. 
 
 

	  
C3-4-b   Pañuelo dedicado a Byron Mauricio Berdúo Agustin. Fuentes Rojas/ Coyoacán, 2012-2013. Fotografía: Katia 
Olalde, Ciudad de México, diciembre 2, 2013.  
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C3-5-a    Pañuelo dedicado a migrante aún sin identificar, asesinado en San Fernando, Tamaulipas en 2010. Bordado 
en Córdoba, Argentina, 2012. Fotografía: Alfredo Mendoza,  durante Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y 
Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
 
 
 

 
C3-5-b   Izquierda. Pañuelo dedicado a migrante aún sin identificar, asesinado en San Fernando, Tamaulipas en 2010. 
Bordado en Guatemala, 2012. Fotografía: Katia Olalde, durante ‘bordada dominguera’ Fuentes Rojas, Coyoacán, 
Ciudad de México, diciembre 2, 2012. 
C3-5-c   Derecha. Pañuelo dedicado a Wilmer Antonio Velázquez, asesinado en San Fernando, Tamaulipas en 2010. 
Bordado en Honduras, 2012. Fotografía: Katia Olalde, durante ‘bordada dominguera’ Fuentes Rojas, Coyoacán, 
Ciudad de México, diciembre 2, 2012. 
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C3-6-a Acción Sobre Vacío. Ciudadanos por la paz en México. Grupo París. (Abril-Mayo 2011). Fotografías: 
Ciudadanos por la paz en México. Grupo París, consultadas en abril 28, 2016, 
https://ciudadanosxlapaz.wordpress.com/accion-sobre-vacio/  

	  
 

 
C3-6-b Lienzo de Fuentes Rojas/ Coyoacán. Fotografía: Katia Olalde, Instituto de Investigaciones Filológicas (UNAM), 
Ciudad de México, noviembre 1, 2015. 
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C3-7    Ensamble de pañuelos dedicados a feminicidios, Bordando por la Paz Puebla, 2012-2014. Fotografía: Katia 
Olalde, Puebla, marzo 23, 2014. 
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C3-8-a   Fuentes Rojas/ Coyoacán et al. marchando por Paseo de la Reforma al cumplirse 1 año de la desaparición 
forzada de 43 estudiantes normalistas en Ayotzinapa, Guerrero. Fotografía: Katia Olalde, Ciudad de México, 
septiembre 26, 2015. 
 

 

 
C3-8-b  Rosa Borrás porta el pañuelo dedicado a Guadalupe Abigail Bautista Sánchez. Bordando por la Paz Puebla, 
2013-2014.  Fotografía: Katia Olalde, Puebla, marzo 23, 2014.  
“El cuerpo de Guadalupe Abigail Bautista Sánchez, de 21 años de edad y originaria de Cuautla, Morelos fue 
encontrado dentro de una maleta junto a la basura en la esquina de las calles 8 Poniente y 13 Norte en el centro de 
Puebla el día 1º de enero de 2013. Fue registrada como ‘Desconocida núm. 1’. Ocho días después fue identificada por 
su madre.”   
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C3-9-a ‘Bordada dominguera’ Fuentes Rojas/ Coyoacán, tras los disturbios del 1 de diciembre. Fotografía: Katia 
Olalde, Coyoacán, Ciudad de México, diciembre 2, 2012. 
 
 
 
 

 
C3-9-b  ‘Bordada dominguera’ Fuentes Rojas/ Coyoacán, tras los disturbios del 1 de diciembre. Fotografía: Katia 
Olalde, Coyoacán, Ciudad de México, diciembre 2, 2012. 
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C3-9-c  Pañuelos provenientes de distintos colectivos. Fotografía: Alfredo Mendoza,  durante Memoria y Verdad, 
organizado por el colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara en el Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, 
noviembre 1-3, 2013. 
 
 
	  

	  
C3-9-d  Pañuelos provenientes de distintos colectivos. Fotografía: Alfredo Mendoza,  durante Memoria y Verdad, 
organizado por el colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara en el Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, 
noviembre 1-3, 2013. 
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C3-10 Pañuelos provenientes de distintos colectivos. Fotografía: Alfredo Mendoza,  durante Memoria y Verdad, 
organizado por el colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara en el Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, 
noviembre 1-3, 2013. 
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C3-11-a  Pañuelo bordado a varias manos y numerado sobre un total de 50,000 personas asesinadas. Fuentes Rojas/ 
Coyoacán, 2011-2013. Fotografía: Katia Olalde, Ciudad de México, 2014. 

 

 
C3-11-b  Pañuelo numerado sobre un total de 63,000 personas asesinadas. Fuentes Rojas/ Coyoacán, 2011-2013. 
Fotografía: Katia Olalde, Ciudad de México, 2014. 
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C3-11-c   Pañuelo numerado sobre un total de 80,000 personas asesinadas. Fuentes Rojas/ Coyoacán, 2011-2013. 
Fotografía: Katia Olalde, Ciudad de México, 2014. 
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Considero viable comparar el tipo de intervención que los participantes de la Iniciativa Bordando por la paz y la 
memoria pensaban realizar el 1 de diciembre de 2012 en el Centro Histórico de la Ciudad de México con el despliegue 
del AIDS-Quilt en Washington D.C. el 7 de diciembre de 1996. Cabe señalar que la extensión total abarcada por el 
AIDS quilt es de 390 km2 aprox. 
	  

 

 
C3-12-a    AIDS Quilt (Colcha de Retazos del SIDA) desplegada en su totalidad en 1996 en Washington. Fotografía: 
Ron Edmonds/ Associated Press, en Jasse McKinley, “A Changing Battle on AIDS Is Reflected in a Quilt,” New York 
Times, enero 31, 2007, consultado en marzo 18, 2016, http://www.nytimes.com/2007/01/31/us/31quilt.html?_r=0. 
 
 

 

 
C3-12-b    AIDS Quilt (Colcha de Retazos del SIDA) desplegada en su totalidad en 1996 en Washington. Imagen 
publicada en The History Buffs Podcast, noviembre 15, 2015, consultada en marzo 18, 2016, 
http://histoybuffs.org/2015/11/15/the-founding-of-the-apo/. 
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C3-13-a Memorial instalado en Av. Juárez antes de los disturbios, Centro Histórico, Ciudad de México. Fotografía: 
Bordando por la paz Puebla, diciembre 1, 2012, consultada en octubre 19, 2014, 
http://bordandopazpuebla.wordpress.com. 
 
 
 

 

 
C3-13-b    Av. Juárez cerca de las 14:30 hrs. Fotografía: Alfredo Mendoza, Ciudad de México, diciembre 1, 2012. 
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C3-14 Pañuelos rescatados tras los disturbios en Av. Juárez, Centro Histórico, Ciudad de México. Fotografía: 
Bordando por la paz Puebla, diciembre 1, 2012, consultada en octubre 19, 2014, 
http://bordandopazpuebla.wordpress.com.   
 
	  
  



	  

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

504 

C3-15-a, b y c     Av. Juárez cerca de las 14:30 hrs. Fotografías: Alfredo Mendoza, Centro Histórico, Ciudad de México, 
diciembre 1, 2012. 
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C3-16-a Pañuelo manchado durante los disturbios del 1 de diciembre. Fotografía: Bordando por la paz Puebla, 
diciembre 1, 2012, consultada en octubre 19, 2014, http://bordandopazpuebla.wordpress.com. 
 
 
 
 
 

 
C3-16-b Pañuelo manchado durante los disturbios del 1 de diciembre. Fotografía: Bordando por la paz Puebla, 
diciembre 1, 2012, consultada en octubre 19, 2014, http://bordandopazpuebla.wordpress.com. 
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C3-17-a   Jornadas de bordado abiertas organizadas por Fuentes Rojas/ Coyoacán, Ciudad de México. Fotografías: 
Cortesía Fuentes Rojas/ Coyoacán.  
 
 
 

 

 
C3-17-b   Fuentes Rojas/ Coyoacán et al. marchando por Paseo de la Reforma al cumplirse 1 año de la desaparición 
forzada de 43 estudiantes normalistas en Ayotzinapa Guerrero en septiembre 26, 2015. Fotografía: Cortesía Fuentes 
Rojas/ Coyoacán. 
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C3-18-a     Izquierda. Jornada de bordado abierta organizada por Fuentes Rojas/ Coyoacán tras los disturbios del 1 de 
diciembre de 2012. Fotografías: Katia Olalde, Jardín Centenario, Coyoacán, Ciudad de México, diciembre 2, 2012. 
C3-18-b  Derecha. Pañuelos del colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara colgados frente a la entrada del 
Laboratorio Arte y Variedades durante Memoria y Verdad. Fotografía: Alfredo Mendoza, Guadalajara, noviembre 3, 
2013.  
 
 
 
 

 
C3-18-c, d y e   ‘Lienzos’ Fuentes Rojas/ Coyoacán, 2012-2015 (detalles de las uniones temporales de los pañuelos). 
Fotografías: Katia Olalde, Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM, Ciudad de México, noviembre 1, 2015. 
 



	  

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

508 

 
C3-18-f   Izquierda. Paño de manta con dobladillo, engrapado a cuatro pañuelos más en cada una de sus esquinas, 
todas ellas recubiertas con cita adhesiva. Fuentes Rojas/ Coyoacán. Fotografía: Katia Olalde, Ciudad de México, febrero 
2014. 
C3-18-g   Derecha. Detalle de paño de manta con dobladillo, engrapado a cuatro pañuelos más en cada una de sus 
esquinas, todas ellas recubiertas con cita adhesiva. Fuentes Rojas/ Coyoacán. Fotografía: Katia Olalde, Ciudad de 
México, febrero 2014. 
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C3-19-a Montaje Bordamos por la Paz Guadalajara (un pañuelo en seguida del otro). Fotografía: Alfredo Mendoza,  
durante Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
 

 

 
C3-19-b ‘Lienzos’ Fuentes Rojas/ Coyoacán, 2012-2015 (un pañuelo alterna con un espacio vacío). Fotografías: Katia 
Olalde, Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM, Ciudad de México, noviembre 1, 2015. 
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C3-20-a   Ensamble por las cuatro esquinas alternando un espacio vacío.  Montaje Fuentes Rojas/ Coyoacán. 
Fotografía: Katia Olalde, Instituto de Investigaciones Filológicas (UNAM), Ciudad de México, noviembre 1, 2015. 
 
 
 

 

 
C3-20-b   Montaje Bordamos por la Paz Guadalajara (un pañuelo en seguida del otro en hileras horizontales). 
Fotografía: Alfredo Mendoza,  durante Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-
3, 2013. 
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C3-21-a y b  Desmontaje Memoria y Verdad. Bordamos por la Paz Guadalajara. Fotografías: Alfredo Mendoza, 
Laboratorio Arte y Variedades, noviembre 4, 2013, Guadalajara. 
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C4-1   Al igual que 72 Migrantes, el colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara ha recuperado la tradición de los 
altares de muertos. En esta fotografía se observa un altar edificado en 2013. Fotografía: Alfredo Mendoza,  durante 
Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
	   	  



 

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

513 

	  
Pañuelos bordados a varias manos. Fuentes Rojas/ Coyoacán (2012-2013). Fotografía: Katia Olalde, Ciudad de México, 
febrero, 2014. 
 
C4-2–a     Arriba izquierda. “236. Se reportó la presencia de un cadáver en la carretera Parral-Jiménez, a un kilómetro 
de la Estación Dorado. Chihuahua, Chihuahua 10 de abril de 2011. 236/ 50 000. Bordaron: Daniela, Concepción, 
Myriam.” 
C4-2–b     Arriba derecha. “Descansen en paz los hermanos Avilés Quiñones Ahorcados y colgados de cables eléctricos 
en el CERESO Aquiles Serdán. Chihuahua, Chihuahua. 15/03/11. 819/80 000. Bordaron: Isabel, Cintia, Maja, 
[Keith?]” 
 
C4-2-c     Abajo izquierda. “Dos hombres muertos a tiros por un grupo de personas armadas en las inmediaciones de 
la supermanzana 77. Cancún, Quintana Roo. 31/01/2011. 663/ 80,000. Bordaron: Lu, Tania, Brian Rucker, Pilar, 
Andrea Montoya, Nora, Ana Valeria Rivera.” 
C4-2-d     Abajo derecha. “Descanse en paz hombre asesinado a balazos en el Viaducto Díaz Ordaz a manos de sujetos 
que lo bajaron de su auto. Cd. Juárez, Chihuahua. 14/03/11. 717/ 80,000. Bordaron: Elia, Pau, Pati.” 
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C4-3-a    Pañuelo dedicado a Rodolfo Cázares y bordado por Diana, 2012-2013. Fotografía: Alfredo Mendoza,  durante 
Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. “Rodolfo Cázares director de 
orquesta secuestrado en Tamaulipas. 9 julio 2011. Diana.” 
 

 
C4-3-b  (izquierda) Pañuelo dedicado a Guadalupe J. Torres Rivera y bordado por FUNDENL, 2012-2013. Fotografía: 
Alfredo Mendoza, durante Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
“Guadalupe J Torres Rivera El 15 de Febrero de 2010 en Apodaca, N.L. A las 19:30 hrs. cuando venía de dar clases de 
danza, de una camioneta descendió un sujeto armado y le ordenó: ‘¡Tú, para arriba!’ Aún está desaparecida.” 
 
C4-3-c   (derecha) Pañuelo dedicado a Óscar Garza Flores y bordado por Ana Sánchez, 2012-2013 (detalle). Fotografía: 
Alfredo Mendoza,  durante Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
“Óscar Garza Flores: Estudiante de la Fac. de Veterinaria de la Universidad Autónoma de Nuevo León. Alguien se lo 
llevó a él, a su hermano Daniel y a otro compañero. El 18 de junio de 2012 del hospital veterinario Dr. Parón de 
Apodaca, Nuevo León. Los tres aún siguen desaparecidos.” 



 

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

515 

 
C4-4   (Al centro) pañuelo bordado por el grupo Bordamos por la paz Tokio y perteneciente al acervo del colectivo 
Bordamos por la Paz Guadalajara. Fotografía: Alfredo Mendoza, durante Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y 
Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013.  
 
“Mauricio siempre ha sido una persona excepcional, siempre muy atento y servicial, sobre todo muy noble. A él le 
gusta mucho ayudarme en la casa con todo y cuando alguien le pedía un favor nunca decía no, para todo sí, sí a todos 
los que podía ayudar. Su único vicio era el fútbol soccer y pecaba por ser buena persona con todos.  / El 27 de mayo del 
2011 desapareció mi esposo Mauricio Aguilar a en la Ciudad de Córdoba, Veracruz. (María Salvadora Coronado).”  
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C4-5    Pañuelo bordado por Lourdes Huerta, para su hijo Kristian Karim Flores Huerta, desaparecido desde agosto 12, 
2010. Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos (as) en Nuevo León (FUNDENL), 2012-2013.  
 
“Kristian.12 agosto 2010. Desaparecido Juárez NL. Hijo de mi alma mi corazón cada día late mas lento desde que te 
arrancaron de mi lado. Te amo. Tu mama.” Fotografía: Alfredo Mendoza,  durante Memoria y Verdad, Laboratorio 
Arte y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
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C4-6   Pañuelo bordado en el colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara, 2012-2013 (detalle). Fotografía: Alfredo 
Mendoza,  durante Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013.  
 
“Te destrozaron el corazón... Cuando te enteraste que tu hijo había sido secuestrado. Te arrebataron la vida... Cuando 
quisiste rescatar a tu hijo.  Marta, mujer valiente, ama de casa, madre amorosa. Los ángeles retornan a su hogar.” 
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C4-7    Pañuelo dedicado a Roy Rivera Hidalgo, bordado en 2012 por Teresa Sordo Vilchis (Bordamos por la Paz 
Guadalajara). La fotografía del pañuelo fue publicada por Letty Roy Rivera en su perfil de Facebook en octubre 4, 2014 
y consultada en octubre 23, 2014.  
 
“Roy Rivera Hidalgo 
11 de enero de 2011  
No sé qué será de ti, cómo estás, cómo te traten...  
pero ojalá y hasta donde estás te llegue este beso que te mando.  
Ricky 
 
Se vale llorar, pero rendirse jamás.  
Si nosotras no buscamos a nuestros hijos, 
nadie más lo hará. 
Letty 
 
Están en nuestra memoria y en nuestros corazones.  
Con todo mi cariño mi Letty...  
¡Fuerza Roy!  
 
Teresa Sordo.” 
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C4-8-a   Pañuelo presentado durante el evento Memoria y Verdad, organizado por Bordamos por la Paz Guadalajara. 
Fotografía Alfredo Mendoza, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, 1-3 de noviembre de 2013. 
“Para ti, que tu ausencia lastima y pide justicia. Tatina. Oct-12.” 
 

 

 
C4-8-b   (Al centro). Pañuelo dedicado a Celia Mejía López, desaparecida desde el 9 de septiembre de 2006. Bordado 
en 2012-2013 (detalle). Fotografía: Alfredo Mendoza, durante Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y Variedades, 
Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
“Tu nombre es Cecilia Mejía López desapareciste en Guadalajara, Jal. el 9 de septiembre de 2006. Te seguimos 
buscando, nos haces falta a todos.” 
 

 
	   	  



 

Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparición pública y estrategias estéticamente convocantes 
en la “guerra contra el narcotráfico” (2010-2014)” (Tesis doctoral, UNAM, 2016). 

520 

 
C4-8-c  Pañuelo dedicado a José Luis Arana Aguilar, desaparecido desde enero de 2011. Bordado por ECD en 
diciembre 2012 (detalle). Fotografía: Alfredo Mendoza, durante Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y Variedades, 
Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
 
“Tu nombre es José Luis Arana Aguilar, desapareciste en enero de 2011.Te seguimos esperando. Te seguimos 
buscando. ECD diciembre 2012” 
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En esta chalina ayacuchana y pañuelo bordado en Nuevo León, los familiares cosieron fotografías de sus seres queridos 
desaparecidos. 
 

 
C4-9-a   Detalle de Chalina con fotografía de Zósimo, desaparecido durante el conflicto armado interno en Perú. 
Fotografía CICR. Exposición de la Chalina de la Esperanza en la sede del Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) 
en Ginebra Suiza en agosto de 2014. Descargada en febrero 14, 2016. 
https://www.icrc.org/spa/resources/documents/feature/2014/08-30-peru-chalina-geneva-photos.htm. 

 

 
C4-9-b   Pañuelo dedicado a Erick Paz Matías, desaparecido desde el 29 de septiembre de 2010. Fotografía: Alfredo 
Mendoza,  durante Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013.  
Hasta abril de 2015, este es el único pañuelo que he encontrado con fotografía. 
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C4-10-a (al centro) “Jamás tendrán buenos sueños quienes hicieron de nuestra vida una pesadilla.” Ernesto Vidal, 
bordado por C. R. Pañuelo presentado durante Memoria y Verdad, evento organizado por el colectivo Bordamos por la 
Paz Guadalajara. Fotografías: Alfredo Mendoza, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
 

 
C4-10-b Pañuelos presentados durante Memoria y Verdad, evento organizado por el colectivo Bordamos por la Paz 
Guadalajara. Fotografías: Alfredo Mendoza, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
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C4-10-c   Pañuelos presentados durante Memoria y Verdad, evento organizado por el colectivo Bordamos por la Paz 
Guadalajara. Fotografías: Alfredo Mendoza, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
 

 
C4-10-d Pañuelos presentados durante Memoria y Verdad, evento organizado por el colectivo Bordamos por la Paz 
Guadalajara. Fotografías: Alfredo Mendoza, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
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C4-10-e y f   Pañuelos presentados durante Memoria y Verdad, evento organizado por el colectivo Bordamos por la Paz 
Guadalajara. Fotografías: Alfredo Mendoza, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
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C5-1-a     Izquierda. “La triste historia de los 95 masacrados en Finca Estrella Polar. Todos fueron terminados [los 
restos de todos fueron devorados] por animales domésticos y salvajes. Los animales están cuidando al señor muerto. 
Los animales están llorando y empezaron a comer al señor.” 
C5-1-b   Derecha. “Humo de las bombas. Los soldados capturaron y mataron la población. La población huyendo, 
dejando tirado sus cargos. No hay tortillas.”  
Testimonios bordados de María Canay Terraza (Guatemala), en Ramelle González, Hilos Rompiendo el silencio 
(Guatemala: La copia fiel, 2006), 78. Fotografías: Ramelle González. 
 
“Documentación – Masacre de la Finca Estrella Polar, Chajul, El Quiché 
En la madrugada del 23 de marzo de 1982, un día después de la masacre ejecutada en la aldea Ilom miembros el (sic) 
ejército de  Guatemala  asignados al destacamento de la finca La Perla, acompañados por miembros de las PAC 
provenientes de Chajul juntaron a toda la gente. A los hombres los metieron a la iglesia y a las mujeres a una casa 
cercana. El administrador de la finca Covadonga arribó al lugar vestido de soldado Kaibil y acusó a los trabajadores de 
colaborar con la guerrilla. A las once de la mañana los soldados comenzaron a ejecutar a la gente. Todos los hombres 
fueron asesinados. Durante los dos días siguientes, los soldados sacaron 200 cuerpos de la iglesia y los arrojaron a un 
pozo seco. Antes de retirarse, los soldados se robaron todos los animales y quemaron las casas. 250 personas murieron 
y 148 cuerpos nunca fueron identificados.” Guatemala Memoria del Silencio, Anexo II, pp. 1052-54, en González, 
Hilos, 50. Traducción: K. Olalde.  
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C5-2-a    “Un campesino de la CPR está buscando personas que fallecieron para enterrarlos como él bien sabe cuando 
uno muere, ya apesta en unos días, es por eso que él lleva tapado la boca y nariz.” Testimonio bordado de Cecilia Tiu 
Imul (Guatemala). Fotografía: Ramelle González, en Hilos Rompiendo el silencio (Guatemala: La copia fiel, 2006), 54. 

 
 

 
C5-2-b “A mi hijo se lo llevaron de la casa y al medio día lo mataron cerca de la Enrique Toro calle 6 de junio.” 
Testimonio bordado por una integrante del costurero Tejedoras por la Memoria de Sonsón, Colombia. Fotografía: 
Katia Olalde, exposición Tejidos de Memorias, Centro Cultural Benemérito de la Américas, Coyoacán, Ciudad de 
México, Mayo 2, 2015. 
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C5-3-a Pañuelos pertenecientes al acervo del colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara, 2012-2013. Fotografía: 
Alfredo Mendoza, durante Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
	  

 
C5-3-b   Izquierda. Pañuelo perteneciente al acervo de Fuentes Rojas/ Coyoacán (detalle). Fotografía: Katia Olalde, 
Ciudad de México, febrero 2014. “04/nov/2009 Chiapas. Jordán López Aguilar de la organización campesina Emiliano 
Zapata, fue muerto en el operativo instrumentado para detener al líder de la organización. Bordó: Delfina.” 
C5-3-c     Derecha. “Zapopan, Jalisco. 2 de julio de 2011. Un hombre de unos 30 años fue asesinado a unos metros de 
su casa en el cruce de la avenida Tepeyac y la calle Antonio Valeriano en la Colonia Chapalita. Bordó: Elena.” Pañuelo 
perteneciente al acervo del colectivo Bordamos por la Paz Guadalajara, 2012-2013. Fotografía: Alfredo Mendoza,  
durante Memoria y Verdad, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013.  
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C5-3-d     Izquierda: Fuentes Rojas/ Coyacán2011-2013 (detalle). Fotografía: Katia Olalde, febrero, 2014. En la parte 
superior se lee la frase: “Por todas las historias que no escuchó...”  
C5-3-e     Derecha: Pañuelo bordado en Quimper, Francia. Acervo Fuentes Rojas/ Coyoacán, 2011-2013 (detalle). 
Fotografía: Katia Olalde, febrero, 2014.  
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C5-4-a Pañuelos presentados durante el evento Memoria y Verdad, organizado por Bordamos por la paz Guadalajara. 
Fotografía: Alfredo Mendoza, Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
	  

	  
C5-4-b Lectura de hoja de vida de un periodista asesinado o desaparecido incluida en el volumen Tú y yo coincidimos 
en la noche terrible, ed. Lolita Bosch y Alejandro Vélez (México: Nuestra Aparente Rendición, 2012), durante el evento 
Memoria y Verdad, organizado por Bordamos por la paz Guadalajara. Fotografía: Alfredo Mendoza, Laboratorio Arte 
y Variedades, Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
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C5-5-a Arpillera chilena ‘Ahora democracia,’ colección Dr. Marjorie Agosín, en Carol Brault. “Textiles as Art 
Therapy: Latin American Weavings, Molas and Arpilleras” (Tesis de Maestría, Central Connecticut State University, 
2010) 156. 

 

 
C5-5-b “En el año 1980 el ejército inició represión a más de 400 aldeas del Triángulo Ixil, Quiché, Guatemala, Centro 
América. Para defender la vida llevábamos las armas a la guerrilla, causea del miedo y muerte de parte del ejército.” 
Testimonio de Inocenta Cuyuch Báten. Fotografía: Ramelle González en González, en Hilos Rompiendo el silencio 
(Guatemala: La copia fiel, 2006), 64. 
“Vigilante. / El ejército mató a nuestros hermanos de sangre. Algunos fueron matados otros fueron desaparecidos. A 
mi hermano lo dejaron tirado en un hoyo. Lo sacamos ya estaba muy lastimado. Lo bueno es que los vigilantes nos 
ayudaron, si no ya estuviese muerto. Se desapareció una mujer en la montaña. Ya no había ninguno quien fuera a 
buscarla. Estábamos preocupados por nuestra vida. Mi nuera también se perdió en la montaña. Se escondió tras un 
palo. Mi mamá y papá fueron capturados pero no les pasó nada, gracias a Dios pudieron escapar. Nosotros ya no 
pensamos en buenas comidas. Yo estaba de vigilancia porque teníamos que estar vigilando a nuestros compañeros. 
Había hombres que fueron capturados en la vigilancia. Mi marido no estuvo conmigo, yo estuve sola cuidando mi 
vida. Él se fue, lo vi hasta al mes porque él participó con la guerrilla.” Inocenta Cuychuc Báten, en González, Hilos, 65. 
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C5-6 ‘El futuro que construiremos en Huaycán,’ confeccionada por integrantes de la Asociación Mama Quilla, Perú.  
Imagen consultada en marzo 18, 2016, http://mamaquillahuaycan.blogspot.mx/2016/06/nuestras-arpilleras.html.  
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C5-7 Angelina T. (apellido desconocido) Perú. Arpillera Matanza en el pueblo, principios de la década de los noventa. 
“Los atacantes que han emprendido la retirada son miembros de Sendero Luminoso, se les distingue por el 
pasamontañas negro que porta uno de ellos. Nótese que ambos grupos (víctimas y victimarios) portan la misma 
indumentaria.” Imagen y texto provenientes del recorrido virtual de la exposición Weavings of War. Frabrics of 
Memory . Vermont Folklife Center (marzo 4 – junio 4, 2005).  Producida en colaboración con el City Lore, Michigan 
State University Museum. Curaduría: Ariel Zeitlin Cooke, Marsha MacDowell y Steve Zeitlin, consultada en julio 30, 
2015, http://citylore.org/wp-content/uploads/2011/10/wow/. 
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C5-8-a, b y c    Exposición de la Chalina de la Esperanza en la sede del Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) en 
Ginebra Suiza en agosto de 2014. Fotografías consultadas en febrero 14, 2016. 
https://www.icrc.org/spa/resources/documents/feature/2014/08-30-peru-chalina-geneva-photos.htm. 
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C5-9 Arpillera chilena, en Periódico de Tela. Documental sobre exposición de arpilleras de Chile en el Museo Salvador 
Allende. Dirigido y editado por Raffaella Gambardella y Jime Valdivia. MEDIAIMAGEN Producciones Audiovisuales, 
Santiago de Chile, 2007. Instantánea realizada por Katia Olalde en julio 2, 2015, 
https://www.youtube.com/watch?v=aB7k4nudrKA.  
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C5-10-a Fuentes Rojas/ Coyoacán et al. marchando por Paseo de la Reforma al cumplirse 1 año de la desaparición 
forzada de 43 estudiantes normalistas en Ayotzinapa, Guerrero. Fotografía: Archivo Fuentes Rojas/ Coyoacán. 

 

 
C5-10-b Mayo 3, 1913. Integrantes de la Asociación Nacional Americana por el Sufragio Femenino (National 
American Woman Suffrage Association) marchan con estandartes que publicitan sus 1000 grupos organizados en 38 
estados durante el Desfile Sufragista en Nueva York. Fotografía Paul Thompson/ Tropical Press Agency/ Getty Images. 
Consultada en marzo 19, 2016, http://www.gettyimages.com/detail/news-photo/members-of-the-national-american-
woman-suffrage-association-news-photo/3087724. 
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