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INTRODUCCIÓN 

Suele decirse que F for Fake (1973), de Orson Welles, es un falso documental –

según la crítica más cercana a su época– o un mockumentary –de acuerdo con la 

más contemporánea–1 que narra la historia verdadera de Elmyr de Hory, famoso 

falsificador de obras pictóricas de arte europeo del siglo XX. Ambas clasificaciones 

provienen del hecho de que la película está articulada mediante un formato en el 

que se intercalan fragmentos de carácter documental con pasajes ficticios. El 

material documental relata la historia de De Hory, su relación con personajes e 

instituciones del mundo del arte de su época y con Clifford Irving, su biógrafo y 

“escritor fallido” que alcanzó la fama tras un escándalo mediático que reveló la 

falsedad de una supuesta autobiografía del millonario estadounidense Howard 

Hughes, escrita por Irving. A partir de la narración sobre el fraude de Irving se 

hace un ficticio retrato paródico de Hughes y de su figura pública, rodeada de 
																																																													
1 Las teorizaciones sobre el concepto de “falso documental” se desarrollaron en décadas 
posteriores a la realización de Fake. Alexandra Juhasz define al falso documental (fake 
documentary) como un filme de ficción que utiliza (copia, parodia, imita, ‘truquea’) el estilo 
documental y por lo tanto adquiere el contenido moral y social, así como los sentimientos (de 
creencia, verosimilitud y autenticidad) asociados a dicho estilo, para crear una experiencia definida 
por su antítesis, la distancia consciente. El falso documental se vale de la falsedad, el humor y 
otras herramientas formales para crear una distancia crítica o cómica consigo mismo y con los 
discursos de sobriedad, verdad y racionalidad del documental cinematográfico clásico. Otros 
términos comunes empleados en la crítica reciente para referirse a este tipo de películas son 
pseudodocumental (pseudodocumentary) y mockumentary. Véase “Phony definitions”, en 
Alexandra Juhasz y Jesse Lerner, eds., F is for Phony (Londres/Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 2006), pp. 2, 3 y 7. Alisa Lebow critica el término ‘falso documental’ y propone 
utilizar únicamente mockumentary, comprendiendo a la forma documental como una que no 
obedece sólo al deseo de representar la realidad, sino a una búsqueda que conlleva la posibilidad 
de revelar o expresar lo ‘Real’ (en sentido lacaniano). Véase “Faking what? Making a mockery of 
documentary”, en F is for Phony, pp. 223-225. Profundizaremos sobre este punto en los capítulos 
IV y V. 



6	
	

misterio a lo largo de su vida. La secuencia final del filme, también ficticia, cuenta 

la fábula de un amorío veraniego entre Pablo Picasso y Oja  Kodar, la creación de 

22 retratos de ella hechos por el pintor y la venta de 22 falsos Picassos pintados 

por el abuelo de la mujer. Entre estas historias se entremezclan pasajes en los 

que Welles comenta las anécdotas, reflexiona sobre el problema de la falsificación 

y la falsedad en el arte e ironiza sobre su carrera y figura como autor.  

Fake es la segunda película a color realizada por Welles (la primera fue 

Una historia inmortal, de 1968)2 y pertenece a la serie de proyectos que el director 

emprendió en las décadas entre su segundo autoexilio en Europa (1959-1970) y 

su regreso a Estados Unidos.3 En aquella época, el rumor sobre su inactividad 

como cineasta pululaba en las industrias cinematográficas en Estados Unidos y 

Europa y era repetido en numerosos textos de crítica. Sin embargo, durante 

aquellos años y hasta su muerte Welles produjo, además de Fake, otros tres 

filmes: El proceso (1962), Campanadas a medianoche (1965) y Una historia 

inmortal (1968). Además desarrolló diversos proyectos, uno inédito (Filming 

Othello, 1979) y otros inacabados (Don Quijote (1955-1970), The Deep (1967), 

Orson’s Bag (1968), The One Man Band (1968-1969), The Other Side of the Wind 

(1970-1976), Moby Dick (1971), Orson Welles’ Magic Show (1976-1985), The 

																																																													
2 Véase Elsa Nagel, L’art du mensonge et de la vérité. Orson Welles: Le procès et Une histoire 
immortelle (París: Éditions L’Harmattan, 1997), p. 157. 

3 Al respecto, resulta interesante preguntarse por la relación de Welles con las vanguardias del cine 
europeo previas o contemporáneas a la época de creación de Fake y las posibles reapropiaciones 
de elementos de diferentes corrientes fílmicas en la obra del director. En el capítulo IV abordamos 
la cuestión en relación con el cinéma vérité, el direct cinema y el neorrealismo italiano. 
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Dreamers (1980-82), Filming The Trial (1981) y King Lear (1985)), sin contar su 

cuantioso trabajo en radio, teatro y televisión.4   

Aunque existen controversias respecto a algunos datos técnicos y de 

producción, distribución y exhibición de Fake, hay una gran cantidad de 

documentación al respecto. Welles realizó el filme a partir de material tomado de 

un documental sobre De Hory que el coleccionista de arte y cineasta francés 

François Reichenbach hizo en 1968 para la BBC de Londres: Elmyr: A True 

Portrait?.5 Según diversos autores y colaboradores de Welles, el director conoció a 

Reichenbach en 1968, cuando éste hizo el documental biográfico Portrait: Orson 

Welles.6 En 1972 Reichenbach buscó a Welles para pedirle que narrara su 

película sobre Elmyr. Tras haberla visto y fascinarse con las posibilidades del tema 

el cineasta le propuso intercambiar el material a cambio de narrar otros trabajos 

suyos y, mediante un trabajo de apropiación, hizo su propio filme reeditando 

																																																													
4 Véase Peter Bogdanovich, “My Orson”, en This is Orson Welles (Nueva York: Da Capo Press, 
1998), p. xi; Gary Graver, Making movies with Orson Welles (Maryland: Scarecrow Press, Inc., 
2008), p. 111; Joseph McBride, “Foreword”, en Graver, Making movies, p. x; Nagel, L’art du 
mensonge, p. 17 y James Naremore, The magic world of Orson Welles (Dallas: Southern Methodist 
University Press, 1989), pp. 238 y 239. 

5 Véase Barbara Leaming, Orson Welles. A Biography (Nueva York: Limelight Editions, 1995), p. 
473; McBride, What ever happened to Orson Welles? A Portrait of an Independent Career 
(Kentucky: The University Press of Kentucky, 2006), p. 246 y Naremore, The magic world, p. 246. 
Dominique Antoine comenta que el pietaje utilizado por Welles en Fake pertenecía a material extra 
sobre falsificadores filmado por Reichenbach para una serie de programas de televisión francesa 
titulada The Third Eye. (Véase “Extracts from an Interview with Dominique Antoine”, en 20th 
London Film Festival. Program note [F for Fake], 1975, consultado el 28 de marzo de 2012, 
http://cinefiles.bampfa.berkeley.edu/cinefiles/DocDetail?docId=19884). Este dato es incorrecto, 
pues al ver Elmyr: A True Portrait? –consultable en los Archives Françaises du Film (CNC) de Bois 
d’Arcy, Francia– pueden reconocerse todos los fragmentos sobre De Hory e Irving que aparecen 
en Fake. 

6 El documental puede consultase en el CNC de Bois d’Arcy. 
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fragmentos del de Reichenbach y añadiendo material de su autoría. Durante la 

primera etapa de creación de Fake salió a la luz el escándalo de la falsa 

autobiografía de Hughes escrita por Irving; Welles decidió incluir la anécdota y el 

retrato del millonario para reforzar la parodia sobre el tema del fraude y luego los 

pasajes sobre su carrera, la secuencia Picasso-Kodar y la inicial con Kodar.7  

El filme se estrenó en el Roudaki Hall del International Film Festival de 

Teherán, Irán, en febrero de 1973. En septiembre de ese año fue proyectado en el 

Festival de San Sebastián, España –aunque hay quien fecha esta proyección en 

septiembre del 74– y en octubre del mismo año en el Club 13 en París, Francia. 

En Estados Unidos se proyectó el 29 de marzo de 1974 en la International Film 

Exposition (Filmex) de Los Ángeles y volvió a proyectarse en septiembre de 1975 

–o 74, según algunos– en el New York Film Festival. En la primavera de 1975 fue 

estrenado comercialmente y en noviembre se proyectó en el London Film Festival 

																																																													
7 Para un recuento específico sobre el proceso de creación del filme véase Graver, Making movies, 
pp. 73, 74, 76, 78, 80 y Lawrence French, “An interview with Gary Graver and Oja Kodar”, en ibid., 
p. 153; McBride, What ever happened to Orson Welles?, pp. 202, 203 y 295; Naremore, The magic 
world, p. 246; Leaming, Orson Welles, p. 477; Stefan Drössler, “Oja as a Gift. An interview with Oja 
Kodar”, en The Unknown Orson Welles (Munich: Filmmuseum München, 2004), pp. 24-44, p. 38; 
“Portrait de l’artiste par son producteur”, Écran 33 (1975); Melvyn Stokes, “Hoaxing the cinematic 
object: The example of Orson Welles’ F for Fake”, en Le cinéma et ses objets (Objects in Film) 
(Poitiers: La Licorne, 1997), pp. 349-351 y “Vérités et Mensonges. Nothing but the truth. Un film 
d’Orson Welles”, L’Avant-Scène du Cinéma 157 (1975): 59. Un punto interesante es si hubo un 
guión elaborado por Welles para la realización de las partes que él dirigió o para la edición del 
filme. Aunque el cineasta y Gary Graver siempre negaron que lo hubiera, el guión existe y está 
resguardado en el archivo Orson Welles-Oja Kodar Papers de la Special Collections Library de la 
Universidad de Michigan, E. U. (Véase Catherine Benamou, ““Everybody’s Orson Welles”: 
Treasures from the Special Collections Library at the University of Michigan”, Michigan Quarterly 
Review, 48-2 (2009); Graver, Making movies, pp. 74, 78 y 80; William Johnson, “F for Fake”, Film 
Quarterly 29-4 (1976): 42; Leaming, Orson Welles, p. 474 y Orson Welles-Oja Kodar Papers 1965-
1985, Special Collections Library, University of Michigan consultado el 9 de septiembre de 2012, 
http://quod.lib.umich.edu/s/sclead/umich-scl-welleskodar?rgn=main;view=text. 
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de Londres, Inglaterra. También en ese año, luego de una oferta fallida del 

distribuidor independiente Joseph E. Levine, la compañía Specialty Films compró 

los derechos de distribución y el lanzamiento comercial en Estados Unidos tuvo 

lugar en 1977 en Boston –hay quien refiere la fecha de octubre del 74–, contando 

con la presencia de Welles.8  

De acuerdo con diversos colaboradores, el director finalizó la película en un 

periodo de 9 o 10 meses entre 1972 y 1973, aunque hay quien dice que la edición 

tardó 1 año.9 Fue una coproducción en la cual colaboró en un principio 

Reichenbach como productor y luego la compañía franco-iraní Les Films De 

L’Astrophore, en conjunto con la productora del mismo país SACI y Janus Films de 

																																																													
8 Véase 20th London Film Festival, consultado el 28 de marzo de 2012, 
http://cinefiles.bampfa.berkeley.edu/cinefiles/DocDetail?docId=19884; John Dorr, “Fake? American 
Premiere”, en Los Angeles International Film Exposition. Program note, 29 de marzo de 1975, 
consultado el 28 de marzo de 2012, 
http://cinefiles.bampfa.berkeley.edu/cinefiles/DocDetail?docId=19880; Entrevista con Stefan 
Drössler en el Filmmuseum de Munich, Alemania, realizada el 30 de mayo de 2012; French, “The 
conundrum over the title for Orson Welles’s final masterpiece, F for Fake”, consultado el 19 de junio 
de 2012, http://www.wellesnet.com/?p=419; Graver, Making movies, pp. 81 y 82; Leaming, Orson 
Welles, p. 477; McBride, What ever happened to Orson Welles?, pp. 202, 203 y 248; Michel Mohrt, 
“«Vérités et mensonges». Orson Welles face á lui-même”, Le Figaro, 13 de septiembre de 1975; 
Gene Moskowitz, “Question Mark”, Variety, 21 de septiembre de 1973, consultado el 28 de marzo 
de 2012, http://cinefiles.bampfa.berkeley.edu/cinefiles/DocDetail?docId=19866; Naremore, The 
magic world, p. 295; Michel Pérez, “Vérités et mensonges d’Orson Welles. Faux et usage de faux”, 
Le Matin, 3 de octubre de 1985; Rex Reed, Reseña de F for Fake, New York Daily News, 26 de 
septiembre de 1975, consultado el 29 de marzo de 2012, http://www.wellesnet.com/?p=205; 
Stokes, “Hoaxing the cinematic object”, p. 349; Jean-Marie Tasset, “Dans «Vérités et mensonges», 
Orson Welles nous entraîne dans l’intimité des faussaires”, Le Figaro, 11 de marzo de 1975, y 
François Truffaut, “Retour d’un géant fragile: Orson Welles”, Le Figaro, 11 de febrero de 1975. 

9 Véase Graver, Making movies, p. 80 y McBride, What ever happened to Orson Welles?, p. 246. 
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Munich, Alemania, compró a Welles los derechos en el ‘72 y se hizo cargo de la 

distribución y promoción en Europa.10  

Según Dominique Antoine, jefa de producción en Francia de Les Films de 

L’Astrophore –cuyo director en Irán era Mehdi Boushehri, cuñado del Shah–, la 

idea de trabajar con Welles era parte del proyecto de la compañía para promover 

el cine iraní y a la par trabajar con directores extranjeros de renombre. El contrato 

con Welles incluía el financiamiento del proyecto más importante en el que éste se 

encontraba trabajando entonces, The Other Side of the Wind y, como añadido, la 

coproducción y distribución de Fake.11 Gary Graver, colaborador del director desde 

inicios de los ‘70 y camarógrafo de los fragmentos de Fake dirigidos por Welles,12 

																																																													
10 Véase Entrevista con Bernard Meusnier en la oficina de Janus Films en París, Francia, realizada 
el 22 de mayo de 2012; “Extracts from an Interview with Dominique Antoine”; Graver, Making 
movies, p. 73; Leaming, Orson Welles, p. 477; McBride, What ever happened to Orson Welles?, p. 
295 y “Portrait de l’artiste par son producteur”.  

11 Véase “Extracts from an interview”, y “Portrait de l’artiste”. Sobre este punto, véase también 
McBride, What ever happened to Orson Welles?, pp. 202 y 203 y Leaming, Orson Welles, p. 477. 
Tras la revolución iraní que desembocó en el derrocamiento del shah en 1979, Les Films de 
L’Astrophore desapareció y Welles se vio obligado a buscar otras fuentes de financiamiento para 
terminar de filmar y editar lo que muchos consideran que habría sido su testamento 
cinematográfico, The Other Side of the Wind, proyecto que dejó inconcluso a su muerte. Una copia 
del material filmado para dicha película se encuentra en el Filmmuseum de Múnich. Según 
comentó Drössler en mi entrevista con él, las disputas legales entre Oja Kodar y Beatrice Welles 
(segunda hija del director) han dificultado su difusión, incluso en festivales. Actualmente sólo es 
posible consultar la copia en dicho recinto. En un futuro me propongo consultar el libro de Josh 
Karp, Orson Welles’ Last Movie: The Making of The Other Side of the Wind (Nueva York: St. 
Martin’s Press, 2015), de reciente publicación, en la búsqueda de más datos sobre este y otros 
materiales de Welles. 

12 Véase McBride, “Foreword”. 
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indica que éste contribuyó al financiamiento del filme luego de que a la mitad del 

proyecto Reichenbach retiró su apoyo financiero argumentando falta de fondos.13  

Las únicas copias en 35 y 16 mm que se conservan de Fake y del tráiler en 

blanco y negro que Welles rodó para el estreno norteamericano se encuentran en 

el Filmmuseum de Munich, dirigido por Stefan Drössler –especialista, entre otros 

temas, en la obra del director– y repositorio de una enorme cantidad de material 

inédito de Welles.14 La copia del tráiler que allí se resguarda es la que se conoce 

comercialmente, que fue restaurada por los especialistas del recinto.  

El tráiler fue realizado en 1976 a petición de Specialty Films y constituye 

una propuesta cinematográfica en sí mismo, pues a lo largo de sus 9 minutos de 

duración contiene únicamente breves fragmentos e imágenes congeladas 

pertenecientes a la película; el resto se filmó después de la edición de ésta y 

consiste en material que no aparece en ella.15 A la originalidad en cuanto a la 

duración y el método utilizado para hacer el tráiler se suma el hecho de que en él 

no hay referencias directas a las temáticas tratadas en Fake. En cambio hay una 

yuxtaposición de gags que aluden a herramientas formales empleadas en el filme 

–por ejemplo, la no linealidad o la enunciación de la manipulación del discurso–. 

Este mini-mockumentary, que fue rechazado por los productores y nunca se 

																																																													
13 Véase Graver, Making movies, p. 73. 

14 Véase Entrevista con Stefan Drössler; “F for Fake. Program note”, Harvard Film Archive, 16 de 
septiembre de 2000, consultado el 29 de marzo de 2012, 
http://cinefiles.bampfa.berkeley.edu/cinefiles/DocDetail?docId=32047 y McBride, What ever 
happened to Orson Welles?, pp. 202 y 203. 

15 Véase Graver, Making movies, p. 81 y McBride, What ever happened to Orson Welles?, p. 249. 
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estrenó, es una extensión de los planteamientos formulados en Fake que 

estudiaremos aquí a detalle. 

A la par de las controversias técnicas, las reseñas y análisis 

contemporáneos y posteriores al filme plantean la cuestión de la recepción. 

Algunos autores recalcan que Fake no tuvo mucho éxito entre los públicos 

estadounidenses en la época de su estreno y señalan que en Europa sí gozó de 

popularidad,16 idea negada en otros textos.17 La crítica especializada oscila entre 

la apreciación laudatoria y el tono desdeñoso. En términos generales, la 

interpretación favorable alaba la figura de Welles como artista y exalta ciertos 

aspectos de Fake como el efectista y habilidoso montaje, el carácter divertido o 

entretenido del filme y el cuestionamiento a la comercialización del arte en el 

mundo moderno señalando, sin embargo, que no se trataba de una obra maestra 

e insistiendo en la simpleza o banalidad de algunas temáticas y en la lentitud de la 

película.18 Los textos peyorativos califican a la película de frívola, pastiche, “una 

																																																													
16 Véase French, “Truth and Lies about Orson Welles’ F for Fake”, consultado el 19 de junio de 
2012, http://www.wellesnet.com/?p=205#more-205; Graver, Making movies, pp. 82 y 83; Leaming, 
Orson Welles, p. 508 y McBride, What ever happened to Orson Welles?, pp. 249 y 250. 

17 Véase Jean-Claude Allais, “Orson Welles. Itinéraire d’un poète maudit”, Cahiers de la 
Cinémathèque 20 (1976): 55-63 y Etienne Fuzellier, “Je suis un mensonge…”, L’Education, 1º de 
mayo de 1975. 

18 Véase Jean de Baroncelli, “«Vérités et mensonges», d’Orson Welles”, Le Monde, 14 de marzo 
de 1975; Jean-Louis Bory, “Des vessies pour des lanternes”, Le Nouvel Observateur, 3 de marzo 
de 1975, p. 72; Henry Chapier, “Vérités et Mensonges d’Orson Welles. Du faux Welles”, Le 
Quotidien de París, 15 de marzo de 1975; Robert Chazal, “«Vérités et mensonges». La doublé face 
du génie”, France-soir, 13 de marzo de 1975; Richard Combs, “Burning Masterworks: from Kane to 
F for Fake”, Film Comment 30-1 (1994) y “Vérités et Mensonges (F for Fake)”, Monthly Film Bulletin 
516 (1977); Fuzellier, “Je suis un mensonge…”; Richard Gay, “Vérités et mensonges”, Cinéma 
Québec 4 (9-10): 66; Johnson, “F for Fake”; Gérard Legrand, “De Xanadu à Ibiza (et retour) (Vérités 
et Mensonges)”, Positif 167 (1975); McBride, What ever happened to Orson Welles ?, pp. 245-250; 
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entrevista de talk-show dramatizada”, excesivamente lenta, fútil, banal, “una 

mezcla sin talento de ineptitud sin precedentes”, sosa, confusa, “flatulenta”, 

redundante, plagada de clichés, “un producto de psicología pop”, “no más que una 

home movie [que ojalá fuese] rápidamente olvidada” o una película muy por 

debajo del talento de Welles.19  

La crítica europea es consistentemente más favorable que la 

estadounidense. En torno a ello cabe mencionar un Press Kit de la segunda 

																																																																																																																																																																																										
Mohrt, “«Vérités et mensonges»”; Naremore, The magic world, pp. 245-252; Pérez, “Vérités et 
mensonges d’Orson Welles”; Jonathan Rosenbaum, Discovering Orson Welles (Berkeley/Los 
Angeles/Londres: University of California Press, 2007), pp. 51-53; Louis Seguin, “Orson Welles ou 
la dépense du sens”, La Quinzaine Littéraire, 15 de febrero de 1974; Jacques Siclier, “Mais qui est 
Orson Welles?”, Le Monde, 6 de marzo de 1975; Tasset, “Dans «Vérités et mensonges»” y John 
Russell Taylor, “Tell Me Lies”, Sight & Sound (1973).  

19 Véase Thomas Albright, “‘F for Fake’: it’s only a snow job”, 13 de enero de 1977, consultado el 
28 de marzo de 2012, http://cinefiles.bampfa.berkeley.edu/cinefiles/DocDetail?docId=19874; Robb 
Baker, “Phony documents, fatuous francophilia, and free-form feminism”, Soho Weekly News, 24 de 
febrero de 1977, consultado el 28 de marzo de 2012, 
http://cinefiles.bampfa.berkeley.edu/cinefiles/DocDetail?docId=19867; Jacques Belmans,  “Vérités 
et mensonges”, Amis du Film et de la Télévision 232 (1975); Jack Brooks, “Orson and his big toy”, 
West Bay Today, 16 de enero de 1977, consultado el 28 de marzo de 2012, 
http://cinefiles.bampfa.berkeley.edu/cinefiles/DocDetail?docId=19873; Vincent Canby, “‘F for Fake’ 
Is an Illusionist's Trick With Bogus Heroes and Expert Villains”, New York Times, 28 de septiembre 
de 1975, consultado el 28 de marzo de 2012, 
http://movies.nytimes.com/movie/review?res=9A00EEDE123AE333A2575BC2A96F9C946490D6C
F; Chapier, “Vérités et mensonges d’Orson Welles”; Chazal, “«Vérités et mensonges»”; Dorr, 
“Fake?”.; Stephen Farber, Reseña de F for Fake, Film Comment, julio de 1974, consultado el 3 de 
julio de 2012, http://www.wellesnet.com/?p=205http://www.wellesnet.com/?p=205; Gordon Gow, “F 
for Fake”, Films and Filming 23-5/269 (1997); Diane Jacobs, “A welcomed Welles original”, Soho 
Weekly News 20 de octubre de 1975; Denis Lévy, “Vérités et Mensonges”, Telecine 198 (1975); 
François Maurin, “Ironique et grave. «Vérités et mensonges» d’Orson Welles”, L’Humanité, 12 de 
marzo de 1975; Moskowitz, “Question Mark”; Reed, Reseña de F for Fake; Rosenbaum, “Floats like 
a butterfly, looks like a whale”, Time Out, 6 de diciembre de 1974; Taylor, Orson Welles. A 
celebration (Boston/Toronto: Little, Brown & Company, 1986), p. 142 y Paul-Louis Thirard, “Être 
floué o une pas être (Vérités et Mensonges)”, Positif 167 (1975). Comentarios y referencias 
generales a la crítica negativa al filme pueden consultarse en Graver, Making movies, pp. 82 y 83; 
Leaming, Orson Welles, p. 508 y McBride, What ever happened to Orson Welles?, pp. 249 y 250. 
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proyección de Fake en Estados Unidos en 1975 donde se citan fragmentos de 

reseñas de prensa que dan la impresión de que la obra fue muy bien recibida, lo 

cual se contradice al consultar los textos completos, que contienen frases 

laudatorias de Welles o del filme pero cuyo tono general es despectivo. Esta 

anécdota encuadra dentro de las numerosas evidencias de la relación ambigua 

entre la industria hollywoodense y el director.20 Las diferencias en la apreciación 

crítica de Fake bien valdrían un estudio del tema en relación al conjunto de la obra 

wellesiana. En el primer capítulo de este trabajo señalamos algunos puntos 

importantes al respecto. 

En cuanto a la recepción de la película en México, resalta la escasez de 

bibliografía especializada. En un par de artículos sobre falsos Frida Kahlo, Teresa 

del Conde menciona a De Hory, su estancia en México en un año no especificado 

y su amistad con el galerista y promotor artístico Antonio Souza.21 Si se piensa en 

el auge de la crítica cinematográfica y el aumento de los públicos interesados en el 

cine de arte en el México de los ‘70 (fenómenos que ocurrieron en el contexto 

																																																													
20 Véase Lynne Maynor & Associates, F for Fake. Press Kit (California: Lynne Maynor & 
Associates, 1975), p. 3.  

21 Véase “Not finding Frida Kahlo”, La Jornada, 29 de septiembre de 2009, consultado el 16 de 
noviembre de 2011, 
http://www.jornada.unam.mx/2009/09/29/index.php?section=opinion&article=a06a1cul y “Más sobre 
falsificaciones”, La Jornada, 1º de agosto de 2006, consultado el 16 de noviembre de 2011, 
http://www.jornada.unam.mx/2006/08/01/index.php?section=opinion&article=a07a1cul. La 
información sobre la existencia de dichos artículos y la estancia de De Hory en México me fue 
generosamente proporcionada por la Dra. Del Conde en los inicios de la investigación 
historiográfica para este trabajo, en enero de 2010. 
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internacional de revolución cultural y política iniciado en la década previa22), 

resulta sorprendente la dificultad para hallar datos del estreno de Fake en nuestro 

país y análisis de autores mexicanos en décadas posteriores a la realización del 

filme,23 lo cual contrasta con los estudios de otras obras de Welles que se han 

hecho en la academia mexicana y la crítica no adscrita a las instituciones. Este 

asunto merecería una investigación más amplia, cuya posibilidad nos limitamos a 

señalar. Sería también interesante estudiar la relación de Welles (así como de 

Reichenbach)24 con México, análisis que esperamos desarrollar en el futuro.  

Volviendo al corpus analítico de otras latitudes, cabe mencionar que las 

críticas y estudios sobre Fake se abocan al comentario de los cinco temas 

principales abordados en la película: la institucionalización y mercantilización del 

																																																													
22 La revolución cultural mundial simbolizada por el ‘68 ha sido ampliamente estudiada. Baste 
mencionar algunos textos explicativos del caso mexicano: “La revolución del ‘68 en México. 
Entrevista con Bolívar Echeverría”, Contrahistorias. La otra mirada de Clío 6-11 (2008-2009): 58-
69; Carlos Monsiváis y Julio Scherer, Parte de guerra. Tlatelolco 1968 (México: Nuevo 
Siglo/Aguilar, 1999) y Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco (México: Era, 1971). 

23 Al realizar una búsqueda en el archivo de la Cineteca Nacional y el sistema de bibliotecas de la 
UNAM no se encontraron datos sobre el estreno de Fake en México (que podrían permitir una 
investigación hemerográfica sobre reseñas del filme en periódicos y revistas nacionales en la 
época de estreno) ni investigaciones posteriores dedicadas al estudio de la película. El expediente 
sobre Fake resguardado en la Cineteca incluye únicamente un press book de un año no 
especificado que contiene la ficha técnica y una sinopsis (sin autor especificado) en francés, inglés, 
alemán y español, cuyo comentario apunta que “Welles nos propone un film expresamente 
‘arreglado’ y construido como una novela policíaca, donde cada episodio nos conduce a otro, y así 
se sigue hasta el desenlace, que de hecho es también hipotético. En suma, se trata de un 
rompecabezas confiado a la perspicacia del espectador”. Una averiguación más extensa podría 
arrojar luz sobre este punto, en el cual nos proponemos profundizar en un futuro. 

24 Reichenbach hizo dos películas en México: el documental México, México (1968) y el 
cortometraje en 16mm La poubelle: It’s a sort of disease (1970) en colaboración con Felipe 
Ehrenberg. Véase La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-1997 (México: 
UNAM, 2010), pp. 96 y 448 y Marta Ramos Yzquierdo, Felipe Ehrenberg. 67//15. Catálogo (Madrid: 
Freijo Gallery, 2015), p. 11.  
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arte, la autoría, el problema de los géneros y el realismo cinematográfico, la 

verdad y la falsedad en el arte, y el espectador. El análisis que aquí 

desarrollaremos tiene la intención de ampliar la visión crítica sobre el filme y lo que 

consideramos un error común en la interpretación de esta obra, la cual permite 

reflexionar sobre temas centrales del arte y la cultura occidentales. Mediante 

perspectivas que detallaremos a lo largo de los siguientes capítulos, la crítica 

confluye mayoritariamente en la idea de que el tratamiento de dichas cuestiones 

apunta en la película a un desdibujamiento de las fronteras entre lo real y lo 

ficticio, lo verdadero y lo falso y lo auténtico y la copia o falsificación y, en última 

instancia, a una relativización total de estas categorías, en lo cual diversos autores 

posteriores a la época de realización de Fake encuentran una prefiguración de 

ideas y conceptos de las teorías posmodernas y el posmodernismo.  

Del conjunto de interrogantes que podrían plantearse en torno al filme, este 

trabajo retoma aquella división temática y parte de las siguientes preguntas: 

¿Cómo se articula el tratamiento de las problemáticas mencionadas y qué 

cuestionamientos se formulan a partir de ello? ¿La película desarrolla un 

planteamiento relativista en el sentido que la crítica le ha adjudicado? Nuestra 

hipótesis es que la problematización de las categorías y el tratamiento del tema de 

la falsificación en Fake apuntan, antes que a un simple equiparamiento entre 

realidad y ficción, verdad y falsedad, autenticidad y copia o falsificación, a una 

comprensión de estas cuestiones en términos de los debates a los paradigmas de 

la modernidad capitalista que estaban en boga en el momento en que Welles hizo 

el filme, en un sentido específico que desglosaremos a lo largo de estas páginas.  
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En el capítulo 1 analizaremos algunos aspectos relevantes de la carrera y 

figura de Welles. Sabido es que el director es uno de los autores más reseñados, 

estudiados, criticados y alabados de la historia del cine, que a la par trabajó 

también en radio, televisión y teatro.25 En dicha sección hablaremos del personaje 

pues, durante su vida, su figura pública jugó un importante papel tanto a nivel 

anecdótico como en cuanto a las posibilidades de realización de obras.  

Los siguientes capítulos se abocan al análisis de Fake. En el capítulo 2 

estudiaremos la crítica de la película a la institucionalización y la mercantilización 

del arte en la modernidad, centrada en el debate en torno al concepto de 

competencia y la fetichización de los bienes culturales. En el capítulo 3 

abordaremos la reflexión del filme sobre la autoría y la figura del artista, formulada 

a partir del cuestionamiento del concepto de autenticidad. En el capítulo 4 

analizaremos el tratamiento en Fake del problema del realismo y los géneros 

cinematográficos, articulado a través del desmantelamiento del régimen de 

verosimilitud del cine documental. Finalmente, en el capítulo 5 estudiaremos el 

planteamiento de la película sobre el problema de la verdad y la falsedad en el 

arte, el tema de la recepción y las implicaciones de lo que aquí llamaremos el 

formato ensayístico del filme y el “guiño” brechtiano que en él se elabora. 

																																																													
25 El presente trabajo aborda únicamente la carrera cinematográfica de Welles. Sobre su trabajo en 
otras disciplinas véase André Bazin y Jacques Doniol-Valcroze, “L’oeuvre d’Orson Welles”, Cahiers 
du Cinéma 87 (1958): 60; Caccia, Riccardo, Invito al cinema di Orson Welles (Milán: Mursia, 1997); 
Cowie, Peter, The cinema of Orson Welles (Nueva York: Da Capo Press, 1989), pp. 207-215 y 243-
248; Graver, Making movies, p. 111; Clinton Heylin, Despite the system. Orson Welles versus the 
Hollywood studios (Chicago: Chicago Review Press, 2006), pp. 384-390; Naremore, The magic 
world, pp. 297 y 298 y Salotti, Marco, Orson Welles (Génova: Le Mani Microart’S, 1995). 
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Usaremos como marco teórico autores y perspectivas que analizan fenómenos 

sociales a partir de la atención a la continuidad histórica, social y económica, pues 

el filme llama a eso. A la par, en tanto que los procesos a los que se hace 

referencia en Fake son europeos/estadounidenses, los autores y teorías 

empleados provienen de dichas tradiciones. 
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CAPÍTULO I 

ORSON WELLES: DE WONDER BOY A ENFANT TERRIBLE 

Sólo puedo aceptar este honor en nombre de todos los disidentes. Un 

disidente quizá siga su propio camino, pero no cree que sea el único, ni 

jamás clamará que sea el mejor, excepto quizás para él. Y no se 

imaginen que este gitano desaliñado presume de ser libre. Es sólo que 

algunas de las necesidades de las cuales soy esclavo son diferentes a 

las suyas.26 

Orson Welles, Discurso de aceptación del Third American Film Institute 
Award en 1975 

Resulta difícil proponer una interpretación unívoca sobre Welles y su obra pues 

existe una muy abundante cantidad de bibliografía de carácter tanto biográfico 

como analítico plagada de anécdotas, datos y puntos de vista muy diversos: 

biografías, bio-bibliografías, entrevistas, libros y artículos dedicados al análisis 

más o menos exhaustivo de su filmografía y proyectos, así como numerosos 

textos que plantean diferentes cronologías y listas de los proyectos finalizados e 

inacabados.27 

																																																													
26 La traducción de diversos textos citados a lo largo de este trabajo es mía, lo cual se indica en 
cada caso. 

27 Véase Bazin y Doniol-Valcroze, “L’oeuvre”; Cowie, The cinema, pp. 230-243; Drössler, “(Re)-
constitutions. Comment aborder les films inachevés”, en Giorgio Gosetti et al., The Other Side of 
the Wind. Scénario/Screenplay (París: Cahiers du Cinéma, 2005), pp. 77-92; Krohn, Bill, “A la 
recherce du film fantôme”, Cahiers du Cinéma 375 (1985): 25-32; Mereghetti, Masters of cinema: 
Orson Welles (Phaidon Press, 2011), pp. 98-100; Naremore, The magic world, pp. 285-296, 298 y 
299 y Brett Wood, Orson Welles: A Bio-Bibliography (Connecticut: Greenwood Press, 1990), pp. 
343-352. 
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En los inicios de su carrera, el una vez llamado “niño genio” (wonder boy) 

de Kenosha, Wisconsin –poblado donde nació en 1915–, conquistó a los públicos 

y la crítica mundial con su emisión radiofónica de La guerra de los mundos en 

1938 y especialmente tras el estreno de Ciudadano Kane en 1941, filme que 

continúa considerándose una de las obras maestras de la cinematografía 

mundial.28 Posteriormente, los desafortunados episodios del segundo contrato de 

Welles con la productora estadounidense RKO (el fracaso de Los magníficos 

Amberson (1941) con los ejecutivos y audiencias de prueba, que derivó en su 

reedición por parte de la compañía; y las complicaciones y cancelación del 

proyecto It’s All True (1941-42), tras lo cual el contrato fue rescindido) dieron pie a 

la leyenda sobre la dificultad del director para terminar los proyectos y ajustarse a 

los presupuestos concedidos. Durante el resto de su carrera enfrentó siempre la 

falta de interés de numerosos productores de todo el mundo y de la industria 

hollywoodense por financiar sus proyectos, viéndose orillado a actuar en películas 

de otros para autofinanciar su producción. Debido a ello, finalizó y estrenó 15 

películas a lo largo de su vida y dejó incompletos o inéditos 41 proyectos.29 

																																																													
28 La bibliografía sobre el director es increíblemente vasta y diversa. Me limitaré a citar los textos 
que, en cuanto a los aspectos tratados, resultan de mayor relevancia o profundidad. Sobre los 
inicios de la carrera cinematográfica de Welles, véase Brooks, “Orson and his big toy”; Leaming, 
Orson Welles, capítulos I-XXIV, pp. 5-277; Lynne Maynor & Associates, F for Fake. Press Kit, p. 6 y 
Mereghetti, Orson Welles, pp. 7-28. Del corpus revisado, la más extensa y acuciosa recopilación 
bibliográfica sobre Welles y su obra se encuentra en: Weise, Eckhard. Orson Welles, pp. 152-156 y 
Wood, Orson Welles, pp. 287-342. 

29 Véase Benamou, It’s all true. Orson Welles’s pan-american odyssey (California: University of 
California Press, 2007), capítulos I, III y Conclusion, pp. 23-60, 130-155 y 297-304; Bogdanovich, 
“My Orson”, p. xi; Combs, “Burning Masterworks”, pp. 50-54; Heylin, Despite the system, capítulos 
IV y V, pp. 111-172; Charles Higham, The films of Orson Welles (California: University of California 
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Welles es una figura ciertamente enigmática, fascinante y contradictoria. 

Quizá a ello se deba la polarización que caracteriza a las diferentes 

interpretaciones sobre su persona y obra, que pueden englobarse en dos 

tendencias, una apologética y la otra peyorativa. La primera se aboca al retrato 

panegírico y al encomio de sus filmes alabando aspectos como la genialidad 

artística, el carácter de ruptura de sus películas o la experimentación con las 

formas, y atributos de su personalidad como la inteligencia, la sensibilidad, el 

ingenio, la valentía o la posesión de una amplia cultura.30 La segunda conforma un 

corpus considerablemente menor. Algunos autores recalcan su talento, pero 

adjudican a su carácter y personalidad difíciles los problemas con las diferentes 

industrias cinematográficas.31  

Al respecto resulta sugestivo el comentario de Stefan Drössler, director del 

Filmmuseum de Munich y especialista en la obra wellesiana. En la entrevista 

																																																																																																																																																																																										
Press, 1970), pp. 48-71 y 84-99; Jewell, Richard, “Orson Welles, George Schaefer, and It’s all True: 
A “cursed” production”, Film History 2 (1988); McBride, What ever happened to Orson Welles?, pp. 
62-79; Mereghetti, Masters of cinema, pp. 28-41; Taylor, Orson Welles, pp. 93-118 y 145-150 y 
Claudia Thieme, F for Fake and the growth in complexity of Orson Welles’ documentary form 
(Frankfort/Berlín/Berna/Nueva York/París/Viena: Lang, 1997), pp. 161 y 162. 

30 Véase Allais, “Orson Welles”, pp. 47-53; Bogdanovich, “My Orson”; Simon Callow, Orson Welles. 
Volume 1: The Road to Xanadu (Estados Unidos: Penguin Books, 1997) y Orson Welles. Volume 2: 
Hello Americans (Estados Unidos: Penguin Books, 2007); Geoffrey Heptonstall, “The indelible 
signature of Orson Welles’s films”, Contemporary Review 18 (2004): 299 y 300; Heylin, Despite the 
system, capítulos II-VI, pp. 39-198; Leaming, Orson Welles, pp. 255 y 269; McBride, “Foreword”, p. 
x y What ever happened to Orson Welles?, pp. 43-79; Mereghetti, Masters of cinema, p. 41; 
Naremore, The magic world, pp. 111-125; Orson Welles. L’éthique et l’esthètique, Études 
Cinématographiques (Michel Estève, dir.) 24-25 (1963); Rosenbaum, “Floats like a butterfly”, p. 25 
y James Qandt, “It’s (not) all true: Orson Welles”, Cinémathèque Ontario-Toronto International Film 
Festival Group. Program note, 9 de marzo de 2000, consultado el 29 de marzo de 2012, 
http://cinefiles.bampfa.berkeley.edu/cinefiles/DocDetail?docId=27518. 

31 Véase Thieme, F for Fake, p. 163. 
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realizada al académico,32 éste habló sobre la tendencia a la dispersión y el 

carácter perfeccionista de Welles, lo cual, según comentó, derivaba en una 

constante reedición y reelaboración del material en cada proyecto y tuvo como 

resultado que dejara muchas obras inconclusas o inéditas. Así, Drössler considera 

que Welles terminó Fake sólo debido a la presión ejercida por Reichenbach y Les 

Films de L’Astrophore. Por su parte Bernard Meusnier, colaborador de 

Reichenbach y a quien se entrevistó también para este trabajo,33 dijo que el atraso 

en la producción y las dificultades económicas que enfrentó el rodaje (que 

supuestamente ocasionaron que Reichenbach se retirara a la mitad del proyecto) 

se debieron al consumo y los gastos excesivos del director. Sin embargo 

Dominique Antoine, hablando de su experiencia al trabajar con el cineasta, insistía 

en que éste “no era lo que el mundo pensaba de él” y recalcaba su compromiso, 

escrúpulo y capacidad para trabajar con poco presupuesto.34 

Ciertos autores insisten en la vacuidad del estilo o lo confuso o plano de las 

obras de Welles, y algunos elaboran un retrato hiperbólico que demoniza su figura. 

Basándose en supuestas anécdotas de conocidos (colaboradores, productores, 

críticos, entrevistadores, amantes, etc.), se le califica como un hombre exagerado, 

insaciable, absorbente, dominante, autoritario, excesivo, manierista, rimbombante, 

																																																													
32 Entrevista realizada el 30 de mayo de 2012 en el Filmmuseum de Munich, Alemania. 

33 Entrevista realizada el 22 de mayo de 2102 en la oficina de Janus Films en París, Francia. 

34 Véase Allais, “Orson Welles”, p. 50 y “Extracts from an Interview with Dominique Antoine”. 
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disperso, poco comprometido, poco serio, grotesco, mentiroso y mal actor, entre 

otros.35  

La utilización del “personaje Welles” para alabar o criticar su obra hace 

reflexionar sobre la cuestión de la figura del artista en términos de un imaginario 

alrededor del cual se construyen mitos, ficciones y fábulas que alimentan o 

reniegan de una imagen idealizada. La imbricación entre la figura pública y la obra, 

que mezcla y confunde al personaje público con el autor, revela una necesidad de 

más investigaciones sobre el corpus wellesiano que no estén cimentadas en la 

interpretación mitificada del cineasta. Partiendo de esa idea expondremos algunos 

elementos que, más allá de la personalidad, son reveladores de ciertas posturas 

del director y de su forma de hacer arte. 

Resulta significativa la insistencia de algunos autores en la relación de 

Welles con la industria cinematográfica, particularmente la hollywoodense. Se ha 

señalado que el veto tras la realización de Los magníficos Amberson e It’s All 

True, oficialmente causado por problemas relacionados con la personalidad y 

supuesta falta de profesionalismo del cineasta, soslayaba la incomodidad de los 

																																																													
35 Véase Maurice Bessy, “Orson Welles par Orson Welles”, Écran 33 (1975): 18 y 19; Canby, 
“Orson Welles began an ongoing revolution”, The New York Times, 20 de octubre de 1985, p. 1; 
Higham, The Films of Orson Welles, pp. 1-5; Pauline Kael, “Orson Welles: There ain’t no way”, The 
New Republic, 24 de junio de 1967, consultado el 17/11/2011, 
http://www.tnr.com/article/film/89426/tnr-film-classics-falstaff-june-24-1967 y “Raising Kane”, The 
New Yorker, 20 y 27 de febrero de 1971, consultado el 16/11/2011, 
http://www.paulrossen.com/paulinekael/raisingkane.html y Jon Tuska, Encounters with filmmakers 
(Connecticut: Praeger, 1991), pp. 189 y 190. Una interesante contraparte “de primera mano” a la 
idea del autoritarismo de Welles con sus colaboradores y su personalidad dominante puede verse 
en “Portrait de l’artiste par son producteur”, pp. 23 y 24 y Peter Prescott Tonguette, “Marie-Sophie 
Dubus and Dominique Engerer Boussagol [Montadores de F for Fake. Entrevista]”, en Orson 
Welles remembered (Carolina del Norte: Mcfarland & Co Inc., 2007). 
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poderes hegemónicos de la comunidad artística hollywoodense por las tendencias 

políticas liberales o cercanas a ideologías de izquierda de Welles, y la intención de 

escarmentarlo por ello.36  

Diversos análisis citan y enumeran diferentes textos y actos políticos del 

director durante sus inicios en Hollywood. Al respecto, cabe mencionar sus 

artículos sobre política publicados en periódicos de la época de amplia circulación. 

La cercanía de Welles con la ideología y la cúpula política liberal se evidencia, por 

ejemplo, en su participación como orador y sus textos a favor de la campaña de 

reelección de Franklin Roosevelt en 1936, como muestra este fragmento:  

La gente del mundo entero, cuando piensa en el presidente Roosevelt, lo define 

como un gran liberal. Y permanecerá así para los historiadores del mañana. Él 

ejerce sus altas funciones con una inmensa dignidad y la democracia 

norteamericana ha encontrado en él su encarnación. 

Nosotros no podemos esperar que la humanidad nos adule únicamente porque 

somos ricos. La guerra está lejos de nuestras fronteras. Ninguna bomba ha 

destruido nuestros pueblos. Que nuestros hermanos y hermanas que combaten en 

los millones de trágicos escombros de Europa y Asia para preservar nuestra 

																																																													
36 Véase Allais, “Orson Welles”, pp. 47-53; Bogdanovich, “My Orson”; Callow, Orson Welles. 
Volume 1 y Orson Welles. Volume 2; George Fanto, “Letter to the Editor of The New York Times”, 
20 de octubre de 1993, The Orson Welles Materials, Indiana University Bloomington-Lilly Library, 
Fanto Mss., caja 1: folder 13, p. 1; Heptonstall, pp. 299 y 300; Heylin, Despite the system, capítulos 
II-VI, pp. 39-198; Leaming, Orson Welles, pp. 255 y 269; McBride, “Foreword”, p. x y What ever 
happened to Orson Welles?, pp. 43-79; Mereghetti, Masters of cinema, p. 41; Naremore, The 
magic world, pp. 111-125; Orson Welles. L’éthique et l’esthètique; Rosenbaum, “Floats like a 
butterfly”, p. 25 y Qandt, “It’s (not) all true”. 
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libertad, nos perdonen la clemencia de nuestro destino cuando mostramos una 

profunda devoción a la causa del pueblo… 

Aquella devoción, la hemos probado en noviembre. Por cuarta vez, llevamos a la 

presidencia a un hombre cuya sabiduría y experiencia no son sus únicos atributos. 

Ha sido un interés instintivo el que ha guiado al pueblo norteamericano en su 

elección. Existe una profunda convicción en que Franklin Roosevelt sea el 

representante acreditado para el mundo entero de la verdad democrática 

norteamericana.37 

Hay que destacar que los discursos de Welles no se limitaban al mero 

encomio de figuras o políticas públicas. Lo interesante es que, a partir de ello, 

reflexionaba sobre problemáticas más amplias. Por ejemplo, en el siguiente texto, 

su apología de la política exterior del “buen vecino” –Good Neighbor Policy–38 es 

el punto de partida para hablar sobre la democracia y criticar el avance del 

fascismo en América Latina en aquel entonces: 

He aquí un capítulo que pasará a la historia: la democracia en América Latina ha 

vivido lo suficiente como para dar la bienvenida a la Gran Arma. Nuestra agresiva 

defensa del Uruguay liberal tejió un saludable parche en el agujereado revés de la 

Política del Buen Vecino. Impresionó a los buenos vecinos tanto como a los malos. 

																																																													
37 “Triomphe du Libéralisme”, en Bessy, Orson Welles (Michigan: Crown Publishers, 1971), pp. 293 
y 294. [La traducción es mía]. 

38 El tema de la participación de Welles en la Good Neighbor Policy (contexto dentro del cual 
realizó It’s All True) resulta de particular interés para un análisis más extenso; nos limitamos a 
estas breves consideraciones pues ello excedería los propósitos de este trabajo. Para más 
información al respecto véase Darlene J. Sadlier, Americans All. Good Neighbor Cultural 
Diplomacy in World War II (Austin: University of Texas Press, 2012). 
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En América Latina, la democracia se debilita con la pérdida de la fe, y la fe es allí 

la sustancia fundamental de la democracia. Las realidades políticas y económicas 

de la democracia son totalmente extrañas para la mayoría de la mitad sureña del 

hemisferio, y el ideal democrático tiene una sorprendente alta incidencia de derrota 

en la memoria incluso de las repúblicas más progresistas. Pero el cinismo que se 

expande por América Latina se alimenta principalmente de lo que se cree que es 

el cinismo de nuestra Política del Buen Vecino y la política exterior de la cual no 

puede separarse. Ese cinismo es una negra amenaza para la unidad 

panamericana y la posibilidad de un orden mundial.39 

El despotismo no puede liberalizarse. [...] Ninguna dictadura es, al final, 

“benevolente”. El fascismo no puede reformarse a sí mismo o ser reformado.40 

En este otro, el rechazo de la bomba atómica se une con un comentario 

sobre la hermandad y la libertad: 

La bomba llama a decisiones equiparables a su audacia. Crea una fresca 

demanda de coraje, de poner un fin a la condescendencia y la cobardía. Antes que 

																																																													
39 “The Bolivian dilemma: The Good Neighbor Policy Reconsidered. An editorial from Orson 
Welles”, texto final, The Orson Welles Materials, Welles Mss., Speeches & Writings 1938-1948, pp. 
1 y 2. [La traducción es mía]. 

Consulté este y otros textos aquí citados en el archivo The Orson Welles Materials de La Lilly 
Library de la Indiana University Bloomington. Dicho archivo es una de las fuentes imprescindibles 
para comprender los inicios de la carrera de Welles, así como su figura e ideología política y la 
magnitud de su dimensión polifacética en el arte. El catálogo está disponible en internet, en 
http://www.indiana.edu/~liblilly/guides/welles/orson.pdf. Cabe mencionar que muchos textos –por 
ejemplo los aquí citados– se enlistan únicamente en el índice alfabético y que otros carecen de 
título, por lo que su consulta requiere de una exhaustiva labor de investigación. Un recuento 
conciso y sumamente útil sobre los materiales que allí se resguardan puede verse en Naremore, 
“Between Works and Texts: Notes from the Welles Archive”, Persistence of Vision 7 (1989). 

40 “The Bolivian dilemma”, borrador original, pp. 1-8. [La traducción es mía]. 
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cualquier cosa y por sobre todas las cosas de la Tierra, llama al sujeto de su 

encuentro. Llama a la hermandad. 

[…] Entre todas las criaturas, el ser humano tiene la maravillosa inclinación al arte 

de la supervivencia. El universo nunca es demasiado grande para él. 

El hombre no es algo insignificante. Es más grande que todas sus herramientas. 

Se quemó con el fuego, pero llegó un día en el que construyó una forja e hizo un 

arado. 

Hoy da vuelta a la llave del último candado del poder. El hombre del mañana será 

merecedor de su libertad.41  

Entre 1941 y 1946, el FBI tuvo abierto un expediente de investigación sobre 

Welles e incluso buscó incorporar a Rita Hayworth, su segunda esposa, como 

informante de las supuestas actividades o afiliaciones comunistas de aquél. El 

director negó en repetidas veces ser partidario de dicha ideología y en numerosos 

textos y discursos reafirmó su afiliación al partido demócrata norteamericano y a 

ideales como la democracia y el progreso:  

No soy comunista. Estoy agradecido por nuestra forma de gobierno constitucional, 

y me regocijo en la gran tradición norteamericana de la democracia.42 

Cada quien debe ganarse diariamente lo que posee. Un hombre sano debe a los 

enfermos todo lo que pueda hacer por su sanación. Un hombre educado debe a 

																																																													
41 “Brotherhood or the New Hell”, The Orson Welles Materials, Welles Mss., Speeches & Writings 
1938-1948, caja 4, folder 19: B, pp. 2 y 3. [La traducción es mía]. 

42 [Texto de Welles de 1941, en respuesta a las publicaciones en periódicos de William Randolph 
Hearst acusándolo de ser comunista], apud. en McBride, What ever happened to Orson Welles?, p. 
54. [La traducción es mía]. 
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los ignorantes todo lo que pueda hacer por su educación. Un hombre libre debe a 

todos esclavos del mundo todo lo que pueda hacer por su libertad. [...] Si no 

podemos morir en aras del progreso, podemos vivir para buscarlo. Los 

norteamericanos creemos que el progreso significa la total realización de la 

democracia. La medida del progreso, tal y como lo entendemos, es la medida de la 

igualdad entre los hombres. 

[...] Los tiempos claman una nueva militancia en la actitud democrática. La 

democracia del mañana se opone a la discriminación: su agenda no incluirá la 

libertad de terminar con la libertad.43 

Las expresiones públicas de Welles en torno a temas políticos lo sitúan en 

la tradición de la izquierda norteamericana adscrita a la ideología liberal 

progresista. No obstante, a la par de su militancia en aquel ámbito, otros 

elementos revelan una arista más radical en su pensamiento. Cabe mencionar sus 

obras de teatro contestatarias: la llamada “Voodoo” Macbeth, realizada en 1934 

con un reparto exclusivamente negro; la adaptación de Julio César como metáfora 

del fascismo en 1937; y la puesta en escena, ese mismo año, de The Cradle Will 

Rock, obra de Marc Blitzstein (declarado comunista) sobre una huelga de 

acereros, montada por el Federal Theatre Project bajo la dirección de Welles, 

desobedeciendo la prohibición federal que había clausurado el proyecto.44  

																																																													
43 [Texto sin título, sin fecha], The Orson Welles Materials, Welles Mss., Speeches & Writings 1938-
1948, pp. 1 y 3. [La traducción es mía]. 

44 Véase Higham, The films of Orson Welles, p. 6 y Jones, D. A. N., “Orson Welles”, Grand Street 
5-2 (1986): 221-227. Al respecto cabe también mencionar la película de 1999 del mismo título 
(Cradle Will Rock/Abajo el telón) escrita y dirigida por Tim Robbins, que narra la anécdota del 
montaje de Welles de la obra de teatro de Blitzstein, así como la producción y destrucción del 
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La participación en estos proyectos habla de la concepción del director 

sobre la función social del arte y el artista.45 Al respecto, son interesantes ciertos 

comentarios suyos comentarios sobre el papel de los medios de comunicación. 

Refiriéndose a los cineastas y gente de la radio, escribió alguna vez lo siguiente:  

todos los cineastas y gente de la radio –[...] ya sea que se inclinen hacia o estén 

equipados para la más solemne responsabilidad que el hombre tiene consigo 

mismo, o no–, en otras palabras, la gente del espectáculo, son educadores. 

[...] la educación debería significar más que la transmisión de información seriada 

sobre tópicos útiles. [...] La radio y el cine son fundamentalmente los instrumentos 

para la educación mundial –no meramente instrucción, sino educación en el más 

importante sentido que cualquier educador puede darle a la palabra.46  

Es también significativa la anécdota de que, en cierto momento, Welles tuvo 

la idea de abandonar el cine de ficción y realizar documentales educativos para 

adultos y jóvenes (proyecto para el cual no encontró financiamiento).47 

Recordemos también la muy conocida leyenda sobre la analogía entre el 

protagonista de Ciudadano Kane y William Randolph Hearst (magnate 

estadounidense de la industria mediática de la primera mitad del siglo XX), y el 

																																																																																																																																																																																										
mural de Diego Rivera en el Rockefeller Center (véase http://www.imdb.com/title/tt0150216/, 
consultado el 13/10/2015).  

45 Véase Benamou, It’s all true. 

46 “California Association for Adult Education. Fiesta Room, Ambassador Hotel. March 6, 1943. 
Speech by Orson Welles”, texto final, The Orson Welles Materials, Welles Mss., Speeches & 
Writings 1938-1948, caja 4, folder 20, p. 1. [La traducción es mía]. 

47 Véase McBride, What ever happened to Orson Welles?, p. 84. 
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boicot mediático que aquél emprendiera contra Welles tras la realización del 

filme.48 Existe una concisa bibliografía que explora las coincidencias entre el 

personaje real y el de la película, así como las diversas teorías que se han 

postulado al respecto.49 Para quien escribe esto el parangón es evidente, como lo 

es la validez de la interpretación de quienes ven en Kane una acérrima crítica al 

American dream y al modus vivendi norteamericano.50 

En cuanto a It’s All True, ciertos autores comentan que el retrato de la 

miseria rural brasileña en el episodio “Four Men on a Raft” del filme se alejaba 

enormemente del proyecto diplomático originalmente planteado por la RKO. En 

lugar de la película promocional para aumentar el turismo que le había sido 

encargada, Welles hizo una crestomatía semidocumental de la célebre anécdota 

de cuatro pescadores negros (jangadeiros) que viajaron por mar durante 61 días 

para ir a pedir audiencia con el entonces presidente de Brasil, Getúlio Vargas, y 

solicitar mejoras en el modo de vida de los trabajadores de su pueblo. El material 

fue enviado a los ejecutivos de RKO y el gobierno brasileño mientras Welles se 

																																																													
48 Véase ibid., pp. 52-54. 

49 Véase Naremore, Orson Welles’s Citizen Kane: A Casebook (Nueva York: Oxford University 
Press, 2004) y John Evangelist Walsh, Walking Shadows. Orson Welles, William Randolph Hearst, 
and Citizen Kane (Wisconsin: Popular Press/Ray and Pat Browne Book, 2004). 

50 Véase Julian Smith, “Orson Welles and the Great American Dummy, or The Rise and Fall and 
Regeneration of Benjamin Franklin’s Model American”, Film Quarterly 2 (1974). 

A la par de la analogía Kane-Hearst, resulta interesante notar ciertas coincidencias entre la vida de 
Welles y el personaje de Charles Foster Kane: una infancia difícil, en la que destacan la ausencia 
de los padres y la presencia de un tutor hasta los primeros años de la juventud; la fama y la fortuna 
alcanzadas siendo muy jóvenes, ambos en ámbitos relacionados con los medios de comunicación; 
y también, la construcción de una figura pública en términos de un “misterio” inescrutable para los 
públicos.  
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encontraba en Río de Janeiro, y éstos decidieron cancelar el proyecto. El director 

finalizó el episodio con el dinero restante del presupuesto y la ayuda de los 

pobladores y guardó el material con la idea de terminarlo después.51  

Tomando en cuenta todo lo anterior en el contexto de la situación política y 

social de Estados Unidos y del medio cinematográfico en los años previos al 

macartismo,52 la idea de un boicot y de la animadversión que despertaba un 

personaje como Welles es más que plausible. Al respecto, el siguiente comentario 

del cineasta sobre la izquierda americana en su generación resulta sugerente:  

Lo que hace particularmente horrible la traición de los hombres de izquierda 

americanos es que traicionaron para salvar sus piscinas. No había ningún 

americano de derecha en mi generación. En fin, intelectualmente, no existían. No 

había más que hombres de izquierda, y se traicionaron mutuamente. A la izquierda 

no la destruyó McCarthy. Se demolió ella misma y cedió el paso a una nueva 

generación de nihilistas.53 

																																																													
51 Véase Fanto, “Letter to the Editor”; ídem, “The fiftieth anniversary of Citizen Kane is also the 
fiftieth anniversary of the bombing of Pearl Harbor in 1941”, 26 de junio de 1991, The Orson Welles 
Materials, Fanto Mss., caja 1, folder 12, p. 7; ídem, “Was Orson Welles an enigma whos [sic] secret 
has not been penetrated?” [texto no fechado], The Orson Welles Materials, Fanto Mss., caja 1, 
folder 12, pp. 1-6 y Krohn, “A la recherce”. 

52 Véase Román Gubern, La caza de brujas en Hollywood (Barcelona: Anagrama, 1987); Gerald 
Gardner, The censorship papers. Movie censorship letters from the Hays Office 1934 to 1968 
(Chicago: Dodd Mead, 1988) y Howard Zinn, A people’s history of the United States (Nueva York: 
HarperCollins, 2003) pp. 407-442. 

53 “La izquierda americana”, en Don Quijote. Páginas del guión cinematográfico de Orson Welles 
(Madrid: Asociación de Directores de Escena de España, 2005) p. 84. 
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Los enfrentamientos de Welles con la industria hollywoodense y el contexto 

político explican, al menos en parte, su decisión de abandonar Estados Unidos en 

1948. Después de ello vivió en el extranjero hasta 1955 y de 1958 a 1970, 

regresando esporádicamente a su país para dirigir algunos filmes.54 En 1970 se 

reinstaló en Los Ángeles. De acuerdo con Peter Bogdanovich, la publicación en 

ese año del libro The Films of Orson Welles escrito por Charles Higham y del 

artículo “Raising Kane” de la conocida crítica Pauline Kael en 1971, dieron nuevo 

impulso a la leyenda negra sobre el director.55 Debido a las dificultades para 

conseguir financiamiento, Welles siguió trabajando como actor en películas ajenas 

(sobre todo en el extranjero) y autofinanciando sus proyectos hasta su muerte en 

1985. 

Estudiar la relación del director con la industria cinematográfica en donde 

comenzó su carrera permite dimensionar aspectos importantes de su pensamiento 

e ideas sobre el arte y también, el contexto artístico y cultural dentro del cual 

empezó a hacer cine. Esto último da pie a otro punto relevante: el estilo de las 

películas de Welles.  

Douglas Gomery hace un recuento de los filmes que el cineasta realizó al 

amparo de la industria hollywoodense y comenta que en los primeros tres tenía 

contratos inusitadamente favorables para su época. A partir de ello, plantea que el 

																																																													
54 Véase Allais, “Orson Welles”, p. 52; Estrin, Mark W., “Introduction”, en Orson Welles. Interviews, 
pp. vii-xxvi, p. xvi; Gay, p. 65; McBride, What ever happened to Orson Welles?, capítulos III-VI, pp. 
81-306 y Taylor, Orson Welles, pp. 93-118. 

55 Véase “My Orson”, pp. xi, xx y xxiii. 
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asunto “Welles-Hollywood” debe entenderse como un vaivén de múltiples factores 

en el que cada uno de los agentes respondió siempre de acuerdo a su interés 

particular.56 Según Gomery, en tanto que Welles “era incapaz de ajustarse a los 

presupuestos, evitar conflictos con los ejecutivos de los estudios y producir 

películas comercialmente exitosas”, se vio orillado a autoexiliarse a Europa 

cuando en Estados Unidos ya no podía hacer filmes que se ajustaran a su 

visión.57 Si bien no concordamos con la simplificación que el autor hace sobre el 

tema, la referencia a la incompatibilidad de la “visión” de Welles con el modelo 

clásico hollywoodense es importante. 

Existen autores que achacan la falta de éxito de las obras del director entre 

los públicos y la industria cinematográfica estadounidenses a la incomprensión de 

su estilo, frecuentemente innovador para su época.58 El comentario de Johan-

Frédérik Hel-Guedj sintetiza claramente esta idea: 

No se puede omitir que Welles […] cambió las leyes del cine: aquellas de la 

narrativa cinematográfica, aquellas de la técnica (cámara, iluminación, montaje, 

sonido, diálogos), e incluso aquellas del comercio y la industria cinematográfica, 

puesto que fue uno de los pocos en la historia del cine que disfrutó plenamente de 

las libertades otorgadas por Hollywood (reconocimiento del autor-productor-

realizador; libertad de montaje y postproducción), contrario a las leyes ordinarias 
																																																													
56 Véase “Orson Welles and the Hollywood Industry”, Persistence of Vision 7 (1989). 

57 Véase ibid., p. 43. 

58 Véase Bazin, Orson Welles. A critical view (Los Ángeles: Acrobat Books, 1991) pp. 33 y 34; Gow, 
“F for Fake”, p. 38; Graver, Making movies, p. 83 y Truffaut, “Foreword”, en Bazin, Orson Welles, 
pp. 3 y 26.  
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de aquella industria… En Hollywood, o fuera, la maquinaria wellesiana, 

fuertemente impregnada del arte de lo falso por excelencia, el teatro, expresa 

profundamente aquella idea simple pero de ejecución o combinación difícil: “Creo 

que el deber de todo artista es criticar a su civilización, a sus contemporáneos”.59 

Según David Bordwell, los cánones del modelo clásico de Hollywood 

pueden resumirse así: 

Tras una causa inicial […], personajes individuales dotados de objetivos luchan por 

superar obstáculos. […] Las fuerzas de oposición están encarnadas por actores 

estereotipados en papeles de villanos […]. Finalmente, las convenciones genéricas 

entran en acción para moldear el curso de la historia.60 

No nos extenderemos aquí en un análisis sobre las subversiones a la 

construcción clásica hollywoodense en los filmes de Welles; basta pensar en 

Ciudadano Kane para comprender que las obras del cineasta solían romper los 

paradigmas de aquel modelo, por ejemplo, prescindiendo del predominio narrativo 

y sus sistemas particulares (la motivación psicológica, el montaje en continuidad, 

la linealidad, la coherencia espacio-temporal, el patrón estándar de situación-

nueva información-enlace con la siguiente situación, etc.) y de búsquedas 

temáticas centradas en las exhibiciones tecnológicas o la recreación estereotipada 

de las emociones humanas.61 

																																																													
59 Orson Welles. La règle du faux (París: Éditions Michalon, 1997), p. 13. [La traducción es mía]. 

60 David Bordwell et al., El cine clásico de Hollywood (Barcelona: Paidós, 1997), p. 415. 

61 Véase ibid., pp. 412-426. 
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Sumando ello a elementos como el tratamiento complejo de la psicología 

humana (pensemos nuevamente en Kane, y también en Falstaff, en Otelo –Otelo, 

1952–, en Macbeth –Macbeth, 1948–, en Hank Quinlan –Sed de mal, 1958–, en 

Mr. Arkadin –Mr. Arkadin, 1955– o en la intriga de La dama de Shanghai –1947–), 

la crítica al poder institucionalizado (El proceso, Kane) y a paradigmas de la 

modernidad como el progreso civilizatorio (Los magníficos Amberson), puede 

plantearse que el cine de Welles se caracteriza por tener una cierta cualidad que 

podríamos calificar de ominosa o siniestra.62 De diversas maneras muestra lo 

irrepresentable, aquello que contraviene al marco de ideas establecido dentro de 

su cultura, subvirtiendo la familiaridad de códigos y estereotipos de 

representación. 

Ello hace pensar en el problema de la recepción y en las diferencias entre 

los dos ámbitos culturales en los que Welles produjo cine: Estados Unidos y 

Europa. Como apunta Nathalie Heinich, en el registro de valores compartido por 

los miembros de una cultura, la calificación estética (de belleza o artisticidad) de 

las obras y los autores es sólo una de las modalidades de juicio, pues existen a la 

																																																													
62 Retomo aquí el concepto de lo ominoso proveniente de la teoría freudiana a partir de algunas 
ideas con las que lo caracteriza Eugenio Trías, quien lo traduce como “siniestro”: “algo que es 
familiar pero tiene algún doblez inesperado” y como “cosas o situaciones conocidas que deberían 
de permanecer ocultas y se revelan, lo reprimido que regresa, la realización de situaciones 
imaginadas o temidas”. La caracterización de Trías y la idea de la aplicación del concepto de Freud 
en el análisis fílmico son planteadas por Julia Tuñón en “¿Esperanza o desolación? Milagro en 
Milán (De Sica) vs. Los Olvidados (Buñuel) en el Festival de Cannes de 1951”, en Extrême(s). 
Pratiques du contemporain dans les mondes ibériques et ibéro-américains (París: Université Paris-
Sorbonne-Editions Hispaniques, 2014), pp. 7 y 8 y “En el principio fue el cuerpo. Estatuas de Eva-
materia en el cine clásico mexicano (Crepúsculo, Bracho 1944 y La diosa arrodillada, Gavaldón, 
1947)”, en Imagen y Género (Lyon: GRIMH, 2014), pp. 17 y 18. 
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par registros hermenéuticos (de búsqueda de sentido), éticos, cívicos, de 

funcionalidad, económicos, entre otros.63 En la industria hollywoodense han 

prevalecido históricamente los valores asociados a la ideología norteamericana 

encarnada en la “fábrica de sueños”, que conjuga el modo de producción industrial 

con los presupuestos del “sueño americano”. En cambio, el ámbito 

cinematográfico europeo está inserto en la tradición de ruptura con los ideales 

racionalistas y la valoración de conceptos como lo terrible, lo grotesco, lo obsceno 

o lo irracional; además, en Europa hubo una mayor proliferación de espacios de 

producción, distribución y recepción independientes.64 Así, por ejemplo, según 

comenta Julia Tuñón retomando a Heinich: 

En Francia existe, montado en su larga tradición, un concepto del arte como un 

campo propio de la cultura, abierto, con sus propias normas y valores y que sólo 

acepta los juicios derivados de ese su carácter. Destaca más la significación de 

una obra que la belleza y se exige un conocimiento específico para el análisis. El 

arte debe de romper las certezas para abrir el pensamiento, y por ende ser 

transgresor, permitiéndosele el cuestionamiento a la ética al uso, así sea 

recurriendo a rasgos de crueldad o de escándalo. El artista tiene en este campo 

propio el derecho y la necesidad de expresarse sin coacción de ningún orden. Este 

punto de vista va más allá de los valores éticos o económicos.65 

																																																													
63 Véase Nathalie Heinich, La sociología del arte (Buenos Aires: Nueva Visión, 2002), pp. 56-60. 

64 Véase ibid. y Hortense Powdermaker, Hollywood: The Dream Factory (Londres: Secker & 
Warburg, 1951), especialmente capítulos I-VI, X, XII, XIV y X. 

65 “¿Esperanza o desolación?”, p. 2. 
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Nos parece evidente que el hecho de que la recepción europea del corpus 

wellesiano fuese y continúe siendo más favorable que la estadounidense 

responde, al menos en parte, a las diferencias entre ambos universos 

cinematográficos en cuanto a las ideas sobre el sentido y la función del arte y el 

artista.  

Nos hemos detenido en este recuento con la intención de apuntalar algunos 

elementos clave de lo que podría ser una biografía intelectual de Welles, labor que 

hasta donde sabemos no se ha llevado a cabo a profundidad y que, como 

mencionamos, permitiría el estudio de sus obras más allá de las interpretaciones 

mistificadas del “personaje” público y la figura del director como artista. En los 

siguientes dos capítulos analizaremos el cuestionamiento de Fake a la cuestión 

general de la comprensión de las obras de arte a partir de la figura del artista, 

permeada por la noción romántica del genio creador. En la película esto se aborda 

a través de la crítica a la institucionalización y la mercantilización del arte en la 

modernidad, deconstruyendo los paradigmas del arte moderno y el concepto de 

autoría mediante un autorretrato paródico en el que el director ironiza de su figura 

como artista y de cómo ésta resulta funcional a los mitos que se construyen sobre 

él. 
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CAPÍTULO II 

“IF YOU HANG THEM THERE LONG ENOUGH, THEY BECOME TRUE”: 

LA CRÍTICA A LA INSTITUCIONALIZACIÓN Y LA MERCANTILIZACIÓN 

DEL ARTE EN F FOR FAKE 

F for Fake comienza situando a la falsedad como tema central: “Esta es una 

película sobre mentiras”. ¿Qué tipo de mentiras? Como mencionamos, algunos 

análisis destacan el cuestionamiento de la película al mundo del arte en la era 

industrial o la modernidad capitalista. Según esta perspectiva, la historia de De 

Hory y el planteamiento de la espectacularización del arte y su consumo en la 

modernidad formulan una reflexión sobre “la crisis, el cinismo y los falsos valores 

de la cultura del siglo XX”, expresados en la comercialización del arte y la 

banalidad de las instituciones artísticas.66 Hay quien considera que la 

argumentación en torno a estos temas es redundante y banal incluso ubicándola 

dentro de su contexto histórico.67  

Recordemos los dos núcleos del filme. El núcleo documental contiene el 

retrato de De Hory, cuyo trabajo de falsificación tuvo su auge entre los años 40 y 
																																																													
66 Véase Benamou, “The Artifice of Realism and the Lure of the “Real” in Orson Welles’s F for fake 
and other t(r)eas(u)er(e)s”, en F is for phony: fake documentary and truth’s undoing (Minnesota: 
University  of Minnesota Press, 2006), p. 143; Chapier, “Vérités et mensonges”; Jean Delmas, 
“Vérité et mensonge”, Jeune Cinéma 86 (1975): 28; ““F come Falso” di Orson Welles. Inserto 
Illustrato”, Cinema Nuovo 24-235/236 (1975): 256; Mohrt, “«Vérités et mensonges»”; Naremore, 
The magic world, p. 238; Rosenbaum, “First Impressions”, p. 51; Stokes, “Hoaxing the cinematic 
object”, p. 350 y Tasset, “Dans «Vérités et mensonges»”. 

67 Véase Chapier, “Vérités et mensonges”; Gow, “F for Fake”, p. 38 y Thirard, “Être floué o une pas 
être”. 
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60 del siglo XX y de Irving, cuya biografía de Elmyr se convirtió en best seller tras 

el escándalo del fraude de su “autobiografía” de Howard Hughes, la cual había 

sido autentificada por peritos en caligrafía; también el autorretrato paródico de 

Welles quien, fungiendo como autor-narrador-personaje, narra los “fraudes” 

originarios de su carrera –el fraude actoral en Dublín68 y la transmisión radiofónica 

de La guerra de los mundos–. El núcleo de ficción es la fábula del amorío entre 

Pablo Picasso y Oja Kodar y la elaboración de 22 falsos originales de Picasso 

hechos por el abuelo de la mujer que habrían sido expuestos, alabados como un 

renacimiento expresivo y calificados como un nuevo periodo del pintor.  

En este capítulo analizaremos cómo se desarrolla en el filme la controversia 

sobre el concepto de competencia y los agentes e instituciones que legitiman lo 

artístico y el valor de las obras de arte en la modernidad. Retomando el concepto 

de campo69 de Pierre Bourdieu hablaremos del mundo del arte moderno en 

términos del campo artístico/cultural, entendiéndolo como el sistema de relaciones 

objetivas conformado por los agentes sociales –individuos e instituciones– 
																																																													
68 Es muy conocida la anécdota de cuando, en una audición teatral en Dublín, Welles se hizo pasar 
por un actor reputado en los Estados Unidos, “engaño” –comprendido por los que posteriormente 
serían sus mentores dentro de la compañía, quienes simularon haberle creído– que derivó en su 
contratación dentro de una de las compañías de teatro más importantes de la época.  

69 Como resume Néstor García Canclini, para Bourdieu las sociedades modernas se encuentran 
conformadas y divididas en “campos”: sub-espacios de especialización de lo social (económico, 
político, científico, artístico, etc.), relativamente independientes –aunque interdependientes entre 
sí–, jerárquicos y jerarquizados, conformados a partir de una lógica de dominación hegemónica de 
prácticas y discursos en la cual, sin embargo, existe una constante dinámica de luchas por la 
apropiación del capital que en cada campo generan los grupos que intervienen en él, es decir, por 
la legitimidad y el poder. Desde esta interpretación, la sociedad –y, consecuentemente, la 
confrontación entre las clases sociales– es el resultado “de la manera en que se articulan y 
combinan [aquellas] luchas” en cada uno de los campos. Véase “La sociología de la cultura de 
Pierre Bourdieu”, en Bourdieu, Sociología y Cultura (México: Grijalbo, 1990), p. 13. 
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directamente vinculados con la producción y comunicación de las obras, que 

constituye el lugar de luchas por el monopolio del poder de consagración, es decir, 

aquel donde se origina el valor de las obras de arte y la creencia en dicho valor.70   

En las sociedades modernas el campo artístico se constituyó como un 

espacio de relativa independencia y criterios internos de legitimidad a partir de los 

siglos XVI y XVII. El desarrollo de la burguesía dio origen a un mercado específico 

para los objetos culturales, en el cual las obras pasaron a ser valoradas por 

criterios propiamente estéticos. Desde finales del siglo XVIII surgieron espacios 

dedicados a la exposición y venta de obras (transformadas ahora en mercancías): 

los museos primero, y después las galerías. Éstos son espacios legitimados, 

producto de la institucionalización a nivel público y privado de las prácticas de 

coleccionismo y compra-venta de arte, que proliferaron en el siglo XIX.71  

En el capitalismo, la burguesía crea instancias específicas de selección y 

consagración –expertos, museos, galerías, etc.– en las cuales la rivalidad entre los 

artistas por la aprobación religiosa o el encargo cortesano se sustituye por la 

contienda por la legitimidad cultural.72 Dentro de este contexto, el discurso que 

																																																													
70 Véase “Tres estados del campo” y “Una mentalidad científica nueva” en Las reglas del arte 
(Barcelona: Anagrama, 2005), pp. 138, 139, 177, 178, 201-203, 213, 214, 222-225, 240, 245, 249-
253, 257 y 270-276 y Canclini, “La sociología”, pp. 10-12. Para un cuestionamiento a las teorías 
“universalizantes” del consumo del arte en la modernidad –entre ellas, las ideas de Bourdieu– 
véase David Halle, Inside culture (Chicago/Londres: University of Chicago Press), pp. 7-11. 

71 Sobre la influencia decisiva de las prácticas de coleccionismo y resguardo privado de las obras 
de arte en el desarrollo y surgimiento de los espacios públicos legitimados (los museos) véase 
Halle, Inside culture, p. 2. 

72 Véase Canclini, “La sociología”, pp. 13-15. 
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sustenta y verifica socialmente los espacios, autores y productos legitimados es el 

de los expertos –instituciones y especialistas que autentifican y valúan las obras–. 

En la lógica del campo artístico el concepto de “verdad” engloba las 

cualidades del arte consideradas objetivas (universales) y es el criterio operativo 

que, encarnado en conceptos como la autenticidad, la calidad y la novedad, 

legitima lo artístico,73 cuya valoración está supeditada a las nociones que conlleva 

esta categoría (valor/no valor, éxito/fracaso, original/copia o falsificación, 

artista/falsificador).74 En el arte moderno, la autenticidad de una obra implica la 

garantía de su autoría, es decir, que el objeto ha sido producido por el artista al 

cual se adjudica o que se proclama como su autor. Asimismo, presupone ciertas 

nociones asociadas con la figura del artista. En Fake, el retrato de la falsificación 

exitosa insta al espectador a preguntarse bajo qué condiciones de posibilidad se 

constituye en la modernidad la categoría de autenticidad como uno de los valores 

supremos del arte y cómo condiciona la producción y la recepción de las obras.  

El trabajo de De Hory abarcó las dos vertientes posibles de la falsificación: 

la copia de originales y la realización de falsos originales –obras imitando el estilo 

de pintores consagrados–, si bien su producción se centró en lo último. Falsificó 

sobre todo a autores de la escuela de París. En Fake lo vemos realizando falsos 

originales de Picasso y Matisse. También falsificó, entre otros, a Modigliani, 

																																																													
73 Véase Arnold Hauser, The sociology of art (Chicago/Londres: The University of Chicago Press, 
1982), pp. 80 y 81. 

74 Retomo aquí la teoría institucionalista de George Dickie. Véase Stephen Davies, “Definitions of 
art”, en The Routledge Companion to Aesthetics (Londres: Routledge, 2001), p. 172 y José García 
Leal, Filosofía del arte (Madrid: Síntesis, 2002), pp. 37-53. 
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Vlaminck, Chagall, Toulouse-Lautrec, Dufy, Derain, Soutine, Degas, Van Dongen, 

Bonnard, Laurencin y Braque. Ambos tipos de falsificaciones fueron autentificados 

por especialistas privados e institucionales y adquiridos por numerosos museos y 

galerías: el Museo Metropolitano de Arte en Nueva York, el Fogg Art Museum de 

la Universidad de Harvard, la Perls Gallery de Beverly Hills; y por coleccionistas: 

François Reichenbach, Algor Hurtle Meadows –magnate estadounidense de un 

imperio petrolero– y otros.75  

 A lo largo de la película, los diferentes personajes narran diversas 

anécdotas sobre la historia de engaños de De Hory al mundo del arte europeo y 

estadounidense: pensemos en el relato de Reichenbach de los falsos Modiglianis 

y Soutines que Elmyr le vendió; la mención de Irving sobre las falsificaciones de 

Modigliani hechas por De Hory y adquiridas por el “Met” de Nueva York; las 

alusiones del propio Elmyr sobre la adquisición de falsos Picassos suyos hecha 

por una millonaria francesa o la declaración de Welles de los muchos museos y 

																																																													
75 Véase Mark Forgy, The forger’s apprentice (Tennessee: Mark Forgy, 2014). Para mayores 
referencias sobre los museos, galerías y coleccionistas mencionados y su relación con De Hory, 
véase Elsa Fernández-Santos, “La gran burla de Elmyr de Hory”, El País, consultado el 
13/10/2015, http://cultura.elpais.com/cultura/2013/02/06/actualidad/1360173001_210270.html;  
“Francois Reichenbach Dies at 71; Directed Range of Documentaries”, The New York Times, 
consultado el 13/10/2015, http://www.nytimes.com/1993/02/03/arts/francois-reichenbach-dies-at-
71-directed-range-of-documentaries.html;  http://hoaxes.org/archive/permalink/elmyr_de_hory 
(consultado el 13/10/2015);  http://research.frick.org/directoryweb/browserecord.php?-
action=browse&-recid=6359 (consultado el 13/10/2015); http://www.imdb.com/name/nm0717025/ 
(consultado el 13/10/2015); http://www.intenttodeceive.org/forger-profiles/elmyr-de-hory/ 
(consultado el 13/10/2015);  http://www.metmuseum.org/about-the-museum/history-of-the-museum 
(consultado el 13/10/2015); Kay Kipling, “Behind the fake: An interview with author Clifford Irving”, 
Sarasota Magazine, consultado el 13/10/2015, https://sarasotamagazine.com/2014/05/30/behind-
fake-interview-author-clifford-irving/; Christopher Reed, “Wrong!”, Harvard Magazine, consultado el 
13/10/2015, http://harvardmagazine.com/2004/09/wrong.html y Johannes Rød, “One more story 
about Elmyr de Hory”, consultado el 13/10/2015, https://elmyrstory.wordpress.com. 
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colecciones privadas cuyos acervos contienen falsificaciones del húngaro.76 Este 

recuento de la multiplicidad de instituciones, expertos y coleccionistas que 

autentificaron erróneamente las obras de un falsificador abre la pregunta por el 

sistema artístico en el siglo XX, sustentado en las capitales artísticas de occidente 

(París, Nueva York, etc.), aludiendo al proceso histórico de su conformación y a la 

constitución de los actores sociales que lo forman.  

¿Qué implica adjudicarle autenticidad a falsificaciones? Por una parte 

puede suponerse, como se sugiere en Fake, la eficacia de quien realiza copias o 

falsos originales (el falsificador) para reproducir o imitar las formas y el estilo del 

autor falsificado; por la otra, se plantea la cuestión de la apreciación y valoración 

de las obras y la supuesta universalidad del goce estético (como comenta Welles, 

las pinturas de Elmyr “debieron de haber sido muy buenas, o los coleccionistas 

muy malos”).  

Según Bourdieu, la posibilidad de participar del saber y el goce estético que 

se presuponen inherentes a las obras del arte consagrado implica contar con una 

serie de herramientas y competencias artísticas aprehendidas, relativas a un 

capital simbólico específico: conocimiento y manejo de la información y 

																																																													
76 En varios aspectos la vida de De Hory es similar a la de otro famoso falsificador del siglo XX 
activo durante los mismo años que aquél, el inglés Eric Hebborn, quien trabajó como restaurador 
de arte y posteriormente se dedicó a la fabricación de falsificaciones de autores como Bruegel, 
Piranesi, Van Dyck y Corot, las cuales, según su propio recuento, fueron adquiridas por 
coleccionistas privados e instituciones como el Metropolitan Museum of Art y la Pierpont Morgan 
Library de Nueva York, y el British Museum de Londres. Véase John Tagliabue, “Eric Hebborn, 
boastful art forger, is dead at 61”, The New York Times, 13 de enero de 1996, consultado el 9 de 
noviembre de 2015, http://www.nytimes.com/1996/01/13/arts/eric-hebborn-boastful-art-forger-is-
dead-at-61.html.  
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significados relacionados con la obra que se contempla; adquisición de la 

disposición estética –el acto de ‘contemplación desinteresada’ del que hablaba 

Kant– que, entre otros, presupone el interés y apreciación de la forma, lo cual 

permite valorar la obra independientemente de su contenido y función, así como la 

capacidad de percibir y comprender, por ejemplo, las diferencias estilísticas; etc. A 

esta disposición estética adquirida, Bourdieu la denomina “gusto”.77 

En las sociedades modernas el gusto legítimo, conformado por la serie de 

herramientas y competencias culturales relativas al capital simbólico hegemónico, 

es formulado como propio de la cultura legítima, universalizado dentro de la 

cultura y opuesto categóricamente al gusto medio y/o “popular” de los grupos no 

dominantes. Ello en tanto que el “modo correcto y hermético” de consumo del arte 

–la correcta apreciación de una obra y, en general, del arte consagrado– implica la 

posesión de las aptitudes y conocimientos que conforman el gusto legitimado que, 

a su vez, es considerado propio de la élite hegemónica. Así, el gusto funge como 

mecanismo de distinción social –de exclusión de los grupos que no tienen acceso 

al capital simbólico de las élites dominantes–, aludiendo al capital simbólico que 

distingue y establece la distancia objetiva y subjetiva respecto de quienes carecen 

de él.78 

																																																													
77 Véase Bourdieu, La distinción (Madrid: Taurus, 1988), capítulo I: Títulos y cuarteles de nobleza 
cultural, pp. 9-94 y capítulo V: El sentido de la distinción, pp. 257-319 y Las reglas del arte, “El 
punto de vista del autor”, pp. 318-416 y “El análisis de esencia y la ilusión de lo absoluto”, pp. 420-
426. 

78 De acuerdo con Bourdieu, el mercado de bienes simbólicos incluye, esencialmente, tres modos 
de producción (burgués, medio y popular), que se diferencian por el tipo de públicos (burguesía, 
clases medias y clases populares), obras (obras de arte, bienes y mensajes de consumo masivo) e 
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En la lógica de la hegemonía cultural subyace el presupuesto de que los 

agentes del marco institucional (los expertos) son los detentores por excelencia 

del ideal del gusto –la tradición establecida, legitimada– en términos tanto 

subjetivos como objetivos –se presupone que poseen las herramientas necesarias 

para valorar objetivamente las obras–. Asimismo, existe el supuesto del saber de 

los artistas (la posesión inherente de las cualidades asociadas a su figura de 

artistas, así como del gusto que les permite reconocer y legitimar la artisticidad de 

sus pares). La inclusión de una obra de arte en la tradición y los espacios del 

museo o la galería instituye y ratifica su pertenencia al canon y su autenticidad –su 

																																																																																																																																																																																										
ideologías político-estéticas (aristocratismo esteticista/ascetismo y pretensión/pragmatismo 
funcional) característicos de cada estrato social. La sociedad capitalista se fundamenta en la 
distribución desigual de los bienes tanto materiales como simbólicos, lo cual es el origen de las 
clases sociales y los diferentes sistemas de producción y consumo. Dichos sistemas coexisten 
conformando “la unidad” del capitalismo, la cual se expresa, entre otras cosas, en que, en varios 
casos, el consumo de ciertos bienes es compartido por distintos estratos. La diferencia entre las 
clases se establece, más que por los bienes que cada una se apropia, por el modo de usarlos. 
Dentro de este contexto, el grupo social de las élites culturales dominantes que, para Bourdieu, es 
aquel conformado por la burguesía, tiene la hegemonía sobre el campo artístico. El modo burgués 
de producción y consumo del arte, que constituye el modelo hegemónico de producción, consumo 
y circulación de los bienes culturales en las sociedades del capitalismo moderno, implica una serie 
de supuestos. Bourdieu divide el gusto en tres estéticas, correspondientes a su comprensión de las 
clases sociales (burguesía, sectores medios y clases populares). Resumiremos únicamente lo que 
el autor entiende por estética de la burguesía. Ésta está orientada a establecer una distinción 
respecto de los demás estratos que, cimentada en la diferenciación apuntalada en el capital 
simbólico, desplaza a dicho ámbito el origen económico de las clases sociales. Véase La 
distinción, capítulo I, especialmente pp. 9-11, 13 y 15 y capítulo V, especialmente pp. 257-271 y 
Las reglas del arte, “El punto de vista del autor”, pp. 337-342 y 401 y “El análisis de esencia y la 
ilusión de lo absoluto”, p. 422 y García Canclini, “La sociología de la cultura”, pp. 16-21. 
Prescindimos del análisis de Fake en relación al problema de las clases sociales, retomando sólo 
la idea de un grupo cultural hegemónico, pues la película no contiene elementos que sugieran 
posibilidades de interpretación en ese sentido.  
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valor artístico y la certificación de la autoría–, pues la esfera institucionalizada 

simboliza la legitimación.79  

En Fake, la narración del caso de De Hory apunta a la cuestión de la 

conformación de las subjetividades específicas que producen las obras (los 

artistas) y aquellas que las valoran (especialistas y públicos, es decir, al problema 

de la recepción). En tanto que la valoración de lo artístico depende de los 

expertos, el éxito de un falsificador al timarlos hace preguntarse, como enuncia 

Welles, “¿quién es entonces el experto?”. 

Diversos elementos aluden a lo que en un primer nivel se revela como la 

ineptitud de los diferentes actores sociales del campo artístico. A las alusiones 

sobre la venta y/o autentificación de copias y falsos originales del pintor húngaro 

se suma la mención de Irving sobre que De Hory no ha errado nunca al identificar 

una falsificación suya –lo cual es importante puesto que realizó más de 1,000–. 

Elmyr relata además una anécdota en la cual, supuestamente, Van Dongen 

autentificó erróneamente un cuadro suyo (un falso Van Dongen) como si lo 

hubiese hecho él. Cabe destacar también los momentos del filme donde, a 

petición de Welles, De Hory dibuja o pinta falsos originales de Matisse y Picasso, 

los cuales quema posteriormente. Dibujando un falso Matisse sitúa el período al 

																																																													
79 Véase Bourdieu, La distinción, p. 271 y Hauser, The sociology of art, p. 498. Recuperando a 
Michel de Certeau diríamos también que la película retrata cómo el discurso dominante del mundo 
del arte moderno funciona como un relato: un texto articulado sobre lo real que “habla en su 
nombre”, legitimándose como la normatividad epistemológica y cognoscitiva que se formula en 
términos de universalidad. Véase La invención de lo cotidiano (México: UIA, 2000), p. 161. 
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que pertenecería dicha falsificación y comenta después sobre el estilo del pintor 

francés, explicando su método para imitarlo.  

Insistiendo en la falibilidad de los expertos e incluso de los artistas 

legitimados se problematiza la validez del concepto de competencia (la posesión 

del saber y el gusto legítimo) que se presupone propio de los especialistas, el 

saber de los artistas (la posesión y conocimiento de la propia originalidad y estilo) 

y el gusto de los públicos de élite en tanto que está sujeto a la apreciación de los 

expertos. Pues, ¿qué significa la certificación y encomio de copias o falsos 

originales sino la falsedad de la legitimidad del campo artístico? Si los 

especialistas fallan al evaluar la artisticidad de una obra (incluso la propia), ¿cómo 

conceder el valor de objetividad o universalidad a sus juicios y a las categorías 

hegemónicas del arte? En este sentido, resulta obvia la ironía de la película a la 

apreciación negativa de la mayoría de los filmes de Welles. De Hory remata el 

argumento al declarar, comentando sobre la falta de miedo de Irving tras el fraude 

con Hughes, que “no debería ocurrir que una sola persona decida qué es bueno y 

qué es malo”, idea reforzada por Welles: “¡Y qué razón tenía!”.  

El supuesto de la legitimidad del campo artístico se traslada en Fake a la 

figura de los falsificadores (verdaderos como Elmyr e Irving, ficticios como el 

abuelo de Kodar y probables o pretendidamente falsos como Welles), ¿pero ello 

ocurre anulando por completo la distinción entre lo artístico y su falseamiento? Por 

el momento aboquémonos a la historización de los fenómenos y categorías en el 

filme. Al aludir a que las instituciones, expertos, artistas y públicos son 

subjetividades históricamente condicionadas se apunta a que la falsificación es 
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asimismo una categoría historizable y a la pregunta sobre por qué en nuestra 

época se valora peyorativamente mientras que su producción y consumo 

proliferan.  

Al inicio de la ficción de los falsos Picassos, Oja Kodar reflexiona: “Mientras 

haya falsificadores supongo que tendrá que haber expertos. Pero si no hubiera 

expertos, ¿habría falsificadores?”. ¿Los expertos fallan por  mera ignorancia, o 

ineptitud? Si bien es evidente la sátira de Fake al respecto, se insiste también en 

el papel de aquello que, según declara Irving, fue lo que posibilitó el éxito de De 

Hory (y, podemos suponer, también el fracaso de Irving como escritor, así como el 

de Welles en su papel de falso artista, otro “charlatán”): la existencia del mercado 

del arte. 

Como indica Naremore, la película sugiere que la importancia de los 

expertos deriva de la mercantilización del arte y que la alusión a este fenómeno se 

formula, además de en la temática y los diálogos, mediante metáforas y símbolos 

visuales –por ejemplo, mientras Welles habla del mercado del arte observamos un 

montaje de restaurantes y estacionamientos de diferentes McDonald’s de Los 

Ángeles–.80 Según Benamou, en Fake se hace énfasis en que la enorme demanda 

de bienes del canon consagrado conlleva la necesidad de mayor oferta, lo cual 

promueve la proliferación de copias y falsificaciones y convierte a la existencia y 

multiplicación de falsificadores en una posibilidad y, al mismo tiempo, en una 

necesidad del mercado cultural (pues la oferta de falsificaciones y falsificadores 

																																																													
80 Véase The magic world, p. 248. 
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garantiza el estatus ontológico de las obras originales y los artistas auténticos y, a 

la vez, permite paliar la demanda de consumo).81  

A partir de estas ideas diremos que el filme alude al proceso cuyo horizonte 

histórico se encuentra en el paso del consumo de arte de la nobleza cortesana 

(que, implicando una apreciación del arte como objeto de belleza, formaba parte 

de las obligaciones de la nobleza de encarnar, en términos materiales, la 

majestuosidad considerada como parte de los atributos inherentes a dicho grupo 

social) al consumo burgués (el cual conlleva una estimación del arte como 

mercancía –es decir, en tanto su valor de cambio material y simbólico– cuya 

adquisición, aunque está ligada a la búsqueda de esteticismo, refleja sobre todo la 

capacidad pecuniaria de la burguesía y encarna el lujo, atributo posible del modo 

de vida burgués).82  

Hablamos anteriormente del proceso de formación de los espacios de 

consagración de los objetos artísticos. Cabe ahora analizar cierta diferencia. El 

museo es “un lugar de culto que presenta objetos excluidos de la apropiación 

privada y predispuestos, por la neutralización económica, para constituir el objeto 
																																																													
81 Véase “The Artifice of Realism”, p. 143. Sobre la lógica de la oferta y la demanda en el mercado 
del arte moderno, véase también David Lowenthal, “Forging the past”, en Fake? The art of 
deception (Berkeley/Los Ángeles: University of California Press, 1990), p. 19 y Will Gompertz, 
¿Qué estás mirando? 150 años de arte moderno en un abrir y cerrar de ojos (México: Santillana, 
2013), p. 201. 

82 Para tal planteamiento, retomamos la diferenciación entre ambos modos de consumo del arte 
formulada por Rémy Saisselin, quien aborda este tema mediante una acuciosa comparación entre 
el modo de consumo del arte en Europa –producto de la larga tradición de coleccionismo 
relacionada con los antiguos valores de la nobleza cortesana– y el modo de consumo en Estados 
Unidos –falto de tal tradición y, por lo tanto, volcado a la apreciación burguesa del arte, 
fundamentada en el principio del valor de cambio– a finales del siglo XIX y principios del XX. Véase 
The bourgeois and the bibelot (New Brunswick: Rutgers University Press, 1984), pp. 15-24. 



50	
	

de la ‘neutralización’ que define la aprehensión ‘pura’”. Por tales características, el 

museo se opone a la galería, la cual forma parte de los comercios de lujo –

galerías, boutiques, tiendas de antigüedades, etc.– que ofrecen “objetos 

susceptibles de ser contemplados pero también comprados”.83  

El cambio en la relación del observador con la obra de arte cuando está 

disponible para su adquisición va de la mano con la inscripción de aquélla dentro 

de la serie de bienes de lujo que pueden adquirir los grupos con mayor capacidad 

pecuniaria. Tal apropiación del capital simbólico transforma la relación de 

presupuesto goce estético puro –la ‘contemplación desinteresada’ que antes 

mencionamos, acto por excelencia de las fracciones de la élite cuyo capital 

simbólico es menor que el económico– en una en la que la posibilidad de 

adquisición es lo que simboliza el reconocimiento del valor de la obra –la posesión 

del gusto legítimo–.84  

Si bien en el modo burgués de consumo (y, por lo tanto, de producción) del 

arte y la cultura coexisten ambas instancias de apreciación y valoración, la 

mercantilización del arte implica una progresiva fetichización que deriva en la 

valorización del valor85 de las obras y, por lo tanto, en el crecimiento exponencial 

																																																													
83 Véase Bourdieu, La distinción, pp. 270-282. 

84 Véase ibid., loc. cit. 

85 Retomamos el conocido análisis marxista sobre el fetiche que, al ser el fundamento de la 
economía de la modernidad capitalista, presupone la valorización del valor, es decir, la proyección 
de atributos humanos a los productos del trabajo y su mercantilización primero por el valor de 
cambio (y no ya de uso) atribuido y, en el extremo, por la fetichización de dicho valor (el valor del 
valor). Una lúcida explicación de dichos conceptos e ideas de la teoría marxista puede verse en 
Bolívar Echeverría, “Modernidad y capitalismo (15 tesis)”, consultado el 6 de abril de 2015, 
http://www.bolivare.unam.mx/ensayos/Modernidad%20y%20Capitalismo%20(15%20Tesis).pdf, p. 
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de la explotación de la fuerza de trabajo de los productores (los artistas, los 

falsificadores) y el marco institucional del campo artístico. Paradójicamente ello 

deviene en una pérdida gradual de la autonomía del campo artístico. Los valores 

que legitiman la verdad de lo artístico y la figura del artista quedan así en 

entredicho y se revelan como revestimiento discursivo (normalizado) de un 

fenómeno sujeto a las leyes del mercado.86 

Fake evidencia el fenómeno de la fetichización mercantil de los bienes 

culturales, en este caso la obra de arte87 –cuyo elemento fetichizado por 

excelencia es la firma–88, haciendo hincapié en su transformación en un objeto (de 

consumo) de “lujo masificado”: un producto que pretende ostentar la garantía del 
																																																																																																																																																																																										
24. Sabido es que este concepto proviene originalmente del análisis de la cosmología animista de 
los pueblos africanos. Véase Cuauhtémoc Medina y Mariana Botey, “En defensa del fetiche”, 
SalonKritik, consultado el 6 de abril de 2015, 
http://salonkritik.net/0910/2010/05/en_defensa_del_fetiche_cuauhte.php. 
86 En el arte, la fetichización implica la valorización del valor de las obras producidas por un artista 
legitimado como tal. En el extremo de la mercantilización del arte (proceso ya en auge en la época 
de realización de Fake), “el proceso de constitución del valor de una obra de arte se simplifica 
volviéndose idéntico a su valor de cambio” Véase María Isabel Baldasarre, “Falsos de autor”, en 
XXXII Coloquio Internacional de Historia del Arte (México: UNAM-IIE, 2012) p. 17-19 y 31. Sobre 
este punto véase también Medina y Botey, “En defensa del fetiche”. 

Hoy en día, tras la aparición y proliferación del Internet, el tema tendría que analizarse 
contemplando los cambios en los modos de producción y consumo del arte y la cultura que la 
tecnología ha provocado. Nos limitamos a mencionar el punto. 

87 Sobre el tema de la fetichización de la obra de arte véase Walter Benjamin, “Historia y 
coleccionismo: Edward Fuchs”, en Discursos interrumpidos (Barcelona: Planeta, 1994), p. 132 y 
“París, capital del siglo XIX”, apartados 3: Grandville o las Exposiciones Universales y 4: Luis 
Felipe o el interior, consultado el 17 de diciembre de 2012,  
https://docs.google.com/document/d/12yUde8n5uRR5yEMuMfAdNld2v7UpRTIRTf8ttWY_5y4/previ
ew?pli=1 y Susan Stewart, On longing. Narratives of the miniature, the gigantic, the souvenir, the 
collection (Durham/Londres: Duke University Press, 1993), pp. 164 y 165. 

88 Véase Benjamin, “Historia y coleccionismo” y “París”, apartado 4. Dentro de este contexto, la 
firma –en sentido literal y figurado– es el elemento primordial que enuncia y refiere a la serie de 
supuestos que ratifican simbólicamente el estatuto de la obra.  
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valor artístico, el cual sin embargo podría fácilmente resultar fraudulento debido a 

la proliferación y circulación de falsificaciones producto de la lógica económica.  

El recuento de Reichenbach a Welles sobre su fingida ingenuidad al 

comprarle obras a De Hory es uno de los momentos que retratan cómo la 

recepción y valoración del arte están supeditadas a la dinámica de oferta/demanda 

de las mercancías culturales. De ello se desprende que, al estar sujeto a la lógica 

de la plusvalía, el trabajo del artista –ya sea que logre o no consagrarse– se 

proletariza. A manera de coro griego satírico, diversos personajes –De Hory, 

Irving, Edith, Welles, Kodar– insisten en la ironía o el lamento en torno a este 

punto.  

El retrato de la lógica mercantil que obliga tanto a artistas “auténticos” 

(legitimados como tales) como a aspirantes o falsificadores (artistas “fracasados”) 

a manufacturar obras fraudulentas o a entrar en la lógica de producción cuasi 

industrial de arte y someterse al discurso hegemónico del gusto legitimado para 

poder vivir de las ventas de su producción extiende en la película la reflexión sobre 

las relaciones entre la autenticidad, la autoría, la originalidad y el estilo.89 Como 

analizaremos en el siguiente capítulo, a partir del tratamiento del tema de la 

falsificación exitosa (la confrontación entre diferentes tipos de falsificadores 

exitosos –unos verdaderos y otros falsos o ficticios– y el autorretrato paródico de 

																																																													
89 En lo cual puede leerse una referencia a fenómenos del arte moderno como el pop de Andy 
Warhol, cuyo trabajo ironizó sobre la mercantilización y fetichización de las obras de arte de 
manera ejemplar, así como sobre la noción fetichizada del artista. 
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Welles) se formula en Fake una crítica al concepto moderno del autor, la figura del 

artista y la noción romántica del genio creador. 
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CAPÍTULO III 

“MAYBE A MAN’S NAME DOESN’T MATTER”: LA PROBLEMATIZACIÓN 

DE LA AUTORÍA 

Lo importante no es si se trata de una falsificación, sino si es 

una buena o mala falsificación. 

Clifford Irving 

 

Retomando a Michel Foucault, diremos ahora que el planteamiento de Fake hace 

énfasis en las paradojas de lo que llamaremos el dispositivo artístico de la 

modernidad. Entendiendo ‘dispositivo’ como un conjunto de prácticas y discursos 

(una particular articulación de ambos) que en un marco institucional producen 

subjetividades específicas, hablamos del dispositivo artístico como aquel en el 

cual se articula un discurso con unas determinadas prácticas y poderes que como 

efecto producen la subjetividad de los productores (los artistas) y de los receptores 

(especialistas y públicos).90 El dispositivo artístico funge como mecanismo de 

hegemonía valorativa que inculca ciertos instrumentos de conocimiento, esto es, 

ciertas taxonomías de valoración que implican la exclusión o aceptación de las 

																																																													
90 Reformulamos la noción de dispositivo originalmente empleada por Foucault para el análisis del 
dispositivo de vigilancia carcelaria, aplicándola al ámbito del arte. Véase Vigilar y castigar (México: 
Siglo XXI, 2005), especialmente pp. 175-199. 
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obras según se ajusten o no a los parámetros conceptuales del marco 

institucional, su discurso y prácticas.91 

Profundicemos en el concepto de autoría, que plantea una relación entre la 

autenticidad, la originalidad y el estilo y es uno de los paradigmas centrales que 

sustentan la legitimidad de lo artístico en la modernidad.92 La autoría involucra la 

idea de propiedad: el conjunto de supuestos asociados a la figura del autor y las 

obras por él producidas. De acuerdo con Foucault, el nombre de autor implica 

un modo de ser del discurso que instaura su estatuto cultural: 

el hecho de tener un nombre de autor [...] indica que este discurso no es una 

palabra cotidiana, indiferente, una palabra que se va, que flota y pasa, una palabra 

inmediatamente consumible, sino que se trata de una palabra que debe ser 

recibida de un cierto modo  y que debe recibir, en una cultura dada, un  cierto 

estatuto.93 

																																																													
91 Véase Theodor Adorno, “Transparencies on film”, en The culture industry (Londres/Nueva York: 
Routledge, 2001), p. 179; Hauser, The sociology of art, pp. 483 y 489 y Jean-François Sirinelli, “Las 
élites culturales”, en Para una historia cultural (Madrid: Taurus, 1998). 

92 Véase Peter Burke, Formas de historia cultural (Madrid: Alianza, 2000), p. 37. 

93 “¿Qué es un autor?”, en Entre filosofía y literatura (Barcelona: Paidós, 1999), p. 338. Para 
Foucault, en la interpretación de cualquier discurso se juega una “política de la verdad”, 
atravesada por el poder legitimado y el saber institucionalizado, que distingue y define la 
cualidad de verdadero o falso de los elementos o la totalidad del discurso. Los discursos 
verdaderos son aquellos amparados por el nombre de autor que establece y legitima su 
estatuto. 
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En el arte la autoría encarna en el concepto de artista, instituido como tal a 

finales del siglo XVIII94 y ligado posteriormente al ideal romántico del genio creador. 

Cabe recordar las raíces históricas de la leyenda del artista, que engloba las 

nociones estereotipadas asociadas con el creador y su obra y cuyos orígenes se 

remontan al mundo griego.95 En el Renacimiento, la atribución del valor del objeto 

(la obra) se desplazó al sujeto, instaurándose la figura del creador en torno a 

motivos recurrentes como la heroización, el don innato y la magia del arte debida a 

la virtuosidad o al poder sobrenatural de las obras producidas por él.96 El proceso 

de autonomización del campo artístico implicará que se insista en la manifattura, la 

habilidad de la mano del maestro y el virtuosismo de la técnica; en suma, lo que es 

considerado propio del creador más allá de las condiciones de producción 

(materiales, plazos, temas) que puedan serle impuestas.97  

Posteriormente, el Romanticismo burgués situó al individuo como la fuente 

única y primordial de la potencia creadora e instauró la figura del artista en 

términos de contraposición a los ideales racionalistas ilustrados planteando que no 

hay criterios objetivos relativos a cuestiones de valor, política, moral o estética.98 

																																																													
94 Cabe recordar que ello forma parte del progresivo desplazamiento del nombre de autor de los 
discursos científicos a los de las humanidades, proceso que inicia en el siglo XVII. Véase ibid. 

95 Véase Ernst Kris y Otto Kurz, La leyenda del artista (Madrid: Cátedra, 2010), especialmente pp. 
21-25. 

96 Véase Baldasarre, “Falsos de autor”, p. 17; Heinich, La sociología, p. 13 y 14 y Kris y Kurz, La 
leyenda. 

97 Véase Bourdieu, Las reglas del arte, pp. 462-464. 

98 Véase Isaiah Berlin, Las raíces del Romanticismo (Madrid: Taurus, 2000), pp. 45 y 185. 
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Esto conllevó la elevación de nociones como la originalidad, la creatividad y 

expresión de la interioridad subjetiva (la visión propia o marca personal), la 

ruptura, la voluntad ingobernable del individuo y la búsqueda de la libertad 

absoluta. En la identificación del contenido y forma de la obra con la personalidad 

del autor está implícita la idea de que el fundamento del arte es la expresión 

individual, más allá de la técnica, el valor económico, la trascendencia religiosa o 

la encarnación de las formas ideales hacia las que, según la teoría estética 

dominante hasta principios del siglo XVIII, tenderían la naturaleza y el hombre.99 

La crisis de la función social del arte y los artistas producto de la industrialización y 

modernización derivadas de la Ilustración es el horizonte histórico del surgimiento 

del ideal romántico del genio creador.100 

Dentro de este contexto, la demanda por el autógrafo (la firma o la 

certificación de la autenticidad, que garantizan el vínculo ontológico entre la obra y 

su creador) iniciada con el renacimiento humanista alcanzará en el siglo XX su 

punto más álgido como expresión del proceso de sacralización del principio de 

propiedad, aunado a la lógica de mercantilización y fetichización de los bienes 

culturales.101 La expansión del concepto de personalidad implicará la idea de un 

vínculo directo entre la mano del artista o genio y los objetos producidos por él y, 
																																																													
99 Véase Albert Béguin, El alma romántica y el sueño (México: FCE, 1981); Berlin, Las raíces, pp. 
32 y 33, 49, 129-135 y 161; Heinich, La sociología, p. 88 y Laura Ibarra, Sociología del 
romanticismo mexicano (México: Universidad de Guadalajara, 2004), p. 11.  

100 Véase Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire (Madrid: Siglo XXI, 1988) 
capítulo 3: “Baudelaire: el modernismo en la calle”, pp. 129-173, y Berlin, Las raíces. 

101 Véase Baldasarre, “Falsos de autor”, p. 21; Nicolas Barker, “Textual forgery”, en Fake?, p. 23 y 
Gompertz, ¿Qué estás mirando?, p. 201. 



58	
	

por lo tanto, la promesa de goce para el espectador y de estatus para el 

propietario.102  

Ahora bien, si el artista es aquel individuo que produce una obra original 

cuyo estilo implica la marca personal que expresa su visión del mundo (lo cual la 

vuelve única y, por lo tanto, comercializable),103 ¿qué es el falsificador exitoso, que 

consigue imitar o recrear la autenticidad ajena? Y si una obra vale por ser el 

producto de aquella abstracción fetichizada (la autenticidad), ¿qué estatus habría 

que adjudicarle a una copia o falso original cuyo fraude pasa desapercibido? 

Numerosos autores han hablado de la falsificación como el mecanismo que 

sustenta los presupuestos del arte moderno y refleja sus contradicciones. Según 

Nicholas Barker, en los documentos abstractos como las reliquias o las obras de 

arte el problema de la falsificación se conjuga con las ideas “sobre lo bueno o 

malo, sobre moral o estética, sobre el paso del tiempo y el cambio de expectativas 

que implica” y sobre la función y valor de dichos documentos. En estos casos el 

fraude es una abstracción que no puede ser tocada ni exhibida, pues es “una pista 

de algo que no puede ser visto” (a diferencia de lo que ocurre, por ejemplo, con la 

falsificación de un cheque bancario, que carece de ambigüedad).104 La 

falsificación expone el carácter socio-histórico de la noción del autor-artista así 

																																																													
102 Véase Mark Jones, “Why fakes?”, en Fake?, p. 15. 

103 Véase Naremore, The magic world, p. 248 y Gompertz, ¿Qué estás mirando?, loc. cit. 

104 Barker, “Textual forgery”, loc. cit. 
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como su derrumbe cultural tras la crisis de los paradigmas de la modernidad105 

que a partir de los años 60 del siglo XX derivará en la proliferación del fenómeno 

de la cita, el pastiche, la apropiación y la refuncionalización del nombre de autor, 

poniendo al fraude en el centro de la creación artística.106   

Fake es un claro producto de su tiempo en tanto que muestra cómo en el 

arte moderno el sentido del valor, que antes radicaba en el motivo (el contenido de 

la obra), es desplazado a la figura del autor107 y, mediante la sátira del concepto 

de autentificación, critica la noción idealista de la autoría.108 Aludiendo a la 

falsificación como categoría historizable109 (“¿Saben? Nosotros los charlatanes 

hemos estado siempre entre ustedes”, dice Welles) la película extiende la reflexión 
																																																													
105 Véase Jean Baudrillard, El sistema de los objetos (México: Siglo XXI, 1969), p. 95-98 y 223-227; 
Daniel Schávelzon, Arte y falsificación en América Latina (Buenos Aires: FCE, 2009) y Stewart, 
“Objects of desire”, en On longing, pp. 132-169. 

106 Véase Baldasarre, “Falsos de autor”, pp. 23 y 24 y Francisco Reyes Palma, Gabriel de la Mora. 
Originalmente falso (Ciudad de México: Literal Publishing/CONACULTA, 2013), p. 9. 

107 Véase Seguin, “Orson Welles”. 

108 Véase Allais, “Orson Welles”, pp. 55, 59 y 61; De Baroncelli, “«Vérités et mensonges»”; 
Benamou, “The Artifice of Realism”, p. 147; Bory, “Des vessies pour des lanternes”; Guy Braucourt, 
“Du mensonge de l’art a l’art du mensonge”, Écran 33 (1975): 29 y 30; Chapier, “Vérités et 
mensonges”; Combs, “Vérités et Mensonges”, p. 12; Delmas, “Vérité et mensonge”, p. 29; Dorr, 
“Fake?”; Gay, “Vérités et mensonges”, p. 65; ““F come Falso””, p. 256; Gow, “F for Fake”, p. 38; 
Michel Grisolia, “Vérités et mensonges (F for Fake)”, Cinéma 75 197; Heptonstall, “The indelible 
signature”, p. 301; Johnson, “F for Fake”; Legrand, “De Xanadu à Ibiza” p. 11; Mohrt, “«Vérités et 
mensonges»”; Pérez, “Vérités et mensonges”; Rosenbaum, “Floats like a butterfly”, pp. 25 y 26; 
Seguin, “Orson Welles”; Stokes, “Hoaxing the cinematic object”, pp. 350-352 y 356 y “Vérités et 
Mensonges. Nothing but the truth. Un film d’Orson Welles”. L’Avant-Scène du Cinéma 157 (1975): 
58. 

109 Sabido es que desde el siglo XVII y hasta el XIX, la reproducción y copia de obras de grandes 
maestros era un ejercicio usual entre los estudiantes de los talleres y academias artísticas. En el 
siglo XX la práctica es relegada, como parte del proceso que dio cada vez más valor a las piezas 
únicas, irreproducibles y a las obras que tienen autenticidad histórica. Véase Baldasarre, “Falsos 
de autor”, p. 27. Al respecto véase también Fake?, p. 29 y Mark Jones “What is a fake?”, pp. 11-13. 
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a la pregunta por la relación entre arte y originalidad y el estatuto del artista, 

mediante un mecanismo de romantización/parodia de los personajes que 

representan diferentes puntos del continuum que va del falsificador a la figura del 

artista.  

Hay un primer nivel de división entre los “charlatanes” del filme, dos 

falsificadores reales (Elmyr e Irving), uno falso (Welles) y otro ficticio (el abuelo de 

Kodar) y Picasso, planteado como paradigma del artista. El retrato de De Hory es 

el punto de partida para el desarrollo del mosaico que confronta a unos con otros, 

apelando a la identificación del espectador con la figura del falsificador exitoso y a 

la vez deconstruyendo su legitimidad, y haciendo lo mismo con la figura del artista 

legítimo. 

La heroización de De Hory se formula a través del recuento de las penurias 

de su vida (el exilio tras la II Guerra Mundial, la estadía en un campo de 

concentración, la persecución tras la exposición de sus fraudes, etc.), la dificultad 

para establecerse como artista y la precariedad económica padecida incluso ya 

siendo un falsificador de éxito mientras sus marchantes obtenían, como 

Reichenbach, cuantiosas ganancias con sus obras,110 insistiéndose en la crítica al 

dispositivo artístico. Esto es reforzado por la narración del fracaso inicial de Irving 

como escritor y su paradójica fama tras falsificar la autobiografía de Hughes, y por 

la fábula de los falsos Picassos.  

																																																													
110 Un amplio recuento sobre este punto puede verse en Forgy, The forger’s apprentice y Clifford 
Irving, The hoax (Nueva York: Open Road Integrated Media, 2014). 



61	
	

En un primer nivel, hay una alusión a estos “charlatanes” reales o ficticios 

(De Hory, Irving y el abuelo de Kodar) como artistas potenciales cuya posibilidad 

de desarrollar una visión propia se vio truncada por las premuras económicas 

(pensemos en la declaración de Elmyr del deseo de dejar de hacer falsificaciones 

y tener autoridad única y exclusivamente por su trabajo original) y/o el anonimato. 

A la par se alude a artistas (Marcel Vertès y Welles) cuya producción y éxito se 

vieron mermados por la lógica del mercado. En este sentido podríamos interpretar 

las imágenes del mono que acompaña a Irving como metáfora del artista haciendo 

“gracias”, en un acto por demás kafkiano, para obtener o ratificar el 

reconocimiento de su obra.111  

El comentario irónico sobre el campo artístico se complementa con el relato 

de la transformación de De Hory en una celebridad dentro de la cultura de su 

época, elogiada desde diversos flancos del mundo del arte europeo y 

estadounidense –críticos, periodistas, artistas y demás personajes pertenecientes 

a las élites culturales–. Ello le permitió, a partir de 1969 –cuando regresó a Ibiza 

tras pasar dos meses encarcelado y ser luego expulsado de España– exponer y 

vender su ‘propio’ trabajo (falsos originales firmados con su nombre y titulados 

como obras “a la manera de”, producción que alcanzaría cierto éxito en décadas 

posteriores a su muerte),112 aunque continuó realizando falsificaciones.  

																																																													
111 Esta posibilidad interpretativa me fue generosamente señalada por la Dra. Baldasarre. 

112 Véase Forgy, The forger’s apprentice y Jonathan Lopez, “A forgers fears: a longtime companion 
shares memories of art faker Elmyr de Hory”, en Art & Antiques (05/2010): 36 y 38. Al respecto 
resulta ilustrativo un catálogo resguardado en la Bibliothèque Des Arts Dècoratifs del Museo de 
Artes Decorativas de París, Francia, correspondiente a una subasta llevada a cabo en 1990 en el 
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El falsificador exitoso es aquel que puede interiorizar las técnicas de otros 

artistas, realizando una suerte de “empatía total” con su personalidad artística (la 

visión interior que se presupone inherente y lo lleva a crear y expresar ciertos 

motivos de la manera como lo hace).113 El retrato de De Hory insiste en esto. Lo 

vemos haciendo falsos originales de Matisse y Picasso y analizando la técnica del 

primero, de “línea insegura” cuya imitación requiere de un trazo dubitativo. Se 

alude también a la posesión del saber y el gusto legítimos: Elmyr habla de los 

pintores cuya originalidad imita (y Forgy hace referencia a sus amplios 

conocimientos al respecto), del mundo del arte moderno y del problema de la 

firma. Lo observamos pintando con su propio estilo un retrato de Miguel Ángel al 

cual estampa la firma falsificada de Welles, mientras este comenta que "la 

falsificación solía ser admirada como un arte". Es también paradigmática la 

analogía entre él y Vertès esbozada por Welles al narrar a Reichenbach la historia 

del ilustrador y diseñador de moda húngaro que comenzó falsificando a Toulouse-

Lautrec para sobrevivir y continuó haciéndolo en momentos de necesidad a lo 

largo de su carrera. La habilidad como copista de De Hory se refuerza asimismo 

																																																																																																																																																																																										
Nouvel Hôtel des Ventes de Sens (Yonne, Borgoña, Francia) en la que se vendieron 34 falsos 
originales (obras “a la manera de”; entre otros, Chagall, Marie Laurencin, Monet, Renoir, Toulouse-
Lautrec y Dufy) de De Hory. Véase Nouvel Hôtel des Ventes de Sens: Vente aux enchères 
publiques, Gilles Vivier, commisaire-priseur (Sens: Imprimerie Coopérative Chevillon, 1990). 
También, la exposición Proyecto Fake! Elmyr de Hory, llevada a cabo en el Círculo de Bellas Artes 
(CBA) de Madrid entre febrero y mayo de 2013, así como el catálogo de la muestra. Véase 
Proyecto Fake! Elmyr de Hory (Madrid: CBA, 2013). Asimismo, la exposición Emyr de Hory, artist 
and faker, llevada a cabo en el Hillstrom Museum of Art (Minneapolis, Estados Unidos) entre 
febrero y abril de 2010, y el libreto explicativo de la muestra. Véase Emyr de Hory, artist and faker 
[folleto de la exposición] (Minneapolis: Hillstrom Museum of Art, 2010). 

113 Véase Baldasarre, “Falsos de autor”, pp. 23 y 24 y Reyes, Gabriel de la Mora, p. 9. 
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por la mención de la falsa noticia que le adjudicaba la falsificación de las cartas y 

la firma de Hughes en el fraude de Irving.   

El filme alude así a una pregunta: ¿puede existir una mímesis integral de la 

autenticidad? Para Walter Benjamin, el traspaso del aura original a la copia es 

imposible pues aquélla está ligada al “aquí y el ahora” de la obra que “constituye el 

concepto de su autenticidad”, y la reproducción “pone su presencia masiva en 

lugar de una presencia irrepetible”.114 Mientras De Hory dibuja un falso Matisse, 

Welles cita fragmentos del poema “El enigma de los talleres” (“The Conundrum of 

the Workshops”) de Rudyard Kipling, deteniéndose en la sugerente frase: “Es 

bonito, ¿pero es arte?”.115  

A este respecto cabría preguntarse por el problema del estilo en relación 

con los pintores falsificados por De Hory. Pensando en términos de generalidad 

recordemos la idea de Rosalind Krauss sobre el ‘estilo de una época’, “entendido 

como producción colectiva e inconsciente que da sentido y coherencia a ciertas 

prácticas artísticas en un momento específico”.116 Pensemos ahora que, puesto 

que a partir de finales del siglo XIX y las vanguardias de inicios del XX el 

virtuosismo ya no estriba en el ideal figurativo sino en la expresión de la verdad 

subyacente a la realidad, la pintura del siglo XX busca, según apunta Donald 

																																																													
114 Véase “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en Discursos interrumpidos, 
p. 21 y Baldasarre, “Falsos de autor”, p. 23. Al respecto, véase también Naremore, The magic 
world, p. 248.  

115 El poema completo puede verse en The Collected Poems of Rudyard Kipling (Hertfordshire: 
Wordsworth Editions Limited, 1994), pp. 348 y 349.  

116 Apud. en Baldasarre, “Falsos de autor”, p. 32. 
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Lowe, comunicar mediante la impresión antes que por los contenidos que 

caracterizaban a la pintura burguesa. A través de técnicas distintas se suprimió la 

referencia simbólica, se redujo la función representativa (cabe mencionar por 

supuesto a Cézanne, el impresionismo y el postimpresionismo) y se rompió la 

estructura jerárquica del espacio visual (con Picasso, Braque y el cubismo).117 

Refiriéndonos a la escuela de París puede hablarse de ciertas continuidades, por 

ejemplo, la importancia concedida a las formas o el desdibujamiento de la línea y 

los contornos.118¿Es más fácil imitar el arte de los artistas pertenecientes a esta 

escuela? El caso de De Hory deja abierta esta interrogante. 

Elmyr es también un claro ejemplo del fenómeno de apropiación 

característico del arte moderno y contemporáneo, especialmente en boga en la 

época de realización de Fake.119 En este caso la apropiación funciona como 

especie de cita ampliada que enmascara su carácter, planteando una pregunta en 

torno a los atributos de lo artístico. Hacer falsos originales de grandes maestros, 

¿no constituye un acto creador de igual relevancia en términos de expresión 

creativa, estilo o marca personal? En Fake, a la cuestión abierta a partir de De 

Hory se suma la respuesta del abuelo de Kodar al reclamo de Picasso: 

																																																													
117 Véase Historia de la percepción burguesa (México: FCE, 1986), p. 163. 

118 Véase Gompertz, ¿Qué estás mirando?, pp. 35-318. 

119 Según Francisco Reyes, en el fenómeno del arte contemporáneo de la apropiación y la cita, que 
forma parte de los procesos de revisión del principio de propiedad, “subyace la restitución aurática 
del principio de invención” (Gabriel de la Mora, p. 9).  
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–No tiene motivos para amargarse. ¿Hay alguien en el mundo que no conozca su 

nombre? ¿Y quién [en cambio], conoce el mío? […] Yo, señor, no soy nadie, ni 

nada… Como usted, yo soy único. ¿Ha visto mi enorme Cézanne en el [Museo] 

Metropolitan? ¿Es sólo una falsificación? ¿No es también un cuadro? […] ¿No soy 

pues, yo mismo, […] uno de los grandes pintores? 

Naremore señala que este fragmento constituye un comentario 

particularmente enfático sobre la relación entre arte y originalidad, la cual se 

expone como un engaño.120 Si el estilo y la originalidad pueden reproducirse con 

suficiente fidelidad como para que la falsificación pase desapercibida, ¿qué 

implica ello en cuanto al ideal de lo auténtico y la figura del autor/artista? Si un 

falsificador puede engañar a los expertos y legitimarse dentro de la cultura al nivel 

de cualquier artista consagrado, ¿dónde situar la línea divisoria entre uno y otro? 

Jonathan Rosenbaum considera que Fake plantea que si la diferenciación 

entre el arte real y la falsificación es una distinción que sólo pueden realizar los 

expertos, el falsificador que engaña a estos es un artista real.121 Nuestra 

interpretación apunta en otro sentido. Como señala Naremore, la película alude a 

un problema específico: que el nombre de autor tenga más valor que la verdad 

intrínseca del contenido (el ser o no una obra auténtica) significa que no existe una 

conexión entre el trabajo y el valor y, por lo tanto, “la noción romántica del artista, 

que el propio Welles ejemplifica, merece un cuestionamiento riguroso”.122  
																																																													
120 Véase The magic world, p. 248. 

121 Véase “First impressions”, p. 51. 

122 The magic world, loc. cit. 
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A este respecto es interesante notar que numerosos análisis de Fake dan 

poca importancia a la crítica del filme al ideal del genio creador. También, que 

muchos parten de ideas adscritas o que abrevan de las teorías de autor, que 

implican una valoración del autor –específicamente, el director– como el elemento 

que determina el valor de la obra de arte, idea en la que subyace la noción 

moderna del artista.  

Recordemos que en la crítica y teoría cinematográficas se han empleado 

diversos términos –auteurism, auteur theory, teorías de autoría, teoría del autor, 

teorías de autor– para referirse al conjunto de ideas centradas en la autoría 

cinematográfica. El  artículo  de  1954  de  François Truffaut,  “Une  certaine  

tendance  du  cinéma français”, publicado en el número 31 de la revista francesa 

Cahiers du cinema, es considerado el manifiesto  de lo que posteriormente André 

Bazin denominaría la politique des auteurs.123 Desarrollada originalmente por los 

críticos de Cahiers (además de Truffaut y Bazin, Eric Rohmer, Fereyfoum Hoveyda 

y Jacques Rivette, entre otros) esta perspectiva tuvo una influencia definitiva en la 

teoría cinematográfica, siendo retomada y reformulada de diferentes maneras en el 

mundo europeo y anglosajón.124  

																																																													
123 Como antecedente directo del texto de Truffaut cabe mencionar el conocido texto de Alexandre 
Astruc, “La caméra-stylo”, de 1948 (consultado el 28 de marzo de 2012, 
http://www.newwavefilm.com/about/camera-stylo-astruc.shtml).  

124 Véase Bazin, “La politique des auteurs”, apud. en John Caughie, “The theory in practice: 
Cahiers du Cinéma”, en Theories of authorship (Londres: Routledge, 1981), pp. 44-46; Caughie, 
“Introduction” y “The theory in practice”, en ibid.; John Hess, “La politique des auteurs 2. Truffaut‟s 
manifesto”, Jump Cut: A Review of Contemporary Media 2 (1974), consultado el 28 de marzo de 
2012, http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC02folder/auteur2.html; Robert Stam,  
“Introducción” y “La americanización de la «teoría del autor”, en Teorías del cine (Barcelona: 
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A pesar de las divergencias,125 las teorías de autor comparten la distinción 

entre el auteur y el metteur en scène, considerando al primero como el artista que 

busca expresar su “visión del mundo” e imprime en sus filmes su marca personal 

(la expresión creativa de sus obsesiones, personalidad, etc.); la identificación del 

contenido y forma de la obra con la personalidad del autor; el énfasis en el estilo 

como expresión creativa (y, por lo tanto, la valoración de la mise en scène, la 

puesta en escena) y la idea de la continuidad del estilo autoral. En términos de la 

crítica, las teorías de autor pugnaban por la ruptura con la tradición analítica previa 

centrada en discutir la relación entre representación y realidad, y entendían el 

trabajo del crítico como una búsqueda por descubrir e interpretar la marca de autor 

que subyace a la superficie de los filmes. A la par, buscaban dar cuenta del 

placer y la emoción visuales, y celebraban los valores de ruptura, libertad 

creativa, originalidad y  obsesión por la expresión individual.126 

A partir de estas ideas, el contenido de Fake es relacionado por algunos 

con la historia de Welles. Ciertos autores postulan que la película es una invectiva 

																																																																																																																																																																																										
Paidós, 2001), pp. 107, 109 y 111-114; Truffaut, “Une certaine tendance du cinéma français”, 
consultado el 8 de enero de 2012, http://nezumi.dumousseau.free.fr/trufcahier.htm y Peter Wollen, 
“The auteur theory”, en Signs and Meaning in the Cinema (Bloomington: Indiana University Press, 
1969), especialmente p. 77.  

125 Sabido es que no existió una homogeneidad entre los puntos de vista de los exponentes de las 
teorías de autor. Además de las diferencias entre los críticos de Cahiers cabe mencionar las 
existentes entre la crítica norteamericana (Andrew Sarris, Pauline Kael) y británica (revista 
Movie) que en los años 60 introdujeron las teorías de autor en la crítica cinematográfica en lengua 
inglesa. Véase Caughie, “Introduction”, Stam, Teorías del cine, p. 107 y Wollen, “The auteur 
theory”. 

126 Véase Caughie, “Introduction”, pp. 9, 10 y 40 y Wollen, “The auteur theory”, p. 77. 
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contra la industria hollywoodense127 o una respuesta al mencionado ensayo de 

1971 en el que Pauline Kael cuestionó la participación del director en la escritura 

del guión de Kane.128 Según este punto de vista, Welles habría realizado Fake 

para hacer mofa del artículo y de Kael mediante el autorretrato paródico como 

farsante. Algunos colaboradores del director, al igual que otros autores, niegan 

esta interpretación y afirman que Welles incluyó referencias a su carrera y figura 

sólo para enfatizar el tono satírico y extender la temática del fraude.129  

Otros análisis señalan que el elemento autorreferencial en las obras del 

director consiste en una pregunta por el papel y la figura del autor, que conlleva 

una búsqueda de la propia identidad autoral.130 Siguiendo esta postura, hay quien 

considera que la marca personal se mantiene en la obra wellesiana a pesar de las 

particularidades de diversidad en el estilo o tema en sus diferentes películas.131 

Recordemos el comentario de Jean Gili:  

																																																													
127 Véase Thieme, F for Fake, p. 168. 

128 Véase Combs, “Burning Masterworks”, p. 50; Cowie, The cinema of Orson Welles, p. 13; 
Leaming, Orson Welles, p. 476; McBride, What ever happened to Orson Welles?, p. 247; 
Rosenbaum, “Orson Welles’s purloined letter”, en Discovering Orson Welles, pp. 289-295, p. 294; 
Stokes, “Hoaxing the cinematic object”, p. 355 y Truffaut, “Foreword”, pp. 23 y 24. Una concisa 
revisión sobre la postura de Kael y la polémica suscitada por su artículo, así como las diferentes 
respuestas, tanto de Welles como de académicos y amigos suyos, puede verse en Michel Ciment, 
“Ouragans”, Positif 167 (1975). 

129 Véase Graver, Making movies, pp. 73, 74, 76, 78, 80; French, “An interview”, p. 153; Leaming, 
Orson Welles, p. 473; McBride, What ever happened to Orson Welles?, p. 246 y Naremore, The 
magic World, p. 246. 

130 Véase Nagel, L’art du mensonge, p. 191 y Truffaut, “Foreword”, p. 3. 

131 Véase, Bazin, “Orson Welles dix ans aprés”, en Orson Welles. L’éthique et l’esthétique, p. 3; 
Jean Gili, “Orson Welles ou le refus de juger”, en ibid., p. 13; Michel Mesnil, “Une esthétique de la 
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pocas obras cinematográficas presentan tanta cohesión y originalidad como la de 

Orson Welles. Welles ha creado un universo cuya característica fundamental 

parece ser, más allá de las diferencias superficiales, de las variaciones externas, 

una profunda unidad de inspiración y de expresión. […] Welles, como ha mostrado 

André Bazin, puede cambiar de estilo, pero su personalidad permanece inmutable. 

Cualquiera que sea el género abordado, el ritmo, el tono, la temática de la obra 

son, sin equivocación posible, suyos, su ‘garra’ no se parece a ninguna otra.132 

Ciertas perspectivas interpretan Fake como el corolario –o al menos, uno 

de los ejemplos más significativos– de la búsqueda del director por expresar su 

visión del mundo.133 Se insiste en la evidencia de una ‘marca autoral’ alabando la 

libertad, la originalidad creativa y la cualidad de ruptura del filme –por estar 

construido mediante un formato cercano al documental, pero “inclasificable”–, 

denotativas de la genialidad de Welles, criticando el estilo redundante y la 

autorreferencialidad, o adjudicando al “estilo wellesiano” el abordaje de ciertas 

temáticas –la autorreflexividad, el cuestionamiento de las formas artísticas, etc.– 

consideradas como expresión de las obsesiones artísticas (y personales) del 
																																																																																																																																																																																										
lucidité”, en ibid., p. 23. Esta idea persiste en artículos más contemporáneos. Véase Heptonstall, 
“The indelible signature”. 

132 “Orson Welles ou le refus de juger”, p. 12. [La traducción es mía]. 

133 Al respecto, resulta interesante el siguiente comentario de Welles: 

PB [Peter Bogdanovich]: Alguna vez dijiste: “El teatro es una experiencia colectiva y el cine es la 
obra de un solo hombre, el director”.  

OW [Orson Welles]: Creo que me malentendiste un poco. Una película, por supuesto, es un 
esfuerzo colaborativo. Cuando es una obra de arte, está de más decir que los colaboradores 
estuvieron al servicio de una concepción particular: la del autor del filme. (Welles y Bogdanovich, 
This is Orson Welles, p. 8). [La traducción es mía]. 
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director.134 Hay quien señala que la autoironía y la relativización de la autoría son 

una constante en la obra wellesiana.135  

En torno a ello cabe mencionar que, contrario a las teorías de autor para las 

cuales según Welles “no hay obras, sólo autores”, su postura se cimentaba en la 

idea de que “sólo hay obras”.136 En una entrevista con Peter Bogdanovich el 

director critica la sacralización del autor de la siguiente manera:  

PB: ¿En otras palabras, todo está en la obra misma, y todo lo que necesitamos 

saber del autor es lo que él tenga que decir sobre sí mismo? 

OW: Es una concepción egocéntrica, romántica y decimonónica pensar que el 

artista es más interesante y más importante que su arte. […] Este énfasis en el 

artista –esta glorificación del artista– es uno de los malos giros que la civilización 

ha dado en los últimos 200 años.137  

La sátira de Fake a la glorificación del artista se articula de diferentes 

formas. Por una parte, mediante lo que la crítica ha llamado el “fraude estilístico” 

del filme. Recordemos la declaración de Welles sobre la deliberada intención de 

desviarse de lo que se estimaba como el estilo wellesiano: 
																																																													
134 Véase Belmans, “Vérités et mensonges”, p. 21; Delmas, “Vérité et mensonge”, pp. 28 y 29; “‘F 
come Falso’”, p. 256; Grisolia, “Vérités et mensonges”, pp. 125 y 126; Johnson, “F for Fake”, p. 42; 
Leaming, Orson Welles, p. 74; Legrand, “De Xanadu à Ibiza”, p. 9; Lévy, “Vérités et mensonges”, p. 
23; McBride, What ever happened to Orson Welles?, p. 247; Nagel, L’art du mensonge, pp. 17 y 
194 y Naremore, The magic world, p. 238.  

135 Véase Benamou, “The Artifice of Realism”, p. 149; Nagel, L’art du mensonge, p. 194 y 
Rosenbaum, “Orson Welles’s purloined letter”, p. 294. 

136 Welles rechazaba así a “la escuela de crítica que relaciona las historias de la vida del autor con 
sus obras”. Véase Bogdanovich, “My Orson”, p. xxxi.  

137 Welles y Bogdanovich, This is Orson Welles, p. 257. [La traducción es mía]. 
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Estaba harto de eso en la época en la que la gente me dijo que El proceso era una 

‘antología de ideas visuales wellesianas’. En ese momento pensé: ‘Bueno, ya 

hemos tenido suficientes ideas wellesianas!’... Creo que era una repulsión general 

contra las teorías de autor… En Fake, cinematográficamente, en términos 

visuales, no hice nada que pudiera considerarse wellesiano.138 

Fake carece de elementos estilísticos constantes en otras obras de Welles 

–por ejemplo, la profundidad de campo, los largos planos secuencia que según 

Bazin eran el ideal y “elemento creador de primer orden” para el cineasta139, o el 

uso de contrapicados–,140 con la evidente excepción del montaje como 

herramienta esencial de construcción del discurso (aspecto cuya apreciación 

requiere un conocimiento mínimo del corpus wellesiano). En cambio, el filme se 

vale de elementos como los primeros planos, contiene material filmado por otro 

autor (Reichenbach) y referencias a ciertos formatos documentales (el direct 

cinema, el cinéma vérité o el reportaje televisivo).141 Debido a la inexistencia de 

																																																													
138 Apud. en McBride, What ever happened to Orson Welles?, p. 185. [La traducción es mía]. Al 
respecto, véase también Rosenbaum, “Orson Welles’s purloined letter”, p. 290. 

139 Véase “Orson Welles dix ans après”, p. 5. 

140 Véase McBride, What ever happened to Orson Welles?, p. 185 y Rosenbaum, “Orson 
Welles’s essay films and documentary fictions: a two-part speculation”, consultado el 28 de marzo 
de 2012, http://www.jonathanrosenbaum.net/1991/08/orson-welless-essay-films-and-
documentary-fictions-a-two-part-speculation/. Cabe recordar también el comentario de McBride 
según el cual, en la famosa entrevista de Bill Krohn a Welles en 1982, éste comentó que en sus 
últimos trabajos estaba conscientemente intentando desviarse de aquello que se esperaba de él 
(véase What ever happened to Orson Welles?, pp. 185 y 186). Esto es particularmente evidente en 
su último gran proyecto no finalizado, The Other Side of the Wind. Nos limitamos a mencionar el 
punto. 

141 Véase Benamou, “The Artifice of Realism”, p. 157. 
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marcas estilísticas fácilmente reconocibles, Fake se autopropone como un falso 

Welles.142  

Ello agrega otro nivel de falsificación a los tres mencionados, aludiendo a 

una diferencia sustancial entre el cine (así como la fotografía) y la pintura que ha 

dado lugar a numerosos debates. Mientras que en la pintura existe un solo original 

(del cual toda posible marca estilística de la “mano del autor” es irrepetible de 

manera exacta, convirtiendo a cualquier reproducción en una copia/falsificación), 

la reproductibilidad técnica del medio cinematográfico (al igual que ocurre con la 

fotografía) reformula el problema del original y la copia en tanto que la obra puede 

reproducirse infinidad de veces. Por lo tanto, en el cine la cuestión de la imitación 

o la falsificación del estilo autoral (y de la originalidad artística) existe únicamente 

en relación con la fabricación de falsos originales de un autor (películas que 

copien o reproduzcan exitosamente aquello que se estima como característico del 

estilo de un cineasta), tema del cual Welles ironiza realizando un “Welles original” 

que sin embargo está en parte hecho mediante una apropiación del trabajo o las 

ideas de otros autores y prescinde de los supuestos elementos propios del estilo 

wellesiano, enunciándose como una falsa falsificación. 

																																																													
142 Véase Allais, “Orson Welles”, pp. 55, 59 y 61; De Baroncelli, “«Vérités et mensonges»”; 
Benamou, “The Artifice of Realism”, p. 147; Bory, “Des vessies pour des lanternes”; Braucourt, “Du 
mensonge de l’art a l’art du mensonge”, pp. 29 y 30; Chapier, “Vérités et mensonges”; Combs, 
“Vérités et Mensonges”, p. 12; Delmas, “Vérité et mensonge”, p. 29; Dorr, “Fake?”; Gay, “Vérités et 
mensonges”, p. 65; ““F come Falso””, p. 256; Gow, “F for Fake”, p. 38; Grisolia, “Vérités et 
mensonges”; Heptonstall, “The indelible signature”, p. 301; Johnson, “F for Fake”; Legrand, “De 
Xanadu à Ibiza” p. 11; Mohrt, “«Vérités et mensonges»”; Pérez, “Vérités et mensonges”; 
Rosenbaum, “Floats like a butterfly”, pp. 25 y 26; Seguin, “Orson Welles”; Stokes, “Hoaxing the 
cinematic object”, pp. 350-352 y 356 y “Vérités et Mensonges. Nothing but the truth”, p. 58. 
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Al ser Welles un artista reconocido e incluido en el canon, el autorretrato 

paródico que en Fake lo equipara con la figura del falso autor que fabrica un falso 

original de sí mismo complejiza el planteamiento en torno a lo auténtico y su 

relación con lo artístico. El debate se refuerza por el relato de las “falsificaciones” 

primigenias del director, siendo especialmente importante la anécdota en el teatro 

dublinés después del fiasco de su iniciativa pictórica, pues construye una analogía 

satírica entre él y De Hory como potenciales artistas convertidos en falsificadores 

tras haber fracasado en vivir de la pintura.  

A la par, después de mencionar la estadía de De Hory en la cárcel, Welles 

interrumpe la anécdota y vemos imágenes suyas en una corrida de toros. Refiere 

a un cuento de Hemingway (“The undefeated”) y hace una analogía entre el 

animal y el falsificador (él mismo, Elmyr), comentando que “no todos los héroes 

están en el ruedo [la plaza de toros]”. A continuación reintroduce la narración 

sobre De Hory: “Aquí está nuestro héroe, nuestro pájaro excarcelado volando alto 

por sobre sus problemas”, y aparecen imágenes del húngaro en una de sus 

fiestas. La puesta en evidencia de la codicia y superficialidad de Elmyr (que es 

también declarada por Irving como la razón de que prefiriera vivir de hacer 

falsificaciones, antes que desarrollar un estilo propio)143 es uno de los elementos 

que ironizan sobre la figura del falsificador que, sin embargo, es a la vez 

																																																													
143 Además de en Fake, Irving repite esta idea en el documental Almost true: The noble art of 
forgery (Knut W. Jorfald, 1997), donde Forgy comenta lo mismo. Sobre este punto véase también 
Forgy, The forger’s apprentice e Irving, The Hoax. 



74	
	

equiparada al artista en un argumento que rebasa la simple relativización de las 

categorías.  

El caso de De Hory, apuntalado por las anécdotas de Irving y el abuelo de 

Kodar alude a la imitación de la autenticidad ajena como el grado máximo de la 

falsificación, pero el autorretrato de Welles y el retrato de Picasso amplían la 

pregunta en torno al tema de la mímesis. En la fábula de los falsos Picassos se 

plantea una diferenciación entre el saber y el gusto del “artista verdadero” y el de 

los expertos –incluso aquellos expertos en falsificar, como Elmyr, Irving o el abuelo 

de Kodar–. Picasso, además de poseer las cualidades que lo validan como artista 

legítimo, puede falsificar su propia autoría (hacer falsos originales de sí mismo “tan 

bien como cualquiera”, anécdota referida por el director al inicio de la secuencia) y 

reinventarla infinitamente (pasando fácilmente, como dice el abuelo de Kodar, de 

un período Picasso a otro).  

La parodia de Welles como falsificador de sí mismo lo equipara con 

Picasso. Por una parte se relata la errónea validación como actor por parte de los 

artistas y el público dublineses, como periodista por los radioescuchas de La 

guerra de los mundos, como cineasta por la industria hollywoodense y como 

autor/artista por la crítica europea y anglosajona. A la par, la película desmantela 

su propio nombre de autor mediante el fraude estilístico, la dispersión autoral y 

otros elementos.  

“Es bonito, ¿pero es original?”, pregunta el director extendiendo el 

cuestionamiento de la cita de Kipling. La declaración de Irving sobre que la codicia 

y pobreza de De Hory le impidieron desarrollar una visión propia se intercala con 
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imágenes de Welles en una galería y un juego de espejos que multiplican su 

reflejo mientras murmura la pregunta: “¿Pretencioso?”. Como nota Joseph 

McBride, esta escena constituye una autoparodia de “la afición [del director] por la 

extravagancia visual”.144 Previamente Elmyr ha dicho que le complace “de vez en 

cuando, timar a alguien pomposo”; Welles le contesta en esta secuencia, 

parodiando su propia originalidad y estilo. Igualmente, en el pasaje introductorio de 

Fake que satiriza la promesa de verosimilitud del cine documental, el director 

aparece vestido de mago y, en cierto momento, frente a un fondo de mamparas y 

luces, lo cual recuerda sus experimentos visuales en el teatro y el cine. 

En otra escena, Welles dibuja una caricatura de Hughes y reproduce en ella 

la firma de De Hory. Falsificando la actividad del falsificador y su firma auténtica, 

Welles hace con Elmyr lo que éste hace con el mundo del arte. Ello, aunado a la 

“falsificación” de la propia autenticidad, completa la burla a la fetichización de la 

figura del artista y la demanda por el autógrafo. 

La autoironía se refuerza por la sátira de la figura de Welles como genio 

creador. Recordemos las escenas donde, vestido de mago, el director aparece 

parodiando elementos de la imaginería romántica: en el bosque y frente a una 

laguna junto a un museo en París; en un jardín, rodeado de gente y niños; 

cavilando frente a la catedral de Chartres, en el atardecer y de noche. A los 

escenarios bucólicos o nocturnos se suma la referencia al artista como mago, una 

especie de actor que se reconoce como el autor de un artificio, idea expresada en 

																																																													
144 Véase McBride, What ever happened to Orson Welles?, p. 185. 
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la secuencia introductoria de Fake donde el director hace una analogía entre 

Houdini y la figura del artista, desacralizando el ideal del don divino del creador. 

Ello se complementa con el comentario del abuelo de Kodar, que equipara a 

Picasso con un actor que cambia fácilmente. 

Hay también una sátira de la noción romántica del artista como figura 

trágica (el individuo marginal, enfrentado a la sociedad y sujeto a un destino 

adverso). Pensemos en la analogía que se sugiere entre Welles y Hughes. La 

narración del fracaso del millonario en su intento por volverse cineasta y aviador 

termina con el comentario de Welles sobre cómo “la súper-reservada celebridad 

salió a buscar fama mundial, la ganó, y después llegó a ser más famoso 

buscando privacidad. Quizá es un perdedor, después de todo”; pero aquel 

“hombre misterioso y supremo”, que “desafió a la muerte y a la vida” tiene, sin 

embargo, “un extraño hábito de ganar de alguna manera al final, por lo menos 

algunas veces”.  

Poco después vemos a Welles caminando al atardecer en el bosque junto 

al museo parisiense, de espaldas y alejándose, mientras escuchamos su voz en 

off refiriéndose a Hughes: “nuestro billonario-pájaro nocturno semimitológico ha 

abandonado su gallinero de Las Vegas. Pero sólo para continuar cantando en 

silencio en la cima de otros hoteles vacacionales, en una soledad libre de 

gérmenes y con aire acondicionado. Ah, es su decisión”. La imagen cambia al 

escenario pastoral del jardín donde rodeado de algunas personas, niños y un 

perro, Welles sirve y bebe vino y remata la reflexión: “En este planeta, lleno de 
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gente y computarizado, ser tú mismo –lo que sea que eso signifique– y guardarte 

para ti mismo no es fácil”. De esta manera el director satiriza su propia historia de 

“fracaso” y el mito que lo asociaba con la figura del artista maldito (exiliado, 

solitario, loco o de mal carácter, enfrentado a la dificultad material para crear y al 

rechazo, etc.) y a la vez, su éxito como artista legítimo y la leyenda en torno a su 

genialidad cimentada en nociones románticas.   

Según ciertos críticos, al debatir el concepto idealista de la autoría 

mostrándolo “como expresión de la vanidad humana”, el filme lo replantea 

desplazándolo a la obra y sustituyendo la figura del autor por el anonimato o la 

creación colectiva.145 Otros autores consideran que en Fake hay una defensa de la 

posibilidad del artista de continuar creando significados infinitamente.146 

Finalmente, para algunos la película alude a una comprensión del arte en términos 

místicos que desplaza la esencia de lo artístico a lo sagrado –idea cercana a la 

antigua unión entre arte y religiosidad–.147  

La reflexión apunta, en cambio, al problema de la relación entre el sujeto y 

lo real que presupone la noción romántica del artista. Recordemos el 
																																																													
145 Véase Allais, “Orson Welles”, pp. 55, 59 y 61; De Baroncelli, “«Vérités et mensonges»”; 
Benamou, “The Artifice of Realism”, p. 147; Bory, “Des vessies pour des lanternes”; Braucourt, “Du 
mensonge de l’art a l’art du mensonge”, pp. 29 y 30; Chapier, “Vérités et mensonges”; Combs, 
“Vérités et Mensonges”, p. 12; Delmas, “Vérité et mensonge”, p. 29; Dorr, “Fake?”; Gay, “Vérités et 
mensonges”, p. 65; ““F come Falso””, p. 256; Gow, “F for Fake”, p. 38; Grisolia, “Vérités et 
mensonges”; Heptonstall, “The indelible signature”, p. 301; Johnson, “F for Fake”; Legrand, “De 
Xanadu à Ibiza” p. 11; Mohrt, “«Vérités et mensonges»”; Pérez, “Vérités et mensonges”; 
Rosenbaum, “Floats like a butterfly”, pp. 25 y 26; Seguin, “Orson Welles”; Stokes, “Hoaxing the 
cinematic object”, pp. 350-352 y 356 y “Vérités et Mensonges. Nothing but the truth”, p. 58. 

146 Véase Thieme, F for Fake, pp. 149-152. 

147 Combs alude brevemente a esto en “Vérités et mensonges”, p. 13. 
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enfrentamiento entre Picasso y el abuelo de Kodar, que termina con la siguiente 

reflexión del ficticio falsificador: 

Toda mi vida he sido un fantasma. Y, aun así, las galerías y museos estarán para 

siempre habitados por mis obras. ¿Cree que debería confesar? ¿Confesar qué? 

¿Haber hecho obras maestras? Todas serán arrancadas de las paredes. ¿Y qué 

quedará, entonces, de mí? Pero, si voy a morir, necesito algo en qué creer. 

Necesito creer que el arte en sí mismo es real. [las cursivas son mías] 

Antes, al final del pasaje de Chartres y la rememoración de la época 

medieval, cuando la autoría no constituía un valor significativo (es decir, se hacía 

un “arte sin autores”), Welles comenta lo siguiente: 

La mayoría de los artistas parecen sentir que lo único que queda hoy en día es el 

hombre. […] No hay celebraciones. Los científicos siguen diciéndonos que el 

nuestro es un universo desechable. ¿Saben? Quizá sea sólo esta gloria anónima, 

entre todas las cosas, este rico bosque de piedra, este canto épico, esta alegría, 

este grandioso grito a coro de afirmación lo que escojamos, cuando todas nuestras 

ciudades sean polvo, […] para que permanezca intacto, para que deje una marca 

de dónde hemos estado, para que testifique lo que teníamos dentro de nosotros y 

lo que podíamos lograr.  

Teniendo en cuenta el contexto de historización de las categorías y los 

debates que a partir de ello se plantean en torno a la autoría y el arte, el 

argumento de la película apunta en una dirección distinta a las interpretaciones 

mencionadas. Más que una apología de la creación colectiva o del anonimato, una 
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sacralización del arte, un elogio del simulacro o una relativización total de los 

conceptos, hay aquí una crítica a que el sentido del arte radique 

fundamentalmente en la expresión de la propia singularidad y a la idea del artista 

(el individuo) como el centro del conocimiento.  

En la perspectiva romántica, la preponderancia adjudicada a la interioridad 

del individuo considera a las percepciones del sujeto como igualmente verídicas 

que la óptica racional. Para los románticos, no hay posibilidad de conocer el 

mundo de manera objetiva; más bien, el conocimiento se basa en la intuición, “la 

voluntad ingobernable [que implica] que el logro de los hombres no consiste en 

conocer los valores sino en crearlos”.148 En tanto que todo pensamiento es una 

construcción creada por el sujeto, todo lo que aparece como mundo se produce en 

él, idea que sitúa en el mismo nivel la percepción subjetiva y el conocimiento 

objetivo.149 

 Parodiando la absolutización del Yo150 que subyace a la figura del genio 

creador, así como su expresión en la manera de conceptualizar el arte (la 

fetichización del artista y la demanda por el autógrafo), en Fake se plantea una 

idea distinta del artista. Por una parte, Picasso es referido como arquetipo del 

creador que cuestiona o ironiza de ciertos motivos estereotipados asociados al 

quehacer artístico (la heroización, el don innato, la originalidad, la expresión de la 

interioridad, la figura trágica, etc.). Es “el mayor fenómeno de nuestra época”, dice 
																																																													
148 Béguin, El alma romántica, p. 77.  

149 Véase Ibarra, Sociología del romanticismo, p. 63. 

150 Véase ibid., loc. cit. 
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De Hory, pues podía “transformar en oro” lo que había hecho “con un movimiento 

de la mano que no implicaba más de 10 segundos”, y a la vez es aquel que 

satiriza la propia originalidad y estilo, la marca personal. Es también el artista que 

trabaja incesantemente, cuya creatividad está sin embargo sujeta a pasiones 

mundanas (la ficción de su encuentro con Oja Kodar enfatiza esto). Y es, por 

tanto, “el gran hombre cuya memoria nunca dejará de existir”, dice Welles al final 

de la película. 

La anécdota del encuentro entre Picasso y el abuelo de Kodar extiende la 

reflexión mostrando a un falsificador que, además de tener la habilidad de falsificar 

la originalidad y el estilo de “el mejor de los artistas”, enuncia el culto a la 

personalidad característico del arte moderno. Ello se complementa con el 

autorretrato de Welles quien, al igual que Picasso, parodia su propia legitimidad y 

leyenda de artista y, como el abuelo de Kodar, critica la fetichización de la firma y 

el nombre de autor. El pasaje de Chartres termina con el siguiente comentario: 

Nuestras obras en piedra, en pintura, impresas, permanecerán, algunas por un par 

de décadas o uno o dos siglos, pero todo perecerá finalmente en la guerra o 

desaparecerá en la última y universal ceniza –los triunfos, los fraudes, los tesoros 

y las falsificaciones–. Es un hecho que hemos de morir. “Ten buen corazón”, lloran 

los artistas muertos desde el pasado aún vivo. “Todos nuestros cantos serán 

silenciados, ¿pero qué importa? Sigue cantando”… 

Quizá el nombre de un hombre no importa tanto. 
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Esto se complementará con el tratamiento del tema de los géneros 

cinematográficos y el realismo en relación con el documental cinematográfico y el 

formato ensayístico de Fake. Así como la película historiza y cuestiona el 

paradigma de la autoría encarnado en la figura del artista y la noción del genio 

creador, el filme está articulado mediante diversas herramientas que ponen en 

entredicho la verosimilitud de lo narrado. Con ello la reflexión se amplía a la 

pregunta por la recepción y la problematización de las categorías se extiende a las 

cuestiones de la verosimilitud y la prueba, y el sentido del arte. 
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CAPÍTULO IV 

“EVERYTHING YOU’LL HEAR FROM US IS REALLY TRUE”: EL 

PROBLEMA DEL REALISMO Y LOS GÉNEROS CINEMATOGRÁFICOS/ 

DESMANTELAMIENTO DEL RÉGIMEN DE VEROSIMILITUD 

DOCUMENTAL 

Fake ha sido clasificada a partir de diversos formatos y subgéneros 

cinematográficos: como falso documental, mockumentary, ensayo documental, 

ensayo cinematográfico y también, como pastiche o mezcla de dos o más de 

estos. En algunos análisis puede leerse una cierta incomodidad frente a la 

diversidad de formatos y estilos que conforman la película. Quizá, al menos en 

parte, a ello se deban los comentarios que la califican de incomprensible, 

incoherente o inclasificable. Recordemos además que contiene material 

documental, fragmentos de ficción y pasajes que algunos han caracterizado como 

ensayísticos. El punto de la catalogación y la pluralidad de fuentes plantea dos 

cuestiones: la idea cercana a las teorías de autor sobre la cohesión del corpus 

wellesiano y el tema de los géneros cinematográficos.  

El cine hollywoodense es el referente fundamental de las teorías sobre los 

géneros cinematográficos, cuyo estudio implica su historización y definición –qué 

es un género, cómo se define cada género, etc.–. Respecto a lo primero cabe 

destacar el trabajo de autores como Rick Altman, Steve Neale y Sarah Berry-Flynt, 

quienes analizan las periodizaciones que se han hecho desde la iconología y la 
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mitología, a partir del estructuralismo y las ideas de Panofsky; desde las 

ideologías y los poderes involucrados en la producción, circulación y consumo de 

los géneros, bajo la influencia de varias ‘corrientes’ del marxismo; desde el análisis 

contextual, entre otros. En cuanto a lo segundo, el género podría, por ejemplo, 

definirse como “una categoría o tipología de arte o productos culturales que tienen 

ciertos elementos en común”.151 Las caracterizaciones del género cinematográfico 

incluyen comúnmente aspectos como la materia, el tema, las convenciones 

narrativas y estilísticas, los motivos, los tipos caracterológicos, la trama o 

argumento y la iconografía.  

Numerosos estudios han analizado el referente literario/textual que 

originalmente permeaba las teorizaciones al respecto desarrollando postulados, 

modus operandi y objetos de estudio propios del análisis cinematográfico. Se ha 

insistido en las dificultades de la periodización y de todo intento de formulación 

definitiva (ahistórica y exclusiva) del concepto de género cinematográfico –y, por lo 

tanto, de cualquier subgénero–. Como se ha señalado, las tentativas 

universalizantes imposibilitan el estudio de los géneros o películas que escapen a, 

o subviertan la norma, que conlleven fenómenos de hibridación, etc. 152  

																																																													
151 The Film Studies Dictionary (Londres/Nueva York: Oxford University Press, 2001), p. 112. 
[Entrada sobre Genre]. 

152 Véase Rick Altman, “¿Qué se suele entender por género cinematográfico?”, en Los géneros 
cinematográficos (Barcelona/México: Paidós, 2000); Sarah Berry-Flint, “Genre”, en A companion to 
film theory (E.U./Inglaterra/Australia: Blackwell Publishing, 2004); Timothy Corrigan, The Essay 
Film (Nueva York: Oxford university Press, 2011), pp. 5-7;  Steve Neale, “Questions of genre”, en 
Film genre reader III (Austin: University of Texas Press, 2003); Tom Ryall, “Genre and Hollywood”, 
en The Oxford guide to film studies (Nueva York: Oxford University Press, 2001), pp. 335-337 y 
The Film Studies Dictionary, loc. cit. 
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Retomando el comentario de ciertos autores sobre Fake,153 clasificaremos 

al filme como un ensayo cinematográfico. En el siguiente capítulo abordaremos 

este punto a profundidad. Por el momento baste señalar que la película utiliza 

diversas herramientas de indeterminación del discurso (característica propia del 

ensayo fílmico), entre las cuales se encuentra una reflexión sobre el realismo y los 

géneros cinematográficos que problematiza los supuestos del cine documental. 

Resumamos algunos puntos sobre el problema del realismo en el cine. El 

tema ha constituido uno de los debates centrales desde los orígenes del séptimo 

arte, pues el cine –como primero la fotografía– reformuló de manera inusitada la 

cuestión de la mímesis artística. Recordemos el argumento de Jonathan Crary 

sobre el cambio en la visión del observador decimonónico, esto es, en los “modos 

de ver” y el modelo dominante de observador. Según la perspectiva canónica, el 

proceso de modernización de la visión tuvo lugar a finales del siglo XIX; Crary 

sitúa la conformación de la visión moderna, en cambio, en los inicios de aquella 

centuria. Para el autor, el modelo de visión cimentado en la distinción entre el 

objeto y el sujeto observador se sustituyó por otro en el que, al situarse la visión 

dentro del cuerpo, la concepción de una frontera fija y estática entre percepción 

interna y signos externos se difuminó. Tal liberación de la visión, producto de 

búsquedas y descubrimientos en diversos ámbitos (científico, cultural, industrial, 

artístico, etc.), cristalizó en la pintura modernista y el desarrollo de la fotografía y el 

																																																													
153 Véase Allais, “Orson Welles”, p. 55; De Baroncelli, “«Vérités et mensonges»”; Mohrt, “«Vérités et 
mensonges»” y Naremore, The magic world, p. 289. Un preciso recuento de los proyectos y obras 
terminadas de Welles que pueden ubicarse dentro del género de no ficción o ensayístico puede 
verse en Rosenbaum, “Orson Welles’s essay films”, pp. 132 y 133. 
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cine. A la par fue un proceso acompañado de una serie de discursos, prácticas y 

dispositivos de reordenamiento que configuraron el modelo dominante de 

observador del siglo XX.154  

En relación con la fotografía y el cine, esto involucró una distinción entre el 

observador y el objeto productor de la visión, al “hacer de la cámara un aparato 

fundamentalmente independiente del espectador”, que estaba “aún enmascarado 

de transparente e incorpóreo intermediario entre el observador y el mundo”.155 Si 

bien la observación pasó a considerarse un fenómeno encarnado en el punto de 

vista, la comprensión del objeto productor de imágenes como una materialidad 

autónoma y neutral conllevaba la idea de que un registro/representación 

primordialmente veraz de la realidad es, por lo menos, una expectativa posible. La 

cámara (y su producción inmaterial) quedó así posicionada a medio camino entre 

la referencia indiciaria –debido al carácter de huella de un referente que estuvo allí 

propio de estos medios, cuyo producto es un documento refutable o de veracidad 

matizable pero adscrito a la esfera de lo verdadero– y el ámbito donde el problema 

de la mímesis se conjuga con los debates sobre la representación –sumándose, a 

la pregunta sobre la veracidad de la imagen, la cuestión ética y estética–.  

El contexto de los cambios en los modos de ver permite comprender el 

surgimiento de la fotografía y el cine en términos de un estatuto ontológicamente 

problemático, tema de amplísimas y conocidas discusiones. Si el objeto productor 

																																																													
154 Véase Las técnicas del observador (Murcia: CENDEAC, 2008). 

155 Véase ibid., pp. 177 y 178. 
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de la imagen es autónomo y transparente, ¿lo son el acto de la producción –el 

registro– y la fuente originaria –la realidad–? Y la imagen, ¿es una imitación o re-

presentación de lo real?; ¿una expresión de las formas sensibles –la verdad 

ontológica de lo concreto, que escapa a la percepción–?; ¿un mero artificio o 

falsificación?  

Al respecto es por demás conocida la perspectiva que, desde los orígenes 

del cine, elogiaba la impresión y posibilidades realistas del medio; recordemos, por 

ejemplo, a quienes se referían a las imágenes de las primeras filmaciones de los 

hermanos Lumière como “la naturaleza misma sorprendida in fraganti”.156 Ciertos 

autores formularon teorías que asociaban al cine con un registro 

fundamentalmente objetivo.157 Pensemos en André Bazin, para quien el cine 

permitía la liberación de la imagen y, en consecuencia, la conquista del verdadero 

realismo, esto es, la emancipación del arte y el acceso a la dimensión de lo 

estético, en la cual se obtenía la expresión de lo concreto y esencial de la realidad. 

Desde esta perspectiva, el cine es referido a una posibilidad de registro directo de 

lo real, que produce una re-presentación de su sustancia altamente veraz –aquella 

																																																													
156 Georges Sadoul, Historia del cine mundial (México: Siglo XXI, 2004), p. 18. Sobre la recepción 
de los públicos cabe mencionar la falsa anécdota de la proyección de Llegada del tren a la estación 
de La Ciotat de los Hermanos Lumiére, según la cual algunas personas se levantaron y corrieron 
aterradas, pues creían “que el tren iba a salirse de la pantalla y atropellarlos”. Véase Edgar Morin, 
El cine o el hombre imaginario (Barcelona: Seix Barral, 1975), p. 22 y Sadoul, Historia del cine, p. 
17. 

157 Véase Béla Balázs, “In praise of theory”, en Film: an anthology (California: University of 
California Press, 1959), pp. 201-208; Bazin, ¿Qué es el cine? (Madrid: Rialp, 2008) y Morin, El 
cine, p. 20. 
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“transfusión de realidad de la cosa a su reproducción”–.158 Béla Balázs, 

contemporáneo de Bazin, consideraba que el registro autónomo posibilitaba la 

revelación de dimensiones de la realidad de otra manera inaccesibles, expresando 

a la vez el límite de la percepción humana: la cámara puede registrar 

																																																													
158 Cabe citar uno de sus más famosos textos: 

el cine se nos muestra como la realización en el tiempo de la objetividad fotográfica. El film 
no se limita a conservarnos el objeto detenido en un instante como queda fijado en el 
ámbar el cuerpo intacto de los insectos de una era remota; sino que libera al arte barroco 
de su catalepsia convulsiva. Por vez primera la imagen de las cosas es también la de su 
duración: algo así como la momificación del cambio. (“Ontología de la imagen fotográfica”, 
en ¿Qué es el cine?, p. 29) 

Claramente, Bazin no se refiere a la impresión de realidad del cine entendida únicamente como 
semejanza (como fabricación del mayor grado posible de analogía entre lo representado y la 
representación). En cambio, encuentra en el cine la superación de “la necesidad de la ilusión” 
característica de la pintura y la escultura, gracias a su sustitución por un medio que no se limitaba 
“al deseo psicológico de reemplazar el mundo por su doble” y a la satisfacción con la ilusión de las 
formas. Según Bazin la dimensión de lo verdaderamente estético –la consecución de un arte 
liberado de lo ilusorio– habría sido alcanzada, primero, con la invención de la fotografía, pues en 
ella: 

Por vez primera una imagen del mundo exterior se forma automáticamente sin intervención 
creadora por parte del hombre, según un determinismo riguroso. La personalidad del 
fotógrafo solo entra en juego en lo que se refiere a la elección, orientación y pedagogía del 
fenómeno; por muy patente que aparezca al término de la obra, no lo hace con el mismo 
título que el pintor. Todas las artes están fundadas en la presencia del hombre, tan solo en 
la fotografía gozamos de su ausencia. La fotografía obra sobre nosotros como fenómeno 
“natural” […]. 

Esta génesis automática ha trastrocado radicalmente la psicología de la imagen. La 
objetividad de la fotografía le da una potencia de credibilidad ausente de toda obra 
pictórica. Sean cuales fueren las objeciones de nuestro espíritu crítico nos vemos 
obligados a creer en la existencia del objeto representado, re-presentado efectivamente, es 
decir, hecho presente en el tiempo y en el espacio. La fotografía se beneficia con una 
transfusión de realidad de la cosa a su reproducción. Un dibujo absolutamente fiel podrá 
quizá darnos más indicaciones acerca del modelo, pero no poseerá jamás […] el poder 
irracional de la fotografía que nos obliga a creer en ella. (ibid., loc. cit.) 

No obstante, para Bazin la fotografía “no crea –como el arte– la eternidad, sino que embalsama el 
tiempo; se limita a sustraerlo a su propia corrupción”. (ibid., loc. cit.) 
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objetivamente el mundo, pero lo que vuelve expresivo –significativo– al cine es la 

dimensión subjetiva proyectada en los objetos.159  

Otros despreciaban al primeramente llamado “nuevo arte” por lo que 

consideraban una mera pretensión realista.160 Por ejemplo, resulta interesante la 

descripción del cinematógrafo como: “esta pequeña máquina […] que hace ver en 

la oscuridad, sobre una pared blanca, varios espectros espantosos, de manera 

																																																													
159 Balázs postulaba lo siguiente sobre el cine mudo: 

El primer nuevo mundo descubierto por la cámara cinematográfica en los días del cine 
mudo era el mundo de las cosas muy pequeñas visibles sólo a distancias muy cortas, la 
vida escondida de las cosas pequeñas. A partir de esto la cámara nos trae no sólo nuevos 
temas. Mediante el close-up la cámara, en aquellos días del cine mudo, reveló también las 
dimensiones escondidas de una vida que creíamos que conocíamos demasiado bien. Los 
contornos borrosos son sobre todo el resultado de nuestra corta visión insensible y nuestra 
superficialidad. Nos deslizamos sobre la plena sustancia de la vida. La cámara ha 
descubierto la vida celular de los asuntos vitales a partir de los cuales todos los grandes 
eventos son en última instancia concebidos: el más grande deslizamiento de la tierra es 
sólo el resultado de la conjunción de movimientos de partículas. Una multitud de close-up’s 
puede mostrarnos el instante preciso en que lo general se transforma en lo particular. El 
close-up no sólo ha ampliado nuestra visión de la vida, también la ha profundizado. En los 
días del cine mudo no sólo reveló nuevas cosas, sino que nos mostró el significado de lo 
viejo. (“The face of things”, en Film: an anthology, p. 211) [La traducción es mía] 

Mientras Bazin ve en el cine una posibilidad de expresión objetiva de lo concreto y esencial de la 
realidad, para Balázs es un vehículo de revelación de lo real, el desvelamiento de lo 
cotidianamente ignorado que permite comprender lo viejo y descubrir nuevos temas. No obstante, 
recalca la dimensión subjetiva del discurso cinematográfico insistiendo en que,  incluso al mostrar 
lo oculto, el cine revelaba al hombre: 

lo que hace expresivos a los objetos son las emociones humanas proyectadas en ellos. 
Los objetos sólo nos reflejan a nosotros mismos, y esto es lo que distingue al arte del 
conocimiento científico. Cuando vemos el rostro de las cosas, hacemos lo que los antiguos 
hacían al crear dioses semejantes al hombre y proyectar un alma humana en ellos. (“The 
face of Man”, en Film: an anthology, p. 213) [La traducción es mía] 

Las ideas de Balázs llevan a deducir que conocía el formalismo ruso y la teoría del “efecto de 
extrañamiento”, de la cual hablaremos en el siguiente capítulo.  

160 Véase Morin, El cine, pp. 62-64. 
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que quienes no conocen el secreto creen que eso se hace por arte de magia”.161 

Por su parte, Rudolf Arnheim hablaba de la irrealidad de la imagen 

cinematográfica debido a la ausencia de color, la delimitación de la pantalla, las 

imprecisiones de la perspectiva, etc., y defendía la artisticidad del cine, 

comparando las diferencias entre la imagen fílmica y nuestra visión.162  

¿Cómo se traduce esto en cuanto a los géneros cinematográficos y el cine 

documental? Como apunta Steve Neale, el concepto de verosimilitud es central 

para abordar la cuestión de los géneros cinematográficos, pues los referentes 

genéricos conllevan sistemas específicos de expectativas e hipótesis a partir de 

los cuales los espectadores interpretan las películas. Dichos sistemas involucran 

parámetros específicos (regímenes) de verosimilitud, es decir, de lo que puede 

considerarse plausible, justificable o probable:  

Los géneros no están hechos sólo de películas: están hechos también de sistemas 

específicos de expectativas e hipótesis que los espectadores llevan consigo al cine 

y que interactúan con las propias películas durante el proceso de recepción. Estos 

sistemas proveen a los espectadores con medios de reconocimiento y 

comprensión. Ayudan a hacer de las películas, y de los elementos que ellas 

contienen, algo inteligible y por lo tanto explicable. […] Estos sistemas también son 

la base de la anticipación. […] 

En tanto este es el caso, estos sistemas de expectativas e hipótesis involucran –y 

de hecho en parte encarnan– un conocimiento de varios sistemas de plausibilidad, 

																																																													
161 Richelet, Diccionario filosófico, apud en ibid., p. 62. 

162 Véase “Film and Reality”, en Film as art (California: University of California Press, 1964). 
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motivación, justificación y creencia. Verosímil significa “probable” o “creíble”. 

Involucra nociones de propiedad, de lo que es apropiado y por lo tanto probable (o 

probable y por lo tanto apropiado).163 

Según detalla Neale retomando a Tzvetan Todorov, toda representación 

conlleva y dialoga con dos grandes tipos de verosimilitud: la verosimilitud genérica 

–relativa al género en cuestión– y la verosimilitud social o cultural –las 

convenciones sociales y culturales, históricamente enmarcadas, en torno al 

concepto de lo verosímil–.164 Ciertos géneros apelan más directamente a la 

verosimilitud cultural –las convenciones asociadas con el grado mayor de 

objetividad que se considera posible, factible o creíble–.165 El cine documental es 

ejemplar de tal fenómeno. Sin extendernos en los debates sobre el concepto de 

documental, sintetizaremos las dos posturas principales al respecto: una afirma la 

objetividad del cine documental y la otra otorga primacía al elemento subjetivo.  

La comprensión del documental como discurso objetivo implica por lo 

menos dos supuestos: la imagen como documento (prueba verosímil) de la fuente 

real –la realidad física– de la cual proviene y la cámara como “espectador” 

(herramienta de registro) plausiblemente neutral/objetivo. En relación con esto 

cabe citar el análisis de Brent Harris sobre la fotografía, según el cual tendemos a 

interpretar ciertas técnicas visuales (la foto o, en este caso, el cine documental) 

																																																													
163 “Questions of genre”, p. 161. [La traducción es mía]. 

164 Véase ibid., pp. 161 y 162. 

165 Véase ibid., p. 162. 
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como trozos de la realidad, como elementos cuyo carácter indicial, al ser 

considerado neutral, la ilustran y la verifican reificando lo representado, esto es, 

volviéndolo incontrovertible al aceptársele como denotación verídica de lo real.166 

Recordemos también la comparación de Roland Barthes entre la pintura, que 

“puede fingir la realidad sin haberla visto” y la fotografía, donde nunca puede 

negarse “que la cosa haya estado allí”. Según Barthes, dicho imperativo existe por 

sí mismo y constituye “la esencia misma, el noema de la fotografía”, que, por lo 

tanto, no debe considerarse como una copia de lo real sino como “una emanación 

de lo real en el pasado”. Así, para Barthes, en la fotografía “el poder de 

autentificación prima sobre el poder de representación”.167 Una idea similar a las 

de ambos autores sobre la fotografía postula, por ejemplo, que el documental 

“evita la ficción en favor del material no manipulado”.168 

En cambio, una interpretación del documental como discurso 

fundamentalmente subjetivo podría definirlo, por ejemplo, como “una mezcla 

característica de estilo y retórica, personalidad del autor y persuasión textual”, en 

la cual se juntan “dos representaciones objetivas del mundo y la evidencia retórica 

para transmitir una argumentación acerca del mundo”. Desde esta perspectiva, el 

																																																													
166 Véase “Photography in colonial discourse: the making of “the other” in southern Africa, c. 1850-
1950”, en The colonising camera (Ohio: Ohio University Press, 1999), pp. 20 y 24. Al respecto, 
véase también Burke, Visto y no visto (Barcelona: Crítica, 2005), p. 22 y Lowenthal, “Forging the 
past”, p. 18. 

167 Véase La cámara lúcida (Barcelona: Paidós, 1989), pp. 120, 121 y 137. 

168 Siegfried Kracauer, Teoría del cine (Barcelona: Paidós, 1996), p. 246.  
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quid del documental reside en cómo se manifiesta un punto de vista sobre el 

mundo histórico.169 

Definimos aquí al documental como una obra que, al poseer un lazo 

indexical (un referente) con la realidad (sus sujetos de representación son 

externos al universo fílmico y existen en el mundo físico), que se conjuga con la 

impresión de realidad histórica, social y culturalmente asociada a la imagen 

cinematográfica, apela a una recepción cimentada en un sistema de hipótesis y 

expectativas de un alto grado de verosimilitud genérica y social, de encontrarse 

frente a un registro plausiblemente veraz de los hechos.170 ¿Cómo se articula la 

suspensión de la incredulidad que hace posible la creencia en la autenticidad de 

los contenidos?171 La pregunta apunta al problema general de la recepción 

cinematográfica.  

A partir de los postulados freudianos sobre la identificación y las ideas de 

Jacques Lacan sobre la formación del yo (originado en la fase del “estadio en el 

espejo”), autores como Christian Metz y Jean-Louis Baudry desarrollaron teorías 

sobre el proceso psíquico de identificación del espectador al ver una película, 

distinguiendo dos niveles de identificación. En la identificación primaria, el 
																																																													
169 Véase Bill Nichols, La representación de la realidad (Barcelona: Paidós, 1997), pp. 217 y 218. 

170 Véase Nöel Carroll, “El cine documental y el escepticismo posmodernista”, Estudios 
cinematográficos 4-11 (1998): 26; Francisco Gómez, “¿La ficción documental? Discursos híbridos 
en la frontera de lo real”, en Image et manipulation (Lyon: Université Lumière-Lyon, 2008), p. 323; 
John Izod, y Richard Kiborn, “The documentary”, en The Oxford Guide to Film Studies, p. 423; 
Martine Joly, La interpretación de la imagen (Barcelona: Paidós, 2003), p. 204; Eduardo Russo, 
Diccionario de cine (Argentina: Paidós/Tatanka, 1998), p. 86 y The Film Studies Dictionary, pp. 73 y 
74 [entrada sobre Documentary]. 

171 Véase Brian Winston, Claiming the Real II (Londres: BFI, 2008), p. 229. 
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espectador se identifica con su propia mirada y se experimenta a sí mismo como 

foco de la representación (como sujeto central y trascendental de la visión). Como 

apunta Metz la pantalla cinematográfica es, en este sentido, análoga al espejo. 

Según el psicoanálisis, la identificación primaria que da pie a la formación del yo, 

da lugar a la serie de identificaciones secundarias que lo constituyen. Ello permite 

la identificación al momento de la recepción, pues el espectador se asume como el 

sujeto de la visión (identificándose con el punto de vista de la cámara), incluso 

aunque su imagen corporal esté ausente en la pantalla. La identificación 

secundaria es la diegética, en la cual el espectador se identifica con los contenidos 

de la diégesis (lo representado, los personajes, etc.).172 Desde esta y otras 

posturas se ha estudiado ampliamente por qué y cómo al ver una película 

(independientemente del género al que pertenezca) existen procesos psicológicos 

empáticos –de identificación, placer en la contemplación visual, escopofilia y 

epistemofilia, entre otros– gracias a los cuales el espectador se involucra, de 

																																																													
172 Véase Jacques Aumont et al., “Espectador de cine e identificación en el cine” y “La doble 
identificación en el cine”, en Estética del cine (Barcelona: Paidós, 1985), pp. 247-261 y pp. 262-
288; Jean-Louis Baudry, “The apparatus: Metapsychological approaches to the impression of reality 
in cinema”, en Film theory and criticism (Nueva York: Oxford University Press, 1992), pp. 690-707; 
Sigmund Freud, “El yo y el ello”, en Obras completas. Tomo XIX (Argentina: Amorrortu Editores, 
1976), apartados II: El yo y el ello y III: El yo y el superyó (ideal del yo), pp. 21-29 y 30-41; Jacques 
Lacan, “El estadio en el espejo como formador de la función del yo tal como se nos revela en la 
experiencia psicoanalítica”, en Escritos. Tomo I (México: Siglo XXI, 2003), pp. 86-93; Christian 
Metz, El significante imaginario (Barcelona: Paidós, 2001), apartados “De algunos subcódigos de 
identificación”, “El sujeto omnipercibiente” y “La identificación con la cámara”, pp. 68-70, 60-63 y 
63-66 y Nichols, La representación, p. 206. 
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manera inconsciente, en la convención comunicativa por la cual admite el universo 

fílmico como una posibilidad verosímil.173  

Ahora bien: ello no se produce merced a una simple ilusión de realidad sino, 

como apunta Noël Burch, a través del efecto diegético que “enmascara la 

existencia de un sistema racionalmente selectivo de intercambio simbólico”.174 

Dicho efecto se concatena con la producción diegética (la película y su confección) 

originando el proceso diegético en el cual tiene lugar el intercambio simbólico en el 

que el espectador reconoce y confirma el pacto de verosimilitud que conlleva el 

modo de representación articulado por el filme.175 El modelo hegemónico de 

construcción del discurso fílmico corresponde a lo que Burch llama el Modo de 

Representación Institucional (MRI), y está constituido por la serie de convenciones 

y normas estandarizadas de representación en el cine narrativo.176  

El MRI articula una aparente transparencia narrativa (el ocultamiento de las 

marcas de lo cinematográfico) y un presupuesto alto grado de verosimilitud, lo cual 

produce un efecto de interioridad envolvente que centra al espectador, provocando 

la identificación. Ello se formula mediante principios como la narratividad, la 

																																																													
173 Véase Adorno, “Transparencies”, p. 179; Benjamin, “La obra de arte”, pp. 54 y 55; Gilbert 
Cohen-Séat, y Pierre Fougeyrollas, La influencia del cine y la televisión (México: FCE, 1967), pp. 
40-51; Hauser, The sociology, p. 623; Joly, La interpretación, pp. 196-208; Morin, El cine, pp. 136-
174 y Laura Mulvey, “Visual pleasure and narrative cinema”, en Issues in feminist film criticism 
(Indiana: Indiana University Press, 1990), pp. 28-40.  

174 El tragaluz del infinito (Madrid: Cátedra, 2008), p. 247. 

175 Véase ibid., pp. 19 y 161. 

176 Burch analiza el proceso de surgimiento, desarrollo y naturalización del MRI, cuyo paradigma es 
el sistema de representación del cine clásico hollywoodense, que se estandarizó desplazando al 
Modo de Representación Primitivo (MRP). 
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coherencia interna, la clausura (que todos los referentes que proveen sentido se 

encuentren dentro de la producción diegética) y la linealidad. Para lograr esto se 

utilizan herramientas como la concatenación narrativa del montaje, la continuidad 

y secuencialidad, la economía de producción del sentido, la producción imaginaria 

de duración y sucesión (de un espacio-tiempo que parece tener una continuidad 

natural), el continuum psicológico, el espacio sonoro organizado y subordinado a 

la imagen, el final que resuelve un conflicto previamente planteado, el uso de 

personajes que centran la narración, y el principio de un “tesoro ideológico” (no 

siempre un mensaje) que el espectador “debe poder recoger al final de la 

película”.177  

Dichas convenciones conforman la competencia de lectura necesaria para 

interpretar el universo diegético a partir del pacto de verosimilitud, que implica que 

los contenidos de la película y el sistema de expectativas e hipótesis del 

espectador armonizan en grado suficiente como para que ocurra el proceso 

diegético.178 Incluimos aquí al cine documental dentro del espectro del MRI, 

precisando que el documental apela a un pacto de verosimilitud cuya aceptación 

permite creer en la veracidad de lo narrado, pues su interpretación está mediada 

por la presuposición de garantía de un mundo verificable, lo cual lo distingue del 

ámbito de la ficción. 

																																																													
177 Véase ibid., pp. 151-235. Sobre este punto, véase también Benamou, “The Artifice of Realism”, 
p. 155. 

178 Véase ibid., p. 161. 
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Fake desmantela el pacto de verosimilitud asociado al documental 

cinematográfico mediante diversos mecanismos que subvierten el proceso 

diegético, lo cual se suma al fraude estilístico y el autorretrato satírico por el que 

Welles cuestiona la noción moderna del artista. A partir de ello el debate sobre la 

la autenticidad se extiende, relacionándolo con el concepto de verosimilitud y el 

problema de la prueba en los productos documentales.  

En la película hay una imitación del formato documental que juega con los 

supuestos del género a través de un mecanismo oscilante de 

reforzamiento/ruptura de la experiencia envolvente del espectador. Retomando a 

Román Gubern diremos que en uno de los niveles de comunicación se efectúa un 

ocultamiento de las marcas de enunciación de lo cinematográfico179 y en otro, 

éstas se evidencian.  

Ciertas estrategias180 dificultan una recepción consciente de la fabricación y 

manipulación del discurso, promoviendo o aludiendo a la identificación. En cuanto 

a esto resulta paradigmático el pasaje de Chartres pues, a la vez que se parodia la 

imaginería romántica, el discurso de Welles parece apelar a una respuesta 

emotiva. Lo mismo ocurre con la analogía entre el director y Hughes. También, las 

imágenes del cuerpo de Kodar (y sus repeticiones fragmentadas) caminando en la 

																																																													
179 Véase “Lo falso en el cine”, Letras Libres (11/2008): 27. Al respecto, véase también Joly, La 
interpretación, p. 131. 

180 Me refiero aquí a los mecanismos discursivos a través de los cuales se “persuade” al espectador 
a creer en la veracidad de lo narrado, retomando la postura de Dudley Andrew sobre el uso de la 
retórica en el cine. Véase The major film theories (Londres/Nueva York: Oxford University Press, 
1976), p. 69. 
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calle italiana y en la secuencia con Picasso enfatizan el elemento escopofílico de 

la “mirada” de la cámara (y por lo tanto el placer visual que podría experimentar 

cualquier espectador cuya mirada se identifique, más o menos conscientemente, 

con el voyeurismo de aquel punto de vista que se regodea en la repetición de 

diferentes ángulos del cuerpo femenino y su tratamiento fetichizado).181  

Otros elementos enuncian la planificación y apelan a una recepción 

intelectual. Hablemos, por ejemplo, de las fuentes que conforman la película. Lo 

relativo a las historias de De Hory e Irving proviene del documental sobre Elmyr 

realizado por Reichenbach. Welles ideó y dirigió la secuencia Picasso-Kodar, los 

pasajes sobre su carrera –excepto las imágenes de la película Les soucoupes 

volantes attaquent (Fred F. Sears, 1956), empleadas para ilustrar el “fraude” 

radiofónico de La guerra de los mundos– y aquellos sobre el escándalo de la falsa 

autobiografía y el retrato de Hughes en el filme (aunque parte del material 

pertenecía a proyectos suyos anteriores). Dirigió la secuencia inicial de Kodar en 

la calle en Italia, pero la idea fue de ella.  

Más allá del proceso de realización de Fake es interesante notar que 

aunque ciertos autores alaban la multiplicidad de fuentes, la mayoría critica que 

Welles no filmara más porcentaje del material o valora al filme como un mero 

trabajo de edición.182 Un análisis detallado permite comprender que el director 

																																																													
181 Retomo aquí las ideas de Mulvey sobre la representación de la mujer en el cine clásico 
hollywoodense como objeto de la mirada y la “masculinización” del punto de vista de la cámara 
implícita en dicho fenómeno. Véase “Visual pleasure and narrative cinema”. 

182 Véase Taylor, Orson Welles, p. 142 y “Tell Me Lies”, p. 229. 
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elaboró más de la mitad del material y, como apuntan algunos, la edición es uno 

de los elementos que plantean el cuestionamiento de la autoría y la autenticidad. 

Además de por el fraude estilístico y autorretrato satírico de Welles, al estar hecha 

de fuentes diversas y referencias a otras ‘marcas autorales’ Fake se autopresenta, 

como mencionamos, como un falso Welles.  

En los créditos se enuncia el carácter de obra amparada por un nombre de 

autor (“una película de Orson Welles”). Esta primera instancia autoral se presenta 

como el origen del discurso y conlleva las presunciones que podría tener cada 

espectador sobre el conjunto de la obra wellesiana y la figura del director como 

figura y corpus legitimados dentro del canon cinematográfico (por ejemplo, cierto 

tipo de espectador podría tener una referencia al cine de autor). A la par, Welles 

declara que una porción del material pertenece al filme de Reichenbach, quien 

además aparece en varios momentos filmando al director, siendo entrevistado por 

él o entrevistando a Elmyr e Irving (un espectador previamente informado podría 

además saber que Kodar colaboró en las secuencias mencionadas). Hacer 

explícita la existencia y apropiación del material ajeno afirma la figura del autor 

(Welles) y, a la vez, cuestiona la unidad autoral.183  

 La función de autor se subvierte también porque Welles cumple 

simultáneamente el rol de autor, narrador y personaje. El director aparece 

																																																													
183	De acuerdo con Benamou, en Fake la presencia explícita de Welles como narrador “actúa como 
una contrafuerza que impide que el filme derive en un desdibujamiento posmoderno de 
equivalencia entre la copia y el original en el arte”, pues además de la función de narrador, en el 
filme se atribuyen todas las obras que vemos a un realizador identificable, incluso si éste es un 
falsificador. Véase “The Artifice of Realism”, p. 157. 
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editando Fake en una moviola y glosando lo que ocurre en la película; también, 

interactuando con los otros personajes (cenando con Reichenbach en París; en 

una fiesta con De Hory e Irving; haciendo un truco de magia con Oja Kodar; etc.); 

en los pasajes donde reflexiona sobre los temas analizados en el filme y sobre su 

carrera; y al final de la secuencia Picasso-Kodar. Rompiendo la continuidad 

espacio-temporal Welles se sitúa como un autor ubicuo que está “en todas partes”, 

pues a la par de su imagen está presente como voz narrativa que relata los 

hechos, interpretándolos. Además, la imagen y el sonido no siempre se 

corresponden: por ejemplo, vemos a Welles hablándole a Reichenbach de Vertès 

mientras escuchamos su voz en off, y de pronto la voz corresponde con la imagen, 

como si escucháramos el sonido que está siendo grabado directamente en la 

escena; o lo vemos y oímos en el restaurante parisino y, al derramar una copa de 

vino, lo que escuchamos es su voz en off comentando su propia acción. 

Igualmente es paradigmática la creación de falsos diálogos suyos con los demás 

personajes: por ejemplo, cuando discute con Irving, Reichenbach y De Hory sobre 

la falsificación, o cuando observa a Picasso mientras éste mira a Kodar caminando 

en las calles de Toussaint, pueblo francés. 

La puesta en evidencia del artificio cinematográfico, que enuncia la 

manipulación del discurso a través del montaje y la edición, hace énfasis en cómo 

la yuxtaposición de imágenes fabrica sentidos (lo cual recuerda los experimentos 

de Lev Kuleshov, sólo que aquí con el añadido de una intención deconstructiva). 

Hay también un juego en el que la imagen y el sonido no siempre se 

corresponden, pues por momentos la imagen se congela y el sonido continúa 
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(como cuando Irving habla de la publicación de un artículo sobre De Hory en un 

famoso periódico londinense, o cuando Elmyr habla sobre su estancia en la cárcel 

española).  

Por efecto del montaje las diferentes historias y personajes dialogan y en 

ciertos momentos se contradicen, produciéndose un efecto de concatenación en 

tiempo real. Pensemos por ejemplo en De Hory, Irving y Reichenbach narrando la 

historia de Elmyr; en Edith y De Hory hablando sobre las falsificaciones del 

húngaro y la leyenda de que él había falsificado los cheques de Hughes; en 

Welles, Irving y De Hory reflexionando sobre la falsificación, la aparición de los 

expertos y el fracaso de Irving como escritor. El uso de fotografías de Picasso en 

la secuencia con Oja Kodar y el juego de miradas entre el pintor, la mujer y Welles 

es otra declaración del truco del montaje. 

Numerosos autores han insistido en la rapidez y los efectos producidos por 

esta cualidad de collage. Hay quien resalta el dinamismo ágil y renovador y la 

“habilidad diabólica” del montaje, mientras que las apreciaciones generales parten 

de adjetivaciones mixtas: digresión vertiginosa, elogio del discontinuo, 

rompecabezas, laberinto, patchwork inspirado, raro bricolaje, maremoto casual, 

insolente y anarquista,184 libre asociación sin coherencia interna, corte ni 

continuidad de diálogos, o conglomerado barroco en el que las digresiones se 

multiplican a placer, pasando de un personaje a otro y de uno a otro lugar, sin que 

ello obedezca a más que el capricho de Welles. Puede leerse un énfasis común 
																																																													
184 Cabe citar el análisis de Allais quien, retomando a Gili, comenta que la obra de Welles “no es 
otra cosa que un desesperado, delirante llamado a la anarquía” (“Orson Welles”, p. 53). 



101	
	

en sensaciones de vértigo, sorpresa y confusión, y la idea de que el tratamiento 

del montaje convierte a la película en un producto incoherente. Los análisis 

refieren principalmente a los fragmentos sobre De Hory e Irving, lo cual indica una 

consideración de los demás pasajes como reforzadores del trabajo de edición.185  

Cabe resaltar lo novedoso que resultaba el montaje de Fake en su 

momento,186 prefigurando la estética que predominaría después en la televisión y 

productos audiovisuales como los videos musicales. Fake imita el formato 

televisivo en tanto que, en lugar de fabricar la impresión de que la narración 

procede directamente de la acción de la historia (como en el modelo clásico del 

cine), se evidencia el ensamblaje de elementos fragmentados e intercalados y se 

emplean recursos como la interrupción y alteración de las imágenes.187 

Obviamente el tratamiento del montaje trasluce también la influencia de la escuela 

soviética, y hay que recordar que la época en la que Welles realizó la película 

(especialmente desde finales de los años 50 y durante los años 60 y 70) se 

distinguió particularmente por la abundancia de experimentos similares con el 

montaje, en el sentido de utilizarlo como herramienta intencionalmente 

deconstructiva del discurso cinematográfico (piénsese por ejemplo en Santiago 

																																																													
185 Véase Allais, “Orson Welles”, pp. 43 y 44; De Baroncelli, “«Vérités et mensonges»”; Bory, “Des 
vessies pour des lanternes”; Chapier, “Vérités et mensonges”; Combs, “Burning Masterworks”, p. 
55; Fuzellier, “Je suis un mensonge…”; Gay, “Vérités et mensonges”; Gow, “F for Fake”, p. 37; 
Grisolia, “Vérités et mensonges” y Seguin, “Orson Welles”. 

186 Véase Gay, “Vérités et mensonges”, p. 66 y Graver, Making movies, pp. 82 y 83.  

187 Sobre la televisión como un “medio fragmentario”, en contraposición a la narración 
cinematográfica clásica, véase Bordwell et al., El cine clásico, p. 416. 
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Álvarez, en La hora de los hornos (1968) de Octavio Getino y Fernando “Pino” 

Solanas, o en Cartas desde Siberia (1957) de Chris Marker188).  

Como dijimos, a lo largo del filme observamos a Welles en la sala de 

edición trabajando en la moviola. Por momentos interrumpe la cinta y se dirige al 

espectador, mostrando el proceso de fabricación de la película. Por ejemplo, para 

hablar de cómo De Hory conoció a Irving, detiene la moviola y dice: “tenemos que 

enrollar la cinta y volver hacia atrás, a los días cuando Irving era sólo un 

investigador de la falsificación de alguien más [Elmyr]". Asimismo, cuando De Hory 

narra su reclusión, Welles interrumpe la imagen y comenta: “un momento de 

verdad: está contando de cuando lo sacaron de esa casa que no es suya y lo 

encarcelaron. Déjenme mostrarles nuevamente eso", y volvemos a la imagen de 

Elmyr, que repite lo dicho. En otra parte, cuando Welles habla del talento de Irving 

y De Hory, vemos y oímos que la cinta se sale de la moviola y el director dice que 

“habrá que rebobinarla, ensamblar de nuevo el filme e intentar articular la versión 

de Elmyr de los hechos”. 

Ello se complementa con las imágenes de cámaras cinematográficas, 

aparatos de filmación (de sonido, iluminación, etc.) y cámaras fotográficas que se 

repiten a lo largo de la película. Se enuncia así un tercer ojo que incluye al 

																																																													
188 Si bien hay obvias diferencias entre los experimentos de estos autores y Welles en Fake, tanto 
en cuanto a las búsquedas cinematográficas como a los objetivos politicos que aquéllos 
perseguían explícitamente en su quehacer artístico, nos parece que todos comparten el uso de 
ciertos elementos del discurso fílmico como herramientas de cuestionamiento y desarticulación de 
la experiencia envolvente del espectador según el modelo del cine comercial hollywoodense 
(aunque con fines distintos de acuerdo con cada cineasta). En tal sentido Fake encuentra cierta 
analogía también con las teorías de Tomás Gutiérrez Alea sobre la dialéctica del espectador, punto 
que trataremos en el siguiente capítulo. 
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espectador en la diégesis, aludiendo a la identificación con el punto de vista de la 

cámara y parodiando al espectador como otro autor parcial de Fake.  

A esto se suman otros elementos que evidencian lo cinematográfico. Por 

ejemplo, en el pasaje introductorio de Fake Welles hace un truco de magia con 

una llave, luego dice que esta no es simbólica de nada y a continuación vemos a 

Reichenbach y el equipo de filmación de la película. Acto seguido el director 

anuncia que es momento de una introducción, el equipo de filmación sitúa una 

mampara blanca detrás de él y el plano se cierra a medio plano; luego se 

intercalan imágenes de cámaras, movimiento de mamparas, luces. Welles 

comenta que aquel es un filme sobre mentiras y en ese momento la mampara 

blanca se desliza revelando, detrás del fondo blanco, mamparas iluminadas que 

crean la ilusión de un espacio cerrado (si bien sabemos que el director y su equipo 

están en una estación de trenes de París). Welles dice que "casi cada historia es 

algún tipo de mentira, pero esta vez no", y afirma que durante la siguiente hora 

contará únicamente la verdad. A continuación comienza a narrar la historia de De 

Hory e Irving, interrumpiéndola luego para intercalar la secuencia de Oja Kodar 

caminando en Italia, insistiendo así en el truco del montaje y el artificio fílmico (lo 

cual se refuerza porque las imágenes de los hombres que miran a Kodar se 

congelan por momentos). 

La imagen y el sonido del reloj que aparecen en varios momentos de la 

narración sobre De Hory e Irving alertan al espectador sobre la distinción entre el 

material documental y los pasajes ficticios. El reloj aparece al principio de la 

historia de De Hory y reaparece constantemente (por ejemplo, cuando vemos a 
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Irving por primera vez, entrevistado por Reichenbach; cuando Irving habla de la 

ficción y “el castillo de ilusiones” que Elmyr ha creado sobre su vida; cuando Edith 

dice que no cree que De Hory hacía falsificaciones; cuando Welles relata la falsa 

teoría de que Edith habría planeado el fraude con Hughes).  

Esto se complementa con el aviso de Welles que introduce el pasaje de la 

reflexión sobre la autoría en Chartres (“mientras Elmyr abandona esta historia y se 

cierra un capítulo de la nuestra”), tras lo cual reintroduce a Oja Kodar en la 

narración, primero como parte del fraude Irving-Hughes y luego dando continuidad 

a la secuencia de la mujer en Italia con la anécdota de los falsos Picassos 

mediante la imagen de ella caminando, con la misma ropa pero ahora en la villa 

francesa, mientras se repite el sonido de tacones y la música de jazz del pasaje en 

Italia. Este es uno de los momentos ejemplares en los que la ruptura del pacto de 

verosimilitud ocurre a la vez que su reforzamiento. Si bien se anuncia el paso de lo 

verdadero (la historia de De Hory, el pasaje de Chartres y la primera secuencia de 

Kodar) a lo falso o ficticio (la participación de la mujer en el escándalo con 

Hughes, su amorío con Picasso y el pasaje final de Fake), ciertos elementos 

falsean una continuidad, pues las repeticiones visuales y sonoras proveen 

continuidad narrativa y el fragmento en Chartres promueve la identificación del 

espectador. 

Algunos autores argumentan que la yuxtaposición engañosa de episodios 

ficticios con pasajes documentales es el elemento clave que plantea en Fake la 
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falsedad de la pretensión realista del cine.189 Ciertamente, la puesta en evidencia 

del montaje y de cómo se fabrica la verosimilitud son primordiales en cuanto al 

tratamiento del tema del realismo y los géneros cinematográficos, pues la película 

problematiza la distinción entre la modalidad documental y la de ficción. Se ha 

señalado que en ello hay una sátira de corrientes cinematográficas cercanas o 

pertenecientes a la modalidad documental como el cinéma vérité europeo y el 

direct cinema anglosajón y también, una parodia del neorrealismo italiano y su 

búsqueda de “realismo auténtico” (mediante herramientas como el uso de actores 

no profesionales, la improvisación, la filmación en escenarios naturales, etc.).190 Si 

bien habría que precisar qué autores y obras de dichas corrientes conoció Welles, 

algunos elementos de Fake pueden interpretarse a partir de ideas cercanas a 

ellas, que en el filme serían parodiadas mediante las distintas subversiones del 

pacto de verosimilitud documental.  

Podría encontrarse una referencia a la propuesta de la “mosca en la pared” 

del direct cinema o a la intención de desvelamiento de lo real del cinéma verité en 

aspectos como las técnicas de filmación naturalista que revelan ciertos pasajes 

(aludiendo al registro directo de imagen y sonido), el uso de la cámara en mano en 

ciertas partes, la ambigüedad narrativa (mostrando lapsos irrelevantes para la 

																																																													
189 Véase Johnson, “F for Fake”; Leaming, Orson Welles, p. 474 y Naremore, The magic world, pp. 
238 y 239.  

190 Véase Allais, “Orson Welles”, pp. 57 y 61; Benamou, “The Artifice of Realism”, pp. 147, 158 y 
159; Gow, “F for Fake”, p. 38 ; Lévy, “Vérités et mensonges”; “Le rendez-vous des docs. “F for 
Fake” (“Vérités et mensonges”), d’Orson Welles”, Le Nouvel Observateur, 19 de junio de 2008; 
McBride, What ever happened to Orson Welles ?, p. 246; Pérez, “Vérités et mensonges”, y Thieme, 
F for Fake, pp. 25 y 47. 
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diégesis), el recurso del realismo subjetivo o el formato de entrevista mediante el 

cual se relata la historia de De Hory (que haría pensar en el direct cinema; 

también, en el reportaje y el documental televisivos aunque, como apunta 

Benamou, Fake no reproduce el formato de aproximación balanceada a los temas 

controversiales asociado con el documental televisivo norteamericano, pues la 

película presenta de manera directa únicamente el punto de vista de los 

falsificadores y no el de las instituciones, expertos y públicos)191. Ahora bien: en 

contraposición con el ocultamiento del autor y la cámara cinematográfica 

preponderante en el direct cinema,192 Fake se acercaría al cinéma vérité en la 

puesta en evidencia del trabajo de filmación y edición, la articulación del 

significado mediante el comentario del autor y lo que podría entenderse como una 

búsqueda de revelación de lo real –la verdad subyacente de lo real– a través de la 

confrontación de los sujetos.193 Sin embargo, la manipulación del material de 

Reichenbach (seguidor de esta corriente y del cine de Jean Rouch194) apuntaría a 

una sátira del registro directo. 

																																																													
191 Véase “The Artifice of Realism”, p. 144. 

192 Sobre este punto, véase ibid., p. 149. 

193 Sobre el cinéma vérité, el direct cinema y el reportaje televisivo véase Erik Barnouw,  
Documentary (Nueva York: Oxford University Press, 1993), pp. 3-30, 231-261 y 295-336. Sobre las 
referencias a estas ‘corrientes’ en Fake, véase Benamou, “The Artifice of Realism”, p. 168 y “F for 
fake: A retrospective by Peter Bogdanovich”, consultado el 14 de mayo de 2013, 
http://www.youtube.com/watch?v=Rur4wPupBCg. 

194 Véase Susan Hayward, Cinema Studies (Nueva York: Routledge, 2006), p. 68; McBride, What 
ever happened to Orson Welles?, p. 246 y Thieme, F for Fake, p. 25. 
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En cuanto al neorrealismo italiano, hay quien considera que la secuencia de 

Kodar en Italia parodia el presupuesto de un registro directo (usando cámaras 

escondidas en cajas y vehículos) de reacciones espontáneas de individuos que no 

son actores (los hombres que observan a la mujer), frente a una situación 

planificada para registrar objetivamente un aspecto de lo real mediante la inclusión 

de elementos (Kodar caminando) cuyo fin es desatar la revelación de la realidad.195 

Según Jean-Claude Allais, este pasaje sintetiza el planteamiento fundamental de 

Fake, siendo Kodar una metáfora de la obra de arte, deseada y admirada de 

manera acrítica por los espectadores, postura compartida por Lévy.196 

Indudablemente, en Fake las rupturas de la integración narrativa desdibujan 

las fronteras entre lo real y lo ficticio,197 instando al espectador a detectar lo 

verdadero en el filme e invitándolo a ser consciente del voyeurismo inherente al 

acto de ver cine y del fenómeno de la experiencia envolvente.198 Welles presenta 

																																																													
195 Véase Pérez, “Vérités et mensonges”. Respecto a este fragmento es interesante notar que casi 
ninguna de las reseñas y análisis consultados lo menciona, con excepción del comentario aludido y 
tres más. Entre estos últimos, uno de ellos se refiere únicamente a la belleza de Kodar. Véase 
Lévy, “Vérités et mensonges”, y “Le rendez-vous des docs”.  

196 “Oja es la belleza, la encarnación perfecta de la obra de arte, real y única y perecedera. Y estos 
paseantes-voyeurs, que el aire embrutece bastante, son los espectadores, es el público, ¡somos 
nosotros!” (“Orson Welles”, p. 61).  

Al respecto, véase también Benamou, “The Artifice of Realism”, pp. 158 y 159. Es interesante notar 
el evidente carácter crítico de la secuencia en cuanto a la objetivación sexual femenina, hecho que 
asociamos con la simpatía de Kodar con la postura feminista (véase Drössler, “Oja as a gift”, pp. 38 
y 39). Me limito a mencionar el punto, cuyo desarrollo abriría la posibilidad de explorar el tema del 
tratamiento de la sexualidad en la obra wellesiana. 

197 Véase Benamou, “The Artifice of Realism”, pp. 152-155. 

198 Véase Allais, “Orson Welles”, p. 55; C. B., “Vérités et mensonges (F for Fake)”, Cinématographe 
13 (1975); Belmans, “Vérités et mensonges”, p. 20; Benamou, “The Artifice of Realism”, pp. 146, 
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un mosaico de puntos de vista sobre los temas e historias, y también datos y 

hechos cuyo grado de verdad le correspondería al espectador identificar (recurso 

que había empleado anteriormente en Kane desde la modalidad de la ficción). En 

momentos se satiriza la promesa de verosimilitud documental enunciada al inicio y 

en otros, se refuerza.  

Pensemos por ejemplo en cuando el director hace un truco de magia con 

Oja Kodar (“encerrándola” en una maleta) en un aeropuerto parisino y mientras, 

dice: “pero realmente [ustedes] deben creer que esta historia está basada en 

hechos comprobados”. Nos pide no confundirnos pensando que el acto de magia 

o la secuencia de Kodar en Italia significan que habrá engaños “en este filme 

sobre engaños”. A continuación vemos una pantalla negra con el intertítulo "Esta 

película está basada en hechos sólidos", que parodia una afirmación tradicional 

del cine documental ("Esta película está basada en hechos reales").  

En el retrato de Hughes, Welles aparece primero frente a la supuesta casa 

del magnate, con un micrófono en la mano y hablando (en tono grave) frente a la 

cámara, aludiendo al formato de reportaje documental. Después lo vemos frente al 

hotel de Las Vegas donde se presume que Hughes vivía enclaustrado. El 

intercalamiento de otra imagen con una escenografía de playa muestra la posible 

fabricación de los datos sobre el millonario. Luego, mientras Irving cuenta la falsa 

historia de cómo conoció a Hughes enviándole una copia de su libro Fake!, Welles 

																																																																																																																																																																																										
149, 150, 164 y 165; Heptonstall, “The indelible signature”, p. 302; Lévy, “Vérités et mensonges”; 
Stokes, “Hoaxing the cinematic object”, p. 352  y “Vérités et Mensonges. Nothing but the truth”, p. 
57. 
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dice (refiriéndose a las anécdotas previas de que Hughes comía diariamente un 

sandwich de jamón que dejaban sus empleados en un árbol del jardín de su casa, 

y que deambulaba afuera del hotel con cajas de Kleenex en los pies en lugar de 

zapatos): “pero si [ustedes] pueden creer en eso, ¡supongo que pueden tragarse 

aquello [la mentira de Irving]!”. 

En la transición que da continuidad a la secuencia de Oja Kodar en Italia y 

la de los falsos Picassos, se falsean evidencias de la participación de la mujer en 

el fraude con Hughes: mientras observamos una fotografía de Kodar con una 

leyenda que parodia la portada de la revista TIME con Irving mostrada 

anteriormente, se oye una grabación donde un falso entrevistador (el actor que 

prestó su voz para el “News on The March” de Kane, que aparece como conductor 

de un falso noticiero narrando el fraude de Irving) y Oja parodian la entrevista 

verdadera donde una amante de Irving lo delató.199 En la secuencia con Picasso, 

la contraposición de las fotografías del pintor con las imágenes verdaderas de 

Kodar es otra llamada de atención sobre la fabricación de unidad narrativa y el 

truco del montaje. 

A la par, hay una paulatina alusión a la concatenación de circunstancias 

verdaderas, ficticias o falsas que producen las diferentes historias del filme. En 

diferentes momentos Welles expresa las coincidencias que originaron el encuentro 

entre los charlatanes de Fake (Reichenbach, De Hory e Irving, falsificadores 

verdaderos; Welles y Oja, falsos falsificadores; Hughes, entidad parodiada como 

																																																													
199 La anécdota se narra en Irving, The Hoax. 
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probablemente falsa y el abuelo de Kodar, falsificador ficticio) y con otros 

personajes (el productor de la película, Richard Drewett, habitante de Ibiza, habría 

llamado a Irving para preguntarle sobre Hughes). En otros, adelanta datos (que 

durante una hora se contará la verdad; que De Hory jugó un rol en el fraude de 

Irving; la unión entre la secuencia de Oja en Italia y la del affair con Picasso) o 

introduce personajes (el abuelo de Kodar, al inicio de la secuencia de los falsos 

Picassos) cuyo sentido y grado de verdad se articula posteriormente.  

Paralelamente, numerosos hechos narrados se sustentan con la puesta en 

evidencia de pruebas documentales por momentos verdaderas (las portadas y 

artículos de periódicos y revistas que reseñaron los escándalos de Elmyr e Irving; 

las cartas y cheques de Hughes falsificados; la grabación de Hughes negando 

conocer a Irving) y en otros falsas o ficticias (el noticiero que relata el caso de 

Irving; la entrevista de Kodar; la llamada del productor de Fake; el “News on The 

March” sobre el Kane que se basaría en Hughes; las imágenes de la película Les 

soucoupes volantes y de radios, que ilustran la parodia de la transmisión de La 

guerra de los mundos). 

Hay también réplicas paródicas de hechos verdaderos o falsos. En la 

historia de De Hory, Welles dice que “en su pasado no hay Picassos [refiriéndose 

a la supuesta anécdota de que Elmyr se volvió falsificador luego de vender un 

falso dibujo de Picasso que hizo] sino platillos voladores”, y a continuación vemos 

la recreación de la transmisión de La guerra de los mundos (que es una 

“falsificación” que imita el formato de los noticieros radiofónicos y una apropiación 

del libro de H. G. Wells). En otra parte, hablando de Kane, el director relata la 
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(falsa) idea original según la cual el filme sería una biografía de Hughes y nos 

muestra el falso “News on The March” de aquel falso Kane (imitación y cita del 

original, paródico a su vez del noticiero estadounidense más importante en la 

época de rodaje y aparición de dicha película), intercalando imágenes 

documentales de Hughes. Asimismo, en la llamada del productor de Fake a Irving 

(que recrea la llamada de Hughes negando la autobiografía escrita por aquél), 

Reichenbach le pregunta por el libro que escribiría sobre el fraude y la (supuesta) 

voz de Irving responde que el título será El libro sobre el libro. Welles pregunta si 

esa es la verdadera voz de Irving y luego dice que “quizá encontró su voz como 

escritor en su nuevo libro. El nuevo título es Lo que realmente pasó”. 

Finalmente, al inicio de la secuencia de los falsos Picassos, el director 

anuncia: “para contar esta historia verdadera, ofrecemos lo que podría llamarse 

una recreación de historia reciente”. Aunque la revelación posterior del carácter 

ficticio del pasaje es un guiño anunciado, constituye otro sarcasmo al espectador 

sobre la recepción ingenua que pudiera haber tenido, invitándolo a rememorar 

conscientemente su experiencia envolvente.  

Mediante la articulación compleja analizada, el tratamiento de Fake sobre el 

realismo y los géneros cinematográficos formula un cuestionamiento radical del 

cine documental. Pero antes que a una relativización total de lo verdadero, lo 

ficticio y lo falso, la película alude al problema de la prueba, tanto en los productos 

documentales como en términos generales. Ello extenderá el planteamiento al 

problema de la verdad y la falsedad. 
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Como ha señalado Elizabeth Cowie, en la modalidad de la ficción el deseo 

escopofílico y el problema de la verdad (el poder conocer, lo verosímil) están 

garantizados y verificados dentro del universo fílmico, es decir, las relaciones de 

conocimiento son resueltas en la producción diegética. En la modalidad 

documental subyace la premisa del referente externo (la realidad) como algo 

cognoscible, susceptible de ser mostrado. Por lo tanto, en la recepción de un 

documental se conjugan el deseo escopofílico y el epistemofílico –“la curiosidad 

por saber satisfecha a través de la mirada” –.200 Un documental que se 

autoparodia como ficticio o probablemente falso quiebra la satisfacción de ambos 

deseos en el espectador, aludiendo a la historicidad del concepto de lo 

verosímil.201  

A través de los mecanismos mencionados, podríamos decir que se invoca 

en Fake una recepción consciente de que cualquier documental es “un tratamiento 

creativo de la realidad”202 y es posible notar las particularidades de la mirada 

desde la cual se articula y comunica203 –lo que Panofsky llamaría el estilo en el 

cine204–. Se alude así a la característica común a toda representación artística: en 

																																																													
200 Véase “The spectacle of reality and documentary film”, consultado el 6 de mayo de 2013, 
www.yidff.jp/docbox/10/box10-1-e.html, pp. 9-11. 

201 Véase Jones, “Why fakes?”, p. 11 y Barker, “Textual forgery”, p. 23.  

202 Definición del documental planteada en 1926 por el afamado documentalista británico John 
Grierson. Véase Jean Breschand, El documental (Barcelona: Paidós, 2004), p. 7; Karla Paniagua, 
El documental como crisol (México: CIESAS, 2007), p. 21 y Principios de cine documental (México: 
UNAM/CUEC, 1990), p. 86. 

203 Véase Breschand, El documental, p. 8. 

204 Véase “Style and medium in the motion pictures”, en Film theory and criticism, p. 169. 
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tanto que es producto de una subjetividad, toda obra se basa no en la impresión 

directa que el artista tiene sobre la realidad, sino en sus conceptos e ideas de 

ella.205  

Ahora bien, ¿ello apunta, en la película, al equiparamiento absoluto entre 

objetividad y subjetividad y a la indistinción entre lo verdadero, lo falso y lo ficticio? 

En el siguiente capítulo analizaremos cómo los elementos que hemos venido 

estudiando se conjugan con el formato ensayístico de Fake y lo que llamaremos el 

“guiño” brechtiano al espectador, formulando un argumento que complejiza el 

problema de la verdad y la falsedad prescindiendo tanto de una postura 

racionalista dicotómica como de una simple relativización total de las categorías y 

planteando, a partir de ello, una reflexión sobre el sentido del arte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																													
205 Al respecto véase E. H. Gombrich, “La verdad y el estereotipo”, en Gombrich Esencial (Madrid: 
Debate, 1997), pp. 89-112, p. 96. Gombrich hace un brillante análisis sobre la discusión dentro del 
ámbito de la historia del arte relativa a la problemática de la facultad mimética en las obras 
pictóricas, y reformula el problema en los términos aquí citados –la obra de arte se basa en los 
conceptos e ideas de su autor sobre la realidad–, planteamiento que retomo aplicándolo a la 
comprensión del cine. 
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CAPÍTULO V 

“IF ANYBODY FINDS IT, IT’S FOR THEM TO FIND”:206 VERDAD, 

FALSEDAD, VEROSIMILITUD Y ESPECTADOR 

La cuestión de la falsificación y lo falso se abordan en Fake mediante un 

planteamiento que cuestiona la manera tradicional de comprender ambas 

nociones. Recordando a Edgar Morin podríamos decir que la película muestra las 

contradicciones del imprinting cultural (la serie de sistemas de comprensión y 

clasificación del mundo que configuran las subjetividades) que, a través de la 

normalización, impone la norma de lo que es importante, válido, inadmisible, 

verdadero, falso, etc.207 De manera irónica, se alude a la falsedad del dispositivo 

artístico y el concepto de competencia, y a las posibilidades de falsificación de la 

autenticidad artística y la verosimilitud del cine documental y otros productos 

documentales.  

Como ha señalado la crítica, ello abre la pregunta por el problema de la 

verdad y la falsedad. El debate sobre fenómenos y nociones particulares confluye 

en una disquisición que apunta en dos direcciones. Por un lado, se plantea una 

pregunta por el sentido ontológico del cine208 –tema que algunos consideran una 

																																																													
206 Welles, apud. en Benamou, “The Artifice of Realism”, p. 163. 

207 Véase El Método. 4. Las Ideas (Madrid: Cátedra, 2006), p. 29. 

208 Véase Johnson, “F for Fake”; Leaming, Orson Welles, p. 474 y Naremore, The magic world, pp. 
238 y 239.  
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constante en la obra wellesiana, especialmente de la última época–.209 Para 

ciertos críticos, el desdibujamiento de la frontera entre lo real y lo ficticio –

mediante lo que Benamou llama el realismo reflexivo del filme–210 es el elemento 

cardinal de Fake, y el argumento del filme es que la “verdad” del cine radica en la 

mentira.211  

A la par, diferentes autores analizan la interrogante de la película sobre las 

nociones de verdad y falsedad en el arte y como categorías, y concluyen que en 

Fake se plantea una relativización total de estos conceptos. Según esta 

perspectiva, el mensaje del filme es que la verdad existe sólo en la mentira, la 

verdad es mentira y la mentira es verdad, el arte es una falsificación de la realidad 

o que, para Welles, verdad y falsedad no son cuestiones de moral.212  

Algunos análisis más recientes señalan que Fake prefigura aspectos del 

cine posmoderno como la autorreflexividad, la ironía, la deconstrucción, la parodia, 

la negación de la narratividad, el vaciamiento del signo, la multiplicación 

interminable de significaciones o la deconstrucción autoral. A partir de ello, se dice 

que la película anticipa posturas posmodernas sobre conceptos como la 

																																																													
209 Véase Leaming, Orson Welles, loc. Cit.; McBride, What ever happened to Orson Welles?, p. 
247; Nagel, L’art du mensonge, p. 17; Naremore, The magic world, loc. cit. y Truffaut, “Foreword”, 
p. 25. 

210 Véase “The Artifice of Realism”, pp. 149-168. 

211 Véase B., “Vérités et mensonges”, p. 7; Gay, “Vérités et mensonges”, p. 66 y Grisolia, “Vérités et 
mensonges”, p. 126. 

212 Véase Allais, “Orson Welles”, p. 63; Delmas, “Vérité et mensonge”, p. 28; Gay, “Vérités et 
mensonges”, pp. 65 y 66; Levy, “Vérités et mensonges”; Maurin, “Ironique et grave” y Siclier, “Mais 
qui est Orson Welles?”. 
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legitimación, la representación y el simulacro o fantasma y, por ejemplo, que Fake 

sugiere que el problema de la mímesis en el arte moderno se ha desplazado de la 

representación al simulacro de lo real y que encarna en su propia forma y 

contenido tal fenómeno.213   

Richard Combs postula que la reflexión final de la película es que en el arte 

no es posible separar sustancia de sombra; puesto que la actualidad de la obra 

puede ser falseada y su valor depende de la opinión inconsistente de los expertos 

y la Historia, el carácter de verdad puede ser tan evidente en una imitación como 

en el original.214 Por su parte, William Johnson dice que, al emplear fragmentos 

pertenecientes a distintos modos de la realidad y anular la oposición entre 

fragmentos documentales, ficticios y pasajes ensayísticos, el filme rechaza 

privilegiar cualquier visión de la realidad.215 Desde otra perspectiva Gilles Deleuze 

plantea, en su análisis sobre la figura del falsario en Fake y otras obras de Welles, 

que en la película hay un derrumbe del ideal de verdad en el que las categorías 

(real/ficticio, verdad/falsedad, verosímil/falso) se vuelven enteramente 

																																																													
213 Véase Benamou, “The Artifice of Realism”, pp. 140, 150, 156, 166; Scott Bukatman, 
“Incompletion, simulation, and the refusal of the real: The last films of Orson Welles”, Persistence of 
Vision 7 (1989): 85 y 90; Stokes, “Hoaxing the cinematic object”, pp. 352, 353 y 356 y Thieme, F 
for Fake, pp. 19, 20, 110, 111, 133-137. 

214 Véase “Orson Welles’ F for Fake”, Film Comment 30-1 (1994), consultado el 28 de marzo de 
2012, 
http://ezproxy.lib.indiana.edu/login?url=http://search.proquest.com/docview/740790426?accountid=
11620, p. 10. 

215 Véase “F for fake”, p. 46. 
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indiscernibles y, en consecuencia, se anula toda posibilidad de juicio por parte del 

espectador (el sujeto).216  

En uno de los ensayos más conocidos sobre el último periodo creativo de 

Welles, Scott Bukatman analiza Fake y Filming Othello (el otro proyecto finalizado 

por el director antes de morir), señalando que dichas obras atacan las 

convenciones de la representación cinematográfica y disfrazan las fronteras entre 

ficción y documental, verdad y falsedad, realidad y simulacro. El autor considera 

que en ambas hay una preocupación por su propia experiencia de producción del 

significado y no por las políticas y particularidades de la realidad cotidiana, lo cual 

las distingue de los “gestos socio-políticos simplistas” de películas que Welles hizo 

de joven, como Kane y El extraño (1946). Para Bukatman, el argumento de ambas 

deriva en un vaciamiento del signo, es decir, una ausencia de significado 

producida mediante la sistemática negación de la totalización de la significación, 

formulada por la articulación de elementos formales y de contenido que revelan la 

imposibilidad de alcanzar una verdad total.  

Según Bukatman, Fake demuestra que el lenguaje es “un gran juego de 

estafas al cual necesaria e indefectiblemente sucumbimos”, evidenciando que la 

verdad es sólo una función del discurso. El planteamiento de la película es, 

entonces, un lamento por la pérdida de legitimación en la significación, el arte y la 

existencia humana. El autor relaciona esto con el miedo a la finalización (a lo 

completo) y las preocupaciones de Welles sobre las limitaciones del signo que 
																																																													
216 Véase “Las potencias de lo falso”, en La imagen-tiempo. estudios sobre cine 2 
(Barcelona/México: Paidós, 1987), pp. 185-198. 
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considera característicos del trabajo del director, en cuyas obras hay elementos 

que prescinden del sentido y la significación cerrados.217  

Haciendo eco de esta postura, Claudia Thieme señala que Fake elabora un 

planteamiento paradójico: por una parte cuestiona la totalización de la verdad y a 

la vez impone la verdad autoral mediante la manipulación del discurso, si bien tal 

mecanismo no oculta sus marcas. Según la autora, al exponer las limitaciones del 

punto de vista productor del discurso (el autor) y del receptor (el espectador), el 

filme demuestra que el discurso es un artefacto de elecciones y decisiones 

subjetivas (que en el arte son resultado de las intenciones del creador, que impone 

su verdad al espectador/audiencia), lo cual desmantela las categorías de verdad y 

falsedad como universales cognoscibles o representables.  

Para Thieme, la autorreflexividad y autorreferencialidad de Fake derivan en 

la afirmación de que la consecución de la verdad en términos absolutos es 

imposible. Sin embargo, no considera que el filme produce una ausencia de 

significado, sino que se alude a la creación infinita de significados. De acuerdo con 

su análisis el rol de Picasso en Fake va más allá de la comparación con los 

falsificadores, fungiendo como metáfora del cubismo. La autora considera que el 

cubismo postula que ningún objeto tiene una forma absoluta, sino tantas formas 

como niveles de significación hay: al mostrar diferentes puntos de visión de un 

objeto, se demuestra que el punto de vista es lo que produce el significado y que 

																																																													
217 Véase F for Fake, pp. 83, 84, 86, 89 y 90. 
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la comprensión de cualquier objeto varía según la perspectiva del artista. Así, el 

cubismo representa no la realidad sino el proceso de percibirla.  

A partir de ello, Thieme dice que el estilo de Fake –un mosaico de 

perspectivas sobre la realidad–, que recuerda a un collage cubista, fuerza al 

espectador a reconocer el proceso y la multitud de posibilidades de percepción. 

De esta manera, dice, se muestra nuestra realidad cotidiana –mucho más que en 

obras anteriores de Welles– y así, la película sobrepasa su propio nivel de 

significación y demuestra patrones sociales contemporáneos de experiencia, 

uniéndose a las discusiones posmodernas, en las cuales el cubismo ha adquirido 

una nueva relevancia. Para la autora, el reconocimiento de la imposibilidad de 

crear significación total apunta en el filme hacia la conclusión de que “ningún 

asunto está nunca cerrado” y por lo tanto, siempre han de surgir nuevos sentidos y 

significaciones.218 

Como puede verse, numerosos autores contemporáneos a la época de 

realización de Fake y posteriores comparten la idea de que la película concluye en 

una relativización total de las categorías, orientando dicha interpretación hacia el 

problema de la verdad y la falsedad en el arte o a la cuestión del estatuto de 

ambos conceptos. 

Retomando ideas cercanas a las perspectivas posmodernas diremos que el 

filme ilustra el carácter enunciativo que según Hans Georg Gadamer caracteriza a 

toda obra de arte y que consiste en el supuesto del descubrimiento de algo 

																																																													
218 Véase ibid., pp. 19, 20, 110, 111, 134-137, 149-153, 160 y 165-167. 
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encubierto, que la obra enuncia mediante los mecanismos que articulan su 

mensaje.219 A la par, ejemplifica aquella cualidad de autorreflexividad (de reflexión 

filosófica del arte sobre sí mismo) que Arthur Danto considera inextricable del arte 

moderno.220 Indudablemente, en Fake se hace énfasis en el filtro subjetivo que 

permea y es el origen de toda percepción y cualquier obra, lo cual abre la 

significación y alude a la posibilidad de múltiples sentidos. Pero, ¿ello apunta 

hacia conclusiones como las esbozadas? Aunque concordamos en que la película 

contiene algunos de los elementos mencionados en párrafos anteriores, nos 

parece que en ella se articulan de manera particular pues, mediante el formato 

ensayístico y lo que llamaremos el “guiño” brechtiano hacia el espectador 

(concepto que definiremos más adelante), se alude a la imbricación del sujeto en 

el devenir histórico, social y cultural. 

Para precisar el punto de la clasificación de Fake como ensayo 

cinematográfico retomemos primero la idea de la película como falso documental, 

que presenta un punto importante. Jesse Lerner habla de la dificultad de definir al 

falso documental (o pseudodocumental, o mockumentary) como un filme de ficción 

que utiliza el estilo documental pero evidencia el control de ciertos aspectos de la 

realización, como el uso de guiones, la dirección de actores o la manipulación de 

la puesta en escena.221 Como bien señala, tal definición no permite analizar las 

																																																													
219 Véase Estética y Hermenéutica (Madrid: Tecnos, 1996), p. 59. 

220 Véase “The end of art”, en The philosophical disenfranchisement of art (Nueva York: Columbia, 
1986), pp. 107-115. 

221 Véase “Troubling taxonomies”, en F is for Phony, p. 18. 
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obras cuyo formato híbrido problematiza la diferenciación clásica entre el cine de 

ficción y el documental. Lerner propone, en cambio, una taxonomía distinguiendo 

tres funciones principales de subversión de los falsos documentales: 1) en relación 

con la historia, 2) con la identidad y la diferencia y 3) con el supuesto de verdad 

del documental cinematográfico, y sitúa a Fake en la tercera categoría, aquella de 

los filmes que desmantelan la forma documental, sus tropos tradicionales de 

narrativa verdadera y la promesa de una transcripción no mediada, objetiva y fiel 

de lo real.222 Concordamos con esta categorización de Fake, pero pensamos que 

entender la película a partir del concepto de ensayo cinematográfico223 suma 

elementos útiles para su análisis. 

Como ocurre con el género cinematográfico y la periodización de los 

géneros fílmicos, el ensayo cinematográfico se ha caracterizado de diferentes 

maneras; inicialmente, a partir de la teoría literaria. En décadas recientes ha 

habido esfuerzos para definir su especificidad desde el análisis fílmico.224 Por 

ejemplo, podría decirse que el ensayo cinematográfico es “una forma de 

documental y/o filme avant-garde que privilegia la argumentación por sobre la 

narración, usualmente mediante elementos autobiográficos o personales”.225 Esta 

definición resume las nociones comunes sobre el ensayo cinematográfico y el 

																																																													
222 Véase ibid., pp. 21 y 28. 

223 En este punto concordamos con Benamou, quien clasifica Fake como ensayo cinematográfico y 
comenta brevemente al respecto. Véase “The Artifice of Realism”, pp. 146 y 157. 

224 Véase Corrigan, The Essay Film, pp. 6 y 7. 

225 The Film Studies Dictionary, p. 86. [Entrada sobre Essay film]. 
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concepto de ensayo (una forma que se fundamenta en el discurso subjetivo y 

utiliza recursos encaminados a la persuasión mediante el método argumentativo). 

¿Qué quiere decir “privilegiar la argumentación”? Una interpretación común 

consideraría que el formato ensayístico articula un dispositivo retórico que, a 

través de la composición, la economía del sentido, la sistematización y la síntesis 

formula un cierto régimen de verdad absoluto y unívoco, que expresa una 

subjetividad totalitaria o totalizante. Contrario a esta postura, concordamos con los 

autores que plantean que el ensayo se caracteriza por la tendencia a la 

complicación (la digresión, la fragmentación, la repetición y la dispersión) y la 

posibilidad de unión entre la modalidad reflexiva (la autorreflexividad) y la 

descriptiva (la mirada hacia el exterior).226  

Consideramos a Fake un ensayo cinematográfico en tanto que su 

andamiaje corresponde con tales características. Hay en la película una 

combinación de modalidad descriptiva (la inclusión de material documental, las 

referencias al registro directo, etc.) y modalidad reflexiva que enuncia las marcas 

de la subjetividad autoparodiándose (los elementos y herramientas que evidencian 

la manipulación del discurso, el desmantelamiento del realismo diegético, la 

autorreferencialidad que ironiza sobre el autor, etc.). Ello ocurre en un contexto de 

complicación (por ejemplo, mediante la repetición del leitmotiv de la falsedad, la 

dispersión autoral, las digresiones de carácter argumentativo o el carácter 

																																																													
226 Véase Corrigan, The Essay Film, p. 6 y Michael Renov, “Lost, Lost Lost: Mekas as Essayist”, en 
The Subject of Documentary (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2004), pp. 69-72. 
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fragmentario y de interrupción producido por el montaje y la ruptura del pacto de 

verosimilitud documental).  

Como se ha señalado, el formato ensayístico implica una indeterminación 

que cuestiona la unidad y estabilidad del sujeto (del origen del discurso, al 

evidenciar el filtro subjetivo que atraviesa la representación de lo histórico/real) y 

se abre a la complejidad de la experiencia en la que lo subjetivo se imbrica con el 

ámbito de lo social (esto es, se articula en la esfera pública).227 La indeterminación 

que conforma el carácter ensayístico de Fake da lugar a un proceso en el que la 

obra y el autor se distancian de sí mismos mostrando sus límites y a la vez, 

insinuando la imbricación de todo discurso y del sujeto en el ámbito de lo social, se 

apela directamente al receptor.  

Hablamos ya de cómo la película alude a la relación entre el espectador y la 

obra.228 Para profundizar en ello, retomaremos ciertas ideas de Bertolt Brecht. El 

llamado ‘teatro épico’ de Brecht buscaba provocar una experiencia de recepción 

dialéctica en los espectadores, es decir, de reconocimiento y superación de las 

contradicciones inherentes al estado enajenado de los individuos, producto del 

contexto histórico. Para lograr esto, a lo largo de la obra se interrumpían 

constantemente las acciones (lo cual, según Brecht, develaba el “gesto” de los 

actores y permitía “descubrir la situación”), buscando suscitar un efecto de 

																																																													
227 Véase Corrigan, The Essay Film, loc. cit. y Renov, “Lost, Lost Lost”, loc. cit. 

228 Sobre este punto, resultan de particular interés los comentarios al respecto de Thieme, F for 
Fake, pp. 110, 111, 137, 138 y 153-159.   
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extrañamiento229 en el espectador. El extrañamiento consistía en que el 

espectador se distanciara de la obra y se interrumpiera la catarsis (el 

involucramiento inconsciente con los contenidos y los personajes), lo cual le 

permitiría la conciencia razonada de la situación que veía. Al asombrarse frente a 

la situación –esto es, experimentar una intensa emoción de extrañeza–, podría 

observarla críticamente. Ello lo enfrentaría a la posibilidad de abandonar la actitud 

contemplativa –el goce con lo ilusorio, convertido en espectáculo y vía de 

abandono de sí mismo y escape de la realidad– y tomar una postura frente a lo 

que observaba, lo cual produciría también la consciencia de sí mismo como actor 

social.230 

En Fake, el mecanismo pendular de ruptura/reforzamiento del régimen de 

verosimilitud del cine documental y de la experiencia envolvente funciona como 

una interrupción continua que produce (o al menos, puede producir) un efecto de 

extrañamiento en el espectador. Disparar la recepción hacia la respuesta emotiva 

y a la vez la intelectual no produce sólo la ruptura del pacto de creencia sino que 

																																																													
229 Sabido es que el concepto del “efecto de extrañamiento” –la revelación de lo familiar en una 
dimensión previamente ignorada– como aquello que el arte produce en el hombre liberándolo de la 
automatización, proviene originalmente del formalismo ruso. Véase Carlo Ginzburg, 
“Extrañamiento. Prehistoria de un procedimiento literario”, en Ojazos de madera (Barcelona: 
Península, 2000) y Víctor Shklovski, “El arte como artificio”, en Teoría de la literatura de los 
formalistas rusos (México: Siglo XXI, 1978). 

230 Véase Benjamin, “¿Qué es el teatro épico? (primera versión)”, en Tentativas sobre Brecht 
(Madrid: Taurus, 1998), pp. 20, 24 y 27-29 y “¿Qué es el teatro épico? (segunda versión), en ibid., 
pp. 33 y 35-39. Sobre la influencia de las teorías y el teatro brechtianos en el cine del siglo XX 
véase Bordwell et al., El cine clásico, p. 431, Stam, Teorías del cine, pp. 177 y 178 y The Film 
Studies Dictionary, p. 73 [entrada sobre Distanciation]. Una comprensión del cine en términos 
similares a las teorías de Brecht puede encontrarse en Kracauer, Teoría del cine, pp. 66 y 72-88.  
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enuncia el posicionamiento de la mirada devolviendo al espectador su deseo 

catártico, al suscitar la catarsis y a la vez su interrupción.  

En este sentido es paradigmática la secuencia inicial de la película, donde 

Welles hace un truco de magia con la llave que le da un niño. Toma la llave y le 

dice al niño que “verá frente a sus propios ojos, una transformación”. Convierte la 

llave en una moneda y, mientras juega con ella escondiéndola y haciéndola 

reaparecer, dice: “Mantenga sus ojos en esa moneda, señor, mientras le es 

devuelta como su llave”, y vuelve a transformarla en llave, mostrándosela al niño. 

A continuación, mientras habla de Houdini y cuenta que éste decía que un mago 

es sólo un actor jugando el papel de un mago, convierte la llave en varias 

monedas.  

Interpretamos que dicha escena es una metáfora del arte como “truco” que 

produce nuevos significados. Reconociendo su papel de artífice, Welles (el autor) 

le devuelve al espectador el objeto del truco (el cine), que simboliza su deseo 

catártico (parodiado como infantil, es decir, ingenuo) y el pacto de creencia que el 

filme articulará para después desmantelarlo. Se crea así una suerte de guiño 

brechtiano que invita al espectador a desempeñar un papel activo en el proceso 

de recepción y, reconociéndolo como el tramo final de la producción del sentido, 

se alude a la experiencia del sujeto más allá de la cinematográfica.  

Efectivamente, la película construye una suerte de cuadro cubista, aunque 

no en el sentido antes mencionado. Ciertamente, el cubismo muestra que el acto 

de recepción –el sujeto– está encarnado en el tiempo y el espacio. Pero al 

subrayar la multiplicidad de puntos de visión que conforman la imagen (lo cual 
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rompe el efecto naturalmente totalizante de la percepción) no se alude a la 

imposibilidad de la significación o a la creación infinita de sentidos, sino a una 

búsqueda de representación característica del origen de la pintura moderna.  

Antes del cubismo, Paul Cézanne había analizado un “engaño” 

característico de la representación pictórica: la creación de imágenes de 

perspectiva unifocal, que fallaba en representar el mecanismo real de la visión 

(cada ojo percibe diferente información visual, que el cerebro amalgama en una 

sola imagen; es decir, no existe una sola perspectiva, sino al menos dos). 

Buscando una representación más realista, Cézanne desarrolló el método de la 

perspectiva dual, presentando en sus pinturas un motivo visto desde dos ángulos 

distintos (de lado y de frente, por ejemplo). El realismo aquí consiste en la 

búsqueda de representar con mayor fidelidad cómo vemos (en lugar de cómo 

creemos que vemos). Cezánne abandonó la perspectiva renacentista buscando 

una representación más veraz (la de la visión binocular), que pretendía también 

expresar que la percepción de la composición de la imagen prevalece por sobre la 

de las formas individuales (no vemos cada elemento, sino un conjunto; una 

bandeja de manzanas, por ejemplo). Como apunta Gompertz, la intuición de 

Cézanne era que “ver no es conocer, sino someter a juicio”, idea que vincula el 

final de la Ilustración con el modernismo del siglo XIX y ciertas vanguardias 

artísticas del XX. Los experimentos de Cézanne condujeron al cubismo, el 

futurismo, el constructivismo y el arte decorativo de Matisse.231	

																																																													
231 Véase Gompertz, ¿Qué estás mirando?, pp. 106-115. 
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Picasso, quien se refería a Cézanne como su único maestro, retomó y 

amplió la búsqueda de diferentes maneras. Pensemos por ejemplo en Las 

señoritas de Avignon (1907), obra paradigmática de la continuación de Picasso de 

las ideas del pintor francés: en dicho cuadro hay una renuncia a la representación 

tridimensional con la intención de potenciar al máximo la información visual pero 

se reafirma la prevalencia de la línea, que los impresionistas habían abandonado, 

creando un efecto de espejo roto en la imagen. Recordemos también las “vistas” 

de planos entrelazados de los collages de Picasso y Braque, que muestran los 

fragmentos interrelacionados que conforman un objeto (la materia). Asimismo, los 

cuadros posteriores de Picasso en los que los “huecos” en el motivo (por ejemplo, 

la eliminación de un pecho del lugar que le correspondería en el cuerpo, que 

reaparece en otro lado, por ejemplo el hombro) descoyuntaban la imagen más que 

en las obras anteriores.232 

No hay aquí una intención de representar la realidad de manera fidedigna 

en cuanto a cómo experimentamos nuestra propia visión. Reconociendo la 

naturaleza bidimensional del lienzo, deja de considerársele una ventana o 

instrumento de ilusión para producir una representación tridimensional, que implica 

que el artista vea el objeto o la figura desde un único punto de vista. En cambio, 

Picasso y Braque partían de la fragmentación imaginaria del objeto en todos los 

puntos de vista posibles desde los cuales podía mirarse y luego, sobre la 

superficie plana del lienzo, recreaban esas perspectivas mediante planos 

																																																													
232 Véase ibid., p. 157. 
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entrelazados. Los planos correspondían a las vistas que consideraban que 

describían mejor el objeto, buscando una composición que generara en el 

espectador un mayor reconocimiento sobre la naturaleza auténtica del objeto. 

El método cubista consistía en la deconstrucción de los temas mediante la 

observación analítica, esto es, a partir del conocimiento que puede obtenerse 

atendiendo a los elementos particulares, a sus interrelaciones y en conjunto: 

Braque y Picasso intentaban desarrollar una nueva fórmula para el arte que no se 

basaba en tener en cuenta lo que veían, sino lo que sabían de ello […] Ambos 

intentaban llegar a un modo de representación de cómo son realmente las cosas el 

mundo y cómo existen en él. Cada elemento individual en una pintura cubista 

existe en su propio espacio y tiempo, según la observa el artista en un momento 

concreto en un espacio diferente, y así se relaciona. Y es parte de todos los demás 

fragmentos que se encuentran dentro del marco del cuadro.233  

La búsqueda de ambos pintores correspondía y era impactada por 

progresos científicos y tecnológicos de su época (la mecánica cuántica, la teoría 

de la relatividad, la tecnología de rayos X, etc.) relacionados con la investigación 

de lo que no puede verse, o no a simple vista, pero es posible conocer.234  

El acercamiento conceptual del cubismo al arte sería llevado a su máxima 

expresión, la abstracción total, en movimientos posteriores como el suprematismo 

y el constructivismo, en donde “no había intención alguna de pintar el mundo tal y 

																																																													
233 Ibid., p. 156. 

234 Véase ibid., pp. 145-157. 
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como era”. Ello diverge de la intención del cubismo, y cabe recordar que Picasso 

dijo alguna vez que él jamás había pintado un cuadro abstracto.235 La 

interpretación que comprende al cubismo como expresión de la imposibilidad o la 

pluralidad infinita de la significación deja de lado aspectos primordiales de las 

ideas de dicho movimiento sobre el conocimiento y el sujeto, así como del 

contexto en que surge.  

Tomando en cuenta lo aquí expuesto, consideramos a Fake como un 

collage cubista en tanto que presenta un mosaico de perspectivas relevantes236 

cuya interrelación (la “composición” del filme) apela a un mayor entendimiento del 

espectador sobre la naturaleza auténtica de los temas tratados. Reconociendo los 

límites del “cuadro” (la película) y de la percepción tanto del artista (Welles como 

autor de Fake) como del espectador, se alude sin embargo a la posibilidad del 

conocimiento a través de la observación analítica de los puntos de vista 

significativos y de su entrelazamiento. 

Pensemos, por ejemplo, en cómo los debates sobre el arte formulados en 

Fake a través del retrato de los falsificadores de éxito (verdaderos, ficticios o falsos) 

se extienden, refiriendo al ámbito general de la cultura. De Hory y el abuelo de 

Kodar falsean productos del capital simbólico de la cultura de élite. Su fraude abre 

una pregunta sobre el arte pero también sobre el concepto de cultura, sobre la 

																																																													
235 Véase ibid., p. 157. 

236 Benamou considera también a la película como un mosaico “construido a partir de múltiples 
puntos de partida para investigar el tema de la falsificación”. Véase “The Artifice of Realism”, p. 
147. 
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distinción entre la cultura institucionalizada de élite y la cultura “popular” o masiva, y 

sobre la mercantilización de los bienes culturales.  

A la par, el autorretrato paródico de Welles ridiculiza y expone a otro 

falsificador: Hollywood, fabricante de productos para el entretenimiento masivo, que 

“burla” a los expertos en el séptimo arte (productores y consumidores del llamado 

cine de arte). Sabido es que tras el pánico de la población estadounidense en la 

transmisión de La guerra de los mundos,237 Welles fue duramente atacado por los 

medios y se disculpó públicamente; luego del programa, los productores de RKO le 

ofrecieron el generoso contrato con el cual realizó Kane. En Fake el director dice, 

ironizando, que después de la transmisión no fue a la cárcel sino a Hollywood, y 

desde entonces “ha estado labrando su caída”. El sarcasmo sobre su entrada a la 

industria hollywoodense, las dificultades allí y el posterior autoexilio hace una 

crítica a la industria cinematográfica de la “fábrica de sueños” sugiriendo que es un 

fraude y con ello, se insinúa una crítica al cine comercial y a la industria del 

entretenimiento masivo. 

Irving, autor de un producto para el mercado de consumo masivo (la 

autobiografía de Hughes), engaña a los públicos y los expertos del ámbito legal. 

La narración de su fraude como falsificador de documentos (el manuscrito de la 

supuesta autobiografía, las cartas y los falsos cheques firmados por el magnate) 

refuerza otro asunto planteado en Fake: el problema de la prueba. La historia de 

																																																													
237 El libro de A. Brad Schwartz Broadcast hysteria: Orson Welles’ War of the Worlds and the art of 
the fake news (Minneapolis: HighBridge Company, 2015), de reciente publicación, pone en 
cuestión la idea del pánico masivo entre los públicos estadounidenses durante la transmisión de La 
guerra… Me propongo revisar este material en un futuro. 
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Irving se suma al desmantelamiento del régimen de verosimilitud del cine 

documental y las parodias de otros productos documentales, extendiendo la 

reflexión a este respecto. 

Según Carlo Ginzburg, la cuestión de la prueba implica “los procedimientos 

formulados históricamente, y negociables históricamente, que permiten distinguir 

una conjetura verdadera de una conjetura falsa”.238 En contraposición al 

posmodernismo, que postula la imposibilidad de distinguir entre las narraciones 

históricas y las narraciones de ficción, Ginzburg reformula el problema de la 

prueba planteando el paradigma indiciario. El paradigma indiciario conjuga el 

método de inferencia de Sigmund Freud, de Giovanni Morelli y de Sherlock 

Holmes y plantea el estudio de indicios (“huellas” involuntarias), que 

aparentemente son marginales o intrascendentes pero revelan un sentido más 

profundo, como procedimiento para elaborar aproximaciones a la verdad. En lugar 

de la dicotomía simplista verdadero/falso y de la pretensión de conocimiento 

exacto (o, desde el posmodernismo, de la imposibilidad de conocimiento), el 

paradigma indiciario reconoce la existencia de diferentes grados de verdad: lo 

simplemente posible, lo probable, lo verosímil, lo verdadero y lo cierto, y busca 

conocer “lo infinitamente probable” o “enormemente verosímil”.239 

																																																													
238 Véase “Reflexiones sobre una hipótesis: el paradigma indiciario, veinticinco años después”, 
Contrahistorias 4/7 (2006-2007): 9. 

239 Véase ibid. y también ídem, “Huellas. Raíces de un paradigma indiciario”, en Tentativas 
(México: UMICH, 2003). 
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El tratamiento de Fake sobre la cuestión de la prueba puede analizarse a 

partir de estas ideas. Analizamos ya cómo, en la película, este tema se aborda 

primordialmente a través de la parodia. Por una parte se insiste en la posibilidad 

de falsificar fidedignamente la autenticidad en diversas esferas de lo histórico, en 

tanto que todas las falsificaciones que se nos muestran pertenecen a un pasado 

anterior a cualquier experiencia de recepción del filme. En ese sentido Fake es un 

relato de falsificación de pruebas y autenticidades de varios tipos (obras de arte, 

estilos artísticos, identidades, autobiografías, cartas, cheques bancarios, firmas, 

caligrafía y estilo al escribir), articulado mediante la falsificación paródica (que 

alude a sí misma como falsa o ficticia) de otras pruebas y autenticidades (datos, 

hechos, firmas de artistas y de falsificadores, testimonios de falsificadores falsos o 

ficticios, el estilo wellesiano) y de productos y formatos que presuponen mayor o 

menor grado de verosimilitud documental (cine documental, reportajes, noticieros 

y artículos periodísticos, televisivos y radiofónicos, fotografías). A la par, la película 

juega con la metáfora de la falsificación del tiempo histórico mostrando al 

espectador el proceso de edición del material, que tiene lugar “durante” la 

recepción. También se nos muestra una ficción que evidencia su carácter ficticio 

(la secuencia Picasso-Kodar). 

En un primer nivel el filme relativiza la distinción entre lo verdadero, lo 

ficticio y lo falso. Pero, antes que a la equiparación total de las categorías, se 

alude a la complejidad del proceso de conocimiento. El espectador es confrontado 

con una narración ambigua que es en sí misma una “huella” –toda película lo es–, 

conformada a su vez por indicios que apuntan inicialmente a conjeturas 



133	
	

contradictorias. A la par, la película evidencia la indeterminación de su propio 

discurso y articula el guiño brechtiano antes mencionado, devolviendo al 

espectador la posibilidad de la observación analítica. 

Al elemento paródico que provoca extrañamiento se suma la metodología 

de la narración. Se presentan hechos y elementos más o menos probables o 

verosímiles y se establecen relaciones y causalidades entre ellos pero a la vez, se 

alude a un proceso de inferencia del saber mediante el  análisis de datos que 

permitiría distinguir los contenidos infinitamente probables o enormemente 

verosímiles del filme. En este sentido es paradigmática la enumeración de teorías 

que se hace en Fake (por ejemplo, aquellas sobre el caso Irving, sobre los 

orígenes de De Hory, sobre la participación de Kodar en diferentes historias, sobre 

Hughes, sobre la realización de Kane y sobre el pánico de los radioescuchas de 

La guerra de los mundos –quienes, dice Welles, creyeron todo “sólo porque no 

podían ver qué tan tonto se habría visto” si la adaptación se hubiera hecho en 

televisión–), así como la insistencia en la relación causal entre ciertos hechos (por 

ejemplo, el conjunto de coincidencias que derivaron en que se conocieran De Hory 

e Irving, ellos y Reichenbach y éste y Welles) y los elementos especialmente 

denotativos de los engaños del discurso (por ejemplo, las fotografías de Picasso 

en la secuencia con Kodar, o las metáforas del reloj y de la llave).  

Se apunta así a la posibilidad de establecer los grados de verdad de lo que 

la película muestra, a partir de lo que puede inferirse mediante el análisis de 

indicios “involuntarios” (las falsedades o ficciones autorreferenciales, que se 
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autoparodian como errores, anomalías o espacios vacíos) que el espectador 

puede detectar situándose al margen de la experiencia envolvente. 

 Ello se complementa con las referencias que en Fake extienden las 

temáticas abordadas a ámbitos fuera de la experiencia cinematográfica. 

Retomando nuevamente a Cowie diremos ahora que, en el filme, la interrupción 

del deseo escopofílico y el epistemofílico, además de resquebrajar la experiencia 

envolvente del espectador, alude a la posibilidad de cuestionamiento de lo que 

podríamos llamar la experiencia envolvente del sujeto dentro de su contexto socio-

histórico.  

La conciencia del deseo epistemofílico al ver cine documental puede 

implicar la conciencia de “la curiosidad por saber” fuera del momento de recepción 

del filme. El guiño brechtiano de Fake apunta a la posibilidad de preguntarse por 

aquello que se juzga como probable o verosímil en otros ámbitos, que podría ser 

también producto de un proceso de suturas, falsificaciones, manipulaciones, etc. 

Al sugerir al espectador la ineludible toma de postura en relación con el efecto 

diegético y con su propio deseo (dejarse llevar por la catarsis, ejercer una 

conciencia razonada o intentar una experiencia a medio camino) hay una 

invitación a problematizar supuestos sociales, culturales y epistemológicos que se 

hayan incorporado de forma inconsciente, con lo cual se apela a la conciencia del 

sujeto como actor social y a su imbricación en la esfera de lo público.  

Tomando en cuenta todo esto, puede precisarse el punto clave en cuanto al 

formato ensayístico de Fake. La indeterminación del discurso que caracteriza al 

filme no formula una subjetividad totalitaria que articula un régimen de verdad 



135	
	

absoluto, ni tampoco un régimen de total falsedad o uno de significación infinita, 

como sugieren ciertos análisis. En cambio, mediante los mecanismos aquí 

expuestos se articula un discurso apuntalado en digresiones, fragmentación, 

repeticiones y dispersiones, pero en el que el tratamiento de la autorreflexividad y 

la modalidad descriptiva apuntan a una experiencia por parte del espectador en el 

sentido aquí detallado.240 

Ello hace pensar en las ideas de Welles sobre la función social del arte y los 

medios de comunicación masiva, mencionadas en el capítulo I. Refiriéndose al 

documental cinematográfico, el director dijo alguna vez lo siguiente: 

En cine usamos el término “documental” para distinguir entre las películas que 

están diseñadas puramente como un mecanismo de escape y aquellas que tienen 

una significación cultural específica. De hecho, lo que define a un documental 

cinematográfico es que deja a la audiencia mejor informada… ya sea política, 

técnica, cultural o geográficamente. El pionero del documental fue Flaherty, quien 

es un romántico en cierto sentido, pero un romántico realista que en ningún 

sentido está interesado en ficción o mentiras. Todas sus películas están investidas 

con la belleza innata que emana de la verdad y la poesía que es siempre el 

resultado de verdades coordinadas. Los documentales importantes han sido 

retratos de culturas primitivas o historias socio-económicas que representan al 

																																																													
240 Empleamos el término entendiéndolo como la desautomatización de la experiencia envolvente 
del espectador, que permite la confrontación con los contenidos del filme a partir de un efecto de 
extrañamiento como el aquí descrito. Una propuesta similar puede verse en Tomás Gutiérrez Alea, 
“The Viewer’s Dialectic”, Jump Cut 29 (1984), 30 (1985) y 32 (1987), consultados el 28 de marzo 
de 2012, http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC29folder/ViewersDialec1.html, 
http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC30folder/ViewersDialectic2.html y 
http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC32folder/ViewersDialectic3.html. 
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hombre y su travesía en el largo e interminable camino del conocimiento. Todas 

las películas de esta naturaleza han sido hechas por Flaherty o proceden de lo que 

ahora llamamos la escuela de Flaherty. Nanook el esquimal fue la primera película 

importante en este sentido, allá en 1920. Yo tenía sólo 8 años de edad cuando la 

vi. Los esquimales ya no parecían criaturas remotas que existían en el mundo de 

la ficción junto con los centauros y los unicornios, sino que eran personas reales y 

vivas como yo, y por una natural inducción progresiva mi joven mente quedó 

automáticamente condicionada a la probabilidad de que toda la gente en todas 

partes tenía rasgos humanos básicos similares a mí y a Nanook. Lo que trato de 

decir es que los factores psicológicos involucrados en el cine documental pueden 

formar el proceso de pensamiento de una nación tanto como el de un individuo. 

Ha habido documentales que buscan explicar proyectos gubernamentales a la 

población como la conservación del suelo, o intentos de vender propuestas 

dialécticas a la gente para implementar su educación política. A la par están los 

documentales abocados a la industria para enseñar a los obreros de las fábricas 

cómo manejar las máquinas –para enseñar a los que trabajan con automóviles 

cómo mantener y darle servicio a sus productos–, cómo mantener a las moscas 

fuera de la cocina –cómo la leche comercial puede estar protegida de 

enfermedades y bacterias–, cómo nacen los niños –de manera infinitamente más 

poética y hermosa que la dudosa leyenda de la cigüeña–. Ahora es posible que 

cirujanos de Topeka, Kansas, aprendan la técnica de una delicada operación 
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llevada a cabo por un gran cirujano en Viena. El cine narra estas cosas mejor que 

las palabras escritas.241  

La distinción entre el “mecanismo de escape” del cine de ficción y el 

carácter pedagógico del documental, así como la afirmación de las posibilidades 

del registro cinematográfico en cuanto a la transmisión de información cultural y 

socialmente significativa, adquieren un sentido particular tomando en cuenta la 

interpretación de Welles sobre el cine de Flaherty, pues su análisis del mismo 

alude a las posibilidades del medio cinematográfico según el tratamiento que se le 

dé a los temas abordados (“la belleza innata que emana de la verdad y la poesía 

que es el resultado de verdades coordinadas” que, según él, son características 

del realismo romántico de Flaherty).  

Tomando esto en cuenta, volvamos al punto del tratamiento del problema 

del realismo y los géneros cinematográficos en Fake. Los cuestionamientos de la 

película en torno al cine documental apuntan, antes que a una simple indistinción 

entre verdad y falsedad (verdad histórica y ficción, ficción y no-ficción, etc.), a una 

concepción del cine que conjuga la intención informativa (descriptiva) con la 

autorreflexividad y el reconocimiento de las posibilidades del medio en términos de 

la dimensión estética. Consideramos que el formato ensayístico de Fake es una 

tentativa en este sentido. Cuestionando el supuesto simplista del documental 

como mero registro o producto científicamente objetivos, mostrando las 

																																																													
241 “California Association for Adult Education. Fiesta Room, Ambassador Hotel. March 6,1943. 
Speech by Orson Welles”, borrador, The Orson Welles Materials, Welles Mss., Speeches & 
Writings 1938-1948, caja 4, folder 20, pp. 1 y 2. [La traducción es mía]. 
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posibilidades del medio así como sus límites y a la vez, incluyendo al espectador 

en la producción del sentido, el filme propone un formato (a la manera de un 

collage cubista, como mencionamos) que insinúa la idea de un espectador mejor 

informado tras la experiencia de recepción, atravesada por la confrontación con 

una serie de perspectivas significativas. Como dijimos en el capítulo anterior, el 

planteamiento de Fake podría hacer pensar en la idea de la revelación de lo real 

del cinéma vérité. La diferencia estriba en el agregado del guiño brechtiano.  

Aquel mecanismo pendular de reforzamiento/ruptura de la experiencia 

envolvente del espectador, que funciona de manera dialéctica (yuxtaponiendo dos 

fenómenos contrarios –la catarsis y su interrupción– cuya síntesis sería una 

experiencia de recepción razonada, es decir, consciente de sí misma), encuentra 

cierta analogía con la teoría del “montaje de atracciones” eisensteiniano. Sergei 

Eisenstein desarrolló el montaje de atracciones como método dialéctico cuya 

intención era provocar la emoción directa del espectador buscando superar lo 

particular de la imagen y llevarlo a lo general mediante el enfrentamiento entre las 

imágenes, resultado de su concatenación, lo cual, según Eisenstein, producía 

sentidos simbólicos (no literales).242 Según Víctor Shklovski este método 

funcionaba produciendo un efecto de parodia (la contradicción entre imágenes) y 

sorpresa (por lo inesperado de la contradicción), lo cual tenía la finalidad de 

“alterar la estructura de los acontecimientos de una obra dramática, y trasladar la 

																																																													
242 Véase Shklovski, Eisenstein (La Habana: ICAIC, 2009), pp. 168 y 215-218. 
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atención a lo recóndito del fragmento”.243 El guiño brechtiano de Fake está 

articulado de manera similar en tanto que la yuxtaposición de efectos contrarios (la 

contradicción entre los mecanismos que provocan por una parte la identificación y 

por la otra el extrañamiento) apunta a un nuevo “sentido” de la experiencia fílmica, 

en este caso dirigida hacia la autorreflexividad del espectador y la que el filme 

evidencia sobre sí mismo. 

Podría hacerse también una analogía entre el formato ensayístico del filme 

y el constructivismo ruso. Los constructivistas hacían obras de arte centradas en 

las propiedades físicas de las propias obras y en examinar cosas como el color, el 

tono, el peso y la textura de la pintura (o de cualquier otro material), así como la 

sensación de movimiento, espacio y equilibrio de la composición. Su técnica 

creativa era lo que llamaban faktura: la práctica de poner de relieve y demostrar 

las propiedades inherentes de los materiales de las obras. Eliminando el elemento 

anecdótico y rompiendo con la tradición del referente, se hacía una reevaluación 

del papel del arte y las expectativas del espectador.244 El planteamiento de Fake 

es semejante a estas ideas por la reflexión sobre el medio y sus propiedades (la 

puesta en evidencia de la faktura cinematográfica). A la par, los comentarios de 

Welles sobre los medios de comunicación, el arte y el cine citados en el primer 

																																																													
243 Ibid., p. 217. 

244 Véase Gompertz, ¿Qué estás mirando?, pp. 193-195 y 209-213. 
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capítulo y aquí resultan en cierta medida similares a la postura constructivista del 

arte como producto con un sentido social.245 

 Fake puede plantearse como un corolario del desarrollo de ciertas ideas de 

Welles sobre el cine y el arte. La propuesta del formato cinematográfico que aquí 

clasificamos como ensayístico, extiende el planteamiento sobre el cine a la 

cuestión del sentido general del arte. En la escena final del filme, mientras hace un 

truco de magia de hacer levitar y luego desaparecer al ficticio abuelo Kodar al 

tiempo que anuncia que nunca existió, confirmando paródicamente el carácter 

ficticio de la secuencia Picasso-Kodar, el director dice:  

La verdad –y por favor discúlpenos por ello– es que hemos estado falsificando una 

historia sobre arte. Como charlatán, por supuesto, mi trabajo era intentar que 

pareciera real –no porque la realidad tenga nada que ver con eso. ¿La realidad? 

Es el cepillo de dientes esperándote en un vaso de cristal en casa, un boleto de 

autobús, un cheque de pago, y la tumba. Quizá cuando está en el ánimo correcto, 

Elmyr se arrepiente tan poco como yo de haber sido un charlatán. Pero ninguno de 

los dos estamos tan orgullosos como para proclamar ningún derecho superior a 

ser mucho peores que el resto de ustedes. No; a lo que nosotros, los mentirosos 

profesionales, aspiramos a servir, es a la verdad. Me temo que la palabra 

pomposa para ello es ‘arte’. Picasso mismo lo dijo: “El arte”, dijo, “es una mentira, 

una mentira que nos hace comprender la verdad”. 

																																																													
245 Véase ibid., pp. 209 y 213. 
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De manera irónica, se alude aquí a la realidad en términos de la esfera de 

lo concreto y el entramado de significaciones que conforman la existencia y 

circunstancias individuales, centradas en la repetición de los actos dirigidos a la 

reproducción del ciclo vital histórica y socialmente estandarizado (lavarse los 

dientes, tomar un autobús –probablemente para ir a trabajar–, contribuir a la 

reproducción del sistema económico y eventualmente, morir). Ello se distingue de 

la verdad a la que aspira el arte, que (antes que una falsificación o simulacro de la 

realidad) es aquí entendido como una “ficción verdadera” en el sentido de que, 

mediante el “truco” que imbrica lo particular (lo subjetivo) con lo general (lo social), 

permite el asombro y la revelación de la dimensión ignorada de la realidad, 

liberando al hombre de la automatización.  
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CONCLUSIONES 

A lo largo de estas páginas analizamos cómo en Fake se aborda el problema de la 

verdad y la falsedad desde diversos ángulos y, al debatir sobre diferentes tipos de 

autenticidades que se revelan como ficticias o probablemente falsas, se plantea un 

cuestionamiento radical del concepto de autenticidad. Como señalamos, en la 

época de su estreno el planteamiento del filme fue mayormente interpretado como 

una relativización total de las categorías, y en décadas recientes se le ha 

considerado como una prefiguración de posturas posmodernas. 

 Considerando que cuando Welles hizo la película acababa de regresar a 

Estados Unidos cabría preguntarse por su conocimiento del cine estadounidense 

que en aquella época subvertía el modelo clásico hollywoodense, por ejemplo el 

cine del ‘nuevo Hollywood’ (realizado por directores estadounidenses a finales de 

los años 60 y durante los 70)246. Ello en cuanto a aspectos de Fake como la 

narrativa fragmentaria, no lineal y ambigua o la disolución de las convenciones del 

documental cinematográfico.247 Independientemente del posible contacto de 

																																																													
246 Por mencionar sólo algunos ejemplos, piénsese en Bonny & Clyde (Arthur Penn, 1967), Easy 
rider (Dennis Hopper, 1969), The rain people (Francis Ford Coppola, 1969), Take the money and 
run (Woody Allen, 1969), Duel (Steven Spielberg, 1969), The wild bunch (Sam Peckinpah, 1969), 
The last picture show (Peter Bogdanovich, 1971), McCabe & Mrs. Miller (Robert Altman, 1971), 
THX 1138 (George Lucas, 1971), El padrino (Coppola, 1972), Mean streets (Martin Scorsese, 
1973), Badlands (Terrence Malick, 1973), Taxi driver (Scorsese, 1976), El cazador (Michael 
Cimino, 1978), Apocalypse now (Coppola, 1979) y El resplandor (Stanley Kubrick, 1979). 
247 Se ha señalado que las películas del “nuevo Hollywood” se caracterizaban por un enfoque no 
clásico de la narrativa y la técnica, que implicaba la fragmentación de la estructura narrativa, la 
disolución de las convenciones de géneros, la sustitución de la linealidad por la ambigüedad y la 
desaparición del protagonista como héroe. No obstante, según David Bordwell, el conservadurismo 
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Welles con aquella propuesta hay que encuadrar sus búsquedas creativas en el 

filme aquí estudiado fuera de la industria comercial de su país natal, rasgo 

característico de su obra. 

 Tomando en cuenta el largo periodo en el que Welles vivió previamente en 

Europa y que cuando realizó Fake viajaba constantemente a diferentes países 

europeos para colaborar en diversos proyectos, la película debe considerarse 

sobre todo dentro del contexto del cine de arte y ensayo proliferado en aquel 

continente en los 60, por elementos como la ambigüedad narrativa, el tratamiento 

del realismo y la expresividad del autor.248 

 Fake contiene elementos de búsquedas artísticas de su época que luego 

algunos calificarían como características del llamado arte posmoderno.249 Algunos 

																																																																																																																																																																																										
estilístico y la prevalencia de los referentes genéricos hicieron que las obras del nuevo Hollywood 
fueran un pastiche del cine de arte y ensayo europeo. Véase El cine clásico, pp. 417-421. 

248 Bordwell caracteriza al filme de arte y ensayo como uno en el que “la conexión de sucesos es 
más tenue y holgada que la del cine clásico”, ambigüedad motivada por el realismo y la 
expresividad del autor. Según Bordwell, este tipo de película presenta temas realistas y personajes 
ambiguos o ambivalentes desde el punto de vista psicológico; su narrativa tiende a lo episódico y el 
flujo causal está motivado por los estados psicológicos de los personajes; la construcción espacio-
temporal obedece a la objetividad documental o a la subjetividad psicológica; se destaca al autor 
como una estructura en el sistema de la película (mediante referencias biográficas, comentarios 
narrativos, expresividad del estilo y otras desviaciones a la norma clásica); predomina la 
ambigüedad, creando fisuras en el relato o dejando temas abiertos, que se resuelven apelando al 
realismo o por el comentario del autor, prescindiendo de la lectura unívoca que plantea el modelo 
clásico. Véase El cine clásico, pp. 417-420. 

249 Según Gompertz, el arte posmoderno –posmodernismo– incluye a los artistas que produjeron 
obra entre 1970 y 1989. Contraponiéndose al modernismo (finalizado en la década de 1960, con el 
minimalismo) el arte posmoderno se caracteriza por el “entusiasmo sin límites” por la cultura 
contemporánea pero también por alusiones a la historia del arte; por la pluralidad de la significación 
(proveniente de la idea de que no hay una respuesta única para nada y, por lo tanto, todo puede 
ser legítimamente incluido); por la fusión de los hechos y el relato; por borrar las distinciones y las 
definiciones; por adaptar los métodos de trabajo de otros movimientos artísticos; por el debate 
sobre cuestiones como autoría, autenticidad, reproducción, identidad y el poder de la palabra en el 
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corresponden directamente con dicha caracterización: las referencias a la historia 

del arte; el desdibujamiento de las fronteras entre lo real y lo ficticio; el humor y la 

ironía; el cuestionamiento de la autoría, la autenticidad, la reproducción, la 

identidad y el poder de la palabra en el mundo del arte (en este caso, la de los 

expertos); el uso de herramientas como la imitación, la apropiación o el pastiche; 

el carácter fragmentario, la no linealidad y no sistematicidad; la apelación a un 

receptor que pueda decodificar los códigos y referencias deconstruidos en la obra 

y la crítica a la sociedad de consumo.250 Otros podrían interpretarse en ese 

sentido, como una cierta adaptación de los métodos de trabajo de otros 

movimientos artísticos (por ejemplo, el cubismo o el constructivismo), o el 

cuestionamiento de respuestas “fáciles” a los temas tratados. 

 La diferencia fundamental entre el posmodernismo y Fake estriba en que, si 

bien el elemento interrogativo es central en el filme, su planteamiento no apunta 

																																																																																																																																																																																										
mundo del arte; por el uso de herramientas como la imitación, la reproducción, la apropiación, el 
pastiche; por el carácter fragmentario (de collage hecho a base de referencias), la no linealidad y 
no sistematicidad; por la prevalencia del elemento interrogativo, irónico y el humor, el juego, la 
experimentación y la desconfianza hacia “verdades absolutas o soluciones fáciles”; y por el uso de 
un lenguaje de sugerencias, insinuaciones y sugerencias que evita definir y ser explícito. El 
espectador debe poseer las herramientas para decodificar sus códigos y comprender las 
referencias. La recepción de la obra de arte posmoderna requiere de “un proceso de 
deconstrucción de los elementos empleados por el artista y de identificación de las fuentes que ha 
utilizado, lo que aporta intuiciones acerca del significado de la obra” que, sin embargo, contiene a 
la par elementos que permiten disfrutar de ella aunque no se comprendan las alusiones que 
contiene. Véase ¿Qué estás mirando?, pp. 385-400. Al respecto véase también Lowenthal, 
“Forging the past”, p. 20. 

250 Refiriéndose a la obra de artistas como Cindy Sherman, Gompertz habla de la crítica del 
posmodernismo a “la cultura contemporánea, en la que una corriente continua de imágenes 
concebidas para manipular al consumidor ha terminado por generar una sociedad que ya no es 
capaz de distinguir entre realidad y ficción, entre verdad y mentira, entre lo real y lo falso”. Véase 
¿Qué estás mirando?, p. 389. 
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hacia la imposibilidad de establecer criterios de verdad, a la falsedad absoluta de 

toda noción, a la igual validez de cualquier interpretación o a la pluralidad infinita 

de sentidos.  

 La película resulta representativa de su contexto en otro sentido. 

Ciertamente encuadra dentro del momento histórico del debate de los paradigmas 

de la modernidad capitalista, que en el arte implicó, especialmente en el último 

tercio del siglo XX, la discusión de los cánones de lo artístico. El cuestionamiento 

de los paradigmas de la individualidad, la innovación y la historicidad se encarnó 

en la controversia en torno a las ideas de autoría, propiedad y fetichización de la 

obra de arte, dando lugar a la proliferación de fenómenos como la falsificación 

(incluso, la producción de los falsos de autor, falsificaciones que se reconocen 

como tales), la apropiación y el pastiche.251 

 Al hablar de modernidad capitalista definimos la modernidad como la forma 

histórica de totalización civilizatoria de la vida humana que se desarrolló en 

Europa en la Edad Media a partir del siglo XII,252 y el capitalismo como la forma o 

modo de reproducción de la vida económica del ser humano (la producción, 

circulación y consumo de los bienes) que considera al trabajo productivo como la 

dimensión primordial.253 El ideal de “lo moderno” propulsado explosivamente 

																																																													
251 Véase Baldasarre, “Falsos de autor”, pp. 27 y 28 y Reyes, Gabriel de la Mora, p. 9. 

252 Véase Echeverría, “Modernidad y capitalismo”, pp. 26-30. 

253 Sabido es que el fundamento de la modernidad es “la consolidación indetenible de un cambio 
tecnológico”, que tiene como consecuencia el establecimiento de la “operatividad instrumental 
tanto del medio de producción como de la fuerza de trabajo” como medida superior. Véase 
Echeverría, “Modernidad y capitalismo”, pp. 4-7. 
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durante la Revolución Industrial, fue en su momento una revolución contra los 

modelos heredados y la tradición del ancien régime, bajo la búsqueda del 

progreso político absoluto. En ese contexto, lo moderno implicaba el ideal de 

realización de una utopía técnica; la meta de la vida social era “modernizarse: 

perfeccionarse en virtud de un progreso en las técnicas de producción, de 

organización social y de gestión política”.254  

A la par, entre la segunda mitad del siglo XVIII y la primera del XIX se 

constituyó la estructura del saber que caracteriza al sistema-mundo moderno.255 

Dentro del contexto de la progresiva secularización y en contraposición a la anterior 

unidad epistemológica que propugnaba la posibilidad del conocimiento unitario –de 

lo bueno, lo bello y lo verdadero–, se estableció una división entre el modo de 

conocimiento llamado científico y el denominado humanístico. Al primero, que 

implicaba el estudio por vía de la examinación empírica de la realidad –el método 

de observación, hipótesis, experimentación y conclusiones–, se le adjudicó la 

búsqueda del conocimiento de lo verdadero (la verdad objetiva). Al segundo, 

considerado el ejercicio de la razón por “empatía hermenéutica” –interpretativa o 
																																																													
254 Aquel ideal del progreso político implicaba “la cancelación del pasado nefasto y la fundación de 
un porvenir de justicia, abierto por completo a la imaginación”. No obstante, dicho ideal fue 
expulsado del ámbito político y relegado a la potenciación de las capacidades de rendimiento de la 
vida productiva, pues la modernización conllevó una “reorganización de la vida social en torno al 
progreso de las técnicas en los medios de producción, circulación y consumo”. Véase Echeverría, 
“Modernidad y capitalismo”, pp. 1-3 y 7. Al respecto véase también Berman, Todo lo sólido de 
desvanece. 

255 Sobre el concepto de sistema-mundo véase Immanuel Wallerstein, “El sistema-mundo moderno 
como economía-mundo capitalista: producción, plusvalía y polarización”, en Análisis de sistemas-
mundo. Una introducción, pp. 21-35, consultado el 3 de octubre de 2013, 
http://geopolitica.iiec.unam.mx/sites/geopolitica.iiec.unam.mx/files/analisis_de_sistemas_wallerstein
_0.pdf. 
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especulativa–, se le atribuyó el conocimiento de lo bueno y lo bello.256 Cabe 

recordar el referente de la tradición racionalista occidental, fundamentada en tres 

principios: que toda pregunta de carácter genuino puede responderse (en caso 

contrario, no es una pregunta), que todas las respuestas son cognoscibles y que 

todas son compatibles entre sí (la respuesta verdadera a una pregunta no puede 

ser incompatible con la de otra), a los cuales la Ilustración había agregado el 

ejercicio de la razón como fundamento del conocimiento.257  

Las transformaciones en la vida social producto de la modernización 

industrial del siglo XIX derivaron, entre otros, en la transición de la función social 

del arte y los artistas. Al cambiar las formas tradicionales de existencia del arte, 

este se mezcló con la vida cotidiana, se acercó a los públicos masivamente y 

adquirió nuevos sentidos.258 Dentro de este contexto, el cine y la fotografía abrieron 

como nunca el debate sobre la esencia de lo artístico y la verdad o falsedad del 

arte, pues su aparición reformuló de una nueva manera el problema sobre la 

función del arte, planteándose la cuestión de su utilidad social. 

																																																													
256 Véase Wallerstein, “El futuro del sistema universitario”, consultado el 3 de octubre de 2013, 
http://www2.binghamton.edu/fbc/archive/27sp.htm y “Las estructuras del conocimiento o ¿de 
cuántas maneras podemos conocer?”, Espacio abierto 15/1-2 (2006), consultado el 3 de octubre 
de 2013, http://josemramon.com.ar/wp-content/uploads/Wallerstein-Immanuel-Las-estructuras-del-
conocimiento.pdf.  

257 El racionalismo ilustrado postulaba la idea de que el conocimiento no puede obtenerse por 
revelación, tradición o dogma, ni por la introspección individual de hombres pertenecientes a una 
élite. El único método válido de conocimiento es el uso correcto de la razón, deductivamente (como 
en las ciencias matemáticas) o inductivamente (como en las ciencias naturales), y su ejercicio es 
igualmente aplicable a los campos de la política, la ética y la estética. Véase Berlin, Las raíces, pp. 
43-45. 

258 Véase Berman, Todo lo sólido se desvanece, especialmente “Baudelaire: el modernismo en la 
calle”. 
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Los procesos socio-históricos de las primeras décadas del siglo XX,  

especialmente el cisma civilizatorio de la Segunda Guerra Mundial, derivarían en 

la discusión de los fundamentos de la estructura del saber moderno y de las 

divisiones disciplinares que habían resultado de la separación entre Ciencia y 

Filosofía (o más ampliamente, las humanidades), crítica que tuvo su auge a partir 

de los años 60 y 70 del siglo pasado259 y en la que destacaron debates como los 

del posestructuralismo francés y la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt, 

popularizada en aquel entonces. Ello conllevó el cuestionamiento del modelo 

galileano de cientificidad,260 que implicaba el determinismo lineal y predecible, la 

comprensión de los sistemas en condiciones de permanente equilibrio, la 

búsqueda de la mayor precisión cuantitativa posible en los resultados y la 

reducción de lo concreto a lo abstracto. En dicho modelo privaba el conocimiento 

cuantitativo por sobre el cualitativo (el de lo accidental o contingente, las 

particularidades de los fenómenos o sujetos) y era el paradigma epistemológico de 

las ciencias naturales y las humanas; en contraposición, se hicieron diferentes 

esfuerzos por historizar los modos de saber modernos y las categorías formuladas 

desde ellos, lo cual se tradujo en la transformación de las nociones de verdad, de 

prueba y del modelo de inferencia cognoscitiva.261 

																																																													
259 Véase Wallerstein, “El futuro”, y “Las estructuras del conocimiento”.  

260 Fundamentado en procesos racionales que realizan operaciones lógicas como la deducción y la 
inducción, las cuales se apoyan en el conocimiento previo y el método experimental para 
establecer verdades exactas y ciertas, que pueden medirse de manera cada vez más precisa. 

261 Véase François Dosse, Historia del estructuralismo, tomo I y II (Madrid: Akal, 2004) y “Las 
palabras para decirlo. Mayo 68 y las ciencias humanas”, La vasija 1/3 (1998): 29. 
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 Desde finales de los 70 el cuestionamiento de la modernidad sería también 

formulado en las varias perspectivas de la posmodernidad, cuya “incredulidad 

frente a los metarrelatos” (“la exclusión del recurso a los grandes relatos”)262 

privilegió el análisis sincrónico por sobre el diacrónico y lo concreto por sobre toda 

abstracción. Reinterpretando a autores como Wittgenstein y Nietzsche263 se 

postuló la imposibilidad de conocer la realidad más allá del lenguaje y la 

interpretación, lo cual implicó la descalificación de la historia y lo que podríamos 

llamar una adhesión al presente. Sin constituir un corpus teórico definido, la 

posmodernidad parte de nociones como la pragmática de las partículas 

lingüísticas, la heterogeneidad de los elementos, el determinismo local, la pérdida 

del sentido (en tanto que el saber ya no puede ser principalmente narrativo), la 

imposibilidad de establecer criterios de verdad (puesto que su validez, así como la 

de las pruebas, depende del consenso de expertos), la insuficiencia de cualquier 

relato para dar una versión completa de los hechos, la pregunta por la legitimación 

de los discursos, el heteromorfismo de los juegos del lenguaje, entre otros. El saber 

posmoderno se propone como uno cuya legitimación radica en la paralogía, 

haciendo énfasis en la disensión y proponiendo un modelo de sistema abierto en el 

que “todo enunciado debe retenerse desde el momento en que comporta la 

diferencia con lo que se sabe, y en que argumenta y prueba”. Señalando la 

																																																													
262 Véase Jean-François Lyotard, La condición postmoderna (Madrid: Cátedra, 1987), pp. 4-6, 34 y 
52. Al respecto, véase también Gompertz, ¿Qué estás mirando?, p. 385. 

263 Véase Ginzburg, “Semejanzas de familia y árboles de familia: dos metáforas cognoscitivas”, 
Contrahistorias 4/7 (2006-2007) y Henri Lefebvre, Hegel, Marx, Nietzsche (México/Argentina: Siglo 
XXI, 2001), pp. 282 y 283. 
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performatividad del lenguaje, se postula que ya no tiene vigencia preguntarse por lo 

que es verdadero y lo que es falso y sólo debe aspirarse al consenso local.264 

 Como señala Bolívar Echeverría, habría que comprender la posmodernidad 

como uno de los fenómenos de la zona limítrofe de la modernidad, en donde la 

vigencia y capacidad conformadora de ésta presenta muestras de agotamiento, es 

decir, como una de las reacciones de la modernidad capitalista ante su propia 

limitación,265 y no como una postura surgida a raíz del “fin de la modernidad”, como 

han postulado algunos autores contemporáneos.266 

A lo largo de este trabajo analizamos en qué aspectos Fake puede referirse 

a ideas o herramientas que algunos califican en ese sentido y cómo, sin embargo, 

la película no plantea una relativización total de las categorías, pero tampoco una 

postura racionalista dicotómica, sino que se alude a la cuestión del conocimiento y 

el problema de la verdad y la falsedad en términos de los grados de verdad y del 

análisis del abanico que comprende lo verdadero, lo ficticio y lo falso. 

Hablando sobre las semejanzas y los árboles de familia como metáforas 

cognoscitivas, Ginzburg analiza el método de fotografías compuestas desarrollado 

a finales del siglo XIX por Francis Galton, quien a partir de la composición de 

imágenes superpuestas de varios individuos de una misma familia buscaba crear 

																																																													
264 Véase Lyotard, La condición, pp. 10, 13, 14, 22-28, 34-38 y 47-56. 

265 Veáse “Modernidad y capitalismo”, pp. 41 y 43. Para una interpretación que comprende la 
posmodernidad como resultado del desencanto en Europa tras las dos guerras mundiales, el 
conocimiento del totalitarismo comunista y las luchas de 1968 véase Dosse, Historia del 
estructuralismo. 

266 Véase Lyotard, La condición, pp. 2-6. 
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tipos humanos, con fines de eugenesia. Ginzburg rastrea cómo Wittgenstein y 

Gregory Bateson reinterpretaron el método de Galton, confluyendo en el 

planteamiento de que lo único que puede conocerse son diferentes perspectivas 

superpuestas simultáneas y por lo tanto es imposible establecer generalidades y 

causas, idea retomada por la posmodernidad.267 Pensando en Galton ello 

significaría que no se puede establecer una norma (ley, tendencia), pues cada una 

de las imágenes que conforman la fotografía compuesta contiene anomalías 

(diferencias individuales) con respecto a cualquier generalidad que se postule. 

Ciertamente, las anomalías muestran la ambivalencia de la norma, esto es, 

“el fracaso de la norma por ejercer el alcance universal que presupone”.268 

Ginzburg examina esta cuestión señalando que si bien una norma no puede 

predecir todas sus posibles transgresiones, las anomalías implican la norma y 

vuelven necesario considerarla. Retomando el ejemplo de Galton, define a la 

anomalía como el resultado de las reacciones recíprocas entre todos los 

elementos más o menos generalizables que coexisten en un individuo.269 Por lo 

tanto, dice, en lugar de hablar de anomalía en términos absolutos es necesario 

considerar las anomalías o desviaciones en relación a una cierta perspectiva, a 

partir de lo cual es posible reconstruir la norma o generalidad en cada caso (por 

ejemplo, en la crítica textual moderna, la identificación de los errores convergentes 

																																																													
267 Véase “Semejanzas”, pp. 17-30. 

268 Judith Butler, Lenguaje, poder e identidad (Madrid: Síntesis, 2004), p. 154. 

269 Véase “Reflexiones sobre una hipótesis”, p. 13. 
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entre manuscritos y la exclusión de copias permite construir árboles de familias de 

textos o de lenguas).270  

El argumento que aquí hemos formulado sobre Fake puede ampliarse a 

partir de estas ideas. Los debates de la película parten de una perspectiva 

estructural en cuanto a los temas y fenómenos allí abordados. En el filme se 

presupone la homogeneidad del mundo del arte y el marco institucional que lo 

sustenta; la preponderancia de categorías como autor, artista y autenticidad; la 

preeminencia de las élites culturales en el condicionamiento de la recepción, un 

marco general de recepción de los públicos y la existencia de lo que llamaremos el 

modelo dominante de observador del siglo XX;271 una tendencia general en la 

recepción cinematográfica; etcétera. En ello subyace un entendimiento de la 

modernidad –si bien occidental y de primer mundo– como un sistema estructural 

que articula, produce y reproduce esquemas de pensamiento, fenómenos y 

procesos de carácter general.  

El análisis de la película sobre el problema del arte en la modernidad 

contiene, sin embargo, una aguda intuición sobre los tiempos de la Historia en la 

que a la vez que se señala el sustrato estructural, se reconoce la especificidad de 

																																																													
270 Véase “Semejanzas”, pp. 30-36. 

271 Nos referimos al supuesto, en Fake, de una categoría general de observador. El término aquí 
empleado reformula ciertas ideas del citado estudio de Crary sobre los “modos de ver” dominantes 
durante el siglo XIX. (Véase Las técnicas del observador, pp. 22 y 23 y 30-36). Retomando el 
argumento de dicho autor sobre la conformación de un modelo de visión hegemónico en los 
observadores del XIX –sujeto, sin embargo, a una modernización de la visión a lo largo del siglo– 
diremos que en Fake hay una crítica al conjunto de discursos y prácticas hegemónicos que 
conformaba el modelo dominante de visión de los observadores de arte del siglo XX y los 
espectadores de cine, al menos hasta el momento de aparición de la película.  
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lo concreto. En Fake se presentan casos anómalos (falsificadores y falsificaciones 

verdaderos, ficticios y falsos) que implican desviaciones e irregularidades de 

presupuestos relacionados con el concepto de autenticidad (la autoría, la 

artisticidad, la verosimilitud documental, la identidad, etc.). El retrato paródico y el 

análisis de las anomalías es el punto de partida para, por una parte, reconstruir la 

norma o tendencia histórica en cada ámbito aludido (el dispositivo artístico, la 

noción de autor, los productos documentales de diversos tipos, etc.; y en este 

sentido, es paradigmático que el filme refiere a debates contemporáneos a su 

realización, como la crítica a “la sociedad del espectáculo” y sus productos 

culturales masivos, así como a la mercantilización de los bienes culturales;272 la 

idea de la muerte del autor;273 la cuestión del registro documental, que ponía de 

relieve nuevamente la discusión de los orígenes del cine;274 etc.). A la par, 

mediante un tratamiento que complejiza el problema del conocimiento aludiendo a 

los grados de verdad, se parte del estudio y las convergencias de lo falso en 

términos particulares para establecer una genealogía de lo verdadero en términos 

generales (entendido como “infinitamente probable” o “enormemente verosímil”).  

																																																													
272 Véase Adorno y Max Horkheimer, “La industria cultural. Iluminismo como mistificación de 
masas”, en Dialéctica del iluminismo (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1969), pp. 146-200; 
Guy Debord, La sociedad del espectáculo (Santiago de Chile: Ediciones Naufragio/Imprenta 
Quattrocento, 1995) y Ariel Dorfman y Armand Mattelart, Para leer al Pato Donald (Madrid/Ciudad 
de México: Siglo XXI, 1998). 

273 Véase Barthes, “La muerte del autor”, consultado el 10 de noviembre de 2014, 
https://teorialiteraria2009.files.wordpress.com/2009/06/barthes-la-muerte-del-autor.pdf. 

274 Véase Barnouw, Documentary pp. 231-262 y “Entrevista a Jean Rouch”, consultado el 10 de 
noviembre de 2014, http://www.rchav.cl/2004_4_ent01_georgakas_et_al.html.  
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Ello apunta a la necesidad de comprender los planteamientos de Fake 

dentro del marco de las posturas críticas de la modernidad formuladas durante la 

época de su realización que conjugaron el reconocimiento de instancias 

estructurales (estructuras) de larga duración histórica275 con el análisis de lo 

concreto, buscando desarrollar nuevos modos de inferencia cognoscitiva (antes 

que postular la imposibilidad del conocimiento o la primacía absoluta de la 

interpretación) que pudieran dar cuenta de las complejas interrelaciones entre la 

esfera individual (lo subjetivo) y la social.276  

A lo largo de este trabajo hemos intentado precisar este punto en relación 

con el filme, con la intención de ampliar la visión crítica del mismo y, a la par, 

apuntalar algunos aspectos relevantes de la biografía intelectual de Welles, 

sumándonos a las investigaciones que buscan prescindir de la interpretación 

mitificada de su figura y del análisis de sus obras cimentado en elementos 

puramente biográficos o descontextualizados de las relaciones entre el autor y el 

contexto socio-histórico en que se desarrolló su producción. Ello apunta a la 

posibilidad de una investigación que abordara en detalle la biografía intelectual del 
																																																													
275 Sobre el concepto de la larga duración histórica, véase Braudel, “La larga duración”, Revista 
Académica de Relaciones Internacionales 5 (2006), consultado el 3 de octubre de 2013, 
http://www.relacionesinternacionales.info/ojs/article/view/53/47.html, pp. 2, 3, 8-11 y 28-34. Para 
una lúcida defensa de las erróneamente entendidas como teorías totalizantes a partir del 
reconocimiento de las continuidades históricas que subyacen a lo particular véase Ginzburg, 
“Huellas”, p. 151. 

276 A este respecto, cabe mencionar que el texto del paradigma indiciario de Ginzburg se publicó en 
1979, 6 años después de cuando Welles hizo Fake. El dato es importante porque hace pensar en 
el contexto político y social mundial en aquellos años y en la insistencia de autores de diversas 
latitudes en la dimensión moral y política de los debates intelectuales, como una ‘contestación’ al 
posmodernismo deconstruccionista que dejaba de lado tal cuestión, abstrayendo las discusiones al 
ámbito puramente intelectual. Véase Ginzburg, “Reflexiones sobre una hipótesis”, pp. 9-11. 



155	
	

director, el análisis del corpus wellesiano en relación con ello y las interrelaciones 

de ambos con los diferentes contextos culturales y cinematográficos en los que 

trabajó Welles, empresa que esperamos llevar a cabo en el futuro. 
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APÉNDICES 

Los textos que aparecen a continuación son resúmenes traducidos de biografías 

de Welles y De Hory tomadas de sitios en Internet dedicados a su vida y obra y, 

en el caso de Irving, de su sitio personal. Los citamos aquí pues resultan 

indicativos de los datos y comentarios con que se suelen reseñar las biografías de 

los tres personajes. 

Biografía de Orson Welles277 

George Orson Welles nació en Kenosha, Wisconsin, el 6 de mayo de 1915 y fue el 

segundo hijo de Richard Welles, un inventor, y Beatrice Ives, una concertista de 

piano. La familia se mudó a Chicago, Illinois, cuando Orson tenía 4 años, y dos 

años más tarde sus padres se separaron. Orson vivió con su madre hasta los 8 

años y estuvo profundamente involucrado en su estilo de vida artística. Al morir 

ella, fue a vivir con su padre. Una influencia temprana importante en su vida fue 

Maurice Bernstein, un ortopedista que se convertiría en su tutor después del 

suicidio de su padre en 1928. Por sugerencia de Bernstein, el joven Orson se 

matriculó en la progresiva Escuela Todd de Woodstock, Illinois, donde comenzó a 

hacer teatro y aprendió producción y dirección. Su educación formal terminó al 

graduarse de dicha secundaria en 1931. 

																																																													
277 “Orson Welles biography”, consultado el 18 de junio de 2015, 
http://www.notablebiographies.com/Tu-We/Welles-Orson.html. El sitio en Internet con más 
información sobre la obra de Welles, Wellesnet. The Orson Welles Web Resource (consultado el 8 
de enero de 2012, http://www.wellesnet.com/), refiere a dicha página en cuanto a la biografía del 
director. Véase también orsonwelles.co.uk, consultado el 18 de junio de 2015, 
http://www.orsonwelles.co.uk/HomeLeftFrame.htm.  
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Después de una corta estancia en Irlanda donde estuvo involucrado en el teatro 

como actor, Welles regresó a Chicago, donde trabajó brevemente como director 

teatral en Todd y coeditó 4 volúmenes de las obras de William Shakespeare. En 

diciembre de 1934, debutó en Broadway con la compañía de Katharine Cornell. Él 

y John Houseman (1902-1988) unieron fuerzas el siguiente año para gestionar el 

Federal Theatre, uno de los proyectos de promoción del trabajo artístico 

establecidos por el New Deal, el programa social nacional que tenía la intención de 

promover la recuperación económica de Estados Unidos durante la década de 

1930. Allí Welles dirigió e inyectó nueva vida a varios clásicos, incluyendo la 

puesta en escena de Macbeth con un elenco exclusivamente afroamericano, la 

farsa francesa El sombrero de paja de Italia y la fábula moral Dr. Fausto. 

Welles y Houseman rompieron con el Federal Theater en 1937 tras el intento de 

los directivos de cancelar la producción de la obra pro derechos laborales The 

Cradle Will Rock, de Marc Blitzstein. Organizaron el Mercury Theater, que en las 

siguientes dos temporadas tuvo una serie de éxitos extraordinarios, incluyendo la 

adaptación de Julio César (con Welles como Bruto), la comedia isabelina La 

vacación del zapatero (reescrita por Welles) y Heartbreak house de George 

Bernard Shaw (donde, con 24 años de edad, Welles interpretó convincentemente a 

un anciano). Welles también encontró tiempo para hacer el papel de "La Sombra" 

en la radio y para supervisar el programa The Mercury Theatre on the air, cuyo 

éxito más notorio fue la adaptación en 1938 de La guerra de los mundos de H. G. 

Wells, transmisión que provocó pánico, ya que muchos oyentes creyeron que los 

marcianos estaban invadiendo Nueva Jersey. 

En 1939 el Mercury Theater se derrumbó por problemas económicos y Welles fue 

a Hollywood, California, para recaudar dinero para resucitarlo. Con excepción de 
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una agitada puesta en escena de Hijo nativo de Richard Wright en 1940, un fallido 

intento de adaptar La vuelta al mundo en 80 días de Julio Verne (con música y 

letras de canciones de Cole Porter) en 1946 y un insatisfactorio Rey Lear en 1956, 

su carrera en Broadway había terminado. Sin embargo, continuó trabajando en 

teatro en el extranjero: durante la década de 1950 montó con éxito Moby Dick–

Rehearsed en Inglaterra, dirigió a Laurence Olivier en una producción londinense 

de Rinoceronte, de Eugène Ionesco, y escribió un guión para el ballet Roland Petit. 

Habiendo coqueteado antes con el cine y luego de buscar un tema durante 

algunos meses, Welles filmó Ciudadano Kane entre 1939 y 1940. Desde su 

lanzamiento en 1941, la película ha sido elogiada como una de las mejores de 

todos los tiempos. La controversia rodeó la producción del filme, en cuyos créditos 

Welles aparece en la producción, dirección y coescritura del guión. También 

interpretó el papel principal.  

Años más tarde, declaró: "Comencé en la cima y he estado labrando mi caída 

desde entonces". Todas las películas que dirigió son interesantes, pero ninguna 

igualó el logro inicial de Kane. Entre sus otras obras destacan Los magníficos 

Amberson (1942), La dama de Shanghai (1946), Otelo (1952), Sed de mal (1958), 

El proceso (1962) y F for Fake (1973). La mayoría de estos filmes estuvieron 

rodeados de disputas, y Welles repudió a menudo la versión final. Sus detractores 

argumentan que la tendencia autodestructiva del director causó dichos problemas 

y citan su experiencia con el inacabado It’s all true, proyecto en Brasil en el que se 

embarcó en 1942 antes de terminar la edición final de Los magníficos Ambersons, 

película a la que sus partidarios consideran una obra maestra destruida (en su 

ausencia, 131 minutos fueron editados en una versión final de 88 minutos). 
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Welles apareció en más de 45 filmes además de los suyos, algunos excelentes 

como El tercer hombre (1949) e Impulso criminal (1959) pero, con demasiada 

frecuencia, participó en “películas basura” como Magic Negro (1949) y Los Tarters 

(1960). Aceptaba estos trabajos para ganar los fondos necesarios para financiar 

sus filmes. 

Por diversas razones dejó Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial 

y durante 3 décadas vivió una especie de existencia desarraigada en el extranjero, 

con retornos ocasionales a su país natal para participar en películas ajenas u otros 

trabajos. Siendo una persona inteligente y con muchos intereses, durante la 

Segunda Guerra Mundial trabajó una temporada como columnista del periódico 

liberal New York Post, y más tarde consideró brevemente una carrera política. En 

sus últimos años, a pesar de tener mala salud, se ganó la vida haciendo 

comerciales de televisión para empresas como los vinos Paul Masson, empleando 

gran parte de lo que ganaba en la producción de sus filmes, incluido The other side 

of the wind (que trata de un viejo director de cine y estaba inacabado cuando 

murió, y posteriormente ha sido sujeto de litigios o asuntos legales). Al ser un 

magnífico narrador de historias, después de regresar a Estados Unidos a 

mediados de la década de 1970 fue muy solicitado como invitado en programas de 

televisión. 

Se casó tres veces, y tuvo hijos con cada esposa: Christopher, con Virginia 

Nicolson; Rebecca, con Rita Hayworth y Beatrice con su viuda, Paola Mori. Tenía 

muchos amigos, incluyendo a Oja Kodar, una artista yugoslava que fue su pareja y 

ayudante desde mediados de los años 60. Welles compartió un Oscar por el guión 

de Kane y en 1975 fue honrado por el American Film Institute con un Life 

Achievement Award. Sus otros premios incluyen un premio Peabody en 1958 por 
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un programa piloto para televisión. Murió de un ataque al corazón el 10 de octubre 

de 1985. 

 

Biografía de Elmyr de Hory278 

La vida de Elmyr de Hory es en sí misma una obra de arte; todo en él era un gran 

gesto de artificio. Mudándose a Estados Unidos después de la Segunda Guerra 

Mundial, De Hory se retrataba a sí mismo como un aristócrata húngaro desposeído 

que vendía obras de arte de su colección familiar. Amigo de ricos y famosos, era a 

la vez enigmático y encantador. Sin embargo, detrás de su fachada se escondía 

un artista frustrado que luchaba por mantener el nivel de vida que anhelaba. Su 

estilo postimpresionista en pintura parecía pasado de moda en comparación con 

los nuevos estilos de la época, como el expresionismo abstracto. Después de 

varios intentos fallidos de arrancar una carrera propia, se centró en su talento 

como falsificador. 

La habilidad de De Hory para engañar a otros no le hizo inmune a la traición, sobre 

todo durante su asociación con Fernand Legros, quien vendió numerosas 

falsificaciones de De Hory en los cinco continentes durante un período de 9 años. 

Su colaboración rentable y prolífica tuvo un final tumultuoso en 1967, cuando 

Legros vendió más de 40 de las falsas “obras maestras” de De Hory al millonario 

																																																													
278 “Elmyr de Hory. A master of deception”, consultado el 18 de junio de 2015, 
http://www.intenttodeceive.org/forger-profiles/elmyr-de-hory/. Véase también “Elmyr de Hory: 
falsificador y artista”, consultado el 18 de junio de 2015, 
https://artedemadrid.wordpress.com/2013/02/10/elmyr-de-hory-falsificador-y-artista/; Elmyr. The 
forger’s apprentice, consultado el 18 de junio de 2015, http://www.elmyr.net/forgers-apprentice.html 
y Luis Ramírez Eguiarte, “Elmyr de Hory: el genio infame”. Paradigmas: revista de investigación, 5 
de agosto de 2014, consultado el 18 de junio de 2015, 
http://www.paradigmas.mx/elmyrdehoryelgenioinfame/. 
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texano Algur Meadows. Tras descubrirse el fraude, el escándalo que siguió 

desenmascaró a De Hory como el artista detrás de las pinturas. Con la ayuda de 

Legros, De Hory insertó probablemente más de 1,000 falsificaciones en el 

mercado del arte a lo largo de su carrera de 30 años. Hasta hoy, muchas de estas 

obras no se han expuesto y continúan en los acervos de museos y colecciones 

privadas. 

 

Biografía de Clifford Irving (por él mismo)279 

Hola. Soy Clifford Irving y he tenido una vida llena de eventos. Una vez aparecí en 

la portada de la revista TIME y poco después estaba en una prisión federal por 

escribir la falsa autobiografía de Howard Hughes, la cual puso en la picota a 

Richard Nixon, entre otros personajes notables. 

Recorrí el mundo un par de veces antes de que naciera la mayoría de las 

personas que viven hoy en él; fui guardián de un kibutz israelí, formé parte la 

tripulación de una goleta que navegó una tormenta atlántica de México a Francia y 

una primavera viví en una casa flotante en el lago Dal de Cachemira, desde donde 

viajé a caballo al Tíbet. 

Antes de eso crecí en Manhattan, estudié pintura en la Escuela Superior de 

Música y Arte y luego fui a la Universidad de Cornell, donde perseguí a hermosos 

e inconquistables coeditores de la Ivy League, escribí poesía romántica, decidí que 

no era un gran artista y en vez de eso soñé con convertirme en un gran escritor.  

																																																													
279 The Official Website of Clifford Irving, consultado el 18 de junio de 2015, 
http://cliffordirving.com/clifford-irvings-bio. 
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Luego de Cornell trabajé en la redacción del New York Times y en 1953 me 

embarqué rumbo a Europa, decidido a hacer realidad mi sueño. Tras caminar de 

Francia a España me encontré, por así decirlo, en la decadente y entonces virgen 

isla mediterránea Ibiza –en aquellos años, un inmigrante en España podía vivir con 

60 dólares al mes–, escribí mi primera novela y la envié a una agente literaria de 

Nueva York. En lo que me pareció un milagro, le gustó, la promocionó por aquí y 

por allá y el hijo de G. P. Putnam la publicó. ¿Era realmente tan fácil y tan rápido 

como eso? Por supuesto que no. Tuve suerte. Y determinación. 

Después de dar clases en UCLA en 1961 (Betsy Drake y Cary Grant estaban entre 

mis alumnos), me convertí en el corresponsal en Oriente Medio para la NBC y 

seguí escribiendo libros. Con el tiempo 20 de ellos fueron publicados, alcanzando 

diversos grados de éxito, por Putnam, McGraw-Hill, St. Martin Press, Stein & Day y 

Simon & Schuster. Reseñando mi novela Trial, Caroline Ver de Los Angeles Times 

dijo: "No comiences este libro antes de dormir o estarás despierto toda la noche… 

pues está escrito por un maestro". En su reseña de Final argument en el New York 

Times, Donald Westlake escribió: "Cada parte es increíble. ¡Qué maravillosa obra 

narrativa!". 

En 1970 idee un fraude que se convirtió en el famoso libro Hoax, una falsa 

autobiografía de Howard Hughes (ahora publicada en Kindle de amazon.com y 

Nook de Barnes & Noble). Michael Drosnin, biógrafo de Hughes, afirmó en Citizen 

Hughes que la amenaza de la publicación del libro causó preocupación en la Casa 

Blanca por la posible revelación del soborno de Hughes al presidente Nixon para 

aprobar el robo del Watergate. Mi recompensa en 1972 por el fraude de Hughes 

fueron 16 meses en tres prisiones federales. Esa estancia se detalla en mi diario 
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de prisión, "emocionante, confesionario y explosivo" según la revista Playboy, que 

publicó un extracto. 

Publiqué 12 de mis libros en Kindle de Amazon y Nook de Barnes & Noble. En 

2014, la lista creció a 20. El Chicago Tribune describió mi libro Fake! como: "La 

verdadera historia salvaje de tres hombres que subvirtieron el mundo del arte… 

una de las sagas de suspenso más sofisticadas de nuestro tiempo". Actualmente, 

25 cajas de mis manuscritos, notas, diarios y correspondencia están siendo 

catalogadas por el Centro de Historia de América de la Universidad de Texas 

(Austin), que adquirió el archivo en 2013. 
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