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INTRODUCCION

Suele decirse que F for Fake (1973), de Orson Welles, es un falso documental —
segun la critica mas cercana a su época— 0 un mockumentary —de acuerdo con la
mas contemporanea—" que narra la historia verdadera de Elmyr de Hory, famoso
falsificador de obras pictoricas de arte europeo del siglo XX. Ambas clasificaciones
provienen del hecho de que la pelicula esta articulada mediante un formato en el
que se intercalan fragmentos de carcter documental con pasajes ficticios. El
material documental relata la historia de De Hory, su relacion con personajes e
instituciones del mundo del arte de su época y con Clifford Irving, su biégrafo y
“escritor fallido” que alcanzé la fama tras un escandalo mediatico que revel6 la
falsedad de una supuesta autobiografia del millonario estadounidense Howard
Hughes, escrita por Irving. A partir de la narracion sobre el fraude de Irving se

hace un ficticio retrato parédico de Hughes y de su figura publica, rodeada de

! Las teorizaciones sobre el concepto de “falso documental” se desarrollaron en décadas

posteriores a la realizacion de Fake. Alexandra Juhasz define al falso documental (fake
documentary) como un filme de ficcion que utiliza (copia, parodia, imita, ‘truquea’) el estilo
documental y por lo tanto adquiere el contenido moral y social, asi como los sentimientos (de
creencia, verosimilitud y autenticidad) asociados a dicho estilo, para crear una experiencia definida
por su antitesis, la distancia consciente. El falso documental se vale de la falsedad, el humor y
otras herramientas formales para crear una distancia critica o comica consigo mismo y con los
discursos de sobriedad, verdad y racionalidad del documental cinematografico clasico. Otros
términos comunes empleados en la critica reciente para referirse a este tipo de peliculas son
pseudodocumental (pseudodocumentary) y mockumentary. Véase “Phony definitions”, en
Alexandra Juhasz y Jesse Lerner, eds., F is for Phony (Londres/Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2006), pp. 2, 3y 7. Alisa Lebow critica el término ‘falso documental’ y propone
utilizar anicamente mockumentary, comprendiendo a la forma documental como una que no
obedece soélo al deseo de representar la realidad, sino a una busqueda que conlleva la posibilidad
de revelar o expresar lo ‘Real’ (en sentido lacaniano). Véase “Faking what? Making a mockery of
documentary”, en F is for Phony, pp. 223-225. Profundizaremos sobre este punto en los capitulos
VyV.



misterio a lo largo de su vida. La secuencia final del filme, también ficticia, cuenta
la fabula de un amorio veraniego entre Pablo Picasso y Oja Kodar, la creacion de
22 retratos de ella hechos por el pintor y la venta de 22 falsos Picassos pintados
por el abuelo de la mujer. Entre estas historias se entremezclan pasajes en los
gue Welles comenta las anécdotas, reflexiona sobre el problema de la falsificacién
y la falsedad en el arte e ironiza sobre su carrera y figura como autor.

Fake es la segunda pelicula a color realizada por Welles (la primera fue
Una historia inmortal, de 1968)? y pertenece a la serie de proyectos que el director
emprendié en las décadas entre su segundo autoexilio en Europa (1959-1970) y
su regreso a Estados Unidos.® En aquella época, el rumor sobre su inactividad
como cineasta pululaba en las industrias cinematograficas en Estados Unidos y
Europa y era repetido en numerosos textos de critica. Sin embargo, durante
aquellos afios y hasta su muerte Welles produjo, ademas de Fake, otros tres
filmes: El proceso (1962), Campanadas a medianoche (1965) y Una historia
inmortal (1968). Ademas desarroll6 diversos proyectos, uno inédito (Filming
Othello, 1979) y otros inacabados (Don Quijote (1955-1970), The Deep (1967),
Orson’s Bag (1968), The One Man Band (1968-1969), The Other Side of the Wind

(1970-1976), Moby Dick (1971), Orson Welles’ Magic Show (1976-1985), The

% Véase Elsa Nagel, L'art du mensonge et de la vérité. Orson Welles: Le procés et Une histoire
immortelle (Paris: Editions L'Harmattan, 1997), p. 157.

S Al respecto, resulta interesante preguntarse por la relacion de Welles con las vanguardias del cine
europeo previas o contemporaneas a la época de creacion de Fake y las posibles reapropiaciones
de elementos de diferentes corrientes filmicas en la obra del director. En el capitulo IV abordamos
la cuestion en relacion con el cinéma vérité, el direct cinema y el neorrealismo italiano.



Dreamers (1980-82), Filming The Trial (1981) y King Lear (1985)), sin contar su
cuantioso trabajo en radio, teatro y television.”

Aungue existen controversias respecto a algunos datos técnicos y de
produccion, distribucion y exhibicion de Fake, hay una gran cantidad de
documentacion al respecto. Welles realiz6 el filme a partir de material tomado de
un documental sobre De Hory que el coleccionista de arte y cineasta francés
Francois Reichenbach hizo en 1968 para la BBC de Londres: Elmyr: A True
Portrait?.’> Segin diversos autores y colaboradores de Welles, el director conocié a
Reichenbach en 1968, cuando éste hizo el documental biografico Portrait: Orson
Welles.® En 1972 Reichenbach buscé a Welles para pedirle que narrara su
pelicula sobre Elmyr. Tras haberla visto y fascinarse con las posibilidades del tema
el cineasta le propuso intercambiar el material a cambio de narrar otros trabajos

suyos y, mediante un trabajo de apropiacion, hizo su propio filme reeditando

* Véase Peter Bogdanovich, “My Orson”, en This is Orson Welles (Nueva York: Da Capo Press,
1998), p. xi; Gary Graver, Making movies with Orson Welles (Maryland: Scarecrow Press, Inc.,
2008), p. 111; Joseph McBride, “Foreword”, en Graver, Making movies, p. x; Nagel, L'art du
mensonge, p. 17 y James Naremore, The magic world of Orson Welles (Dallas: Southern Methodist
University Press, 1989), pp. 238 y 239.

® Véase Barbara Leaming, Orson Welles. A Biography (Nueva York: Limelight Editions, 1995), p.
473; McBride, What ever happened to Orson Welles? A Portrait of an Independent Career
(Kentucky: The University Press of Kentucky, 2006), p. 246 y Naremore, The magic world, p. 246.
Dominique Antoine comenta que el pietaje utilizado por Welles en Fake pertenecia a material extra
sobre falsificadores filmado por Reichenbach para una serie de programas de television francesa
titulada The Third Eye. (Véase “Extracts from an Interview with Dominique Antoine”, en 20th
London Film Festival. Program note [F for Fake], 1975, consultado el 28 de marzo de 2012,
http://cinefiles.bampfa.berkeley.edu/cinefiles/DocDetail?docld=19884). Este dato es incorrecto,
pues al ver EImyr: A True Portrait? —consultable en los Archives Francaises du Film (CNC) de Bois
d’Arcy, Francia— pueden reconocerse todos los fragmentos sobre De Hory e Irving que aparecen
en Fake.

® El documental puede consultase en el CNC de Bois d'Arcy.



fragmentos del de Reichenbach y afiadiendo material de su autoria. Durante la
primera etapa de creaciéon de Fake salid a la luz el escandalo de la falsa
autobiografia de Hughes escrita por Irving; Welles decidié incluir la anécdota y el

retrato del millonario para reforzar la parodia sobre el tema del fraude y luego los

pasajes sobre su carrera, la secuencia Picasso-Kodar y la inicial con Kodar.’

El filme se estrend en el Roudaki Hall del International Film Festival de
Teheran, Iran, en febrero de 1973. En septiembre de ese afio fue proyectado en el
Festival de San Sebastian, Espafia —aunque hay quien fecha esta proyeccion en
septiembre del 74—y en octubre del mismo afio en el Club 13 en Paris, Francia.
En Estados Unidos se proyect6 el 29 de marzo de 1974 en la International Film
Exposition (Filmex) de Los Angeles y volvio a proyectarse en septiembre de 1975
—0 74, segun algunos— en el New York Film Festival. En la primavera de 1975 fue

estrenado comercialmente y en noviembre se proyectd en el London Film Festival

" Para un recuento especifico sobre el proceso de creacién del filme véase Graver, Making movies,
pp. 73, 74, 76, 78, 80 y Lawrence French, “An interview with Gary Graver and Oja Kodar”, en ibid.,
p. 153; McBride, What ever happened to Orson Welles?, pp. 202, 203 y 295; Naremore, The magic
world, p. 246; Leaming, Orson Welles, p. 477; Stefan Dréssler, “Oja as a Gift. An interview with Oja
Kodar”, en The Unknown Orson Welles (Munich: Filmmuseum Minchen, 2004), pp. 24-44, p. 38;
“Portrait de I'artiste par son producteur”, Ecran 33 (1975); Melvyn Stokes, “Hoaxing the cinematic
object: The example of Orson Welles’ F for Fake”, en Le cinéma et ses objets (Objects in Film)
(Poitiers: La Licorne, 1997), pp. 349-351 y “Vérités et Mensonges. Nothing but the truth. Un film
d'Orson Welles”, L’Avant-Scene du Cinéma 157 (1975): 59. Un punto interesante es si hubo un
guién elaborado por Welles para la realizacion de las partes que él dirigié o para la edicién del
filme. Aunque el cineasta y Gary Graver siempre negaron que lo hubiera, el guién existe y esta
resguardado en el archivo Orson Welles-Oja Kodar Papers de la Special Collections Library de la
Universidad de Michigan, E. U. (Véase Catherine Benamou, ““Everybody’s Orson Welles”:
Treasures from the Special Collections Library at the University of Michigan”, Michigan Quarterly
Review, 48-2 (2009); Graver, Making movies, pp. 74, 78 y 80; William Johnson, “F for Fake”, Film
Quarterly 29-4 (1976): 42; Leaming, Orson Welles, p. 474 y Orson Welles-Oja Kodar Papers 1965-
1985, Special Collections Library, University of Michigan consultado el 9 de septiembre de 2012,
http://quod.lib.umich.edu/s/sclead/umich-scl-welleskodar?rgn=main;view=text.




de Londres, Inglaterra. También en ese afio, luego de una oferta fallida del
distribuidor independiente Joseph E. Levine, la compafiia Specialty Films compré
los derechos de distribucién y el lanzamiento comercial en Estados Unidos tuvo
lugar en 1977 en Boston —hay quien refiere la fecha de octubre del 74—, contando
con la presencia de Welles.?

De acuerdo con diversos colaboradores, el director finalizo la pelicula en un
periodo de 9 0 10 meses entre 1972 y 1973, aunque hay quien dice que la edicién
tardé6 1 afio.’ Fue una coproduccién en la cual colabor6 en un principio
Reichenbach como productor y luego la compafiia franco-irani Les Films De

L’Astrophore, en conjunto con la productora del mismo pais SACI y Janus Films de

8 véase 20th London Film Festival, consultado el 28 de marzo de 2012,

http://cinefiles.bampfa.berkeley.edu/cinefiles/DocDetail?docld=19884; John Dorr, “Fake? American
Premiere”, en Los Angeles International Film Exposition. Program note, 29 de marzo de 1975,
consultado el 28 de marzo de 2012,
http://cinefiles.bampfa.berkeley.edu/cinefiles/DocDetail?docld=19880; Entrevista con  Stefan
Drossler en el Flmmuseum de Munich, Alemania, realizada el 30 de mayo de 2012; French, “The
conundrum over the title for Orson Welles’s final masterpiece, F for Fake”, consultado el 19 de junio
de 2012, http://www.wellesnet.com/?p=419; Graver, Making movies, pp. 81 y 82; Leaming, Orson
Welles, p. 477; McBride, What ever happened to Orson Welles?, pp. 202, 203 y 248; Michel Mohrt,
“«Vérités et mensonges». Orson Welles face & lui-méme”, Le Figaro, 13 de septiembre de 1975;
Gene Moskowitz, “Question Mark”, Variety, 21 de septiembre de 1973, consultado el 28 de marzo
de 2012, http://cinefiles.bampfa.berkeley.edu/cinefiles/DocDetail?docld=19866; Naremore, The
magic world, p. 295; Michel Pérez, “Vérités et mensonges d’'Orson Welles. Faux et usage de faux”,
Le Matin, 3 de octubre de 1985; Rex Reed, Resefia de F for Fake, New York Daily News, 26 de
septiembre de 1975, consultado el 29 de marzo de 2012, http://www.wellesnet.com/?p=205;
Stokes, “Hoaxing the cinematic object”, p. 349; Jean-Marie Tasset, “Dans «Vérités et mensonges»,
Orson Welles nous entraine dans l'intimité des faussaires”, Le Figaro, 11 de marzo de 1975, y
Francois Truffaut, “Retour d’un géant fragile: Orson Welles”, Le Figaro, 11 de febrero de 1975.

% Véase Graver, Making movies, p. 80 y McBride, What ever happened to Orson Welles?, p. 246.



Munich, Alemania, comprd a Welles los derechos en el ‘72 y se hizo cargo de la
distribucién y promocién en Europa.™®

Segun Dominique Antoine, jefa de produccién en Francia de Les Films de
L’Astrophore —cuyo director en Irdn era Mehdi Boushehri, cufiado del Shah—, la
idea de trabajar con Welles era parte del proyecto de la compafiia para promover
el cine irani y a la par trabajar con directores extranjeros de renombre. El contrato
con Welles incluia el financiamiento del proyecto mas importante en el que éste se
encontraba trabajando entonces, The Other Side of the Wind y, como afadido, la
coproduccién y distribucién de Fake.'* Gary Graver, colaborador del director desde

inicios de los ‘70 y camarégrafo de los fragmentos de Fake dirigidos por Welles,*?

19 véase Entrevista con Bernard Meusnier en la oficina de Janus Films en Paris, Francia, realizada
el 22 de mayo de 2012; “Extracts from an Interview with Dominique Antoine”; Graver, Making
movies, p. 73; Leaming, Orson Welles, p. 477; McBride, What ever happened to Orson Welles?, p.
295 y “Portrait de l'artiste par son producteur”.

1 véase “Extracts from an interview”, y “Portrait de l'artiste”. Sobre este punto, véase también
McBride, What ever happened to Orson Welles?, pp. 202 y 203 y Leaming, Orson Welles, p. 477.
Tras la revolucidon irani que desembocé en el derrocamiento del shah en 1979, Les Films de
L'Astrophore desaparecié y Welles se vio obligado a buscar otras fuentes de financiamiento para
terminar de filmar y editar lo que muchos consideran que habria sido su testamento
cinematografico, The Other Side of the Wind, proyecto que dej6 inconcluso a su muerte. Una copia
del material filmado para dicha pelicula se encuentra en el Filmmuseum de Mdunich. Segun
comentd Drossler en mi entrevista con él, las disputas legales entre Oja Kodar y Beatrice Welles
(segunda hija del director) han dificultado su difusion, incluso en festivales. Actualmente sélo es
posible consultar la copia en dicho recinto. En un futuro me propongo consultar el libro de Josh
Karp, Orson Welles’ Last Movie: The Making of The Other Side of the Wind (Nueva York: St.
Martin’s Press, 2015), de reciente publicacion, en la busqueda de mas datos sobre este y otros
materiales de Welles.

2 yvéase McBride, “Foreword”.
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indica que éste contribuy6 al financiamiento del filme luego de que a la mitad del
proyecto Reichenbach retird su apoyo financiero argumentando falta de fondos.™®

Las Unicas copias en 35 y 16 mm que se conservan de Fake y del trailer en
blanco y negro que Welles rodd para el estreno norteamericano se encuentran en
el Filmmuseum de Munich, dirigido por Stefan Drossler —especialista, entre otros
temas, en la obra del director— y repositorio de una enorme cantidad de material
inédito de Welles.** La copia del trailer que alli se resguarda es la que se conoce
comercialmente, que fue restaurada por los especialistas del recinto.

El tréiler fue realizado en 1976 a peticion de Specialty Films y constituye
una propuesta cinematografica en si mismo, pues a lo largo de sus 9 minutos de
duracion contiene Unicamente breves fragmentos e imagenes congeladas
pertenecientes a la pelicula; el resto se filmé después de la edicidbn de ésta y
consiste en material que no aparece en ella.”® A la originalidad en cuanto a la
duracion y el método utilizado para hacer el trailer se suma el hecho de que en él
no hay referencias directas a las teméticas tratadas en Fake. En cambio hay una
yuxtaposicion de gags que aluden a herramientas formales empleadas en el filme
—por ejemplo, la no linealidad o la enunciacion de la manipulacion del discurso—.

Este mini-mockumentary, que fue rechazado por los productores y nunca se

13 véase Graver, Making movies, p. 73.

!4 yéase Entrevista con Stefan Drossler; “F for Fake. Program note”, Harvard Film Archive, 16 de
septiembre de 2000, consultado el 29 de marzo de 2012,
http://cinefiles.bampfa.berkeley.edu/cinefiles/DocDetail?docld=32047 y McBride, What ever
happened to Orson Welles?, pp. 202 y 203.

1% véase Graver, Making movies, p. 81 y McBride, What ever happened to Orson Welles?, p. 249.
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estrend, es una extension de los planteamientos formulados en Fake que
estudiaremos aqui a detalle.

A la par de las controversias técnicas, las resefias y analisis
contemporaneos y posteriores al filme plantean la cuestiébn de la recepcién.
Algunos autores recalcan que Fake no tuvo mucho éxito entre los publicos
estadounidenses en la época de su estreno y sefialan que en Europa si gozé de
popularidad,*® idea negada en otros textos.’” La critica especializada oscila entre
la apreciacion laudatoria y el tono desdefioso. En términos generales, la
interpretacion favorable alaba la figura de Welles como artista y exalta ciertos
aspectos de Fake como el efectista y habilidoso montaje, el caracter divertido o
entretenido del filme y el cuestionamiento a la comercializacion del arte en el
mundo moderno sefialando, sin embargo, que no se trataba de una obra maestra
e insistiendo en la simpleza o banalidad de algunas tematicas y en la lentitud de la

pelicula.’® Los textos peyorativos califican a la pelicula de frivola, pastiche, “una

'8 véase French, “Truth and Lies about Orson Welles’ F for Fake”, consultado el 19 de junio de
2012, http://www.wellesnet.com/?p=205#more-205; Graver, Making movies, pp. 82 y 83; Leaming,
Orson Welles, p. 508 y McBride, What ever happened to Orson Welles?, pp. 249 y 250.

7 véase Jean-Claude Allais, “Orson Welles. ltinéraire d'un poéte maudit”, Cahiers de la

Cinémathéque 20 (1976): 55-63 y Etienne Fuzellier, “Je suis un mensonge...”, L'Education, 1° de
mayo de 1975.

'8 véase Jean de Baroncelli, “«Vérités et mensonges», d'Orson Welles”, Le Monde, 14 de marzo
de 1975; Jean-Louis Bory, “Des vessies pour des lanternes”, Le Nouvel Observateur, 3 de marzo
de 1975, p. 72; Henry Chapier, “Vérités et Mensonges d'Orson Welles. Du faux Welles”, Le
Quotidien de Paris, 15 de marzo de 1975; Robert Chazal, “«Vérités et mensonges». La doublé face
du génie”, France-soir, 13 de marzo de 1975; Richard Combs, “Burning Masterworks: from Kane to
F for Fake”, Film Comment 30-1 (1994) y “Vérités et Mensonges (F for Fake)”, Monthly Film Bulletin
516 (1977); Fuzellier, “Je suis un mensonge...”; Richard Gay, “Vérités et mensonges”, Cinéma
Québec 4 (9-10): 66; Johnson, “F for Fake”; Gérard Legrand, “De Xanadu a lbiza (et retour) (\Vérités
et Mensonges)”, Positif 167 (1975); McBride, What ever happened to Orson Welles ?, pp. 245-250;
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entrevista de talk-show dramatizada”, excesivamente lenta, fatil, banal, “una
mezcla sin talento de ineptitud sin precedentes”, sosa, confusa, “flatulenta”,
redundante, plagada de clichés, “un producto de psicologia pop”, “n0 mas que una
home movie [que ojala fuese] rapidamente olvidada” o una pelicula muy por
debajo del talento de Welles.*

La critica europea es consistentemente mas favorable que la

estadounidense. En torno a ello cabe mencionar un Press Kit de la segunda

Mohrt, “«Vérités et mensonges»”; Naremore, The magic world, pp. 245-252; Pérez, “Vérités et
mensonges d’Orson Welles”; Jonathan Rosenbaum, Discovering Orson Welles (Berkeley/Los
Angeles/Londres: University of California Press, 2007), pp. 51-53; Louis Seguin, “Orson Welles ou
la dépense du sens”, La Quinzaine Littéraire, 15 de febrero de 1974; Jacques Siclier, “Mais qui est
Orson Welles?”, Le Monde, 6 de marzo de 1975; Tasset, “Dans «Vérités et mensonges»” y John
Russell Taylor, “Tell Me Lies”, Sight & Sound (1973).

19 yéase Thomas Albright, “F for Fake’: it's only a snow job”, 13 de enero de 1977, consultado el
28 de marzo de 2012, http://cinefiles.bampfa.berkeley.edu/cinefiles/DocDetail?docld=19874; Robb
Baker, “Phony documents, fatuous francophilia, and free-form feminism”, Soho Weekly News, 24 de
febrero de 1977, consultado el 28 de marzo de 2012,
http://cinefiles.bampfa.berkeley.edu/cinefiles/DocDetail?docld=19867; Jacques Belmans, “Vérités
et mensonges”, Amis du Film et de la Télévision 232 (1975); Jack Brooks, “Orson and his big toy”,
West Bay Today, 16 de enero de 1977, consultado el 28 de marzo de 2012,
http://cinefiles.bampfa.berkeley.edu/cinefiles/DocDetail?docld=19873; Vincent Canby, “F for Fake’
Is an lllusionist's Trick With Bogus Heroes and Expert Villains”, New York Times, 28 de septiembre
de 1975, consultado el 28 de marzo de 2012,
http://movies.nytimes.com/movie/review?res=9A00EEDE123AE333A2575BC2A96F9C946490D6C
E; Chapier, “Vérités et mensonges d'Orson Welles”; Chazal, “«Vérités et mensonges»”; Dorr,
“Fake?".; Stephen Farber, Resefia de F for Fake, Film Comment, julio de 1974, consultado el 3 de
julio de 2012, http://www.wellesnet.com/?p=205http://www.wellesnet.com/?p=205; Gordon Gow, “F
for Fake”, Films and Filming 23-5/269 (1997); Diane Jacobs, “A welcomed Welles original”, Soho
Weekly News 20 de octubre de 1975; Denis Lévy, “Vérités et Mensonges”, Telecine 198 (1975);
Francois Maurin, “Ironique et grave. «Vérités et mensonges» d’Orson Welles”, L’Humanité, 12 de
marzo de 1975; Moskowitz, “Question Mark”; Reed, Resefa de F for Fake; Rosenbaum, “Floats like
a butterfly, looks like a whale”, Time Out, 6 de diciembre de 1974; Taylor, Orson Welles. A
celebration (Boston/Toronto: Little, Brown & Company, 1986), p. 142 y Paul-Louis Thirard, “Etre
floué o une pas étre (Vérités et Mensonges)”, Positif 167 (1975). Comentarios y referencias
generales a la critica negativa al filme pueden consultarse en Graver, Making movies, pp. 82 y 83;
Leaming, Orson Welles, p. 508 y McBride, What ever happened to Orson Welles?, pp. 249 y 250.
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proyeccion de Fake en Estados Unidos en 1975 donde se citan fragmentos de
resefias de prensa que dan la impresién de que la obra fue muy bien recibida, lo
cual se contradice al consultar los textos completos, que contienen frases
laudatorias de Welles o del filme pero cuyo tono general es despectivo. Esta
anécdota encuadra dentro de las numerosas evidencias de la relacion ambigua
entre la industria hollywoodense y el director.?® Las diferencias en la apreciacién
critica de Fake bien valdrian un estudio del tema en relacién al conjunto de la obra
wellesiana. En el primer capitulo de este trabajo sefialamos algunos puntos
importantes al respecto.

En cuanto a la recepcion de la pelicula en México, resalta la escasez de
bibliografia especializada. En un par de articulos sobre falsos Frida Kahlo, Teresa
del Conde menciona a De Hory, su estancia en México en un afio no especificado
y su amistad con el galerista y promotor artistico Antonio Souza.?* Si se piensa en
el auge de la critica cinematografica y el aumento de los publicos interesados en el

cine de arte en el México de los ‘70 (fenbmenos que ocurrieron en el contexto

% véase Lynne Maynor & Associates, F for Fake. Press Kit (California: Lynne Maynor &

Associates, 1975), p. 3.

?t véase “Not finding Frida Kahlo”, La Jornada, 29 de septiembre de 2009, consultado el 16 de
noviembre de 2011,
http://www.jornada.unam.mx/2009/09/29/index.php?section=opinion&article=a06alcul y “Mas sobre
falsificaciones”, La Jornada, 1° de agosto de 2006, consultado el 16 de noviembre de 2011,
http://www.jornada.unam.mx/2006/08/01/index.php?section=opinion&article=a07alcul. La
informacion sobre la existencia de dichos articulos y la estancia de De Hory en México me fue
generosamente proporcionada por la Dra. Del Conde en los inicios de la investigacion
historiogréfica para este trabajo, en enero de 2010.
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internacional de revolucién cultural y politica iniciado en la década previa®),

resulta sorprendente la dificultad para hallar datos del estreno de Fake en nuestro
pais y andlisis de autores mexicanos en décadas posteriores a la realizacion del
filme,?® lo cual contrasta con los estudios de otras obras de Welles que se han
hecho en la academia mexicana y la critica no adscrita a las instituciones. Este
asunto mereceria una investigacion mas amplia, cuya posibilidad nos limitamos a
sefalar. Seria también interesante estudiar la relacion de Welles (asi como de
Reichenbach)?* con México, analisis que esperamos desarrollar en el futuro.
Volviendo al corpus analitico de otras latitudes, cabe mencionar que las
criticas y estudios sobre Fake se abocan al comentario de los cinco temas

principales abordados en la pelicula: la institucionalizacion y mercantilizacion del

2 La revolucién cultural mundial simbolizada por el ‘68 ha sido ampliamente estudiada. Baste
mencionar algunos textos explicativos del caso mexicano: “La revolucién del ‘68 en México.
Entrevista con Bolivar Echeverria”, Contrahistorias. La otra mirada de Clio 6-11 (2008-2009): 58-
69; Carlos Monsivais y Julio Scherer, Parte de guerra. Tlatelolco 1968 (México: Nuevo
Siglo/Aguilar, 1999) y Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco (México: Era, 1971).

2 Al realizar una basqueda en el archivo de la Cineteca Nacional y el sistema de bibliotecas de la
UNAM no se encontraron datos sobre el estreno de Fake en México (que podrian permitir una
investigacién hemerografica sobre resefias del filme en periédicos y revistas nacionales en la
época de estreno) ni investigaciones posteriores dedicadas al estudio de la pelicula. El expediente
sobre Fake resguardado en la Cineteca incluye Unicamente un press book de un afio no
especificado que contiene la ficha técnica y una sinopsis (sin autor especificado) en francés, inglés,
aleman y espafiol, cuyo comentario apunta que “Welles nos propone un film expresamente
‘arreglado’ y construido como una novela policiaca, donde cada episodio nos conduce a otro, y asi
se sigue hasta el desenlace, que de hecho es también hipotético. En suma, se trata de un
rompecabezas confiado a la perspicacia del espectador”. Una averiguacidon mas extensa podria
arrojar luz sobre este punto, en el cual nos proponemos profundizar en un futuro.

** Reichenbach hizo dos peliculas en México: el documental México, México (1968) y el

cortometraje en 16mm La poubelle: It's a sort of disease (1970) en colaboracién con Felipe
Ehrenberg. Véase La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-1997 (México:
UNAM, 2010), pp.- 96 y 448 y Marta Ramos Yzquierdo, Felipe Ehrenberg. 67//15. Catalogo (Madrid:
Freijo Gallery, 2015), p. 11.
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arte, la autoria, el problema de los géneros y el realismo cinematografico, la
verdad y la falsedad en el arte, y el espectador. El analisis que aqui
desarrollaremos tiene la intencién de ampliar la vision critica sobre el filme y lo que
consideramos un error comun en la interpretacion de esta obra, la cual permite
reflexionar sobre temas centrales del arte y la cultura occidentales. Mediante
perspectivas que detallaremos a lo largo de los siguientes capitulos, la critica
confluye mayoritariamente en la idea de que el tratamiento de dichas cuestiones
apunta en la pelicula a un desdibujamiento de las fronteras entre lo real y lo
ficticio, lo verdadero y lo falso y lo auténtico y la copia o falsificacién y, en dltima
instancia, a una relativizacién total de estas categorias, en lo cual diversos autores
posteriores a la época de realizacion de Fake encuentran una prefiguracién de
ideas y conceptos de las teorias posmodernas y el posmodernismo.

Del conjunto de interrogantes que podrian plantearse en torno al filme, este
trabajo retoma aquella divisibn tematica y parte de las siguientes preguntas:
¢,Como se articula el tratamiento de las problematicas mencionadas y qué
cuestionamientos se formulan a partir de ello? ¢La pelicula desarrolla un
planteamiento relativista en el sentido que la critica le ha adjudicado? Nuestra
hipotesis es que la problematizacion de las categorias y el tratamiento del tema de
la falsificacion en Fake apuntan, antes que a un simple equiparamiento entre
realidad y ficcion, verdad y falsedad, autenticidad y copia o falsificacion, a una
comprension de estas cuestiones en términos de los debates a los paradigmas de
la modernidad capitalista que estaban en boga en el momento en que Welles hizo

el filme, en un sentido especifico que desglosaremos a lo largo de estas paginas.
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En el capitulo 1 analizaremos algunos aspectos relevantes de la carrera y
figura de Welles. Sabido es que el director es uno de los autores mas resefiados,
estudiados, criticados y alabados de la historia del cine, que a la par trabajo
también en radio, televisién y teatro.? En dicha seccién hablaremos del personaje
pues, durante su vida, su figura publica jugd un importante papel tanto a nivel
anecdodtico como en cuanto a las posibilidades de realizacion de obras.

Los siguientes capitulos se abocan al analisis de Fake. En el capitulo 2
estudiaremos la critica de la pelicula a la institucionalizacién y la mercantilizacién
del arte en la modernidad, centrada en el debate en torno al concepto de
competencia y la fetichizacion de los bienes culturales. En el capitulo 3
abordaremos la reflexién del filme sobre la autoria y la figura del artista, formulada
a partir del cuestionamiento del concepto de autenticidad. En el capitulo 4
analizaremos el tratamiento en Fake del problema del realismo y los géneros
cinematograficos, articulado a través del desmantelamiento del régimen de
verosimilitud del cine documental. Finalmente, en el capitulo 5 estudiaremos el
planteamiento de la pelicula sobre el problema de la verdad y la falsedad en el
arte, el tema de la recepcion y las implicaciones de lo que aqui llamaremos el

formato ensayistico del filme y el “guifio” brechtiano que en él se elabora.

= gl presente trabajo aborda Unicamente la carrera cinematogréafica de Welles. Sobre su trabajo en
otras disciplinas véase André Bazin y Jacques Doniol-Valcroze, “L’oeuvre d’Orson Welles”, Cahiers
du Cinéma 87 (1958): 60; Caccia, Riccardo, Invito al cinema di Orson Welles (Milan: Mursia, 1997);
Cowie, Peter, The cinema of Orson Welles (Nueva York: Da Capo Press, 1989), pp. 207-215y 243-
248; Graver, Making movies, p. 111; Clinton Heylin, Despite the system. Orson Welles versus the
Hollywood studios (Chicago: Chicago Review Press, 2006), pp. 384-390; Naremore, The magic
world, pp. 297 y 298 y Salotti, Marco, Orson Welles (Génova: Le Mani Microart’s, 1995).
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Usaremos como marco tedrico autores y perspectivas que analizan fenémenos
sociales a partir de la atencién a la continuidad histdrica, social y econdmica, pues
el filme llama a eso. A la par, en tanto que los procesos a los que se hace
referencia en Fake son europeos/estadounidenses, los autores y teorias

empleados provienen de dichas tradiciones.
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CAPITULO |

ORSON WELLES: DE WONDER BOY A ENFANT TERRIBLE

Sélo puedo aceptar este honor en nombre de todos los disidentes. Un
disidente quiz4 siga su propio camino, pero no cree que sea el Unico, ni
jamas clamara que sea el mejor, excepto quizas para él. Y no se
imaginen que este gitano desalifiado presume de ser libre. Es sdlo que
algunas de las necesidades de las cuales soy esclavo son diferentes a
las suyas.”®

Orson Welles, Discurso de aceptacion del Third American Film Institute
Award en 1975

Resulta dificil proponer una interpretacion univoca sobre Welles y su obra pues
existe una muy abundante cantidad de bibliografia de caracter tanto biogréafico
como analitico plagada de anécdotas, datos y puntos de vista muy diversos:
biografias, bio-bibliografias, entrevistas, libros y articulos dedicados al analisis
mas o0 menos exhaustivo de su filmografia y proyectos, asi como numerosos
textos que plantean diferentes cronologias y listas de los proyectos finalizados e

inacabados.?’

% La traduccion de diversos textos citados a lo largo de este trabajo es mia, lo cual se indica en
cada caso.

" yéase Bazin y Doniol-Valcroze, “L’'oeuvre”; Cowie, The cinema, pp. 230-243; Drossler, “(Re)-
constitutions. Comment aborder les films inachevés”, en Giorgio Gosetti et al., The Other Side of
the Wind. Scénario/Screenplay (Paris: Cahiers du Cinéma, 2005), pp. 77-92; Krohn, Bill, “A la
recherce du film fantéme”, Cahiers du Cinéma 375 (1985): 25-32; Mereghetti, Masters of cinema:
Orson Welles (Phaidon Press, 2011), pp. 98-100; Naremore, The magic world, pp. 285-296, 298 y
299 y Brett Wood, Orson Welles: A Bio-Bibliography (Connecticut: Greenwood Press, 1990), pp.
343-352.
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En los inicios de su carrera, el una vez llamado “nifio genio” (wonder boy)
de Kenosha, Wisconsin —poblado donde nacié en 1915—, conquistd a los publicos
y la critica mundial con su emision radiofénica de La guerra de los mundos en
1938 y especialmente tras el estreno de Ciudadano Kane en 1941, filme que
continla considerandose una de las obras maestras de la cinematografia
mundial.?® Posteriormente, los desafortunados episodios del segundo contrato de
Welles con la productora estadounidense RKO (el fracaso de Los magnificos
Amberson (1941) con los ejecutivos y audiencias de prueba, que derivd en su
reedicion por parte de la compafia; y las complicaciones y cancelacion del
proyecto It's All True (1941-42), tras lo cual el contrato fue rescindido) dieron pie a
la leyenda sobre la dificultad del director para terminar los proyectos y ajustarse a
los presupuestos concedidos. Durante el resto de su carrera enfrentdé siempre la
falta de interés de numerosos productores de todo el mundo y de la industria
hollywoodense por financiar sus proyectos, viéndose orillado a actuar en peliculas
de otros para autofinanciar su produccién. Debido a ello, finalizdé y estrené 15

peliculas a lo largo de su vida y dejé incompletos o inéditos 41 proyectos.?

% La bibliografia sobre el director es increiblemente vasta y diversa. Me limitaré a citar los textos
gue, en cuanto a los aspectos tratados, resultan de mayor relevancia o profundidad. Sobre los
inicios de la carrera cinematografica de Welles, véase Brooks, “Orson and his big toy”; Leaming,
Orson Welles, capitulos I-XXIV, pp. 5-277; Lynne Maynor & Associates, F for Fake. Press Kit, p. 6 y
Mereghetti, Orson Welles, pp. 7-28. Del corpus revisado, la mas extensa y acuciosa recopilacion
bibliografica sobre Welles y su obra se encuentra en: Weise, Eckhard. Orson Welles, pp. 152-156 y
Wood, Orson Welles, pp. 287-342.

# yéase Benamou, It's all true. Orson Welles’s pan-american odyssey (California: University of
California Press, 2007), capitulos I, lll y Conclusion, pp. 23-60, 130-155 y 297-304; Bogdanovich,
“My Orson”, p. xi; Combs, “Burning Masterworks”, pp. 50-54; Heylin, Despite the system, capitulos
IVyV, pp. 111-172; Charles Higham, The films of Orson Welles (California: University of California
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Welles es una figura ciertamente enigmatica, fascinante y contradictoria.
Quizd a ello se deba la polarizacion que caracteriza a las diferentes
interpretaciones sobre su persona y obra, que pueden englobarse en dos
tendencias, una apologética y la otra peyorativa. La primera se aboca al retrato
panegirico y al encomio de sus filmes alabando aspectos como la genialidad
artistica, el caracter de ruptura de sus peliculas o la experimentacién con las
formas, y atributos de su personalidad como la inteligencia, la sensibilidad, el
ingenio, la valentia o la posesién de una amplia cultura.*® La segunda conforma un
corpus considerablemente menor. Algunos autores recalcan su talento, pero
adjudican a su caracter y personalidad dificiles los problemas con las diferentes
industrias cinematograficas.®

Al respecto resulta sugestivo el comentario de Stefan Drossler, director del

Filmmuseum de Munich y especialista en la obra wellesiana. En la entrevista

Press, 1970), pp. 48-71 y 84-99; Jewell, Richard, “Orson Welles, George Schaefer, and It's all True:
A “cursed” production”, Film History 2 (1988); McBride, What ever happened to Orson Welles?, pp.
62-79; Mereghetti, Masters of cinema, pp. 28-41; Taylor, Orson Welles, pp. 93-118 y 145-150 y
Claudia Thieme, F for Fake and the growth in complexity of Orson Welles’ documentary form
(Frankfort/Berlin/Berna/Nueva York/Paris/Viena: Lang, 1997), pp. 161y 162.

% véase Allais, “Orson Welles”, pp. 47-53; Bogdanovich, “My Orson”; Simon Callow, Orson Welles.
Volume 1: The Road to Xanadu (Estados Unidos: Penguin Books, 1997) y Orson Welles. Volume 2:
Hello Americans (Estados Unidos: Penguin Books, 2007); Geoffrey Heptonstall, “The indelible
signature of Orson Welles's films”, Contemporary Review 18 (2004): 299 y 300; Heylin, Despite the
system, capitulos 1I-VI, pp. 39-198; Leaming, Orson Welles, pp. 255 y 269; McBride, “Foreword”, p.
X y What ever happened to Orson Welles?, pp. 43-79; Mereghetti, Masters of cinema, p. 41;
Naremore, The magic world, pp. 111-125; Orson Welles. L’éthique et I'esthétique, Etudes
Cinématographiques (Michel Estéve, dir.) 24-25 (1963); Rosenbaum, “Floats like a butterfly”, p. 25
y James Qandt, “It's (not) all true: Orson Welles”, Cinémathéque Ontario-Toronto International Film
Festival Group. Program note, 9 de marzo de 2000, consultado el 29 de marzo de 2012,
http://cinefiles.bampfa.berkeley.edu/cinefiles/DocDetail?docld=27518.

% véase Thieme, F for Fake, p. 163.
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realizada al académico,® éste hablé sobre la tendencia a la dispersién y el
caracter perfeccionista de Welles, lo cual, segun comentd, derivaba en una
constante reedicidén y reelaboracion del material en cada proyecto y tuvo como
resultado que dejara muchas obras inconclusas o inéditas. Asi, Drdssler considera
gue Welles terminé Fake sélo debido a la presion ejercida por Reichenbach y Les
Films de L'Astrophore. Por su parte Bernard Meusnier, colaborador de
Reichenbach y a quien se entrevisté también para este trabajo,* dijo que el atraso
en la produccion y las dificultades econémicas que enfrenté el rodaje (que
supuestamente ocasionaron que Reichenbach se retirara a la mitad del proyecto)
se debieron al consumo y los gastos excesivos del director. Sin embargo
Dominique Antoine, hablando de su experiencia al trabajar con el cineasta, insistia
en gue éste “no era lo que el mundo pensaba de él” y recalcaba su compromiso,
escrupulo y capacidad para trabajar con poco presupuesto.®*

Ciertos autores insisten en la vacuidad del estilo o lo confuso o plano de las
obras de Welles, y algunos elaboran un retrato hiperbélico que demoniza su figura.
Basandose en supuestas anécdotas de conocidos (colaboradores, productores,
criticos, entrevistadores, amantes, etc.), se le califica como un hombre exagerado,

insaciable, absorbente, dominante, autoritario, excesivo, manierista, rimbombante,

%2 Entrevista realizada el 30 de mayo de 2012 en el Filmmuseum de Munich, Alemania.
% Entrevista realizada el 22 de mayo de 2102 en la oficina de Janus Films en Paris, Francia.

% véase Allais, “Orson Welles”, p. 50 y “Extracts from an Interview with Dominique Antoine”.
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disperso, poco comprometido, poco serio, grotesco, mentiroso y mal actor, entre
otros.®

La utilizacion del “personaje Welles” para alabar o criticar su obra hace
reflexionar sobre la cuestion de la figura del artista en términos de un imaginario
alrededor del cual se construyen mitos, ficciones y fabulas que alimentan o
reniegan de una imagen idealizada. La imbricacion entre la figura publica y la obra,
gue mezcla y confunde al personaje publico con el autor, revela una necesidad de
mas investigaciones sobre el corpus wellesiano que no estén cimentadas en la
interpretacion mitificada del cineasta. Partiendo de esa idea expondremos algunos
elementos que, mas alla de la personalidad, son reveladores de ciertas posturas
del director y de su forma de hacer arte.

Resulta significativa la insistencia de algunos autores en la relacién de
Welles con la industria cinematografica, particularmente la hollywoodense. Se ha
sefialado que el veto tras la realizacion de Los magnificos Amberson e It's All
True, oficialmente causado por problemas relacionados con la personalidad y

supuesta falta de profesionalismo del cineasta, soslayaba la incomodidad de los

% véase Maurice Bessy, “Orson Welles par Orson Welles”, Ecran 33 (1975): 18 y 19; Canby,
“Orson Welles began an ongoing revolution”, The New York Times, 20 de octubre de 1985, p. 1;
Higham, The Films of Orson Welles, pp. 1-5; Pauline Kael, “Orson Welles: There ain’t no way”, The
New Republic, 24 de junio de 1967, consultado el 17/11/2011,
http://www.tnr.com/article/film/89426/tnr-film-classics-falstaff-june-24-1967 y “Raising Kane”, The
New  Yorker, 20 'y 27 de febrero de 1971, consultado el 16/11/2011,
http://www.paulrossen.com/paulinekael/raisingkane.html y Jon Tuska, Encounters with filmmakers
(Connecticut: Praeger, 1991), pp. 189 y 190. Una interesante contraparte “de primera mano” a la
idea del autoritarismo de Welles con sus colaboradores y su personalidad dominante puede verse
en “Portrait de I'artiste par son producteur”, pp. 23 y 24 y Peter Prescott Tonguette, “Marie-Sophie
Dubus and Dominique Engerer Boussagol [Montadores de F for Fake. Entrevista]’, en Orson
Welles remembered (Carolina del Norte: Mcfarland & Co Inc., 2007).
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poderes hegemonicos de la comunidad artistica hollywoodense por las tendencias
politicas liberales o cercanas a ideologias de izquierda de Welles, y la intencion de
escarmentarlo por ello.*

Diversos analisis citan y enumeran diferentes textos y actos politicos del
director durante sus inicios en Hollywood. Al respecto, cabe mencionar sus
articulos sobre politica publicados en periédicos de la época de amplia circulacién.
La cercania de Welles con la ideologia y la capula politica liberal se evidencia, por
ejemplo, en su participacién como orador y sus textos a favor de la campafia de

reeleccion de Franklin Roosevelt en 1936, como muestra este fragmento:

La gente del mundo entero, cuando piensa en el presidente Roosevelt, lo define
como un gran liberal. Y permanecera asi para los historiadores del mafana. El
ejerce sus altas funciones con una inmensa dignidad y la democracia
norteamericana ha encontrado en él su encarnacion.

Nosotros no podemos esperar que la humanidad nos adule Unicamente porque
somos ricos. La guerra esta lejos de nuestras fronteras. Ninguna bomba ha
destruido nuestros pueblos. Que nuestros hermanos y hermanas que combaten en

los millones de tragicos escombros de Europa y Asia para preservar nuestra

% véase Allais, “Orson Welles”, pp. 47-53; Bogdanovich, “My Orson”; Callow, Orson Welles.
Volume 1 y Orson Welles. Volume 2; George Fanto, “Letter to the Editor of The New York Times”,
20 de octubre de 1993, The Orson Welles Materials, Indiana University Bloomington-Lilly Library,
Fanto Mss., caja 1: folder 13, p. 1; Heptonstall, pp. 299 y 300; Heylin, Despite the system, capitulos
[I-VI, pp. 39-198; Leaming, Orson Welles, pp. 255 y 269; McBride, “Foreword”, p. x y What ever
happened to Orson Welles?, pp. 43-79; Mereghetti, Masters of cinema, p. 41; Naremore, The
magic world, pp. 111-125; Orson Welles. L'éthique et I'esthéetique; Rosenbaum, “Floats like a
butterfly”, p. 25 y Qandt, “It's (not) all true”.
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libertad, nos perdonen la clemencia de nuestro destino cuando mostramos una
profunda devocion a la causa del pueblo...

Aquella devocion, la hemos probado en noviembre. Por cuarta vez, llevamos a la
presidencia a un hombre cuya sabiduria y experiencia no son sus Unicos atributos.
Ha sido un interés instintivo el que ha guiado al pueblo norteamericano en su
eleccion. Existe una profunda convicciébn en que Franklin Roosevelt sea el
representante acreditado para el mundo entero de la verdad democratica

norteamericana.®’

Hay que destacar que los discursos de Welles no se limitaban al mero
encomio de figuras o politicas publicas. Lo interesante es que, a partir de ello,
reflexionaba sobre problematicas mas amplias. Por ejemplo, en el siguiente texto,
su apologia de la politica exterior del “buen vecino” —Good Neighbor Policy—** es
el punto de partida para hablar sobre la democracia y criticar el avance del

fascismo en América Latina en aquel entonces:

He aqui un capitulo que pasara a la historia: la democracia en América Latina ha
vivido lo suficiente como para dar la bienvenida a la Gran Arma. Nuestra agresiva
defensa del Uruguay liberal tejié un saludable parche en el agujereado revés de la

Politica del Buen Vecino. Impresion6 a los buenos vecinos tanto como a los malos.

87 “Triomphe du Libéralisme”, en Bessy, Orson Welles (Michigan: Crown Publishers, 1971), pp. 293
y 294. [La traduccién es mia].

® El tema de la participacion de Welles en la Good Neighbor Policy (contexto dentro del cual
realizé It's All True) resulta de particular interés para un analisis mas extenso; nos limitamos a
estas breves consideraciones pues ello excederia los propésitos de este trabajo. Para mas
informacion al respecto véase Darlene J. Sadlier, Americans All. Good Neighbor Cultural
Diplomacy in World War Il (Austin: University of Texas Press, 2012).
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En América Latina, la democracia se debilita con la pérdida de la fe, y la fe es alli
la sustancia fundamental de la democracia. Las realidades politicas y econémicas
de la democracia son totalmente extrafias para la mayoria de la mitad surefia del
hemisferio, y el ideal democratico tiene una sorprendente alta incidencia de derrota
en la memoria incluso de las republicas mas progresistas. Pero el cinismo que se
expande por América Latina se alimenta principalmente de lo que se cree que es
el cinismo de nuestra Politica del Buen Vecino y la politica exterior de la cual no
puede separarse. Ese cinismo es una negra amenaza para la unidad
panamericana y la posibilidad de un orden mundial.*

El despotismo no puede liberalizarse. [..] Ninguna dictadura es, al final,

“benevolente”. El fascismo no puede reformarse a si mismo o ser reformado.*°

En este otro, el rechazo de la bomba atébmica se une con un comentario

sobre la hermandad y la libertad:

La bomba llama a decisiones equiparables a su audacia. Crea una fresca

demanda de coraje, de poner un fin a la condescendencia y la cobardia. Antes que

¥ “The Bolivian dilemma: The Good Neighbor Policy Reconsidered. An editorial from Orson
Welles”, texto final, The Orson Welles Materials, Welles Mss., Speeches & Writings 1938-1948, pp.
1y 2. [La traduccion es mia].

Consulté este y otros textos aqui citados en el archivo The Orson Welles Materials de La Lilly
Library de la Indiana University Bloomington. Dicho archivo es una de las fuentes imprescindibles
para comprender los inicios de la carrera de Welles, asi como su figura e ideologia politica y la
magnitud de su dimensién polifacética en el arte. El catalogo esta disponible en internet, en
http://www.indiana.edu/~liblilly/guides/welles/orson.pdf. Cabe mencionar que muchos textos —por
ejemplo los aqui citados— se enlistan Unicamente en el indice alfabético y que otros carecen de
titulo, por lo que su consulta requiere de una exhaustiva labor de investigacién. Un recuento
conciso y sumamente 0til sobre los materiales que alli se resguardan puede verse en Naremore,
“Between Works and Texts: Notes from the Welles Archive”, Persistence of Vision 7 (1989).

“ “The Bolivian dilemma”, borrador original, pp. 1-8. [La traduccién es mia].
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cualquier cosa y por sobre todas las cosas de la Tierra, llama al sujeto de su
encuentro. Llama a la hermandad.

[...] Entre todas las criaturas, el ser humano tiene la maravillosa inclinacién al arte
de la supervivencia. El universo nunca es demasiado grande para él.

El hombre no es algo insignificante. Es mas grande que todas sus herramientas.
Se quemo con el fuego, pero llegd un dia en el que construy6 una forja e hizo un
arado.

Hoy da vuelta a la llave del ultimo candado del poder. EI hombre del mafiana sera

merecedor de su libertad.**

Entre 1941 y 1946, el FBI tuvo abierto un expediente de investigacién sobre
Welles e incluso buscé incorporar a Rita Hayworth, su segunda esposa, como
informante de las supuestas actividades o afiliaciones comunistas de aquél. El
director neg6 en repetidas veces ser partidario de dicha ideologia y en numerosos
textos y discursos reafirmé su afiliacion al partido demécrata norteamericano y a

ideales como la democracia y el progreso:

No soy comunista. Estoy agradecido por nuestra forma de gobierno constitucional,
y me regocijo en la gran tradicién norteamericana de la democracia.*?
Cada quien debe ganarse diariamente lo que posee. Un hombre sano debe a los

enfermos todo lo que pueda hacer por su sanaciéon. Un hombre educado debe a

! “Brotherhood or the New Hell”, The Orson Welles Materials, Welles Mss., Speeches & Writings
1938-1948, caja 4, folder 19: B, pp. 2 y 3. [La traduccion es mia].

42 [Texto de Welles de 1941, en respuesta a las publicaciones en periédicos de William Randolph
Hearst acusdndolo de ser comunista], apud. en McBride, What ever happened to Orson Welles?, p.
54. [La traduccion es mia].
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los ignorantes todo lo que pueda hacer por su educaciéon. Un hombre libre debe a
todos esclavos del mundo todo lo que pueda hacer por su libertad. [...] Si no
podemos morir en aras del progreso, podemos vivir para buscarlo. Los
norteamericanos creemos que el progreso significa la total realizacién de la
democracia. La medida del progreso, tal y como lo entendemos, es la medida de la
igualdad entre los hombres.

[..] Los tiempos claman una nueva militancia en la actitud democratica. La
democracia del mafiana se opone a la discriminacién: su agenda no incluird la

libertad de terminar con la libertad.*®

Las expresiones publicas de Welles en torno a temas politicos lo sitlan en
la tradicion de la izquierda norteamericana adscrita a la ideologia liberal
progresista. No obstante, a la par de su militancia en aquel ambito, otros
elementos revelan una arista mas radical en su pensamiento. Cabe mencionar sus
obras de teatro contestatarias: la llamada “Voodoo” Macbeth, realizada en 1934
con un reparto exclusivamente negro; la adaptacién de Julio César como metéfora
del fascismo en 1937; y la puesta en escena, ese mismo afio, de The Cradle Will
Rock, obra de Marc Blitzstein (declarado comunista) sobre una huelga de
acereros, montada por el Federal Theatre Project bajo la direccion de Welles,

desobedeciendo la prohibicién federal que habia clausurado el proyecto.**

43 [Texto sin titulo, sin fecha], The Orson Welles Materials, Welles Mss., Speeches & Writings 1938-
1948, pp. 1y 3. [La traduccion es mia].

* véase Higham, The films of Orson Welles, p. 6 y Jones, D. A. N., “Orson Welles”, Grand Street
5-2 (1986): 221-227. Al respecto cabe también mencionar la pelicula de 1999 del mismo titulo
(Cradle Will Rock/Abajo el telén) escrita y dirigida por Tim Robbins, que narra la anécdota del
montaje de Welles de la obra de teatro de Blitzstein, asi como la produccion y destruccion del
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La participacién en estos proyectos habla de la concepcion del director
sobre la funcion social del arte y el artista.”> Al respecto, son interesantes ciertos
comentarios suyos comentarios sobre el papel de los medios de comunicacion.

Refiriéndose a los cineastas y gente de la radio, escribié alguna vez lo siguiente:

todos los cineastas y gente de la radio —[...] ya sea que se inclinen hacia o estén
equipados para la mas solemne responsabilidad que el hombre tiene consigo
mismo, 0 no—, en otras palabras, la gente del espectaculo, son educadores.

[...] la educacién deberia significar mas que la transmision de informacion seriada
sobre tépicos utiles. [...] La radio y el cine son fundamentalmente los instrumentos
para la educacién mundial —no meramente instruccion, sino educacion en el mas

importante sentido que cualquier educador puede darle a la palabra.*®

Es también significativa la anécdota de que, en cierto momento, Welles tuvo
la idea de abandonar el cine de ficcidn y realizar documentales educativos para
adultos y jovenes (proyecto para el cual no encontré financiamiento).*’

Recordemos también la muy conocida leyenda sobre la analogia entre el
protagonista de Ciudadano Kane y Willam Randolph Hearst (magnate

estadounidense de la industria mediatica de la primera mitad del siglo XX), y el

mural de Diego Rivera en el Rockefeller Center (véase http://www.imdb.com/title/tt0150216/,
consultado el 13/10/2015).

45 Vvéase Benamou, It's all true.

“® “California Association for Adult Education. Fiesta Room, Ambassador Hotel. March 6, 1943.
Speech by Orson Welles”, texto final, The Orson Welles Materials, Welles Mss., Speeches &
Writings 1938-1948, caja 4, folder 20, p. 1. [La traduccion es mia].

*" véase McBride, What ever happened to Orson Welles?, p. 84.
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boicot mediatico que aquél emprendiera contra Welles tras la realizacién del
filme.*® Existe una concisa bibliografia que explora las coincidencias entre el
personaje real y el de la pelicula, asi como las diversas teorias que se han
postulado al respecto.*® Para quien escribe esto el parangén es evidente, como lo
es la validez de la interpretacion de quienes ven en Kane una acérrima critica al
American dream y al modus vivendi norteamericano.>

En cuanto a It's All True, ciertos autores comentan que el retrato de la
miseria rural brasilefia en el episodio “Four Men on a Raft” del filme se alejaba
enormemente del proyecto diplomético originalmente planteado por la RKO. En
lugar de la pelicula promocional para aumentar el turismo que le habia sido
encargada, Welles hizo una crestomatia semidocumental de la célebre anécdota
de cuatro pescadores negros (jangadeiros) que viajaron por mar durante 61 dias
para ir a pedir audiencia con el entonces presidente de Brasil, Getulio Vargas, y
solicitar mejoras en el modo de vida de los trabajadores de su pueblo. El material

fue enviado a los ejecutivos de RKO vy el gobierno brasileiio mientras Welles se

8 véase ibid., pp. 52-54.

* véase Naremore, Orson Welles's Citizen Kane: A Casebook (Nueva York: Oxford University
Press, 2004) y John Evangelist Walsh, Walking Shadows. Orson Welles, William Randolph Hearst,
and Citizen Kane (Wisconsin: Popular Press/Ray and Pat Browne Book, 2004).

% véase Julian Smith, “Orson Welles and the Great American Dummy, or The Rise and Fall and
Regeneration of Benjamin Franklin’s Model American”, Film Quarterly 2 (1974).

A la par de la analogia Kane-Hearst, resulta interesante notar ciertas coincidencias entre la vida de
Welles y el personaje de Charles Foster Kane: una infancia dificil, en la que destacan la ausencia
de los padres y la presencia de un tutor hasta los primeros afios de la juventud; la fama y la fortuna
alcanzadas siendo muy jévenes, ambos en ambitos relacionados con los medios de comunicacion;
y también, la construccién de una figura puablica en términos de un “misterio” inescrutable para los
publicos.
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encontraba en Rio de Janeiro, y éstos decidieron cancelar el proyecto. El director
finaliz6 el episodio con el dinero restante del presupuesto y la ayuda de los
pobladores y guardé el material con la idea de terminarlo después.>

Tomando en cuenta todo lo anterior en el contexto de la situacion politica y
social de Estados Unidos y del medio cinematografico en los afios previos al
macartismo,>* la idea de un boicot y de la animadversién que despertaba un
personaje como Welles es mas que plausible. Al respecto, el siguiente comentario

del cineasta sobre la izquierda americana en su generacion resulta sugerente:

Lo que hace particularmente horrible la traicion de los hombres de izquierda
americanos es que traicionaron para salvar sus piscinas. No habia ningun
americano de derecha en mi generacion. En fin, intelectualmente, no existian. No
habia mas que hombres de izquierda, y se traicionaron mutuamente. A la izquierda
no la destruyé McCarthy. Se demoli6é ella misma y cedi6 el paso a una nueva

generacion de nihilistas.>®

°l yvéase Fanto, “Letter to the Editor”; idem, “The fiftieth anniversary of Citizen Kane is also the
fiftieth anniversary of the bombing of Pearl Harbor in 1941", 26 de junio de 1991, The Orson Welles
Materials, Fanto Mss., caja 1, folder 12, p. 7; idem, “Was Orson Welles an enigma whos [sic] secret
has not been penetrated?” [texto no fechado], The Orson Welles Materials, Fanto Mss., caja 1,
folder 12, pp. 1-6 y Krohn, “A la recherce”.

°2 yéase Roman Gubern, La caza de brujas en Hollywood (Barcelona: Anagrama, 1987); Gerald
Gardner, The censorship papers. Movie censorship letters from the Hays Office 1934 to 1968
(Chicago: Dodd Mead, 1988) y Howard Zinn, A people’s history of the United States (Nueva York:
HarperCollins, 2003) pp. 407-442.

% uLa izquierda americana”, en Don Quijote. P4ginas del guién cinematografico de Orson Welles
(Madrid: Asociacién de Directores de Escena de Espafa, 2005) p. 84.
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Los enfrentamientos de Welles con la industria hollywoodense y el contexto
politico explican, al menos en parte, su decision de abandonar Estados Unidos en
1948. Después de ello vivio en el extranjero hasta 1955 y de 1958 a 1970,
regresando esporadicamente a su pais para dirigir algunos filmes.>* En 1970 se
reinstalé en Los Angeles. De acuerdo con Peter Bogdanovich, la publicacién en
ese afo del libro The Films of Orson Welles escrito por Charles Higham y del
articulo “Raising Kane” de la conocida critica Pauline Kael en 1971, dieron nuevo
impulso a la leyenda negra sobre el director.”® Debido a las dificultades para
conseguir financiamiento, Welles siguio trabajando como actor en peliculas ajenas
(sobre todo en el extranjero) y autofinanciando sus proyectos hasta su muerte en
1985.

Estudiar la relacion del director con la industria cinematografica en donde
comenzd su carrera permite dimensionar aspectos importantes de su pensamiento
e ideas sobre el arte y también, el contexto artistico y cultural dentro del cual
empez06 a hacer cine. Esto Ultimo da pie a otro punto relevante: el estilo de las
peliculas de Welles.

Douglas Gomery hace un recuento de los filmes que el cineasta realizé al
amparo de la industria hollywoodense y comenta que en los primeros tres tenia

contratos inusitadamente favorables para su época. A partir de ello, plantea que el

* véase Allais, “Orson Welles”, p. 52; Estrin, Mark W., “Introduction”, en Orson Welles. Interviews,
pp. vii-xxvi, p. xvi; Gay, p. 65; McBride, What ever happened to Orson Welles?, capitulos IlI-VI, pp.
81-306 y Taylor, Orson Welles, pp. 93-118.

%% véase “My Orson”, pp. Xi, XX y xxiii.
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asunto “Welles-Hollywood” debe entenderse como un vaivén de multiples factores
en el que cada uno de los agentes respondié siempre de acuerdo a su interés
particular.®® Segin Gomery, en tanto que Welles “era incapaz de ajustarse a los
presupuestos, evitar conflictos con los ejecutivos de los estudios y producir
peliculas comercialmente exitosas”, se vio orillado a autoexiliarse a Europa
cuando en Estados Unidos ya no podia hacer filmes que se ajustaran a su
visién.>” Si bien no concordamos con la simplificacién que el autor hace sobre el
tema, la referencia a la incompatibilidad de la “vision” de Welles con el modelo
clasico hollywoodense es importante.

Existen autores que achacan la falta de éxito de las obras del director entre
los publicos y la industria cinematografica estadounidenses a la incomprensiéon de
su estilo, frecuentemente innovador para su época.”® El comentario de Johan-

Frédérik Hel-Gued; sintetiza claramente esta idea:

No se puede omitir que Welles [...] cambid las leyes del cine: aquellas de la
narrativa cinematografica, aquellas de la técnica (camara, iluminacién, montaje,
sonido, dialogos), e incluso aquellas del comercio y la industria cinematografica,
puesto que fue uno de los pocos en la historia del cine que disfruté plenamente de
las libertades otorgadas por Hollywood (reconocimiento del autor-productor-

realizador; libertad de montaje y postproduccién), contrario a las leyes ordinarias

%% véase “Orson Welles and the Hollywood Industry”, Persistence of Vision 7 (1989).
*" véase ibid., p. 43.

%8 yvéase Bazin, Orson Welles. A critical view (Los Angeles: Acrobat Books, 1991) pp. 33y 34; Gow,
“F for Fake”, p. 38; Graver, Making movies, p. 83 y Truffaut, “Foreword”, en Bazin, Orson Welles,

pp. 3y 26.
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de aquella industria... En Hollywood, o fuera, la maquinaria wellesiana,
fuertemente impregnada del arte de lo falso por excelencia, el teatro, expresa

profundamente aquella idea simple pero de ejecucién o combinacion dificil: “Creo

que el deber de todo artista es criticar a su civilizacién, a sus contemporaneos”.*

Segun David Bordwell, los canones del modelo clasico de Hollywood

pueden resumirse asi:

Tras una causa inicial [...], personajes individuales dotados de objetivos luchan por
superar obstaculos. [...] Las fuerzas de oposicidén estan encarnadas por actores
estereotipados en papeles de villanos [...]. Finalmente, las convenciones genéricas

entran en accién para moldear el curso de la historia.®

No nos extenderemos aqui en un analisis sobre las subversiones a la
construccion clasica hollywoodense en los filmes de Welles; basta pensar en
Ciudadano Kane para comprender que las obras del cineasta solian romper los
paradigmas de aquel modelo, por ejemplo, prescindiendo del predominio narrativo
y sus sistemas particulares (la motivacién psicolégica, el montaje en continuidad,
la linealidad, la coherencia espacio-temporal, el patrén estandar de situacion-
nueva informacion-enlace con la siguiente situacion, etc.) y de busquedas
tematicas centradas en las exhibiciones tecnoldgicas o la recreacién estereotipada

de las emociones humanas.®*

% Orson Welles. La régle du faux (Paris: Editions Michalon, 1997), p. 13. [La traduccién es mia].
® pavid Bordwell et al., El cine clasico de Hollywood (Barcelona: Paidés, 1997), p. 415.

®® véase ibid., pp. 412-426.
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Sumando ello a elementos como el tratamiento complejo de la psicologia
humana (pensemos nuevamente en Kane, y también en Falstaff, en Otelo —Otelo,
1952—, en Macbeth —Macbeth, 1948—, en Hank Quinlan —Sed de mal, 1958—, en
Mr. Arkadin —Mr. Arkadin, 1955—- o en la intriga de La dama de Shanghai —1947-),
la critica al poder institucionalizado (El proceso, Kane) y a paradigmas de la
modernidad como el progreso civilizatorio (Los magnificos Amberson), puede
plantearse que el cine de Welles se caracteriza por tener una cierta cualidad que
podriamos calificar de ominosa o siniestra.® De diversas maneras muestra lo
irrepresentable, aquello que contraviene al marco de ideas establecido dentro de
su cultura, subvirtiendo la familiaridad de cédigos y estereotipos de
representacion.

Ello hace pensar en el problema de la recepcién y en las diferencias entre
los dos ambitos culturales en los que Welles produjo cine: Estados Unidos y
Europa. Como apunta Nathalie Heinich, en el registro de valores compartido por
los miembros de una cultura, la calificacién estética (de belleza o artisticidad) de

las obras y los autores es s6lo una de las modalidades de juicio, pues existen a la

%2 Retomo aqui el concepto de lo ominoso proveniente de la teoria freudiana a partir de algunas
ideas con las que lo caracteriza Eugenio Trias, quien lo traduce como “siniestro”: “algo que es
familiar pero tiene algun doblez inesperado” y como “cosas o situaciones conocidas que deberian
de permanecer ocultas y se revelan, lo reprimido que regresa, la realizacion de situaciones
imaginadas o temidas”. La caracterizacién de Trias y la idea de la aplicacién del concepto de Freud
en el andlisis filmico son planteadas por Julia Tufién en “¢Esperanza o desolacion? Milagro en
Milan (De Sica) vs. Los Olvidados (Bufiuel) en el Festival de Cannes de 1951", en Extréme(s).
Pratiques du contemporain dans les mondes ibériques et ibéro-américains (Paris: Université Paris-
Sorbonne-Editions Hispaniques, 2014), pp. 7y 8 y “En el principio fue el cuerpo. Estatuas de Eva-
materia en el cine cldsico mexicano (Crepusculo, Bracho 1944 y La diosa arrodillada, Gavaldén,
1947)", en Imagen y Género (Lyon: GRIMH, 2014), pp. 17 y 18.
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par registros hermenéuticos (de busqueda de sentido), éticos, civicos, de
funcionalidad, econémicos, entre otros.®® En la industria hollywoodense han
prevalecido histéricamente los valores asociados a la ideologia norteamericana
encarnada en la “fabrica de suefios”, que conjuga el modo de produccién industrial
con los presupuestos del “suefio americano”. En cambio, el ambito
cinematografico europeo esta inserto en la tradiciéon de ruptura con los ideales
racionalistas y la valoracion de conceptos como lo terrible, lo grotesco, lo obsceno
o lo irracional; ademas, en Europa hubo una mayor proliferacién de espacios de
produccion, distribucién y recepcién independientes.®® Asi, por ejemplo, segun

comenta Julia Tufién retomando a Heinich:

En Francia existe, montado en su larga tradicion, un concepto del arte como un
campo propio de la cultura, abierto, con sus propias normas y valores y que sélo
acepta los juicios derivados de ese su caracter. Destaca mas la significacién de
una obra que la belleza y se exige un conocimiento especifico para el analisis. El
arte debe de romper las certezas para abrir el pensamiento, y por ende ser
transgresor, permitiéndosele el cuestionamiento a la ética al uso, asi sea
recurriendo a rasgos de crueldad o de escandalo. El artista tiene en este campo
propio el derecho y la necesidad de expresarse sin coaccion de ningun orden. Este

punto de vista va mas alla de los valores éticos o econémicos.®

% véase Nathalie Heinich, La sociologia del arte (Buenos Aires: Nueva Vision, 2002), pp. 56-60.

% veéase ibid. y Hortense Powdermaker, Hollywood: The Dream Factory (Londres: Secker &
Warburg, 1951), especialmente capitulos I-VI, X, XlI, XIV y X.

% «; Esperanza o desolacion?”, p. 2.

36



Nos parece evidente que el hecho de que la recepcion europea del corpus
wellesiano fuese y continle siendo mas favorable que la estadounidense
responde, al menos en parte, a las diferencias entre ambos universos
cinematograficos en cuanto a las ideas sobre el sentido y la funcion del arte y el
artista.

Nos hemos detenido en este recuento con la intencién de apuntalar algunos
elementos clave de lo que podria ser una biografia intelectual de Welles, labor que
hasta donde sabemos no se ha llevado a cabo a profundidad y que, como
mencionamos, permitiria el estudio de sus obras més all4 de las interpretaciones
mistificadas del “personaje” publico y la figura del director como artista. En los
siguientes dos capitulos analizaremos el cuestionamiento de Fake a la cuestidon
general de la comprension de las obras de arte a partir de la figura del artista,
permeada por la nocion romantica del genio creador. En la pelicula esto se aborda
a través de la critica a la institucionalizacion y la mercantilizacién del arte en la
modernidad, deconstruyendo los paradigmas del arte moderno y el concepto de
autoria mediante un autorretrato parédico en el que el director ironiza de su figura
como artista y de como ésta resulta funcional a los mitos que se construyen sobre

7

él.
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CAPiTULO I

“IF YOU HANG THEM THERE LONG ENOUGH, THEY BECOME TRUE":
LA CRITICA A LA INSTITUCIONALIZACION Y LA MERCANTILIZACION

DEL ARTE EN F FOR FAKE

F for Fake comienza situando a la falsedad como tema central: “Esta es una
pelicula sobre mentiras”. ¢Qué tipo de mentiras? Como mencionamos, algunos
analisis destacan el cuestionamiento de la pelicula al mundo del arte en la era
industrial o la modernidad capitalista. Segun esta perspectiva, la historia de De
Hory y el planteamiento de la espectacularizacion del arte y su consumo en la
modernidad formulan una reflexion sobre “la crisis, el cinismo y los falsos valores
de la cultura del siglo XX", expresados en la comercializacion del arte y la
banalidad de las instituciones artisticas.®® Hay quien considera que la
argumentacion en torno a estos temas es redundante y banal incluso ubicandola
dentro de su contexto histérico.®’

Recordemos los dos nudcleos del filme. El ndcleo documental contiene el

retrato de De Hory, cuyo trabajo de falsificacion tuvo su auge entre los afios 40 y

% yéase Benamou, “The Artifice of Realism and the Lure of the “Real” in Orson Welles'’s F for fake
and other t(r)eas(u)er(e)s”, en F is for phony: fake documentary and truth’s undoing (Minnesota:
University of Minnesota Press, 2006), p. 143; Chapier, “Vérités et mensonges”; Jean Delmas,
“Vérité et mensonge”, Jeune Cinéma 86 (1975): 28; ““F come Falso” di Orson Welles. Inserto
lllustrato”, Cinema Nuovo 24-235/236 (1975): 256; Mohrt, “«Vérités et mensonges»”; Naremore,
The magic world, p. 238; Rosenbaum, “First Impressions”, p. 51; Stokes, “Hoaxing the cinematic
object”, p. 350 y Tasset, “Dans «Vérités et mensonges»”.

® véase Chapier, “Vérités et mensonges”; Gow, “F for Fake”, p. 38 y Thirard, “Etre floué o une pas
étre”.
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60 del siglo XX y de Irving, cuya biografia de Elmyr se convirtié en best seller tras
el escandalo del fraude de su “autobiografia” de Howard Hughes, la cual habia
sido autentificada por peritos en caligrafia; también el autorretrato parddico de
Welles quien, fungiendo como autor-narrador-personaje, narra los “fraudes”

originarios de su carrera —el fraude actoral en Dublin®®

y la transmision radiofénica
de La guerra de los mundos—. El nucleo de ficcion es la fabula del amorio entre
Pablo Picasso y Oja Kodar y la elaboracion de 22 falsos originales de Picasso
hechos por el abuelo de la mujer que habrian sido expuestos, alabados como un
renacimiento expresivo y calificados como un nuevo periodo del pintor.

En este capitulo analizaremos como se desarrolla en el filme la controversia
sobre el concepto de competencia y los agentes e instituciones que legitiman lo
artistico y el valor de las obras de arte en la modernidad. Retomando el concepto
de campo® de Pierre Bourdieu hablaremos del mundo del arte moderno en

términos del campo artistico/cultural, entendiéndolo como el sistema de relaciones

objetivas conformado por los agentes sociales —individuos e instituciones—

8 Es muy conocida la anécdota de cuando, en una audicion teatral en Dublin, Welles se hizo pasar
por un actor reputado en los Estados Unidos, “engafio” —comprendido por los que posteriormente
serian sus mentores dentro de la compafiia, quienes simularon haberle creido— que derivé en su
contratacion dentro de una de las compafiias de teatro més importantes de la época.

% Como resume Néstor Garcia Canclini, para Bourdieu las sociedades modernas se encuentran
conformadas y divididas en “campos”: sub-espacios de especializacién de lo social (econémico,
politico, cientifico, artistico, etc.), relativamente independientes —aunque interdependientes entre
si—, jerérquicos y jerarquizados, conformados a partir de una légica de dominacion hegemonica de
practicas y discursos en la cual, sin embargo, existe una constante dinamica de luchas por la
apropiacion del capital que en cada campo generan los grupos que intervienen en él, es decir, por
la legitimidad y el poder. Desde esta interpretacion, la sociedad -y, consecuentemente, la
confrontaciéon entre las clases sociales— es el resultado “de la manera en que se articulan y
combinan [aquellas] luchas” en cada uno de los campos. Véase “La sociologia de la cultura de
Pierre Bourdieu”, en Bourdieu, Sociologia y Cultura (México: Grijalbo, 1990), p. 13.
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directamente vinculados con la produccién y comunicaciéon de las obras, que
constituye el lugar de luchas por el monopolio del poder de consagracion, es decir,
aquel donde se origina el valor de las obras de arte y la creencia en dicho valor.”

En las sociedades modernas el campo artistico se constituyé como un
espacio de relativa independencia y criterios internos de legitimidad a partir de los
siglos XVIy XVII. El desarrollo de la burguesia dio origen a un mercado especifico
para los objetos culturales, en el cual las obras pasaron a ser valoradas por
criterios propiamente estéticos. Desde finales del siglo XVIII surgieron espacios
dedicados a la exposicion y venta de obras (transformadas ahora en mercancias):
los museos primero, y después las galerias. Estos son espacios legitimados,
producto de la institucionalizacion a nivel publico y privado de las practicas de
coleccionismo y compra-venta de arte, que proliferaron en el siglo XI1X.™

En el capitalismo, la burguesia crea instancias especificas de seleccion y
consagracion —expertos, museos, galerias, etc.— en las cuales la rivalidad entre los
artistas por la aprobacion religiosa o el encargo cortesano se sustituye por la

contienda por la legitimidad cultural.”* Dentro de este contexto, el discurso que

" véase “Tres estados del campo” y “Una mentalidad cientifica nueva” en Las reglas del arte
(Barcelona: Anagrama, 2005), pp. 138, 139, 177, 178, 201-203, 213, 214, 222-225, 240, 245, 249-
253, 257 y 270-276 y Canclini, “La sociologia”, pp. 10-12. Para un cuestionamiento a las teorias
“universalizantes” del consumo del arte en la modernidad —entre ellas, las ideas de Bourdieu—
véase David Halle, Inside culture (Chicago/Londres: University of Chicago Press), pp. 7-11.

™ Sobre la influencia decisiva de las practicas de coleccionismo y resguardo privado de las obras
de arte en el desarrollo y surgimiento de los espacios publicos legitimados (los museos) véase
Halle, Inside culture, p. 2.

2 yéase Canclini, “La sociologia”, pp. 13-15.
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sustenta y verifica socialmente los espacios, autores y productos legitimados es el
de los expertos —instituciones y especialistas que autentifican y valGan las obras—.

En la légica del campo artistico el concepto de “verdad” engloba las
cualidades del arte consideradas objetivas (universales) y es el criterio operativo
gue, encarnado en conceptos como la autenticidad, la calidad y la novedad,
legitima lo artistico,”® cuya valoracién esta supeditada a las nociones que conlleva
esta categoria (valor/no valor, éxito/fracaso, original/copia o falsificacion,
artista/falsificador).” En el arte moderno, la autenticidad de una obra implica la
garantia de su autoria, es decir, que el objeto ha sido producido por el artista al
cual se adjudica o que se proclama como su autor. Asimismo, presupone ciertas
nociones asociadas con la figura del artista. En Fake, el retrato de la falsificacion
exitosa insta al espectador a preguntarse bajo qué condiciones de posibilidad se
constituye en la modernidad la categoria de autenticidad como uno de los valores
supremos del arte y cémo condiciona la produccién y la recepcion de las obras.

El trabajo de De Hory abarcoé las dos vertientes posibles de la falsificacion:
la copia de originales y la realizacién de falsos originales —obras imitando el estilo
de pintores consagrados—, si bien su produccién se centrd en lo ultimo. Falsificd
sobre todo a autores de la escuela de Paris. En Fake lo vemos realizando falsos

originales de Picasso y Matisse. También falsific6, entre otros, a Modigliani,

8 véase Arnold Hauser, The sociology of art (Chicago/Londres: The University of Chicago Press,
1982), pp. 80y 81.

™ Retomo aqui la teoria institucionalista de George Dickie. Véase Stephen Davies, “Definitions of
art”, en The Routledge Companion to Aesthetics (Londres: Routledge, 2001), p. 172 y José Garcia
Leal, Filosofia del arte (Madrid: Sintesis, 2002), pp. 37-53.
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Vlaminck, Chagall, Toulouse-Lautrec, Dufy, Derain, Soutine, Degas, Van Dongen,
Bonnard, Laurencin y Braque. Ambos tipos de falsificaciones fueron autentificados
por especialistas privados e institucionales y adquiridos por numerosos museos y
galerias: el Museo Metropolitano de Arte en Nueva York, el Fogg Art Museum de
la Universidad de Harvard, la Perls Gallery de Beverly Hills; y por coleccionistas:
Frangois Reichenbach, Algor Hurtle Meadows —magnate estadounidense de un
imperio petrolero—y otros.”

A lo largo de la pelicula, los diferentes personajes narran diversas
anécdotas sobre la historia de engafios de De Hory al mundo del arte europeo y
estadounidense: pensemos en el relato de Reichenbach de los falsos Modiglianis
y Soutines que Elmyr le vendid; la mencion de Irving sobre las falsificaciones de
Modigliani hechas por De Hory y adquiridas por el “Met” de Nueva York; las
alusiones del propio EImyr sobre la adquisicién de falsos Picassos suyos hecha

por una millonaria francesa o la declaraciéon de Welles de los muchos museos y

> véase Mark Forgy, The forger's apprentice (Tennessee: Mark Forgy, 2014). Para mayores
referencias sobre los museos, galerias y coleccionistas mencionados y su relacién con De Hory,
véase Elsa Fernandez-Santos, “La gran burla de Elmyr de Hory”, El Pais, consultado el
13/10/2015, http://cultura.elpais.com/cultura/2013/02/06/actualidad/1360173001 210270.html;
“Francois Reichenbach Dies at 71; Directed Range of Documentaries”, The New York Times,
consultado el 13/10/2015, http://www.nytimes.com/1993/02/03/arts/francois-reichenbach-dies-at-
71-directed-range-of-documentaries.html; http://hoaxes.org/archive/permalink/elmyr _de hory
(consultado el 13/10/2015); http://research.frick.org/directoryweb/browserecord.php?-
action=browse&-recid=6359 (consultado el 13/10/2015); http://www.imdb.com/name/nmQ0717025/
(consultado el 13/10/2015); http://www.intenttodeceive.org/forger-profiles/elmyr-de-hory/
(consultado el 13/10/2015); http://www.metmuseum.org/about-the-museum/history-of-the-museum
(consultado el 13/10/2015); Kay Kipling, “Behind the fake: An interview with author Clifford Irving”,
Sarasota Magazine, consultado el 13/10/2015, https://sarasotamagazine.com/2014/05/30/behind-
fake-interview-author-clifford-irving/; Christopher Reed, “Wrong!”, Harvard Magazine, consultado el
13/10/2015, http://harvardmagazine.com/2004/09/wrong.html y Johannes Rgd, “One more story
about Elmyr de Hory”, consultado el 13/10/2015, https://elmyrstory.wordpress.com.
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colecciones privadas cuyos acervos contienen falsificaciones del hingaro.”® Este
recuento de la multiplicidad de instituciones, expertos y coleccionistas que
autentificaron errbneamente las obras de un falsificador abre la pregunta por el
sistema artistico en el siglo XX, sustentado en las capitales artisticas de occidente
(Paris, Nueva York, etc.), aludiendo al proceso histérico de su conformaciony a la
constitucion de los actores sociales que lo forman.

¢, Qué implica adjudicarle autenticidad a falsificaciones? Por una parte
puede suponerse, como se sugiere en Fake, la eficacia de quien realiza copias 0
falsos originales (el falsificador) para reproducir o imitar las formas y el estilo del
autor falsificado; por la otra, se plantea la cuestion de la apreciacién y valoraciéon
de las obras y la supuesta universalidad del goce estético (como comenta Welles,
las pinturas de Elmyr “debieron de haber sido muy buenas, o los coleccionistas
muy malos”).

Segun Bourdieu, la posibilidad de participar del saber y el goce estético que
se presuponen inherentes a las obras del arte consagrado implica contar con una
serie de herramientas y competencias artisticas aprehendidas, relativas a un

capital simbdlico especifico: conocimiento y manejo de la informacion y

® En varios aspectos la vida de De Hory es similar a la de otro famoso falsificador del siglo XX
activo durante los mismo afios que aquél, el inglés Eric Hebborn, quien trabajé como restaurador
de arte y posteriormente se dedic6 a la fabricacién de falsificaciones de autores como Bruegel,
Piranesi, Van Dyck y Corot, las cuales, segin su propio recuento, fueron adquiridas por
coleccionistas privados e instituciones como el Metropolitan Museum of Art y la Pierpont Morgan
Library de Nueva York, y el British Museum de Londres. Véase John Tagliabue, “Eric Hebborn,
boastful art forger, is dead at 61", The New York Times, 13 de enero de 1996, consultado el 9 de
noviembre de 2015, http://www.nytimes.com/1996/01/13/arts/eric-hebborn-boastful-art-forger-is-
dead-at-61.html.
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significados relacionados con la obra que se contempla; adquisicion de la
disposicion estética —el acto de ‘contemplacion desinteresada’ del que hablaba
Kant— que, entre otros, presupone el interés y apreciacion de la forma, lo cual
permite valorar la obra independientemente de su contenido y funcion, asi como la
capacidad de percibir y comprender, por ejemplo, las diferencias estilisticas; etc. A
esta disposicion estética adquirida, Bourdieu la denomina “gusto”.”’

En las sociedades modernas el gusto legitimo, conformado por la serie de
herramientas y competencias culturales relativas al capital simbdlico hegemonico,
es formulado como propio de la cultura legitima, universalizado dentro de la
cultura y opuesto categdéricamente al gusto medio y/o “popular” de los grupos no
dominantes. Ello en tanto que el “modo correcto y hermético” de consumo del arte
—la correcta apreciacion de una obra y, en general, del arte consagrado— implica la
posesion de las aptitudes y conocimientos que conforman el gusto legitimado que,
a su vez, es considerado propio de la élite hegemonica. Asi, el gusto funge como
mecanismo de distincion social —de exclusiéon de los grupos que no tienen acceso
al capital simbdlico de las élites dominantes—, aludiendo al capital simbdlico que

distingue y establece la distancia objetiva y subjetiva respecto de quienes carecen

de é1.”®

" véase Bourdieu, La distincion (Madrid: Taurus, 1988), capitulo I: Titulos y cuarteles de nobleza
cultural, pp. 9-94 y capitulo V: El sentido de la distincién, pp. 257-319 y Las reglas del arte, “El
punto de vista del autor”, pp. 318-416 y “El analisis de esencia y la ilusién de lo absoluto”, pp. 420-
426.

® De acuerdo con Bourdieu, el mercado de bienes simboélicos incluye, esencialmente, tres modos
de produccién (burgués, medio y popular), que se diferencian por el tipo de publicos (burguesia,
clases medias y clases populares), obras (obras de arte, bienes y mensajes de consumo masivo) e
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En la logica de la hegemonia cultural subyace el presupuesto de que los
agentes del marco institucional (los expertos) son los detentores por excelencia
del ideal del gusto —la tradicion establecida, legitimada— en términos tanto
subjetivos como objetivos —se presupone que poseen las herramientas necesarias
para valorar objetivamente las obras—. Asimismo, existe el supuesto del saber de
los artistas (la posesion inherente de las cualidades asociadas a su figura de
artistas, asi como del gusto que les permite reconocer y legitimar la artisticidad de
sus pares). La inclusion de una obra de arte en la tradicién y los espacios del

museo o la galeria instituye y ratifica su pertenencia al canon y su autenticidad —su

ideologias politico-estéticas (aristocratismo esteticista/ascetismo y pretensién/pragmatismo
funcional) caracteristicos de cada estrato social. La sociedad capitalista se fundamenta en la
distribucion desigual de los bienes tanto materiales como simbdlicos, lo cual es el origen de las
clases sociales y los diferentes sistemas de produccién y consumo. Dichos sistemas coexisten
conformando “la unidad” del capitalismo, la cual se expresa, entre otras cosas, en que, en varios
casos, el consumo de ciertos bienes es compartido por distintos estratos. La diferencia entre las
clases se establece, mas que por los bienes que cada una se apropia, por el modo de usarlos.
Dentro de este contexto, el grupo social de las élites culturales dominantes que, para Bourdieu, es
aquel conformado por la burguesia, tiene la hegemonia sobre el campo artistico. El modo burgués
de produccion y consumo del arte, que constituye el modelo hegemaénico de produccién, consumo
y circulacion de los bienes culturales en las sociedades del capitalismo moderno, implica una serie
de supuestos. Bourdieu divide el gusto en tres estéticas, correspondientes a su comprension de las
clases sociales (burguesia, sectores medios y clases populares). Resumiremos Unicamente lo que
el autor entiende por estética de la burguesia. Esta esta orientada a establecer una distincion
respecto de los demas estratos que, cimentada en la diferenciacion apuntalada en el capital
simbdlico, desplaza a dicho ambito el origen econémico de las clases sociales. Véase La
distincién, capitulo |, especialmente pp. 9-11, 13 y 15 y capitulo V, especialmente pp. 257-271 y
Las reglas del arte, “El punto de vista del autor”, pp. 337-342 y 401 y “El andlisis de esencia y la
ilusion de lo absoluto”, p. 422 y Garcia Canclini, “La sociologia de la cultura”, pp. 16-21.
Prescindimos del analisis de Fake en relacién al problema de las clases sociales, retomando sélo
la idea de un grupo cultural hegemonico, pues la pelicula no contiene elementos que sugieran
posibilidades de interpretacién en ese sentido.
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valor artistico y la certificacion de la autoria—, pues la esfera institucionalizada
simboliza la legitimacion.”

En Fake, la narracion del caso de De Hory apunta a la cuestion de la
conformacién de las subjetividades especificas que producen las obras (los
artistas) y aquellas que las valoran (especialistas y publicos, es decir, al problema
de la recepcion). En tanto que la valoraciébn de lo artistico depende de los
expertos, el éxito de un falsificador al timarlos hace preguntarse, como enuncia
Welles, “¢,quién es entonces el experto?”.

Diversos elementos aluden a lo que en un primer nivel se revela como la
ineptitud de los diferentes actores sociales del campo artistico. A las alusiones
sobre la venta y/o autentificacion de copias y falsos originales del pintor hangaro
se suma la mencién de Irving sobre que De Hory no ha errado nunca al identificar
una falsificacion suya —lo cual es importante puesto que realiz6 mas de 1,000-.
Elmyr relata ademas una anécdota en la cual, supuestamente, Van Dongen
autentific6 errbneamente un cuadro suyo (un falso Van Dongen) como si lo
hubiese hecho él. Cabe destacar también los momentos del filme donde, a
peticion de Welles, De Hory dibuja o pinta falsos originales de Matisse y Picasso,

los cuales guema posteriormente. Dibujando un falso Matisse sitla el periodo al

" véase Bourdieu, La distincion, p. 271 y Hauser, The sociology of art, p. 498. Recuperando a
Michel de Certeau diriamos también que la pelicula retrata como el discurso dominante del mundo
del arte moderno funciona como un relato: un texto articulado sobre lo real que “habla en su
nombre”, legitimandose como la normatividad epistemoldgica y cognoscitiva que se formula en
términos de universalidad. Véase La invencién de lo cotidiano (México: UIA, 2000), p. 161.
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gue perteneceria dicha falsificacion y comenta después sobre el estilo del pintor
franceés, explicando su método para imitarlo.

Insistiendo en la falibilidad de los expertos e incluso de los artistas
legitimados se problematiza la validez del concepto de competencia (la posesién
del saber y el gusto legitimo) que se presupone propio de los especialistas, el
saber de los artistas (la posesion y conocimiento de la propia originalidad y estilo)
y el gusto de los publicos de élite en tanto que esta sujeto a la apreciacion de los
expertos. Pues, ¢qué significa la certificacibn y encomio de copias o falsos
originales sino la falsedad de la legitimidad del campo artistico? Si los
especialistas fallan al evaluar la artisticidad de una obra (incluso la propia), ¢,cémo
conceder el valor de objetividad o universalidad a sus juicios y a las categorias
hegemdénicas del arte? En este sentido, resulta obvia la ironia de la pelicula a la
apreciacion negativa de la mayoria de los filmes de Welles. De Hory remata el
argumento al declarar, comentando sobre la falta de miedo de Irving tras el fraude
con Hughes, que “no deberia ocurrir que una sola persona decida qué es bueno y
gué es malo”, idea reforzada por Welles: “jY qué razén tenia!”.

El supuesto de la legitimidad del campo artistico se traslada en Fake a la
figura de los falsificadores (verdaderos como Elmyr e Irving, ficticios como el
abuelo de Kodar y probables o pretendidamente falsos como Welles), ¢ pero ello
ocurre anulando por completo la distincién entre lo artistico y su falseamiento? Por
el momento aboquémonos a la historizacién de los fendmenos y categorias en el
filme. Al aludir a que las instituciones, expertos, artistas y publicos son

subjetividades histéricamente condicionadas se apunta a que la falsificacion es
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asimismo una categoria historizable y a la pregunta sobre por qué en nuestra
época se valora peyorativamente mientras que su produccién y consumo
proliferan.

Al inicio de la ficcion de los falsos Picassos, Oja Kodar reflexiona: “Mientras
haya falsificadores supongo que tendra que haber expertos. Pero si no hubiera
expertos, ¢habria falsificadores?”. ¢Los expertos fallan por mera ignorancia, o
ineptitud? Si bien es evidente la séatira de Fake al respecto, se insiste también en
el papel de aquello que, segun declara Irving, fue lo que posibilitd el éxito de De
Hory (y, podemos suponer, también el fracaso de Irving como escritor, asi como el
de Welles en su papel de falso artista, otro “charlatan”): la existencia del mercado
del arte.

Como indica Naremore, la pelicula sugiere que la importancia de los
expertos deriva de la mercantilizacion del arte y que la alusion a este fenbmeno se
formula, ademas de en la temética y los didlogos, mediante metaforas y simbolos
visuales —por ejemplo, mientras Welles habla del mercado del arte observamos un
montaje de restaurantes y estacionamientos de diferentes McDonald’s de Los
Angeles—® Seglin Benamou, en Fake se hace énfasis en que la enorme demanda
de bienes del canon consagrado conlleva la necesidad de mayor oferta, lo cual
promueve la proliferacién de copias y falsificaciones y convierte a la existencia y
multiplicacion de falsificadores en una posibilidad y, al mismo tiempo, en una

necesidad del mercado cultural (pues la oferta de falsificaciones y falsificadores

% véase The magic world, p. 248.
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garantiza el estatus ontolégico de las obras originales y los artistas auténticos y, a
la vez, permite paliar la demanda de consumo).®*

A partir de estas ideas diremos que el filme alude al proceso cuyo horizonte
histérico se encuentra en el paso del consumo de arte de la nobleza cortesana
(que, implicando una apreciaciéon del arte como objeto de belleza, formaba parte
de las obligaciones de la nobleza de encarnar, en términos materiales, la
majestuosidad considerada como parte de los atributos inherentes a dicho grupo
social) al consumo burgués (el cual conlleva una estimacion del arte como
mercancia —es decir, en tanto su valor de cambio material y simbdlico— cuya
adquisiciéon, aunque esta ligada a la busqueda de esteticismo, refleja sobre todo la
capacidad pecuniaria de la burguesia y encarna el lujo, atributo posible del modo
de vida burgués).®?

Hablamos anteriormente del proceso de formacion de los espacios de
consagracion de los objetos artisticos. Cabe ahora analizar cierta diferencia. El
museo es “un lugar de culto que presenta objetos excluidos de la apropiacion

privada y predispuestos, por la neutralizacion econémica, para constituir el objeto

8 véase “The Artifice of Realism”, p. 143. Sobre la logica de la oferta y la demanda en el mercado
del arte moderno, véase también David Lowenthal, “Forging the past”, en Fake? The art of
deception (Berkeley/Los Angeles: University of California Press, 1990), p. 19 y Will Gompertz,
¢, Qué estas mirando? 150 afios de arte moderno en un abrir y cerrar de ojos (México: Santillana,
2013), p. 201.

% para tal planteamiento, retomamos la diferenciacion entre ambos modos de consumo del arte
formulada por Rémy Saisselin, quien aborda este tema mediante una acuciosa comparacion entre
el modo de consumo del arte en Europa —producto de la larga tradicibn de coleccionismo
relacionada con los antiguos valores de la nobleza cortesana— y el modo de consumo en Estados
Unidos —falto de tal tradicion y, por lo tanto, volcado a la apreciaciébn burguesa del arte,
fundamentada en el principio del valor de cambio— a finales del siglo XIX y principios del XX. Véase
The bourgeois and the bibelot (New Brunswick: Rutgers University Press, 1984), pp. 15-24.
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de la ‘neutralizacion’ que define la aprehensién ‘pura’. Por tales caracteristicas, el
museo se opone a la galeria, la cual forma parte de los comercios de lujo —
galerias, boutiques, tiendas de antigiedades, etc.— que ofrecen “objetos
susceptibles de ser contemplados pero también comprados”.®®

El cambio en la relacion del observador con la obra de arte cuando esta
disponible para su adquisicién va de la mano con la inscripcion de aquélla dentro
de la serie de bienes de lujo que pueden adquirir los grupos con mayor capacidad
pecuniaria. Tal apropiacion del capital simbdlico transforma la relacion de
presupuesto goce estético puro —la ‘contemplacion desinteresada’ que antes
mencionamos, acto por excelencia de las fracciones de la élite cuyo capital
simbdlico es menor que el econdmico— en una en la que la posibilidad de
adquisicion es lo que simboliza el reconocimiento del valor de la obra —la posesién
del gusto legitimo—.%*

Si bien en el modo burgués de consumo (y, por lo tanto, de produccién) del
arte y la cultura coexisten ambas instancias de apreciaciéon y valoracion, la

mercantilizacion del arte implica una progresiva fetichizacién que deriva en la

valorizacién del valor® de las obras y, por lo tanto, en el crecimiento exponencial

8 véase Bourdieu, La distincion, pp. 270-282.
# véase ibid., loc. cit.

% Retomamos el conocido analisis marxista sobre el fetiche que, al ser el fundamento de la
economia de la modernidad capitalista, presupone la valorizacién del valor, es decir, la proyeccién
de atributos humanos a los productos del trabajo y su mercantilizacion primero por el valor de
cambio (y no ya de uso) atribuido y, en el extremo, por la fetichizacion de dicho valor (el valor del
valor). Una ldcida explicacion de dichos conceptos e ideas de la teoria marxista puede verse en
Bolivar Echeverria, “Modernidad y capitalismo (15 tesis)”, consultado el 6 de abril de 2015,
http://www.bolivare.unam.mx/ensayos/Modernidad%20y%20Capitalismo%20(15%20Tesis).pdf, p.
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de la explotacién de la fuerza de trabajo de los productores (los artistas, los
falsificadores) y el marco institucional del campo artistico. Paradojicamente ello
deviene en una pérdida gradual de la autonomia del campo artistico. Los valores
gue legitiman la verdad de lo artistico y la figura del artista quedan asi en
entredicho y se revelan como revestimiento discursivo (normalizado) de un
fenémeno sujeto a las leyes del mercado.®

Fake evidencia el fendmeno de la fetichizacibn mercantil de los bienes
culturales, en este caso la obra de arte’” —cuyo elemento fetichizado por
excelencia es la firma—28, haciendo hincapié en su transformacién en un objeto (de

consumo) de “lujo masificado”: un producto que pretende ostentar la garantia del

24. Sabido es que este concepto proviene originalmente del andlisis de la cosmologia animista de
los pueblos africanos. Véase Cuauhtémoc Medina y Mariana Botey, “En defensa del fetiche”,
SalonKritik, consultado el 6 de abril de 2015,
http://salonkritik.net/0910/2010/05/en _defensa_del fetiche cuauhte.php.

% En el arte, la fetichizacion implica la valorizacién del valor de las obras producidas por un artista
legitimado como tal. En el extremo de la mercantilizacion del arte (proceso ya en auge en la época
de realizacién de Fake), “el proceso de constitucion del valor de una obra de arte se simplifica
volviéndose idéntico a su valor de cambio” Véase Maria Isabel Baldasarre, “Falsos de autor”, en
XXXII Coloquio Internacional de Historia del Arte (México: UNAM-IIE, 2012) p. 17-19 y 31. Sobre
este punto véase también Medina y Botey, “En defensa del fetiche”.

Hoy en dia, tras la aparicion y proliferacion del Internet, el tema tendria que analizarse
contemplando los cambios en los modos de produccién y consumo del arte y la cultura que la
tecnologia ha provocado. Nos limitamos a mencionar el punto.

8 Sobre el tema de la fetichizacion de la obra de arte véase Walter Benjamin, “Historia y
coleccionismo: Edward Fuchs”, en Discursos interrumpidos (Barcelona: Planeta, 1994), p. 132 y
“Paris, capital del siglo XIX", apartados 3: Grandville o las Exposiciones Universales y 4: Luis
Felipe o] el interior, consultado el 17 de diciembre de 2012,
https://docs.google.com/document/d/12yUde8n5uRR5YEMuUuMfAdNId2v7UpRTIRT{8ttWY 5y4/previ
ew?pli=1 y Susan Stewart, On longing. Narratives of the miniature, the gigantic, the souvenir, the
collection (Durham/Londres: Duke University Press, 1993), pp. 164 y 165.

8 véase Benjamin, “Historia y coleccionismo” y “Paris”, apartado 4. Dentro de este contexto, la
firma —en sentido literal y figurado— es el elemento primordial que enuncia y refiere a la serie de
supuestos que ratifican simbélicamente el estatuto de la obra.
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valor artistico, el cual sin embargo podria facilmente resultar fraudulento debido a
la proliferacién y circulacién de falsificaciones producto de la I6gica econémica.

El recuento de Reichenbach a Welles sobre su fingida ingenuidad al
comprarle obras a De Hory es uno de los momentos que retratan como la
recepcion y valoracién del arte estan supeditadas a la dindmica de oferta/demanda
de las mercancias culturales. De ello se desprende que, al estar sujeto a la légica
de la plusvalia, el trabajo del artista —ya sea que logre o no consagrarse— se
proletariza. A manera de coro griego satirico, diversos personajes —De Hory,
Irving, Edith, Welles, Kodar- insisten en la ironia o el lamento en torno a este
punto.

El retrato de la lIégica mercantil que obliga tanto a artistas “auténticos”
(legitimados como tales) como a aspirantes o falsificadores (artistas “fracasados”)
a manufacturar obras fraudulentas o a entrar en la l6gica de produccion cuasi
industrial de arte y someterse al discurso hegeménico del gusto legitimado para
poder vivir de las ventas de su produccién extiende en la pelicula la reflexion sobre
las relaciones entre la autenticidad, la autorfa, la originalidad y el estilo.*® Como
analizaremos en el siguiente capitulo, a partir del tratamiento del tema de la
falsificacion exitosa (la confrontaciéon entre diferentes tipos de falsificadores

exitosos —unos verdaderos y otros falsos o ficticios— y el autorretrato parddico de

¥ En lo cual puede leerse una referencia a fendmenos del arte moderno como el pop de Andy
Warhol, cuyo trabajo ironizé sobre la mercantilizacién y fetichizacién de las obras de arte de
manera ejemplar, asi como sobre la nocién fetichizada del artista.

52



Welles) se formula en Fake una critica al concepto moderno del autor, la figura del

artista y la nocién roméntica del genio creador.
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CAPiTULO I

“MAYBE A MAN’S NAME DOESN'T MATTER”: LA PROBLEMATIZACION

DE LA AUTORIA

Lo importante no es si se trata de una falsificacion, sino si es
una buena o mala falsificacion.

Clifford Irving

Retomando a Michel Foucault, diremos ahora que el planteamiento de Fake hace
énfasis en las paradojas de lo que llamaremos el dispositivo artistico de la
modernidad. Entendiendo ‘dispositivo’ como un conjunto de practicas y discursos
(una particular articulacion de ambos) que en un marco institucional producen
subjetividades especificas, hablamos del dispositivo artistico como aquel en el
cual se articula un discurso con unas determinadas practicas y poderes que como
efecto producen la subjetividad de los productores (los artistas) y de los receptores
(especialistas y publicos).® El dispositivo artistico funge como mecanismo de
hegemonia valorativa que inculca ciertos instrumentos de conocimiento, esto es,

ciertas taxonomias de valoracion que implican la exclusion o aceptacion de las

% Reformulamos la nocién de dispositivo originalmente empleada por Foucault para el andlisis del
dispositivo de vigilancia carcelaria, aplicandola al &mbito del arte. VVéase Vigilar y castigar (México:
Siglo XXI, 2005), especialmente pp. 175-199.
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obras segun se ajusten o no a los parametros conceptuales del marco
institucional, su discurso y practicas.”

Profundicemos en el concepto de autoria, que plantea una relacién entre la
autenticidad, la originalidad y el estilo y es uno de los paradigmas centrales que
sustentan la legitimidad de lo artistico en la modernidad.?® La autoria involucra la
idea de propiedad: el conjunto de supuestos asociados a la figura del autor y las
obras por él producidas. De acuerdo con Foucault, el nombre de autor implica

un modo de ser del discurso que instaura su estatuto cultural:

el hecho de tener un nombre de autor [...] indica que este discurso no es una
palabra cotidiana, indiferente, una palabra que se va, que flota y pasa, una palabra
inmediatamente consumible, sino que se trata de una palabra que debe ser
recibida de un cierto modo y que debe recibir, en una cultura dada, un cierto

estatuto.®

% véase Theodor Adorno, “Transparencies on film”, en The culture industry (Londres/Nueva York:
Routledge, 2001), p. 179; Hauser, The sociology of art, pp. 483 y 489 y Jean-Francois Sirinelli, “Las
élites culturales”, en Para una historia cultural (Madrid: Taurus, 1998).

%2 yéase Peter Burke, Formas de historia cultural (Madrid: Alianza, 2000), p. 37.

% «;Qué es un autor?”, en Entre filosofia y literatura (Barcelona: Paidés, 1999), p. 338. Para

Foucault, en la interpretacién de cualquier discurso se juega una “politica de la verdad”,
atravesada por el poder legitimado y el saber institucionalizado, que distingue y define la
cualidad de verdadero o falso de los elementos o la totalidad del discurso. Los discursos
verdaderos son aquellos amparados por el nhombre de autor que establece y legitima su
estatuto.
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En el arte la autoria encarna en el concepto de artista, instituido como tal a
finales del siglo XVI11** y ligado posteriormente al ideal roméantico del genio creador.
Cabe recordar las raices histéricas de la leyenda del artista, que engloba las
nociones estereotipadas asociadas con el creador y su obra y cuyos origenes se
remontan al mundo griego.* En el Renacimiento, la atribucién del valor del objeto
(la obra) se desplazé al sujeto, instaurandose la figura del creador en torno a
motivos recurrentes como la heroizacién, el don innato y la magia del arte debida a
la virtuosidad o al poder sobrenatural de las obras producidas por é1.*® El proceso
de autonomizacion del campo artistico implicard que se insista en la manifattura, la
habilidad de la mano del maestro y el virtuosismo de la técnica; en suma, lo que es
considerado propio del creador mas alld de las condiciones de producciéon
(materiales, plazos, temas) que puedan serle impuestas.®’

Posteriormente, el Romanticismo burgués situ6 al individuo como la fuente
Unica y primordial de la potencia creadora e instauré la figura del artista en
términos de contraposicion a los ideales racionalistas ilustrados planteando que no

hay criterios objetivos relativos a cuestiones de valor, politica, moral o estética.*®

% Cabe recordar que ello forma parte del progresivo desplazamiento del nombre de autor de los
discursos cientificos a los de las humanidades, proceso que inicia en el siglo XVII. Véase ibid.

% véase Ernst Kris y Otto Kurz, La leyenda del artista (Madrid: Catedra, 2010), especialmente pp.
21-25.

% véase Baldasarre, “Falsos de autor”, p. 17; Heinich, La sociologia, p. 13 y 14 y Kris y Kurz, La
leyenda.

9 véase Bourdieu, Las reglas del arte, pp. 462-464.

% véase Isaiah Berlin, Las raices del Romanticismo (Madrid: Taurus, 2000), pp. 45y 185.
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Esto conllevd la elevacion de nociones como la originalidad, la creatividad y
expresion de la interioridad subjetiva (la vision propia o marca personal), la
ruptura, la voluntad ingobernable del individuo y la busqueda de la libertad
absoluta. En la identificacion del contenido y forma de la obra con la personalidad
del autor estad implicita la idea de que el fundamento del arte es la expresiéon
individual, mas alla de la técnica, el valor econdmico, la trascendencia religiosa o
la encarnacion de las formas ideales hacia las que, segun la teoria estética
dominante hasta principios del siglo XVIII, tenderian la naturaleza y el hombre.*
La crisis de la funcion social del arte y los artistas producto de la industrializacién y
modernizacién derivadas de la llustracion es el horizonte histérico del surgimiento
del ideal romantico del genio creador.*®

Dentro de este contexto, la demanda por el autografo (la firma o la
certificacion de la autenticidad, que garantizan el vinculo ontolégico entre la obra y
su creador) iniciada con el renacimiento humanista alcanzara en el siglo XX su
punto mas algido como expresion del proceso de sacralizacion del principio de
propiedad, aunado a la légica de mercantilizacion y fetichizacion de los bienes
culturales.® La expansién del concepto de personalidad implicara la idea de un

vinculo directo entre la mano del artista o genio y los objetos producidos por él vy,

% véase Albert Béguin, El alma roméntica y el suefio (México: FCE, 1981); Berlin, Las raices, pp.
32 y 33, 49, 129-135 y 161; Heinich, La sociologia, p. 88 y Laura Ibarra, Sociologia del
romanticismo mexicano (México: Universidad de Guadalajara, 2004), p. 11.

190 yyéase Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire (Madrid: Siglo XXI, 1988)

capitulo 3: “Baudelaire: el modernismo en la calle”, pp. 129-173, y Berlin, Las raices.
19 yéase Baldasarre, “Falsos de autor”, p. 21; Nicolas Barker, “Textual forgery”, en Fake?, p. 23y
Gompertz, ¢ Qué estas mirando?, p. 201.
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por lo tanto, la promesa de goce para el espectador y de estatus para el
propietario.®

Ahora bien, si el artista es aquel individuo que produce una obra original
cuyo estilo implica la marca personal que expresa su vision del mundo (lo cual la

vuelve Unica y, por lo tanto, comercializable),'®

¢qué es el falsificador exitoso, que
consigue imitar o recrear la autenticidad ajena? Y si una obra vale por ser el
producto de aquella abstraccion fetichizada (la autenticidad), ¢ qué estatus habria
gue adjudicarle a una copia o falso original cuyo fraude pasa desapercibido?
Numerosos autores han hablado de la falsificacion como el mecanismo que
sustenta los presupuestos del arte moderno y refleja sus contradicciones. Segun
Nicholas Barker, en los documentos abstractos como las reliquias o las obras de
arte el problema de la falsificacién se conjuga con las ideas “sobre lo bueno o
malo, sobre moral o estética, sobre el paso del tiempo y el cambio de expectativas
gue implica” y sobre la funcion y valor de dichos documentos. En estos casos el
fraude es una abstraccion que no puede ser tocada ni exhibida, pues es “una pista
de algo que no puede ser visto” (a diferencia de lo que ocurre, por ejemplo, con la

falsificacion de un cheque bancario, que carece de ambigiiedad).'® La

falsificacion expone el caracter socio-histérico de la nocion del autor-artista asi

102 yéase Mark Jones, “Why fakes?”, en Fake?, p. 15.

103 yéase Naremore, The magic world, p. 248 y Gompertz, ¢ Qué estds mirando?, loc. cit.

1%% Barker, “Textual forgery”, loc. cit.
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como su derrumbe cultural tras la crisis de los paradigmas de la modernidad'®

gue a partir de los afios 60 del siglo XX derivara en la proliferacion del fendbmeno
de la cita, el pastiche, la apropiacion y la refuncionalizacion del nombre de autor,
poniendo al fraude en el centro de la creacién artistica.'®

Fake es un claro producto de su tiempo en tanto que muestra como en el
arte moderno el sentido del valor, que antes radicaba en el motivo (el contenido de
la obra), es desplazado a la figura del autor’®” y, mediante la satira del concepto
de autentificacién, critica la nocién idealista de la autoria.’® Aludiendo a la
falsificacion como categoria historizable'® (“¢Saben? Nosotros los charlatanes

hemos estado siempre entre ustedes”, dice Welles) la pelicula extiende la reflexion

195 yéase Jean Baudrillard, El sistema de los objetos (México: Siglo XXI, 1969), p. 95-98 y 223-227;

Daniel Schavelzon, Arte y falsificacion en América Latina (Buenos Aires: FCE, 2009) y Stewart,
“Objects of desire”, en On longing, pp. 132-169.

1% y¢ase Baldasarre, “Falsos de autor”, pp. 23y 24 y Francisco Reyes Palma, Gabriel de la Mora.

Originalmente falso (Ciudad de México: Literal Publishing/CONACULTA, 2013), p. 9.

197 véase Seguin, “Orson Welles”.

108 y/éase Allais, “Orson Welles”, pp. 55, 59 y 61; De Baroncelli, “«Vérités et mensonges»”;

Benamou, “The Artifice of Realism”, p. 147; Bory, “Des vessies pour des lanternes”; Guy Braucourt,
“Du mensonge de l'art a l'art du mensonge”, Ecran 33 (1975): 29 y 30; Chapier, “Vérités et
mensonges”; Combs, “Vérités et Mensonges”, p. 12; Delmas, “Vérité et mensonge”, p. 29; Dorr,
“Fake?”; Gay, “Vérités et mensonges”, p. 65; “F come Falso™, p. 256; Gow, “F for Fake”, p. 38;
Michel Grisolia, “Vérités et mensonges (F for Fake)”, Cinéma 75 197; Heptonstall, “The indelible
signature”, p. 301; Johnson, “F for Fake”; Legrand, “De Xanadu a Ibiza” p. 11; Mohrt, “«Vérités et
mensonges»”; Pérez, “Vérités et mensonges”; Rosenbaum, “Floats like a butterfly”, pp. 25 y 26;
Seguin, “Orson Welles”; Stokes, “Hoaxing the cinematic object”, pp. 350-352 y 356 y “Vérités et
Mensonges. Nothing but the truth. Un film d’Orson Welles”. L’Avant-Scene du Cinéma 157 (1975):
58.

199 sabido es qgue desde el siglo XVII y hasta el XIX, la reproduccién y copia de obras de grandes

maestros era un ejercicio usual entre los estudiantes de los talleres y academias artisticas. En el
siglo XX la practica es relegada, como parte del proceso que dio cada vez mas valor a las piezas
Unicas, irreproducibles y a las obras que tienen autenticidad histérica. Véase Baldasarre, “Falsos
de autor”, p. 27. Al respecto véase también Fake?, p. 29 y Mark Jones “What is a fake?”, pp. 11-13.
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a la pregunta por la relacién entre arte y originalidad y el estatuto del artista,
mediante un mecanismo de romantizacién/parodia de los personajes que
representan diferentes puntos del continuum que va del falsificador a la figura del
artista.

Hay un primer nivel de division entre los “charlatanes” del filme, dos
falsificadores reales (Elmyr e Irving), uno falso (Welles) y otro ficticio (el abuelo de
Kodar) y Picasso, planteado como paradigma del artista. El retrato de De Hory es
el punto de partida para el desarrollo del mosaico que confronta a unos con otros,
apelando a la identificacion del espectador con la figura del falsificador exitoso y a
la vez deconstruyendo su legitimidad, y haciendo lo mismo con la figura del artista
legitimo.

La heroizacién de De Hory se formula a través del recuento de las penurias
de su vida (el exilio tras la Il Guerra Mundial, la estadia en un campo de
concentracion, la persecucién tras la exposicion de sus fraudes, etc.), la dificultad
para establecerse como artista y la precariedad econémica padecida incluso ya
siendo un falsificador de éxito mientras sus marchantes obtenian, como
Reichenbach, cuantiosas ganancias con sus obras,**° insistiéndose en la critica al
dispositivo artistico. Esto es reforzado por la narracion del fracaso inicial de Irving
como escritor y su paradéjica fama tras falsificar la autobiografia de Hughes, y por

la fabula de los falsos Picassos.

10 yn amplio recuento sobre este punto puede verse en Forgy, The forger's apprentice y Clifford

Irving, The hoax (Nueva York: Open Road Integrated Media, 2014).
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En un primer nivel, hay una alusién a estos “charlatanes” reales o ficticios
(De Hory, Irving y el abuelo de Kodar) como artistas potenciales cuya posibilidad
de desarrollar una vision propia se vio truncada por las premuras econémicas
(pensemos en la declaracién de Elmyr del deseo de dejar de hacer falsificaciones
y tener autoridad Unica y exclusivamente por su trabajo original) y/o el anonimato.
A la par se alude a artistas (Marcel Vertes y Welles) cuya produccion y éxito se
vieron mermados por la légica del mercado. En este sentido podriamos interpretar
las imagenes del mono que acompafa a Irving como metafora del artista haciendo
“gracias”, en un acto por demas kafkiano, para obtener o ratificar el
reconocimiento de su obra.**!

El comentario irdbnico sobre el campo artistico se complementa con el relato
de la transformacion de De Hory en una celebridad dentro de la cultura de su
época, elogiada desde diversos flancos del mundo del arte europeo y
estadounidense —criticos, periodistas, artistas y demas personajes pertenecientes
a las élites culturales—. Ello le permitio, a partir de 1969 —cuando regresé a lbiza
tras pasar dos meses encarcelado y ser luego expulsado de Espafia— exponer y
vender su ‘propio’ trabajo (falsos originales firmados con su nombre vy titulados
como obras “a la manera de”, produccién que alcanzaria cierto éxito en décadas

112

posteriores a su muerte),”“ aunque continué realizando falsificaciones.

1 Esta posibilidad interpretativa me fue generosamente sefialada por la Dra. Baldasarre.

12 yéase Forgy, The forger’s apprentice y Jonathan Lopez, “A forgers fears: a longtime companion

shares memories of art faker Elmyr de Hory”, en Art & Antiques (05/2010): 36 y 38. Al respecto
resulta ilustrativo un catalogo resguardado en la Bibliothéque Des Arts Décoratifs del Museo de
Artes Decorativas de Paris, Francia, correspondiente a una subasta llevada a cabo en 1990 en el
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El falsificador exitoso es aquel que puede interiorizar las técnicas de otros
artistas, realizando una suerte de “empatia total” con su personalidad artistica (la
vision interior que se presupone inherente y lo lleva a crear y expresar ciertos
motivos de la manera como lo hace).'*® El retrato de De Hory insiste en esto. Lo
vemos haciendo falsos originales de Matisse y Picasso y analizando la técnica del
primero, de “linea insegura” cuya imitacion requiere de un trazo dubitativo. Se
alude también a la posesion del saber y el gusto legitimos: Elmyr habla de los
pintores cuya originalidad imita (y Forgy hace referencia a sus amplios
conocimientos al respecto), del mundo del arte moderno y del problema de la
firma. Lo observamos pintando con su propio estilo un retrato de Miguel Angel al
cual estampa la firma falsificada de Welles, mientras este comenta que "la
falsificacion solia ser admirada como un arte". Es también paradigméatica la
analogia entre él y Vertés eshozada por Welles al narrar a Reichenbach la historia
del ilustrador y disefiador de moda hungaro que comenzd falsificando a Toulouse-
Lautrec para sobrevivir y continué haciéndolo en momentos de necesidad a lo

largo de su carrera. La habilidad como copista de De Hory se refuerza asimismo

Nouvel Hbtel des Ventes de Sens (Yonne, Borgofia, Francia) en la que se vendieron 34 falsos
originales (obras “a la manera de”; entre otros, Chagall, Marie Laurencin, Monet, Renoir, Toulouse-
Lautrec y Dufy) de De Hory. Véase Nouvel Ho6tel des Ventes de Sens: Vente aux enchéres
publiques, Gilles Vivier, commisaire-priseur (Sens: Imprimerie Coopérative Chevillon, 1990).
También, la exposicion Proyecto Fake! EImyr de Hory, llevada a cabo en el Circulo de Bellas Artes
(CBA) de Madrid entre febrero y mayo de 2013, asi como el catalogo de la muestra. Véase
Proyecto Fake! EImyr de Hory (Madrid: CBA, 2013). Asimismo, la exposicion Emyr de Hory, artist
and faker, llevada a cabo en el Hillstrom Museum of Art (Minneapolis, Estados Unidos) entre
febrero y abril de 2010, y el libreto explicativo de la muestra. Véase Emyr de Hory, artist and faker
[folleto de la exposicion] (Minneapolis: Hillstrom Museum of Art, 2010).

13 yéase Baldasarre, “Falsos de autor”, pp. 23y 24 y Reyes, Gabriel de la Mora, p. 9.
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por la mencién de la falsa noticia que le adjudicaba la falsificacion de las cartas y
la firma de Hughes en el fraude de Irving.

El filme alude asi a una pregunta: ¢ puede existir una mimesis integral de la
autenticidad? Para Walter Benjamin, el traspaso del aura original a la copia es
imposible pues aquélla esté ligada al “aqui y el ahora” de la obra que “constituye el
concepto de su autenticidad”, y la reproduccion “pone su presencia masiva en
lugar de una presencia irrepetible”.*'* Mientras De Hory dibuja un falso Matisse,
Welles cita fragmentos del poema “El enigma de los talleres” (“The Conundrum of
the Workshops”) de Rudyard Kipling, deteniéndose en la sugerente frase: “Es
bonito, ¢pero es arte?”.**?

A este respecto cabria preguntarse por el problema del estilo en relacién
con los pintores falsificados por De Hory. Pensando en términos de generalidad
recordemos la idea de Rosalind Krauss sobre el ‘estilo de una época’, “entendido
como produccién colectiva e inconsciente que da sentido y coherencia a ciertas
practicas artisticas en un momento especifico”.*'® Pensemos ahora que, puesto
que a partir de finales del siglo XIX y las vanguardias de inicios del XX el

virtuosismo ya no estriba en el ideal figurativo sino en la expresion de la verdad

subyacente a la realidad, la pintura del siglo XX busca, segun apunta Donald

114 véase “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en Discursos interrumpidos,

p. 21 y Baldasarre, “Falsos de autor”, p. 23. Al respecto, véase también Naremore, The magic
world, p. 248.

Sl = poema completo puede verse en The Collected Poems of Rudyard Kipling (Hertfordshire:
Wordsworth Editions Limited, 1994), pp. 348 y 349.

116 Apud. en Baldasarre, “Falsos de autor”, p. 32.
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Lowe, comunicar mediante la impresion antes que por los contenidos que
caracterizaban a la pintura burguesa. A través de técnicas distintas se suprimié la
referencia simbdlica, se redujo la funcidén representativa (cabe mencionar por
supuesto a Cézanne, el impresionismo y el postimpresionismo) y se rompio la
estructura jerarquica del espacio visual (con Picasso, Braque y el cubismo).**’
Refiriéndonos a la escuela de Paris puede hablarse de ciertas continuidades, por
ejemplo, la importancia concedida a las formas o el desdibujamiento de la linea y
los contornos.™®;Es mas facil imitar el arte de los artistas pertenecientes a esta
escuela? El caso de De Hory deja abierta esta interrogante.

Elmyr es también un claro ejemplo del fenémeno de apropiacion
caracteristico del arte moderno y contemporaneo, especialmente en boga en la
época de realizacion de Fake.''® En este caso la apropiacién funciona como
especie de cita ampliada que enmascara su caracter, planteando una pregunta en
torno a los atributos de lo artistico. Hacer falsos originales de grandes maestros,
¢no constituye un acto creador de igual relevancia en términos de expresion

creativa, estilo o marca personal? En Fake, a la cuestion abierta a partir de De

Hory se suma la respuesta del abuelo de Kodar al reclamo de Picasso:

117 véase Historia de la percepcion burguesa (México: FCE, 1986), p. 163.

118 véase Gompertz, ¢,Qué estds mirando?, pp. 35-318.

19 Segun Francisco Reyes, en el fendmeno del arte contemporéneo de la apropiacién y la cita, que

forma parte de los procesos de revisién del principio de propiedad, “subyace la restitucion aurética
del principio de invencién” (Gabriel de la Mora, p. 9).
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—No tiene motivos para amargarse. ¢ Hay alguien en el mundo que no conozca su
nombre? ¢Y quién [en cambio], conoce el mio? [...] Yo, sefior, no soy nadie, ni
nada... Como usted, yo soy Unico. ¢Ha visto mi enorme Cézanne en el [Museo]
Metropolitan? ¢ Es s6lo una falsificacion? ¢ No es también un cuadro? [...] ¢No soy

pues, yo mismo, [...] uno de los grandes pintores?

Naremore sefiala que este fragmento constituye un comentario
particularmente enfatico sobre la relacion entre arte y originalidad, la cual se
expone como un engafio.’?® Si el estilo y la originalidad pueden reproducirse con
suficiente fidelidad como para que la falsificacion pase desapercibida, ¢qué
implica ello en cuanto al ideal de lo auténtico y la figura del autor/artista? Si un
falsificador puede engafar a los expertos y legitimarse dentro de la cultura al nivel
de cualquier artista consagrado, ¢ donde situar la linea divisoria entre uno y otro?

Jonathan Rosenbaum considera que Fake plantea que si la diferenciaciéon
entre el arte real y la falsificacion es una distincién que so6lo pueden realizar los
expertos, el falsificador que engafia a estos es un artista real.””* Nuestra
interpretacion apunta en otro sentido. Como sefiala Naremore, la pelicula alude a
un problema especifico: que el nombre de autor tenga mas valor que la verdad
intrinseca del contenido (el ser o no una obra auténtica) significa que no existe una
conexién entre el trabajo y el valor y, por lo tanto, “la nocién romantica del artista,

que el propio Welles ejemplifica, merece un cuestionamiento riguroso”.*??

120 yéase The magic world, p. 248.

12 yvéase “First impressions”, p. 51.

122 The magic world, loc. cit.
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A este respecto es interesante notar que numerosos analisis de Fake dan
poca importancia a la critica del filme al ideal del genio creador. También, que
muchos parten de ideas adscritas o que abrevan de las teorias de autor, que
implican una valoracion del autor —especificamente, el director— como el elemento
gue determina el valor de la obra de arte, idea en la que subyace la nocion
moderna del artista.

Recordemos que en la critica y teoria cinematograficas se han empleado
diversos términos —auteurism, auteur theory, teorias de autoria, teoria del autor,
teorias de autor— para referirse al conjunto de ideas centradas en la autoria
cinematografica. EI articulo de 1954 de Francois Truffaut, “Une certaine
tendance du cinéma frangais”, publicado en el nimero 31 de la revista francesa
Cabhiers du cinema, es considerado el manifiesto de lo que posteriormente André
Bazin denominaria la politique des auteurs.'?® Desarrollada originalmente por los
criticos de Cahiers (ademas de Truffaut y Bazin, Eric Rohmer, Fereyfoum Hoveyda
y Jacques Rivette, entre otros) esta perspectiva tuvo una influencia definitiva en la
teoria cinematogréfica, siendo retomada y reformulada de diferentes maneras en el

mundo europeo y anglosajén.*?*

123 como antecedente directo del texto de Truffaut cabe mencionar el conocido texto de Alexandre

Astruc, “La caméra-stylo”, de 1948 (consultado el 28 de marzo de 2012,
http://www.newwavefilm.com/about/camera-stylo-astruc.shtml).

124 véase Bazin, “La politique des auteurs”, apud. en John Caughie, “The theory in practice:

Cahiers du Cinéma”, en Theories of authorship (Londres: Routledge, 1981), pp. 44-46; Caughie,
“Introduction” y “The theory in practice”, en ibid.; John Hess, “La politique des auteurs 2. Truffauts
manifesto”, Jump Cut: A Review of Contemporary Media 2 (1974), consultado el 28 de marzo de
2012, http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC02folder/auteur2.html; Robert Stam,
“Introducciéon” y “La americanizacion de la «teoria del autor”, en Teorias del cine (Barcelona:

66



A pesar de las divergencias,'® las teorfas de autor comparten la distincién
entre el auteur y el metteur en scene, considerando al primero como el artista que
busca expresar su “visién del mundo” e imprime en sus filmes su marca personal
(la expresiéon creativa de sus obsesiones, personalidad, etc.); la identificacion del
contenido y forma de la obra con la personalidad del autor; el énfasis en el estilo
como expresion creativa (y, por lo tanto, la valoracion de la mise en scéne, la
puesta en escena) y la idea de la continuidad del estilo autoral. En términos de la
critica, las teorias de autor pugnaban por la ruptura con la tradicién analitica previa
centrada en discutir la relacion entre representacion y realidad, y entendian el
trabajo del critico como una busqueda por descubrir e interpretar la marca de autor
gue subyace a la superficie de los filmes. A la par, buscaban dar cuenta del
placer y la emocion visuales, y celebraban los valores de ruptura, libertad
creativa, originalidad y obsesién por la expresion individual.*?

A partir de estas ideas, el contenido de Fake es relacionado por algunos

con la historia de Welles. Ciertos autores postulan que la pelicula es una invectiva

Paidés, 2001), pp. 107, 109 y 111-114; Truffaut, “Une certaine tendance du cinéma francais”,
consultado el 8 de enero de 2012, http://nezumi.dumousseau.free.fr/trufcahier.htm y Peter Wollen,
“The auteur theory”, en Signs and Meaning in the Cinema (Bloomington: Indiana University Press,
1969), especialmente p. 77.

125 sabido es gue no existi6 una homogeneidad entre los puntos de vista de los exponentes de las

teorias de autor. Ademas de las diferencias entre los criticos de Cahiers cabe mencionar las
existentes entre la critica norteamericana (Andrew Sarris, Pauline Kael) y britnica (revista
Movie) que en los afios 60 introdujeron las teorias de autor en la critica cinematogréfica en lengua
inglesa. Véase Caughie, “Introduction”, Stam, Teorias del cine, p. 107 y Wollen, “The auteur
theory”.

126 yvéase Caughie, “Introduction”, pp. 9, 10 y 40 y Wollen, “The auteur theory”, p. 77.
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contra la industria hollywoodense™®’ o una respuesta al mencionado ensayo de
1971 en el que Pauline Kael cuestioné la participacion del director en la escritura
del guion de Kane.'?® Segln este punto de vista, Welles habria realizado Fake
para hacer mofa del articulo y de Kael mediante el autorretrato pardédico como
farsante. Algunos colaboradores del director, al igual que otros autores, niegan
esta interpretacion y afirman que Welles incluy6 referencias a su carrera y figura
s6lo para enfatizar el tono satirico y extender la tematica del fraude.**

Otros analisis sefialan que el elemento autorreferencial en las obras del
director consiste en una pregunta por el papel y la figura del autor, que conlleva
una busqueda de la propia identidad autoral.**® Siguiendo esta postura, hay quien
considera que la marca personal se mantiene en la obra wellesiana a pesar de las
particularidades de diversidad en el estilo o tema en sus diferentes peliculas.™!

Recordemos el comentario de Jean Gili:

127 yéase Thieme, F for Fake, p. 168.

128 yéase Combs, “Burning Masterworks”, p. 50; Cowie, The cinema of Orson Welles, p. 13;

Leaming, Orson Welles, p. 476; McBride, What ever happened to Orson Welles?, p. 247,
Rosenbaum, “Orson Welles's purloined letter”, en Discovering Orson Welles, pp. 289-295, p. 294;
Stokes, “Hoaxing the cinematic object”, p. 355 y Truffaut, “Foreword”, pp. 23 y 24. Una concisa
revisién sobre la postura de Kael y la polémica suscitada por su articulo, asi como las diferentes
respuestas, tanto de Welles como de académicos y amigos suyos, puede verse en Michel Ciment,
“Ouragans”, Positif 167 (1975).

129 yygéase Graver, Making movies, pp. 73, 74, 76, 78, 80; French, “An interview”, p. 153; Leaming,

Orson Welles, p. 473; McBride, What ever happened to Orson Welles?, p. 246 y Naremore, The
magic World, p. 246.

%0 véase Nagel, L'art du mensonge, p. 191 y Truffaut, “Foreword”, p. 3.

131 véase, Bazin, “Orson Welles dix ans aprés”, en Orson Welles. L'éthique et I'esthétique, p. 3;

Jean Gili, “Orson Welles ou le refus de juger”, en ibid., p. 13; Michel Mesnil, “Une esthétique de la
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pocas obras cinematograficas presentan tanta cohesiéon y originalidad como la de
Orson Welles. Welles ha creado un universo cuya caracteristica fundamental
parece ser, mas alla de las diferencias superficiales, de las variaciones externas,
una profunda unidad de inspiracién y de expresion. [...] Welles, como ha mostrado
André Bazin, puede cambiar de estilo, pero su personalidad permanece inmutable.
Cualquiera que sea el género abordado, el ritmo, el tono, la teméatica de la obra

son, sin equivocacion posible, suyos, su ‘garra’ no se parece a ninguna otra.'*

Ciertas perspectivas interpretan Fake como el corolario —o al menos, uno
de los ejemplos mas significativos— de la busqueda del director por expresar su
visién del mundo.**® Se insiste en la evidencia de una ‘marca autoral’ alabando la
libertad, la originalidad creativa y la cualidad de ruptura del filme —por estar
construido mediante un formato cercano al documental, pero “inclasificable’,
denotativas de la genialidad de Welles, criticando el estilo redundante y la
autorreferencialidad, o adjudicando al “estilo wellesiano” el abordaje de ciertas
tematicas —la autorreflexividad, el cuestionamiento de las formas artisticas, etc.—

consideradas como expresion de las obsesiones artisticas (y personales) del

lucidité”, en ibid., p. 23. Esta idea persiste en articulos mas contemporaneos. Véase Heptonstall,
“The indelible signature”.

132 «Orson Welles ou le refus de juger”, p. 12. [La traduccién es mia].

138 A respecto, resulta interesante el siguiente comentario de Welles:

PB [Peter Bogdanovich]: Alguna vez dijiste: “El teatro es una experiencia colectiva y el cine es la
obra de un solo hombre, el director”.

OW [Orson Welles]: Creo que me malentendiste un poco. Una pelicula, por supuesto, es un
esfuerzo colaborativo. Cuando es una obra de arte, estd de més decir que los colaboradores
estuvieron al servicio de una concepcién particular: la del autor del filme. (Welles y Bogdanovich,
This is Orson Welles, p. 8). [La traduccion es mia].
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director.’** Hay quien sefiala que la autoironia y la relativizacién de la autoria son
una constante en la obra wellesiana.'®

En torno a ello cabe mencionar que, contrario a las teorias de autor para las
cuales segun Welles “no hay obras, sélo autores”, su postura se cimentaba en la
idea de que “sélo hay obras”.’*® En una entrevista con Peter Bogdanovich el

director critica la sacralizacion del autor de la siguiente manera:

PB: ¢ En otras palabras, todo esta en la obra misma, y todo lo que necesitamos
saber del autor es lo que él tenga que decir sobre si mismo?

OW: Es una concepcidn egocéntrica, romantica y decimondnica pensar que el
artista es mas interesante y mas importante que su arte. [...] Este énfasis en el
artista —esta glorificacion del artista— es uno de los malos giros que la civilizacion

ha dado en los Gltimos 200 afios.**’

La sétira de Fake a la glorificacion del artista se articula de diferentes
formas. Por una parte, mediante lo que la critica ha llamado el “fraude estilistico”
del filme. Recordemos la declaracion de Welles sobre la deliberada intencién de

desviarse de lo que se estimaba como el estilo wellesiano:

134 yyéase Belmans, “Vérités et mensonges”, p. 21; Delmas, “Vérité et mensonge”, pp. 28 y 29; “F

come Falso™, p. 256; Grisolia, “Vérités et mensonges”, pp. 125 y 126; Johnson, “F for Fake”, p. 42;
Leaming, Orson Welles, p. 74; Legrand, “De Xanadu a Ibiza”, p. 9; Lévy, “Vérités et mensonges”, p.
23; McBride, What ever happened to Orson Welles?, p. 247; Nagel, L'art du mensonge, pp. 17 y
194 y Naremore, The magic world, p. 238.

%5 yéase Benamou, “The Artifice of Realism”, p. 149; Nagel, L'art du mensonge, p. 194 y

Rosenbaum, “Orson Welles’s purloined letter”, p. 294.
1% \Welles rechazaba asi a “la escuela de critica gue relaciona las historias de la vida del autor con
sus obras”. Véase Bogdanovich, “My Orson”, p. xxxi.

137 welles y Bogdanovich, This is Orson Welles, p. 257. [La traduccién es mia].
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Estaba harto de eso en la época en la que la gente me dijo que El proceso era una
‘antologia de ideas visuales wellesianas’. En ese momento pensé: ‘Bueno, ya
hemos tenido suficientes ideas wellesianas!'... Creo que era una repulsién general
contra las teorias de autor... En Fake, cinematograficamente, en términos

visuales, no hice nada que pudiera considerarse wellesiano.**®

Fake carece de elementos estilisticos constantes en otras obras de Welles
—por ejemplo, la profundidad de campo, los largos planos secuencia que segun

139’ o el

Bazin eran el ideal y “elemento creador de primer orden” para el cineasta

uso de contrapicados—,**

con la evidente excepcidon del montaje como
herramienta esencial de construccién del discurso (aspecto cuya apreciacion
requiere un conocimiento minimo del corpus wellesiano). En cambio, el filme se
vale de elementos como los primeros planos, contiene material filmado por otro

autor (Reichenbach) y referencias a ciertos formatos documentales (el direct

cinema, el cinéma vérité o el reportaje televisivo)."** Debido a la inexistencia de

138 Apud. en McBride, What ever happened to Orson Welles?, p. 185. [La traduccion es mia]. Al

respecto, véase también Rosenbaum, “Orson Welles'’s purloined letter”, p. 290.

139 yéase “Orson Welles dix ans aprés”, p. 5.

149 véase McBride, What ever happened to Orson Welles?, p. 185 y Rosenbaum, “Orson

Welles’s essay films and documentary fictions: a two-part speculation”, consultado el 28 de marzo
de 2012, http://www.jonathanrosenbaum.net/1991/08/orson-welless-essay-films-and-
documentary-fictions-a-two-part-speculation/. Cabe recordar también el comentario de McBride
segun el cual, en la famosa entrevista de Bill Krohn a Welles en 1982, éste comenté que en sus
Ultimos trabajos estaba conscientemente intentando desviarse de aquello que se esperaba de él
(véase What ever happened to Orson Welles?, pp. 185 y 186). Esto es particularmente evidente en
su ultimo gran proyecto no finalizado, The Other Side of the Wind. Nos limitamos a mencionar el
punto.

141 yvéase Benamou, “The Artifice of Realism”, p. 157.
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marcas estilisticas facilmente reconocibles, Fake se autopropone como un falso
Welles.*#

Ello agrega otro nivel de falsificacion a los tres mencionados, aludiendo a
una diferencia sustancial entre el cine (asi como la fotografia) y la pintura que ha
dado lugar a numerosos debates. Mientras que en la pintura existe un solo original
(del cual toda posible marca estilistica de la “mano del autor” es irrepetible de
manera exacta, convirtiendo a cualquier reproduccion en una copia/falsificacion),
la reproductibilidad técnica del medio cinematografico (al igual que ocurre con la
fotografia) reformula el problema del original y la copia en tanto que la obra puede
reproducirse infinidad de veces. Por lo tanto, en el cine la cuestion de la imitaciéon
o la falsificacion del estilo autoral (y de la originalidad artistica) existe Unicamente
en relacion con la fabricacion de falsos originales de un autor (peliculas que
copien o reproduzcan exitosamente aquello que se estima como caracteristico del
estilo de un cineasta), tema del cual Welles ironiza realizando un “Welles original”
gue sin embargo esta en parte hecho mediante una apropiacion del trabajo o las
ideas de otros autores y prescinde de los supuestos elementos propios del estilo

wellesiano, enunciAndose como una falsa falsificacion.

142 ygase Allais, “Orson Welles”, pp. 55, 59 y 61; De Baroncelli, “«Vérités et mensonges»”;

Benamou, “The Artifice of Realism”, p. 147; Bory, “Des vessies pour des lanternes”; Braucourt, “Du
mensonge de l'art a I'art du mensonge”, pp. 29 y 30; Chapier, “Vérités et mensonges”; Combs,
“Vérités et Mensonges”, p. 12; Delmas, “Vérité et mensonge”, p. 29; Dorr, “Fake?”; Gay, “Vérités et
mensonges”, p. 65; “F come Falso™, p. 256; Gow, “F for Fake”, p. 38; Grisolia, “Vérités et
mensonges”; Heptonstall, “The indelible signature”, p. 301; Johnson, “F for Fake”; Legrand, “De
Xanadu a Ibiza”p. 11; Mohrt, “«Vérités et mensonges»”; Pérez, “Vérités et mensonges”;
Rosenbaum, “Floats like a butterfly”, pp. 25 y 26; Seguin, “Orson Welles”; Stokes, “Hoaxing the
cinematic object”, pp. 350-352 y 356 y “Vérités et Mensonges. Nothing but the truth”, p. 58.
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Al ser Welles un artista reconocido e incluido en el canon, el autorretrato
parddico que en Fake lo equipara con la figura del falso autor que fabrica un falso
original de si mismo complejiza el planteamiento en torno a lo auténtico y su
relacion con lo artistico. El debate se refuerza por el relato de las “falsificaciones”
primigenias del director, siendo especialmente importante la anécdota en el teatro
dublinés después del fiasco de su iniciativa pictérica, pues construye una analogia
satirica entre él y De Hory como potenciales artistas convertidos en falsificadores
tras haber fracasado en vivir de la pintura.

A la par, después de mencionar la estadia de De Hory en la carcel, Welles
interrumpe la anécdota y vemos imagenes suyas en una corrida de toros. Refiere
a un cuento de Hemingway (“The undefeated”) y hace una analogia entre el
animal y el falsificador (él mismo, Elmyr), comentando que “no todos los héroes
estan en el ruedo [la plaza de toros]’. A continuacién reintroduce la narracién
sobre De Hory: “Aqui esta nuestro héroe, nuestro p4jaro excarcelado volando alto
por sobre sus problemas”, y aparecen imagenes del hingaro en una de sus
fiestas. La puesta en evidencia de la codicia y superficialidad de Elmyr (que es
también declarada por Irving como la razén de que prefiriera vivir de hacer

143

falsificaciones, antes que desarrollar un estilo propio) ™ es uno de los elementos

gue ironizan sobre la figura del falsificador que, sin embargo, es a la vez

1% Ademéas de en Fake, Irving repite esta idea en el documental Almost true: The noble art of

forgery (Knut W. Jorfald, 1997), donde Forgy comenta lo mismo. Sobre este punto véase también
Forgy, The forger’s apprentice e Irving, The Hoax.
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equiparada al artista en un argumento que rebasa la simple relativizacion de las
categorias.

El caso de De Hory, apuntalado por las anécdotas de Irving y el abuelo de
Kodar alude a la imitacion de la autenticidad ajena como el grado maximo de la
falsificacion, pero el autorretrato de Welles y el retrato de Picasso amplian la
pregunta en torno al tema de la mimesis. En la fabula de los falsos Picassos se
plantea una diferenciacién entre el saber y el gusto del “artista verdadero” y el de
los expertos —incluso aquellos expertos en falsificar, como Elmyr, Irving o el abuelo
de Kodar-. Picasso, ademas de poseer las cualidades que lo validan como artista
legitimo, puede falsificar su propia autoria (hacer falsos originales de si mismo “tan
bien como cualquiera”, anécdota referida por el director al inicio de la secuencia) y
reinventarla infinitamente (pasando facilmente, como dice el abuelo de Kodar, de
un periodo Picasso a otro).

La parodia de Welles como falsificador de si mismo lo equipara con
Picasso. Por una parte se relata la errénea validacion como actor por parte de los
artistas y el publico dublineses, como periodista por los radioescuchas de La
guerra de los mundos, como cineasta por la industria hollywoodense y como
autor/artista por la critica europea y anglosajona. A la par, la pelicula desmantela
su propio nombre de autor mediante el fraude estilistico, la dispersion autoral y
otros elementos.

“Es bonito, ¢pero es original?”, pregunta el director extendiendo el
cuestionamiento de la cita de Kipling. La declaracién de Irving sobre que la codicia

y pobreza de De Hory le impidieron desarrollar una vision propia se intercala con
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imagenes de Welles en una galeria y un juego de espejos que multiplican su
reflejo mientras murmura la pregunta: “¢Pretencioso?”. Como nota Joseph
McBride, esta escena constituye una autoparodia de “la aficion [del director] por la
extravagancia visual”.*** Previamente Elmyr ha dicho que le complace “de vez en
cuando, timar a alguien pomposo”; Welles le contesta en esta secuencia,
parodiando su propia originalidad y estilo. Igualmente, en el pasaje introductorio de
Fake que satiriza la promesa de verosimilitud del cine documental, el director
aparece vestido de mago y, en cierto momento, frente a un fondo de mamparas y
luces, lo cual recuerda sus experimentos visuales en el teatro y el cine.

En otra escena, Welles dibuja una caricatura de Hughes y reproduce en ella
la firma de De Hory. Falsificando la actividad del falsificador y su firma auténtica,
Welles hace con Elmyr lo que éste hace con el mundo del arte. Ello, aunado a la
“falsificacion” de la propia autenticidad, completa la burla a la fetichizacién de la
figura del artista y la demanda por el autografo.

La autoironia se refuerza por la satira de la figura de Welles como genio
creador. Recordemos las escenas donde, vestido de mago, el director aparece
parodiando elementos de la imagineria romantica: en el bosque y frente a una
laguna junto a un museo en Paris; en un jardin, rodeado de gente y nifios;
cavilando frente a la catedral de Chartres, en el atardecer y de noche. A los
escenarios bucdlicos o nocturnos se suma la referencia al artista como mago, una

especie de actor que se reconoce como el autor de un artificio, idea expresada en

144 véase McBride, What ever happened to Orson Welles?, p. 185.
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la secuencia introductoria de Fake donde el director hace una analogia entre
Houdini y la figura del artista, desacralizando el ideal del don divino del creador.
Ello se complementa con el comentario del abuelo de Kodar, que equipara a
Picasso con un actor que cambia facilmente.

Hay también una satira de la nocidon romantica del artista como figura
tragica (el individuo marginal, enfrentado a la sociedad y sujeto a un destino
adverso). Pensemos en la analogia que se sugiere entre Welles y Hughes. La
narracion del fracaso del millonario en su intento por volverse cineasta y aviador
termina con el comentario de Welles sobre como “la super-reservada celebridad
sali6 a buscar fama mundial, la gand, y después llegd a ser mas famoso
buscando privacidad. Quiza es un perdedor, después de todo”; pero aquel
“hombre misterioso y supremo”, que “desafid a la muerte y a la vida” tiene, sin
embargo, “un extrafio habito de ganar de alguna manera al final, por lo menos
algunas veces”.

Poco después vemos a Welles caminando al atardecer en el bosque junto
al museo parisiense, de espaldas y alejandose, mientras escuchamos su voz en
off refiriéndose a Hughes: “nuestro billonario-pajaro nocturno semimitolégico ha
abandonado su gallinero de Las Vegas. Pero sélo para continuar cantando en
silencio en la cima de otros hoteles vacacionales, en una soledad libre de
gérmenes y con aire acondicionado. Ah, es su decision”. La imagen cambia al
escenario pastoral del jardin donde rodeado de algunas personas, nifios y un

perro, Welles sirve y bebe vino y remata la reflexion: “En este planeta, lleno de
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gente y computarizado, ser ti mismo —lo que sea que eso signifique— y guardarte
para ti mismo no es facil”. De esta manera el director satiriza su propia historia de
“fracaso” y el mito que lo asociaba con la figura del artista maldito (exiliado,
solitario, loco o de mal caracter, enfrentado a la dificultad material para crear y al
rechazo, etc.) y a la vez, su éxito como artista legitimo y la leyenda en torno a su
genialidad cimentada en nociones romanticas.

Segun ciertos criticos, al debatir el concepto idealista de la autoria
mostrandolo “como expresion de la vanidad humana”, el filme lo replantea
desplazandolo a la obra y sustituyendo la figura del autor por el anonimato o la
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creacion colectiva.” Otros autores consideran que en Fake hay una defensa de la

posibilidad del artista de continuar creando significados infinitamente.**
Finalmente, para algunos la pelicula alude a una comprension del arte en términos
misticos que desplaza la esencia de lo artistico a lo sagrado —idea cercana a la
antigua unién entre arte y religiosidad—.**’

La reflexién apunta, en cambio, al problema de la relacion entre el sujeto y

lo real que presupone la nocion romantica del artista. Recordemos el

145 yéase Allais, “Orson Welles”, pp. 55, 59 y 61; De Baroncelli, “«Vérités et mensonges»”;

Benamou, “The Artifice of Realism”, p. 147; Bory, “Des vessies pour des lanternes”; Braucourt, “Du
mensonge de l'art a I'art du mensonge”, pp. 29 y 30; Chapier, “Vérités et mensonges”; Combs,
“Vérités et Mensonges”, p. 12; Delmas, “Vérité et mensonge”, p. 29; Dorr, “Fake?”; Gay, “Vérités et
mensonges”, p. 65; “F come Falso™, p. 256; Gow, “F for Fake”, p. 38; Grisolia, “Vérités et
mensonges”; Heptonstall, “The indelible signature”, p. 301; Johnson, “F for Fake”; Legrand, “De
Xanadu a Ibiza”"p. 11; Mohrt, “«Vérités et mensonges»”; Pérez, “Vérités et mensonges”;
Rosenbaum, “Floats like a butterfly”, pp. 25 y 26; Seguin, “Orson Welles”; Stokes, “Hoaxing the
cinematic object”, pp. 350-352 y 356 y “Vérités et Mensonges. Nothing but the truth”, p. 58.

148 yéase Thieme, F for Fake, pp. 149-152.

47 Combs alude brevemente a esto en “Vérités et mensonges”, p. 13.
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enfrentamiento entre Picasso y el abuelo de Kodar, que termina con la siguiente

reflexién del ficticio falsificador:

Toda mi vida he sido un fantasma. Y, aun asi, las galerias y museos estaran para
siempre habitados por mis obras. ¢Cree que deberia confesar? ¢Confesar qué?
¢,Haber hecho obras maestras? Todas seran arrancadas de las paredes. ¢Y qué
guedard, entonces, de mi? Pero, si voy a morir, necesito algo en qué creer.

Necesito creer que el arte en si mismo es real. [las cursivas son mias]

Antes, al final del pasaje de Chartres y la rememoracién de la época
medieval, cuando la autoria no constituia un valor significativo (es decir, se hacia

un “arte sin autores”), Welles comenta lo siguiente:

La mayoria de los artistas parecen sentir que lo Unico que queda hoy en dia es el
hombre. [...] No hay celebraciones. Los cientificos siguen diciéndonos que el
nuestro es un universo desechable. ¢ Saben? Quiza sea so6lo esta gloria anénima,
entre todas las cosas, este rico bosque de piedra, este canto épico, esta alegria,
este grandioso grito a coro de afirmacion lo que escojamos, cuando todas nuestras
ciudades sean polvo, [...] para que permanezca intacto, para que deje una marca
de donde hemos estado, para que testifique lo que teniamos dentro de nosotros y

lo que podiamos lograr.

Teniendo en cuenta el contexto de historizaciéon de las categorias y los
debates que a partir de ello se plantean en torno a la autoria y el arte, el
argumento de la pelicula apunta en una direccién distinta a las interpretaciones

mencionadas. Mas que una apologia de la creacién colectiva o del anonimato, una
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sacralizacion del arte, un elogio del simulacro o una relativizacién total de los
conceptos, hay aqui una critica a que el sentido del arte radique
fundamentalmente en la expresion de la propia singularidad y a la idea del artista
(el individuo) como el centro del conocimiento.

En la perspectiva romantica, la preponderancia adjudicada a la interioridad
del individuo considera a las percepciones del sujeto como igualmente veridicas
gue la optica racional. Para los romanticos, no hay posibilidad de conocer el
mundo de manera objetiva; mas bien, el conocimiento se basa en la intuicion, “la
voluntad ingobernable [que implica] que el logro de los hombres no consiste en
conocer los valores sino en crearlos”.**® En tanto que todo pensamiento es una
construccion creada por el sujeto, todo lo que aparece como mundo se produce en
él, idea que situa en el mismo nivel la percepcion subjetiva y el conocimiento
objetivo.*

Parodiando la absolutizacién del Yo'*

que subyace a la figura del genio
creador, asi como su expresion en la manera de conceptualizar el arte (la
fetichizacion del artista y la demanda por el autdgrafo), en Fake se plantea una
idea distinta del artista. Por una parte, Picasso es referido como arquetipo del
creador que cuestiona o ironiza de ciertos motivos estereotipados asociados al

guehacer artistico (la heroizacion, el don innato, la originalidad, la expresion de la

interioridad, la figura tragica, etc.). Es “el mayor fendmeno de nuestra época”, dice

148 Béguin, El alma roméntica, p. 77.

149 véase Ibarra, Sociologia del romanticismo, p. 63.

150 y/éase ibid., loc. cit.
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De Hory, pues podia “transformar en oro” lo que habia hecho “con un movimiento
de la mano que no implicaba mas de 10 segundos”, y a la vez es aquel que
satiriza la propia originalidad y estilo, la marca personal. Es también el artista que
trabaja incesantemente, cuya creatividad estd sin embargo sujeta a pasiones
mundanas (la ficcibn de su encuentro con Oja Kodar enfatiza esto). Y es, por
tanto, “el gran hombre cuya memoria nunca dejara de existir”, dice Welles al final
de la pelicula.

La anécdota del encuentro entre Picasso y el abuelo de Kodar extiende la
reflexion mostrando a un falsificador que, ademas de tener la habilidad de falsificar
la originalidad y el estilo de “el mejor de los artistas”, enuncia el culto a la
personalidad caracteristico del arte moderno. Ello se complementa con el
autorretrato de Welles quien, al igual que Picasso, parodia su propia legitimidad y
leyenda de artista y, como el abuelo de Kodar, critica la fetichizacién de la firma y

el nombre de autor. El pasaje de Chartres termina con el siguiente comentario:

Nuestras obras en piedra, en pintura, impresas, permaneceran, algunas por un par
de décadas o uno o dos siglos, pero todo perecera finalmente en la guerra o
desaparecera en la Ultima y universal ceniza —los triunfos, los fraudes, los tesoros
y las falsificaciones—. Es un hecho que hemos de morir. “Ten buen corazon”, lloran
los artistas muertos desde el pasado aln vivo. “Todos nuestros cantos seran
silenciados, ¢,pero qué importa? Sigue cantando”...

Quiza el nombre de un hombre no importa tanto.
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Esto se complementara con el tratamiento del tema de los géneros
cinematograficos y el realismo en relacién con el documental cinematografico y el
formato ensayistico de Fake. Asi como la pelicula historiza y cuestiona el
paradigma de la autoria encarnado en la figura del artista y la nocion del genio
creador, el filme esta articulado mediante diversas herramientas que ponen en
entredicho la verosimilitud de lo narrado. Con ello la reflexion se amplia a la
pregunta por la recepcién y la problematizacién de las categorias se extiende a las

cuestiones de la verosimilitud y la prueba, y el sentido del arte.
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CAPITULO IV

“EVERYTHING YOU’LL HEAR FROM US IS REALLY TRUE": EL
PROBLEMA DEL REALISMO Y LOS GENEROS CINEMATOGRAFICOS/
DESMANTELAMIENTO DEL REGIMEN DE VEROSIMILITUD

DOCUMENTAL

Fake ha sido clasificada a partir de diversos formatos y subgéneros
cinematograficos: como falso documental, mockumentary, ensayo documental,
ensayo cinematografico y también, como pastiche o mezcla de dos 0 mas de
estos. En algunos analisis puede leerse una cierta incomodidad frente a la
diversidad de formatos y estilos que conforman la pelicula. Quiza, al menos en
parte, a ello se deban los comentarios que la califican de incomprensible,
incoherente o inclasificable. Recordemos ademas que contiene material
documental, fragmentos de ficcidén y pasajes que algunos han caracterizado como
ensayisticos. El punto de la catalogacion y la pluralidad de fuentes plantea dos
cuestiones: la idea cercana a las teorias de autor sobre la cohesion del corpus
wellesiano y el tema de los géneros cinematograficos.

El cine hollywoodense es el referente fundamental de las teorias sobre los
géneros cinematograficos, cuyo estudio implica su historizacién y definicion —qué
es un género, como se define cada género, etc.—. Respecto a lo primero cabe
destacar el trabajo de autores como Rick Altman, Steve Neale y Sarah Berry-Flynt,

guienes analizan las periodizaciones que se han hecho desde la iconologia y la
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mitologia, a partir del estructuralismo y las ideas de Panofsky; desde las
ideologias y los poderes involucrados en la produccion, circulacion y consumo de
los géneros, bajo la influencia de varias ‘corrientes’ del marxismo; desde el analisis
contextual, entre otros. En cuanto a lo segundo, el género podria, por ejemplo,
definirse como “una categoria o tipologia de arte o productos culturales que tienen
ciertos elementos en comun”.**! Las caracterizaciones del género cinematografico
incluyen comunmente aspectos como la materia, el tema, las convenciones
narrativas y estilisticas, los motivos, los tipos caracterologicos, la trama o
argumento y la iconografia.

Numerosos estudios han analizado el referente literario/textual que
originalmente permeaba las teorizaciones al respecto desarrollando postulados,
modus operandi y objetos de estudio propios del analisis cinematografico. Se ha
insistido en las dificultades de la periodizacion y de todo intento de formulacién
definitiva (ahistorica y exclusiva) del concepto de género cinematografico -y, por lo
tanto, de cualquier subgénero—. Como se ha sefialado, las tentativas
universalizantes imposibilitan el estudio de los géneros o peliculas que escapen a,

o subviertan la norma, que conlleven fenémenos de hibridacién, etc. **

! The Film Studies Dictionary (Londres/Nueva York: Oxford University Press, 2001), p. 112.

[Entrada sobre Genre].

%2 yéase Rick Altman, “4Qué se suele entender por género cinematografico?”, en Los géneros

cinematogréficos (Barcelona/México: Paidds, 2000); Sarah Berry-Flint, “Genre”, en A companion to
film theory (E.U./Inglaterra/Australia: Blackwell Publishing, 2004); Timothy Corrigan, The Essay
Film (Nueva York: Oxford university Press, 2011), pp. 5-7; Steve Neale, “Questions of genre”, en
Film genre reader Il (Austin: University of Texas Press, 2003); Tom Ryall, “Genre and Hollywood”,
en The Oxford guide to film studies (Nueva York: Oxford University Press, 2001), pp. 335-337 y
The Film Studies Dictionary, loc. cit.
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153 clasificaremos

Retomando el comentario de ciertos autores sobre Fake,
al filme como un ensayo cinematogréafico. En el siguiente capitulo abordaremos
este punto a profundidad. Por el momento baste sefialar que la pelicula utiliza
diversas herramientas de indeterminacién del discurso (caracteristica propia del
ensayo filmico), entre las cuales se encuentra una reflexion sobre el realismo y los
géneros cinematograficos que problematiza los supuestos del cine documental.

Resumamos algunos puntos sobre el problema del realismo en el cine. El
tema ha constituido uno de los debates centrales desde los origenes del séptimo
arte, pues el cine —como primero la fotografia— reformulé de manera inusitada la
cuestion de la mimesis artistica. Recordemos el argumento de Jonathan Crary
sobre el cambio en la visién del observador decimondnico, esto es, en los “modos
de ver’ y el modelo dominante de observador. Segun la perspectiva candnica, el
proceso de modernizacion de la vision tuvo lugar a finales del siglo XIX; Crary
sitla la conformacion de la vision moderna, en cambio, en los inicios de aquella
centuria. Para el autor, el modelo de vision cimentado en la distincion entre el
objeto y el sujeto observador se sustituyd por otro en el que, al situarse la visién
dentro del cuerpo, la concepcion de una frontera fija y estatica entre percepciéon
interna y signos externos se difumind. Tal liberacion de la vision, producto de
busquedas y descubrimientos en diversos ambitos (cientifico, cultural, industrial,

artistico, etc.), cristalizé en la pintura modernista y el desarrollo de la fotografia y el

123 yéase Allais, “Orson Welles”, p. 55; De Baroncelli, “«Vérités et mensonges»”; Mohrt, “«Vérités et

mensonges»” y Naremore, The magic world, p. 289. Un preciso recuento de los proyectos y obras
terminadas de Welles que pueden ubicarse dentro del género de no ficcion o ensayistico puede
verse en Rosenbaum, “Orson Welles's essay films”, pp. 132 y 133.
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cine. A la par fue un proceso acompafiado de una serie de discursos, practicas y
dispositivos de reordenamiento que configuraron el modelo dominante de
observador del siglo XX.***

En relacion con la fotografia y el cine, esto involucrd una distinciéon entre el
observador y el objeto productor de la vision, al “hacer de la camara un aparato
fundamentalmente independiente del espectador”, que estaba “alin enmascarado
de transparente e incorpéreo intermediario entre el observador y el mundo”.*** Si
bien la observacion pasé a considerarse un fendmeno encarnado en el punto de
vista, la comprension del objeto productor de imagenes como una materialidad
autbnoma y neutral conllevaba la idea de que un registro/representacion
primordialmente veraz de la realidad es, por lo menos, una expectativa posible. La
camara (y su produccién inmaterial) quedd asi posicionada a medio camino entre
la referencia indiciaria —debido al caracter de huella de un referente que estuvo alli
propio de estos medios, cuyo producto es un documento refutable o de veracidad
matizable pero adscrito a la esfera de lo verdadero—y el ambito donde el problema
de la mimesis se conjuga con los debates sobre la representacion —sumandose, a
la pregunta sobre la veracidad de la imagen, la cuestidn ética y estética—.

El contexto de los cambios en los modos de ver permite comprender el
surgimiento de la fotografia y el cine en términos de un estatuto ontol6égicamente

problematico, tema de amplisimas y conocidas discusiones. Si el objeto productor

1%% véase Las técnicas del observador (Murcia: CENDEAC, 2008).

1%% véase ibid., pp. 177y 178.
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de la imagen es autbnomo y transparente, ¢lo son el acto de la produccién —el
registro— y la fuente originaria —la realidad—? Y la imagen, ¢es una imitacion o re-
presentacion de lo real?; ¢una expresion de las formas sensibles —la verdad
ontolégica de lo concreto, que escapa a la percepcién—-?; ¢sun mero artificio o
falsificacion?

Al respecto es por demas conocida la perspectiva que, desde los origenes
del cine, elogiaba la impresion y posibilidades realistas del medio; recordemos, por
ejemplo, a quienes se referian a las imagenes de las primeras filmaciones de los
hermanos Lumiére como “la naturaleza misma sorprendida in fraganti”.**® Ciertos
autores formularon teorias que asociaban al cine con un registro
fundamentalmente objetivo.”®’ Pensemos en André Bazin, para quien el cine
permitia la liberacién de la imagen y, en consecuencia, la conquista del verdadero
realismo, esto es, la emancipacion del arte y el acceso a la dimensién de lo
estético, en la cual se obtenia la expresiéon de lo concreto y esencial de la realidad.
Desde esta perspectiva, el cine es referido a una posibilidad de registro directo de

lo real, que produce una re-presentacion de su sustancia altamente veraz —aquella

196 Georges Sadoul, Historia del cine mundial (México: Siglo XXI, 2004), p. 18. Sobre la recepcion

de los publicos cabe mencionar la falsa anécdota de la proyeccidn de Llegada del tren a la estacion
de La Ciotat de los Hermanos Lumiére, segun la cual algunas personas se levantaron y corrieron
aterradas, pues creian “que el tren iba a salirse de la pantalla y atropellarlos”. Véase Edgar Morin,
El cine o el hombre imaginario (Barcelona: Seix Barral, 1975), p. 22 y Sadoul, Historia del cine, p.
17.

%7 yéase Béla Balazs, “In praise of theory”, en Film: an anthology (California: University of

California Press, 1959), pp. 201-208; Bazin, ¢(Qué es el cine? (Madrid: Rialp, 2008) y Morin, El
cine, p. 20.
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“transfusién de realidad de la cosa a su reproduccién”—.**® Béla Balazs,
contemporaneo de Bazin, consideraba que el registro autbnomo posibilitaba la
revelacién de dimensiones de la realidad de otra manera inaccesibles, expresando

a la vez el limite de la percepcibn humana: la camara puede registrar

1%8 Cabe citar uno de sus mas famosos textos:

el cine se nos muestra como la realizacién en el tiempo de la objetividad fotogréafica. El film
no se limita a conservarnos el objeto detenido en un instante como queda fijado en el
ambar el cuerpo intacto de los insectos de una era remota; sino que libera al arte barroco
de su catalepsia convulsiva. Por vez primera la imagen de las cosas es también la de su
duracion: algo asi como la momificacién del cambio. (“Ontologia de la imagen fotogréfica”,
en ¢Qué es el cine?, p. 29)

Claramente, Bazin no se refiere a la impresién de realidad del cine entendida Unicamente como
semejanza (como fabricacion del mayor grado posible de analogia entre lo representado y la
representacién). En cambio, encuentra en el cine la superacion de “la necesidad de la ilusién”
caracteristica de la pintura y la escultura, gracias a su sustitucién por un medio que no se limitaba
“al deseo psicoldgico de reemplazar el mundo por su doble” y a la satisfaccién con la ilusion de las
formas. Seguln Bazin la dimension de lo verdaderamente estético —la consecucion de un arte
liberado de lo ilusorio— habria sido alcanzada, primero, con la invencién de la fotografia, pues en
ella:

Por vez primera una imagen del mundo exterior se forma autométicamente sin intervencion
creadora por parte del hombre, segin un determinismo riguroso. La personalidad del
fotégrafo solo entra en juego en lo que se refiere a la eleccién, orientacién y pedagogia del
fenémeno; por muy patente que aparezca al término de la obra, no lo hace con el mismo
titulo que el pintor. Todas las artes estdn fundadas en la presencia del hombre, tan solo en
la fotografia gozamos de su ausencia. La fotografia obra sobre nosotros como fenémeno
“natural” [...].

Esta génesis automatica ha trastrocado radicalmente la psicologia de la imagen. La
objetividad de la fotografia le da una potencia de credibilidad ausente de toda obra
pictérica. Sean cuales fueren las objeciones de nuestro espiritu critico nos vemos
obligados a creer en la existencia del objeto representado, re-presentado efectivamente, es
decir, hecho presente en el tiempo y en el espacio. La fotografia se beneficia con una
transfusién de realidad de la cosa a su reproduccion. Un dibujo absolutamente fiel podra
quiza darnos mas indicaciones acerca del modelo, pero no poseera jamas [...] el poder
irracional de la fotografia que nos obliga a creer en ella. (ibid., loc. cit.)

No obstante, para Bazin la fotografia “no crea —como el arte— la eternidad, sino que embalsama el
tiempo; se limita a sustraerlo a su propia corrupcion”. (ibid., loc. cit.)
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objetivamente el mundo, pero lo que vuelve expresivo —significativo— al cine es la
dimension subjetiva proyectada en los objetos.™®

Otros despreciaban al primeramente llamado “nuevo arte” por lo que
consideraban una mera pretension realista.'® Por ejemplo, resulta interesante la
descripcion del cinematografo como: “esta pequefia maquina [...] que hace ver en

la oscuridad, sobre una pared blanca, varios espectros espantosos, de manera

%9 Balazs postulaba lo siguiente sobre el cine mudo:

El primer nuevo mundo descubierto por la cdmara cinematografica en los dias del cine
mudo era el mundo de las cosas muy pequefias visibles sélo a distancias muy cortas, la
vida escondida de las cosas pequefias. A partir de esto la cAmara nos trae no s6lo nuevos
temas. Mediante el close-up la cAmara, en aquellos dias del cine mudo, revel6 también las
dimensiones escondidas de una vida que creiamos que conociamos demasiado bien. Los
contornos borrosos son sobre todo el resultado de nuestra corta vision insensible y nuestra
superficialidad. Nos deslizamos sobre la plena sustancia de la vida. La cadmara ha
descubierto la vida celular de los asuntos vitales a partir de los cuales todos los grandes
eventos son en Ultima instancia concebidos: el mas grande deslizamiento de la tierra es
sélo el resultado de la conjuncién de movimientos de particulas. Una multitud de close-up’s
puede mostrarnos el instante preciso en que lo general se transforma en lo particular. El
close-up no sélo ha ampliado nuestra vision de la vida, también la ha profundizado. En los
dias del cine mudo no soélo revel6 nuevas cosas, sino que nos mostrd el significado de lo
viejo. (“The face of things”, en Film: an anthology, p. 211) [La traduccién es mia]

Mientras Bazin ve en el cine una posibilidad de expresion objetiva de lo concreto y esencial de la
realidad, para Baldzs es un vehiculo de revelacibn de lo real, el desvelamiento de lo
cotidianamente ignorado que permite comprender lo viejo y descubrir nuevos temas. No obstante,
recalca la dimensién subjetiva del discurso cinematografico insistiendo en que, incluso al mostrar
lo oculto, el cine revelaba al hombre:

lo que hace expresivos a los objetos son las emociones humanas proyectadas en ellos.
Los objetos sélo nos reflejan a nosotros mismos, y esto es lo que distingue al arte del
conocimiento cientifico. Cuando vemos el rostro de las cosas, hacemos lo que los antiguos
hacian al crear dioses semejantes al hombre y proyectar un alma humana en ellos. (“The
face of Man”, en Film: an anthology, p. 213) [La traduccion es mia]

Las ideas de Balazs llevan a deducir que conocia el formalismo ruso y la teoria del “efecto de
extrafiamiento”, de la cual hablaremos en el siguiente capitulo.

180 yéase Morin, El cine, pp. 62-64.
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que quienes no conocen el secreto creen que eso se hace por arte de magia”.***

Por su parte, Rudolf Arnheim hablaba de la irrealidad de la imagen
cinematografica debido a la ausencia de color, la delimitacion de la pantalla, las
imprecisiones de la perspectiva, etc., y defendia la artisticidad del cine,
comparando las diferencias entre la imagen filmica y nuestra vision.'®?

¢, COmo se traduce esto en cuanto a los géneros cinematogréficos y el cine
documental? Como apunta Steve Neale, el concepto de verosimilitud es central
para abordar la cuestion de los géneros cinematograficos, pues los referentes
genéricos conllevan sistemas especificos de expectativas e hipétesis a partir de
los cuales los espectadores interpretan las peliculas. Dichos sistemas involucran
pardmetros especificos (regimenes) de verosimilitud, es decir, de lo que puede

considerarse plausible, justificable o probable:

Los géneros no estan hechos sélo de peliculas: estan hechos también de sistemas
especificos de expectativas e hipotesis que los espectadores llevan consigo al cine
y que interactlian con las propias peliculas durante el proceso de recepcion. Estos
sistemas proveen a los espectadores con medios de reconocimiento y
comprension. Ayudan a hacer de las peliculas, y de los elementos que ellas
contienen, algo inteligible y por lo tanto explicable. [...] Estos sistemas también son
la base de la anticipacion. [...]

En tanto este es el caso, estos sistemas de expectativas e hipétesis involucran -y

de hecho en parte encarnan— un conocimiento de varios sistemas de plausibilidad,

181 Richelet, Diccionario filosofico, apud en ibid., p. 62.

162 yéase “Film and Reality”, en Film as art (California: University of California Press, 1964).

89



motivacion, justificacién y creencia. Verosimil significa “probable” o “creible”.

Involucra nociones de propiedad, de lo que es apropiado y por lo tanto probable (o

probable y por lo tanto apropiado).*®®

Segun detalla Neale retomando a Tzvetan Todorov, toda representacion
conlleva y dialoga con dos grandes tipos de verosimilitud: la verosimilitud genérica
—relativa al género en cuestibon— y la verosimilitud social o cultural —las
convenciones sociales y culturales, histéricamente enmarcadas, en torno al
concepto de lo verosimil-.*** Ciertos géneros apelan mas directamente a la
verosimilitud cultural —las convenciones asociadas con el grado mayor de
objetividad que se considera posible, factible o creible—.*® El cine documental es
ejemplar de tal fenbmeno. Sin extendernos en los debates sobre el concepto de
documental, sintetizaremos las dos posturas principales al respecto: una afirma la
objetividad del cine documental y la otra otorga primacia al elemento subjetivo.

La comprensién del documental como discurso objetivo implica por lo
menos dos supuestos: la imagen como documento (prueba verosimil) de la fuente
real —la realidad fisica— de la cual proviene y la camara como “espectador”
(herramienta de registro) plausiblemente neutral/objetivo. En relacion con esto
cabe citar el andlisis de Brent Harris sobre la fotografia, segun el cual tendemos a

interpretar ciertas técnicas visuales (la foto o, en este caso, el cine documental)

183 «Questions of genre”, p. 161. [La traduccién es mial].

184 véase ibid., pp. 161y 162.

185 véase ibid., p. 162.
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como trozos de la realidad, como elementos cuyo caracter indicial, al ser
considerado neutral, la ilustran y la verifican reificando lo representado, esto es,
volviéndolo incontrovertible al aceptarsele como denotacion veridica de lo real.*®®
Recordemos también la comparacién de Roland Barthes entre la pintura, que
“puede fingir la realidad sin haberla visto” y la fotografia, donde nunca puede
negarse “que la cosa haya estado alli”. Segun Barthes, dicho imperativo existe por
si mismo y constituye “la esencia misma, el noema de la fotografia”, que, por lo
tanto, no debe considerarse como una copia de lo real sino como “una emanacion
de lo real en el pasado”. Asi, para Barthes, en la fotografia “el poder de
autentificacion prima sobre el poder de representacion”.'®’ Una idea similar a las
de ambos autores sobre la fotografia postula, por ejemplo, que el documental
“evita la ficcién en favor del material no manipulado”.*®®

En cambio, una interpretacion del documental como discurso
fundamentalmente subjetivo podria definirlo, por ejemplo, como “una mezcla
caracteristica de estilo y retérica, personalidad del autor y persuasion textual”, en

la cual se juntan “dos representaciones objetivas del mundo y la evidencia retérica

para transmitir una argumentacion acerca del mundo”. Desde esta perspectiva, el

188 ygase “Photography in colonial discourse: the making of “the other” in southern Africa, c. 1850-

1950”, en The colonising camera (Ohio: Ohio University Press, 1999), pp. 20 y 24. Al respecto,
véase también Burke, Visto y no visto (Barcelona: Critica, 2005), p. 22 y Lowenthal, “Forging the
past”, p. 18.

187 yéase La camara ltcida (Barcelona: Paidés, 1989), pp. 120, 121y 137.

168 Siegfried Kracauer, Teoria del cine (Barcelona: Paidés, 1996), p. 246.
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quid del documental reside en como se manifiesta un punto de vista sobre el
mundo histérico.*®

Definimos aqui al documental como una obra que, al poseer un lazo
indexical (un referente) con la realidad (sus sujetos de representacién son
externos al universo filmico y existen en el mundo fisico), que se conjuga con la
impresion de realidad historica, social y culturalmente asociada a la imagen
cinematografica, apela a una recepcién cimentada en un sistema de hipétesis y
expectativas de un alto grado de verosimilitud genérica y social, de encontrarse
frente a un registro plausiblemente veraz de los hechos.'”® ;Cémo se articula la
suspension de la incredulidad que hace posible la creencia en la autenticidad de
los contenidos?'* La pregunta apunta al problema general de la recepcion
cinematografica.

A partir de los postulados freudianos sobre la identificacion y las ideas de
Jacques Lacan sobre la formacion del yo (originado en la fase del “estadio en el
espejo”), autores como Christian Metz y Jean-Louis Baudry desarrollaron teorias
sobre el proceso psiquico de identificacion del espectador al ver una pelicula,

distinguiendo dos niveles de identificacion. En la identificacion primaria, el

189 yéase Bill Nichols, La representacion de la realidad (Barcelona: Paidés, 1997), pp. 217 y 218.

170 ygase Noel Carroll, “El cine documental y el escepticismo posmodernista”, Estudios

cinematogréficos 4-11 (1998): 26; Francisco Gomez, “¢La ficcion documental? Discursos hibridos
en la frontera de lo real”, en Image et manipulation (Lyon: Université Lumiére-Lyon, 2008), p. 323;
John lzod, y Richard Kiborn, “The documentary”, en The Oxford Guide to Film Studies, p. 423;
Martine Joly, La interpretacion de la imagen (Barcelona: Paidds, 2003), p. 204; Eduardo Russo,
Diccionario de cine (Argentina: Paid6s/Tatanka, 1998), p. 86 y The Film Studies Dictionary, pp. 73y
74 [entrada sobre Documentary].

"t yvéase Brian Winston, Claiming the Real Il (Londres: BFI, 2008), p. 229.
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espectador se identifica con su propia mirada y se experimenta a si mismo como
foco de la representacion (como sujeto central y trascendental de la visién). Como
apunta Metz la pantalla cinematogréafica es, en este sentido, analoga al espejo.
Segun el psicoanalisis, la identificacién primaria que da pie a la formacion del yo,
da lugar a la serie de identificaciones secundarias que lo constituyen. Ello permite
la identificacion al momento de la recepcion, pues el espectador se asume como el
sujeto de la vision (identificandose con el punto de vista de la camara), incluso
aunque su imagen corporal esté ausente en la pantalla. La identificacién
secundaria es la diegética, en la cual el espectador se identifica con los contenidos
de la diégesis (lo representado, los personajes, etc.).'”? Desde esta y otras
posturas se ha estudiado ampliamente por qué y como al ver una pelicula
(independientemente del género al que pertenezca) existen procesos psicologicos
empéticos —de identificacién, placer en la contemplacion visual, escopofilia y

epistemofilia, entre otros— gracias a los cuales el espectador se involucra, de

172 yvéase Jacques Aumont et al., “Espectador de cine e identificacién en el cine” y “La doble

identificacién en el cine”, en Estética del cine (Barcelona: Paidés, 1985), pp. 247-261 y pp. 262-
288; Jean-Louis Baudry, “The apparatus: Metapsychological approaches to the impression of reality
in cinema”, en Film theory and criticism (Nueva York: Oxford University Press, 1992), pp. 690-707;
Sigmund Freud, “El yo y el ello”, en Obras completas. Tomo XIX (Argentina: Amorrortu Editores,
1976), apartados Il: Elyo y el ello y llI: El yo y el supery6 (ideal del yo), pp. 21-29 y 30-41; Jacques
Lacan, “El estadio en el espejo como formador de la funcién del yo tal como se nos revela en la
experiencia psicoanalitica”, en Escritos. Tomo | (México: Siglo XXI, 2003), pp. 86-93; Christian
Metz, El significante imaginario (Barcelona: Paidéds, 2001), apartados “De algunos subcdodigos de
identificacién”, “El sujeto omnipercibiente” y “La identificacién con la camara”, pp. 68-70, 60-63 y
63-66 y Nichols, La representacion, p. 206.
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manera inconsciente, en la convencion comunicativa por la cual admite el universo
filmico como una posibilidad verosimil.}”

Ahora bien: ello no se produce merced a una simple ilusién de realidad sino,
como apunta Noél Burch, a través del efecto diegético que “enmascara la
existencia de un sistema racionalmente selectivo de intercambio simbélico”.*"
Dicho efecto se concatena con la produccion diegética (la pelicula y su confeccién)
originando el proceso diegético en el cual tiene lugar el intercambio simbolico en el
que el espectador reconoce y confirma el pacto de verosimilitud que conlleva el
modo de representacion articulado por el filme.'”> El modelo hegeménico de
construccion del discurso filmico corresponde a lo que Burch llama el Modo de
Representacion Institucional (MRI), y esta constituido por la serie de convenciones
y normas estandarizadas de representacion en el cine narrativo.*’

El MRI articula una aparente transparencia narrativa (el ocultamiento de las
marcas de lo cinematografico) y un presupuesto alto grado de verosimilitud, lo cual

produce un efecto de interioridad envolvente que centra al espectador, provocando

la identificacion. Ello se formula mediante principios como la narratividad, la

178 yéase Adorno, “Transparencies”, p. 179; Benjamin, “La obra de arte”, pp. 54 y 55; Gilbert

Cohen-Séat, y Pierre Fougeyrollas, La influencia del cine y la television (México: FCE, 1967), pp.
40-51; Hauser, The sociology, p. 623; Joly, La interpretacion, pp. 196-208; Morin, El cine, pp. 136-
174 y Laura Mulvey, “Visual pleasure and narrative cinema”, en Issues in feminist film criticism
(Indiana: Indiana University Press, 1990), pp. 28-40.

4 E| tragaluz del infinito (Madrid: Cétedra, 2008), p. 247.

175 véase ibid., pp. 19y 161.

178 Burch analiza el proceso de surgimiento, desarrollo y naturalizacién del MRI, cuyo paradigma es

el sistema de representacion del cine clasico hollywoodense, que se estandariz6 desplazando al
Modo de Representacion Primitivo (MRP).
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coherencia interna, la clausura (que todos los referentes que proveen sentido se
encuentren dentro de la produccién diegética) y la linealidad. Para lograr esto se
utilizan herramientas como la concatenacién narrativa del montaje, la continuidad
y secuencialidad, la economia de produccion del sentido, la produccion imaginaria
de duracion y sucesion (de un espacio-tiempo que parece tener una continuidad
natural), el continuum psicoldgico, el espacio sonoro organizado y subordinado a
la imagen, el final que resuelve un conflicto previamente planteado, el uso de
personajes que centran la narracion, y el principio de un “tesoro ideolégico” (no
siempre un mensaje) que el espectador “debe poder recoger al final de la
pelicula”.’”’

Dichas convenciones conforman la competencia de lectura necesaria para
interpretar el universo diegético a partir del pacto de verosimilitud, que implica que
los contenidos de la pelicula y el sistema de expectativas e hipotesis del
espectador armonizan en grado suficiente como para que ocurra el proceso

diegético.*’®

Incluimos aqui al cine documental dentro del espectro del MRI,
precisando que el documental apela a un pacto de verosimilitud cuya aceptacion
permite creer en la veracidad de lo narrado, pues su interpretacion esta mediada

por la presuposicién de garantia de un mundo verificable, lo cual lo distingue del

ambito de la ficcion.

17 véase ibid., pp. 151-235. Sobre este punto, véase también Benamou, “The Artifice of Realism”,

p. 155.

178 véase ibid., p. 161.
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Fake desmantela el pacto de verosimilitud asociado al documental
cinematografico mediante diversos mecanismos que subvierten el proceso
diegético, lo cual se suma al fraude estilistico y el autorretrato satirico por el que
Welles cuestiona la nocién moderna del artista. A partir de ello el debate sobre la
la autenticidad se extiende, relacionandolo con el concepto de verosimilitud y el
problema de la prueba en los productos documentales.

En la pelicula hay una imitacion del formato documental que juega con los
supuestos del género a traves de un mecanismo oscilante de
reforzamiento/ruptura de la experiencia envolvente del espectador. Retomando a
Roméan Gubern diremos que en uno de los niveles de comunicacién se efectda un
ocultamiento de las marcas de enunciacién de lo cinematografico*”® y en otro,
éstas se evidencian.

Ciertas estrategias™®® dificultan una recepcion consciente de la fabricacion y
manipulacion del discurso, promoviendo o aludiendo a la identificacion. En cuanto
a esto resulta paradigmatico el pasaje de Chartres pues, a la vez que se parodia la
imagineria romantica, el discurso de Welles parece apelar a una respuesta
emotiva. Lo mismo ocurre con la analogia entre el director y Hughes. También, las

imagenes del cuerpo de Kodar (y sus repeticiones fragmentadas) caminando en la

7% yéase “Lo falso en el cine”, Letras Libres (12/2008): 27. Al respecto, véase también Joly, La

interpretacion, p. 131.

'8 Ve refiero aqui a los mecanismos discursivos a través de los cuales se “persuade” al espectador

a creer en la veracidad de lo narrado, retomando la postura de Dudley Andrew sobre el uso de la
retdrica en el cine. Véase The major film theories (Londres/Nueva York: Oxford University Press,
1976), p. 69.
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calle italiana y en la secuencia con Picasso enfatizan el elemento escopofilico de
la “mirada” de la camara (y por lo tanto el placer visual que podria experimentar
cualquier espectador cuya mirada se identifique, mas o menos conscientemente,
con el voyeurismo de aquel punto de vista que se regodea en la repeticiéon de
diferentes angulos del cuerpo femenino y su tratamiento fetichizado).*®*

Otros elementos enuncian la planificacion y apelan a una recepcion
intelectual. Hablemos, por ejemplo, de las fuentes que conforman la pelicula. Lo
relativo a las historias de De Hory e Irving proviene del documental sobre Elmyr
realizado por Reichenbach. Welles ideé y dirigié la secuencia Picasso-Kodar, los
pasajes sobre su carrera —excepto las imagenes de la pelicula Les soucoupes
volantes attaquent (Fred F. Sears, 1956), empleadas para ilustrar el “fraude”
radiofénico de La guerra de los mundos— y aquellos sobre el escandalo de la falsa
autobiografia y el retrato de Hughes en el fiime (aunque parte del material
pertenecia a proyectos suyos anteriores). Dirigio la secuencia inicial de Kodar en
la calle en Italia, pero la idea fue de ella.

Més all4d del proceso de realizacion de Fake es interesante notar que
aunque ciertos autores alaban la multiplicidad de fuentes, la mayoria critica que

Welles no filmara mas porcentaje del material o valora al filme como un mero

trabajo de edicién.'® Un anélisis detallado permite comprender que el director

181 Retomo aqui las ideas de Mulvey sobre la representacion de la mujer en el cine clasico

hollywoodense como objeto de la mirada y la “masculinizacién” del punto de vista de la cAmara
implicita en dicho fenbmeno. Véase “Visual pleasure and narrative cinema”.

182 yéase Taylor, Orson Welles, p. 142 y “Tell Me Lies”, p. 229.
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elaboré mas de la mitad del material y, como apuntan algunos, la ediciéon es uno
de los elementos que plantean el cuestionamiento de la autoria y la autenticidad.
Ademas de por el fraude estilistico y autorretrato satirico de Welles, al estar hecha
de fuentes diversas y referencias a otras ‘marcas autorales’ Fake se autopresenta,
como mencionamos, como un falso Welles.

En los créditos se enuncia el caracter de obra amparada por un nombre de
autor (“una pelicula de Orson Welles”). Esta primera instancia autoral se presenta
como el origen del discurso y conlleva las presunciones que podria tener cada
espectador sobre el conjunto de la obra wellesiana y la figura del director como
figura y corpus legitimados dentro del canon cinematogréafico (por ejemplo, cierto
tipo de espectador podria tener una referencia al cine de autor). A la par, Welles
declara que una porcion del material pertenece al filme de Reichenbach, quien
ademas aparece en varios momentos filmando al director, siendo entrevistado por
él o entrevistando a Elmyr e Irving (un espectador previamente informado podria
ademas saber que Kodar colabor6é en las secuencias mencionadas). Hacer
explicita la existencia y apropiacion del material ajeno afirma la figura del autor
(Welles) y, a la vez, cuestiona la unidad autoral.*®®
La funcibn de autor se subvierte también porque Welles cumple

simultdneamente el rol de autor, narrador y personaje. El director aparece

> De acuerdo con Benamou, en Fake la presencia explicita de Welles como narrador “actiia como

una contrafuerza que impide que el filme derive en un desdibujamiento posmoderno de
equivalencia entre la copia y el original en el arte”, pues ademas de la funcién de narrador, en el
filme se atribuyen todas las obras que vemos a un realizador identificable, incluso si éste es un
falsificador. Véase “The Artifice of Realism”, p. 157.
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editando Fake en una moviola y glosando lo que ocurre en la pelicula; también,
interactuando con los otros personajes (cenando con Reichenbach en Paris; en
una fiesta con De Hory e Irving; haciendo un truco de magia con Oja Kodar; etc.);
en los pasajes donde reflexiona sobre los temas analizados en el filme y sobre su
carrera; y al final de la secuencia Picasso-Kodar. Rompiendo la continuidad
espacio-temporal Welles se sitla como un autor ubicuo que esté “en todas partes”,
pues a la par de su imagen est4 presente como voz narrativa que relata los
hechos, interpretdndolos. Ademas, la imagen y el sonido no siempre se
corresponden: por ejemplo, vemos a Welles hablandole a Reichenbach de Vertes
mientras escuchamos su voz en off, y de pronto la voz corresponde con la imagen,
como si escucharamos el sonido que esta siendo grabado directamente en la
escena; o lo vemos y oimos en el restaurante parisino y, al derramar una copa de
vino, lo que escuchamos es su voz en off comentando su propia accion.
Igualmente es paradigmatica la creacion de falsos dialogos suyos con los demas
personajes: por ejemplo, cuando discute con Irving, Reichenbach y De Hory sobre
la falsificacidon, o cuando observa a Picasso mientras éste mira a Kodar caminando
en las calles de Toussaint, pueblo francés.

La puesta en evidencia del artificio cinematografico, que enuncia la
manipulacion del discurso a través del montaje y la edicién, hace énfasis en cémo
la yuxtaposicion de imagenes fabrica sentidos (lo cual recuerda los experimentos
de Lev Kuleshov, sélo que aqui con el afiadido de una intencién deconstructiva).
Hay también un juego en el que la imagen y el sonido no siempre se

corresponden, pues por momentos la imagen se congela y el sonido continla
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(como cuando Irving habla de la publicacién de un articulo sobre De Hory en un
famoso periddico londinense, o cuando Elmyr habla sobre su estancia en la cércel
espafnola).

Por efecto del montaje las diferentes historias y personajes dialogan y en
ciertos momentos se contradicen, produciéndose un efecto de concatenacion en
tiempo real. Pensemos por ejemplo en De Hory, Irving y Reichenbach narrando la
historia de Elmyr; en Edith y De Hory hablando sobre las falsificaciones del
hangaro y la leyenda de que él habia falsificado los cheques de Hughes; en
Welles, Irving y De Hory reflexionando sobre la falsificacion, la aparicion de los
expertos y el fracaso de Irving como escritor. El uso de fotografias de Picasso en
la secuencia con Oja Kodar y el juego de miradas entre el pintor, la mujer y Welles
es otra declaracién del truco del montaje.

Numerosos autores han insistido en la rapidez y los efectos producidos por
esta cualidad de collage. Hay quien resalta el dinamismo &gil y renovador y la
“habilidad diabdlica” del montaje, mientras que las apreciaciones generales parten
de adjetivaciones mixtas: digresidbn vertiginosa, elogio del discontinuo,
rompecabezas, laberinto, patchwork inspirado, raro bricolaje, maremoto casual,

184 |libre asociacion sin coherencia interna, corte ni

insolente y anarquista,
continuidad de dialogos, o conglomerado barroco en el que las digresiones se
multiplican a placer, pasando de un personaje a otro y de uno a otro lugar, sin que

ello obedezca a mas que el capricho de Welles. Puede leerse un énfasis comun

184 Cabe citar el analisis de Allais quien, retomando a Gili, comenta que la obra de Welles “no es

otra cosa que un desesperado, delirante llamado a la anarquia” (“Orson Welles”, p. 53).
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en sensaciones de vértigo, sorpresa y confusion, y la idea de que el tratamiento
del montaje convierte a la pelicula en un producto incoherente. Los andlisis
refieren principalmente a los fragmentos sobre De Hory e Irving, lo cual indica una
consideracién de los demas pasajes como reforzadores del trabajo de edicion.*®®
Cabe resaltar lo novedoso que resultaba el montaje de Fake en su

momento, &

prefigurando la estética que predominaria después en la television y
productos audiovisuales como los videos musicales. Fake imita el formato
televisivo en tanto que, en lugar de fabricar la impresién de que la narracién
procede directamente de la accion de la historia (como en el modelo clasico del
cine), se evidencia el ensamblaje de elementos fragmentados e intercalados y se
emplean recursos como la interrupcion y alteracion de las imagenes.'®
Obviamente el tratamiento del montaje trasluce también la influencia de la escuela
soviética, y hay que recordar que la época en la que Welles realizd la pelicula
(especialmente desde finales de los afios 50 y durante los afios 60 y 70) se
distinguié particularmente por la abundancia de experimentos similares con el

montaje, en el sentido de utilizarlo como herramienta intencionalmente

deconstructiva del discurso cinematogréafico (piénsese por ejemplo en Santiago

185 ygase Allais, “Orson Welles”, pp. 43 y 44; De Baroncelli, “«Vérités et mensonges»”; Bory, “Des

vessies pour des lanternes”; Chapier, “Vérités et mensonges”; Combs, “Burning Masterworks”, p.
55; Fuzellier, “Je suis un mensonge...”; Gay, “Vérités et mensonges”; Gow, “F for Fake”, p. 37;
Grisolia, “Vérités et mensonges” y Seguin, “Orson Welles”.

18 veéase Gay, “Vérités et mensonges”, p. 66 y Graver, Making movies, pp. 82y 83.

7 Sobre la television como un “medio fragmentario”, en contraposiciébn a la narracién
cinematogréfica cldsica, véase Bordwell et al., El cine clasico, p. 416.
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Alvarez, en La hora de los hornos (1968) de Octavio Getino y Fernando “Pino”
Solanas, o en Cartas desde Siberia (1957) de Chris Marker'®).

Como dijimos, a lo largo del filme observamos a Welles en la sala de
edicion trabajando en la moviola. Por momentos interrumpe la cinta y se dirige al
espectador, mostrando el proceso de fabricacion de la pelicula. Por ejemplo, para
hablar de como De Hory conocio a Irving, detiene la moviola y dice: “tenemos que
enrollar la cinta y volver hacia atras, a los dias cuando Irving era soélo un
investigador de la falsificacion de alguien mas [EImyr]". Asimismo, cuando De Hory
narra su reclusion, Welles interrumpe la imagen y comenta: “un momento de
verdad: estd contando de cuando lo sacaron de esa casa que no es suya y lo
encarcelaron. Déjenme mostrarles nuevamente eso", y volvemos a la imagen de
Elmyr, que repite lo dicho. En otra parte, cuando Welles habla del talento de Irving
y De Hory, vemos y oimos que la cinta se sale de la moviola y el director dice que
“habra que rebobinarla, ensamblar de nuevo el filme e intentar articular la versiéon
de EImyr de los hechos”.

Ello se complementa con las imagenes de camaras cinematograficas,

aparatos de filmacién (de sonido, iluminacién, etc.) y camaras fotograficas que se

repiten a lo largo de la pelicula. Se enuncia asi un tercer ojo que incluye al

188 5j bien hay obvias diferencias entre los experimentos de estos autores y Welles en Fake, tanto

en cuanto a las busquedas cinematograficas como a los objetivos politicos que aquéllos
perseguian explicitamente en su quehacer artistico, nos parece que todos comparten el uso de
ciertos elementos del discurso filmico como herramientas de cuestionamiento y desarticulacién de
la experiencia envolvente del espectador segun el modelo del cine comercial hollywoodense
(aunque con fines distintos de acuerdo con cada cineasta). En tal sentido Fake encuentra cierta
analogia también con las teorias de Tomas Gutiérrez Alea sobre la dialéctica del espectador, punto
gue trataremos en el siguiente capitulo.
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espectador en la diégesis, aludiendo a la identificacién con el punto de vista de la
camara y parodiando al espectador como otro autor parcial de Fake.

A esto se suman otros elementos que evidencian lo cinematografico. Por
ejemplo, en el pasaje introductorio de Fake Welles hace un truco de magia con
una llave, luego dice que esta no es simbdlica de nada y a continuacién vemos a
Reichenbach y el equipo de filmacion de la pelicula. Acto seguido el director
anuncia que es momento de una introduccién, el equipo de filmacién sitia una
mampara blanca detrds de él y el plano se cierra a medio plano; luego se
intercalan im&genes de camaras, movimiento de mamparas, luces. Welles
comenta que aquel es un filme sobre mentiras y en ese momento la mampara
blanca se desliza revelando, detras del fondo blanco, mamparas iluminadas que
crean la ilusion de un espacio cerrado (si bien sabemos que el director y su equipo
estan en una estacion de trenes de Paris). Welles dice que "casi cada historia es
algun tipo de mentira, pero esta vez no", y afirma que durante la siguiente hora
contara unicamente la verdad. A continuacién comienza a narrar la historia de De
Hory e Irving, interrumpiéndola luego para intercalar la secuencia de Oja Kodar
caminando en ltalia, insistiendo asi en el truco del montaje y el artificio filmico (lo
cual se refuerza porque las imagenes de los hombres que miran a Kodar se
congelan por momentos).

La imagen y el sonido del reloj que aparecen en varios momentos de la
narracion sobre De Hory e Irving alertan al espectador sobre la distincién entre el
material documental y los pasajes ficticios. El reloj aparece al principio de la

historia de De Hory y reaparece constantemente (por ejemplo, cuando vemos a
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Irving por primera vez, entrevistado por Reichenbach; cuando Irving habla de la
ficcion y “el castillo de ilusiones” que Elmyr ha creado sobre su vida; cuando Edith
dice que no cree que De Hory hacia falsificaciones; cuando Welles relata la falsa
teoria de que Edith habria planeado el fraude con Hughes).

Esto se complementa con el aviso de Welles que introduce el pasaje de la
reflexion sobre la autoria en Chartres (“mientras Elmyr abandona esta historia y se
cierra un capitulo de la nuestra”), tras lo cual reintroduce a Oja Kodar en la
narracion, primero como parte del fraude Irving-Hughes y luego dando continuidad
a la secuencia de la mujer en lItalia con la anécdota de los falsos Picassos
mediante la imagen de ella caminando, con la misma ropa pero ahora en la villa
francesa, mientras se repite el sonido de tacones y la muasica de jazz del pasaje en
Italia. Este es uno de los momentos ejemplares en los que la ruptura del pacto de
verosimilitud ocurre a la vez que su reforzamiento. Si bien se anuncia el paso de lo
verdadero (la historia de De Hory, el pasaje de Chartres y la primera secuencia de
Kodar) a lo falso o ficticio (la participaciéon de la mujer en el escédndalo con
Hughes, su amorio con Picasso y el pasaje final de Fake), ciertos elementos
falsean una continuidad, pues las repeticiones visuales y sonoras proveen
continuidad narrativa y el fragmento en Chartres promueve la identificacion del
espectador.

Algunos autores argumentan que la yuxtaposicion engafiosa de episodios

ficticios con pasajes documentales es el elemento clave que plantea en Fake la
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falsedad de la pretension realista del cine.'® Ciertamente, la puesta en evidencia
del montaje y de como se fabrica la verosimilitud son primordiales en cuanto al
tratamiento del tema del realismo y los géneros cinematograficos, pues la pelicula
problematiza la distincion entre la modalidad documental y la de ficcion. Se ha
sefialado que en ello hay una satira de corrientes cinematograficas cercanas o
pertenecientes a la modalidad documental como el cinéma vérité europeo y el
direct cinema anglosajon y también, una parodia del neorrealismo italiano y su
busqueda de “realismo auténtico” (mediante herramientas como el uso de actores
no profesionales, la improvisacion, la filmacién en escenarios naturales, etc.).'* Si
bien habria que precisar qué autores y obras de dichas corrientes conocio Welles,
algunos elementos de Fake pueden interpretarse a partir de ideas cercanas a
ellas, que en el filme serian parodiadas mediante las distintas subversiones del
pacto de verosimilitud documental.

Podria encontrarse una referencia a la propuesta de la “mosca en la pared”
del direct cinema o a la intencién de desvelamiento de lo real del cinéma verité en
aspectos como las técnicas de filmacién naturalista que revelan ciertos pasajes
(aludiendo al registro directo de imagen y sonido), el uso de la cAmara en mano en

ciertas partes, la ambigledad narrativa (mostrando lapsos irrelevantes para la

189 yéase Johnson, “F for Fake”; Leaming, Orson Welles, p. 474 y Naremore, The magic world, pp.

238y 239.

19 ygase Allais, “Orson Welles”, pp. 57 y 61; Benamou, “The Artifice of Realism”, pp. 147, 158 y

159; Gow, “F for Fake”, p. 38 ; Lévy, “Vérités et mensonges”; “Le rendez-vous des docs. “F for
Fake” (“Vérités et mensonges”), d’'Orson Welles”, Le Nouvel Observateur, 19 de junio de 2008;
McBride, What ever happened to Orson Welles ?, p. 246; Pérez, “Vérités et mensonges”, y Thieme,
F for Fake, pp. 25y 47.
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diégesis), el recurso del realismo subjetivo o el formato de entrevista mediante el
cual se relata la historia de De Hory (que haria pensar en el direct cinema;
también, en el reportaje y el documental televisivos aunque, como apunta
Benamou, Fake no reproduce el formato de aproximaciéon balanceada a los temas
controversiales asociado con el documental televisivo norteamericano, pues la
pelicula presenta de manera directa Unicamente el punto de vista de los
falsificadores y no el de las instituciones, expertos y publicos)*®*. Ahora bien: en
contraposicion con el ocultamiento del autor y la camara cinematogréafica
preponderante en el direct cinema,'®® Fake se acercaria al cinéma vérité en la
puesta en evidencia del trabajo de filmacion y edicién, la articulacion del
significado mediante el comentario del autor y lo que podria entenderse como una
busqueda de revelacion de lo real —la verdad subyacente de lo real- a través de la
confrontacién de los sujetos.®® Sin embargo, la manipulacién del material de

194
h

Reichenbach (seguidor de esta corriente y del cine de Jean Rouch™") apuntaria a

una satira del registro directo.

9% yéase “The Artifice of Realism”, p. 144.

192 Sobre este punto, véase ibid., p. 149.

19 Sobre el cinéma vérité, el direct cinema y el reportaje televisivo véase Erik Barnouw,

Documentary (Nueva York: Oxford University Press, 1993), pp. 3-30, 231-261 y 295-336. Sobre las
referencias a estas ‘corrientes’ en Fake, véase Benamou, “The Artifice of Realism”, p. 168 y “F for
fake: A retrospective by Peter Bogdanovich”, consultado el 14 de mayo de 2013,
http://www.youtube.com/watch?v=Rur4wPupBCg.

19% yéase Susan Hayward, Cinema Studies (Nueva York: Routledge, 2006), p. 68; McBride, What

ever happened to Orson Welles?, p. 246 y Thieme, F for Fake, p. 25.
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En cuanto al neorrealismo italiano, hay quien considera que la secuencia de
Kodar en ltalia parodia el presupuesto de un registro directo (usando camaras
escondidas en cajas y vehiculos) de reacciones espontaneas de individuos que no
son actores (los hombres que observan a la mujer), frente a una situacién
planificada para registrar objetivamente un aspecto de lo real mediante la inclusion
de elementos (Kodar caminando) cuyo fin es desatar la revelacion de la realidad.*®
Segun Jean-Claude Allais, este pasaje sintetiza el planteamiento fundamental de
Fake, siendo Kodar una metafora de la obra de arte, deseada y admirada de
manera acritica por los espectadores, postura compartida por Lévy.**

Indudablemente, en Fake las rupturas de la integracién narrativa desdibujan

7

las fronteras entre lo real y lo ficticio,'®” instando al espectador a detectar lo

verdadero en el filme e invitandolo a ser consciente del voyeurismo inherente al

198

acto de ver cine y del fendbmeno de la experiencia envolvente.”™ Welles presenta

195 yvéase Pérez, “Vérités et mensonges”. Respecto a este fragmento es interesante notar que casi

ninguna de las resefias y analisis consultados lo menciona, con excepcién del comentario aludido y
tres mas. Entre estos Ultimos, uno de ellos se refiere Unicamente a la belleza de Kodar. Véase
Lévy, “Vérités et mensonges”, y “Le rendez-vous des docs”.

196 “Oja es la belleza, la encarnacién perfecta de la obra de arte, real y Unica y perecedera. Y estos
paseantes-voyeurs, que el aire embrutece bastante, son los espectadores, es el publico, jsomos
nosotros!” (“Orson Welles”, p. 61).

Al respecto, véase también Benamou, “The Artifice of Realism”, pp. 158 y 159. Es interesante notar
el evidente caracter critico de la secuencia en cuanto a la objetivacion sexual femenina, hecho que
asociamos con la simpatia de Kodar con la postura feminista (véase Drdssler, “Oja as a gift”, pp. 38
y 39). Me limito a mencionar el punto, cuyo desarrollo abriria la posibilidad de explorar el tema del
tratamiento de la sexualidad en la obra wellesiana.

197 yéase Benamou, “The Artifice of Realism”, pp. 152-155.

198 yéase Allais, “Orson Welles”, p. 55; C. B., “Vérités et mensonges (F for Fake)”, Cinématographe

13 (1975); Belmans, “Vérités et mensonges”, p. 20; Benamou, “The Artifice of Realism”, pp. 146,
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un mosaico de puntos de vista sobre los temas e historias, y también datos y
hechos cuyo grado de verdad le corresponderia al espectador identificar (recurso
gue habia empleado anteriormente en Kane desde la modalidad de la ficcion). En
momentos se satiriza la promesa de verosimilitud documental enunciada al inicio y
en otros, se refuerza.

Pensemos por ejemplo en cuando el director hace un truco de magia con
Oja Kodar (“encerrandola” en una maleta) en un aeropuerto parisino y mientras,
dice: “pero realmente [ustedes] deben creer que esta historia esta basada en
hechos comprobados”. Nos pide no confundirnos pensando que el acto de magia
o la secuencia de Kodar en ltalia significan que habra engafios “en este filme
sobre engafios”. A continuaciéon vemos una pantalla negra con el intertitulo "Esta
pelicula est4 basada en hechos soélidos", que parodia una afirmacion tradicional
del cine documental ("Esta pelicula estd basada en hechos reales").

En el retrato de Hughes, Welles aparece primero frente a la supuesta casa
del magnate, con un microfono en la mano y hablando (en tono grave) frente a la
camara, aludiendo al formato de reportaje documental. Después lo vemos frente al
hotel de Las Vegas donde se presume que Hughes vivia enclaustrado. El
intercalamiento de otra imagen con una escenografia de playa muestra la posible
fabricacion de los datos sobre el millonario. Luego, mientras Irving cuenta la falsa

historia de como conoci6é a Hughes enviandole una copia de su libro Fake!, Welles

149, 150, 164 y 165; Heptonstall, “The indelible signature”, p. 302; Lévy, “Vérités et mensonges”;
Stokes, “Hoaxing the cinematic object”, p. 352 y “Vérités et Mensonges. Nothing but the truth”, p.
57.
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dice (refiriéndose a las anécdotas previas de que Hughes comia diariamente un
sandwich de jamon que dejaban sus empleados en un arbol del jardin de su casa,
y que deambulaba afuera del hotel con cajas de Kleenex en los pies en lugar de
zapatos): “pero si [ustedes] pueden creer en eso, jSupongo que pueden tragarse
aqguello [la mentira de Irving]!”.

En la transicién que da continuidad a la secuencia de Oja Kodar en ltalia y
la de los falsos Picassos, se falsean evidencias de la participacion de la mujer en
el fraude con Hughes: mientras observamos una fotografia de Kodar con una
leyenda que parodia la portada de la revista TIME con Irving mostrada
anteriormente, se oye una grabacion donde un falso entrevistador (el actor que
prestd su voz para el “News on The March” de Kane, que aparece como conductor
de un falso noticiero narrando el fraude de Irving) y Oja parodian la entrevista
verdadera donde una amante de Irving lo delat6.’®® En la secuencia con Picasso,
la contraposicion de las fotografias del pintor con las imagenes verdaderas de
Kodar es otra llamada de atencion sobre la fabricacion de unidad narrativa y el
truco del montaje.

A la par, hay una paulatina alusion a la concatenacion de circunstancias
verdaderas, ficticias o falsas que producen las diferentes historias del filme. En
diferentes momentos Welles expresa las coincidencias que originaron el encuentro
entre los charlatanes de Fake (Reichenbach, De Hory e Irving, falsificadores

verdaderos; Welles y Oja, falsos falsificadores; Hughes, entidad parodiada como

199 | a anécdota se narra en Irving, The Hoax.
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probablemente falsa y el abuelo de Kodar, falsificador ficticio) y con otros
personajes (el productor de la pelicula, Richard Drewett, habitante de Ibiza, habria
llamado a Irving para preguntarle sobre Hughes). En otros, adelanta datos (que
durante una hora se contara la verdad; que De Hory jug6 un rol en el fraude de
Irving; la unién entre la secuencia de Oja en lItalia y la del affair con Picasso) o
introduce personajes (el abuelo de Kodar, al inicio de la secuencia de los falsos
Picassos) cuyo sentido y grado de verdad se articula posteriormente.

Paralelamente, numerosos hechos narrados se sustentan con la puesta en
evidencia de pruebas documentales por momentos verdaderas (las portadas y
articulos de periddicos y revistas que resefiaron los escandalos de Elmyr e Irving;
las cartas y cheques de Hughes falsificados; la grabacion de Hughes negando
conocer a Irving) y en otros falsas o ficticias (el noticiero que relata el caso de
Irving; la entrevista de Kodar; la llamada del productor de Fake; el “News on The
March” sobre el Kane que se basaria en Hughes; las imagenes de la pelicula Les
soucoupes volantes y de radios, que ilustran la parodia de la transmision de La
guerra de los mundos).

Hay también réplicas parddicas de hechos verdaderos o falsos. En la
historia de De Hory, Welles dice que “en su pasado no hay Picassos [refiriéndose
a la supuesta anécdota de que Elmyr se volvié falsificador luego de vender un
falso dibujo de Picasso que hizo] sino platillos voladores”, y a continuacion vemos
la recreacion de la transmision de La guerra de los mundos (que es una
“falsificacion” que imita el formato de los noticieros radiofénicos y una apropiaciéon

del libro de H. G. Wells). En otra parte, hablando de Kane, el director relata la
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(falsa) idea original segun la cual el filme seria una biografia de Hughes y nos
muestra el falso “News on The March” de aquel falso Kane (imitacion y cita del
original, parédico a su vez del noticiero estadounidense mas importante en la
época de rodaje y aparicion de dicha pelicula), intercalando imagenes
documentales de Hughes. Asimismo, en la llamada del productor de Fake a Irving
(que recrea la llamada de Hughes negando la autobiografia escrita por aquél),
Reichenbach le pregunta por el libro que escribiria sobre el fraude y la (supuesta)
voz de Irving responde que el titulo sera El libro sobre el libro. Welles pregunta si
esa es la verdadera voz de Irving y luego dice que “quiza encontré su voz como
escritor en su nuevo libro. El nuevo titulo es Lo que realmente pasé”.

Finalmente, al inicio de la secuencia de los falsos Picassos, el director
anuncia: “para contar esta historia verdadera, ofrecemos lo que podria llamarse
una recreacion de historia reciente”. Aunque la revelacién posterior del caréacter
ficticio del pasaje es un guifio anunciado, constituye otro sarcasmo al espectador
sobre la recepcién ingenua que pudiera haber tenido, invitandolo a rememorar
conscientemente su experiencia envolvente.

Mediante la articulacién compleja analizada, el tratamiento de Fake sobre el
realismo y los géneros cinematograficos formula un cuestionamiento radical del
cine documental. Pero antes que a una relativizacion total de lo verdadero, lo
ficticio y lo falso, la pelicula alude al problema de la prueba, tanto en los productos
documentales como en términos generales. Ello extendera el planteamiento al

problema de la verdad y la falsedad.
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Como ha sefialado Elizabeth Cowie, en la modalidad de la ficcion el deseo
escopofilico y el problema de la verdad (el poder conocer, lo verosimil) estan
garantizados y verificados dentro del universo filmico, es decir, las relaciones de
conocimiento son resueltas en la produccion diegética. En la modalidad
documental subyace la premisa del referente externo (la realidad) como algo
cognoscible, susceptible de ser mostrado. Por lo tanto, en la recepcién de un
documental se conjugan el deseo escopofilico y el epistemofilico —“la curiosidad
por saber satisfecha a través de la mirada” —?® Un documental que se
autoparodia como ficticio o probablemente falso quiebra la satisfaccion de ambos
deseos en el espectador, aludiendo a la historicidad del concepto de lo
verosimil.?%*

A través de los mecanismos mencionados, podriamos decir que se invoca
en Fake una recepcién consciente de que cualquier documental es “un tratamiento

creativo de la realidad”?®?

y es posible notar las particularidades de la mirada
desde la cual se articula y comunica®® —lo que Panofsky llamaria el estilo en el

cine?®—. Se alude asf a la caracteristica comun a toda representacion artistica: en

20 véase “The spectacle of reality and documentary film”, consultado el 6 de mayo de 2013,

www.yidff.jp/docbox/10/box10-1-e.html, pp. 9-11.

1 yvéase Jones, “Why fakes?”, p. 11 y Barker, “Textual forgery”, p. 23.

292 Definicion del documental planteada en 1926 por el afamado documentalista britAnico John

Grierson. Véase Jean Breschand, El documental (Barcelona: Paidos, 2004), p. 7; Karla Paniagua,
El documental como crisol (México: CIESAS, 2007), p. 21 y Principios de cine documental (México:
UNAM/CUEC, 1990), p. 86.

203 yéase Breschand, El documental, p. 8.

204 véase “Style and medium in the motion pictures”, en Film theory and criticism, p. 169.
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tanto que es producto de una subjetividad, toda obra se basa no en la impresion
directa que el artista tiene sobre la realidad, sino en sus conceptos e ideas de
ella.”®

Ahora bien, ¢ello apunta, en la pelicula, al equiparamiento absoluto entre
objetividad y subjetividad y a la indistincién entre lo verdadero, lo falso y lo ficticio?
En el siguiente capitulo analizaremos cdmo los elementos que hemos venido
estudiando se conjugan con el formato ensayistico de Fake y lo que llamaremos el
“guifio” brechtiano al espectador, formulando un argumento que complejiza el
problema de la verdad y la falsedad prescindiendo tanto de una postura
racionalista dicotbmica como de una simple relativizacion total de las categorias y

planteando, a partir de ello, una reflexion sobre el sentido del arte.

205 Al respecto véase E. H. Gombrich, “La verdad y el estereotipo”, en Gombrich Esencial (Madrid:

Debate, 1997), pp. 89-112, p. 96. Gombrich hace un brillante andlisis sobre la discusién dentro del
ambito de la historia del arte relativa a la problematica de la facultad mimética en las obras
pictéricas, y reformula el problema en los términos aqui citados —la obra de arte se basa en los
conceptos e ideas de su autor sobre la realidad—, planteamiento que retomo aplicandolo a la
comprension del cine.
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CAPITULO V

“|F ANYBODY FINDS IT, IT’'S FOR THEM TO FIND":*°® VERDAD,

FALSEDAD, VEROSIMILITUD Y ESPECTADOR

La cuestion de la falsificacion y lo falso se abordan en Fake mediante un
planteamiento que cuestiona la manera tradicional de comprender ambas
nociones. Recordando a Edgar Morin podriamos decir que la pelicula muestra las
contradicciones del imprinting cultural (la serie de sistemas de comprensiéon y
clasificacion del mundo que configuran las subjetividades) que, a través de la
normalizacion, impone la norma de lo que es importante, valido, inadmisible,
verdadero, falso, etc.?®’ De manera irénica, se alude a la falsedad del dispositivo
artistico y el concepto de competencia, y a las posibilidades de falsificacion de la
autenticidad artistica y la verosimilitud del cine documental y otros productos
documentales.

Como ha sefialado la critica, ello abre la pregunta por el problema de la
verdad y la falsedad. El debate sobre fendmenos y nociones particulares confluye
en una disquisicién que apunta en dos direcciones. Por un lado, se plantea una

pregunta por el sentido ontolégico del cine®® —tema que algunos consideran una

2% \welles, apud. en Benamou, “The Artifice of Realism”, p. 163.

07 yéase El Método. 4. Las Ideas (Madrid: Catedra, 2006), p. 29.

28 yygase Johnson, “F for Fake”; Leaming, Orson Welles, p. 474 y Naremore, The magic world, pp.

238y 239.
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constante en la obra wellesiana, especialmente de la Ultima época—2%° Para
ciertos criticos, el desdibujamiento de la frontera entre lo real y lo ficticio —
mediante lo que Benamou llama el realismo reflexivo del filme-?'° es el elemento
cardinal de Fake, y el argumento del filme es que la “verdad” del cine radica en la
mentira.?**

A la par, diferentes autores analizan la interrogante de la pelicula sobre las
nociones de verdad y falsedad en el arte y como categorias, y concluyen que en
Fake se plantea una relativizacion total de estos conceptos. Segun esta
perspectiva, el mensaje del flme es que la verdad existe sélo en la mentira, la
verdad es mentira y la mentira es verdad, el arte es una falsificacion de la realidad
o que, para Welles, verdad y falsedad no son cuestiones de moral.**?

Algunos analisis mas recientes sefialan que Fake prefigura aspectos del
cine posmoderno como la autorreflexividad, la ironia, la deconstruccion, la parodia,
la negacion de la narratividad, el vaciamiento del signo, la multiplicacion

interminable de significaciones o la deconstruccion autoral. A partir de ello, se dice

gue la pelicula anticipa posturas posmodernas sobre conceptos como la

29 ygase Leaming, Orson Welles, loc. Cit.; McBride, What ever happened to Orson Welles?, p.

247; Nagel, L'art du mensonge, p. 17; Naremore, The magic world, loc. cit. y Truffaut, “Foreword”,
p. 25.

219 yvéase “The Artifice of Realism”, pp. 149-168.

2 véase B., “Vérités et mensonges”, p. 7; Gay, “Vérités et mensonges”, p. 66 y Grisolia, “Vérités et

mensonges”, p. 126.

212 yéase Allais, “Orson Welles”, p. 63; Delmas, “Vérité et mensonge”, p. 28; Gay, “Vérités et

mensonges”, pp. 65 y 66; Levy, “Vérités et mensonges”; Maurin, “Ironique et grave” y Siclier, “Mais
qui est Orson Welles?".
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legitimacion, la representacion y el simulacro o fantasma y, por ejemplo, que Fake
sugiere que el problema de la mimesis en el arte moderno se ha desplazado de la
representacion al simulacro de lo real y que encarna en su propia forma y
contenido tal fenémeno.***

Richard Combs postula que la reflexion final de la pelicula es que en el arte
no es posible separar sustancia de sombra; puesto que la actualidad de la obra
puede ser falseada y su valor depende de la opinién inconsistente de los expertos
y la Historia, el caracter de verdad puede ser tan evidente en una imitacion como
en el original.?** Por su parte, William Johnson dice que, al emplear fragmentos
pertenecientes a distintos modos de la realidad y anular la oposicién entre
fragmentos documentales, ficticios y pasajes ensayisticos, el filme rechaza
privilegiar cualquier visién de la realidad.?*> Desde otra perspectiva Gilles Deleuze
plantea, en su analisis sobre la figura del falsario en Fake y otras obras de Welles,
gue en la pelicula hay un derrumbe del ideal de verdad en el que las categorias

(realfficticio, verdad/falsedad, verosimil/falso) se vuelven enteramente

213 yéase Benamou, “The Artifice of Realism”, pp. 140, 150, 156, 166; Scott Bukatman,

“Incompletion, simulation, and the refusal of the real: The last films of Orson Welles”, Persistence of
Vision 7 (1989): 85 y 90; Stokes, “Hoaxing the cinematic object”, pp. 352, 353 y 356 y Thieme, F
for Fake, pp. 19, 20, 110, 111, 133-137.

214 yéase “Orson Welles' F for Fake”, Film Comment 30-1 (1994), consultado el 28 de marzo de

2012,
http://ezproxy.lib.indiana.edu/login?url=http://search.proquest.com/docview/740790426?accountid=
11620, p. 10.

15 véase “F for fake”, p. 46.
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indiscernibles y, en consecuencia, se anula toda posibilidad de juicio por parte del
espectador (el sujeto).?*®

En uno de los ensayos mas conocidos sobre el Ultimo periodo creativo de
Welles, Scott Bukatman analiza Fake y Filming Othello (el otro proyecto finalizado
por el director antes de morir), seflalando que dichas obras atacan las
convenciones de la representacién cinematografica y disfrazan las fronteras entre
ficcion y documental, verdad y falsedad, realidad y simulacro. El autor considera
gue en ambas hay una preocupacién por su propia experiencia de produccién del
significado y no por las politicas y particularidades de la realidad cotidiana, lo cual
las distingue de los “gestos socio-politicos simplistas” de peliculas que Welles hizo
de joven, como Kane y El extrafio (1946). Para Bukatman, el argumento de ambas
deriva en un vaciamiento del signo, es decir, una ausencia de significado
producida mediante la sistematica negacion de la totalizacién de la significacién,
formulada por la articulacién de elementos formales y de contenido que revelan la
imposibilidad de alcanzar una verdad total.

Segun Bukatman, Fake demuestra que el lenguaje es “un gran juego de
estafas al cual necesaria e indefectiblemente sucumbimos”, evidenciando que la
verdad es soOlo una funcion del discurso. El planteamiento de la pelicula es,
entonces, un lamento por la pérdida de legitimacion en la significacion, el arte y la
existencia humana. El autor relaciona esto con el miedo a la finalizaciéon (a lo

completo) y las preocupaciones de Welles sobre las limitaciones del signo que

2% yéase “Las potencias de lo falso”, en La imagen-tiempo. estudios sobre cine 2

(Barcelona/México: Paidés, 1987), pp. 185-198.
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considera caracteristicos del trabajo del director, en cuyas obras hay elementos
que prescinden del sentido y la significacién cerrados.?*’

Haciendo eco de esta postura, Claudia Thieme sefiala que Fake elabora un
planteamiento paraddjico: por una parte cuestiona la totalizacion de la verdad y a
la vez impone la verdad autoral mediante la manipulacion del discurso, si bien tal
mecanismo no oculta sus marcas. Segun la autora, al exponer las limitaciones del
punto de vista productor del discurso (el autor) y del receptor (el espectador), el
filme demuestra que el discurso es un artefacto de elecciones y decisiones
subjetivas (que en el arte son resultado de las intenciones del creador, que impone
su verdad al espectador/audiencia), lo cual desmantela las categorias de verdad y
falsedad como universales cognoscibles o representables.

Para Thieme, la autorreflexividad y autorreferencialidad de Fake derivan en
la afirmacion de que la consecucion de la verdad en términos absolutos es
imposible. Sin embargo, no considera que el filme produce una ausencia de
significado, sino que se alude a la creacion infinita de significados. De acuerdo con
su andlisis el rol de Picasso en Fake va mas alla de la comparacion con los
falsificadores, fungiendo como metafora del cubismo. La autora considera que el
cubismo postula que ningun objeto tiene una forma absoluta, sino tantas formas
como niveles de significacion hay: al mostrar diferentes puntos de visiébn de un

objeto, se demuestra que el punto de vista es lo que produce el significado y que

2" véase F for Fake, pp. 83, 84, 86, 89 y 90.
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la comprension de cualquier objeto varia segun la perspectiva del artista. Asi, el
cubismo representa no la realidad sino el proceso de percibirla.

A partir de ello, Thieme dice que el estilo de Fake —un mosaico de
perspectivas sobre la realidad—, que recuerda a un collage cubista, fuerza al
espectador a reconocer el proceso y la multitud de posibilidades de percepcién.
De esta manera, dice, se muestra nuestra realidad cotidiana —mucho mas que en
obras anteriores de Welles— y asi, la pelicula sobrepasa su propio nivel de
significaciobn y demuestra patrones sociales contemporaneos de experiencia,
uniéndose a las discusiones posmodernas, en las cuales el cubismo ha adquirido
una nueva relevancia. Para la autora, el reconocimiento de la imposibilidad de
crear significacion total apunta en el filme hacia la conclusiébn de que “ningun
asunto esta nunca cerrado” y por lo tanto, siempre han de surgir nuevos sentidos y
significaciones.?®

Como puede verse, humerosos autores contemporaneos a la época de
realizacion de Fake y posteriores comparten la idea de que la pelicula concluye en
una relativizacion total de las categorias, orientando dicha interpretacion hacia el
problema de la verdad y la falsedad en el arte o a la cuestion del estatuto de
ambos conceptos.

Retomando ideas cercanas a las perspectivas posmodernas diremos que el
filme ilustra el caracter enunciativo que segun Hans Georg Gadamer caracteriza a

toda obra de arte y que consiste en el supuesto del descubrimiento de algo

18 véase ibid., pp. 19, 20, 110, 111, 134-137, 149-153, 160 y 165-167.
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encubierto, que la obra enuncia mediante los mecanismos que articulan su
mensaje.”* A la par, ejemplifica aquella cualidad de autorreflexividad (de reflexién
filoséfica del arte sobre si mismo) que Arthur Danto considera inextricable del arte
moderno.?”® Indudablemente, en Fake se hace énfasis en el filtro subjetivo que
permea y es el origen de toda percepcién y cualquier obra, lo cual abre la
significacién y alude a la posibilidad de multiples sentidos. Pero, ¢ello apunta
hacia conclusiones como las esbozadas? Aunque concordamos en que la pelicula
contiene algunos de los elementos mencionados en parrafos anteriores, nos
parece que en ella se articulan de manera particular pues, mediante el formato
ensayistico y lo que llamaremos el “guifio” brechtiano hacia el espectador
(concepto que definiremos mas adelante), se alude a la imbricacion del sujeto en
el devenir historico, social y cultural.

Para precisar el punto de la clasificacion de Fake como ensayo
cinematografico retomemos primero la idea de la pelicula como falso documental,
gue presenta un punto importante. Jesse Lerner habla de la dificultad de definir al
falso documental (o pseudodocumental, 0 mockumentary) como un filme de ficcion
gue utiliza el estilo documental pero evidencia el control de ciertos aspectos de la
realizacion, como el uso de guiones, la direccidén de actores o la manipulacién de

la puesta en escena.?** Como bien sefiala, tal definicién no permite analizar las

19 yvéase Estética y Hermenéutica (Madrid: Tecnos, 1996), p. 59.

220 y/gase “The end of art”, en The philosophical disenfranchisement of art (Nueva York: Columbia,
1986), pp. 107-115.

221 yvéase “Troubling taxonomies”, en F is for Phony, p. 18.
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obras cuyo formato hibrido problematiza la diferenciacion clasica entre el cine de
ficcion y el documental. Lerner propone, en cambio, una taxonomia distinguiendo
tres funciones principales de subversién de los falsos documentales: 1) en relacion
con la historia, 2) con la identidad y la diferencia y 3) con el supuesto de verdad
del documental cinematografico, y sitla a Fake en la tercera categoria, aquella de
los filmes que desmantelan la forma documental, sus tropos tradicionales de
narrativa verdadera y la promesa de una transcripciéon no mediada, objetiva y fiel
de lo real.?* Concordamos con esta categorizacién de Fake, pero pensamos que
entender la pelicula a partir del concepto de ensayo cinematografico®” suma
elementos Utiles para su analisis.

Como ocurre con el género cinematografico y la periodizacion de los
géneros filmicos, el ensayo cinematografico se ha caracterizado de diferentes
maneras; inicialmente, a partir de la teoria literaria. En décadas recientes ha
habido esfuerzos para definir su especificidad desde el andlisis filmico.?** Por
ejemplo, podria decirse que el ensayo cinematografico es “una forma de
documental y/o filme avant-garde que privilegia la argumentacion por sobre la

narracién, usualmente mediante elementos autobiogréficos o personales”.??®> Esta

definiciobn resume las nociones comunes sobre el ensayo cinematografico y el

222 yéase ibid., pp. 21y 28.

22 En este punto concordamos con Benamou, quien clasifica Fake como ensayo cinematogréafico y

comenta brevemente al respecto. Véase “The Artifice of Realism”, pp. 146 y 157.

224 yéase Corrigan, The Essay Film, pp. 6y 7.

%% The Film Studies Dictionary, p. 86. [Entrada sobre Essay film].

121



concepto de ensayo (una forma que se fundamenta en el discurso subjetivo y
utiliza recursos encaminados a la persuasion mediante el método argumentativo).

¢, Qué quiere decir “privilegiar la argumentacién”? Una interpretacién comuin
consideraria que el formato ensayistico articula un dispositivo retérico que, a
través de la composicion, la economia del sentido, la sistematizacion y la sintesis
formula un cierto régimen de verdad absoluto y univoco, que expresa una
subjetividad totalitaria o totalizante. Contrario a esta postura, concordamos con los
autores que plantean que el ensayo se caracteriza por la tendencia a la
complicacion (la digresion, la fragmentacién, la repeticion y la dispersion) y la
posibilidad de union entre la modalidad reflexiva (la autorreflexividad) y la
descriptiva (la mirada hacia el exterior).??°

Consideramos a Fake un ensayo cinematografico en tanto que su
andamiaje corresponde con tales caracteristicas. Hay en la pelicula una
combinacion de modalidad descriptiva (la inclusibn de material documental, las
referencias al registro directo, etc.) y modalidad reflexiva que enuncia las marcas
de la subjetividad autoparodiandose (los elementos y herramientas que evidencian
la manipulacion del discurso, el desmantelamiento del realismo diegético, la
autorreferencialidad que ironiza sobre el autor, etc.). Ello ocurre en un contexto de
complicacion (por ejemplo, mediante la repeticién del leitmotiv de la falsedad, la

dispersion autoral, las digresiones de carcter argumentativo o el caracter

2% yéase Corrigan, The Essay Film, p. 6 y Michael Renov, “Lost, Lost Lost: Mekas as Essayist”, en

The Subject of Documentary (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2004), pp. 69-72.
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fragmentario y de interrupcion producido por el montaje y la ruptura del pacto de
verosimilitud documental).

Como se ha sefialado, el formato ensayistico implica una indeterminacién
gue cuestiona la unidad y estabilidad del sujeto (del origen del discurso, al
evidenciar el filtro subjetivo que atraviesa la representacién de lo histérico/real) y
se abre a la complejidad de la experiencia en la que lo subjetivo se imbrica con el
ambito de lo social (esto es, se articula en la esfera publica).?*’ La indeterminacion
gue conforma el caracter ensayistico de Fake da lugar a un proceso en el que la
obra y el autor se distancian de si mismos mostrando sus limites y a la vez,
insinuando la imbricacion de todo discurso y del sujeto en el ambito de lo social, se
apela directamente al receptor.

Hablamos ya de coémo la pelicula alude a la relacion entre el espectador y la
obra.??® Para profundizar en ello, retomaremos ciertas ideas de Bertolt Brecht. El
llamado ‘teatro épico’ de Brecht buscaba provocar una experiencia de recepciéon
dialéctica en los espectadores, es decir, de reconocimiento y superacion de las
contradicciones inherentes al estado enajenado de los individuos, producto del
contexto histérico. Para lograr esto, a lo largo de la obra se interrumpian
constantemente las acciones (lo cual, segun Brecht, develaba el “gesto” de los

actores y permitia “descubrir la situacion”), buscando suscitar un efecto de

27 yvéase Corrigan, The Essay Film, loc. cit. y Renov, “Lost, Lost Lost”, loc. cit.

% gobre este punto, resultan de particular interés los comentarios al respecto de Thieme, F for

Fake, pp. 110, 111, 137, 138 y 153-159.
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extrafiamiento?®?®

en el espectador. El extrafiamiento consistia en que el
espectador se distanciara de la obra y se interrumpiera la catarsis (el
involucramiento inconsciente con los contenidos y los personajes), lo cual le
permitiria la conciencia razonada de la situacion que veia. Al asombrarse frente a
la situacién —esto es, experimentar una intensa emocion de extrafieza—, podria
observarla criticamente. Ello lo enfrentaria a la posibilidad de abandonar la actitud
contemplativa —el goce con lo ilusorio, convertido en espectaculo y via de
abandono de si mismo y escape de la realidad— y tomar una postura frente a lo
gue observaba, lo cual produciria también la consciencia de si mismo como actor
social.?*°

En Fake, el mecanismo pendular de ruptura/reforzamiento del régimen de
verosimilitud del cine documental y de la experiencia envolvente funciona como
una interrupcion continua que produce (o al menos, puede producir) un efecto de

extraflamiento en el espectador. Disparar la recepcion hacia la respuesta emotiva

y a la vez la intelectual no produce soélo la ruptura del pacto de creencia sino que

29 gabido es gue el concepto del “efecto de extrafiamiento” —la revelacion de lo familiar en una

dimensién previamente ignorada— como aquello que el arte produce en el hombre liberdndolo de la
automatizacion, proviene originalmente del formalismo ruso. Véase Carlo Ginzburg,
“Extrafiamiento. Prehistoria de un procedimiento literario”, en Ojazos de madera (Barcelona:
Peninsula, 2000) y Victor Shklovski, “El arte como artificio”, en Teoria de la literatura de los
formalistas rusos (México: Siglo XXI, 1978).

20 véase Benjamin, “¢Qué es el teatro épico? (primera version)”, en Tentativas sobre Brecht

(Madrid: Taurus, 1998), pp. 20, 24 y 27-29 y “; Qué es el teatro épico? (segunda versién), en ibid.,
pp. 33 y 35-39. Sobre la influencia de las teorias y el teatro brechtianos en el cine del siglo XX
véase Bordwell et al., El cine clasico, p. 431, Stam, Teorias del cine, pp. 177 y 178 y The Film
Studies Dictionary, p. 73 [entrada sobre Distanciation]. Una comprensién del cine en términos
similares a las teorias de Brecht puede encontrarse en Kracauer, Teoria del cine, pp. 66y 72-88.
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enuncia el posicionamiento de la mirada devolviendo al espectador su deseo
catartico, al suscitar la catarsis y a la vez su interrupcion.

En este sentido es paradigmatica la secuencia inicial de la pelicula, donde
Welles hace un truco de magia con la llave que le da un nifio. Toma la llave y le
dice al nifio que “vera frente a sus propios 0jos, una transformacién”. Convierte la
llave en una moneda y, mientras juega con ella escondiéndola y haciéndola
reaparecer, dice: “Mantenga sus 0jos en esa moneda, sefior, mientras le es
devuelta como su llave”, y vuelve a transformarla en llave, mostrandosela al nifio.
A continuacion, mientras habla de Houdini y cuenta que éste decia que un mago
es sblo un actor jugando el papel de un mago, convierte la llave en varias
monedas.

Interpretamos que dicha escena es una metafora del arte como “truco” que
produce nuevos significados. Reconociendo su papel de artifice, Welles (el autor)
le devuelve al espectador el objeto del truco (el cine), que simboliza su deseo
catértico (parodiado como infantil, es decir, ingenuo) y el pacto de creencia que el
filme articulard para después desmantelarlo. Se crea asi una suerte de guifio
brechtiano que invita al espectador a desempefar un papel activo en el proceso
de recepcién y, reconociéndolo como el tramo final de la produccién del sentido,
se alude a la experiencia del sujeto mas alla de la cinematografica.

Efectivamente, la pelicula construye una suerte de cuadro cubista, aunque
no en el sentido antes mencionado. Ciertamente, el cubismo muestra que el acto
de recepcién —el sujeto— estd encarnado en el tiempo y el espacio. Pero al

subrayar la multiplicidad de puntos de visibn que conforman la imagen (lo cual
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rompe el efecto naturalmente totalizante de la percepcion) no se alude a la
imposibilidad de la significacion o a la creacién infinita de sentidos, sino a una
busqueda de representacion caracteristica del origen de la pintura moderna.

Antes del cubismo, Paul Cézanne habia analizado un “engafio”
caracteristico de la representacion pictorica: la creacion de imagenes de
perspectiva unifocal, que fallaba en representar el mecanismo real de la vision
(cada ojo percibe diferente informacion visual, que el cerebro amalgama en una
sola imagen; es decir, no existe una sola perspectiva, sino al menos dos).
Buscando una representacion mas realista, Cézanne desarroll6 el método de la
perspectiva dual, presentando en sus pinturas un motivo visto desde dos angulos
distintos (de lado y de frente, por ejemplo). El realismo aqui consiste en la
busqueda de representar con mayor fidelidad como vemos (en lugar de cémo
creemos que vemos). Cezanne abandoné la perspectiva renacentista buscando
una representacion mas veraz (la de la vision binocular), que pretendia también
expresar que la percepcion de la composiciéon de la imagen prevalece por sobre la
de las formas individuales (no vemos cada elemento, sino un conjunto; una
bandeja de manzanas, por ejemplo). Como apunta Gompertz, la intuicion de
Cézanne era gue “ver no es conocer, sino someter a juicio”, idea que vincula el
final de la llustracion con el modernismo del siglo XIX y ciertas vanguardias
artisticas del XX. Los experimentos de Cézanne condujeron al cubismo, el

futurismo, el constructivismo y el arte decorativo de Matisse.?*

21 véase Gompertz, ¢ Qué estds mirando?, pp. 106-115.
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Picasso, quien se referia a Cézanne como su Unico maestro, retomé y
ampli6 la busqueda de diferentes maneras. Pensemos por ejemplo en Las
sefioritas de Avignon (1907), obra paradigmatica de la continuacién de Picasso de
las ideas del pintor francés: en dicho cuadro hay una renuncia a la representacion
tridimensional con la intencidon de potenciar al maximo la informacion visual pero
se reafirma la prevalencia de la linea, que los impresionistas habian abandonado,
creando un efecto de espejo roto en la imagen. Recordemos también las “vistas”
de planos entrelazados de los collages de Picasso y Braque, que muestran los
fragmentos interrelacionados que conforman un objeto (la materia). Asimismo, los
cuadros posteriores de Picasso en los que los “huecos” en el motivo (por ejemplo,
la eliminacion de un pecho del lugar que le corresponderia en el cuerpo, que
reaparece en otro lado, por ejemplo el hombro) descoyuntaban la imagen mas que
en las obras anteriores.?*

No hay aqui una intencién de representar la realidad de manera fidedigna
en cuanto a coOmo experimentamos nuestra propia vision. Reconociendo la
naturaleza bidimensional del lienzo, deja de considerarsele una ventana o
instrumento de ilusion para producir una representacion tridimensional, que implica
gue el artista vea el objeto o la figura desde un Unico punto de vista. En cambio,
Picasso y Braque partian de la fragmentacion imaginaria del objeto en todos los
puntos de vista posibles desde los cuales podia mirarse y luego, sobre la

superficie plana del lienzo, recreaban esas perspectivas mediante planos

% yéase ibid., p. 157.

127



entrelazados. Los planos correspondian a las vistas que consideraban que
describian mejor el objeto, buscando una composicibn que generara en el
espectador un mayor reconocimiento sobre la naturaleza auténtica del objeto.

El método cubista consistia en la deconstruccién de los temas mediante la
observacion analitica, esto es, a partir del conocimiento que puede obtenerse

atendiendo a los elementos particulares, a sus interrelaciones y en conjunto:

Braque y Picasso intentaban desarrollar una nueva férmula para el arte que no se
basaba en tener en cuenta lo que veian, sino lo que sabian de ello [...] Ambos
intentaban llegar a un modo de representacion de cémo son realmente las cosas el
mundo y cOdmo existen en él. Cada elemento individual en una pintura cubista
existe en su propio espacio y tiempo, segun la observa el artista en un momento
concreto en un espacio diferente, y asi se relaciona. Y es parte de todos los demas

fragmentos que se encuentran dentro del marco del cuadro.”

La busqueda de ambos pintores correspondia y era impactada por
progresos cientificos y tecnologicos de su época (la mecénica cuantica, la teoria
de la relatividad, la tecnologia de rayos X, etc.) relacionados con la investigacion
de lo que no puede verse, o no a simple vista, pero es posible conocer.?

El acercamiento conceptual del cubismo al arte seria llevado a su maxima
expresion, la abstraccion total, en movimientos posteriores como el suprematismo

y el constructivismo, en donde “no habia intencion alguna de pintar el mundo tal y

% bid., p. 156.

3 véase ibid., pp. 145-157.

128



como era”. Ello diverge de la intencién del cubismo, y cabe recordar que Picasso
dijo alguna vez que él jamas habia pintado un cuadro abstracto.”®*® La
interpretacion que comprende al cubismo como expresion de la imposibilidad o la
pluralidad infinita de la significacién deja de lado aspectos primordiales de las
ideas de dicho movimiento sobre el conocimiento y el sujeto, asi como del
contexto en que surge.

Tomando en cuenta lo aqui expuesto, consideramos a Fake como un
collage cubista en tanto que presenta un mosaico de perspectivas relevantes®*®
cuya interrelacion (la “composicién” del filme) apela a un mayor entendimiento del
espectador sobre la naturaleza auténtica de los temas tratados. Reconociendo los
limites del “cuadro” (la pelicula) y de la percepcién tanto del artista (Welles como
autor de Fake) como del espectador, se alude sin embargo a la posibilidad del
conocimiento a través de la observacién analitica de los puntos de vista
significativos y de su entrelazamiento.

Pensemos, por ejemplo, en como los debates sobre el arte formulados en
Fake a través del retrato de los falsificadores de éxito (verdaderos, ficticios o falsos)
se extienden, refiriendo al ambito general de la cultura. De Hory y el abuelo de
Kodar falsean productos del capital simbdlico de la cultura de élite. Su fraude abre

una pregunta sobre el arte pero también sobre el concepto de cultura, sobre la

2% véase ibid., p. 157.

2% Benamou considera también a la pelicula como un mosaico “construido a partir de multiples

puntos de partida para investigar el tema de la falsificacion”. Véase “The Artifice of Realism”, p.
147.
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distincién entre la cultura institucionalizada de élite y la cultura “popular” 0 masiva, y
sobre la mercantilizacion de los bienes culturales.

A la par, el autorretrato parédico de Welles ridiculiza y expone a otro
falsificador: Hollywood, fabricante de productos para el entretenimiento masivo, que
“burla” a los expertos en el séptimo arte (productores y consumidores del llamado
cine de arte). Sabido es que tras el panico de la poblacion estadounidense en la

237 Welles fue duramente atacado por los

transmision de La guerra de los mundos,
medios y se disculpé publicamente; luego del programa, los productores de RKO le
ofrecieron el generoso contrato con el cual realizé Kane. En Fake el director dice,
ironizando, que después de la transmisién no fue a la céarcel sino a Hollywood, y
desde entonces “ha estado labrando su caida”. El sarcasmo sobre su entrada a la
industria hollywoodense, las dificultades alli y el posterior autoexilio hace una
critica a la industria cinematografica de la “fabrica de suefios” sugiriendo que es un
fraude y con ello, se insinda una critica al cine comercial y a la industria del
entretenimiento masivo.

Irving, autor de un producto para el mercado de consumo masivo (la
autobiografia de Hughes), engafia a los publicos y los expertos del dmbito legal.
La narracién de su fraude como falsificador de documentos (el manuscrito de la

supuesta autobiografia, las cartas y los falsos cheques firmados por el magnate)

refuerza otro asunto planteado en Fake: el problema de la prueba. La historia de

3" E| libro de A. Brad Schwartz Broadcast hysteria: Orson Welles’ War of the Worlds and the art of

the fake news (Minneapolis: HighBridge Company, 2015), de reciente publicacién, pone en
cuestion la idea del panico masivo entre los publicos estadounidenses durante la transmisién de La
guerra... Me propongo revisar este material en un futuro.
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Irving se suma al desmantelamiento del régimen de verosimilitud del cine
documental y las parodias de otros productos documentales, extendiendo la
reflexion a este respecto.

Segun Carlo Ginzburg, la cuestion de la prueba implica “los procedimientos
formulados histéricamente, y negociables histéricamente, que permiten distinguir
una conjetura verdadera de una conjetura falsa”.?*® En contraposicién al
posmodernismo, que postula la imposibilidad de distinguir entre las narraciones
histéricas y las narraciones de ficcion, Ginzburg reformula el problema de la
prueba planteando el paradigma indiciario. ElI paradigma indiciario conjuga el
método de inferencia de Sigmund Freud, de Giovanni Morelli y de Sherlock
Holmes y plantea el estudio de indicios (“huellas” involuntarias), que
aparentemente son marginales o intrascendentes pero revelan un sentido mas
profundo, como procedimiento para elaborar aproximaciones a la verdad. En lugar
de la dicotomia simplista verdadero/falso y de la pretensiéon de conocimiento
exacto (o, desde el posmodernismo, de la imposibilidad de conocimiento), el
paradigma indiciario reconoce la existencia de diferentes grados de verdad: lo
simplemente posible, lo probable, lo verosimil, lo verdadero y lo cierto, y busca

conocer “lo infinitamente probable” o “enormemente verosimil”.?*

238 \ /4 “ : PR : =
Véase “Reflexiones sobre una hipoétesis: el paradigma indiciario, veinticinco afios después”,

Contrahistorias 4/7 (2006-2007): 9.

239 véase ibid. y también idem, “Huellas. Raices de un paradigma indiciario”, en Tentativas

(México: UMICH, 2003).
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El tratamiento de Fake sobre la cuestién de la prueba puede analizarse a
partir de estas ideas. Analizamos ya como, en la pelicula, este tema se aborda
primordialmente a través de la parodia. Por una parte se insiste en la posibilidad
de falsificar fidedignamente la autenticidad en diversas esferas de lo histérico, en
tanto que todas las falsificaciones que se nos muestran pertenecen a un pasado
anterior a cualquier experiencia de recepcion del filme. En ese sentido Fake es un
relato de falsificacion de pruebas y autenticidades de varios tipos (obras de arte,
estilos artisticos, identidades, autobiografias, cartas, cheques bancarios, firmas,
caligrafia y estilo al escribir), articulado mediante la falsificacion parodica (que
alude a si misma como falsa o ficticia) de otras pruebas y autenticidades (datos,
hechos, firmas de artistas y de falsificadores, testimonios de falsificadores falsos o
ficticios, el estilo wellesiano) y de productos y formatos que presuponen mayor o
menor grado de verosimilitud documental (cine documental, reportajes, noticieros
y articulos periodisticos, televisivos y radiofonicos, fotografias). A la par, la pelicula
juega con la metafora de la falsificacion del tiempo histérico mostrando al
espectador el proceso de ediciébn del material, que tiene lugar “durante” la
recepcion. También se nos muestra una ficcion que evidencia su caracter ficticio
(la secuencia Picasso-Kodar).

En un primer nivel el filme relativiza la distincion entre lo verdadero, lo
ficticio y lo falso. Pero, antes que a la equiparacion total de las categorias, se
alude a la complejidad del proceso de conocimiento. El espectador es confrontado
con una narracion ambigua que es en si misma una “huella” —toda pelicula lo es—,

conformada a su vez por indicios que apuntan inicialmente a conjeturas
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contradictorias. A la par, la pelicula evidencia la indeterminacion de su propio
discurso y articula el guiiio brechtiano antes mencionado, devolviendo al
espectador la posibilidad de la observacién analitica.

Al elemento parédico que provoca extrafiamiento se suma la metodologia
de la narracion. Se presentan hechos y elementos mas o menos probables o
verosimiles y se establecen relaciones y causalidades entre ellos pero a la vez, se
alude a un proceso de inferencia del saber mediante el andlisis de datos que
permitiria distinguir los contenidos infinitamente probables o enormemente
verosimiles del filme. En este sentido es paradigmatica la enumeracién de teorias
gque se hace en Fake (por ejemplo, aquellas sobre el caso Irving, sobre los
origenes de De Hory, sobre la participacion de Kodar en diferentes historias, sobre
Hughes, sobre la realizacién de Kane y sobre el panico de los radioescuchas de
La guerra de los mundos —quienes, dice Welles, creyeron todo “s6lo porque no
podian ver qué tan tonto se habria visto” si la adaptacion se hubiera hecho en
televisibn-), asi como la insistencia en la relacién causal entre ciertos hechos (por
ejemplo, el conjunto de coincidencias que derivaron en que se conocieran De Hory
e Irving, ellos y Reichenbach y éste y Welles) y los elementos especialmente
denotativos de los engafios del discurso (por ejemplo, las fotografias de Picasso
en la secuencia con Kodar, o las metéforas del reloj y de la llave).

Se apunta asi a la posibilidad de establecer los grados de verdad de lo que
la pelicula muestra, a partir de lo que puede inferirse mediante el analisis de

indicios “involuntarios” (las falsedades o ficciones autorreferenciales, que se
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autoparodian como errores, anomalias 0 espacios vacios) que el espectador
puede detectar situdndose al margen de la experiencia envolvente.

Ello se complementa con las referencias que en Fake extienden las
tematicas abordadas a ambitos fuera de la experiencia cinematografica.
Retomando nuevamente a Cowie diremos ahora que, en el filme, la interrupcion
del deseo escopofilico y el epistemofilico, ademas de resquebrajar la experiencia
envolvente del espectador, alude a la posibilidad de cuestionamiento de lo que
podriamos llamar la experiencia envolvente del sujeto dentro de su contexto socio-
histdrico.

La conciencia del deseo epistemofilico al ver cine documental puede
implicar la conciencia de “la curiosidad por saber” fuera del momento de recepcién
del filme. El guifio brechtiano de Fake apunta a la posibilidad de preguntarse por
aguello que se juzga como probable o verosimil en otros dmbitos, que podria ser
también producto de un proceso de suturas, falsificaciones, manipulaciones, etc.
Al sugerir al espectador la ineludible toma de postura en relacion con el efecto
diegético y con su propio deseo (dejarse llevar por la catarsis, ejercer una
conciencia razonada o intentar una experiencia a medio camino) hay una
invitacion a problematizar supuestos sociales, culturales y epistemoldgicos que se
hayan incorporado de forma inconsciente, con lo cual se apela a la conciencia del
sujeto como actor social y a su imbricacién en la esfera de lo publico.

Tomando en cuenta todo esto, puede precisarse el punto clave en cuanto al
formato ensayistico de Fake. La indeterminacion del discurso que caracteriza al

filme no formula una subijetividad totalitaria que articula un régimen de verdad
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absoluto, ni tampoco un régimen de total falsedad o uno de significaciéon infinita,
como sugieren ciertos analisis. En cambio, mediante los mecanismos aqui
expuestos se articula un discurso apuntalado en digresiones, fragmentacion,
repeticiones y dispersiones, pero en el que el tratamiento de la autorreflexividad y
la modalidad descriptiva apuntan a una experiencia por parte del espectador en el
sentido aqui detallado.?*°

Ello hace pensar en las ideas de Welles sobre la funcién social del arte y los
medios de comunicacion masiva, mencionadas en el capitulo I. Refiriéendose al

documental cinematografico, el director dijo alguna vez lo siguiente:

En cine usamos el término “documental” para distinguir entre las peliculas que
estan disefiadas puramente como un mecanismo de escape y aquellas que tienen
una significacién cultural especifica. De hecho, lo que define a un documental
cinematografico es que deja a la audiencia mejor informada... ya sea politica,
técnica, cultural o geograficamente. El pionero del documental fue Flaherty, quien
es un romantico en cierto sentido, pero un romantico realista que en ninguln
sentido estd interesado en ficcibn o mentiras. Todas sus peliculas estan investidas
con la belleza innata que emana de la verdad y la poesia que es siempre el
resultado de verdades coordinadas. Los documentales importantes han sido

retratos de culturas primitivas o historias socio-econémicas que representan al

240 Empleamos el término entendiéndolo como la desautomatizacion de la experiencia envolvente

del espectador, que permite la confrontacién con los contenidos del filme a partir de un efecto de
extrafiamiento como el aqui descrito. Una propuesta similar puede verse en Toméas Gutiérrez Alea,
“The Viewer's Dialectic”, Jump Cut 29 (1984), 30 (1985) y 32 (1987), consultados el 28 de marzo
de 2012, http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC29folder/ViewersDialecl.html,
http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC30folder/ViewersDialectic2.html y
http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC32folder/ViewersDialectic3.html.
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hombre y su travesia en el largo e interminable camino del conocimiento. Todas
las peliculas de esta naturaleza han sido hechas por Flaherty o proceden de lo que
ahora llamamos la escuela de Flaherty. Nanook el esquimal fue la primera pelicula
importante en este sentido, alld en 1920. Yo tenia s6lo 8 afios de edad cuando la
vi. Los esquimales ya no parecian criaturas remotas que existian en el mundo de
la ficcion junto con los centauros y los unicornios, sino que eran personas reales y
vivas como yo, y por una natural induccién progresiva mi joven mente quedé
automaticamente condicionada a la probabilidad de que toda la gente en todas
partes tenia rasgos humanos basicos similares a mi y a Nanook. Lo que trato de
decir es que los factores psicoldgicos involucrados en el cine documental pueden
formar el proceso de pensamiento de una nacién tanto como el de un individuo.

Ha habido documentales que buscan explicar proyectos gubernamentales a la
poblacion como la conservacion del suelo, o intentos de vender propuestas
dialécticas a la gente para implementar su educacion politica. A la par estan los
documentales abocados a la industria para ensefiar a los obreros de las fabricas
coémo manejar las maquinas —para ensefar a los que trabajan con automdéviles
coémo mantener y darle servicio a sus productos—, cobmo mantener a las moscas
fuera de la cocina —cémo la leche comercial puede estar protegida de
enfermedades y bacterias—, cdmo nacen los nifios —de manera infinitamente mas
poética y hermosa que la dudosa leyenda de la cigliefia—. Ahora es posible que

cirujanos de Topeka, Kansas, aprendan la técnica de una delicada operacion
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llevada a cabo por un gran cirujano en Viena. El cine narra estas cosas mejor que

las palabras escritas.?**

La distincién entre el “mecanismo de escape” del cine de ficcion y el
caracter pedagogico del documental, asi como la afirmacién de las posibilidades
del registro cinematografico en cuanto a la transmisién de informacion cultural y
socialmente significativa, adquieren un sentido particular tomando en cuenta la
interpretacion de Welles sobre el cine de Flaherty, pues su analisis del mismo
alude a las posibilidades del medio cinematografico segun el tratamiento que se le
dé a los temas abordados (“la belleza innata que emana de la verdad y la poesia
gue es el resultado de verdades coordinadas” que, segun él, son caracteristicas
del realismo romantico de Flaherty).

Tomando esto en cuenta, volvamos al punto del tratamiento del problema
del realismo y los géneros cinematograficos en Fake. Los cuestionamientos de la
pelicula en torno al cine documental apuntan, antes que a una simple indistincion
entre verdad y falsedad (verdad histérica y ficcion, ficcién y no-ficcion, etc.), a una
concepcion del cine que conjuga la intencion informativa (descriptiva) con la
autorreflexividad y el reconocimiento de las posibilidades del medio en términos de
la dimension estética. Consideramos que el formato ensayistico de Fake es una
tentativa en este sentido. Cuestionando el supuesto simplista del documental

como mero registro o producto cientificamente objetivos, mostrando las

4 «California Association for Adult Education. Fiesta Room, Ambassador Hotel. March 6,1943.
Speech by Orson Welles”, borrador, The Orson Welles Materials, Welles Mss., Speeches &
Writings 1938-1948, caja 4, folder 20, pp. 1y 2. [La traduccion es mia].

137



posibilidades del medio asi como sus limites y a la vez, incluyendo al espectador
en la produccién del sentido, el filme propone un formato (a la manera de un
collage cubista, como mencionamos) que insinda la idea de un espectador mejor
informado tras la experiencia de recepcién, atravesada por la confrontacion con
una serie de perspectivas significativas. Como dijimos en el capitulo anterior, el
planteamiento de Fake podria hacer pensar en la idea de la revelacion de lo real
del cinéma vérité. La diferencia estriba en el agregado del guifio brechtiano.

Aquel mecanismo pendular de reforzamiento/ruptura de la experiencia
envolvente del espectador, que funciona de manera dialéctica (yuxtaponiendo dos
fendmenos contrarios —la catarsis y su interrupcién— cuya sintesis seria una
experiencia de recepcion razonada, es decir, consciente de si misma), encuentra
cierta analogia con la teoria del “montaje de atracciones” eisensteiniano. Sergei
Eisenstein desarroll6 el montaje de atracciones como método dialéctico cuya
intencion era provocar la emocién directa del espectador buscando superar lo
particular de la imagen y llevarlo a lo general mediante el enfrentamiento entre las
imagenes, resultado de su concatenacion, lo cual, segun Eisenstein, producia

sentidos simbélicos (no literales).?*

Segun Victor Shklovski este método
funcionaba produciendo un efecto de parodia (la contradiccién entre imagenes) y
sorpresa (por lo inesperado de la contradiccion), lo cual tenia la finalidad de

“alterar la estructura de los acontecimientos de una obra dramatica, y trasladar la

242 yéase Shklovski, Eisenstein (La Habana: ICAIC, 2009), pp. 168 y 215-218.
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atencién a lo recondito del fragmento”.?*® El guifio brechtiano de Fake esta
articulado de manera similar en tanto que la yuxtaposicion de efectos contrarios (la
contradiccion entre los mecanismos que provocan por una parte la identificacion y
por la otra el extraflamiento) apunta a un nuevo “sentido” de la experiencia filmica,
en este caso dirigida hacia la autorreflexividad del espectador y la que el filme
evidencia sobre si mismo.

Podria hacerse también una analogia entre el formato ensayistico del filme
y el constructivismo ruso. Los constructivistas hacian obras de arte centradas en
las propiedades fisicas de las propias obras y en examinar cosas como el color, el
tono, el peso y la textura de la pintura (o de cualquier otro material), asi como la
sensacion de movimiento, espacio y equilibrio de la composicion. Su técnica
creativa era lo que llamaban faktura: la practica de poner de relieve y demostrar
las propiedades inherentes de los materiales de las obras. Eliminando el elemento
anecdotico y rompiendo con la tradicién del referente, se hacia una reevaluaciéon
del papel del arte y las expectativas del espectador.?** El planteamiento de Fake
es semejante a estas ideas por la reflexion sobre el medio y sus propiedades (la
puesta en evidencia de la faktura cinematografica). A la par, los comentarios de

Welles sobre los medios de comunicacion, el arte y el cine citados en el primer

3 bid., p. 217.

24 véase Gompertz, ¢ Qué estds mirando?, pp. 193-195 y 209-213.
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capitulo y aqui resultan en cierta medida similares a la postura constructivista del
arte como producto con un sentido social.?*®

Fake puede plantearse como un corolario del desarrollo de ciertas ideas de
Welles sobre el cine y el arte. La propuesta del formato cinematografico que aqui
clasificamos como ensayistico, extiende el planteamiento sobre el cine a la
cuestiéon del sentido general del arte. En la escena final del filme, mientras hace un
truco de magia de hacer levitar y luego desaparecer al ficticio abuelo Kodar al
tiempo que anuncia que nunca existid, confirmando parddicamente el caracter

ficticio de la secuencia Picasso-Kodar, el director dice:

La verdad -y por favor disculpenos por ello— es que hemos estado falsificando una
historia sobre arte. Como charlatan, por supuesto, mi trabajo era intentar que
pareciera real —no porque la realidad tenga nada que ver con eso. ¢La realidad?
Es el cepillo de dientes esperandote en un vaso de cristal en casa, un boleto de
autobus, un cheque de pago, y la tumba. Quiza cuando esta en el animo correcto,
Elmyr se arrepiente tan poco como yo de haber sido un charlatan. Pero ninguno de
los dos estamos tan orgullosos como para proclamar ningln derecho superior a
ser mucho peores que el resto de ustedes. No; a lo que nosotros, los mentirosos
profesionales, aspiramos a servir, es a la verdad. Me temo que la palabra
pomposa para ello es ‘arte’. Picasso mismo lo dijo: “El arte”, dijo, “es una mentira,

una mentira que nos hace comprender la verdad”.

245 véase ibid., pp. 209y 213.
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De manera irdnica, se alude aqui a la realidad en términos de la esfera de
lo concreto y el entramado de significaciones que conforman la existencia y
circunstancias individuales, centradas en la repeticién de los actos dirigidos a la
reproduccion del ciclo vital historica y socialmente estandarizado (lavarse los
dientes, tomar un autoblUs —probablemente para ir a trabajar—, contribuir a la
reproduccion del sistema econdémico y eventualmente, morir). Ello se distingue de
la verdad a la que aspira el arte, que (antes que una falsificacion o simulacro de la
realidad) es aqui entendido como una “ficcion verdadera” en el sentido de que,
mediante el “truco” que imbrica lo particular (lo subjetivo) con lo general (lo social),
permite el asombro y la revelacion de la dimension ignorada de la realidad,

liberando al hombre de la automatizacion.
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CONCLUSIONES

A lo largo de estas péginas analizamos como en Fake se aborda el problema de la
verdad y la falsedad desde diversos angulos vy, al debatir sobre diferentes tipos de
autenticidades que se revelan como ficticias o probablemente falsas, se plantea un
cuestionamiento radical del concepto de autenticidad. Como sefialamos, en la
época de su estreno el planteamiento del filme fue mayormente interpretado como
una relativizacion total de las categorias, y en décadas recientes se le ha
considerado como una prefiguracién de posturas posmodernas.

Considerando que cuando Welles hizo la pelicula acababa de regresar a
Estados Unidos cabria preguntarse por su conocimiento del cine estadounidense
gue en aquella época subvertia el modelo clasico hollywoodense, por ejemplo el
cine del ‘nuevo Hollywood’ (realizado por directores estadounidenses a finales de
los afios 60 y durante los 70)**. Ello en cuanto a aspectos de Fake como la
narrativa fragmentaria, no lineal y ambigua o la disolucion de las convenciones del

7

documental cinematogréfico.?*’ Independientemente del posible contacto de

248 por mencionar sélo algunos ejemplos, piénsese en Bonny & Clyde (Arthur Penn, 1967), Easy

rider (Dennis Hopper, 1969), The rain people (Francis Ford Coppola, 1969), Take the money and
run (Woody Allen, 1969), Duel (Steven Spielberg, 1969), The wild bunch (Sam Peckinpah, 1969),
The last picture show (Peter Bogdanovich, 1971), McCabe & Mrs. Miller (Robert Altman, 1971),
THX 1138 (George Lucas, 1971), El padrino (Coppola, 1972), Mean streets (Martin Scorsese,
1973), Badlands (Terrence Malick, 1973), Taxi driver (Scorsese, 1976), El cazador (Michael
Cimino, 1978), Apocalypse now (Coppola, 1979) y El resplandor (Stanley Kubrick, 1979).

" Se ha sefialado que las peliculas del “nuevo Hollywood” se caracterizaban por un enfoque no

cladsico de la narrativa y la técnica, que implicaba la fragmentacion de la estructura narrativa, la
disolucién de las convenciones de géneros, la sustitucion de la linealidad por la ambigledad y la
desaparicién del protagonista como héroe. No obstante, segun David Bordwell, el conservadurismo
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Welles con aquella propuesta hay que encuadrar sus busquedas creativas en el
filme aqui estudiado fuera de la industria comercial de su pais natal, rasgo
caracteristico de su obra.

Tomando en cuenta el largo periodo en el que Welles vivié previamente en
Europa y que cuando realiz6 Fake viajaba constantemente a diferentes paises
europeos para colaborar en diversos proyectos, la pelicula debe considerarse
sobre todo dentro del contexto del cine de arte y ensayo proliferado en aquel
continente en los 60, por elementos como la ambigtiedad narrativa, el tratamiento
del realismo y la expresividad del autor.?*®

Fake contiene elementos de busquedas artisticas de su época que luego

algunos calificarian como caracteristicas del llamado arte posmoderno.?*® Algunos

estilistico y la prevalencia de los referentes genéricos hicieron que las obras del nuevo Hollywood
fueran un pastiche del cine de arte y ensayo europeo. Véase El cine clasico, pp. 417-421.

248 Bordwell caracteriza al filme de arte y ensayo como uno en el que “la conexion de sucesos es

méas tenue y holgada que la del cine clédsico”, ambigiiedad motivada por el realismo y la
expresividad del autor. Segun Bordwell, este tipo de pelicula presenta temas realistas y personajes
ambiguos o ambivalentes desde el punto de vista psicolégico; su narrativa tiende a lo episodico y el
flujo causal esta motivado por los estados psicologicos de los personajes; la construccidn espacio-
temporal obedece a la objetividad documental o a la subjetividad psicoldgica; se destaca al autor
como una estructura en el sistema de la pelicula (mediante referencias biograficas, comentarios
narrativos, expresividad del estilo y otras desviaciones a la norma clasica); predomina la
ambigiiedad, creando fisuras en el relato o dejando temas abiertos, que se resuelven apelando al
realismo o por el comentario del autor, prescindiendo de la lectura univoca que plantea el modelo
clasico. Véase El cine clasico, pp. 417-420.

249 Segun Gompertz, el arte posmoderno —posmodernismo— incluye a los artistas que produjeron

obra entre 1970 y 1989. Contraponiéndose al modernismo (finalizado en la década de 1960, con el
minimalismo) el arte posmoderno se caracteriza por el “entusiasmo sin limites” por la cultura
contemporanea pero también por alusiones a la historia del arte; por la pluralidad de la significacion
(proveniente de la idea de que no hay una respuesta Unica para nada y, por lo tanto, todo puede
ser legitimamente incluido); por la fusion de los hechos y el relato; por borrar las distinciones y las
definiciones; por adaptar los métodos de trabajo de otros movimientos artisticos; por el debate
sobre cuestiones como autoria, autenticidad, reproduccidn, identidad y el poder de la palabra en el
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corresponden directamente con dicha caracterizacion: las referencias a la historia
del arte; el desdibujamiento de las fronteras entre lo real y lo ficticio; el humor y la
ironia; el cuestionamiento de la autoria, la autenticidad, la reproduccién, la
identidad y el poder de la palabra en el mundo del arte (en este caso, la de los
expertos); el uso de herramientas como la imitacion, la apropiacién o el pastiche;
el caracter fragmentario, la no linealidad y no sistematicidad; la apelacién a un
receptor que pueda decodificar los codigos y referencias deconstruidos en la obra
y la critica a la sociedad de consumo.?®® Otros podrian interpretarse en ese
sentido, como una cierta adaptaciéon de los métodos de trabajo de otros
movimientos artisticos (por ejemplo, el cubismo o el constructivismo), o el
cuestionamiento de respuestas “faciles” a los temas tratados.

La diferencia fundamental entre el posmodernismo y Fake estriba en que, si

bien el elemento interrogativo es central en el filme, su planteamiento no apunta

mundo del arte; por el uso de herramientas como la imitacién, la reproduccién, la apropiacion, el
pastiche; por el caracter fragmentario (de collage hecho a base de referencias), la no linealidad y
no sistematicidad; por la prevalencia del elemento interrogativo, irénico y el humor, el juego, la
experimentacién y la desconfianza hacia “verdades absolutas o soluciones faciles”; y por el uso de
un lenguaje de sugerencias, insinuaciones y sugerencias que evita definir y ser explicito. El
espectador debe poseer las herramientas para decodificar sus codigos y comprender las
referencias. La recepcion de la obra de arte posmoderna requiere de “un proceso de
deconstruccion de los elementos empleados por el artista y de identificacion de las fuentes que ha
utilizado, lo que aporta intuiciones acerca del significado de la obra” que, sin embargo, contiene a
la par elementos que permiten disfrutar de ella aunque no se comprendan las alusiones que
contiene. Véase ¢Qué estds mirando?, pp. 385-400. Al respecto véase también Lowenthal,
“Forging the past”, p. 20.

»0 Refiriéndose a la obra de artistas como Cindy Sherman, Gompertz habla de la critica del

posmodernismo a “la cultura contempordnea, en la que una corriente continua de imégenes
concebidas para manipular al consumidor ha terminado por generar una sociedad que ya no es
capaz de distinguir entre realidad y ficcion, entre verdad y mentira, entre lo real y lo falso”. Véase
¢, Qué estds mirando?, p. 389.
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hacia la imposibilidad de establecer criterios de verdad, a la falsedad absoluta de
toda nocién, a la igual validez de cualquier interpretacién o a la pluralidad infinita
de sentidos.

La pelicula resulta representativa de su contexto en otro sentido.
Ciertamente encuadra dentro del momento histérico del debate de los paradigmas
de la modernidad capitalista, que en el arte implicd, especialmente en el ultimo
tercio del siglo XX, la discusion de los canones de lo artistico. El cuestionamiento
de los paradigmas de la individualidad, la innovacion y la historicidad se encarné
en la controversia en torno a las ideas de autoria, propiedad y fetichizacion de la
obra de arte, dando lugar a la proliferacion de fendmenos como la falsificacién
(incluso, la produccién de los falsos de autor, falsificaciones que se reconocen
como tales), la apropiacion y el pastiche.?*

Al hablar de modernidad capitalista definimos la modernidad como la forma
histérica de totalizacion civilizatoria de la vida humana que se desarroll6 en

Europa en la Edad Media a partir del siglo XI1,2%?

y el capitalismo como la forma o
modo de reproduccion de la vida econdmica del ser humano (la produccién,
circulacién y consumo de los bienes) que considera al trabajo productivo como la

dimensién primordial.?*® El ideal de “lo moderno” propulsado explosivamente

1 yéase Baldasarre, “Falsos de autor”, pp. 27 y 28 y Reyes, Gabriel de la Mora, p. 9.

22 yéase Echeverria, “Modernidad y capitalismo”, pp. 26-30.

%3 sabido es que el fundamento de la modernidad es “la consolidacidn indetenible de un cambio

tecnolégico”, que tiene como consecuencia el establecimiento de la “operatividad instrumental
tanto del medio de produccion como de la fuerza de trabajo” como medida superior. Véase
Echeverria, “Modernidad y capitalismo”, pp. 4-7.
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durante la Revolucion Industrial, fue en su momento una revolucién contra los
modelos heredados y la tradicion del ancien régime, bajo la busqueda del
progreso politico absoluto. En ese contexto, lo moderno implicaba el ideal de
realizacion de una utopia técnica; la meta de la vida social era “modernizarse:
perfeccionarse en virtud de un progreso en las técnicas de produccion, de
organizacién social y de gestién politica”.?>*

A la par, entre la segunda mitad del siglo XVIII y la primera del XIX se
constituyé la estructura del saber que caracteriza al sistema-mundo moderno.*®
Dentro del contexto de la progresiva secularizacion y en contraposicion a la anterior
unidad epistemoldgica que propugnaba la posibilidad del conocimiento unitario —de
lo bueno, lo bello y lo verdadero—, se establecid una divisiébn entre el modo de
conocimiento llamado cientifico y el denominado humanistico. Al primero, que
implicaba el estudio por via de la examinacion empirica de la realidad —el método
de observacién, hipétesis, experimentaciéon y conclusiones—, se le adjudicé la

busqueda del conocimiento de lo verdadero (la verdad objetiva). Al segundo,

considerado el ejercicio de la razon por “empatia hermenéutica” —interpretativa o

254 Aquel ideal del progreso politico implicaba “la cancelacién del pasado nefasto y la fundacién de

un porvenir de justicia, abierto por completo a la imaginacién”. No obstante, dicho ideal fue
expulsado del ambito politico y relegado a la potenciacion de las capacidades de rendimiento de la
vida productiva, pues la modernizacion conllevé una “reorganizaciéon de la vida social en torno al
progreso de las técnicas en los medios de produccién, circulaciéon y consumo”. Véase Echeverria,
“Modernidad y capitalismo”, pp. 1-3 y 7. Al respecto véase también Berman, Todo lo sdlido de
desvanece.

5 Sobre el concepto de sistema-mundo véase Immanuel Wallerstein, “El sistema-mundo moderno

como economia-mundo capitalista: produccion, plusvalia y polarizaciéon”, en Analisis de sistemas-
mundo. Una introducciéon, pp. 21-35, consultado el 3 de octubre de 2013,
http://geopolitica.iiec.unam.mx/sites/geopolitica.iiec.unam.mx/files/analisis de sistemas wallerstein
0.pdf.
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especulativa—, se le atribuyé el conocimiento de lo bueno y lo bello.?® Cabe
recordar el referente de la tradicion racionalista occidental, fundamentada en tres
principios: que toda pregunta de caracter genuino puede responderse (en caso
contrario, no es una pregunta), que todas las respuestas son cognoscibles y que
todas son compatibles entre si (la respuesta verdadera a una pregunta no puede
ser incompatible con la de otra), a los cuales la llustraciébn habia agregado el
ejercicio de la razén como fundamento del conocimiento.?*’

Las transformaciones en la vida social producto de la modernizacion
industrial del siglo XIX derivaron, entre otros, en la transicion de la funcién social
del arte y los artistas. Al cambiar las formas tradicionales de existencia del arte,
este se mezcldé con la vida cotidiana, se acercé a los publicos masivamente y
adquirié nuevos sentidos.?*® Dentro de este contexto, el cine y la fotografia abrieron
como nunca el debate sobre la esencia de lo artistico y la verdad o falsedad del

arte, pues su aparicion reformulé de una nueva manera el problema sobre la

funcion del arte, plantedndose la cuestion de su utilidad social.

26 yéase Wallerstein, “El futuro del sistema universitario”, consultado el 3 de octubre de 2013,

http://www?2.binghamton.edu/fbc/archive/27sp.htm y “Las estructuras del conocimiento o ¢de
cuantas maneras podemos conocer?”, Espacio abierto 15/1-2 (2006), consultado el 3 de octubre
de 2013, http://josemramon.com.ar/wp-content/uploads/Wallerstein-lmmanuel-Las-estructuras-del-
conocimiento.pdf.

" El racionalismo ilustrado postulaba la idea de que el conocimiento no puede obtenerse por

revelacién, tradicibn o dogma, ni por la introspeccién individual de hombres pertenecientes a una
élite. El tnico método valido de conocimiento es el uso correcto de la razén, deductivamente (como
en las ciencias matematicas) o inductivamente (como en las ciencias naturales), y su ejercicio es
igualmente aplicable a los campos de la politica, la ética y la estética. Véase Berlin, Las raices, pp.
43-45.

%8 yéase Berman, Todo lo sélido se desvanece, especialmente “Baudelaire: el modernismo en la

calle”.
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Los procesos socio-histéricos de las primeras décadas del siglo XX,
especialmente el cisma civilizatorio de la Segunda Guerra Mundial, derivarian en
la discusion de los fundamentos de la estructura del saber moderno y de las
divisiones disciplinares que habian resultado de la separacion entre Ciencia y
Filosofia (0 mas ampliamente, las humanidades), critica que tuvo su auge a partir

de los afios 60 y 70 del siglo pasado®®

y en la que destacaron debates como los
del posestructuralismo francés y la teoria critica de la Escuela de Frankfurt,
popularizada en aquel entonces. Ello conllevé el cuestionamiento del modelo

galileano de cientificidad,*®

gue implicaba el determinismo lineal y predecible, la
comprension de los sistemas en condiciones de permanente equilibrio, la
busqueda de la mayor precision cuantitativa posible en los resultados y la
reduccion de lo concreto a lo abstracto. En dicho modelo privaba el conocimiento
cuantitativo por sobre el cualitativo (el de lo accidental o contingente, las
particularidades de los fendmenos o sujetos) y era el paradigma epistemoldgico de
las ciencias naturales y las humanas; en contraposicion, se hicieron diferentes
esfuerzos por historizar los modos de saber modernos y las categorias formuladas

desde ellos, lo cual se tradujo en la transformacion de las nociones de verdad, de

prueba y del modelo de inferencia cognoscitiva.?**

9 yvéase Wallerstein, “El futuro”, y “Las estructuras del conocimiento”.

260 . . . L . .,
Fundamentado en procesos racionales que realizan operaciones l6gicas como la deduccién y la

induccion, las cuales se apoyan en el conocimiento previo y el método experimental para
establecer verdades exactas y ciertas, que pueden medirse de manera cada vez mas precisa.

%1 véase Francois Dosse, Historia del estructuralismo, tomo | y Il (Madrid: Akal, 2004) y “Las
palabras para decirlo. Mayo 68 y las ciencias humanas”, La vasija 1/3 (1998): 29.
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Desde finales de los 70 el cuestionamiento de la modernidad seria también
formulado en las varias perspectivas de la posmodernidad, cuya “incredulidad
frente a los metarrelatos” (“la exclusién del recurso a los grandes relatos”)?%?
privilegid el analisis sincrénico por sobre el diacrénico y lo concreto por sobre toda
abstraccién. Reinterpretando a autores como Wittgenstein y Nietzsche®®® se
postulé la imposibilidad de conocer la realidad mas alla del lenguaje y la
interpretacion, lo cual implico la descalificacién de la historia y lo que podriamos
llamar una adhesion al presente. Sin constituir un corpus teorico definido, la
posmodernidad parte de nociones como la pragmatica de las particulas
linguisticas, la heterogeneidad de los elementos, el determinismo local, la pérdida
del sentido (en tanto que el saber ya no puede ser principalmente narrativo), la
imposibilidad de establecer criterios de verdad (puesto que su validez, asi como la
de las pruebas, depende del consenso de expertos), la insuficiencia de cualquier
relato para dar una version completa de los hechos, la pregunta por la legitimacion
de los discursos, el heteromorfismo de los juegos del lenguaje, entre otros. El saber
posmoderno se propone como uno cuya legitimacion radica en la paralogia,
haciendo énfasis en la disension y proponiendo un modelo de sistema abierto en el

que “todo enunciado debe retenerse desde el momento en que comporta la

diferencia con lo que se sabe, y en que argumenta y prueba”’. Sefalando la

%62 ygase Jean-Francois Lyotard, La condicidon postmoderna (Madrid: Cétedra, 1987), pp. 4-6, 34 y

52. Al respecto, véase también Gompertz, ¢ Qué estds mirando?, p. 385.

%63 yéase Ginzburg, “Semejanzas de familia y arboles de familia: dos metaforas cognoscitivas”,

Contrahistorias 4/7 (2006-2007) y Henri Lefebvre, Hegel, Marx, Nietzsche (México/Argentina: Siglo
XXI, 2001), pp. 282 y 283.
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performatividad del lenguaje, se postula que ya no tiene vigencia preguntarse por lo
que es verdadero y lo que es falso y sélo debe aspirarse al consenso local.?**

Como sefala Bolivar Echeverria, habria que comprender la posmodernidad
como uno de los fendbmenos de la zona limitrofe de la modernidad, en donde la
vigencia y capacidad conformadora de ésta presenta muestras de agotamiento, es
decir, como una de las reacciones de la modernidad capitalista ante su propia
limitacién,?®® y no como una postura surgida a raiz del “fin de la modernidad”, como
han postulado algunos autores contemporaneos.?®®

A lo largo de este trabajo analizamos en qué aspectos Fake puede referirse
a ideas o herramientas que algunos califican en ese sentido y como, sin embargo,
la pelicula no plantea una relativizacion total de las categorias, pero tampoco una
postura racionalista dicotdbmica, sino que se alude a la cuestién del conocimiento y
el problema de la verdad y la falsedad en términos de los grados de verdad y del
analisis del abanico que comprende lo verdadero, lo ficticio y lo falso.

Hablando sobre las semejanzas y los arboles de familia como metéaforas
cognoscitivas, Ginzburg analiza el método de fotografias compuestas desarrollado
a finales del siglo XIX por Francis Galton, quien a partir de la composicién de

imagenes superpuestas de varios individuos de una misma familia buscaba crear

%4 véase Lyotard, La condicion, pp. 10, 13, 14, 22-28, 34-38 y 47-56.

5 vease “Modernidad y capitalismo”, pp. 41 y 43. Para una interpretaciébn que comprende la

posmodernidad como resultado del desencanto en Europa tras las dos guerras mundiales, el
conocimiento del totalitarismo comunista y las luchas de 1968 véase Dosse, Historia del
estructuralismo.

266 véase Lyotard, La condicion, pp. 2-6.
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tipos humanos, con fines de eugenesia. Ginzburg rastrea como Wittgenstein y
Gregory Bateson reinterpretaron el método de Galton, confluyendo en el
planteamiento de que lo Unico que puede conocerse son diferentes perspectivas
superpuestas simultaneas y por lo tanto es imposible establecer generalidades y
causas, idea retomada por la posmodernidad.?®” Pensando en Galton ello
significaria que no se puede establecer una norma (ley, tendencia), pues cada una
de las imagenes que conforman la fotografia compuesta contiene anomalias
(diferencias individuales) con respecto a cualquier generalidad que se postule.
Ciertamente, las anomalias muestran la ambivalencia de la norma, esto es,
“el fracaso de la norma por ejercer el alcance universal que presupone”.?®
Ginzburg examina esta cuestion sefialando que si bien una norma no puede
predecir todas sus posibles transgresiones, las anomalias implican la norma vy
vuelven necesario considerarla. Retomando el ejemplo de Galton, define a la
anomalia como el resultado de las reacciones reciprocas entre todos los
elementos mas o menos generalizables que coexisten en un individuo.?®® Por lo
tanto, dice, en lugar de hablar de anomalia en términos absolutos es necesario
considerar las anomalias o desviaciones en relacién a una cierta perspectiva, a
partir de lo cual es posible reconstruir la norma o generalidad en cada caso (por

ejemplo, en la critica textual moderna, la identificacion de los errores convergentes

%7 véase “Semejanzas”, pp. 17-30.

288 judith Butler, Lenguaje, poder e identidad (Madrid: Sintesis, 2004), p. 154.

%69 yvéase “Reflexiones sobre una hipétesis”, p. 13.
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entre manuscritos y la exclusion de copias permite construir arboles de familias de
textos o de lenguas).?”°

El argumento que aqui hemos formulado sobre Fake puede ampliarse a
partir de estas ideas. Los debates de la pelicula parten de una perspectiva
estructural en cuanto a los temas y fendmenos alli abordados. En el fiime se
presupone la homogeneidad del mundo del arte y el marco institucional que lo
sustenta; la preponderancia de categorias como autor, artista y autenticidad; la
preeminencia de las élites culturales en el condicionamiento de la recepcion, un
marco general de recepcion de los publicos y la existencia de lo que llamaremos el
modelo dominante de observador del siglo XX;*"* una tendencia general en la
recepcion cinematogréfica; etcétera. En ello subyace un entendimiento de la
modernidad —si bien occidental y de primer mundo— como un sistema estructural
gue articula, produce y reproduce esquemas de pensamiento, fenémenos y
procesos de caracter general.

El andlisis de la pelicula sobre el problema del arte en la modernidad

contiene, sin embargo, una aguda intuicién sobre los tiempos de la Historia en la

gue a la vez que se sefiala el sustrato estructural, se reconoce la especificidad de

219 véase “Semejanzas”, pp. 30-36.

"1 Nos referimos al supuesto, en Fake, de una categoria general de observador. El término aqui

empleado reformula ciertas ideas del citado estudio de Crary sobre los “modos de ver” dominantes
durante el siglo XIX. (Véase Las técnicas del observador, pp. 22 y 23 y 30-36). Retomando el
argumento de dicho autor sobre la conformacion de un modelo de vision hegemdnico en los
observadores del XIX —sujeto, sin embargo, a una modernizacion de la visién a lo largo del siglo—
diremos que en Fake hay una critica al conjunto de discursos y practicas hegemodnicos que
conformaba el modelo dominante de vision de los observadores de arte del siglo XX y los
espectadores de cine, al menos hasta el momento de aparicién de la pelicula.
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lo concreto. En Fake se presentan casos andmalos (falsificadores y falsificaciones
verdaderos, ficticios y falsos) que implican desviaciones e irregularidades de
presupuestos relacionados con el concepto de autenticidad (la autoria, la
artisticidad, la verosimilitud documental, la identidad, etc.). El retrato parddico y el
analisis de las anomalias es el punto de partida para, por una parte, reconstruir la
norma o tendencia histérica en cada ambito aludido (el dispositivo artistico, la
nocion de autor, los productos documentales de diversos tipos, etc.; y en este
sentido, es paradigmatico que el filme refiere a debates contemporaneos a su
realizacion, como la critica a “la sociedad del espectaculo” y sus productos
culturales masivos, asi como a la mercantilizacién de los bienes culturales;?”? la
idea de la muerte del autor;*” la cuestién del registro documental, que ponfa de

relieve nuevamente la discusién de los origenes del cine;?"

etc.). A la par,
mediante un tratamiento que complejiza el problema del conocimiento aludiendo a
los grados de verdad, se parte del estudio y las convergencias de lo falso en

términos particulares para establecer una genealogia de lo verdadero en términos

generales (entendido como “infinitamente probable” o “enormemente verosimil”).

2 \Jéase Adorno y Max Horkheimer, “La industria cultural. lluminismo como mistificacion de

masas”, en Dialéctica del iluminismo (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1969), pp. 146-200;
Guy Debord, La sociedad del espectaculo (Santiago de Chile: Ediciones Naufragio/Imprenta
Quattrocento, 1995) y Ariel Dorfman y Armand Mattelart, Para leer al Pato Donald (Madrid/Ciudad
de México: Siglo XXI, 1998).

21 yéase Barthes, “La muerte del autor”, consultado el 10 de noviembre de 2014,

https://teorialiteraria2009.files.wordpress.com/2009/06/barthes-la-muerte-del-autor.pdf.

" yéase Barnouw, Documentary pp. 231-262 y “Entrevista a Jean Rouch”, consultado el 10 de

noviembre de 2014, http://www.rchav.cl/2004 4 ent01 georgakas et al.html.
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Ello apunta a la necesidad de comprender los planteamientos de Fake
dentro del marco de las posturas criticas de la modernidad formuladas durante la
época de su realizacibn que conjugaron el reconocimiento de instancias

> con el andlisis de lo

estructurales (estructuras) de larga duracion histérica®’
concreto, buscando desarrollar nuevos modos de inferencia cognoscitiva (antes
gue postular la imposibilidad del conocimiento o la primacia absoluta de la
interpretacion) que pudieran dar cuenta de las complejas interrelaciones entre la
esfera individual (lo subjetivo) y la social.?"®

A lo largo de este trabajo hemos intentado precisar este punto en relacién
con el filme, con la intencion de ampliar la vision critica del mismo y, a la par,
apuntalar algunos aspectos relevantes de la biografia intelectual de Welles,
sumandonos a las investigaciones que buscan prescindir de la interpretaciéon
mitificada de su figura y del andlisis de sus obras cimentado en elementos
puramente biograficos o descontextualizados de las relaciones entre el autor y el

contexto socio-histérico en que se desarroll6 su produccion. Ello apunta a la

posibilidad de una investigacién que abordara en detalle la biografia intelectual del

%5 sobre el concepto de la larga duracion histérica, véase Braudel, “La larga duracién”, Revista

Académica de Relaciones Internacionales 5 (2006), consultado el 3 de octubre de 2013,
http://www.relacionesinternacionales.info/ojs/article/view/53/47.html, pp. 2, 3, 8-11 y 28-34. Para
una licida defensa de las errbneamente entendidas como teorias totalizantes a partir del
reconocimiento de las continuidades histéricas que subyacen a lo particular véase Ginzburg,
“Huellas”, p. 151.

2 A este respecto, cabe mencionar que el texto del paradigma indiciario de Ginzburg se publicé en

1979, 6 afios después de cuando Welles hizo Fake. El dato es importante porque hace pensar en
el contexto politico y social mundial en aquellos afios y en la insistencia de autores de diversas
latitudes en la dimension moral y politica de los debates intelectuales, como una ‘contestacién’ al
posmodernismo deconstruccionista que dejaba de lado tal cuestién, abstrayendo las discusiones al
ambito puramente intelectual. Véase Ginzburg, “Reflexiones sobre una hipétesis”, pp. 9-11.
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director, el analisis del corpus wellesiano en relacion con ello y las interrelaciones
de ambos con los diferentes contextos culturales y cinematograficos en los que

trabajé Welles, empresa que esperamos llevar a cabo en el futuro.
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APENDICES

Los textos que aparecen a continuacion son resumenes traducidos de biografias
de Welles y De Hory tomadas de sitios en Internet dedicados a su vida y obra v,
en el caso de Irving, de su sitio personal. Los citamos aqui pues resultan
indicativos de los datos y comentarios con que se suelen resefiar las biografias de

los tres personajes.
Biografia de Orson Welles?”’

George Orson Welles nacié en Kenosha, Wisconsin, el 6 de mayo de 1915y fue el
segundo hijo de Richard Welles, un inventor, y Beatrice lves, una concertista de
piano. La familia se mud6 a Chicago, lllinois, cuando Orson tenia 4 afios, y dos
afios mas tarde sus padres se separaron. Orson vivié con su madre hasta los 8
afios y estuvo profundamente involucrado en su estilo de vida artistica. Al morir
ella, fue a vivir con su padre. Una influencia temprana importante en su vida fue
Maurice Bernstein, un ortopedista que se convertiria en su tutor después del
suicidio de su padre en 1928. Por sugerencia de Bernstein, el joven Orson se
matriculé en la progresiva Escuela Todd de Woodstock, lllinois, donde comenzé a
hacer teatro y aprendié produccion y direccion. Su educacion formal terminé al

graduarse de dicha secundaria en 1931.

2 “Orson Welles biography”, consultado el 18 de junio de 2015,

http://www.notablebiographies.com/Tu-We/Welles-Orson.html. El sitio en Internet con mas
informacion sobre la obra de Welles, Wellesnet. The Orson Welles Web Resource (consultado el 8
de enero de 2012, http://www.wellesnet.com/), refiere a dicha pagina en cuanto a la biografia del
director. Véase también orsonwelles.co.uk, consultado el 18 de junio de 2015,
http://www.orsonwelles.co.uk/HomeLeftFrame.htm.
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Después de una corta estancia en Irlanda donde estuvo involucrado en el teatro
como actor, Welles regresé a Chicago, donde trabajé brevemente como director
teatral en Todd y coedité 4 volimenes de las obras de William Shakespeare. En
diciembre de 1934, debut6 en Broadway con la compaiia de Katharine Cornell. El
y John Houseman (1902-1988) unieron fuerzas el siguiente afio para gestionar el
Federal Theatre, uno de los proyectos de promocién del trabajo artistico
establecidos por el New Deal, el programa social nacional que tenia la intencion de
promover la recuperacion econémica de Estados Unidos durante la década de
1930. Alli Welles dirigi6 e inyectdé nueva vida a varios clasicos, incluyendo la
puesta en escena de Macheth con un elenco exclusivamente afroamericano, la
farsa francesa El sombrero de paja de Italia y la fabula moral Dr. Fausto.

Welles y Houseman rompieron con el Federal Theater en 1937 tras el intento de
los directivos de cancelar la produccion de la obra pro derechos laborales The
Cradle Will Rock, de Marc Blitzstein. Organizaron el Mercury Theater, que en las
siguientes dos temporadas tuvo una serie de éxitos extraordinarios, incluyendo la
adaptacion de Julio César (con Welles como Bruto), la comedia isabelina La
vacacion del zapatero (reescrita por Welles) y Heartbreak house de George
Bernard Shaw (donde, con 24 afios de edad, Welles interpretdé convincentemente a
un anciano). Welles también encontré tiempo para hacer el papel de "La Sombra"
en la radio y para supervisar el programa The Mercury Theatre on the air, cuyo
éxito mas notorio fue la adaptacion en 1938 de La guerra de los mundos de H. G.
Wells, transmisién que provocé panico, ya que muchos oyentes creyeron que los
marcianos estaban invadiendo Nueva Jersey.

En 1939 el Mercury Theater se derrumbé por problemas econémicos y Welles fue

a Hollywood, California, para recaudar dinero para resucitarlo. Con excepcion de

157



una agitada puesta en escena de Hijo nativo de Richard Wright en 1940, un fallido
intento de adaptar La vuelta al mundo en 80 dias de Julio Verne (con musica y
letras de canciones de Cole Porter) en 1946 y un insatisfactorio Rey Lear en 1956,
su carrera en Broadway habia terminado. Sin embargo, continué trabajando en
teatro en el extranjero: durante la década de 1950 montd con éxito Moby Dick—
Rehearsed en Inglaterra, dirigid a Laurence Olivier en una producciéon londinense
de Rinoceronte, de Eugéne lonesco, y escribié un guién para el ballet Roland Petit.
Habiendo coqueteado antes con el cine y luego de buscar un tema durante
algunos meses, Welles filmé Ciudadano Kane entre 1939 y 1940. Desde su
lanzamiento en 1941, la pelicula ha sido elogiada como una de las mejores de
todos los tiempos. La controversia rode6 la produccién del filme, en cuyos créditos
Welles aparece en la produccion, direccién y coescritura del guién. También
interpreto el papel principal.

Afos mas tarde, declard: "Comencé en la cima y he estado labrando mi caida
desde entonces". Todas las peliculas que dirigié6 son interesantes, pero ninguna
igual6 el logro inicial de Kane. Entre sus otras obras destacan Los magnificos
Amberson (1942), La dama de Shanghai (1946), Otelo (1952), Sed de mal (1958),
El proceso (1962) y F for Fake (1973). La mayoria de estos filmes estuvieron
rodeados de disputas, y Welles repudié a menudo la version final. Sus detractores
argumentan que la tendencia autodestructiva del director causé dichos problemas
y citan su experiencia con el inacabado It's all true, proyecto en Brasil en el que se
embarcé en 1942 antes de terminar la edicion final de Los magnificos Ambersons,
pelicula a la que sus partidarios consideran una obra maestra destruida (en su

ausencia, 131 minutos fueron editados en una version final de 88 minutos).
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Welles aparecié en mas de 45 filmes ademas de los suyos, algunos excelentes
como El tercer hombre (1949) e Impulso criminal (1959) pero, con demasiada
frecuencia, particip6é en “peliculas basura” como Magic Negro (1949) y Los Tarters
(1960). Aceptaba estos trabajos para ganar los fondos necesarios para financiar
sus filmes.

Por diversas razones dej6é Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial
y durante 3 décadas vivié una especie de existencia desarraigada en el extranjero,
con retornos ocasionales a su pais natal para participar en peliculas ajenas u otros
trabajos. Siendo una persona inteligente y con muchos intereses, durante la
Segunda Guerra Mundial trabajé una temporada como columnista del periédico
liberal New York Post, y mas tarde consideré brevemente una carrera politica. En
sus Uultimos afos, a pesar de tener mala salud, se gand la vida haciendo
comerciales de television para empresas como los vinos Paul Masson, empleando
gran parte de lo que ganaba en la produccién de sus filmes, incluido The other side
of the wind (que trata de un viejo director de cine y estaba inacabado cuando
murid, y posteriormente ha sido sujeto de litigios o asuntos legales). Al ser un
maghnifico narrador de historias, después de regresar a Estados Unidos a
mediados de la década de 1970 fue muy solicitado como invitado en programas de
television.

Se casO tres veces, y tuvo hijos con cada esposa: Christopher, con Virginia
Nicolson; Rebecca, con Rita Hayworth y Beatrice con su viuda, Paola Mori. Tenia
muchos amigos, incluyendo a Oja Kodar, una artista yugoslava que fue su pareja y
ayudante desde mediados de los afios 60. Welles compartiéo un Oscar por el guiéon
de Kane y en 1975 fue honrado por el American Film Institute con un Life

Achievement Award. Sus otros premios incluyen un premio Peabody en 1958 por
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un programa piloto para televisién. Murié de un ataque al corazon el 10 de octubre

de 1985.

Biografia de Elmyr de Hory?"®

La vida de Elmyr de Hory es en si misma una obra de arte; todo en él era un gran
gesto de artificio. Mudandose a Estados Unidos después de la Segunda Guerra
Mundial, De Hory se retrataba a si mismo como un aristécrata hingaro desposeido
gue vendia obras de arte de su coleccién familiar. Amigo de ricos y famosos, era a
la vez enigmético y encantador. Sin embargo, detrds de su fachada se escondia
un artista frustrado que luchaba por mantener el nivel de vida que anhelaba. Su
estilo postimpresionista en pintura parecia pasado de moda en comparaciéon con
los nuevos estilos de la época, como el expresionismo abstracto. Después de
varios intentos fallidos de arrancar una carrera propia, se centr6 en su talento
como falsificador.

La habilidad de De Hory para engafar a otros no le hizo inmune a la traicién, sobre
todo durante su asociacion con Fernand Legros, quien vendid numerosas
falsificaciones de De Hory en los cinco continentes durante un periodo de 9 afios.
Su colaboracién rentable y prolifica tuvo un final tumultuoso en 1967, cuando

Legros vendié mas de 40 de las falsas “obras maestras” de De Hory al millonario

278 “Elmyr de Hory. A master of deception”, consultado el 18 de junio de 2015,

http://www.intenttodeceive.org/forger-profiles/elmyr-de-hory/. Véase también “Elmyr de Hory:
falsificador y artista”, consultado el 18 de junio de 2015,
https://artedemadrid.wordpress.com/2013/02/10/elmyr-de-hory-falsificador-y-artista/; Elmyr. The
forger’'s apprentice, consultado el 18 de junio de 2015, http://www.elmyr.net/forgers-apprentice.html
y Luis Ramirez Eguiarte, “Elmyr de Hory: el genio infame”. Paradigmas: revista de investigacién, 5
de agosto de 2014, consultado el 18 de junio de 2015,
http://www.paradigmas.mx/elmyrdehoryelgenioinfame/.
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texano Algur Meadows. Tras descubrirse el fraude, el escandalo que siguid
desenmascar6 a De Hory como el artista detras de las pinturas. Con la ayuda de
Legros, De Hory inserté probablemente mas de 1,000 falsificaciones en el
mercado del arte a lo largo de su carrera de 30 afios. Hasta hoy, muchas de estas
obras no se han expuesto y continlan en los acervos de museos y colecciones

privadas.

Biografia de Clifford Irving (por él mismo)?®

Hola. Soy Clifford Irving y he tenido una vida llena de eventos. Una vez apareci en
la portada de la revista TIME y poco después estaba en una prisién federal por
escribir la falsa autobiografia de Howard Hughes, la cual puso en la picota a
Richard Nixon, entre otros personajes notables.

Recorri el mundo un par de veces antes de que naciera la mayoria de las
personas que viven hoy en él; fui guardian de un kibutz israeli, formé parte la
tripulacién de una goleta que naveg6 una tormenta atlantica de México a Francia y
una primavera vivi en una casa flotante en el lago Dal de Cachemira, desde donde
viajé a caballo al Tibet.

Antes de eso creci en Manhattan, estudié pintura en la Escuela Superior de
Musica y Arte y luego fui a la Universidad de Cornell, donde persegui a hermosos
e inconquistables coeditores de la lvy League, escribi poesia romantica, decidi que

no era un gran artista y en vez de eso sofié con convertirme en un gran escritor.

279

The Official Website of Clifford Irving, consultado el 18 de junio de 2015,

http://cliffordirving.com/clifford-irvings-bio.
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Luego de Cornell trabajé en la redacciéon del New York Times y en 1953 me
embarqué rumbo a Europa, decidido a hacer realidad mi suefio. Tras caminar de
Francia a Espafia me encontré, por asi decirlo, en la decadente y entonces virgen
isla mediterranea Ibiza —en aquellos afios, un inmigrante en Espafia podia vivir con
60 délares al mes—, escribi mi primera novela y la envié a una agente literaria de
Nueva York. En lo que me parecié un milagro, le gusto, la promociond por aqui y
por alld y el hijo de G. P. Putnam la publicé. ¢Era realmente tan facil y tan rapido
como eso? Por supuesto que no. Tuve suerte. Y determinacion.

Después de dar clases en UCLA en 1961 (Betsy Drake y Cary Grant estaban entre
mis alumnos), me converti en el corresponsal en Oriente Medio para la NBC y
segui escribiendo libros. Con el tiempo 20 de ellos fueron publicados, alcanzando
diversos grados de éxito, por Putnam, McGraw-Hill, St. Martin Press, Stein & Day y
Simon & Schuster. Resefiando mi novela Trial, Caroline Ver de Los Angeles Times
dijo: "No comiences este libro antes de dormir o estaras despierto toda la noche...
pues esta escrito por un maestro”. En su resefa de Final argument en el New York
Times, Donald Westlake escribid: "Cada parte es increible. jQué maravillosa obra
narrativa!".

En 1970 idee un fraude que se convirti6 en el famoso libro Hoax, una falsa
autobiografia de Howard Hughes (ahora publicada en Kindle de amazon.com y
Nook de Barnes & Noble). Michael Drosnin, biégrafo de Hughes, afirmé6 en Citizen
Hughes que la amenaza de la publicacién del libro causé preocupacion en la Casa
Blanca por la posible revelacion del soborno de Hughes al presidente Nixon para
aprobar el robo del Watergate. Mi recompensa en 1972 por el fraude de Hughes

fueron 16 meses en tres prisiones federales. Esa estancia se detalla en mi diario
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de prision, "emocionante, confesionario y explosivo" segun la revista Playboy, que
publicé un extracto.

Publiqué 12 de mis libros en Kindle de Amazon y Nook de Barnes & Noble. En
2014, la lista crecié a 20. El Chicago Tribune describié mi libro Fake! como: "La
verdadera historia salvaje de tres hombres que subvirtieron el mundo del arte...
una de las sagas de suspenso mas sofisticadas de nuestro tiempo". Actualmente,
25 cajas de mis manuscritos, notas, diarios y correspondencia estan siendo
catalogadas por el Centro de Historia de América de la Universidad de Texas

(Austin), que adquirié el archivo en 2013.
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