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Introduccidn

La primera persona se transfigura en Los demonios y los dias: el yo es el
nosotros. El desarreglo social que el poeta observa en el México del
siglo XX, de la posguerra mundial y el fracaso socioeconémico nacional,
puede muy bien ser la causa de esta intencion de acercarse al otro. Esto
es un conocimiento ya muy repasado por la critica bonifaciana' y para
probarlo bastan estos versos.

Gramaticalmente, me lo enseflaron

hace mucho tiempo, “tu” y “yo”, y no sélo,

sino “é1” y “tu” y “yo”, rectamente

podemos llamarnos asi: primera
persona, plural: nosotros. Es facil. (Dms., 9)

Asegurar que la complejidad de la primera persona se acaba en este
camino del singular al plural, sin embargo, seria una simplificacion del
poemario.

La tesis que sostengo es que Los demonios y los dias es un todo
organico. Esta simple afirmacidn no parecerd extrafia ni novedosa al
lector del poemario, sino, por el contrario, algo que ya se sospecha desde
el numero que rige cada poema. La tarea de los estudios literarios es
convertir las sospechas, las intuiciones, en conocimientos solidos y
ciertos, en tanto que sean comprobables. En este estudio, pues, asumo la
tarea de dar claridad al ser organico de la obra; en otras palabras, tomo

como trabajo mostrar la estructura que sostiene y relaciona el mundo

" Evodio Escalante dice que el propdsito del poeta es neutralizar la amenaza del
hombre-masa, pero, para hacerlo, necesita fundirse con él (Dest. sin pagina); Alfredo
Rosas sefiala: “El ‘yo’ y el ‘nosotros’ determinan la estructura y la significacion del
libro. En Los demonios y los dias habla el sujeto lirico (el yo del poeta), y se hace
portavoz de los demdas seres humanos; intenta asimilarse, identificarse con ellos
(nosotros)” (Etr., 64); Mariana Ortiz Maciel afirma que el yo lirico de la obra:
“busca involucrarse directamente con los otros, reconocerse en ellos, compartir su
sufrimiento” y que para eso “funde el ‘yo’ con el ‘nosotros’” (Trans. 11); Jocelyn
Martinez Elizalde habla de que: “la poesia bonifaciana muestra [...] una primera
persona que no excluye al resto, sino que lo incorpora al hablar de un “nosotros’”
(Mur., 34); Maribel Urbina Reyes agrega que “el ‘nosotros’ es, finalmente, la voz
protagonista de esta aventura verbal y sensorial”, pues el texto devela que “no hay
individualidad digna de vivirse sin antes asumir que todos formamos parte de un
solo cuerpo” (Muer., 44).



poético que Bonifaz Nufio diera a la luz en 1956. ;Cémo? Eso es lo que
hace irrepetible cada trabajo de investigacidon e interpretacion: la lectura
que doy al poemario, al igual que éste, encuentra su valor en la
particular forma que adopta. El enfoque, la explicacion de la obra, se
hard a partir de la tradicién poética clasica y la observacion de la voz
lirica.

(Como se relacionan los poemas de Los demonios y los dias? ;Cudles
son las correspondencias que guardan entre si? ;Cual es la naturaleza de
éstas? ;Qué claros pilares de oro, que no hemos visto ain, sostienen la
construccién poética del escritor veracruzano? Estas son interrogantes a
las que el presente texto quiere dar respuestas. Con todo, en ¢l subyace
la consciencia de que no bosquejard contestaciones univocas ni totales
que den calma a los lectores del poemario. Ni quiere ni puede hacerlo.
Unicamente pretende contribuir en algo a configurar las explicaciones
sensatas y pertinentes que, de la obra de Rubén Bonifaz Nufio, los
estudios literarios tienen el deber de formular y entregar a un pueblo y a
una Historia que las necesita, que para eso ha forjado universitarios.

Anado que mi labor no fue comprobar el cumplimiento de ninguna
teoria por si misma, pues comulgo con la consideracidon de que la obra no
pide ninguna teoria para ser justificada. Mi andalisis fue de los versos
hacia la busqueda del pasado clasico; en este sentido digo que la
construccioén tedrica que surgid en esta investigacion la dictdo la obra
misma. Para dar claridad al texto sefialo los capitulos en que se divide y
el contenido de cada uno de ellos.

En el capitulo uno, muestro la fragmentacion tonal de la obra, la cual
causa un efecto de extrafiamiento en el lector hasta el grado de dificultar
una interpretacion integral y coherente del poemario en un primer
acercamiento; ademds, comienzo a esbozar los ejes tedricos que
solucionardn el problema. En el dos, rastreo las relaciones entre algunas
obras de tres autores clasicos (Hesiodo, Platon y Aristoteles) y Los
demonios y los dias; de dichas relaciones desprendo las claves que
respaldan mi interpretacion del texto. En el ultimo capitulo, desarrollo
mi lectura de los poemas segin el discurso enunciado mediante los

distintos tonos, discurso que observo por la lente de cinco palabras que
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son capitales en el pensamiento griego. Por ultimo, en las conclusiones
clarifico y sintetizo mi interpretacion integral de la obra.

Después de sefialar el objetivo, el método y la organizacion de mi
tesis, inicamente me resta decir que me doy por satisfecha si el presente
texto abre acaso un poco las posibilidades de interpretacion, del
acercamiento a la forma que la obra misma pide. Tiendo, asi, el primer

hilo de este tejido.
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CAPITULO 1

Los diferentes tonos; los fragmentos

La poesia lirica da forma al mundo representado a partir de una primera
persona. El comportamiento de ésta es el rasgo que, a lo largo de la
Historia de Occidente, determind la posiciéon que el género ocupd en
relacion con los otros, en los diferentes tratados estéticos, donde alguna
vez se le considerd el mas imperfecto modo de imitacién y alguna otra se
le erigi6o como el estandarte de una época.

Hay quienes sostienen que esa persona es el propio autor, que todo lo
que leemos en sus versos es la expresion fiel de sus pensamientos,
afectos y experiencias, de tal manera que la poesia lirica de determinado
escritor seria casi el testimonio de su vida y podria ser explicada, en
buena medida, por ésta. Otras posturas divergen de ello, en vista de que
la poesia no es una expresidén simple, sino un signo verbal complejo, un
plan, un ser auténomo y artistico que no debe fidelidad al hombre de
carne y hueso que llora o que rie, por lo que la perspectiva de la voz que
habla es absolutamente literaria y ficticia. En el terreno de Ila
nomenclatura especializada, a esa primera persona se le ha llamado
simplemente poeta, méascara, yo poético o lirico, voz poética o lirica.
Como todo ser literario, se construye mediante un estilo textual, es decir,
por medio de un orden peculiar de los signos lingiiisticos con que se
presenta. Uno de los rasgos por los que se identifica es el tono.

Para Maria Moliner, el tono textual es “cada manera especial de
modular la voz con la cual se refleja un estado de animo, una actitud o
una intencidon del que habla”; la Real Academia Espafiola refiere que es
el “cardcter o modo particular de la expresion y del estilo de un texto
segln el asunto que trata o el estado de animo que pretende reflejar”. En
concordancia con ello, al hablar de tono literario, hoy en dia se entiende
que es el sentimiento o actitud principal que se delata en el texto de un
autor y que configura el discurso. Si, por ejemplo, el personaje que habla
esta contento, triste o molesto, las palabras, las frases e incluso las
posiciones sintdcticas (todo elemento verbal) deben reflejarlo. Como se

ve, el estado de 4nimo conduce la expresidon; el sentimiento presentado
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determina la forma del texto o, al menos, ayuda a determinarla. Ante
esto, no hay que perder de vista que, en toda arte, es la forma lo que
interesa, pues lamentablemente es facil olvidarlo.

El tono es una pieza clave para observar la composicion organica de
Los demonios y los dias. La mayoria de las lecturas que se han hecho
hasta la fecha en torno a la obra tienden a generalizar una voz angustiosa
gris, dolorida, que refleja la tristeza y la desesperacioén y, aunque suelen
asociar las dos series de poemas entre si (los que poseen numeracidén
romana y los que la tienen ardbiga), no aluden de manera directa al
cambio de tono que hay entre una y otra’. Por consecuencia, tampoco
explican su funcioén. El poemario sustenta el predominio de la angustia,
por lo que esas interpretaciones son validas. Sin embargo, la obra
contiene tonos que la pueden llevar por otros caminos. ;Por qué el poeta
varia el tono?, ;cudl es la necesidad de que lo haga? La cuestion
demanda una respuesta, sobre todo porque la variacion tonal es lo que
mas dificulta observar la organicidad de la obra.

Mi propuesta de lectura quiere ver las diferencias para encontrar una
interpretacion integral, para hallar el significado de esa forma multiple
que se presenta drasticamente. El cambio grita que est4d ahi, delante de
nosotros, quiere ser visto, por eso la numeracion de los poemas se altera,
por eso el poeta dibujé una puerta con dos hojas, en vez de una sola: un
rostro con dos expresiones, a primera vista. Dice por un lado:

Cha cha cha. Bailemos. Hiervan los ruidos.
Siga el vacilon. Bailemos diente con diente.

Y el Desharrapado enrosca la cola

y su cacerola mueve, y atiza
su lumbre. Bailemos. (Dms., 1)

Dice por otro:

> A lo largo de sus textos, tanto Rosas Martinez como Evodio Escalante muestran
cémo se intensifica el mensaje en los poemas con numeracién romana (vid. Etr. Y
Dest.), pero no justifican la variacion tonal; por su parte, ni Mariana Ortiz ni
Jocelyn Martinez hablan de los poemas del aquelarre (vid. Trans. Y Mur.), aunque
ciertamente Martinez habla de una trascendencia del yo en los poemas de numeracion
arabiga; Urbina Reyes alude a la forma maligna del poemario con el concepto de
dyabolon, pero lo vincula con los sentimientos del individuo en su cotidianidad, sin
explicar por qué se abre la serie de poemas demoniacos en la obra (vid. Muer.).
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Pero yo estoy solo, y estas sola,
y ¢l esta, calladamente, solo.
Y esta soledad me dice que escriba. (Dms., 9)

No obstante, en el texto que ofrezco, parto de la hipdtesis de que el
yo se presenta no con dos, sino con, al menos, tres tonos o expresiones:
uno angustioso, otro templado y otro demoniaco. Este nimero crece a
cuatro cuando el mas andémalo logra desdoblarse. Para evidenciarlos y
diferenciarlos, a continuacién describo cada uno y su relacidén particular

con el mundo poético desarrollado”’.
a) La voz angustiosa

Esta es la voz general, porque determina la composicion de la mayoria de
los poemas. Es la manifestacion del desconsuelo que se experimentd a
mediados del siglo XX. La angustia es la manera de estar cotidiana del
hombre deshumanizado que se conoci6 en las ciudades en crecimiento.
Ya que nosotros seguimos siendo ese hombre, facilmente nos
identificamos con la voz que se lamenta dentro del poemario; en razon de
ello, ésta es la que mas salta a nuestra vista, es la que mas sentimos al
leer Los demonios y los dias. La angustia es un sentimiento, por si
mismo no es el poema; la forma verbal en que se presenta ese
sentimiento es lo que ha de estudiarse. La obra comienza con esa voz.
Desconozco.

No sé de quién son estas sabanas
ni a qué calle miran estas paredes.

Mitad de la noche. Terror. Distancia.
La cama, y el perro que ahora late
no sé donde. Adentro de mi. Seguro. (Dms., 1)

La soledad, el desconocimiento, el terror, la distancia en relacion con
algo o alguien, la analogia entre el corazén del yo y el perro que en vez

de ladrar late, asi como la posibilidad de extender esta analogia para

> Como se ve, a cuatro caracteristicas aludo para clasificar los tonos: la angustia, la
templanza, la valentia y lo demoniaco. Las primeras tres describen un estado
animico; la cuarta, en cambio, rompe con ese paradigma. En vez de usar el adjetivo
“demoniaco” pude usar “embriagado” o “violento”. Sin embargo, por un lado, la
enajenacion y la violencia no se presentan unicamente en el yo de los poemas con
nimeros romanos, como quedard claro al final del texto; por otro lado, quise
conservar la alusion al demonio, que rige a la obra.
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observarla entre el ladrido y la palabra, lo cual lleva a concebir una
especie de voz apagada o ahogada, son elementos que presentan desde el
principio del poemario el tono de esta voz, el lamento. El yo se concibe
como un ser ensimismado o cautivo. En su prision, es cercado por limites
tangibles, como muros, puertas y ventanas cerradas —lo cual ya Martinez
Elizalde analiz6 (Mur., 36)—, o la imposibilidad de mover su cuerpo, de
realizar una accion fisica. También lo cercan limites intangibles:
sentimientos opresores, el desconocimiento y el miedo a la noche. Su
actitud es de resignacion.

El vuelo, el suefio y el viaje representan modos de escape para el yo.
Estos elementos pueden ser, efectivamente, una puerta abierta, formas en
que la voz se libera de su prision, aunque hay que sefalar que pueden
tener un doble valor: a veces llevan también al espanto, si bien son
intentos de hallar un lugar seguro, en que la luz se abra. En este sentido,
si el yo angustioso acaso intenta escapar, los limites lo siguen cercando,
lo cifien, lo aprietan, lo detienen, lo persiguen. Los modos de traslaciéon
son, entonces, vinculos con un mundo andlogo a ese del cual se parte.
Pueden, pues, ser una construccion en abismo que desquicia mas y mas al
yo, al reproducir mas y mas un mundo idéntico.

Un limite vasto y sospechoso
cruzamos, inermes, todos los dias.
Sentimos primero que los parpados
resbalan sobre un aceite sombrio;
sentimos correr la sangre sonora
callando los ruidos de afuera;

algo llega y dice palabras, cabos

de frases imbéciles, risas cojas.
Y un silencio. Estamos preparados: dormimos.

[...]

Llegamos a tuneles que se estrechan

dolorosamente a la piel; entramos

en alcobas calidas, que ocultan

la presencia oscura de un enemigo,

o subimos largas, interminables

escaleras avidas, que de pronto

no son escaleras y nos dejan

rodar al espanto, desde muy alto. (Dms., 5)

En el mundo, los hombres viven en la devastacion. Todo esta

fragmentado. No hay algo que esté completo, que posea una unidad, so6lo
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hay pedazos de cosas. Los hombres no se ven y no se escuchan. Los

sentidos estan fracturados, dislocados, pero no s6lo los sentidos, también

los sentimientos.

Siento. No es problema de inteligencia.
Tengo el simple orgullo de haber sido
siempre un amador de las mujeres.
Vivas, existentes, imaginadas,
muertas: incansablemente bellas.

Y recibi siempre lo que he dado;
es decir, un resto de amargura,

un sabor de pérdida, de costumbre
desesperanzada.

Y siempre acabé por sentirme
enfermo, sonambulo, encarcelado
dentro de mi casa boquimuerta.

(Dms., 36)

El mundo tiene, entre otras, la representacion metaforica de un

naufragio, un tinel sin salida, una pesadilla o una ciudad con una fuerza

infernal. En este escenario, por un lado, la pobreza invade las calles y

los dias de los desdichados seres que transitan en su tiempo y su espacio.

Por otro lado, la amada, simbolo tradicional del vinculo entre los

hombres y de éstos con el cosmos, adopta la forma de un espanto o

provoca el deseo que da muerte.

En torno de ti, cayendo, brillando,
tu aroma de cosa viviente.

Y fue la tristeza. Y era el deseo
por si mismo mas que el amor, y mucho
mas que el suefio, y mas que las palabras.

Y més adelante, sobre la pobreza y la ciudad:

Los cuerpos siniestros de los mendigos,
los disfraces humedos de las gentes,
los dulces, pequefios oficinistas

que aman con estémagos vacios,

o confunden blandamente en sus besos
su vieja acidez de comida pobre,

y se reproducen sin esperarlo.

(Dms., 7)

(Dms., 14)

Entre el yo y el mundo representado, la palabra estd muerta, por eso

la relacion de ellos es imposible. La palabra se apaga en la desconfianza

que la voz tiene hacia ella y en la incapacidad del mundo para oirla. De

ahi que sea absurdo pedir socorro o usar vocablos de cualquier forma, en
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un intento fallido de comunicarse con el otro. No funcionan, no
comunican, estan descompuestos, desajustados, al igual que las demas
cosas, por eso el yo no grita, no canta, no emite ningiin mensaje hacia el
interior del wuniverso poético. De acuerdo con la amplitud de Ila
recepcion, la palabra de esta mascara debe escucharse como un llanto

muy cercano al silencio.
b) La voz templada

El poema dos continta abriendo el universo fragmentado. Parece ser la
misma atmodsfera, pero el tono cambia. Esta voz tiene la perspectiva del

exterior.

Caminos, esquinas, encrucijadas.

Silencio de gente que se ha dormido;

que se ha protegido con paredes

y puertas y carne; que se oculta

de su corazdédn que sabe. (Dms., 2)

Son los otros, no la voz lirica, quienes se callan y se ocultan. Ella
consigue ver qué hay detrds de sus paredes. La imagen podria devastarla,
pues hay més muros después del suyo, pero no se resigna, enfrenta la
noche y continua. Posee el conocimiento de no estar sola. Se dirige a
sujetos a los cuales llama amigos y tiene una tarea que ha de desarrollar,
una accidon, y tampoco en ella padece la soledad, comparte la mision.
Para hacerlo debe emitir palabras. Las dirige a los otros, en un acto de
confianza hacia éstos y hacia su propio discurso.

A estas horas,
ay, amigos mios, artesanos,
pintores, astronomos, marineros,

estamos despiertos. Es trabajo
nuestro el de arreglar algunas cosas. (Dms., 2)

En un mundo de caos, quien ve la unidad es andémalo, de este yo el
analista debe sospechar. Si se ha hablado extensamente de que el tono
general de la obra es el de la angustia, ;qué funcidn tiene, entonces, la

presencia de la segunda voz? Para comprender la funcidén, tanto en
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literatura como en gramadtica, primero hay que observar la forma de la
parte y después observar su lugar en el sistema.

El yo se describe, asume su ser poético, y su vision de si mismo es
poderosa. Posee una suerte de sabiduria, por la que se propone despejar
la confusion en que viven los hombres y mostrar algo que s6lo a €l es
develado en un primer momento: “Es preciso hablar, es necesario / decir
lo que s¢, desvergonzarme” (Dms., 27).

La confianza que el yo tiene en su discurso lo vuelve una voz
templada, sobria, tranquila: “Y acontece / que baja de todas partes el
cielo / rumbo al corazén, con la dulzura / de una enfermedad sin
importancia” (Dms., 28). Ademas exhibe una circunstancia que, con ¢él,
ha cambiado en el mundo: tanto la palabra como el oido pueden
funcionar. Si es asi, la comunicacién es posible. Ensaya formas que
hagan efectiva la palabra, para que el mensaje llegue con seguridad a los
otros: “Si esta la verdad en lo que digo / las cosas que digo seran
buenas” (Dms., 8).

Dado que el tono que predomina en el poemario ve un mundo cadtico
en donde no es posible la comunicacidén, mientras que este segundo tono
se concibe a si mismo y a su relaciéon con el mundo de una manera
distinta, se podria entender que con el tono cambia el yo. No obstante,
(de donde saco, este hipotético segundo yo, la posibilidad para hacer que
la palabra funcione? Si puede funcionar, ;,cémo se manifiesta su
efectividad en el mundo? Independientemente de las respuestas que mas
adelante se den a estos cuestionamientos, el poema 24 hace evidente que
la comunicacion existe. La palabra nace en los labios de esta voz y llega
a los oidos de los otros, puede ser escuchada. El poema mismo lo sefiala
en su penultimo verso: “los que no tendran, los que pueden escucharme”
(Dms., 24). La comunicacién, pues, se da y “a grandes voces”, lo cual no
es para nada fortuito, pues el yo lirico se habia propuesto ya antes gritar
con su escritura, en un magnifico giro del lenguaje popular.

Tengo que escribir a voces que estamos,
que ya no es posible dormir, que cada

uno ha de morirse a gritos, cayendo,
para despertar a su vecino. (Dms., 9)
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La voz que encuentra la seguridad posee un volumen mas alto. Esto
se comprueba porque lanza su habla hacia aquellos con los que ha de
realizar su trabajo, sus amigos. Los invoca, en lugar de ahogar su
discurso en un languido soliloquio. El volumen de la palabra, por lo
tanto, se normaliza, se hace sobrio. No obstante, éste crece aun mas a
medida que la palabra tiene mayor alcance: cuando deja de dirigir su
mensaje Unicamente a su grupo de los oficios y lo encamina a uno mucho
mas amplio, a todos aquellos que conocen el desprecio, el desamor, la
soledad, los deseos insatisfechos. El grupo, entonces, se convierte en
multitud. Esta multitud estd armada y quiere mover el mundo, emprender
una batalla para no ser vencida. En este punto, la invocacion templada se
transmuta en himno, en canto de guerra. No es extraiio, por lo tanto, que
en otros lugares este yo hable de los guerreros, el heroismo y la sangre.

Con la solidez de sus palabras, se pregunta por el amor, la tristeza y
la violencia, las busca. Aunque la voz ha cambiado y puede ser oida, el
mundo no parece convertirse. El yo reconoce que los hombres no pueden
dar o recibir sin hacer dafo y sabe la razéon: “nos falta humildad y
trabajo; fuerza / para no negar que somos débiles” (Dms., 34). Sin
embargo, alaba las obras de la humanidad, y, por éstas, la llama ilustre:
“ilustre / es el albafiil que pone una piedra / si en lo mas profundo
siente, al hacerlo, / que es bueno empezar otra casa” (Dms., 23).

Si bien la atmésfera tiende a aclararse, nunca lo hace por completo:
el universo sigue estando fragmentado. En ¢€l, incluso la muerte esta
desorbitada, pues moscas verdes invaden la tierra, el agua y el aire de los
hombres que viven. Como estudié Urbina Reyes (Muer., 25), la presencia
de la mosca en la poética general de Bonifaz Nufio es un vinculo con la
muerte. No obstante, dado que el universo de Los demonios y los dias
tiene dos grandes ambitos: la normalidad® y la anormalidad (el primero
es el caos, el segundo es el orden), observo que aqui la presencia de las
moscas estd en concordancia con la normalidad del mundo poético. La
muerte tiene un tiempo y un espacio, pero, al entrar en contacto con la

tierra que se siembra, el agua que se bebe y el aire que se respira

* La palabra “normalidad” implica la existencia de normas, sin embargo aqui
connoto, con este vocablo, un estado de cosas predominante.
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(elementos sustentadores de la vida), sale de su lugar y se ubica en el
contrario. Se deduce, pues, que su ser estd corrompido, es caotico. Si las
moscas corresponden con la normalidad, mas que ser un vinculo de la
vida con su opuesto, delatan la esencia del mundo en que sobrevuelan.
Una llamarada de moscas verdes
ha nacido encima de la tierra,

encima del agua que bebemos,
ha poblado el aire que respiramos. (Dms., 8)

Las emociones son falsas, el hombre sigue padeciendo Ila
cosificacion, el cercenamiento de su espiritu y la limitacion que se le
impone. Se le transgrede al tratirsele como a una maquina. Si en el
mundo existen los santos, también seres humanos muy semejantes a

bestias que gustan de hacer el sufrimiento de los otros.
c) La voz demoniaca

Mientras que las voces de la angustia y la templanza pasan de la primera
persona del singular al plural, en un intento de romper con la soledad y
unirse con los otros, la demoniaca siempre habla desde el plural y
permanece en una aparente comunidén con su entorno.

En contraste con la voz anterior, ésta no se autonombra, no se
presenta, no posee individualidad ni psicologia, sino s6élo un papel
predeterminado: el del maleficio.

Cha cha cha. Bailemos. Hiervan los ruidos.
Siga el vacilon. Bailemos diente con diente.

Y el Desharrapado enrosca la cola
y su cacerola mueve, y atiza
su lumbre. Bailemos.

Pobres marranos.
Nos dan el compas. Demos el brinco.
Ya se esta cociendo el arroz. La ronda

de sordos borrachos, de paraliticos
y de homosexuales frenéticos. (Dms., 1)

La violencia, el festejo y el mal son inseparables en los poemas con
numeracién romana, los cuales presentan la atmoésfera del aquelarre. La

actitud del yo, por lo tanto, es de embriaguez o algarabia, dentro de una
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eterna pachanga en la que es testigo de carcajadas que son una forma de
tormento.

El Enredador, con su trinche,

rasca las costillas, provoca

una comezén de gruiiidos,

de risas rabiosas, de carcajadas
que aflojan las visceras, los dientes. (Dms., 1I)

El mundo tiene dos grupos, los que bailan y los que no lo hacen, pues
son torturados. La voz esta entre los primeros. Siendo asi, aunque esté en
correspondencia con su mundo y con su grupo, la comunién no es total.

Cual personaje alegdérico, no posee una lucha personal, una
interioridad compleja o conflictiva. Las funciones del yo se limitan a la
descripcion del entorno y la emisién de 6rdenes cuya finalidad es que se

reproduzca el imperio de lo perverso.

A oscuras, fomenta el invernadero
sus hongos, sus reyes, sus dictadores,
y sus rotativas y micr6fonos

y sus presidentes de republica.

Brillantes ejércitos se apresuran
sordos por el ruido de los tambores,
y muchachos timidos, sin barbas,
llevan por la calle grandes carteles
escritos en lenguas extranjeras.

La cazuela hierve por todas partes,

hay que repartir el caldo entre todos:

que no quede ni un solo perro en su juicio.

Sigamos las voces del Embustero. (Dms., 1)

Si bien se puede sostener que en los poemas con nimeros romanos el
yo quiere exorcizarse a si mismo de ciertas experiencias personales
lanzando una serie de hechizos, como lo ha propuesto Rosas Martinez
(Etr., 66), también es posible sefalar que sus acciones se subordinan
siempre a algo superior que lo rige, el aquelarre. Su fidelidad es hacia
quien llama Desarrapado, Embustero, Enredador, Caudillo o Expulsado,
la figura mitica y simbolica de la desobediencia cristiana, desde esta
perspectiva se puede deducir que quien habla no tiene voluntad propia.

Se trata de estar a gusto,
de lucir los buenos modales
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para que el macaco nos admita,

sabiendo que somos gente decente.

Hay que aprovechar la elegancia,

pues nuestro sudor nos ha costado. (Dms., IIT)

Y maés adelante

Que nadie se acuerde de que existen
la sed, los cochinos consumiéndose;
vamos a tirarnos en la barranca

antes que suceda cualquier cosa

que nos dé la fuerza de arrepentirnos.

Lo manddé el Caudillo desde el horno
usando la voz de las histéricas. (Dms., V)

Entre el yo y su mundo no hay muros o limites, hay identificacion.
Para comprobarlo, basta observar que la esencia de esta voz es la misma
que posee la atmodsfera de los poemas I, II, III, IV y V. Mientras que el
yo es violento y desenfrenado, la colera del mundo se manifiesta (a
través de sus efectos) en los huesos (elemento intimo de la constitucion
humana), en una pobreza extrema representada con los harapos (simbolo
también del desorden violento) y en el llanto del que los cocodrilos seran
capaces (adinaton del sufrimiento). A raiz de la identidad entre el mundo
y el yo, la palabra de éste es tan poderosa que toma forma de prediccion,
sobre todo en sus construcciones verbales.

Trece. Y el furor en los huesos
y el desorden turbio de los harapos.

Habran de llorar los cocodrilos,
se derramara la sal en las puertas
y la piedra iman por los rincones.

Y la muchedumbre de los lisiados
resbala en las calles, rumbo a las plazas,
y brota el sudor en las cafierias. (Dms., 1)

En los mandatos que reproduce como mediador de la violencia y la
perversidad estan los de bailar, hervir los ruidos, sacar las ufias, romper
filas, disponer de lo que es propio, comprar billetes de loteria, alquilar
trajes de etiqueta, etc. Ellos delatan la validez del azar, las trampas o la

corrupcion, la propiedad privada y la bestialidad de los seres.
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El Bellaco guarda las mejores
barajas, y tira a ganar, y gana
y obliga a pagar las apuestas.

Viva la pachanga, rompamos filas,
saquemos las ufias, corramos.

También el placer es obligatorio

y hay que divertirse como se pueda,

que para eso estan velorios y entierros.
Porque solo existe lo que tocamos

y hay que disponer de lo que es nuestro.

Compremos billetes de loteria

para presentirnos importantes:

es bueno querer la mugre,

pues mientras hay mugre hay esperanza. (Dms., 1)

Mientras que las palabras de la certeza quieren sacar a los hombres
de su suefio de miedo y desconocimiento, los gritos del demonio quieren
despertar las glandulas que duermen. La relacion de los discursos es
directa y opuesta. Se puede decir que uno es el suefio del otro. Quien
escucha la templanza estd dormido en la violencia; quien posee la
violencia estd dormido en la templanza. Asi el poemario, impone el
juego de un reflejo, donde la imagen en el espejo se moverd al mismo
tiempo que quien se vea en €l, y hard exactamente lo contrario: al abrir

uno los parpados, el otro los cierra.

Despierten las glandulas.
Es la hora
de los enemigos con mascara,
del pan remojado en la ponzofia,
de sentir que todo esta permitido,
de hartarse de todo. Estan esperando,
ya, las prostitutas de sobremesa. (Dms., 1V)

El tiempo y el espacio se anulan en todo ritual. En éste, que es de
brujeria y baile, las iméagenes esotéricas y las que hacen grotesco lo

humano se cruzan.

Que vengan la aguja y la seda

para remendar la boca de un sapo:
sond la campana del banquete,

es hora de trampas: del juego sucio.

Se destapa un ojo la justicia
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para ver los platos de la balanza,
y poder tomar lo que le convenga.

Quémese el petate, y se revuelva

con saliva, gozo y piloncillo:

camino del rastro, con magnavoces,

lleva el Chapucero sus animales

plagados de gritos epilépticos. (Dms., 1V)

En el mundo en que vive el yo demoniaco, la ridiculizacién de los
desamparados es el abundante arroz que truena por la miseria, ya que no
hay pan bueno (simbolo de la comunion); los dirigentes politicos, que
deberian ser la imagen del orden, son los hongos de la oscuridad; los
muchachos, que en realidad son nifios, hablan una lengua incomprensible
y se enfrentan a la muerte; la inocencia perdida de los estudiantes y de
las ninas funde a los chillidos con los suefios; la amada se convierte en
una gallina negra; la sacralidad de la ceremonia religiosa de matrimonio
se transgrede al presidirla el diablo, y la muerte se perturba con la
imagen de caballos que galopan sobre cadaveres de mujeres.

Todo corrobora una existencia sin limites. La ausencia de ellos se ve
también en el hecho de que los vocablos pueden ser oidos: el mundo esta
en las palabras y viceversa. Entre los recursos lingiiisticos que posee la
voz demoniaca alojada en el poemario se encuentran las palabras
precisas para pintar el caos. Mas adelante se hablard del discurso, por
ahora baste afiadir que la deformidad humana se presenta no sdlo en las
palabras mismas, sino también en la boca, pues el instrumento del canto
es, dentro de esta dimension, el instrumento de los gritos.

éste es el momento de ver las llagas,
de ensefiar los labios hendidos

hasta el paladar, de abrir los candados
y soltar los puercos de pelea.

Es el remolino de armadas bocas
que gritan con piedras y con garrotes. (Dms., 1V)

Dado que las palabras de esta voz son las que mas se oyen dentro del
universo representado, porque son las que mdas efecto tienen en éste, en
virtud de su identidad, se puede decir que su volumen es alto. Mas allé

de ser palabras simbolizan un ruido atroz, por lo que los decibeles crecen
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y la claridad del pensamiento disminuye. Por una parte, tanto el Iéxico
como la sintaxis con que se construyen los versos son mas coloquiales;
por otra parte, se extienden en un mundo donde abundan o hierven los
ruidos. El ruido de los tambores, las sinfonolas propias de una pachanga,
las risas rabiosas, las carcajadas, los chillidos de los estudiantes, los
micréfonos del invernadero (o de los dictadores), el llanto de una loca,
la campana del banquete, las magnavoces del Chapucero, los gritos
epilépticos de los animales, los caballos galopando sobre los cadéveres,
la voz de las histéricas, todas estas formas del ruido llevan a entender
que la naturaleza de cualquier palabra emitida en el plano de lo maldito
se asemeja mas al balbuceo primitivo propio de un ritual en que los
hombres abandonan la dimensién racional (el logos): Cha, cha, cha.
Cha cha cha. Que hierva el ruido, bailemos.

Siga el vacilon. Somos libres.
Negra al que no quiera salir aullando. (Dms., V)

Estos son los tres tonos basicos: el angustioso, el templado y el
demoniaco. La diferencia que guardan entre si es tanta que cabe
especular no solo la existencia de una variacién tonal, sino también la

presencia de diferentes personajes en la obra.

1.1 Las harmoniai platénicas

La poesia de Rubén Bonifaz Nufio necesita ser vista desde la perspectiva
cldsica para poder analizarse cabalmente. Eso, que en este punto parece
una obviedad —dada la trayectoria académica del escritor—, debe ser una
afirmacion bien fundamentada mediante un andlisis motivado por la obra
misma. Para cumplir esa finalidad, el camino que tomé fue observar qué
era, para los griegos, lo que hoy se llama fono en literatura. En seguida,
me remito al pensamiento platonico, traducido, casi siempre, por
Antonio Gomez Robledo. La pertinencia de asociar la obra del poeta
mexicano con la del filésofo ateniense se mostrara al final del capitulo.
En La Republica, Platon propone una ciudad idonea para el hombre.

Como todo plan, éste se sustenta por una serie leyes. Asi, la obra esta
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impregnada de un deber ser, frente a lo que es, de facto, en la Grecia del
siglo V a. C. En el libro II trata la formaciéon de sus habitantes. Aunque,
primero y de manera explicita, se refiere a la educacion de los guerreros
destinados a proteger la polis, su perspectiva no cambia, después y en
esencia, en la que corresponde a los demas ciudadanos. Al respecto,
sefiala que es dificil descubrir una educacién mejor que la que se ha
encontrado en el transcurso de los tiempos (la griega), “y que consiste en
la gimnastica para el cuerpo y la musica para el alma” (Rep., 376¢).

Dentro de la musica, Platon contempla a los discursos. De ellos,
mediante interrogacion retorica, afirma: “Logon de ditton eidos, to mén
alethés, pseiidos d’héteron” (Rep. 376¢); “;Pero no hay dos especies de
discursos: los verdaderos y los mentirosos?”, segun la traduccion del
filé6sofo mexicano. No obstante, he decidido leer el presente fragmento
de otra manera: “De los discursos es doble la apariencia: la verdad es la
primera; la falsedad, la segunda”, de acuerdo con la traduccidon que, del
mismo, realiz6 el doctor Bulmaro Reyes Coria durante la revision de mi
trabajo. Mi decisioén se apoya, sobre todo, en la importancia que tiene la
apariencia de los discursos en la filosofia platénica, no unicamente su
contencion fundamental de la verdad o de la falsedad. Al ver la
apariencia sobre la esencia, no se cae en el error de reducir los discursos
a dos tipos (verdaderos y falsos), sino que se despliegan otras
posibilidades contempladas por los filésofos griegos.

Apuntalo esta eleccion, ademads, en vista de que, en la traduccién
realizada por Gémez Robledo, se corre el riesgo de igualar los discursos
mentirosos con el concepto fabula, palabra que se presenta lineas abajo:
“,No has advertido, le dije, que lo primero es contarles fabulas a los
ninos?” (Rep. 377a). Asi, a pesar de ser mithos legomen en el original
griego, transcrito en la misma edicidn, la recepcién moderna de fdbula
podria inducir al error de igualar, por este pasaje, los discursos
mentirosos con un concepto esencial de la poesia entendida como
creacion.

Ni para Platon ni para Aristoteles la poesia era igual a mentira: para
Aristoteles, la mimesis construia un orden propio en donde la falsedad y

la mentira se transfiguraban; para Platén, la poesia podia contener

24



verdad o mentira, y la verdad podria subyacer en un discurso con
apariencia de falsedad (mentira falsa, que podria ser mentira util, quiza
verdad). La apariencia del discurso, pues, es trascendental. Simese que
el ateniense no consideraba que la falsedad fuera privativa de los
discursos poéticos, sino que también la atacaba en los discursos de los
retoricos y de los sofistas. La gran critica que hace Platon a las palabras
poéticas es la costumbre o tendencia que la mayoria de los poetas, dice,
tenia de mentir en sus discursos (Rep., 377d), y, asi, alejar al hombre de
la verdad, independientemente del discurso per se. Si bien critica el
proceder mimético, concibe que no toda la poesia es guiada por él.

Viendo, entonces, a los discursos desde una perspectiva general,
Platon se concentra en los que habian hecho los poetas, cuyos modelos
supremos son los de Homero y Hesiodo. Después de observarlos, sefiala
que lo que se debe hablar de los dioses no es lo que contaron los poetas
arcaicos: los odios, las guerras, las venganzas, las traiciones ni, en suma,
las pasiones propias de los hombres, pues siendo Dios esencialmente
bueno no es causa de ningin mal. En este aspecto, por lo tanto, los
poetas mintieron. En ese sentido, hacia el final del segundo libro, Platén
forja dos leyes de lo que se debe decir sobre la divinidad: “que Dios no
es causa de todas las cosas, sino de las buenas tan s6lo” (Rep., 380c) y
que los dioses no son “encantadores que se muden a si mismos, ni nos
inducen en extravios por palabras o por acciones” (Rep., 383a). Asi
también, en el tercer libro, establece que todo lo que se debe decir de los
héroes y del Hades sea apropiado para conducir al comportamiento
ejemplar de los guerreros, protectores de la polis: si se quiere formar
hombres valientes, no se han de cantar la perversidad ni los lamentos de
los héroes (como lo hizo Homero con Aquiles), asi como tampoco lo
terrible del Hades y sus habitantes.

Al indicar lo que se debe referir acerca de los hombres, Platén
resuelve que los poetas yerran cuando dicen que los injustos son
dichosos y que los justos son desdichados; establece contar exactamente
lo contrario. Siendo esto asi, aquello que se ha de cantar de los hombres

es la virtud que les llega de la divinidad (la justicia).
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Habiendo abundado sobre e/ qué de los discursos poéticos, continua

hablando sobre el como.

Poniendo fin al tema de los discursos, creo que debemos considerar el de la
diccién, con lo que habremos examinado de manera completa lo que se debe
hablar y como debe hablarse. [...] Todo cuanto se expresa en mitologia y
poesia, ;serd otra cosa que una narraciéon de cosas pasadas, presentes o
futuras? [...] Ahora bien, la narracion se lleva a cabo ya simplemente, ya por
la imitacion, o bien de ambos modos. (Rep., 392c-d)

El modo simple o directo consiste en que “el poeta habla por si
mismo, y no trata en absoluto de inducirnos a creer que otro y no ¢l sea
el que habla” (Rep., 393a); en la mimesis, en cambio, el poeta pone todo
su empefio en dar la apariencia de que no es €I, sino otro el que habla.

Y cuando recita un discurso como si ¢l fuera otro, ;no diremos entonces que
se conforma en cada caso lo mas posible al lenguaje de aquél cuyo discurso
nos anuncia? [...] Pero conformarse uno a otro por la palabra o por el gesto,
(no serd imitar a aquél a quien uno se conforma? [...] Y al contrario, si el

poeta no se ocultase nunca, su obra entera seria poesia narrativa y sin
imitacidén. (Rep., 393¢)

De estos modos de los discursos poéticos, Platon prefiere el simple.
En el Libro III, resuelve expulsar, casi por completo, la imitacién, de su
Republica. No toma una decision injustificada. En su pensamiento reside
un ideal de ser humano que resulta punto nodal en sus consideraciones
acerca del quehacer poético.

Platon encuentra el ethos (actitud vital) en las harmoniai (tonos). La
relacion que el filosofo establece entre los dos elementos se funda en los
cimientos esenciales la cultura helénica. Para los griegos, la musica era
tan vasta que la consideraban madre de todas las artes. Su fin era
estético y educativo a la vez, pues podia reflejar tanto el ethos de un
individuo como el de una cultura; siendo asi, también podia formarlo, lo
que la volvia un instrumento de orden politico. Ademas, desde la Grecia
arcaica se consider6 a la poiesis léxica y musical como una unidad
inseparable, pues la palabra era un elemento de la composicidon total:
“musiké no abarca so6lo lo referente al tono y al ritmo, sino también [...]

la palabra hablada” (Paid., 603).
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Sin embargo, la relacion que Platon observa entre las palabras y la
musica cobra su identidad porque tiene el sino de su sistema filoséfico
racional, cuyo ideal era que el hombre desarrollara su intelecto. Platdn,
de acuerdo con el mundo helénico, sigue viendo a la poesia como el
resultado del ritmo, la armonia y la palabra; pero, mientras que para la
cultura griega los dos primeros eran los elementos preponderantes de la
expresion poética e importaban el ethos, para Platon el factor rector fue
la palabra, con lo cual ésta se convirtié en la guia del ethos poético.

Platon establece como ley suprema que debe presidir esta cooperaciéon de la
trinidad del logos, la armonia y el ritmo, la norma de que el tono y la

cadencia deben hallarse supeditados a la palabra. [...] La palabra es la
expresion inmediata del espiritu y éste debe dirigir. (Paid., 618)

En términos generales, es permisible decir que a partir del filésofo
ateniense la poesia se consolida categdéricamente como un arte
meramente verbal, aunque simultidneamente musical. Con base en el
pensamiento platénico, por lo tanto, se puede ver al hombre, mas que
como un ethos, como un discurso vital particular, en vista de que es
esencialmente racional, es decir, estd regido por el /logos, por medio del
cual ha de alcanzar su ideal de ser. Debido al dominio de la palabra en la
poesia, los sentimientos llegardn a ser considerados una construcciéon
meramente lingiiistica en la literatura moderna.

Que las harmoniai helénicas son el antecedente de lo que hoy
entendemos como tono literario se funda en un hecho esencial: mientras
que el ethos era la actitud vital llamada hombre (formada por actos,
palabras y sentimientos en unidad inquebrantable), en las composiciones
poéticas de la antigliedad griega las harmoniai eran el elemento
emocional que construia la expresion de dicho hombre. No obstante esta
incipiente diferenciacidon, en la poiesis, tono y emocidén se determinaban
mutuamente, hasta tal punto que por un elemento se adivinaba al otro.

Observando al ethos a través de las harmoniai, y en correspondencia
con la importancia del /ogos en el destino de los hombres, el filosofo
divide los tonos en dos clases: los que admite en su polis y los que

expulsa de ella.
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[Sécrates] Pero hemos dicho que no hay ninguna necesidad de quejas y
lamentaciones en nuestros discursos. [...] ¢(Cuales son las armonias
quejumbrosas?... Dimelo, ya que eres musico.

[Adimanto] La lidia mixta, respondid, la lidia sostenida y otras semejantes.
[Soécrates] Por consiguiente, repliqué, habra que suprimirlas como perniciosas
aun para las mujeres que deben comportarse con moderaciéon, ya no digamos
para los varones. [...] En cuanto a los guardianes, nada es mas indigno de
ellos que la embriaguez, la molicie y la indolencia. [...] {Cudales son, pues,
las armonias muelles y usadas en los banquetes?

[Adimanto] Ciertas armonias jonicas y lidias, replico, que se denominan
“relajadas”.

[Soécrates] (Podran ellas, amigo mio, ser de alguna utilidad para hombres
destinados a la guerra? (Rep., 398d-399a)

Estas expresiones poéticas de lo humano debian ser erradicadas del
estado ideal, porque pervertirian la vida del hombre racional, en su
individualidad y en su sociedad. El deber ser platonico era lo opuesto y

vivia en otros tonos, los de la templanza y la valentia.

[Adimanto] De ninguna, respondid, y por lo visto no te quedan otras que la
dorica y la frigia.

[Socrates] No me sé, le dije, las armonias; pero déjanos aquella armonia que
sepa imitar como conviene el tono y los acentos de un valiente que lo es de
verdad, ya sea en la accidén bélica, ya en todo trabajo violento, y que, en una
situaciéon desesperada, corre al encuentro de las heridas y la muerte, o se
precipita en cualquier otra adversidad, rechazando en cualesquiera
circunstancias, firme en su puesto, los asaltos de la fortuna. Y déjanos otra
también, para imitar al hombre que se encuentre empefiado en una accidon
pacifica y no violenta, sino libre, o que trate de persuadir a los hombres por
su ensefianza o consejo, o a los dioses por la plegaria, o que, al contrario, se
muestra accesible a las stuplicas de otro, a su ensefilanza o a su persuasion, y
que, al acertar por estos medios, segin su designio, no se ensoberbece, sino
que se conduce invariablemente con sabiduria y moderacién, y se acomoda a
lo que venga. Estas dos armonias, la violenta y la libre, y que son las que
mejor imitan los acentos de la desdicha, la felicidad, la sabiduria, la valentia,
éstas, déjanoslas.

[Adimanto] Precisamente, dijo, estas armonias cuya subsistencia pides, son
aquellas de que te hablaba. (Rep., 399a-c)

Estos son los tonos que Platon tomé de la vasta teoria musical
helénica. Ellos denotan los origenes melddicos de la poesia,
practicamente imperceptibles en nuestros dias. En este punto, sin
embargo, ya debe quedar mdas claro por qué, aun en nuestro tiempo,
estilo y tono literario son conceptos que se asocian estrechamente.

Tratando de acercar las definiciones de fono, presentadas por Moliner
y por la RAE, al entendimiento platénico de las harmoniai, se puede
decir que la materia o asunto (aquello de lo que se habla) era el discurso

o actitud vital. En la cotidianidad del sujeto, la actitud vital se construia
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por una manera de pensar manifestada en palabras, actos y emociones (o
sentimientos) en una relacion equivalente. En el plano de lo poético, el
ethos se fundaba en la cotidianidad y se componia de los mismos
elementos, los cuales comenzaban a formar la expresion poética, pero
ésta so0lo se consolidaba con la presencia de la musica, el tono, el ritmo y
la narracion directa o la mimesis. Dado que no existia una parte sin la
otra en la poiesis, qué (tema o ethos) y como (tono y ritmo) eran lo
mismo. Ergo, no debe ser extrafio que, al hablar de tono, Moliner se
remita a la modulacion de la voz que delata un estado animico, una
actitud o una intencion, pues, finalmente, la simple modulacién de la voz
era, en la musica griega, una perspectiva del mundo (como hoy
podriamos llamar, de manera insuficiente, al ethos). Por su parte, esto
también explica que la RAE ligue el tono a los conceptos: asunto, estado
de animo, estilo, modo particular de la expresién y cardcter (este ultimo
es, ademas, el término que Aristoteles usd para hablar de la formulacion
poética del hombre). En sintesis, lenguaje, estilo y tono vienen de un
tronco comun en el que se igualan.

Para concluir la teoria de las harmoniai, debe decirse que en la
Republica no hay hombre multiple; ningun ethos podria poseer mas de un
tono en la poiesis, porque, de acuerdo con Platén, no existia en la
cotidianidad un hombre valiente que se lamentara en el combate o un
cobarde que fuera sabio. Las harmoniai, pues, se oponian entre si.

[Soécrates] Pero dime: jhay alguna comunidad entre la templanza y el placer
en exceso?

[Adimanto] ;Como podria haberla, respondid, cuando esto ultimo pone a uno
fuera de si, no menos que el dolor?

[Socrates] (Y con la virtud en general?

[Adimanto] De ninguna manera.

[Socrates] Y con la violencia y el desenfreno?
[Adimanto] Mas [menos] que con ninguna otra cosa. (Rep., 402e)

Dado que no puede haber hombre multiple, se da por entendido que su
expresion poética se compone por uno u otro tono, pues la sintesis de
tonos queda anulada. Ante los ojos de Platon, no existe la coexistencia
de tonos, sino el sometimiento de uno por otro. En el Libro III, la razén
que tiene para expulsar a la mimesis responde a esto; si un hombre

tomara la expresion o lenguaje de otro, como una méscara, su manera
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cotidiana de proceder podria verse modificada por la asimilacién del
discurso, por ejemplo, un hombre templado que imitara a uno
desenfrenado correria el riesgo de convertirse en ¢éste. La narracidon
directa resultaba més conveniente para el estado ideal, pues el ateniense
consideraba que en ella el hombre hablaba por si mismo, de manera que
no se expondria a adoptar una actitud vital que le impidiera desarrollar
el ideal sabio de ser. Si acaso hubiera imitacion, tendria que ser so6lo de
dos tonos, que en realidad eran como las dos caras de una moneda: el de
la sabiduria y el de la valentia.

Platon considera como totalmente imitativas a la comedia y a la
tragedia, por lo que contienen unicamente mascaras y éstas llegan al
didlogo; como pura narracion simple a la poesia ditirdmbica (antecedente
de la lirica moderna), por lo que el poeta habla por si mismo; como una
mezcla de las dos a la epopeya, por lo que se desarrolla en una variacion
de narracién e imitacién. Las obras como las ditirambicas eran, por lo
tanto, las unicas que ¢l admitia en su estado ideal.

Ahora creo haberte mostrado claramente lo que antes no pude hacer, o sea que
la poesia y la mitologia son o del todo imitativas, en la tragedia y la comedia,
como tu lo has dicho; o bien por la narracién del poeta mismo, lo que tu
encontraras sobre todo en los ditirambos. Y puede darse, en fin, una

combinaciéon de ambas cosas, como en la épica y en otros muchos géneros.
(Me entiendes? (Rep., 394b-c)

En conclusion, las harmoniai de las que habla Platéon son cuatro: el
lamento, la embriaguez, la templanza y la valentia, estas dos en estrecha
relacion. Por su parte, los tonos que presenta la primera persona de Los
demonios y los dias corresponden con esa clasificacién: el tono
angustiado se define por el lamento; el templado se caracteriza por la
sabiduria; el demoniaco se desata por la embriaguez y la violencia; el
cuarto, el tono valiente, nace cuando el yo sabio alza la voz para hacer
de su canto sobrio un himno que convoca a una batalla y se dirige a /os
que estan armados. Dejar sobre la mesa la posibilidad de que la
variacidon tonal del poemario esté inspirada en los textos platdonicos no
suena descabellado si se considera que entre las lecturas de la carrera de
Derecho que Rubén Bonifaz Nufio hubo realizado entre 1943 y 1947

habria de estar, con seguridad, la Republica.
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La asociacidn entre el texto griego y la obra mexicana da pie para
pensar que en ésta se reproduce la vision platonica de los discursos
poéticos; si es asi, cada tono implicaria un ethos, por lo que habria al
menos tres personas diferentes. Ello, sin embargo, presenta una
inconsistencia al observar dos aspectos: uno, en la poesia ditirdmbica
como en la poesia lirica, se ha considerado que el poeta habla por si
mismo; dos, de acuerdo con Platén, el hombre s6lo puede ser uno, no
muchos. Si se observa, pues, con la lente del filosofo, el poemario cae en
una paradoja: una actitud vital que se expresa poéticamente en narracion
simple no puede poseer mas de un tono, pero el texto que se aborda es
poesia lirica y presenta, nitidamente, mas de dos tonos.

(Hay, entonces, cuatro voces diferentes, cuatro mdascaras que
dialogan entre si al modo de la tragedia?’ ;O es posible que el yo posea
los cuatro tonos y sea multiple? Responder afirmativamente a la primera
pregunta seria otorgarle la mascara propia de la tragedia y de la comedia
a un género al que tanto la antigiiedad como el siglo XIX y aun ciertas
perspectivas del XX se la negaron; responder que si al segundo
cuestionamiento seria derribar la presentacion poética del hombre
identificada por la singularidad de un discurso vital bien definido y
contradecir la distincion tipoldgica del ateniense, por lo que surgiria la
pregunta: ;si la voz es una, por qué se compone de los cuatro ethos
platdnicos, opuestos irresolublemente?

La contradiccién en que se encuentra la primera persona abre la
discusion acerca de la esencia mimética ficcional que se ha negado a la
poesia ditirdmbica, y, asi, hace de Los demonios y los dias una obra que
se construye en el origen polémico del género lirico. Este trabajo no
pretende dar una respuesta satisfactoria a esa discusion ancestral, pero
dilucidar si es una o son muchas las voces que hablan en el poemario es
fundamental para hablar de su organicidad. Recuérdese que el principal
objetivo de la presente tesis es dejar claro el como de dicha organicidad.

Hasta el momento, lo unico que se puede evidenciar es una serie de

> Sandro Cohen sefiala que hay personajes diferentes en la obra: “éste es un poema
de personajes, y los personajes involucrados tienen misiones especificas que se
hallan, a veces, en posiciones encontradas” (“El fondo de la forma en la poesia de
Rubén Bonifaz Nufio”, pag. 115)
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voces separadas entre si o una voz poética fragmentada, en vista de un
cambio tonal drastico.

Ante este panorama, es necesario confirmar la identificacion del yo
con el mundo clasico, abundando en las influencias griegas del
poemario, pues esto puede ser un camino para despejar la paradoja en
que cae la voz y, con ella, toda la obra. Ademas, aunque el tono se ha
asociado con el pensamiento platéonico en este capitulo, el analisis
realizado no es suficiente para declarar escuetamente que el yo se
configurd sélo a partir de esa perspectiva filosofica.

Como se ratifique la hipotesis de que el yo se conforma segun una
vision estética perteneciente a la Grecia antigua, es posible abrir el
camino para despejar la segunda hipdtesis: el yo parte de ciertas
nociones del mundo helénico para encarar al moderno. Esto permitiria
desarrollar el andlisis de la tercera hipdtesis: independientemente de que
se trate de una o muchas personas, el tono cambia segin la imagen que el
yo obtiene de su mundo, la cual se determina por la funcién de las
nociones clasicas en su discurso. Al validar estas hipdtesis, se concluiria
que el pensamiento griego es el eje que orienta tanto al mundo como al
yo; observando ese eje, pues, se hallaria la organicidad de la obra.

De acuerdo con esta serie de planteamientos, el capitulo dos se
dedica a la investigacion de las influencias cldsicas, como partes
separadas, y el tres, al andlisis de la obra, entendida como un sistema

independiente.
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Capitulo 2

El pensamiento griego; las partes

Para incursionar en la antigiiedad clasica, he elegido tres obras, de
Hesiodo, Platén y Aristoteles respectivamente: Los trabajos y los dias,
El Timeo y La Poética. La primera, porque el titulo mismo del poemario
demanda su anéalisis. La segunda, porque la influencia que el
pensamiento platdénico ejerce sobre esta obra mexicana se extiende a la
nocidn tripartita que se constituye por lo bueno, lo bello y lo verdadero,
conceptos que se presentan explicita e implicitamente a lo largo del
poemario guardando una relacién dependiente entre si. La tercera,
porque acaso la paradoja abierta en la obra a partir de su asociacién con
el pensamiento de Platon pueda despejarse con el andlisis poético

realizado por su discipulo.

2.1 Hesiodo y Los trabajos y los dias

Los trabajos y los dias, como la tradicién lo tiene bien sabido, versa
sobre los quehaceres que el hombre tiene que cumplir a lo largo de su
vida, de acuerdo con una forma de comportamiento definida por un
calendario subordinado a las estaciones del afio, es decir, trata del
proceder del hombre agreste, regido por su contacto con la naturaleza.

La anécdota detras de su escritura es la de un litigio juridico por una
disputa de bienes entre hermanos. El demandante, Perses, quiere obtener
una mayor parte de la herencia que les ha dejado su padre a ¢l y a su
hermano, Hesiodo. En el texto, éste arguye que es injusta su demanda,
pues ya se le ha dado lo debido y el pedir mas sdlo estaria motivado por
la ociosidad y el desapego del trabajo. La finalidad mas escueta de la
obra es hacer entender a Perses lo errado de su comportamiento y cudl
seria el correcto proceder: “;Oh Perses!, ti esto guarda en el animo tuyo
[...] / Pues poco cuidado hay de discursos y pleitos / para quien en casa
no tiene sustento abundante juntado” (Er., vv. 27-31).

Mas all4d de eso, los Erga son una explicacion de las relaciones entre

el hombre y la divinidad, que se desarrolla mediante una reelaboracion
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de relatos miticos ya conocidos (como el de la raza durea, el de Prometeo
y el de Pandora). En la Grecia arcaica, mito, poesia, filosofia y religion
eran todavia una sola entidad, por lo que la imagen de la divinidad y de
lo humano, el conocimiento del mundo y las lineas de comportamiento
que mantenian unida a la colectividad estaban fundidos.

Algo, sin embargo, singulariza a la obra. La peculiar forma de
proceder que adopta el poeta en su exposicién. Deja de ser el medio por
el que las musas presentan su canto, separandose asi de la tradicion
poética arcaica, y se apropia de sus palabras: “yo, por mi, quiero decir a
Perses algunas verdades” (Er., v. 9). No obstante ese rasgo, es evidente
que el mensaje (las verdades del poeta) sigue siendo divino.

La suma divinidad es Zeus, quien se vuelve el simbolo de una especie
de monoteismo y se manifiesta en la justicia. Esta se presenta a lo largo
de la obra como tema fundamental. Todo aquello mandado por Zeus es lo
justo y se considera una ley: “Oh Perses, ti esto pon en el 4nimo tuyo / y
a la justicia escucha y la violencia olvida del todo. / Pues esta ley para
los hombres dispuso el Cronida” (Er., vv. 274-276).

Pero, ;como obedece la justicia el hombre humilde del campo? Por
medio del trabajo, ley divina que lleva a la paz y se opone al
enfrentamiento entre los individuos. Desde sus primeros versos, el poeta
habla de dos tipos de luchas: la mala, que genera violencia, y la buena,
que es un cotidiano batallar con el suelo por la sobrevivencia humana.
La primera es todo aquello opuesto al mandato del Cronida y la segunda

es la forma suma de honrarlo.

Unico no es el género de Luchas, mas sobre la tierra

son dos: una que podria alabar quien la comprende,

la otra reprobable; y asaz en su alma difieren.

Pues una la guerra funesta y la discordia acrecienta,

cruel: ningun mortal la quiere, sino que por fuerza,

por voluntad de los inmortales, honran esa Lucha gravosa.

A la otra, la Noche tenebrosa la engendr6 la primera

y la puso el Cronida, altirregente, que mora en el éter,

en las raices de la tierra, y la hizo a los hombres mucho mejor.

(Er., vv. 11-19)

El trabajo es una auténtica guerra, no contra los hombres, sino contra

la pobreza y la esclavitud. Dado que lo dispone la divinidad, es también
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lo justo: “El trabajo es la manifestacion de la justicia” (Vianello, XL).
El hombre sd6lo puede permanecer en el mundo si respeta las leyes
divinas, en esto se funda la nocidon del correcto proceder en el universo
hesiodico. El trabajo es, entonces, el correcto proceder que asegura la
subsistencia de la humanidad y la gracia divina.

Las nociones intimamente vinculadas de trabajo y justicia no se
abarcan con entender lo precedente: sus alcances son insospechados para
un sujeto comun de la modernidad. Con el fin de hacer més clara la
cosmovision del hombre griego ante el siglo XXI, ha de repararse en una
clave del pensamiento antiguo que habia sido tratada en los textos
homéricos, pero que se reformula en los Erga: la areté.

El tema esencial de la historia de la educaciéon griega es mas bien el concepto
de areté, que se remonta a los tiempos més antiguos. El castellano actual®
[sic] no ofrece un equivalente exacto de la palabra. La palabra “virtud” en su
acepcion no atenuada por el uso puramente moral, como expresion del mas
alto ideal caballeresco unido a una conducta cortesana y selecta y el heroismo
guerrero, expresaria acaso el sentido de la palabra griega. [...] Su raiz se
halla en las concepciones fundamentales de la nobleza caballeresca. En el

concepto de areté se concentra el ideal educador de este periodo en su forma
mas pura. (Paid., 20)

(Qué relaciéon hay entre el mundo guerrero y noble, que Homero
habia expuesto antes a la Hélade, y la vida de campesinos humildes
presentada en los Erga? EIl enaltecimiento de una vida humana segin un
ideal del correcto proceder en estrecha relacidon con la divinidad. Acercar
el hombre a la divinidad es darle un sentido de trascendencia. Esto es
particularmente relevante en una obra donde, a diferencia de los textos
homéricos, la vida que se retrata es la del hombre sencillo, sin ningun
parentesco con los dioses. Asi, al hablar del trabajo divino u ordenado
por la divinidad, la aportacién del beocio a la cultura griega no acaba en
una serie de nuevas interpretaciones miticas ni es una sencilla lista de lo
que el hombre debe hacer a lo largo de sus dias; es la formulaciéon del
sentido de la vida campesina, es la enunciacion de su particular ideal de
ser, su areté. En los Erga, el griego deja de valorar al hombre por su

procedencia noble, sus acciones guerreras y el dominio elocuente de su

% En rigor, Jaeger debid referirse al vocablo aleman fugend, semanticamente proximo
a virtus.
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voz. Seran otras acciones las que enaltezcan al ser agreste: todas las que
se derivan de la lucha con el suelo. Asi, las armas bélicas de la nobleza
son sustituidas por las herramientas del campo, que seran las armas para
conseguir la areté:
Con el sudor de su frente debe ganar el hombre su pan. Pero esto no es una
maldiciéon, sino una bendicién. Sélo a este precio puede alcanzar la areté.
Asi, resulta perfectamente claro que Hesiodo, con plena conciencia, quiere
poner, al lado de la educaciéon de los nobles, tal como se refleja en la epopeya
homérica, una educaciéon popular, una doctrina de la areté del hombre

sencillo. La justicia y el trabajo son los pilares en los que descansa. (Paid.,
78).

Tal como en las gestas homéricas, la importancia de la opinioén y el
reconocimiento de la sociedad reflejan el valor de los hombres. Esto deja
sentir el peso y la responsabilidad de los actos. En efecto, existia una
¢tica claramente establecida entre los sujetos de esa comunidad.

Critican libremente la conducta de sus conciudadanos y aun la de los sefiores
preeminentes y “lo que la gente dice” era de importancia decisiva para el

prestigio y la prosperidad del hombre ordinario. Sélo ante la multitud puede
afirmar su rango y crearse un prestigio. (Paid., 68)

Mediante su obra, Hesiodo exhibe la indignacién general de su
pueblo frente a situaciones injustas, como su litigio juridico, pues, si
bien la sociedad a la que pertenecia no descansaba en una armonia total,
si aspiraba a ella. En vista de esa aspiracidén, una conducta incorrecta era
reprensible porque podia modificarse. Esta libertad de accion se
desprende de los atributos de la divinidad: el Zeus presentado en los
Erga se diferencia del pantedn homérico, principalmente, porque no
ciega caprichosamente a los hombres para que se equivoquen; cada
individuo es responsable de sus acciones, ya que las realiza por voluntad
propia. El pleito legal que funge como marco anecddtico del texto es ya
suficiente para demostrarlo.

Hesiodo dedica la obra a hacer recapacitar a los jueces, que han
fallado en su contra voluntariamente al dejarse sobornar, sobre su injusto
proceder. Les recuerda que Zeus los ve y puede castigarlos, pues con su
corrupcion ejercen la violencia (sindnimo de la injusticia) sobre la

sociedad que administran. Su comportamiento sale de las leyes, de lo que
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el dios quiere de los hombres, porque fomentan el ocio (opuesto del
trabajo) en Perses. Al fomentarlo, desconocen la verdad divina y lo que
es bueno para el hombre, por ello su comportamiento debe ser primero

reprobado y después corregido.

Esto guardando, enderezad los juicios, oh reyes, de dones
devoradores, y olvidad del todo las tuertas sentencias.

Prepara el mal a si mismo el hombre que el mal a otro prepara:
la mala intencién para quien intenta es malisima.

El ojo de Zeus que todo lo ve y que todo lo sabe

también esto mira, si quiere, y no se le oculta por cierto

cual sea esta justicia que encierra, en su interior, la ciudad.

(Er., vv. 263-269)

De lo anterior se desprenden dos consideraciones. Por un lado, en los
Erga se inscribe una visioén del derecho divino, el cual es desconocido
por los jueces, pues el derecho no consiste en un cdodigo de
comportamiento humano definido por los mismos hombres, sino en el
conocimiento de lo dispuesto por Zeus. Por otro lado, en el querer
aleccionar sobre la existencia de lo mandado por la divinidad (el trabajo
y la forma del mismo) reside el rasgo educador de la obra de Hesiodo,
condicién de suma importancia en el recuerdo que la cultura universal
tiene del beocio.

El poeta alecciona sobre como evitar males’ tales como la miseria y
el hambre, con que la divinidad podria acabar con los hombres de su
tiempo. El proceder de los hombres deberia ser luchar con el suelo para
impedir dichos males; sin embargo, hay quienes ignoran esto, por ello el

poeta teme y alecciona. Asi, aun cuando cree en un mundo donde existe

" En los Erga, los males de la humanidad se asocian con los que salen de la caja de
Pandora, en la cual se quedd encerrada la esperanza, pues no alcanzé la salida. Los
males que salen son inevitables, los que se quedan son evitables. Paola Vianello
sefiala que la esperanza podia ser, para el mundo griego, un tipo de mal si se
entendia como mera “expectacion y dependencia exclusiva de elementos exteriores”.
Se abren, entonces, dos sentidos para la esperanza, ya desde Los trabajos y los dias:
“La suposicion de que la Esperanza hesidodica se desdoble conceptual y moralmente
en esperanza buena y esperanza mala se justifica, por un lado, en cuanto que, desde
el punto de vista lexicoldgico, es una vox media que expresa expectacion de algo, y
por otro lado, en cuanto que Hesiodo alude en un pasaje de los Erga a una ‘vana
esperanza’ que arruina a los hombres, mientras que en otro se aferra, ¢l mismo, a la
esperanza en la justicia divina: una esperanza, como ya dijimos, fundamentalmente
positiva” (Vianello, XXXVII).
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la justicia divina, se lamenta de haber nacido en una raza de hombres que
se pierden por su propia voluntad:
En ella privan el dolor y la fatiga, y la muerte es angustiosa. Sin embargo el
mal no es absoluto, pues se mezcla todavia con el bien (v. 179). Esta es una
realidad, por ahora, mas no inmutable: (...) la raza sera destruida por Zeus si

los hombres no ponen reparo y, al contrario, acentian los males y la violenta
injusticia que estan cultivando. (Vianello, XLIII)

En Los trabajos y los dias se ofrece una imagen coherente,
sistematica y unificada de una forma de vida que hasta ese momento no
habia sido considerada digna de ser cantada por un aedo iniciado en los
conocimientos homéricos. En ella se dibuja el ritmo de los quehaceres
diarios develados por una divinidad que sustenta lo moral y lo natural

como el mismo ser con dos rostros.

El orden maravilloso que domina la totalidad de esta vida y el ritmo y la
belleza que otorga, se deben a su intimo contacto con la naturaleza y su curso
inmutable y su constante retorno. En la primera parte, la exigencia de justicia
y honradez se funda en el orden moral del mundo. En la segunda, la ética del
trabajo y de la profesion surge del orden natural de la existencia y de ¢l
recibe su leyes. El pensamiento de Hesiodo no los separa. El orden moral y el
orden natural derivan igualmente de la divinidad. Cuanto el hombre hace y
omite, en su relacién con sus semejantes y en relacién con los dioses, asi
como el trabajo cotidiano, constituye una unidad con sentido. (Paid., 80)

Con la reformulacion de mitos, Hesiodo puede forjar su areté, el
buen proceder de la vida campesina, que no es otra cosa que la suma
dignidad del hombre valorado por su propio espiritu, no ya por su estirpe
divina: “Con Hesiodo empieza el dominio y el gobierno del espiritu que
presta su sello al mundo griego” (Paid., 83). En este texto, por primera
vez, el hombre humilde puede escuchar su nombre en la voz divina del

aedo y seguir percibiendo sus ecos en su diario caminar.

2.1.1 Entre Los trabajos y los dias y Los demonios y los dias

Lo expuesto sobre Los trabajos y los dias faculta su comparacién con
Los demonios y los dias en diferentes aristas, que corresponden tanto a la

imago mundi como al proceder poético.

a) Comportamiento de la voz que habla
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La voz poética de Hesiodo se acerca mucho a la idea moderna de autor,
al decir que quiere hablar por él, con lo que asume la responsabilidad de
sus palabras y se empodera de ellas. Si al principio se dirige a las musas
0 a Zeus, parece que es sO0lo para que éstos vigilen sus sentencias o
verdades, pero no para que se posesionen de ¢l. En este aspecto, el
beocio es quien se comporta como moderno. Sin embargo, Bonifaz Nufio
sigue al griego en que, hablando también por si mismo, habla de una

verdad suprema. Asi, su mensaje es y no es de su autoria.
b) Materia poética

El rapsoda presenta hombres sencillos y su quehacer cotidiano; no trata
de conceptos elevados, sino de lo que para la época clasica resultaba una
materia prosaica. Habla principalmente sobre la vida agreste, pero
también menciona oficios como el del carpintero o el del jarrero, ademas
del comerciante del mar. Hesiodo termina la segunda estrofa de su

poema, diciendo sobre la lucha buena:

Ella, aun al que no tiene palmas, para el trabajo despierta;
pues, uno anhela el trabajo cuando mira hacia otro,

opulento, que se afana a labrar y a plantar

y a disponer bien la hacienda; y envidia el vecino al vecino
que tras la riqueza se afana. Buena Lucha, ésta a los hombres.
El carpintero al carpintero cela, el jarrero al jarrero,

el mendigo al mendigo envidia y el aedo al aedo.

(Er., vv. 20-26)

Por su parte, el poeta mexicano también habla sobre la vida humilde,
pero no en el sentido plenamente etimoldgico de la palabra latina hAumus
(tierra), que se relaciona con el hombre del campo, sino en el que se
deriva de éste en la urbe moderna (de bajo estrato social):

hay oficios buenos, necesarios a todos;
el que hace las camas y las mesas,

el que siembra, el que reparte cartas,
tienen un lugar entre todos: sirven. (Dms., 2)

Con el ser prosaico de estos hombres, los dos poetas se alinean
explicitamente, a partir de su trabajo. Bonifaz nufio termina la ultima

estrofa de su segundo poema emulando a Hesiodo, pues figura en el final
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de la lista de oficios: “Yo también conozco un oficio: / aprendo a cantar.
Yo junto palabras justas / en ritmos distintos” (Dms., 2).

Sin embargo, el paralelismo aumenta si se reflexiona que hay una
relacion de correspondencia entre los elementos que conforman la
enumeracion de los oficios en ambas obras. Primero, e/ que hace las
camas y las mesas es el carpintero; después, e/ que siembra se vincula
intimamente con el jarrero, su relacién es estrecha ya desde los Erga,
pues la jarra de vino que fertiliza al hombre (al igual que el sembrador a
la tierra) se usa en el proceso de la siembra® mas adelante, el que
reparte cartas se alinea con el mendigo, lo cual equipara la
comunicacion con la humildad, y sugiere la imagen de la pobreza
material frente al poder de la palabra. Notese, ademas, que el que reparte
cartas es quien se encarga de la comunicacién entre los hombres
cotidianos, al igual que estos poetas. No es tan aventurado sefialar la
relacion entre cartero, mendigo y poeta humilde, pues el vinculo entre la
poesia y la forma epistolar se desarrolla a lo largo de la obra y llega a su

culminacion en el ultimo poema, donde los versos componen una carta.
¢) Inconformidad con el tiempo que se vive y afioranza de uno mejor

En los Erga se presenta una serie de mitos, uno de ellos es el de la edad
de oro y su degradacion por diferentes razas de hombres. Con la censura
del proceder errado en que caen sus contempordneos, el beocio desprecia
su tiempo: “jOjald entre los quintos hombres ya no més estuviera, / sino
que antes muerto o después hubiera nacido!” (Er., vv. 174-175). Afiora la
existencia de aquellas razas cuyo proceder fue justo y premiado por
Zeus, desde la 4urea hasta la que participé en las gestas homéricas:
“Primeramente, una raza aurea de hombres con habla / crearon los
inmortales que tienen moradas olimpicas” (Er., vv. 109-110). El lamento
y la anoranza de la voz lirica se repiten casi con la misma fuerza en Los
demonios y los dias.

Adids, Garcilaso de la Vega,
tus claros cristales de sufrimiento.

¥ Su uso es ritual: “Pocos saben, también, que el veintisiete del mes es muy bueno /
para empezar la jarra y el yugo poner sobre el cuello” (Er., vv. 814-815).
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Yo vine a decir palabras en otro

tiempo, junto a gentes que padecen

desasosegadas por el impulso

de comer, comidas por la amargura;

débiles guerreros involuntarios

que siguen banderas sin gloria,

que lloran de miedo en las noches,

que se desajustan sin esperanza. (Dms., 11)

d) El proposito de hacer reflexionar sobre un equivoco

Del lamento por los tiempos que se viven, se produce la necesidad de
evidenciar el comportamiento no valido para censurarlo. Como ya se
menciond, el beocio sefiala a su hermano su vida ociosa, y a los jueces,
su injusticia. En el poemario mexicano se realiza una serie de
cuestionamientos para hacer recapacitar sobre una actitud lamentable:

(En donde ha quedado la tristeza?

(En donde, el amor? ;Coémo es posible

que se niegue tanto, que se soporte

que se niegue tanto? ;Ddénde han quedado
la violencia, el alma, la sangre? (Dms., 8)

e) Objetivo aleccionador

Observar el equivoco, conduce a la intencién de enmendarlo mediante el
aleccionamiento. En la memoria de Occidente Los trabajos y los dias
figura, principalmente, por su caracter educador. Por su parte, en el
poemario se habla de un conocimiento del pasado que debe recordarse en
el presente para despejar un poco la confusiéon de la humanidad, para
orientarla: se trata de una serie de saberes que conciernen a la relacion
entre los hombres. En razén de esto, la memoria y el olvido son claves

en el texto.

Hace falta estar atentos, tendidos

para no perdernos nada;

para recobrar lo que olvidamos.

Pensar, conocer, por ejemplo,

qué es lo que sucede cuando se encuentran

dos que van a amarse; qué, cuando muere

a solas alguno que quisimos. (Dms., 2)
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Si bien, estos puntos son suficientes para identificar al poemario con
una poética de la Grecia arcaica, son insuficientes todavia para proponer
una interpretacion integral de Los demonios y los dias, en vista de que

no pueden explicar el cambio de tono.

2.2 De Hesiodo a Platon

Tres siglos hay, aproximadamente, entre Hesiodo y Platon. El primero es
un rapsoda que emite verdades; el segundo, un filésofo que dota de
belleza a su palabra. A pesar de sus diferencias, en la obra de ambos
autores vive el elemento esencial de la cultura helénica: la kalokagathia.

En la lengua griega, kalos era un vocablo que designaba lo hermoso,
bello, honrado, glorioso, conveniente, favorable y perfecto, mientras que
agathos referia el bien, la virtud, también lo bello y ademéas la gracia.
Respecto a la historia de estas dos palabras, se dice que las
connotaciones de bondad o de virtud fueron posteriores a la época
arcaica; independientemente de ello, en algin momento ubicado entre esa
época y la cléasica, ambas formaron una unidad: “Lo bello y lo bueno no
son mas que dos aspectos gemelos de una y la misma realidad, que el
lenguaje corriente de los griegos funde en unidad al designar la suprema
areté del hombre como ‘ser bello y bueno’ (kalokagathia)” (Paid., 585).

Mientras que este eje supremo suele llamarse kalokagathia cuando se
concibe como cosmovision, cuando se explica como ideal de correcto
proceder es nombrado areté. Jaeger advierte, no obstante, el parentesco
entre los dos vocablos: “También el adjetivo agathos, que corresponde al
sustantivo areté, aunque proceda de otra raiz, llevaba consigo la
combinacidon de nobleza y bravura militar” (Paid., 22).

La kalokagathia es la condicion del mundo completo, el mundo era
bueno y bello; los hombres, por lo tanto, también debian serlo. Asi, la
areté debe comprenderse como el camino y la meta de un anhelo: igualar
el ser del hombre al ser del mundo. Ya en la I/iada, no se limita al valor

y la bravura militar de tiempos anteriores, pues el texto:
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Muestra cémo el viejo concepto guerrero de la areté no era suficiente para
los poetas nuevos, sino que traia una nueva imagen del hombre perfecto para
la cual, al lado de la accidon estaba la nobleza del espiritu, y s6lo en la uniéon
de ambas se hallaba el verdadero fin. Y es de la mayor importancia que este
ideal sea expresado por el viejo Fénix, el educador de Aquiles, héroe
prototipico de los griegos. En una hora decisiva recuerda al joven el fin para
el cual ha sido educado: “Para ambas cosas, para pronunciar palabras y para
realizar acciones”. (Paid., 24)

Mas adelante, en los Erga, el ideal del correcto proceder no pierde el
valor homérico de las palabras y los actos, sino que lo transfigura; las
palabras ya no tendran la elocuencia noble del héroe, pero si la justicia
divina: “A quienes dan a forasteros y a lugarefios sentencias / rectas y
que por nada de lo justo se apartan, / para ellos da flor la ciudad, y el
pueblo en ella florece” (Er., vv. 225-227). La naturaleza da el oren (la
belleza cosmologica) y determina la bondad en los actos humanos que
responden a dicho orden; al integrarse a éste, el hombre no sélo tiene
una existencia ética, sino también estética, pues forma y acto son

indivisibles.
2.2.1 Platon y la nocién tripartita de lo bueno, bello y verdadero

Quien expone una imagen teodrica y sistematica de lo kalds agathos es
Platon. El ser, como categoria filoséfica, guia su dilucidacién del mundo
y del hombre. En el Timeo explica al universo como algo generado, en
oposicion a lo no generado. Antes que todo lo creado estuvo el ser, lo
eterno, lo inmutable, lo que siempre ha sido y sera, esto es lo no
generado. En cambio, lo que es creado tiene una causa; por ello, en
realidad, no es: se encuentra en el tiempo, en el devenir. El primero se
alcanza por la inteligencia; el segundo, por la percepcion sensible.

Lo generado encuentra su causa s6lo en dos cosas: en algo que, a su
vez, fue creado o en lo eterno (la mejor de las dos). ;Cual es la causa del
universo? El demiurgo, una deidad inmutable; aunque Platon no aclara su
aparicion, lo identifica con el ser, ya que la bondad es su atributo
supremo. Esta se delata tanto en la forma contingente que la deidad dio a

su obra como en el principio con que la modeld (la identidad).
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Asi, pues, si este mundo es bello y su demiurgo bueno, es evidente que mird
al que es eterno [...] Ahora bien, a todos es evidente que el demiurgo mir6 al
que es eterno, pues el mundo es la mas bella de las cosas engendradas, y su
artifice la mejor de las causas. Por esto, como fue engendrado de este modo,
fue fabricado conforme a lo que es aprehensible por la razén y la
inteligencia, y segun lo que es idéntico. (Tim., 29a)

Dado que el demiurgo es bueno, es también generoso. Al enfrentarse
con la masa sin concierto y sujeta al devenir, quiso igualarla a si mismo.
Asi, la labor de la deidad consistido en dar forma al caos, por lo cual el
universo es, finalmente, un orden. En otras palabras, la bondad esencial
del ser se manifiesta en la belleza de lo generado, y se puede explicar
como el impulso hacedor o artifice. Ergo, lo bello se subordina a lo
bueno. Que el demiurgo ordeno el universo se corrobora porque so6lo la
mejor de las causas puede dar la mdas bella de las formas.

Ahora bien, lo conveniente al viviente que ha de contener en si mismo a todos
los vivientes seria una figura que contuviera en si misma todas las figuras.
Por eso lo torned con forma esférica, equidistante en todas partes del centro a
los extremos, circular, la méas perfecta y semejante a si misma de todas las

figuras, porque consideré que lo semejante es mil veces mas bello que lo
desemejante. (Tim., 32c)

Con la medida, la proporcion, el equilibrio, el lugar, el tiempo, el
ritmo, etc., se cred la figura méas perfecta, pues, en su geometria, guarda
a todas las demas. Sin embargo, la maxima manifestacion del ser no esta
en la mera forma. Entre la belleza y la bondad, median las ideas eternas,
pues la deidad las tom6 como modelo para formar las cosas del mundo.
Si la belleza de las cosas es una proyeccion de las ideas, lo realmente
bello es intangible e inteligible.

Unicamente por medio de la inteligencia se puede encontrar la idea
que fue el modelo de la cosa generada; de ahi que la belleza del universo
deba ser vista solamente con los ojos del intelecto, no con los del rostro.
Esta relacion entre bondad, belleza e inteligencia aclara por qué, siendo
un discurso filoséfico: “La cosmologia platdonica abunda en referencias
estéticas que explican su origen y finalidad” (Bell., 85), pues decir que
el universo es bueno y bello “supone una igualdad con el bien metafisico
[antes que con el moral] entendido como perfeccion de la naturaleza”

(Bell., 85).
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El artifice cred a los dioses y mando a éstos generar al hombre. Los
primeros no son inmortales, pero no tendrdn un destino mortal, por
voluntad de su creador. El hombre, en cambio, tiene una condicion
mortal que s6lo puede modificar por si mismo; sin embargo, es una
proyeccion del universo, porque posee también un alma inteligible: la
deidad suprema la entregd a las menores para que realizaran su tarea.

Después de reflexionar, descubrido que, de las cosas por naturaleza visibles,
ningun todo carente de inteligencia podria nunca llegar a ser mas bello que

un todo provisto de inteligencia y que, ademds, es imposible que Ila
inteligencia esté presente en algo por separado del alma. (7Tim., 30b-30c¢)

A pesar de que lo bueno y mejor del mundo siempre estd mas cerca de
lo eterno, no hay confusion entre el ser y el devenir, su oposicién es
categorica, por eso, el universo no es tan bueno como lo eterno ni esta
exento de una degradacion de la belleza. Siendo asi, en ¢l hay unas cosas
mas buenas o bellas que otras. Ademas, existe la belleza aparente (falsa
belleza), que, lejos de conducir a la verdad, se reduce al placer efimero
de los sentidos.

De todo lo creado, unicamente el hombre es capaz de hacerse mejor o
peor autonomamente, por via de su voluntad. La diferencia entre una y
otra posibilidad se da con la formacion de su razdn, es decir, con su
orientacion hacia la busqueda de la verdad inteligible, la cual lo ordena y
unifica, y asi lo vuelve bello. Como no tuviera la fuerza de voluntad para
educar su razdén, correria el riesgo de disiparse en el devenir de lo
aparente y perecer por completo, pues si “se entrega a los deseos y
ambiciones y se esfuerza impetuosamente por satisfacerlos, engendra
necesariamente todas las doctrinas mortales y se vuelve enteramente
mortal” (7im., 90b). Quien antepusiera lo agradable y placentero a lo
bueno y la verdad, tomaria el sendero inverso al del orden: la
degeneracion. El hombre que pudiera recibir el adjetivo de bueno seria,
entonces, el que formara la belleza en su alma y se alejara de lo
degenerado, degradado, deforme o perverso.

En el camino hacia la belleza inteligible, el hombre bueno debe hallar
el logos, palabra que, siendo instrumento de la razén, puede acercarse al

modelo (idea eterna) de lo generado (imagen).

45



De este modo, entonces, acerca de la imagen y su modelo, hay que establecer
la siguiente distincion, al admitir que los discursos guardan una afinidad con
aquello de lo que son intérpretes: los discursos acerca de lo que es firme,
estable y manifiesto a la inteligencia deben ser firmes e infalibles y cuanto
conviene que posean los discursos irrefutables e invencibles, nada de ello
debe faltarles—. Pero los discursos que se refieren a lo que es una copia de
aquello, como es una imagen, han de ser verosimiles proporcionalmente a los
primeros. Lo que el ser es a la generacion la verdad es a la creencia. (Tim.,
29b-29c¢)

Si la esencia del hombre, al igual que del universo, es el alma
inteligible, la esencia de su palabra es la verdad racional. Hombre y
verdad deben fundirse, éste es el sentido del correcto proceder en el
pensamiento platéonico. Sin embargo, palabra y verdad no son lo mismo.
Con el hallazgo platdnico de la verdad, también se descubre la falsedad.
Asi, aquello que se dice puede ser verdadero o falso. Ademas, al igual
que las cosas del mundo, los discursos tienen esencia y apariencia, como
se menciond en el primer capitulo. Por ello, las relaciones entre la
palabra y la verdad se vuelven complejas.

En la Grecia del siglo V a. C., el conocimiento del universo se habia
dado, en efecto, por las palabras, pero, hasta ese momento, las mas
escuchadas e influyentes en la sociedad, seguian siendo las de los poetas.
A ¢éstos, se remitian tanto el pueblo como los sofistas, para orientar las
cosas de los hombres; si bien el pueblo comprendia la palabra poética
segun su nucleo cultural, mientras que los sofistas buscaban la sabiduria
en un correcto analisis de la misma.

En su momento, el pensamiento platonico fue revolucionario: la
nocioén tripartita bueno-bello-verdadero fue el principio maximo que
aportd un conocimiento universal y absoluto; después de formar el alma
y el cuerpo del hombre, a través de la musica y la gimndastica, ordenaria
a la sociedad mediante la justicia, manifestada en el establecimiento y la
vigilancia de las leyes supremas. La polis no pretende ser otra cosa que
la proyeccion del alma: “La justicia era la virtud politica por
antonomasia [...] El concepto platdonico de lo justo esta por encima de
todas las obras humanas y se remonta a su origen en el alma misma”

(Paid., 594). La corrupcion politica, pues, connotaria la corrupcidén del
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alma. Asi, tampoco en la teoria platéonica lo justo se reduce a una serie
de normas acordadas por los individuos.

En contraste, los sofistas promovian un conocimiento relativo.
Protagoras, por ejemplo, sostiene que las partes de la virtud (la justicia,
la templanza, el valor, la santidad y la sabiduria) son diferentes, como
prueba agrega que hay injustos que son valientes. Para refutarlo,
Socrates dice que los hombres buscan sdlo el bien; incluso los injustos
buscan el triunfo de su injusticia como un bien. Ninguno se allegaria a
algo que viera malo para si, a menos que ignorara qué es lo bueno.
Concluye que la valentia no consiste en que el hombre se exponga a los
males, sino que es la ciencia que ayuda a conocer lo realmente bueno: es
sabiduria. Aclara, asi, que, siendo parte de la virtud, no difiere de ésta.

Gorgias asevera que la retorica es el mas grande de todos los bienes,
pues su virtud es hacer los discursos que dan la libertad al hombre y la
autoridad al gobierno, al persuadir a cualquiera en cualquier reunion
politica, hablando de lo justo e injusto. Puesto que lo justo es un
conocimiento superior, Soécrates le pregunta si la retdérica se conduce
como una ciencia. Gorgias le dice que no, porque su tarea no es instruir,
sino so0lo persuadir. Socrates precisa que la persuasion se da a través de
la ciencia o de la creencia, y que, mientras que la creencia puede resultar
falsa o verdadera, la ciencia siempre serd verdadera. Ergo, es imposible
que persuada, por la creencia, a quien conoce la ciencia; si acaso
persuade a alguno, serd al ignorante. Gorgias arguye que, aunque no
instruye sobre la justicia, quien aprenda retorica podrd conocer lo justo,
pues debe usarse de ella justamente, pero, si algin discipulo no lo
hiciera asi, no se le imputaria al maestro. Socrates devela, entonces, que
el discipulo de la retérica no conoceria lo justo, pues quien conoce lo
realmente justo nunca cometeria un acto injusto.

De acuerdo con Platon, la retorica no pertenecia a ninguna ciencia,
sino a otra especie de discursos: los adulatorios, que trataban de usurpar
el lugar de la verdad, aparentando ser ésta misma. El arte del politico era
corrompido por el sofista (en su parte legislativa) y por el retdrico (en su
parte juridica). Este aplicaba, en la asamblea politica, el conocimiento

falso que el otro vendia celadamente. Guidndose por la apariencia
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sensible, la retorica hacia conjeturas en vez buscar la verdad y reducia la
nociéon de lo bello a lo que resultaba agradable para quien intentaba
persuadir, pues creia hallar el poder en el dominio de la voluntad ajena.
Platon sostenia, en cambio, que el poder estaria vedado a quien
desconociera el bien.
Ya que su proposito también era adular a los sentidos, el filésofo vio
a los discursos poéticos como un tipo de retdrica: el més antiguo y
peligroso, dada la influencia que ejercian. ;Coémo aparentaban, entonces,
conocer verdaderamente el mundo y sus cosas?
No es dificil, contesté, antes bien se trata de una operacidén frecuente y
rapida, [...] con sO0lo que quieras tomar un espejo y darle vueltas en todas
direcciones. Rapidamente haras el sol y los astros del cielo; rapidamente la

tierra; rdpidamente a ti mismo y a los demas vivientes y muebles y plantas y
todos los objetos que acabamos de mencionar. (Rep., 596d-e)

En la eternidad residen las ideas, que son la verdad; en el universo,
sus copias; en la voz del poeta, el reflejo de éstas, volviéndose caos.
Platon sefiala una cadena de artifices: el verdadero, el imitador y el que
imita al imitador; dios, el artesano y el poeta imitador. De los tres,
unicamente el demiurgo crea desde la verdad, de ahi que haya sélo una
creacion bella y perfecta. A ésta, se acerca el artesano, porque conoce la
virtud (utilidad) en su trabajo, y de ésta se aleja el poeta imitador,
porque, poseyendo una labor sin utilidad, vive alejado de lo bueno y lo
justo. Condenado, el poeta, a vivir en la creencia, si algo puede ver y
hablar del mundo, es so6lo la apariencia, ya que su palabra es la copia de
la copia; en su voz, la creacidén se disipa y vuelve al caos.

Era imposible, entonces, que Platon hablara de la creacidon poética
como la entendemos hoy, porque el hombre no podia crear, sino sélo
decir, hacer mythos (en su sentido primigenio: discursos) acerca de lo
creado. El poeta imitativo fue expulsado de la polis, primero, porque su
proposito no era orientarse hacia la verdad, sino a la belleza meramente
sensible (agradable y aparente); después, porque buscar la verdad
mediante la imitacion era una contradiccion. Asi, razones no soélo

educativas, sino también epistemoldgicas, motivaron su separacion.

48



Ante la necesidad de la verdad y la presencia de la falsedad, el
filésofo encuentra un camino: fundar una retérica verdadera. ;Coémo?
Educando al legislador y al orador en el amor a la sabiduria. La idea del
gobernador filésofo, por la que después Aristoteles formaria a Alejandro,
nace aqui. Sin embargo, el gobernante, el retérico y el poeta verdaderos
habrian de enfrentarse a un pueblo que vivia en la creencia; por eso, les
es permitido usar de la mentira falsa. En ella, el orador, al conocer la
verdad, no se guiaria por la apariencia, sino que pondria a ésta al
servicio de aquélla; de ahi que proponga, por ejemplo, modificar las
palabras de Homero o mentirle al pueblo siempre que éste no pudiera
comprender las decisiones que lo hicieran mejor.

Habiendo hecho un recorrido por el Timeo, es posible entender el
lugar e importancia de la palabra: siendo /ogos, connota la verdad. Con
ello en mente, Platon habla sobre las harmoniai, analiza las formas de
diccion en la poesia (directa o imitativa) y establece el canon de belleza
justa; de ahi que los Unicos discursos poéticos que permitiera dentro de
los limites de su polis fueran las odas y las elegias, pues s6lo en ellas
podria vivir la nocioén tripartita, que ordenaria al hombre y a la sociedad.
Si Platon les pone una condicién a los poetas expulsados es que
comprueben su utilidad, es decir, su virtud o su bondad; pero, de acuerdo

con su teoria, era imposible hallar la verdad en la imitacidn.

2.2.2 Entre el pensamiento platénico y Los demonios y los dias

Si el poemario se alinea con el pensamiento platéonico, habra de contener
su areté, y por ella determinard su proceder poético, como es
insoslayable en la filosofia del ateniense. En el poemario, lo verdadero

es una condicién de lo bueno:

Si esta la verdad en lo que digo

las cosas que digo seran buenas.

Que los que se sienten desesperados

conozcan que estoy pensando con ellos. (Dms., 8)

Puede leerse que no hay cosas verdaderas que no sean buenas y
viceversa, pero sobre todo debe observarse que se busca la verdad en las

palabras para llegar a lo bueno. Pasa lo mismo en la filosofia platonica,
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porque lo bueno se equipara con el ser, mientras que los vocablos son el
instrumento para llegar a él. Notese que el pensamiento hace comulgar a
los hombres, por medio de éste el poeta estd con ellos. Segun el Timeo,
el alma inteligible es una e idéntica (Tim., 34c-35b)’; aunque una
porcion suya reside en cada individuo por separado, por ella se unen y
ordenan los hombres. La nocién de “pensamiento” que vive en el
poemario procede, pues, del alma inteligible tratada por filosofia
platonica.
La verdad, ademas, se busca por voluntad individual, y no se presenta

en todo tipo de palabras, sino s6lo en aquellas que sean irrebatibles.

Siempre ha sido mérito del poeta

comprender las cosas; sacar las cosas,

como por milagro, de la impura

corriente en que pasan confundidas,

y hacerlas insignes, irrebatibles
frente a la ceguera de los que miran. (Dms., 27)

Dichas palabras son pronunciadas por un poeta que busca comprender
sabiamente las cosas con el proposito de aleccionar a los hombres
respecto a ellas. Se trata de una voz lirica con un papel muy semejante al
del filésofo, pues busca una verdad nacida en el intelecto.

El hallazgo de la verdad estd también en correspondencia con la
busqueda de la belleza, la cual es una manifestacion de lo bueno, pues no
hay forma bella que no emane del ser, que es /o mejor: “La mejor belleza
que encuentro / en todas las cosas que hacen los hombres / es la que se
guarda en los puentes” (Dms., 22). La mejor belleza es la belleza buena;
tras ésta se hallara la verdad.

La justicia, por su parte, se considera también suprema: no obedece a

un codigo de comportamiento elaborado por el hombre, sino a leyes

’ El alma es una e idéntica, pese a que la obra misma dice que el dios elaboré el
alma del mundo mezclando el ser indivisible (lo mismo) con lo divisible (lo otro),
pues, a partir de esta mezcla, resultaron tres naturalezas que tomd y volvid a
combinar en una unica especie. No obstante, en el fondo, el alma no puede generarse
sin el ser; una porcidén del ser yace en cada hombre, en su inteligencia, porque el
hombre fue creado para inteligir lo inteligible. Asi, de éste se cuenta que: “Para
imitar la figura del universo, que era redonda, los dioses ataron las dos revoluciones
divinas a un cuerpo de forma esférica, que ahora denominamos ‘cabeza’, que es lo
mas divino y duefio de todo lo que hay en nosotros” (7im., 44d). Lo divino, por lo
tanto, se reproduce en cada hombre, e iguala uno a otro; hace hablar de un
“nosotros”.
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superiores de las que éste no puede escapar. El yo encuentra la justicia

en su interior.

A veces un verso hermoso temblando
alumbra la hoja en la que escribo;

me gusta leerlo.

Pero el corazon se me revuelve,

me late al instante, dislocado,
queriendo olvidar que en ese momento
ha quedado ausente, no ha sufrido.

Y entonces admito que no es justo;
que tengo el poder pero no el derecho
de hacerme feliz yo solo entre tantos. (Dms., 6)

En la identificacidon platonica entre la verdad y la armonia social se
funda la coherencia de que la voz lirica encuentre la injusticia en el
aislamiento del individuo. Por ello, en el poema 23 subraya la verdad
que reside en que el hombre se comparta con los otros.

Como se puede ver, el pensamiento del filésofo ateniense se
reproduce a lo largo de Los demonios y los dias, y no lo hace de manera
fortuita. Las nociones platénicas que orquestan sistematicamente el
poemario abren la obra en la Gltima estrofa del poema dos, aunque estan
determinadas por el influjo hesidédico. Lo bueno aparece como atributo
de los oficios, lo bello esta en la forma (el ritmo, que, al ordenar, gesta
el canto) y lo verdadero se exhibe como finalidad de la busqueda poética.

Ay, amigos mios;

seﬁoras, sefiores que no me escuchan:

hay oficios buenos, necesarios a todos;

el que hace las camas y las mesas,

el que siembra, el que reparte cartas,
tienen un lugar entre todos: sirven.

Yo también conozco un oficio:

aprendo a cantar. Yo junto palabras justas
en ritmos distintos. Con ellas lucho,

hallo la verdad a veces,
y busco la gracia para imponerla. (Dms., 2)

De acuerdo con la kalokagathia platdnica, en el universo, lo que es
bueno tiene un orden y una virtud o utilidad (pues es virtuoso todo lo
que sirva al hombre para acercarlo al ser), en oposicidén al caos de lo
informe. En Los demonios y los dias, esa asociacidon se repite, pues los

oficios reciben el atributo de bondad y necesidad por poseer un lugar.
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Entiéndase por lugar un concepto que connota el orden del espacio: cada
cosa posee un lugar en un espacio ordenado, si no hubiera orden, nada
tendria un lugar propio.

Al pugnar por lo bueno necesario, se reproduce la condicion de
necesidad que el universo tiene de la belleza; la belleza es necesaria para
que el mundo sea. Si los oficios son el orden, no s6lo son lo bueno, sino
también la forma: lo bello. El hecho de que, en la sintaxis de los versos,
la posesion del lugar se subordine a quien realiza el oficio (el trabajador)
y no al oficio directamente, no obsta la atribucidon a éste, pues entre el
oficiante y el oficio hay una relacion de igualdad: el hombre es su
trabajo. Al notar el lugar que tiene el que hace las camas o el que
reparte cartas, ese lugar debe entenderse como un elemento de orden
cosmoldégico por el que el universo se forma, antes que como una
afirmacion de la inclusion social (al igual que sucede con la
kalokagathia platonica).

Ademas, el lugar del oficio responde también a su funcidén o utilidad,
ya que el verbo servir tiene una relacién ortografica explicativa en
relacion con la oracién antecedente. Siendo asi, la funcidén se define a la
luz del lugar. Ademas debe notarse que la funcidn tiene connotaciones
humildes, pues el vocablo servir, del latin servio, habiendo atenuado su
significado de esclavitud y sometimiento, en el siglo XX connota
también la humildad del espiritu, por lo que convierte su valor negativo
en positivo, sobre todo en un texto en donde la nobleza del espiritu
tienen una presencia importante. El trabajo humilde parece proponerse,
entonces, como el elemento espacial-funcional que delata el orden del
universo o, incluso, que lo sostiene.

En la evidencia del trabajo como eje del orden universal, se puede
ver la nocidn tripartita platonica transfigurada por el discurso hesiddico,
y sobre todo se sugiere un escenario latente a lo largo de la obra:
mientras que Platéon ve en el orden y en la forma que las cosas tienen, asi
como en la necesidad que éstas guardan entre si, una manifestacién del
ser y un camino hacia el plano superior de las ideas divinas, el yo lirico

del poemario no ve otro mundo ni otro orden que no sea el de los
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hombres. El mundo del hombre es uno solo, no hay una verdad suprema
que no esté en el mismo y Ginico mundo.

El poeta muestra los elementos con los que busca el aprendizaje del
canto, éstos son los mismos con los que el demiurgo dio forma al
universo: la medida, la proporcién, el ritmo. En la ultima parte de la
estrofa la belleza formal se insinta claramente: se habla de las palabras
juntas en ritmos distintos, y se agrega la esencia de ellas, la justicia.
Desde aqui, las palabras del poeta tienen la belleza de la méaxima virtud
politica que redunda en el conocimiento de la verdad. Que el poecta
conozca la justicia se sustenta por la filosofia del ateniense, pues éste
dice del alma de quien impera con el alma (el juez) que “siendo bella y
buena” (Rep., 409a) puede discernir lo justo. Asi, por poseer un oficio
bello-bueno, la voz lirica conoce lo justo y se vuelve sabia. Por su parte,
la verdad como fin de la poesia se hace explicita en el penultimo verso,
mientras que en el ultimo la gracia es lo bello manifiesto, pues en el
canto poético “la gracia o la ausencia de gracia son concomitantes a la
perfeccion o a la imperfeccidon del ritmo” (Rep., 400c¢).

Este sistema de conocimientos parece formar la imagen del poeta
a quien le es permitido vivir dentro de los limites de la polis, quien en
lugar de decir mentiras, por medio de las mdascaras de lo perverso,
cultiva s6lo una poesia en que habla por si mismo y sostiene sus palabras
con sus actos cotidianos. Este es el yo de la templanza, que se rige por la
nocidn tripartita. A ¢l se le escucha en el poema dos, y es ¢l quien busca
que sus palabras sean irrebatibles en el poema 27, de acuerdo con lo que
pide el filésofo al hablar de los discursos que se guian por la verdad y no
por la creencia. El mismo es quien quiere “persuadir a los hombres por
su ensefianza” (Rep., 399b), ya que invoca a sus amigos para que
recuerden conocimientos ancestrales sobre las cosas humanas. Por su
proceder, este yo sugiere que la obra cumple la areté platonica, sin
embargo, las voces de la perversidad y del lamento contradicen el ideal
del ateniense.

Aunque el poemario no parece consumar el ideal discursivo de Platén
(en vista de que también hace lo opuesto a ¢él), si termina de delinear su

sistema de pensamiento. En este punto, frente a la evidencia de que la
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obra emula no solo la division de las harmoniai, sino también el maximo
elemento rector del universo divino, racional y social que presentd el
filésofo: la nocién tripartita bueno-bello-verdadero, podria especularse,
pues, que el fin principal de la obra es representar la filosofia platénica.
Si esto fuera asi, la relacién que las voces tendrian en el poemario seria
la misma que existe entre la eternidad y el devenir: la inquebrantable

oposicion. Con todo, ninguna obra es igual a su influencia.

2.3 Aristoteles y la Poética

El macedonio no encuentra fundamentos para apoyar la teoria de las
ideas, y, con ésta, tampoco la oposicidon platénica entre el ser y el
devenir (“Critica de la doctrina platéonica”, Met., 990a, 34). Aunque para
los dos filésofos hay una divinidad suprema, el Estagirita considera que
Dios es el Primer Motor de una sucesion de cambios con que se
construye el universo; la primera fuerza o el impulso primero que lo
puso en movimiento. Si bien, en la esencialidad de ese papel se
encuentra la pureza del ser (el ser puro, o entidad primera), éste no se
opone al mundo y a sus cosas (entidades) '°.

Aristoteles dice: “Hay una ciencia que estudia lo que es, en tanto que
algo que es, y los atributos que, por si mismo, le pertenecen. Esta
ciencia, por lo deméas, no se identifica con ninguna de las denominadas
particulares” (Met., 1003a, 19). Asi, comienza a indagar acerca de lo que
existe per se, pues segun su perspectiva existe una “pluralidad de

entidades que pueblan el Universo” (Tomas Calvo, 44). Con esto en

" «“Es un hecho incuestionable [...] que en su explicacién de la relacién del universo
con Dios, Aristdoteles no fue mas alld de considerar a éste como causa final del
movimiento [...] En ningun lugar encontramos explicacidon alguna acerca del modo
en que el ser de las entidades—formas podria provenir del ser ‘propiamente dicho’ de
la entidad-forma inmaterial primera” (Tomas Calvo, 46). Sin embargo, “en la propia
nocion de ‘entidad sensible’ se halla incluida la nociéon de movimiento” (ibidem),
pues “en la medida en que el ser de las entidades sensibles comporta el ser moviles,
cabria igualmente decir que las entidades sensibles dependen de su ser (entiéndase:

en su ser moviles) de la entidad primera que es el principio Gltimo del movimiento”
(ibidem).
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mente, observa un ser en las cosas del mundo que se separa del ser
absoluto de Platon (Toméas Calvo, 21).

De las cosas (o entidades) se puede predicar la potencia y el acto,
pues se sujetan al cambio, que se produce en el tiempo. Este, en vez de
llevar las cosas a la degradacion, las acerca al cumplimiento de su
finalidad. Desde la perspectiva aristotélica, la naturaleza del universo y
del hombre se entiende, pues, como una serie de cambios continuos. Eso
determina, por un lado, que la nocidon de mutacion o transformacion sea
un paradigma epistemologico, y, por otro, que la areté de todo cuanto
hay en el mundo sea, precisamente, la forma ultima de ese cambio: la
mas perfecta de cuantas pueda adoptar en su serie de transformaciones
(su finalidad). La areté del hombre, segun Aristoteles, es la felicidad.

Que el ser resida en las cosas implica, ademas, el encuentro de las
ideas en ellas. Lo cognoscible esta dividido en dos substancias, éstas son
inseparables: una se llama materia y la otra, forma. Aquélla se puede
percibir con los sentidos, pero ésta no. A la forma se le denomina,
también, esencia, y se llega a ella por medio de la actividad racional.
Socrates es materia, pero hombre es idea. En oposicion a Platon, el
macedonio sostiene que las ideas no son innatas, pero, mediante las
capacidades del entendimiento, el hombre puede hallar las ideas, que son
universales''; ademas, debe conducirse por éstos para realizar su areté,
pues, si la naturaleza del hombre es ser racional, el hombre soélo
encontrard su finalidad por medio de la razon.

El Estagirita ve el conocimiento como un proceso que se inicia en los
sentidos, pasa por la memoria y la imaginacién y culmina en las
facultades superiores de la razoén, que son el entendimiento agente y el
entendimiento paciente. De éstos, el forjador del concepto es el agente.
Si bien, en este proceso reconcilia a la razén con la experiencia y la

percepcion sensible'’, sefiala que la finalidad Gltima del conocimiento

11 ’ ) . . y .
Garcia Bacca va més lejos, y apunta que Aristoteles “separa, pues, de cierta

manera causa material y formal, siendo, por tanto, las ideas en cuanto tales,
invenciones y productos artificiales del hombre” (ob. cit., XXIX).

"2 “Platon perdi6 la esperanza en la realidad sensible; Aristételes hizo la apuesta o el
juramento inverso: hay una ciencia posible de las cosas fisicas; ésa es justamente la
razon por la cual, desde el primer libro de la Metafisica, es la Fisica la que presta a
la Metafisica sus marcos de explicacion: ‘las cuatro causas’” (Ser..., 168).
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esta entre la esencia y las facultades superiores de la razéon. De ahi que
proponga una escala del conocimiento paralela a las fases del proceso
cognoscitivo. Garcia Bacca lo resume lucidamente:
En el libro primero de los Metafisicos (980, A. sqq.) sefiala Aristoteles una
serie ascendente de tipos de conocimiento que parte del conocimiento
sensible, pasa por el experimental o empirico, sigue ascendiendo por el

técnico, llega al conocimiento cientifico para terminar con la sabiduria. (ob.
cit., XIII)

Para que el hombre pueda cumplir su areté, lo que interesa al filésofo
es encontrar el universal de las cosas. No obstante, ;qué cosas son las
que se hallan en este mundo? So6lo dos tipos, las que proceden de la
naturaleza y las que se originan en la técnica.

En virtud del ser puro, que principié6 el movimiento, las cosas
naturales se definen por tener, de manera intrinseca, el movimiento: el
atributo de transitar de una forma a otra (de un ser a otro). Esta mutacion
implica la nocidon de accion (pues el cambio es el desarrollo de una
accion) y se da por una relaciéon de causa®® y efecto en que el hombre no
interviene. En contraste, las cosas artificiales se caracterizan por
gestarse en una operacion que desvincula las causas inherentes a aquellas
cosas naturales que involucra, en la construcciéon de un plan o plano, que
les dard un nuevo ser. Asi, por ejemplo, a un arbol se le convierte en
silla, puerta, mesa etc. Los objetos artisticos son, entonces, cosas
artificiales, y el tipo de conocimiento que les corresponde es el técnico.

La Poética explica el ser de ciertas cosas artificiales, es un tratado
técnico. La palabra poiesis del griego antiguo, para ser traducida al
espafiol, puede encontrar su significado mas préximo sélo en el verbo
“hacer”; lo que nosotros denominamos poético era, para los griegos,

aquello que se habia hecho mediante técnica o arte (pues “arte”, vocablo

BGrosso modo, la causa material natural es “como la semilla respecto del arbol”: la
semilla tiene un principio intrinseco de movimiento o transformacién; por ello,
Aristoteles le llama también poder. Cuando esa transformacidén en potencia se
encuentra realizada y la semilla adquiere la forma de arbol, se habla de la causa
formal, que es el acto de plenitud de la causa material. La causa eficiente es lo que
hace posible el desarrollo del poder, es el agente del acto. La que resta, la causa
final, por su parte, es la meta, aquello a lo que tiende desde el principio la semilla;
no debe confundirse con la causa formal porque no es acto, sino tendencia,
direccion.
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procedente del latin, significd, en sus origenes, lo mismo que la palabra
techné). Sin embargo, aun cuando la Poética sea simplemente una lectura
del arte que llegd al Estagirita, la comprension del ser técnico se
modifica, puesto que nace en el interior de su sistema filoso6fico. Siendo
asi, el macedonio precisa las obras poéticas con otra palabra: mimesis.
Algunos aspectos de ella interesan a esta tesis.

Uno, la mimesis no so6lo reproduce el complejo funcionamiento
interno de las cosas naturales, sino que siempre es re-presentacion y re-
formulacion del modelo natural: es un volver a presentar las cosas, pero
no de forma idéntica, sino de forma diversa de la que son. Asi, el arte no
pretende ser una copia; aspira a una forma nueva: “Imitar, por tanto, no
significa primariamente ponerse a copiar un original, ajustandose lo mas
posible a ¢l [...], sino darle un nuevo ser en que no tenga ya que ser real
y realizar u obrar seguin su tipo de ser real” (Garcia Bacca, XXXVI). De
ahi que Garcia Bacca haya traducido el término con la frase
reproduccion por imitacion, pues la mimesis se aleja de la copia o
simple igualacion de la naturaleza.

Dos, si la mimesis es inicamente representacion, no tiene un efecto
directo en la realidad; es pura apariencia, por lo que la dimensién de lo
poético es, ademaéas, llamada de irrealidad. Un cuadro, por ejemplo:
“incluye una dimension de irrealidad, porque ninguna de las cosas
representadas [...] hace lo que es: ni el lobo se come al cordero, ni los
objetos gravitan, ni la luz alumbra y da calor” (Garcia Bacca, XXXII).

Tres, la mimesis no tiene un fin de utilidad en la realidad. El plano de
lo artificial-artistico-irreal se distingue porque s6lo contiene obras cuyo
valor reside en el todo armdnico mediante el que se conforman, es decir,
en su belleza. Asi, la mimesis aristotélica es un parte aguas dentro de las
cosas producidas por la técnica, que, en la filosofia platonica, se habia
caracterizado por fabricar objetos con fines especificos de utilidad: unos
zapatos eran para caminar; una mesa, para comer, etc.

Cuatro, ese todo armonico bello es un sistema perfecto, donde todas
las partes se necesitan. Aqui entra la nocién de unidad y totalidad que
llega a Aristoteles desde la teoria estética de Platon: la belleza es unidad

y ademas es orden y proporcion: “Ademds: puesto que lo bello [...] no
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solamente debe tener ordenadas sus partes sino ademas con magnitud
determinada y no dejada al acaso —porque /la belleza consiste en
magnitud y orden”. (Poét., ¢c. 7, 1450b-1451a, 35-6).

Cinco, la mimesis reproduce la esencia o universal de lo que existe
en la realidad; no le importa lo individual. Todo aquello que se presente
en la re-formulacion mimética debe estar libre de sus accidentes y
contingencias concretas: la historia de un hombre le es pertinente sélo si
puede ser de todo hombre, si habla de su ser universal, pues los rasgos
singulares no atafien a la humanidad, ni le sirven para llegar a su areté.
Tan importante es el principio de universalidad que, mientras Aristoteles
dividié las obras segun el modo, el objeto y los medios de imitacion,
sostuvo que la mejor de ellas era la mas universal: la tragedia.

Al usar la mdascara en la tragedia, el poeta puede liberar a la obra de
su individualidad y hacer de ésta un objeto, que, rigiéndose por leyes
autonomas y universales, es valido para todo ser humano. De ahi que,
por otro lado, el Estagirita considere que la ditirambica es inferior:
parece tener una deficiencia mimética, ya que en ella el poeta habla por
si mismo. En contraste, el poeta tradgico imita mas y puede, por lo tanto,
hablar mas de lo universal, no de lo individual, debido a que habla
menos de si mismo. La facultad imitativa va de la mano, pues, de la
universalidad.

En general, aquello que se imita es lo natural; de esto, lo esencial es
el acto (pues una serie de acciones median entre las causas naturales).
Gracias a éste se logra el cambio de estado: se pasa de una forma a otra.
Si el ser supremo entre los seres naturales es el hombre (porque es
supranatural debido a su cualidad de raciocinio), no hay elemento mejor
que el hombre mismo para representar el acto. La tragedia reafirma, asi,
su superioridad: es la méas acabada mimesis del acto, realizada por los
hombres.

Como todo ser poético, la tragedia crea las leyes por las que se
edifica. Su autonomia debe entenderse a partir del lugar que ocupa la
poesia entre la Historia y la Filosofia.

De lo dicho resulta claro no ser oficio del poeta el contar las cosas como
sucedieron sino cual deseariamos hubieran sucedido, y tratar lo posible segun
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verosimilitud o segun Necesidad. Que, en efecto, no esta la diferencia entre
poeta e historiador en que el uno escriba con métrica y el otro sin ella [...],
empero diferéncianse en que el uno dice las cosas tal como pasaron y el otro
cual ojald hubieran pasado. Y por este motivo /a poesia es mds filosdfica y
esforzada empresa que la historia, ya que la poesia trata sobre todo de lo
universal, y la historia, por el contrario, de lo singular. Y héblase en
universal cuando se dice qué cosas verosimil o necesariamente dird o hara tal
o cual por ser tal o cual, meta a que apunta la poesia, tras lo cual impone
nombres a personas; y en singular, cuando se dice qué hizo o le pasd a
Alcibiades. (Poét., c. 9, 1451a-1451b, 36-11)

En el universo, la realidad s6lo contiene actos que se presentan como
hechos, estudiados por la Historia, o como probables segin leyes
inquiridas por la Filosofia. En el terreno de la irrealidad estos dos tipos
de actos se representan transfigurados y desligados de la inflexibilidad
epistemoldgica, por lo que no son ya ni de facto ni de necesidad real,
sino de lo optativo: el ambito “de lo que optaria cada afecto de dejarle a
¢l la faena de hacerse su universo” (Garcia Bacca, LXI). La obra puede,
entonces, ser llamada “interpretacion y vivencia optativa del universo”
(Garcia Bacca, LXII). No obstante, la interpretaciéon nunca puede estar
completamente desconectada de lo real, pues no seria mimesis; debe ser
verosimil.

Lo posible o necesario, a secas, es un instrumento universal del
raciocinio para examinar lo natural; en contraste, lo verosimil es la
herramienta para crear actos necesarios o posibles dentro de la obra
poética; fuera de ella, no funciona'®. La posibilidad de las acciones la
otorga el universo de la obra, no el real. Es evidente, entonces, por qué
Aristoteles alude a lo verosimil como universal: es el instrumento para
examinar el universo de la ficcion.

Al decir que es preferible imposible verosimil a posible increible, el
discipulo de Platon sefiala que las categorias filos6ficas de posible e
imposible adoptan el rasgo de irrealidad propio de lo poético y se sujetan
a ¢l. En gracia de ello, la tragedia puede ponderar lo creible y provocar
lo admirable a través de lo inexplicable, asi como usar lo absurdo y lo

falso en su provecho, pues lo mas importante acerca de sus actos no es

" Aqui me refiero a la verosimilitud que da vida al mundo ficcional, de acuerdo con
la Poética, pues no sucede lo mismo con la verosimilitud retorica. Hay distancias
insoslayables entre la palabra filosofica, la palabra retérica y la palabra poética.
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que sean tan posibles como en la realidad, sino que sean coherentes con
el sistema de acciones llamado trama, al cual pertenecen.

Siendo asi lo anterior, mediante la poesia se llega al conocimiento de
una transfiguracién de la realidad que inventa una loégica propia, un
logos exclusivo de la obra. La tragedia se convertird, entonces, en una
forma de conocimiento que podrd sacar a la luz una verdad del mundo,
mediante un nuevo logos, el logos poético. Ello hace permisible hablar
no ya de verdad racional, sino de verdad poética, una verdad placentera y
bella, pero rigurosa en su coherencia; una verdad que sale del régimen de
la razon y sus formas; verdad que se funda en el concepto de que la
ficcion no es igual a falsedad ni a mentira, sino que construye el dominio
de una palabra analdgica regida por un universo poético entendido como
un orden cerrado, el cual so6lo puede ser explicado a partir de un
principio exclusivo: la verosimilitud.

De las partes de la tragedia, la trama es la principal. Si ésta es
imitacion de hombres en accidn, lo es Unicamente de una sola y completa
accion. La trama no se define como la serie de acciones que identifican
la vida de un solo hombre, sino como una serie de actos que pueden
construir una historia completa y verosimil, en donde haya un cambio
entre una situacidén inicial y una final. Es la gran accion general de la
obra, a la cual se subordinan las acciones particulares de los actores.

Mientras que el poeta ¢€pico conduce verbalmente, ¢l mismo, la
narracion de los actos que constituyen la trama de su poesia e imita la
voz de sus héroes, la herramienta con que el poeta tradgico libera a su
obra de la individualidad se llama cardcter. La desaparicion del poeta en
escena y la aparicion de un hombre que cumple un papel parcial en la
obra reafirman la universalizacion del ambito verosimil. El cardcter de
la tragedia, entonces, refleja la distancia entre el poeta y el hombre
concebido como universal poético. De este cambio escénico de un
hombre por otro (poeta por actor), viene el vocablo personaje, que, si
hoy alude a un ser ficticio, en la antigiiedad describid el instrumento
material que hacia resonar la voz del actor en escena: prosopon en
griego; personare en latin. En nuestros dias, lo méas semejante a este

instrumento es la mascara; a diferencia de las caretas cldsicas no siempre
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cumple con la funcién de hacer resonar la voz del ser ficticio, peros si lo
forma y lo manifiesta.

El cardcter es un sistema complejo que se va formando o
representando a lo largo de la obra; ser un estilo de decision es su
esencia. Las situaciones del mundo verosimil ante las cuales debe tomar
decisiones (reaccionar de una forma o de otra) son presentadas por la
trama; de esta manera, el cardcter se somete al movimiento (cambio,
mutacion o evolucion). Més alld de eso, en el entorno de la areté griega
nace como ethos: “la imitacién [...] tiene que imitar caracteres, ethos,
palabra que [...] significa unitariamente temperamento y moralidad, un
componente animico y otro moral” (Garcia Bacca, XVI).

En la tragedia, el ethos del hombre se representa por medio de la
accion actuada y la diccion (palabras), pues, como lo sefiala el viejo
Fénix en la I/iada, no hay hombre sin palabras; el heleno lo supo y no lo
entendi6 al igual que el hombre moderno, que ha escindido el discurso
¢tico de sus actos. Siendo asi, la Poética contemplaba que, para que
hubiera una proyeccién mimética del hombre, el personaje manifestaria
en escena su modo de pensar mediante la diccidén, es decir, sacaria a la
luz el discurso ideoldgico con que actuaba en su universo: “llamo [...]
caracter, a lo que nos hace decir de los actores que son tales o cuales; y
diccion o recitado, lo que ellos en sus palabras descubren al hablar, o de
su modo de pensar sacan a la luz en ellas”. (Poét., c. 6, 1450a, 9-14).

Aristoteles agrega: “En cuanto a la diccion: es preciso trabajarla
cuidadosamente en las partes sin accion, sin caracteres ni pensamientos;
aunque también 1éxico deslumbrante encubre caracteres y pensamientos”
(Poét., c. 24, 1460b, 2-5). Las ideas que construyen los razonamientos
dichos en escena, en los que corresponda al personaje tomar una
eleccidon, deben reflejar la postura ética con que éste enfrenta el mundo,
lo cual es un rasgo de su verosimilitud, pero también pueden
verosimilmente mostrar un cambio o evolucidon discursiva originada en el
cardcter a partir de la trama. Asi, se podria comprender que el estilo de
decision, el razonamiento y la dicciéon con que se construye Edipo por
ejemplo, no son los mismos al inicio que al final de la obra, en algo se

han modificado.
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Tan importante es la presentacion de caracteres en la tragedia que,
para el macedonio, la diferencia entre éstos es un parametro en la
division de géneros. Asi lo sefala acerca de los caracteres normales,
mejores y peores. El deber de la tragedia (modelo supremo de la poesia)
era representar siempre lo mejor; en virtud de ello, tenia que personificar
a los hombres spondaios (buenos y esforzados): “Es, pues, tragedia
reproduccion imitativa de acciones esforzadas, perfectas, grandiosas, en
deleitoso lenguaje [...] imitacion de varones en accion, no simple
recitado...” (Poét., c. 6, 1449b, 24-26). En contraste, el imitar a hombres
peores que los normales era dado a la comedia.

La comedia, como dijimos, es reproduccion imitativa de hombres viles o
malos, y no de los que lo sean en cualquier especie de maldad, sino de
maldad fea, que es, dentro de la maldad, la parte correspondiente a lo
ridiculo. Y es lo ridiculo una cierta falla y fealdad sin dolor y sin grave

perjuicio; y sirva de inmediato ejemplo una mdascara de rostro feo y torcido
que sin dolor del que la lleva resulta ridicula (Poét., c. 5, 1449a, 31-36).

2.3.1 Entre el pensamiento aristotélico y Los demonios y los dias

La divergencia entre la filosofia platonica y la poética de la obra se
presenta desde la misma estrofa en que se ubica su convergencia: “Yo
también conozco un oficio: / aprendo a cantar. Yo junto palabras justas /
en ritmos distintos” (Dms., 2). Esta es una clara alusion a las formas
métricas y ritmicas que el poeta ensaya dentro de sus versos, pero dice
algo mas acerca de la estructura general del poemario: a lo largo de ¢él, el
poeta representa el aprendizaje del canto; sin embargo, su
experimentacion no se encierra en el ideal preestablecido de la poesia
justa de Platén, segun la cual es imposible que las palabras justas puedan
juntarse en ritmos tan diversos que salgan de los correspondientes a la
polis. Desde el inicio de la obra, pues, se plantea la busqueda de la
justicia mediante formas ritmicas divergentes o discordantes y, asi, se
anuncia la coexistencia de la voz sabia con la del demonio, quien maés
adelante enfatiza el ritmo de su baile infernal: “Nos dan el compas.
Demos el brinco” (Dms., ). ;Cémo se puede encontrar, no obstante, la

justicia buena, bella y verdadera en los tonos del caos? Mediante la
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influencia del pensamiento aristotélico, la cual se muestra
principalmente en los siguientes puntos.

a) La concepciéon de una divinidad que estd distanciada de los
hombres, en contraste con la divinidad receptiva, consciente vy
prescriptiva de Hesiodo o de Platén. La divinidad del poemario no vigila
las acciones humanas ni es entendida como un todo que sustente la
belleza, la bondad o las ideas. Mas alld de su actividad primigenia, no
sostiene el orden del mundo: el hombre es quien debe mantenerlo, a
través de sus actos (cuya mejor expresion es el trabajo). De ahi que, si
los actos son errados, la divinidad reciba las consecuencias de ellos; por
eso es coherente que, en la obra, Dios padezca la misma soledad de la
condicién humana.

—Tal vez éste fuera el momento
de nombrar a Dios en este poema.

Pero les confieso sinceramente
que hasta el nombre solo me atemoriza—. (Dms., 34)

Lo que atemoriza al poeta no es Dios, sino su condicién de soledad,
la cual se destaca ubicandolo dentro de los guiones, que lo separan del
largo poema de 47 elementos. En este universo poético, tendria que ser
el hombre quien diera lustre a Dios, no al revés, pero, estando deshecho,
fracturado, descompuesto, no s6lo deja de darle dignidad al creador, sino
que tampoco puede estar junto a ¢él. Asi, la injusticia se devela en la
deformacion del universo; no hay orden cosmoldgico que dé al hombre el
lugar que le corresponde: junto a Dios.

b) La relevancia de las obras humanas estd en correspondencia con el
punto anterior y se hace evidente por el hallazgo de la verdad en las
obras que hacen los hombres para los hombres. Dicho hallazgo no podria
ser comprensible desde la vision hesiddica, porque la verdad del
poemario connota una intensa labor inteligible; sin embargo, tampoco se
puede abarcar desde la lente del filésofo ateniense, porque el yo poético
iguala la verdad a los actos humanos y la aleja del campo eterno e
inmutable de las ideas. La exclusividad de la verdad dada a las obras
humanas comulga con la perspectiva aristotélica, ya que ésta observa el

principio ontoldgico en la continuidad mutable de las cosas del mundo.
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Stimese a lo anterior la actividad ordenadora que el hombre tiene

sobre su universo a través de su oficio. Esta esencialidad del trabajo se

simboliza con la mencion de la mano, en los poemas: 4, 7, 17, 22, 23,

I11, 26, 34, 37, V y 42; donde denota, segin sea el caso, el buen

funcionamiento o el fracaso que tiene el mundo de los hombres.

c¢) El hombre como ser integro, en que la esencia racional y los

sentimientos no se contraponen ni se aventajan entre si, sino que llegan a

un equilibrio, explica el vinculo directo entre verdad y sentimiento, entre

razon y corazon.

Si esta la verdad en lo que digo

las cosas que digo seran buenas.

Que los que se sienten desesperados
conozcan que estoy pensando con ellos.

Hay moscas por todas partes, hay hombres

en los que morimos sin sentirlo;

entre las costillas de todos

hay un corazoéon que nos pertenece,

que sangra en nosotros. Esta doliendo. (Dms., 8)

d) La presentacion poética del hombre como un ser cambiante. Este

punto confluye con la esencia de la tragedia: ser mimesis de las acciones

humanas, que, mediante la trama, llevan al hombre verosimilmente de

una forma a otra.

Bueno fuera, acaso, no haber cambiado;

seguir padeciendo por lo mismo;

hallar un dolor tan bello

que me permitiera olvidarme

de que estd deshecha mi camisa

y de que me aprietan los zapatos. (Dms., 11)

e) El trabajo poético entendido como una forma de conocimiento que

puede conducir a una verdad abre la obra en el poema dos, por lo que la

contradiccidon platénica de hallar la verdad con la palabra del poeta

imitador se anula a lo largo del poemario.

(,Qué hago, qué digo, qué estoy haciendo?
Es preciso hablar, es necesario

decir lo que sé, desvergonzarme

y abrir mis papeles chamuscados

en medio de tantas fiestas y gritos.
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Y prestar mis ojos, imponerlos

detrds de las mascaras alegres

para que permitan y compadezcan,

y miren y quieran, y descubran

que estamos desnudos, que no tenemos. (Dms., 27)

f) La identificacion del yo con el cardcter aristotélico. Esta
identificacidén es esencial para la obra; su punto mas fuerte es la acciéon
culminante de la primera persona: tender la mano en el poema 42.
Aunque todo el poemario puede verse como la realizaciéon consciente del
oficio poético por parte del yo y, por ello, presenta siempre un estilo de
decision coherente, la accion de tender la mano es singular, pues posee
otra naturaleza: para realizarla, el poemario se vuelve carta (un escrito
con fines de utilidad), con lo cual su efectividad comunicativa roza el
terreno de lo real. La condicion de esta accidon es mucho mas intensa que
el tipo de accion que suele darse en el género lirico; por ello, se acerca
demasiado a la teatralidad. El yo pasa de ser palabras a ser acto.

Desde la tristeza que se desploma,
desde mi dolor que me cansa,
desde mi oficina, desde mi cuarto revuelto,

desde mis cobijas de hombre solo,
desde este papel, tiendo la mano.

Ya no puedo ser solamente

el que dice adios, el que vive

de separaciones tan desnudas

que ya ni siquiera la esperanza

dejan de un regreso; el que en un libro
desviste y aprende y ensefla

la misma pobreza, hoja por hoja.

[...]

Escribo mi carta para decirles
que esto es lo que pasa: estamos enfermos (Dms., 42)

g) La belleza subordinada a la capacidad creativa del hombre. En el
primer parrafo de la Poética, se anuncia el programa de su enseflanza
acerca de “como se han de componer las tramas y argumentos si se
quiere que la obra poética resulte bella” (Poét., c. 1, 1447a, 10).
Mediante el conocimiento poético (técnico), por lo tanto, es posible
construir una obra bella. Al desligar la belleza de un ideal de ser por el

que se explicaba el universo y, en éste, se determinaba el entorno social,
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la poesia se empodera de una belleza construida en gracia de otro
universo, el ficcional. Esto implica que la palabra poética pueda otorgar
belleza a las formas de lo humano que Platon separd de su republica.

De la misma manera en que la comedia era considerada por el
Estagirita como una creacion bella (independientemente del grado de
belleza que tuviera), el tono demoniaco que vive en la obra posee
también la belleza poética. Al igual que la comedia, los poemas con
numeros romanos son reproduccion de la maldad fea y ridicula del
hombre, una faz deforme, torcida, que carece de dolor.

Dicha maldad se dibuja con las formas de una comedia brutal en que
lo miserando y lo tremebundo estan presentes, vinculados de manera
directa, en congruencia con lo que pide la Poética: “y tremebundo y
miserando no lo son superlativamente cuando sobrevienen de manera
inesperada, mas que cuando por mutua conexioéon [...], se sigue que las
tramas de tal estilo serdn de entre todas las mas bellas” (Poeét., c. 9,
152a, 3-14), en vista de que, en Los demonios y los dias, el hombre,
siendo el sustentador de su universo, origina la maldicion césmica de la
que es presa, la “prolongada noche que truena / contra los tejados
enloquecidos”™ (Dms., 26). Al padecer el castigo universal del que ¢l
mismo es causa, el hombre moderno se asemeja mucho al asesino de

Micio, quien fue muerto por la estatua de éste (Poét., ibidem, 10-14).
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3. Las palabras griegas; las relaciones

En la obra de todo poeta existe una serie de
palabras, significantes de conceptos o de
contenidos emocionales, que pueden servir
de clave para descifrar la visiéon que €l tiene
del mundo.

RUBEN BONIFAZ NUNO, “Las semillas del tiempo”

Con la fragmentacion tonal me he propuesto mostrar que el sistema
filoso6fico de Platon es un elemento activo en la poética de la obra. Ante
la influencia del ateniense, se abre la posibilidad de que la relacién que
los distintos tonos guardan entre si sea, en el poemario, la misma que
hay entre la eternidad y el devenir: una infranqueable oposicion (pues no
hay que perder de vista la correspondencia de los ethos y las harmoniai
con lo bueno-bello-verdadero). Si el poemario fuera una conjuncion de
voces que hablan hacia un horizonte diferente y se dan las espaldas entre
si, sin verse, dicha relacion quedaria comprobada. Sin embargo, ya que
la influencia que el mundo griego tiene en la obra no se reduce a la
platonica, también es posible suponer que el vinculo entre las voces sea
otro. Este podria ir desde el enfrentamiento dialéctico, lo cual sugiere un
didlogo implicito y una sintesis conclusiva en que se fusionen los cuatro
discursos (trascendiendo sus diferencias), hasta la continuidad evolutiva
de los diferentes momentos de una sola voz, por lo que cada tono seria
un paso hacia una direccion y unicamente habria un yo en el poemario.
En este capitulo observo la relacion de las voces a partir del andlisis
de la funcion que los elementos griegos tienen en el discurso de cada una
de ellas, pues he partido de la hipotesis de que el pensamiento cldsico es
el eje que orienta el cambio de tono. Con la finalidad de dar claridad a la
exposicion, retomo solo cinco conceptos: lo bueno, lo bello, lo
verdadero, el trabajo y la naturaleza. Recuérdese que los tonos son tres
generales, pero pueden verse como cuatro: el demoniaco, el angustioso y
el templado, el cual se desdobla en el valiente. Ademas, notese que los
poemas de la voz demoniaca son I, II, III, IV y V; los de la voz del

lamento: 4, 5, 7, 9, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 19, 26, 29, 30, 32, 33, 35,
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36, 37, 38, y 40; los de la templanza: 3, 6, 8, 10, 18, 20, 21, 22, 23, 25,
27, 28, 31 34 y 39; y los de la valentia: 2, 24 y 41. Dentro de esta
clasificacion, tnicamente hay dos poemas que no se incluyen: el 1 y el

42, de los cuales mas adelante se hablara.
3.1 Lo bueno

a) El yo demoniaco le da a lo bueno el significado de apariencia, dinero
y corrupcion. Asociado con la elegancia, la educacién y la decencia en la
sociedad urbana, en el plano del aquelarre lo bueno también se identifica
con una conducta apropiada, pero descubre una profunda bestialidad.
Esta se simboliza en el Expulsado, figura perversa por antonomasia, que
preside y ordena la mesa de seres sudorosos, los cuales encuentran lo
bueno en la voluntad de aquél, pues les otorga un lugar, aunque con la
unica finalidad de evitar quejas y turbas. Lo bueno, pues, también aqui
se relaciona con un orden y con un lugar, pero ambos son arbitrarios,
porque no son los seres quienes construyen ese lugar, sino la voluntad de
lo bestial, siempre inconstante y caprichosa. Siendo asi, ni lo bueno, ni
la elegancia, ni la educacion, ni la decencia tienen un sentido mas alla de
la distincién de clase, vinculada con la posesion de bienes materiales o
con la aspiracion a éstos.

Si lo bueno es lo aparente per se, es coherente que connote la
falsedad, ésta es lo “correcto” bestial. Asi, el deber ser es la trampa o la
broma absurda: “es hora de trampas: del juego sucio” (Dms., IV), por lo
que el acto honesto del saludo se enturbia con una accién subrepticia y la
comunién se vuelve falsa, si bien la falsedad se manifiesta desde quien
preside la ceremonia religiosa: el diablo, icono de la traicion biblica.

Alquilemos trajes de etiqueta
para disfrazarnos; es vergonzoso
no tener dinero. Hoy se casan

un chivo contento y una gallina
negra, totalmente virgen.

En la encrucijada de los caminos
se nos dio la cita; el Expulsado
estard presente, orgulloso

de su buena gente, de su sombrero
y de sus pezuflas de vaca.

Habra buen lugar para todos,
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de modo que nadie pueda quejarse;

[...]

Se trata de estar a gusto,

de lucir los buenos modales

para que el Macaco nos admita,
sabiendo que somos gente decente.
Hay que aprovechar la elegancia,
pues nuestro sudor nos ha costado.

Habréd que aplaudir a los novios,

y sera correcto que, al descubrirnos

para saludar, de nuestra chistera

salten una mano vendada

y las verdes tripas de un cordero. (Dms., 1II)

Lo bueno, entonces, se aleja del espiritu y da rienda suelta al imperio
de los placeres originados en los sentidos més primarios: “Buena es la
vida / con baile, terror y sinfonolas” (Dms., I); placeres simbdlicos de la
desviacion humana hacia la inaccion, manifestada en la suciedad
(resultado del antitrabajo): “es bueno querer la mugre, / pues mientras

hay mugre hay esperanza” (Dms., 1I).

b) El yo del lamento vive en la cotidianidad de la urbe y, en una gran
parte de los poemas que le corresponden, no habla de lo bueno. Esto es
verosimil, ya que se habia definido por hundirse en el miedo y la
desesperanza de no ser escuchado, pues estd solo; no tiene un lugar junto
a nadie. Asi, se ahoga en la fatalidad de su desdicha, que delata la
imposibilidad de ver ningin tipo de orden.

Cuando la bondad figura en la voz de la angustia, su significado se
asemeja al que le da el yo violento, pues consiste en la decencia absurda
que persigue un mundo hecho de formalidades aparentes.

Tal vez el mas cruel de los trabajos,
entre tantas cosas desesperadas,

es el de vestir un muerto querido
como disponiéndolo a la fiesta

mas solemne, al acto mas complicado,
o para guardar la memoria

de una gente buena y en orden,

que hasta cuando ya no lo sabia
estaba correctamente arreglada,

bajo la penumbra de las velas
y la aprobacion de las visitas. (Dms., 37)
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Si bien ya no estd presente la algarabia desenfrenada de la voz
demoniaca en medio del aquelarre, la referencia a la festividad
permanece, aunque en este caso se transmuta en ironia lagubre; lo mismo
sucede con la idea de lo correcto y de la comunion, ya que no hay
concordia posible entre el muerto, que carece de consciencia, y las
visitas que se acercan so6lo a aprobar el orden de las ropas.

En el poema 11 se habla de lo que es posiblemente bueno; en sus
versos subyace la busqueda de la bondad, en relacién con un cambio. Sin
decir en qué consiste éste, la voz se duele de ¢l.

Bueno fuera, acaso, no haber cambiado;
seguir padeciendo por lo mismo;

hallar un dolor tan bello

que me permitiera olvidarme

de que esta deshecha mi camisa
y de que me aprietan los zapatos. (Dms., 11)

No obstante, lo bueno no estd en la resistencia al cambio, porque,
cuando la voz se resiste, el canto poético no funciona: “Pero cuando
quiero cantar por nota / medir las palabras, endulzarlas, / la voz se me

regresa” (Dms., 11).

c) El yo de la templanza encuentra un claro indicio de lo bueno en una
forma de traslacidn, el viaje a otras tierras. Los que viajan encuentran el
sabor de las cosas buenas, pues cargan “sus bolsas llenas de fruta / que
es igual a la que comen a diario; / pero que ha de darles un sabor de
cosas / buenas, de placer incomprable” (Dms., 20); y, aunque no aman
con plenitud, el amor luce evidente en ellos: “Y he visto regresos y
llegadas, abrazos / de amor entre gentes que no se amaban; / pero, sin
embargo, el amor lucia / entre ellos, brillaba evidente” (Dms., 20). Asi,
pues, el acercamiento a lo bueno y la comunién comienza a darse.

La voz templada plantea una idea firme de lo bueno cuando deja de
hablar del sabor bueno de las cosas, mas cercano al placer que al amor,
para concebir una bondad que emana de la verdad, y simboliza la méxima
armonia amorosa entre los hombres, un corazon social (Dms., 8). Las
connotaciones armonicas de la relacion bueno-verdadero han quedado

delineadas en el capitulo dos. Con todo, lo bueno-verdadero no es lo
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mismo en la teoria platoénica que en Los demonios y los dias. [Qué es lo
que la voz ha dicho en el poema, esperando encontrar la verdad?

Se quiere que el hombre ya no viva

de pan, se le cerca siempre

de ruidos iguales, de cosas hechas,

se quitan los nombres propios,

se dan emociones preconstruidas

a quienes pretenden emocionarse,

y cuando el dolor se defiende,

cuando la fatiga estalla, se pone

aceite de maquina en las junturas
de los pensamientos y las entrafas. (Dms., 8)

Una imagen no pura y sublime, sino turbia y desesperante, presenta a
la humanidad. Lo que el yo lirico dice es grotesco: descubre la
cosificaciéon de los hombres al mostrarlos como inertes organismos
bioldgicos con aspecto de maquina y sin voluntad. Produce un efecto de
repugnancia donde sefiala la inutilidad de los elementos mas esenciales
de la condicién humana: los pensamientos y las entrafias (simbolos de las
emociones intensas y de la razéon), que deberian mover a todo hombre
hacia la accion. Sin embargo, el cuadro de la cruda enajenaciéon humana

es bueno, hay bondad debajo de ¢l, porque es verdadero.

d) El yo valiente presenta lo bueno en la adjetivacion de los oficios, en
el poema 2, y mas adelante habla de su propio oficio, por medio del cual
no solo trabaja, sino que también lucha. Esta lucha, que es buena y
necesaria como la de los otros oficios, evoluciona a lo largo del
poemario por medio de la particular relacién que tendrd con la verdad.
En el poema 41, lo bueno bonifaciano delata su identidad. Los

bienaventurados son los que sufren tras las rejas.

Bienaventurados los que padecen

la nostalgia, el miedo de estar a solas,

la necesidad del amor; los hombres,

las mujeres tiernas de ojos amargos;

los que en su comida han recibido
lo gordo del caldo del sufrimiento. (Dms., 41)

Estos versos no parecen presentar lo bueno en su sentido méas limpio,
pues lo que es bueno parte del bien en si, y nada de degradado tiene, de

acuerdo con la visidon platéonica. Aqui, sin embargo, pareciera que lo
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relativo al bien, o la buena ventura, es degradado por el sufrimiento. El
poeta mimetiza, incluso, el estilo biblico de la doctrina que ordena poner
la otra mejilla frente a la adversidad. Sin embargo, como se vera mas
adelante, esta mimetizacién de lo bueno poco tiene que ver con la actitud
resignada del sometido. Ello quedara claro més adelante, al considerar la

paradoja extendida, o la mimetizacion del contrasentido.

3.2 Lo verdadero

a) Para el yo demoniaco no existe la verdad. Su ausencia en el plano del
poemario donde las palabras han perdido su condicion de logos y, asi,
sus significados primigenios, para conservar Unicamente los que se
asocian con lo material y aparente, es insoslayable. Con todo, debe
observarse, ademéas, que no sélo se omite, también se aniquila toda
posibilidad de su aparicion al negar el intelecto: “que no quede un solo
perro en su juicio. / Sigamos las voces del Embustero” (Dms., I).
Mientras que en la voz de la sabiduria todo simbolo de la vista se
asocia con la razdén, su correspondiente opuesto se presenta en el poema
I: “Una lagartija incubada nace: / rompe el cascar6n de un ojo de gato / y
empieza a nutrirse con viejas maquinas”. Si, como lo analiza Rosas
Martinez, este recurso visual tiene que ver con la invocacion del diablo,
la perspectiva del ojo es la de lo perverso; antitesis del conocimiento en
un universo poético orientado por la nocidn tripartita. Ha de sumarse que
la visién perversa se nutre del sometimiento de los otros por via de la
tortura, ya que las “viejas maquinas” implican el significado latino de
machina o tormentum, instrumento de tortura. Puede leerse, entonces,
que la existencia de lo perverso o falso (en oposicion a lo verdadero) se
relaciona con la tortura de los que estan presos de la maldad, cuya
alegoria suprema es el Embustero. Otro simbolo que estd en oposicidon a
la vista intelectual es el despertar de las glandulas, como se menciono en

el capitulo uno.

b) El yo del lamento no aniquila la verdad, pero tampoco puede verla.
Las capacidades de ver y de explicar el mundo estdn obstaculizadas a

esta voz. La inmovilidad que sufre en el poema 17 es consecuencia de
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una ceguera cognoscitiva, aguda y paraddjica, padecimiento visual que
se denuncia en buena parte del poemario: el velo que ciega el
entendimiento simula ser la verdad; el vidrio de la ventana tiene tanta
apariencia de verdad que, primero la mosca y después la voz, chocan con
ella. Esto es la metafora de un engafo a la razén, acaso por la nocidon de
lo correcto moderno, la cual simula un orden y una bondad (con sus
connotaciones ¢éticas) que en realidad no existen. La relacién adversativa
entre el espejismo de la verdad y el intelecto —mas alld de la frustracion
que sufren las acciones de comprender, conocer o saber, asi como la

3

frase “vuelo razonable”— se revela en que son los ojos de la mosca y la
frente del yo las partes de los cuerpos que, asociados, chocan con la
ventana.

Qu¢é facil seria para esta mosca,

con cinco centimetros de vuelo
razonable, hallar la salida.

[...]

Desde aquel momento la miro,

y no hace otra cosa que achatarse

los ojos, con todo su peso,

contra el vidrio duro que no comprende.

[...]

Casi con placer, he sentido

que me voy muriendo; que mis asuntos
no marchan muy bien, pero marchan;

y que al fin y al cabo han de olvidarse.

Pero luego quise salir de todo,

salirme de todo, ver, conocerme,

y nada he podido; y he puesto

la frente en el vidrio de mi ventana. (Dms., 17)

Notese que el olvido es un recurso de la voz para sentirse tranquila
dentro de sus limites. El limite con apariencia de verdad es quiza el mas
tragico de la obra, no es gratuita la fuerza lirica de este poema.

En consonancia con el 17, estd el poema 35: “Pero no encontramos
nunca; no vemos / mdas que la existencia inexplicable / como una
mendiga embarazada” (Dms., 35), donde la existencia necesita ser
explicada para que cobre sentido; pero, la concepciéon del hombre

moderno (aludida en el embarazo de la mendiga, quien, pobre y brutal,
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padece la biologia mas cruda de su ser) es inexplicable, porque le esta
vedado el logos. Esto se corrobora porque en el mismo poema los sujetos
caminan por las calles y los cines sin poder emitir un saludo, pues las
palabras no les funcionan.

A partir de una primera visién, la de la pobreza, la voz del lamento
comienza a sospechar de su mundo: “Hay algo podrido en esto; algo roto,
/ algo involuntario y suicida” (Dms., 19). Quiere usar el pensamiento
para combatir el estado inexplicable de las cosas, pero s6lo ve imagenes
absurdas que lo hacen fallar.

Se puede pensar en el mar, se puede,
desde tierra adentro, hallar una playa
sin huellas, un dia perfecto y puro.

Pero no sera verdadero nunca.
Vuelve a ser intutil el pensamiento.

(Entonces con qué, de qué modo
habréa que cambiar las cosas? jEn donde
quedaremos libres o tranquilos?

Nos toco vivir en el mundo,
en el tiempo sucio de la desgracia. (Dms., 19)

Descubre que la capacidad intelectual que no lleva a la verdad es
inatil. Si la primera es engafiada con un espejismo de la segunda, se crea
la tragedia o la enajenacion. Esta la sufren, en el poemario, los
universitarios, quienes en realidad son titeres al servicio de una ciudad
que se expande materialmente, por lo cual, su tGnica finalidad es juntar
dinero (Dms., 13): hombres asi abundaron en México a mediados del
siglo XX, cuando la idea del progreso econdémico llevdo a un uso
meramente técnico de la razon.

La voz lirica no estd enajenada. Aunque la frase “tierra adentro”
delata que los limites opresores del yo no han sido franqueados, en el
segundo verso de la ultima estrofa vive una voluntad de cambio, si bien
desconoce como proceder. Quien habla sigue siendo el yo que choca una
y otra vez con la ventana, pero ahora la ventana es la visualizacién de un
lugar recéndito, perfecto y puro: un recurso para vivir en el mundo del
hambre. La disonancia entre éste y la imagen bella denuncia la inutilidad

de la perfeccion aparente, lo cual descubre la contradiccion de la
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esperanza individual en medio del caos. A partir de esto, la voluntad del
yo se incrementa, pues ya no se derrumba descansando la frente en el
espejismo; en contraste, su desesperaciéon lo lleva a dejar abiertas las
preguntas cuyas respuestas podrian dejarlo satisfecho. El principio de
cambio que se da en la voz la hace esforzarse para encontrar un escape
hacia la verdad. Con las preguntas, abre las palabras.

El método para romper los limites llega después, se compone de un
cambio radical que renueva la voluntad, la perspectiva y el olvido. El yo
deja de ver hacia adentro, se sienta en el espacio publico y lanza los ojos
hacia afuera; la voluntad se convierte en decision; el olvido ya no es de
los asuntos personales, sino de lo que se ha aprendido entre los hombres:

el discurso social. Asi, nace el desprecio, origen de la amargura.

Si alguien se olvidara de todo

lo que le ensefiaron, y decidiera
despreciar las cosas por las que vive
y sentarse, mucho tiempo, en el quicio
de una puerta ajena, desconocida,

so6lo para ver pasar a las gentes,

es casi seguro que encontraria

un terror anénimo en su sangre,

una soledad que no imaginaba.

En la madurez de la primavera

las dulces muchachas, despreocupadas,

sacan a la calle sus deseos

vestidos con ropas ligeras. Se ven los hombros
humedos, el pliegue bajo los brazos;

al sol y la sombra se transparentan

piernas asombrosamente desnudas.

Eso pueden verlo todos los ojos.

Pero pocos son los que han visto

lo que se trasluce en el paso

normal de las gentes; lo que habita

mas alla de faldas y pantalones,

y que esculpe en todos la ineficacia completa
de un mono demente, de un suicida,

de un ratdon con piojos que rasca.

Nadie esta conforme con nadie; todos

se apagan en medio de su fracaso;

encuentran que nada tiene sentido;

soportan, mecanica, una vida

que en ninguna forma les corresponde. (Dms., 32)

Como figuras femeninas, seria posible que las dulces muchachas que

sacan a la calle sus deseos fueran simbolos de la belleza. Sin embargo,
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en el universo poético de Los demonios y los dias, son exactamente lo
contrario: la normalidad de su paso transparenta una dimensiéon obscura
en ellas. La normalidad es el vidrio y el engafio, pero al ser distinguida
nitidamente se vuelve herramienta. Por la normalidad se reconoce el
caos; es, se podria decir, el simbolo de la perversidad. Si quien esta ante
el vidrio puede verlo, dejard de chocar como la mosca y sera capaz
disociar el simulacro de la verdad, rebasar las apariencias y llegar a lo
que esta mas alld, al mono demente, al suicida que estd inconforme, solo
y rendido ante su fracaso.

La voz lirica encuentra el obstaculo (la belleza aparente de las
mujeres), pero ahora ya no es incomprensible, pues ha entrenado el
pensamiento. Asi, puede ver el héabil engafio que extiende la realidad
social para cubrir la verdad. El método es filtrar la vista mediante las
palabras renovadas. No obstante, aunque la voz del lamento ya no se
apaga en su fracaso y habla de observar lo que se trasluce, desconoce

coéOmo llegar a la comunion verdadera.

c) En la voz de la templanza, abunda la verdad descubierta. Se
manifiesta como certezas, reflexiones so6lidas o formas en que la voz
puede unirse con los suyos. Todo esto la lleva de adentro hacia afuera.
En el poema 25, la certeza se obtiene por el recuerdo e implica una
esperanza en lucha. Este vinculo entre conocimiento y memoria se
presentd desde el poema dos, donde el yo sefiala, como parte del trabajo
que deben realizar sus amigos, la necesidad de recobrar algo olvidado, lo
cual, acaso, pueda llevarlos a cumplir su tarea: arreglar las cosas del
mundo. En este punto, la certeza es una mezcla de obscuridad y luz.

Por si no lo he dicho lo digo ahora.

Tengo una certeza: la de la muerte

que llega vaciandonos con furia;

y tengo un recuerdo: el de la escondida

muerte; y una indécil esperanza:
la de revivir en la carne. (Dms., 25)

En otro punto, la verdad late en el analisis de la realidad cadtica; se
traduce en el descubrimiento de caminos nuevos: “Algo, sin embargo, he

comprendido: / que hay muchos caminos que desconozco / y que no es
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tan corta nuestra vida” (Dms., 3). El tiempo de la vida comienza a
parecer suficiente para que el hombre encuentre otras posibilidades de su
existencia, para que le dé otras formas y otros fines, otros caminos. Esta
verdad derriba la barrera de la incertidumbre y lleva a la trascendencia.

En el poema 6, la voz dice “me obligo / a no decir nada que me
complazca” (Dms., 6), ante la verdad de que no hay corazoéon si no hay
sufrimiento, la cual se convierte en la nocidon de justicia que corresponde
a su mundo. El descubrimiento de lo justo lo lleva a franquear: por un
lado, la playa perfecta (aqui es un verso hermoso que tiembla en medio
de la obscuridad); por otro lado, el lamento individual en el que antes se
ahogaba. Los trasciende para mirar hacia los otros: “Y entonces admito
que no es justo; / que tengo el poder pero no el derecho / de hacerme
feliz yo solo entre tantos” (Dms., 6). Aqui, la falta de libertad y la
desgracia parecen darse por el sometimiento a la vida colectiva.

El canto apacible que da seguridad al yo (el verso hermoso) es
descartado, retrotraido, porque el yo decide ser el puente de comunion
verdadero cual debiera de serlo todo hombre, pero, sobre todo, porque,
por su condicion de poeta, se concibe punto de convergencia de las
soledades: cada hombre es una soledad ahogada, como la voz lo era
antes. Asi, el dolor, el deseo, la nostalgia y la amargura son vias para
sentir la presencia del otro.

Y algo tuyo dejas en lo que tocas,
temblando en el aire en que te has movido;

en todas las cosas que miras, algo
pierden tus ojos.

Y en este dolor, y en este deseo,

y en esta amargura, y en esta nostalgia

que se obstina. Y siento, de pronto, a solas,

que no te has ido. (Dms., 39)

Por dichas vias, el yo puede comunicarse a la distancia: recibir y
conocer a los otros, sobre todo y nuevamente, mediante el trabajo mental
del recuerdo. En la ausencia, las miradas comienzan a encontrarse.

En donde un olor confuso y tibio

se mece en el aire espeso, descansa,
y sube de nuevo y flota y revive,
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vine a recordarte. Y de tus ojos
algo que no tuve llegd a mis ojos. (Dms., 31)

La principal forma en que el yo halla el vinculo con los otros se da
por la renovacion de su /ogos poético, que, lejos crear una playa
recondita o una belleza efimera, concibe su categoria de verdad en la
connotacion de la soledad y los deseos insatisfechos. En otros términos,
esta palabra poética se vuelve palabra de verdad (logos verdadero)
cuando comienza enunciar la desviacion de la naturaleza humana, cuando
puede servir para sefalar lo que obsta el camino que el hombre debe
tomar para cumplir la finalidad de su vida.

El nuevo logos es amargo, asi es el camino verdadero para el
encuentro con los otros. Por ello, la maestra que lee poesia es “una
camarada triste de la alegria” (Dms., 21) que reconcilia a las personas,
pues, como un puente, hace que éstas se saluden. Sin embargo, el
nacimiento de la palabra nueva se expresa mejor donde el poeta, después

de dejar el suefio de miedo que lo habia paralizado, comienza a mezclar

la soledad de los nombres en su boca.

Con un germen casi de alegria

he podido ver las cosas. La sangre

se levanta, sale como un perro

del rincén oscuro en que dormitaba.
Y me intranquiliza ver que estoy solo.

No me queda nada; s6lo nombres

viejos, nuevos nombres amados

que se mezclan suavemente; confundo

el sabor de todos sobre mi lengua. (Dms., 28)

Por la verdad, abandona la ceguera, puede ver las cosas, casi
alegremente. Desde el poema 6, el trabajo del poeta habia emergido del
dolor, para asumir la nocion de lo justo; le habia dicho que si al
sufrimiento, que no al verso hermoso carente de verdad. Habia cargado
con la amargura, pero, en el poema 28, con ésta renueva la belleza.
Entonces, el vidrio duro de la ventana se arroja a las alturas mas lejanas
transmutado en alas y desciende apaciblemente sobre el hombre que
posee las formas mdas insospechadas de la belleza: la del perro que se
vuelve pajaro, porque, como perro, el hombre debe reconocerse para

poder encontrar su corazon y lograr su paz. De ahi que en el poemario la
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esperanza no sea luminosa, sino irrebatible; la luz en el mundo moderno
es apariencia, por ello, en el universo poético de lo perverso (que es el
de la obra toda), la esperanza del poeta va mas alld, al ser verdad. En
virtud de esto, es imposible que el verso realmente hermoso quede solo y
temblando, porque, para ser bello, necesita su carga contundente y
dolorosa de verdad, que, ademés, connota una irrefrenable valentia.

La presencia de la verdad justa es mas fuerte, enfatica e imponente
donde los conceptos clasicos son mas explicitos, con lo que los caminos
para acercarse a la unidad se hacen mas claros. Las certezas mas agudas
de la voz sabia son el culmen de sus ensefianzas, y casi siempre se
ubican en la estrofa final del poema. Como especie de conclusién, aluden
a la forma logica-estética del silogismo y el soneto, lo que connota la

importancia de la verdad filosofica en la poética de la obra.

Ay, amigos mios; Cuando alguien lo quiera sin dudas,

sefloras, sefiores que no me escuchan:

hay oficios buenos, necesarios a todos;

el que hace las camas y las mesas,

el que siembra, el que reparte cartas,
tienen un lugar entre todos: sirven.

Yo también conozco un oficio:

aprendo a cantar. Yo junto palabras justas
en ritmos distintos. Con ellas lucho,

hallo la verdad a veces,

y busco la gracia para imponerla.

(Dms., 2)

con toda su fuerza, sera posible

que, despierto, sienta la moneda

que encontrd sofiando, y que la conserve
dura y evidente sobre su mano.

(Dms., 23)

Hay moscas por todas partes, hay hombres
en los que morimos sin sentirlo;

entre las costillas de todos

hay un corazén que nos pertenece,

que sangra en nosotros. Esta doliendo.

(Dms., 8)

para los que quieren mover el mundo

con su corazon solitario,

los que por las calles se fatigan

caminando, claros de pensamientos;

para los que pisan sus fracasos y siguen;

para los que sufren a conciencia,

porque no seran consolados

los que no tendran, los que pueden
[escucharme;]

para los que estan armados, escribo.

(Dms., 24)

Y algo que yo tuve olvidado

mucho tiempo sube por mi tristeza

y va descubriéndose en secreto,

y me va ligando a ternuras

ajenas, a oscuros tormentos, a nostalgias.

(Dms., 18)

Porque no podemos todavia

dar o recibir sin hacer dafio;

nos falta humildad y trabajo; fuerza
para no negar que somos débiles.

(Dms., 34)
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La mejor belleza que encuentro
en todas las cosas que hacen los hombres
es la que se guarda en los puentes.

No quiero explicarlo, pero es muy simple:

encima de todo lo que transcurre,

sobre incontenibles aguas que arrastran
cadaveres, techos, ramas, espuma,

es posible, es facil que se encuentren
manos que por siempre se creyeron
separadas, 0jos que no miraban

y que ya se miran con otros,

pasos que se cruzan con otros pasos,

y voces y ldgrimas y canciones

que se reconocen, que se juntan

Bienaventurados los que padecen

la nostalgia, el miedo de estar a solas,
la necesidad del amor; los hombres,
las mujeres tiernas de ojos amargos;
los que en su comida han recibido

lo gordo del caldo del sufrimiento.

Porque de ellos es la desesperanza,
el insomnio, el llanto seco, las rejas
de todas las carceles, el hambre,

y la fuerza lirica y el impulso

para desquiciar la desventura.

(Dms., 41)

y que se saludan como parientes.

(Dms., 22)

Las citas abundan en los conceptos griegos que conducen a la
comunién, pero reformulados por las ideas exclusivas del poemario .

En el poema 2, queda exhibido todo el espectro del mundo clésico,
como ya se explico en el capitulo dos; en el poema 8 se refleja la
importancia del todo social y del comportamiento ético, asi, se muestra
la necesidad clasica de la parte en el todo (en este caso, la parte es cada
individuo), pero la unidad es reformulada por el dolor moderno y el
valor que la sangre cobra en la obra; en el 18, la cohesion fundamental
de la sociedad renace en el interior del individuo por el trabajo
intelectivo del recuerdo, y cobra su identidad porque se suman a ella los
apesadumbrados sentimientos de la tristeza y la nostalgia; en el 22, la
busqueda de la belleza y su encuentro son rotundos; después ésta se
transfigura por la estética de claridad turbia; en el 23, la formulacion de
la verdad es directa y la fuerza connota el trabajo, asi como la voluntad,
para abrir los ojos y hacer del ideal una realidad tangible; en el poema
24 se encuentra la mdaxima comunion del yo con el mundo, al
identificarse con aquellos para los que escribe; en el 34, por la clara

mencion de los conceptos hesidodicos de humildad, trabajo y fuerza,

'S Se afiaden las altimas estrofas de los poemas, 2, 24 y 41, pues pertenecen también
al yo sabio, aunque en la clasificacion general se subordinan al yo valiente.
Recuérdese que son el mismo, y unicamente se marca la diferencia por Ila
caracterizacion bélica y heroica.
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queda explicado el caos del mundo moderno, ya que éste carece de esos
principios; en el 41, el miedo de estar a solas confirma la necesidad de la
cohesion social, la alusidén al amor implica nuevamente la relacion del
individuo con la colectividad, y la desesperanza hace brillar otro recurso
poético: la mimetizacion del contrasentido, por lo que, en realidad,
corresponde a la esperanza hesiodica.

Las conclusiones mas an6malas son las de los poemas 18 y 24, pero
siguen funcionando, dado que en ellas el yo comulga con los otros, lo
cual es su proposito principal: en el primero de estos dos poemas se
“liga” a “ternuras ajenas”; en el segundo, declara con quiénes se une en
su canto poético. Las “ternuras ajenas”, que son a la vez los “oscuros
tormentos” y las “nostalgias”, son también “los que estan armados”.
Asi, estos dos poemas tienen el mismo referente.

Por su parte, en el poema 23, a partir de la maxima de que la verdad
estd Unicamente en lo que los hombres hacen para construir un sitio
habitable por hombres, se muestra la verdad en su sentido tangible e
intangible.

Entonces, ilustre
es el albafiil que pone una piedra
si en lo mas profundo siente, al hacerlo,
que es bueno empezar otra casa;
y es tan benemérito San Felipe
de Jesus como ese soldado
que muere por cosas que siente justas,
que le han ensefiado que son de todos. (Dms., 23)
Si se iguala a los dos primeros sujetos por su trabajo, asi como la
labor del albafiil es espiritual, la del santo es material y humana. El
albanil es ilustre y el santo es benemérito, pues, como filéosofos, ambos

hallan la verdad que ordena al mundo.

d) En la voz del yo valiente, la nocidon de verdad se hace més clara en
los versos: “los que por las calles se fatigan / caminando, claros de
pensamientos” (Dms., 24). ;Quiénes son ellos? Los que realizan la
misma tarea de quien habla, tarea que se emprende explicitamente desde
el poema 2: recorrer las calles, luchando por saber del mundo, para

moverlo con su corazdn solitario.
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3.3 Lo bello

a) En la voz demoniaca se descubre la monstruosidad que en el poema 32
es perceptible desde la lejania: el raton con piojos que se rasca, el
ineficaz mono demente, el suicida, asi como la novia palida que al cruzar
el umbral se transfigura en una ramera con barriga. Lo grotesco,
monstruoso o feo de los poemas en romanos es el correspondiente
opuesto de la belleza buena, y realiza el desenmascaramiento de lo bello
aparente con que se disfraza la sociedad; la amada, por ejemplo, es una
gallina negra que se vende por interés.

Mientas en la voz templada la belleza se asocia principalmente con el
canto, incluso en esta asociacion el plano demoniaco se opone a lo bello,

‘

pues las palabras son completa disonancia que lleva a la locura: “no

habra quien se alarme de que [...] un cantante se suicide” (Dms., III).

b) El yo del lamento ve una belleza disociada del amor. Su relacidon con
las mujeres incansablemente bellas no lo une con las mismas. Aquello
que la voz les da, el sabor de pérdida, amargura y desesperanza, lo
conducen a quedar enfermo dentro de su casa boquimuerta, en medio de
un circulo vicioso que parece maquina de tormento o perverso juego

infantil de humillacion mutua entre ¢l y la amante en turno.

Siento. No es problema de inteligencia.
Tengo el simple orgullo de haber sido
siempre un amador de las mujeres.
Vivas, existentes, imaginadas,
muertas: incansablemente bellas.

Y recibi siempre lo que he dado;
es decir, un resto de amargura,

un sabor de pérdida, de costumbre
desesperanzada.

Y siempre acabé por sentirme
enfermo, sonambulo, encarcelado
dentro de mi casa boquimuerta.

En mis tiempos, era de los nifios

un juego inocente y sabio; cantaban:

“A la rueda, rueda de San Miguel,

todos traen su caja de miel”. Traemos. (Dms., 36)
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No es extrafio que la amargura y la desesperanza venzan al yo en este
punto, pues no ha podido derribar sus limites aun, por lo que tampoco ha
cambiado o renovado sus palabras. Esto queda explicado con la imagen
de la casa. En lugar de estar abierta o cerrada, se vuelve boca apagada,
boquicerrada o boquimuerta; ademas de ser su prision, es la metafora de
los vocablos frustrados que no pueden llegar al canto. Asi, vive cautivo
de la carcel redonda de lo aparentemente bello, en la angustia del
sonambulismo, que es una forma enferma de suefio.

La ausencia o presencia, falsedad o verdad, funcién eficaz o
disfuncion devastadora de lo bello, quedan explicadas por las ideas de
comunién, amor, armonia y canto en una relacién de causalidad mutua.

Hay veces que ya no puedo con tanta
tristeza, y entonces te recuerdo.
Pero no eres tu. Nacieron cansados
nuestro largo amor y nuestros breves
amores; los cuatro besos y las cuatro
citas que tuvimos. Estamos tristes.
Juntos inventamos un concierto

para desventura y orquesta, y fuimos

a escucharlo serios, solemnes,
y nada entendimos. Estamos solos.

T4 nunca sabras, estoy cierto,
que escribi estos versos para ti sola;
pero en ti pensé al hacerlos. Son tuyos. (Dms., 38)

Si no hay comunién con el otro, sea el amigo o la amada, no hay
palabras en canto que posean una forma bella. Pues la armonia entre los
hombres es también la armonia entre las partes del todo artistico: belleza
y justicia se identifican. La comunidn, por su parte, es imposible si el yo
no ha logrado salir de los limites de su soledad por via de la consciencia.
De ahi, la desesperacion y la resignacion aterrada frente al silencio de

los versos.

Qué tranquilamente callan, se pudren
los hermosos versos de amor, la sangre;
no es que yo lo quiera.
Cada segundo
sé que estoy mdas cerca, me llaman;
estoy en la tripa de una serpiente
cada vez mas cerca de mi esqueleto. (Dms., 4)
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La amada ausente y la canciéon fallida se asocian nuevamente en el
poema 33, son la belleza ineficaz que vuelve inutil la esperanza.
Inutil parece, a veces,
fundar la esperanza, querer que muera
el dolor, que nazca el pan, que podamos
salir de esta ausencia que nos desarma,
solo por la fuerza y el arte

de una cancioncilla que escribimos,
mientras esperamos lo que no llega. (Dms., 33)

Sin embargo, la voz del lamento encuentra una forma de canto al
describir la concordia de la naturaleza, que renace continuamente en una
vida ciclica hermosa. En contraste con la existencia sin sentido que
padece el hombre, bajo el tiempo de una noche eterna.

A mitad del frio de febrero,
con una esperanza de viento calido,

me alcanzo un primer anuncio, un fantasma
de la primavera concupiscente.

[...]

Qu¢é triste resulta que no sepamos,
solos entre todo, la palabra
capaz de acercar lo que no tenemos.

[...]

Y es para sentarse a llorar de envidia

ver que en torno nuestro las piedras,

la tierra, las plantas, los animales,

armoniosamente se consuman,

se juntan tranquilamente, relucen

de tan firmes, cantan de tan seguros,

mientras nos quebramos nosotros. (Dms., 30)

En su lamento por la carencia de la palabra capaz de acercar las
cosas, hace evidente la funcion de los vocablos: consumar a los seres, al
juntarlos armoniosamente, pues el canto de la naturaleza connota la
belleza entendida como orden y armonia.

En medio del caos, que es la fragmentacion evidente de las cosas
humanas, la voz comienza a sospechar de una belleza diferente, por la
que, aun sin la certeza de que exista, sugiere lo bello-bueno indisociable
de la condicién humana, en vista de que también el hombre es parte de la

naturaleza.
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Dicen que las cosas en otro tiempo

eran diferentes: su belleza

nacia con ellas, maduraba tranquila;

al llegar la muerte, les dejaba

su existencia pura de hermosas ruinas. (Dms., 16)

Aunque sin direccidon precisa, el poema 11 es ya un principio de
transmutacién de lo bello. En sus versos se hace visible el cambio de
paradigma estético que se propone y se crea en Los demonios y los dias.

Es tarde, mi amada se ha puesto fea;
se desvencijaron las hermosas

palabras; lo saben todos:
las necesidades nos ocupan.

[...]

Adios, Garcilaso de la Vega,

tus claros cristales de sufrimiento.

Yo vine a decir palabras en otro

tiempo, junto a gentes que padecen

desasosegadas por el impulso

de comer, comidas por la amargura;

débiles guerreros involuntarios

que siguen banderas sin gloria,

que lloran de miedo en las noches,

que se desajustan sin esperanza. (Dms., 11)

Este paso es fundamental para la poética de la obra. El yo no puede
olvidar su pobreza, en eso reside el cambio del que habla en los primeros
versos. El hambre y el dolor es la verdad que ¢l ha logrado ver en el
mundo social para el que escribe. Al ver la verdad, las palabras poéticas
que, cuando estaba ciego y ensimismado, le parecian bellas, se caen; se
vuelven feas. Esta es la fealdad de la unica amada posible verosimil para
el artifice de las palabras que habita el mundo de soledades: la poesia.

En su oficio necesario, el poeta sirve al cantar para los otros (ello
queda claro desde el poema dos), y so6lo podrd hacerlo si lo que dice
tiene un significado para quienes escribe. La estética de Garcilaso ya no
funciona, ya no puede volver, porque su sentido del amor honesto es
incomprensible en un mundo de corrupcidon y falsedad. De quedarse en la
contemplacion del poeta renacentista, la voz encontraria nuevamente la
playa perfecta y pura del poema 19, la belleza que es inutil, porque no es

verdadera. Es absurdo hacer poesia amorosa. En cambio, entre las
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necesidades urgentes que ocupan al yo estan las de restituir el
significado del amor (“No es lo mismo estar enamorado / que amar. El
que ama, seguramente, / no esta solo, sufre de otra manera”, Dms., 3),
acabar con la miseria espiritual y despertar el corazon de los hombres
maquina. Y no basta con que el yo comprenda la devastacion: debe
reelaborar la lengua para que ésta la refleje y la combata, porque para
que la poesia transfigure las cosas del mundo primero debe enunciarlas,
contenerlas, encontrarlas. Ese es su trabajo. Frente a la magna tarea de la
rehabilitacion de la condicion humana, Garcilaso queda rebasado, porque
su realidad fue diferente; asi, sus palabras, sus claros cristales de
sufrimiento, estdn muy lejos del dolor infernal nacido en el sinsentido de
la podredumbre carnal y bestial que padecen las gentes desasosegadas

por los meros impulsos.

¢) Un hombre que, por su oficio, hermana la justicia con la belleza no
puede ver la injusticia y dejar de renovar la belleza, pues, si en lo
injusto reside lo feo, un mundo injusto es aquel que carece de belleza o
cuya belleza se ha vuelto caduca y, por ello, falsa (lo que es lo mismo
que su ausencia). La renovaciéon de la belleza es, por lo tanto, la
fundacion de la misma. El poeta encuentra una forma delicada de belleza
justa.

Las gentes que viajan adquieren una
forma fragilisima de belleza.

[...]

Y los que regresan y los que parten

se confunden: todos llevan con ellos

una sensacion de heroismo,

una lumbre tenue que se funda

en su corazoén, y se derrama

y enciende sus rostros atonitos,

poblados de pérdidas y esperanzas. (Dms., 20)

Aunque es un eco de la dicha y la libertad, porque es fragil, comienza
a configurar el ideal de ser: el viaje de la consciencia y la verdad (del
que este viaje fisico es sugerencia), que conducira al heroismo, a

encender el corazdn y los rostros, para reinstaurar la esperanza.
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El hallazgo de la belleza que podria conducir a la comunioén en el
mundo obscuro acrecienta su fuerza en el poema 18. El cuadro que, en
medio de la noche, el poeta imagina de las “mujeres bellisimas cuyos
cuerpos, / misteriosamente enternecidos, / flotan como larvas en sus
capullos” (Dms., 18), es un principio de armonia. Este tiene, como
primera funcion, volver al poeta punto de unioén de las soledades; como
segunda, que el poeta visualice la imagen de la que antes quiso amar, en
suefio placido (una forma de liberacidon); como tercera, abrir Ila
posibilidad de la escucha y la comprension del otro, es decir, del
encuentro. Asi, en la voz templada la belleza que lleva a la comunidn, la
belleza verdadera y justa, es posible en medio del caos.

Sin embargo, el maximo hallazgo de la belleza vive en el poema 22.
Ante el yo lirico que busca ligar los nombres, para ligar, asi, las cosas,
se impone otra verdad. En el mundo de la 16gica torcida, las palabras
mas eficaces son las que no debieran serlo: “Decir: nunca mas. Y ver
entonces / que nunca ha podido existir nada” (Dms., 22). Su enunciacién
hace realidad la imagen proyectada por ellas. A su vez, las ineficaces son
las que, por su naturaleza, deberian tener mayor poder sobre los
hombres: “Es dulce decir ‘te amo’ [...] Pero ti no llegas; no entiendes /
los nombres que yo te doy al llamarte” (Dms., 22). Las palabras, los
nombres, se vuelven llaves para las puertas de la comunion. La llave de
oro, entre todas las oscuras que llevan al vacio, debe reformularse, en
vista de que no conduce a la compaifiia y s6lo deja frustracion.

(Para qué nos sirven las palabras

si no son capaces de nombrar, si no pueden
ser jamas oidas? ;De qué nos valen

la memoria, el suefio, la alegria,

cuando no conducen a estar con alguien,

y arden, y se queman, y nos consumen
hasta los rescoldos, las cenizas, el viento? (Dms., 22)

El poeta debe, por lo tanto, fundir otra llave en la fragua de su poder
revelador. Asi lo hace, cambia radicalmente de estilo: sale de los versos
suaves con imagenes de languida desesperanza, abandona la resignacion
impotente, y disuelve las palabras de plomo con las de oro en la lumbre

del corazoéon doliente y valeroso. El resultado es el nuevo estilo poético
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alcanzado en la ultima estrofa del poema 22. La belleza turbia, pero
verdadera. La Unica que puede ser en el mundo de caos. La nueva
aleacion de oro es brillante ante los ojos abiertos. Las palabras de lo
bueno-bello-verdadero, que es también lo mejor, se vuelven poderosas
con la violencia y prosaismo de las que son, paraddjicamente, mas
eficaces en la modernidad. Con este giro poético, la 16gica torcida de la
urbe, se derriba, y se vuelve sentido derecho.

No quiero explicarlo, pero es muy simple:

encima de todo lo que transcurre,

sobre incontenibles aguas que arrastran

cadaveres, techos, ramas, espuma,

es posible, es facil que se encuentren

manoS qu€ por siempre S€ creyeron

separadas, 0jos que no miraban

y que ya se miran con otros,

pasos que se cruzan con otros pasos,

y voces y lagrimas y canciones

que se reconocen, que se juntan.
y que se saludan como parientes. (Dms., 22)

(Como puede ser bella una imagen que presenta el caos de las cosas,
el desorden y el desmembramiento? Siendo verdadera. La verdad que
quiere mostrar el yo lirico es la comunion. Se lee, entonces, que, si los
puentes unen, son bellos porque delatan la verdad de la comunién. La
comunidn entre las cosas simboliza la que debe darse entre los hombres:
la armonia social derivada de la justicia. En esta imagen, entonces, viven
lo bueno, lo bello y lo verdadero. La estrofa, ademdas, manifiesta el peso
de la verdad sobre la belleza sensible. Esta lleva a la perdicion del
hombre si no contiene la verdad; en cambio, la mejor belleza siempre
sera la de la verdad, sin importar si la forma en que se presenta trasluce
su belleza innegable ante los sentidos. Esta diferencia también se
presenta en Platén: en el amado, los rasgos exteriores deben ser
armonicos con los habitos del alma; no obstante, se tolera que haya
deficiencias por el lado del cuerpo, nunca en el alma. Asi, el cuerpo de
la estrofa parece disonante, pero es una imagen verdaderamente bella.

Con esta belleza prosaica, el poeta mimetiza la sencillez fundamental
del lenguaje comunitario que, en la realidad aparente, padece el

hermetismo: “No quiero explicarlo, pero es muy simple”. Instaura, por
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este camino, un sistema en el que las cosas mas simples son las que
deberdn ser mejor explicadas para que puedan ser vistas, pues el ojo de
la perversion las ha atrapado en una red absurda de significados falsos.
Asi, el yo da lustre a su oficio aleccionador y reactualiza la premisa
estética de la sencillez cldsica. Desde aqui, su arma mas poderosa serd la
mimetizacidén del contrasentido.

La palabra nueva es bella porque posee la verdad, lleva a la comunién
y contiene la armonia de las canciones, pero sobre todo por su vigor
comunicativo. Con ella como herramienta principal, se hace evidente que
las obras de los hombres, los puentes, siguen uniendo incluso en medio
del caos, porque llevan a la verdad desde su perspectiva de las alturas
(reflejan la integridad del mundo), cual la del pdjaro en pleno vuelo que
antes fuera ventana opresora. La belleza del canto nuevo se gesta, pues,
en la fusion con la violencia oscura. El yo mezcla en su boca los
nombres con los gritos, encuentra la férmula que los hace compatibles y
concibe la fuerza lirica con la que, después, erige un himno épico de
voces unidas en lucha, que rugen hasta ser escuchadas para despertar a

los que suefian.

d) La formula que posee el yo valiente para erigir su canto sigue siendo
la fusion de estilos, pero tiene otras consecuencias: impone la belleza
que derribara la noche eterna en el poema 24. Para tal efecto, las
palabras del lamento, la sabiduria, la violencia y la valentia se unen
armoniosamente; conjugan sus rasgos, se transfiguran y encienden la luz.

En la arquitectura del poema 24, el lamento del yo angustioso se
proyecta en las parejas impenetrables cual obstaculo, el miedo, el no
saber bailar, la tristeza, el rincon, la melancolia producida por el
aguardiente, el aroma acre de la mujer que se quiere, el desprecio
recibido, asi como en la soledad cobarde de aquellos para los que escribe
el yo; la voz templada se manifiesta en la espera de la compaiia, la
sabiduria amarga, el afecto a la mujer, el deseo de la cita, la perspectiva
exterior de las calles, la necesidad de la familia, la comprension de lo
necesario, el sufrimiento como valor, la posesion del corazon, la claridad

del pensamiento, la consciencia de la desolacion, la capacidad de
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escuchar; la violencia del yo demoniaco se presenta en las hermosas
muchachas que dan miedo (pues esconden la monstruosidad), la
oscuridad del aguardiente, el odio, la envidia, los deseos, el clavo fijo en
la espalda como forma de tortura, la invitacion a la fiesta embriagante
(aunque finalmente no se cumpliera), el revés del guante (como simbolo
también del mundo demoniaco, ya que éste es el revés de la condicion
humana; ademdés, como marca de la fisiologia mdas elemental de la
amada), el desprecio ejercido, la dicha aparente de la falsa comunion
familiar (pues, en realidad, esconde el sometimiento), el desconsuelo; la
valentia pura esta en el resultado de la palabra poética. Al constituir la
cancion (la armonia esencial), todos los elementos dichos se transfiguran
en armas para continuar, pisar los fracasos y seguir, con la finalidad de
mover el mundo, hacer que vuelva a marchar en el tiempo, hacia las

noches cortas y la claridad de los despertares.

3.4 EIl trabajo

a) El quehacer de la voz demoniaca consiste en anular, en los otros, la
voluntad para construir obras humanas, por lo que se puede considerar
que es un antitrabajo. En linea con ello, su postura hacia el trabajo
cotidiano (simbolizado en los oficios) es adversa: en lugar de ser
ponderado positivamente, es anulado frente a la fortuna azarosa del
dinero, representacion de una vida que, en su exaltaciéon del minimo
esfuerzo como maxima esperanza, prescinde de la actitud necesaria para
realizar la faena diaria y, asi, se opone al ideal hesiodico: “Compremos
billetes de loteria / para presentirnos importantes” (Dms., II). El
esfuerzo o la fuerza representan el trabajo, a éstos se resiste el automata
enajenado y demoniaco: “vamos a tirarnos a la barranca / antes que

suceda cualquier cosa / que nos dé la fuerza de arrepentirnos” (Dms., V).

b) En la voz del lamento, el oficio del poeta no se cumple, se ve a lo
lejos como una posibilidad remota. Esto ya queddé apuntado con la
insuficiencia de sus versos, expuesta en los poemas 4, 7, 35, y 38, pero
también puede observarse en los poemas 6, 9 y 22 como preludio a la

conversion de las palabras. El trabajo estéril del poeta lo deja en la
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soledad, pero no unicamente a ¢él; todo aquél que trabaje al modo del
universo obscuro esta solo, porque en realidad no trabaja, permanece en
la inaccidén y apenas puede refugiarse en la esperanza falsa del amor.

O llegar después del trabajo,

cuando tengo ganas de no estar solo,

y hacer la pregunta diaria:

"(Me llegaron cartas?"

Y sé que nunca

habra de escribirme nadie,
porque ti no sabes en donde vivo. (Dms., 29)

Mientras que el deber del hombre es juntarse con los demas, el
mundo moderno lo aleja de esa finalidad. Asi, es permisible decir que el
trabajo moderno lleva al hambre, que es la pobreza espiritual; el hombre
enajenado de las cosas humanas vive, pues, en la miseria.

Esta voz quiere compartir la soledad en que lo deja su trabajo cuando
alcanza a ver la soledad de los otros, con su consecuente pobreza.

Yo sé que se puede morir de hambre;
que no es un juego el hambre de las gentes,
y que no es el hambre s6lo: que hay muchas

maneras, que todas ellas conducen
a vivir inutilmente, sin nadie. (Dms., 19)

A partir de esta intencidn, obtiene la vision de una ciudad fantasma:
esta ausente el que no estd con nadie, de tal forma que la gente sola y el
vacio se igualan. Los objetos, entonces, toman fuerza y desvanecen a las
personas: “Escritorios he conocido / con gentes detras; he visto mesas /
con gentes sentadas en torno; circos / repletos de gentes; calles vacias”
(Dms., 12), pues ningiin hombre es “distinto de su sombra” (ibidem).

Desde su perspectiva en lucha con su ensimismamiento, el yo logra
percibir cuan alejado estéa el trabajo de la urbe maquinal respecto al de la
naturaleza humana, lo que redunda en la estafa de los avances
tecnologicos y monetarios.

Es cierto: sin duda se progresa:

apenas se esta empezando, y se pueden
armar infiernitos que en una sola
llama precipiten al otro mundo
cuatrocientos mil infelices;

encender lucientes, perfectas maquinas,
o quitar mejor las enfermedades.
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(Pero en donde estd lo que se ha ganado
para estar tranquilos, para vernos,
para conseguir nuestra compaifiia? (Dms., 30)

El trabajo del tiempo en que le tocod vivir es cruel y desesperado,
ridiculo en su sinsentido. El disfraz, la falsedad, la mascara de los actos
aparentemente esforzados lo corrompen todo, incluso la muerte: “Tal vez
el mas cruel de los trabajos, / entre tantas cosas desesperadas, / es el de
vestir un muerto querido / como disponiéndolo a la fiesta / mas solemne”
(Dms., 37).

Las tnicas manifestaciones de la fuerza que el yo logra ver son las de
los poemas 14, 33, y 37. La primera es la fuerza mecéanica y obligatoria
de una vida cuya naturaleza pervertida conduce a la miseria, es la
violencia del remolino maligno que ahoga al hombre, es la fuerza
ejercida sobre lo humano con la finalidad de aplastarlo, no la fuerza
necesaria y buena para construir un mundo amparado por un techo
reverdecido; la segunda es la fuerza endeble de un arte no renovado,
insuficiente para ser canto justo que conmueva € imponga
simultaneamente la necesidad que las cosas tienen unas de otras, incapaz
de ser impulso fundamental que las lleve hacia la armonia, es la fuerza
vencida de la esperanza que ha caducado y se resiste a reformularse para
el combate o la revolucidon estética; la tercera se gesta en la frase
popular “a fuerza”, la cual indica que las cosas se realizan en contra o a
pesar de si mismas. En este poema se muestra como la fuerza violenta
provoca el lamento del yo, y se sugiere su igualdad con la de los
nimeros romanos: la violencia del ambito plenamente demoniaco es la
misma fuerza de las costumbres que escapa de la esencia humana, pero se
oculta bajo el disfraz de normalidad, con el que simula comulgar con los
rituales de una sociedad que aspira a la continuidad. La voz no puede
aun encontrar la formula del canto: se confiesa juntador de tesoros

pobres que se resisten a la comunion de la belleza:
como el buscador de conchas marinas
—juntador de pobres tesoros céncavos—

que al mover la arena ya lo sabe:
siempre estard rota la méas hermosa. (Dms., 16).
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Su trabajo sigue siendo absurdo.

c) El trabajo de la voz templada es enunciar lo bello armonioso de la
verdad-amargura, para unir lo fragmentado y terminar el caos. Lo realiza
mejor después de vencer su individualidad, pues su sangre despierta del
suefio, deja la existencia de perro y transmuta las cosas.

Por la ganancia se ve el trabajo. Mas alld de la vida del poeta, todo
esfuerzo para salir de uno mismo y encontrar la verdad es una forma de
cumplir el trabajo derecho del hombre. Asi debe entenderse el viaje que
realizan “los que regresan y los que parten” (Dms., 20), porque limpian
su soledad y, al limpiarla, la igualan a un tesoro descubierto, que es la
ganancia justa, opuesta al dinero. Asi debe entenderse también la labor
iluminadora de la profesora, pues lleva al hallazgo de tesoros, al derribar
los limites y mostrar los caminos que reconcilian a las gentes fuera del
tiempo obscuro del caos: “Aquellos tesoros inapreciables / que pueden
ligar entre si a las gentes” (Dms., 21).

A pesar de ser muestra del esfuerzo, en los poemas 20 y 21 no se
consolida todavia el estilo poético que pueda asumir la guerra contra la
obscuridad. Sin embargo, la gestacion de éste luce en la incipiente
manifestacion de la sanguinaria batalla: los que viajan se purifican
“como si fueran / a entrar en un templo o en un combate” (Dms., 20).

En otro paso evolutivo, la voz templada deja claras tres formas del
trabajo: el suyo, el de la gente humilde y el antitrabajo, cada una con su
fuerza particular. El antitrabajo se vuelve verdad irrebatible en una
afirmacion conclusiva:

Porque no podemos todavia
dar o recibir sin hacer dafo;

nos falta humildad y trabajo; fuerza
para no negar que somos débiles. (Dms., 34)

Con ésta, las manifestaciones de la fuerza encontradas en los poemas
14, 33 y 37 se confiesan como su ausencia, son maneras de la pereza o la
inaccion. Asi, es claro que el sufrimiento de los hombres resulta de las
antiobras. Si antes la voz comenzd a sospechar la falsedad del trabajo

moderno por la ganancia nula y la soledad infranqueable, aqui desmiente
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totalmente su existencia; el trabajo, la fuerza y, por consecuencia, la
esperanza de la modernidad postindustrial son falaces.

El trabajo del poeta se cumple y se explica. Su proceder se plantea de
manera general en la Gltima estrofa del poema dos, como ya se vio, y de
manera mas minuciosa en el poema 27.

Siempre ha sido mérito del poeta
comprender las cosas; sacar las cosas,
como por milagro, de la impura
corriente en que pasan confundidas,

y hacerlas insignes, irrebatibles
frente a la ceguera de los que miran. (Dms., 27)

Por su parte, el trabajo de los hombres comunes es, claramente, el del
poeta. Su fuerza es la voluntad propia de los serios buscadores de
caminos, que llevan el ideal a su realizacidn; al salir de la duda y entrar
en la certeza, despiertos sentiran la moneda que encontraron sofiando.

Cuando alguien lo quiera sin dudas,
con toda su fuerza, serd posible
que, despierto, sienta la moneda

que encontrd sofiando, y que la conserve
dura y evidente sobre su mano. (Dms., 23)

d) El trabajo del poeta émulo de Hesiodo llega a su climax donde, por
via de un canto nuevo, formula y otorga un trabajo ennoblecedor al
hombre humilde, marginado en el mundo moderno por carecer de la
elegancia aparente o la instruccidon culta: los poemas 24 y 41. El trabajo
que canta es de los artistas, los artesanos, los exploradores de caminos
(marineros y astrénomos) y los oficios humildes, cuyo fin es que las
necesidades elementales del hombre se cumplan, para poder realizar un
ideal humano de ser: las necesidades domésticas, del campo y de la
comunicacion. Al retratar los oficios, la voz delinea el mundo esencial y
natural de la humanidad: la tierra, el mar, el cielo; la necesidad del
alimento, del suefio bueno y del amor (resultado de la comunicacion).
Siendo buscadores de caminos humanos, en identidad con el poeta,
los hombres humildes entienden que su deber es juntarse con el otro,
estar acompanados. Su rasgo de humildad se abre en dos direcciones:

alude a los limpios de la soberbia absurda y bestial que lleva al hombre
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al suicidio, y comienza a bosquejar la amargura de los rezagados sociales
que viven en la pobreza material, en la miseria del traje viejo, del rostro
hambriento y la apariencia de vagabundos. En la observaciéon de sus dos
sentidos, la humildad pasa de la belleza clara a la belleza turbia del
canto nuevo. Donde, en el poema 24, el grupo del trabajo humano se
vuelve a presentar (la estrofa final), ya ha sido alumbrado por el estilo
violento y obscuro; ha recibido las armas del gesto amargo, estoico y
despreciador que protege la claridad de pensamiento, la consciencia
despierta. Hasta ese punto (hasta que puede formularlo) el poeta otorga
el trabajo hesiddico, en que late la nobleza del espiritu. Aqui, la voz
valiente es claramente bélica, sus huestes son los trabajadores de la
tierra buena para el hombre, los que volveran el universo perverso un
lugar bueno, bello y verdadero: con el arado de la verdad sembraran el
campo del mundo moderno.

La paradoja se enfatiza y la logica torcida se endereza: los alienados,
que viven el rechazo capitalista por no poseer dinero o un buen trabajo
aparente, son los Gnicos poseedores del trabajo verdaderamente humano,
pues, en gracia de su sufrimiento, pueden comprender lo que es
necesario. Si, con la justicia, encuentran la belleza, su fuerza es: “la

fuerza lirica y el impulso / para desquiciar la desventura” (Dms., 41).
3.5 La naturaleza

a) La voz demoniaca realiza la representacion mas cruda de la naturaleza
que rodea a los hombres perversos. El elemento que explota es la fauna.
Cuando los animales no fungen como herramientas esotéricas, son tan
grotescos o monstruosos como los demonios opresores, ya que poseen
también una naturaleza dislocada, fuera de su ritmo; ello es verosimil,
pues éste se trunca con el no tiempo del ritual. En el poema I, los
marranos y perros son los sometidos dentro del festejo. Después, los
animales que gritan, los puercos de pelea (Dms., 1V), asi como los
animales gordos evaporados y los cochinos que se consumen (Dms., V)
tienen el mismo referente. Entre los que adquieren una funcion esotérica
se encuentran la lagartija con su ojo de gato (Dms., I), el chivo contento

y la gallina virgen, el cordero destripado (Dms., III) y el sapo con la
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boca remendada (Dms., IV). Los que sirven para reflejar la naturaleza
desenfrenada son los caballos podridos, mientras que los cocodrilos que
lloran muestran el sufrimiento de los torturados.

La relevancia de la naturaleza reside en su funcién. Mediante
elementos naturales de otro orden, se abre un vinculo entre el escenario
infernal develado (con niimeros romanos) y el infernal camuflado bajo la
normalidad (con numeros ardbigos). Si al principio s6lo se menciona a
los seres de la naturaleza demoniaca en un espacio vago, hacia el final,
el escenario del aquelarre es la ciudad. Se habla del mar que es sal, del
viento muerto y del agua de los tinacos, que se vuelve turbia con un
puiiado de tierra, en las azoteas de las casas. Con el viento estatico y el
agua, diezmada en el mar y contaminada en las azoteas, la perspectiva
del yo demoniaco se convierte en panoramica de la ciudad (caracteristica
del yo sabio). Asi, la unidad del mundo, visto como verdad irrebatible de
devastacion, suicidio y contrasentido llega a su climax: “Ya el mar es de
sal, el viento / muerto, y queda un pufio de tierra / flotando en el fondo
de los tinacos” (Dms., V).

La naturaleza perversa del agua encabeza la serie con numeros
romanos. Los ruidos que hierven en la cacerola son el caldo que quita el
juicio. En la voz que preside el aquelarre, esta agua turbia funciona
como arma para la tortura, porque ciega y hace sufrir a quien la bebe; en
cambio, en la voz del canto valiente es un arma para la guerra si quien la
ha bebido conserva la claridad de la consciencia, porque asi la purifica
(“Bienaventurados [...] / los que en su comida han recibido / lo gordo del
caldo del sufrimiento”, Dms., 41). Los cinco poemas de la madascara
demoniaca podrian considerarse un ritual dedicado a preparar ese caldo,
pues la ultima estrofa de esta serie cierra con la mencidn reiterada del
mismo. Debe notarse, ademds, que el aspecto relevante en la primera
aparicion del brebaje es el ruido, por lo que se muestra en una relacion
metonimica (de aspecto por objeto: no hierve el agua, sino los ruidos).
Con ello, el gusto, el oido y el sentido malignos se alinean, y el
poemario muestra su estructura organica a partir de su sonoridad:
mientras que en el d&mbito de la normalidad hay un silencio sospechoso,

en éste se desata todo el ruido atroz que hay detras de ese mutismo.
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b) En la voz del lamento hay pocos elementos naturales, todos
emanan del contrasentido del ser. El primero estd en el poema 4, pues, en
la tripa de una serpiente, los versos se pudren. El segundo, en el poema
5, forma parte de uno de los cuadros femeninos que llevan a la perdicion
por el deseo: la mascara de mujer que agita caderas de yegua. Su dibujo
se da mediante la estética surrealista, ya que se inscribe en los poemas
con numeros arabigos, que no poseen las facultades del aquelarre.

La tercera evocaciéon de lo natural estd donde lo que pareciera
podrirse es, nuevamente, el mar. Aqui, la imagen del agua turbia, la
“arena / lamida de amargas olas tranquilas” (Dms., 7), se subordina a la
imagen femenina, delineada por los ojos (recuérdese que toda alusion a
la vista podria ser una alusién a la verdad). La primera estrofa propone
la analogia de las dos iméagenes; la segunda la desmiente. La mujer, cuya
vista es tan pesada como si hubiera observado la noche, la amargura y la
devastacion, en realidad estd cegada y es siniestra. Esto se comprueba
porque su aroma es de cosa viviente y despierta el deseo que deja atrés la
tristeza (sufrimiento), el amor y las palabras, pero sobre todo porque con
su saliva perversa de monstruoso objeto animado da muerte al durazno
colocado sobre la mesa. Asi, se exhibe, ademas, la naturaleza torcida,
que asesina a la naturaleza buena.

Por su parte, la mosca encerrada (Dms., 17) es también simbolo de
una muerte antinatural: se acerca al crimen (cese anémalo de la vida),
carece de ciclos y deja devastacion en lugar de hermosas ruinas.

Hay otra alusidon al agua: su ausencia y necesidad en dias de fiesta.

En silencio, manso, entre las casas,
cruzando las calles vacias,

busca, como perro sin dueflo,

algo conocido, una palabra

de saludo, un gesto que lo proteja.
Y llora de sed y de fatiga. (Dms., 40)

Con ello, se ratifica la siniestra atmoésfera festiva del poema 37: el
agua se vuelve muda, asi como la voz es vana (Dms., 35), las risas son
cojas (Dms., 5), pedir socorro es inutil (Dms., 4) y el concierto no se
entiende (Dms., 38). De esta forma, pareciera que el seco golpe de la

ventana (Dms., 38), la temerosa y susurrada oraciéon pueril, el
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momentaneo grito aterrado que despierta (Dms., 5) y las lejanas voces de
los nifios que advierten sabiamente sobre el juego perverso (Dms., 36),
esconden un ruido atroz y tormentoso en su disimulo. El malogrado
mutismo de la realidad aparente ahoga (apoca), asi, al agua en su
sonoridad.

Por su parte, la perversion del aire estd en la hipérbole de su
paralisis, por la cual se cosifica. Con ello se muestra una vez mas la
mutacion de la naturaleza buena en siniestra. El yo denomina “aire
inmovil” al cristal (Dms., 17). Asi se gesta, ademdas, la paradoja
establecida entre el vidrio y las rejas de las céarceles (las cuales enaltece
la voz valiente): el aire (a la vez que la mirada y la mano) no puede
pasar a través de la ventana (en el contacto con ella se hace naturaleza
muerta), pero si puede hacerlo entre de los hierros (homo6fono de yerros).

Cuando el yo que se lamenta comienza a rebasar sus limites deja de
caracterizarse por el encierro, pero se observa a si mismo dentro de la
devastacion del mundo social, en que se repite su prisién. Se ve atrapado
en la noche cerrada. Aunque posee una voluntad de cambio que lo lleva a
encontrar algunos atisbos de posible libertad, no es capaz todavia de
transmutar el espectaculo de desastre en principio de unidad, por lo que
se queda anclado en dos posturas trascendentales: por un lado, se repite
(aunque matizada) la angustia, la cual predomina y estd fundada en la
sensacion de soledad en compaiiia; por otro lado, el desprecio cruel del
mundo. La primera postura se muestra en los poemas 9, 11, 12, 16, 19,
30, 32, 33 y 37. La segunda, en los poemas 13, 14, 15 y 26. Mientras que
el dolor opresor caracteriza al primer grupo, en el segundo, el yo cobra
una fuerza y un poder de evocacion del infierno como en ningun otro
lugar de los poemas de la cotidianidad aparente; asi se vuelve cruel y
violento: el lamento se vuelve sarcasmo, porque el yo gana una cierta
temeridad para observar la naturaleza siniestra del infierno urbano.

Con el desprecio cruel del mundo, la naturaleza toma tintes infernales
y de cosificacion, ya que se delata como la naturaleza inventada por la
humanidad viciada. En el poema 13 la ciudad cobra voluntad propia para
estirarse, derribar, ocupar, acomodarse y erguirse en grandes esqueletos

de edificios. En consonancia con el desviado y monstruosos rasgo
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animado de las cosas que el yo ya podia entrever desde su momento de
lamento absoluto, las calles y los aparadores se despiertan, el ruido de
los automoviles parece sumarse a los clamores de los mendigos y las
escuelas someten a los jovenes con su enseflanza obligatoria de una
cultura colonizadora (son también maquinas de tormento). Estos, a su
vez, disminuyen su rasgo animado al vestirse de titeres, asi como al
permanecer agonicos y cansados. Los elementos de la ciudad son,
entonces, los elementos naturales.

A partir del nacimiento de la naturaleza malversada, en el mismo
poema la atmodsfera infernal se extiende mas: la ciudad contiene lentos
camiones semejantes a maquinas de tortura; los indios juntan entre si el
sudor del trabajo falso que los reduce a la miseria y la marginacion; y
los barrios que habitan se deshacen de viejos. En esta imagen, el efecto
de temblor animado se subordina ambiguamente a los individuos tanto
como a la infernal vivienda. Asi, la naturaleza del universo animado por
el hombre urbano se impone. A ella se suma el elemento tiranico natural,
“un sol que calienta y acongoja / més de tres millones de almas
enfermas” (Dms., 13), y el elemento noble sometido, el aire oculto por
los edificios. Inmediatamente después del recurso de la ventana vuelto
gigantes torres de vidrio, el agua se presenta también, aunque
transfigurada: los sdtanos liquidos no son otra cosa que el agua turbia
del drenaje pestilente; por su parte, los bellos nadadores remiten a la
imagen de las albercas, que son agua estancada en charcos urbanos (con
ellos la belleza aparente, estéril y perversa vuelve a presentarse), y el
sudor de los indios converge en su significado poético con el de los
animales gordos evaporados del aquelarre.

La voluntad del demonio hecho reproduccion bioldégica se presenta en
el poema 14. Su trabajo, con su fuerza particular, la mecéanica (en
delacion de su condicién maquinal) y obligatoria (ya que somete), es
distribuir brazos y deseos para continuar formandose ardorosa e
impasiblemente. El infierno se reafirma con las lumbres del pepenador
(que representa al diablo), la basura en que éste habita (simbolo del
antitrabajo), la sangre pesada (connotacion del estancamiento) y la

bestial relacion amatoria que se reduce al mero impulso de reproduccidn.
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La cercania de este poema con los que tienen numeracion romana se
incrementa alin mas en su parte final.

En todo la hirviente batalla,

el combate haciéndose a borbotones

de placer y miedo y sudor y fuerza y miseria,
buscando un objeto que no se alcanza. (Dms., 14)

La siniestra lucha violenta, llevada a cabo por los sentidos, los
sentimientos mas torcidos y la frustraciéon de la finalidad humana (es
decir, su naturaleza), tiene la forma y el sonido del caldo diabodlico. Sus
onomatopéyicos y ruidosos borbotones se asemejan mucho a la
manifestacion del agua que identifica el poema 26, el aguacero
prolongado. Las otras manifestaciones de lo acuoso son la espesura de
las noches de amor y los disfraces humedos de las gentes, en linea con
las formas del agua turbia que en lugar de correr se estanca. En este
poema, el unico elemento que podria emanar de la naturaleza buena son
las nubes, pero se convierten en velos que sugieren la posibilidad de lo
que finalmente resultara frustrado.

La naturaleza de los animales grotescos se despliega mejor en el
poema 15, a lo largo de una gradaciéon que va de lo posible cotidiano a lo
verosimil del mundo demoniaco. Las grandes mariposas caidas en los
jardines, los gruesos insectos moribundos con alas agdnicas, las abejas
que despiertan y mueren ferozmente, los peces abandonados por el mar,
son un paso hacia las flores monstruosas, los intestinos que pasan
torcidos como serpientes y los corazones como sapos en agonia que se
retuercen en medio de las calles, naturaleza que ya se identifica, en su
ser grotesco, con el sapo de boca remendada o la imagen del chivo
destripado. Si bien existe el mar, el agua ni cerca apaciblemente ni une;
mata a los peces, que quedan con el reflejo del aire encerrado en el
circulo de los 0jos, como ventanas opresoras.

En el poema 26 estdn aun mejor unificados los elementos del
infierno, la naturaleza pervertida y el agua. El significante se vuelve
plural: la prolongada noche que truemna contra los tejados en todas
partes es simbolo de la obscuridad de la naturaleza paralizada o

atemporal; del escdndalo de los golpes acuosos, muy cercano a los
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borbotones del agua hirviendo en la olla a su potencia méaxima (lo cual
se extiende a la analogia de la ciudad con una cacerola); del ruido que
calla las palabras (y connota la pérdida del oido, del entendimiento y de
la comunicacion entre los hombres); de las maquinas de tormento (ya que
su fuerza se ejerce para asolar a la gente y su naturaleza viciada); y de la
unidad maldita de las partes del poemario (delatada en la igualdad de los
dos universos poéticos: el de numeracidon romana y el de arabiga).

El recurso poético del agua intensifica su funcién de vinculo o puerta
entre los dos mundos mediante el granizo (“Afuera, el granizo...”, Dms.,
26), cuyo sonido, impacto y forma se avecinan igualmente al arroz (“Ya
se esta cociendo el arroz”, Dms., 1) si se entiende que éste esta friéndose
dentro de la olla cerrada. Deben sumarse las referencias al asfalto
mojado, los grandes charcos de agua que detienen a quienes corren y el
cielo a chorros que se derrumba, como expresiones del agua
emponzofada que escinde y aniquila. Los arboles desfigurados, las ramas
desvestidas, los troncos azotados, el aire desprotegido (“Imposible /
hallar un lugar seguro que pueda / guarecer el aire, cuando menos”,
Dms., 26) consolidan la naturaleza deformada, pervertida o maldita.

Por su parte, el aire estd sometido. Asi, es s6lo un catalizador. En
cambio, el agua vincula activamente los dos mundos. Sus propiedades se
explotan al maximo para resaltar los rasgos del infierno en la ciudad: su
sonoridad desenmascara el silencio del mundo aparente, que truena
mediante el aguacero torturador.

El caracter siniestro del mundo estd en cada una de las 47 piezas de
la obra, pero la forma y las herramientas para presentarlo son diferentes.
Esta serie de cuatro poemas es particular, porque el yo manifiesta el
infierno con los elementos de la cotidianidad; porque al disminuir su
temor, el estilo del yo es mas directo; y porque la naturaleza maligna
cobra el papel protagonico. Asi, los poemas 13, 14, 15 y 26 se pueden
llamar poemas de la naturaleza infernal. Destacan ademas porque en los
otros la naturaleza grotesca se introduce metdédicamente, con el recurso
de la pesadilla, el encierro angustioso, el rechazo amoroso, la busqueda
absurda, la poesia fallida, el ritual siniestro de la normalidad, el olvido

del discurso social o la comparacion con la belleza ancestral.
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Aunque mira al exterior y se enfrenta a la devastacion, el yo no ve el
camino a la unidad, descree del mismo o su voluntad de cambio aun no
tiene la fuerza suficiente para hacerlo evolucionar a la nueva estética de
la belleza oscura. Sin embargo, la intuye en el subgrupo de poemas
donde su tono es mas regular: 9, 11, 12, 16, 19, 30, 32, 33 y 37.
Después de su vision del infierno citadino, en el poema 16 columbra la
naturaleza buena, ancestral (libre de la intervencién humana). No
obstante, sabe que ésta no puede reflejar ni guiar al hombre, decirle cual
es su correcto proceder, porque, en la degeneracion de si mismo, se ha
separado de ella. Delata, asi, la devastacion de la ley natural del tiempo
humano y el estancamiento simultdneo del mecanico trabajo ciclico, que
es la biologia monstruosa por la que somos paridos: “En nosotros nace y
caduca todo / sin cumplirse; todo estd quebrado; / desde el nacimiento se
nos pudre” (Dms., 16). El tiempo del hombre moderno es antinatural:

Nosotros estamos hundidos;

piezas de relojes descompuestos
somos; s0lo ruedas ineficaces;
marchamos fuera de tiempo, vendemos

lo poco de sangre que nos queda
por una racion de papas. (Dms., 12)

En un mundo antinatural, la tarea de este poeta émulo de Hesiodo es
ardua y exhaustiva. Debe reinstaurar la naturaleza y su ritmo, hacerlos
irrebatibles, para que la humanidad pueda avanzar: “Y no s6lo el tiempo:
los poetas / nos han ensefiado la amargura, / el placer, el gozo de estar
libres, / y el viento y las noches y la esperanza” (Dms., 27).

A partir de ese proposito, el sonido del agua vuelve a ser inquietante
por su presencia casi apagada, pero se torna bello o chocante, segun la
formacién ética del ser: en el poema 11, los claros cristales de
sufrimiento se oponen al llanto de los débiles guerreros involuntarios; la
figura de Garcilaso, poeta que asume el compromiso humano, se
contrapone a los cobardes que no aceptan el deber social y, en vez de
reclamar justicia, se desajustan cual maquinas. Notese la pulida
aliteraciéon de la frase claros cristales de sufrimiento, que se refiere
tanto a los versos renacentistas como a las lagrimas nobles; por ella, su

sonoridad es la del agua pura.

102



En el poema 16, los dias daridos y la sequedad inaguantable de los
hombres representan la ausencia perniciosa del agua, que conduce al
delirio enajenante o a la grotesca bestialidad de insectos. En el poema 19
el mar “puro” del pensamiento limitado no cura la pobreza espiritual. Sin
embargo, en el 30, vuelve a asomarse el agua de los seres naturales,
cuyos latidos bajo la tierra desplegardn sus vegetales brazos listos para
la accion: es el agua justa de la naturaleza, pues conduce a una finalidad.

En esta voz, el aire también exhibe su muerte. No obstante, el poema
12 construye la imagen del aire obscuro agitado por las alas de la pasion
luminosa, mediante la reminiscencia de los hombres decididos de otros
tiempos, con lo cual se delata la busqueda de la heroicidad liberadora y

el aire comienza a moverse.

c) El yo de la templanza, como artifice de la palabra justa, replica la
naturaleza, aprende de su canto, recibe sus sefiales; la comprende. Este
vinculo especial entre naturaleza y poeta gesta la transmutacion de la
ventana en pajaro (Dms., 28); el nacimiento del cielo amoroso (ibidem);
la analogia entre los libros y las flores difuntas (Dms., 21), lazos que
unen a los hombres a través del tiempo: imagen antitética de las flores
monstruosas como intestinos torcidos; el aire propio de la sonrisa ilustre
(ibidem), el sabor ilustre de las cosas que viven (Dms., 25), la fruta que
da el sabor de cosas buenas (Dms., 20), asi como las noches descubiertas
(ibidem). Esta renovada relacién con la naturaleza ancestral despierta a
la naturaleza humana al conectar al yo con sus sentidos, los cuales
permanecian adormecidos por los placeres materiales, tendian hacia la
obscuridad y se alejaban del conocimiento. La visidon, el gusto, el tacto,
el oido y el olfato se despiertan, por el aire, la fruta y el tiempo nuevos.
Ademads del mar devastado que se transfigura en via para el encuentro
(“Donde el mar, gimiendo, llega turbio [...] / vine a recordarte. Y de tus
ojos, algo que no tuve lleg6 a mis ojos”, Dms., 31), el agua se hace
explicita en “las playas, cuando arriban / el viento y la espuma,
traspasados / de un gusto de ropas de mujer satisfecha” (Dms., 28). La

fertilidad renovada se confirma por la mencion de mayo, que rehabilita
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el tiempo y la biologia humanos. La primavera antes inalcanzable (Dms.,
30) nace entonces y da libertad.

La importancia del aire se incrementa, pues (igual que la voz) puede
liberarse s6lo en este punto, en que se han derribado los limites de la
soledad individual y se ha trascendido la devastacién del mundo social.
En el poema 21, la profesora sapiente es fuente del aire; en el 25 el aire
lleva el sabor ilustre de las cosas; en el 28, el aire se equipara a los
besos; en el 31, el aire espeso se suma al espectaculo de muerte pero se
convierte en lugar de encuentro al ser visto con la consciencia clara; en
el 39, el aire y los ojos llevan a sentir la presencia de la amada.

Una vez que ha sentido el poder de la naturaleza en la lengua, la voz
deja atras el caos y restituye la esencia del ser humano, cuya vida,
entonces, tiene la diafanidad de los elementos naturales.

Pero hay alguien: saca la cara negra
sobre la corriente de su rio

de renglones cortos,

respira y nos dice: “;Qué es nuestra vida
mas que un breve dia?”, y entonces,
tocados de golpe, comprendemos:

sabemos que somos heno, verduras
de las eras, agua para la muerte. (Dms., 27)

La naturaleza buena del hombre es irrebatible. A ello se deben sus
otras manifestaciones: una higuera reverdecida es el techo espiritual del
santo (Dms., 23); las larvas en sus capullos anuncian el encuentro del
poeta con la mujer que no pudo amar (Dms., 18).

El agua se presenta (Dms., 22), se concibe en el mismo giro estético
del poema 8, pero aqui su poder va méas alld, pues recobra su fuerza
buena, exhibe su sonoridad bella y redunda en su condicién ética: las
incontenibles aguas que corren encierran, no llanto, sino lagrimas y
canciones, pues juntan las cosas y las hacen transcurrir en una direccidon
recuperada, hacia la continuidad. El agua se manifiesta, asi, como rio
que se desata en el escenario de la urbe (rio opuesto al granizo que
azota), porque para restituir la continuidad del mundo necesita una
fuerza que iguale la de la desgracia. De ahi se desprende que ni su

imagen ni su sonoridad puedan ser, pues, plenamente claras.
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La impura corriente en que las cosas pasan confundidas (Dms., 27)
va mas alld, se purifica estéticamente al transmutarse en el “rio / de
renglones cortos” (ibidem): los versos del tiempo de la verdad poética.
Asi, el “agua para la muerte” exhibe la vida del hombre como un
continuo con inicio y fin, que es la belleza madura de la muerte
tranquila.

En los poemas 8 y 18, el aire vuelve a reflejar el cambio. En el
primero, su pestilencia de muerte se convierte en punto de partida del
encuentro con la unidad, dado en virtud de la voluntad del yo, que lo
presenta como verdad: asi es sublimado. En el segundo, el aire pesado de
suefio construye el escenario de la develacidén: las personas ya no velan,
es decir, ya no mienten, porque son liberadas, de momento, por el suefo,
gracias al cual el poeta los encuentra. Se trata de una paradoja extendida:
la hora ciega enceguece la ceguera de los otros, es decir, les da claridad.
El suefio, como parte de la naturaleza humana, ensefia y apuntala la
estrategia mdas poderosa del poeta para hacer justicia: contrarrestar los

elementos perversos emulando su forma y mutando su significado.

d) En la voz valiente se encuentra el climax de las transfiguraciones
acuaticas, es la imagen del agua que mejor puede reformular
poéticamente la esencia del hombre urbano: el aguardiente (Dms., 24).
Es el agua sucia de la vida mecanica que se forma ardiendo y sin
descanso, perversamente; es el agua de la hirviente batalla que refleja
sonoramente los gritos emitidos en el combate de placer, mugre, miedo y
miseria; es el caldo venenoso con el que se abre y cierra el rito infernal.
El agua arde porque embriaga, hace olvidar lo humano, hace errar a los
hombres, y, asi, hace sufrir; pero también arde si el hombre la aguanta
como condicién y atavio de la lucha valiente, si la vuelve arma de
resistencia al simbolizar el sufrimiento consciente, que es la verdad vista
por las huestes de la batalla buena como Unico camino posible para
reencontrar el sentido hacia la unidad. El poeta funde en este simbolo el
referente cldsico de la kalokagathia con el referente mexicano

tradicional de la integridad y el honor viril: con aguardiente el hombre
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se aguanta, soporta el sufrimiento y seca sus lagrimas para no dejarse
caer como un cobarde y para responderle al mundo como un valiente.
Este significante es ya una muestra minuscula de la gran evolucion
que el poeta logra en el giro de madurez artistica, llamado Los demonios
vy los dias, y es, por lo tanto, también un elemento activo y esencial en la
orquestacién de su siguiente poemario: “Porque soy hombre aguanto sin
quejarme / que la vida me pese” escribe en el primer poema de E/ manto
v la corona (De otro modo lo mismo, p. 167). No vale la pena abundar,

ya, en el llanto seco del poema 41, pues se explica solo.

106



Conclusiones (la unidad)

Contrario a lo que se pudo especular en los primeros capitulos, la
relacion de las voces no es de oposicion, sino de evolucion. Las voces, o
tonos, son diferentes momentos en la evolucién de un solo yo; no,
diferentes personajes. Sin embargo, se puede decir que el yo es uno y
multiple a la vez, pues ésta es la finalidad estética que persiguid el poeta
al conformar a una sola consciencia ficcional como un rompecabezas,
cuyas partes es posible vislumbrar como consciencias auténomas (etha).
El poemario es, finalmente, un juego de imagenes engafiosas; sobre eso
crea su poética.

El yo muta. No obstante, el poema uno no es una via clara para
observar el inicio de la mutacion. Esta se ve mejor en medio de la obra.

La primera fase es la soledad en el encierro individual, donde el yo
muta un poco: va del lamento y el temor opresor a la incipiente voluntad
de trascender los limites; oscila entre la inmovilidad y el intento
frustrado de hablar o buscar algo que no comprende. Ante la frustracion,
se refugia en el olvido, la resignacién, el mutismo, la pérdida, la
humillaciéon o la desesperanza no renovada. Sus poemas son nueve (4, 5,
7,17, 29, 35, 36, 38, 40).

La segunda fase se caracteriza porque el yo logra derribar los limites,
lo cual se manifiesta principalmente en su perspectiva hacia el exterior
o hacia los otros; desde dicha perspectiva, que ya no perderd, concibe
dos actitudes: el lamento de la soledad en compafiia (la misma ciudad
parece un vacio hecho de muchas soledades) y el desprecio cruel del
mundo, a partir del cual realiza un primer intento de enunciar el infierno.
Sus poemas son, por un lado, nueve (9, 11, 12, 16, 19, 30, 32, 33, 37) vy,
por otro, cuatro (13, 14, 15, 26).

La tercera fase se concibe en la lucha por atravesar el vidrio duro de
la normalidad social: el yo consigue percibir al mono demente que habita
en los hombres, percepciéon que se logra mediante el olvido del discurso
social y el escrutinio de la realidad. Su voluntad tiene mas fuerza,
porque en la fase anterior consiguid la cdlera temeraria suficiente para

dejar aqui la existencia de perro sometido y emprender la del poeta
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guardian de las cosas humanas. Comienza, asi, a renovar su lenguaje, a
invertir algunos significados y a observar ciertas formas fragiles de
belleza, por lo que resurge la esperanza buena de la integridad
individual, dentro de lo que podria llegar a ser un orden cosmoldgico
vasto. Sus poemas son nueve (3,6, 10, 20, 21, 25, 28, 31, 39).

La cuarta fase se distingue porque el poeta estd plenamente
empoderado de las palabras cldsicas, con lo que puede revelar las
verdades mas inauditas en el mundo moderno. Cumple, entonces,
eficazmente su trabajo: halla formas s6lidas de comunidn, asi como de
belleza. Sus poemas son seis (8, 18, 22, 23, 27, 34).

La sexta fase relumbra en los versos del yo valiente; en éstos, la voz
no sb6lo posee la verdad, sino que también la comparte y, al hacerlo,
cumple su finalidad como poeta hesiddico: entregar la areté del trabajo
al hombre humilde. Sus poemas son tres (2, 24, 41). No obstante, este
propo6sito no pudo lograrse sin la quinta fase, la cual se ha extraido de la
serie evolutiva por su diferencia respecto de las otras; se trata de los
poemas con nimeros romanos, que son cinco, y son la mejor muestra de
que en la obra opera la mimesis aristotélica. Ello se explica por una de
las conclusiones verdaderas del yo de la templanza (fase previa a esta del
aquelarre), reservada para este punto: la Gltima estrofa del poema 27. En
ella, el yo demuestra como se puede salir del suefio o del engafio por via
del trabajo poético.

Es preciso hablar, es necesario
decir lo que sé, desvergonzarme

y abrir mis papeles chamuscados
en medio de tantas fiestas y gritos.

Y prestar mis ojos, imponerlos

detras de las mascaras alegres

para que permitan y compadezcan,

y miren y quieran, y descubran

que estamos desnudos, que no tenemos. (Dms., 27)

La voz de la sabiduria, habiendo culminado el empoderamiento de su
oficio en el poema 27, disefia, en sus dos ultimas estrofas, la méascara
que habrd de ponerse. La frase “papeles chamuscados” apunta a dos

direcciones: por un lado, el sustantivo “papel” se puede entender en el
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sentido de accion ficticia inminente, y, por otro lado, su adjetivo
“chamuscados” da un indicio de la atmosfera infernal dentro de la cual el
poeta ha estado o puede estar “en medio de tantas fiestas y gritos”,
donde las cosas se consumen, se chamuscan.

La fiesta divide a los hombres en dos tipos: los que entran y los que
no. Antes de renovar sus palabras poéticas, la voz era una alienada por
sus limites. En cambio, cuando el poeta se vuelve plenamente sabio,
puede entrar a la fiesta: pude ponerse la mascara discursiva de los seres
que gritan (los que aprueban lo correcto y bueno de una sociedad
deshumanizada) para que estos mismos “miren y quieran, y descubran”,
por el mero hecho necesario de derribar el velo de lo aparente y obtener
la verdad desnuda con la finalidad de transmutarla liricamente y llegar a
la comunidén armoénica.

Este paso es tan relevante para la forma y el fondo del poemario
completo que se impone justamente en la parte central de toda la
estructura, tanto ardbiga como romana: los poemas 24 y III. Notese que
en el poema 24 el yo simboliza y guia a los rechazados de la fiesta,
mientras que en el III es parte del banquete perverso. Es revelante que la
alusion que el yo hace a la mimesis poética esté en el poema 27, porque
la estructura toda de la obra obedece a dos estéticas: la de la
fragmentacion, que lleva a la distorsidén, y la de la unidad, que connota
la proporcidn.

En el poema 27, los ojos del poeta, al ponerse la méscara, se preparan
para ser el umbral que permitird conectar un lado con el otro: el espacio
donde podria renacer la incipiente verdad griega y el espacio de la
absoluta violencia. Mas aun, son la herramienta transmutadora de la
obscuridad en lo verdadero y principio de cambio hacia la luz (como la
belleza de la comedia), en vista de que consigue las palabras perfectas
para hacer irrebatible la presencia de la obscuridad en un mundo que se
inviste de los colores del progreso y miente con su proclama de tener un
ideal del correcto proceder humano.

Al ponerse la expresion de los desquiciados, el yo se transforma en

espejo, en espectaculo que reformula el mundo que estd frente a él. Con
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ello comienza a cumplir su oficio, que en otro punto parecia imposible, y
evidencia su evolucion.
Si yo pudiera decirlo.
Si pudiera abrir un espejo enfrente
de todos los ojos, si yo mismo
consiguiera ser el espejo, entonces

tal vez se me fuera esta miseria
de salir sobrando, de no servirme. (Dms., 35)

Asi, sostengo que detrds del yo demoniaco esta el yo de las verdades
irrebatibles, el guerrero valiente que lucha por la libertad y no teme
ponerse la mascara de la maldad, pues ha conseguido la fuerza (la fuerza
lirica) para hacerlo. ;Qué mejor medio para mostrar la verdad desnuda de
la violencia, el sufrimiento y el caos que las propias palabras de lo
perverso? Pues son las palabras y la fuerza lo que busca desde su primer
paso evolutivo.

Que la poesia es mimesis del mundo queda claro en la obra desde el
principio, pero desde una perspectiva muy general: el universo poético
de 47 elementos representa el contrasentido de la vida moderna en el
México de mediados del siglo XX. No obstante, el ejercicio mimético va
mas alld, por lo cual se hace mas claro y enfético: crea una dimension
metamimética. Si la mimesis es reproduccidén imitativa de la realidad, la
dimension metamimética toma como plano de realidad (o referencia) el
mundo de la serie con numeros arabigos, y lo representa en la serie de
romanos.

Ya que el universo poético referencial esboza el contrasentido de una
sociedad que, encontrando un progreso humano, llega paraddjicamente a
la miseria, en la dimensién metapoética de la mdascara demoniaca el
contrasentido se refleja, y, como en todo reflejo, los elementos de la
imagen real encuentran el orden inverso. En el poemario, este orden que
invierte lo que ya estaba distorsionado (puesto que ya era contrasentido)
es el orden verdadero. Asi se encuentra una coherencia limpia, de causa
y efecto: no hay progreso humano, porque no hay orden humano, sino
una forma de vida tan s6lo semejante a la del hombre, pues es regida por

los meros impulsos bestiales que derriban el juicio y conducen al
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suicidio. El contrasentido aparentemente inexplicable de los poemas con
numeros ardbigos (y que motiva el lamento de la voz lirica) se
desvanece, por lo tanto, con la presencia de la madscara demoniaca, que
muestra un mundo cuyas formas miserables son coherentes con su
esencia inhumana.

Las funciones de la obra metapoética tienen alcances ain mas largos:
es una ventana que muestra qué entiende por poesia la voz lirica, y
también un medio de aprendizaje por el que ésta puede ensayar un ritmo
nunca antes experimentado, el cual hace evolucionar su canto hacia una
condicion mas justa, en la medida en que puede asimilar una expresion
de lo humano ajena, para fundirla en un nuevo estilo poético que integra
todos los ritmos presentes en la obra (los que viven fuera y el que vive
dentro de la dimensién metapoética), el himno del poema 24.

Una vez que el limite es derribado, la realidad y, con ella, la lengua
se unifican: de lo que fueran dos mundos, uno verdadero y otro aparente
o falso, el poeta hace uno solo. La obscuridad se vuelve verdad revelada.
El poeta connota: existe el mundo del engano. Asi, la logica se endereza.
Ya nadie confundird la justicia del que quiere todo para todos con la
justicia del que quiere todo para si. El caos toma el lugar de la trampa,
es denominado contradiccion y suicidio, y por ese solo nombramiento es
restituido en el orden, en el cual toma un lugar, como antitesis fallida.
La puerta de los poemas 2, 3, 11, 22, 24, 29, 32, y 33 se abre, entonces;
no hay ya nada que divida el mundo. Llega la llave de oro fabricada
expresamente para ella y los alienados confirman las certezas de su
consciencia: “vale mucho mas sufrir que ser vencido” (Dms., 24).
Encuentran la libertad con el sentido derecho. Incorporarse a la fiesta del
discurso social que se expande, enarbolando el progreso urbano en el
M¢éxico del medio siglo, es permitir el derrumbamiento de la condicion
humana, que deja s6lo vacios.

La irrebatible belleza del canto nuevo es el climax de la obra: el
acento de intensidad sonora y también de intensidad semadantica, en gracia
de su alumbramiento estilistico. Si en el poema el acento mas fuerte cae
a mitad del verso, en el poemario el rugido de las voces unidas retumba

en el ntimero 24, cual ntcleo de los 47 elementos. Los guerreros
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solitarios se convocan en el canto, se hacen justicia en los labios del
poeta, pues se manifiestan en los tonos que, al juntarse, construyen un
solo tono, un tono templado y colérico a la vez, como el que Platén
pidiera a los guerreros defensores de su polis: “;O no has observado que
la colera es algo indomable e inconmovible, y con cuya presencia es el
alma del todo intrépida e invencible frente a todo?” (Rep., 375b). Siendo
sabios e irascibles al mismo tiempo, se parecen al perro que el filésofo
esperaba encontrar en los elegidos como guardianes del orden (Rep.,
376a-b). Sin embargo, si son perros, no han salido al combate desde una
atmosfera protegida de la perversidad, no se han formado con fabulas
que hablen s6lo del bien y elogien la heroicidad, no viven en un mundo
que reconoce y protege al que protege, sino que emergen de la terrible
noche que azota a los hombres, emergen usando sus sentidos, sus
sentimientos y su experiencia a la par que su consciencia y su amargura.
Se parecen mas, y no de manera fortuita, al ideal aristotélico, pues las
manos (simbolo del trabajo terrenal), los ojos (elemento sensible), los
sentimientos y la belleza poética ya venian gestando la integridad de este
nuevo hombre desde el poema 22.

El poeta es el simbolo de los guerreros, asi, se convierte en una
especie de héroe épico que, siendo idéntico a sus huestes, ostenta los
valores mas altos de ellas (contrario al Caudillo situado en la cabeza de
la falsa comunion). Sus armas son los recursos de la violencia buena,
cual la que Hesiodo demanda a los hombres de su tiempo, que ya no es
literalmente una lucha con la tierra, pero si los es metaforicamente: el
hombre debe ejercer el trabajo verdadero para sustentar su mundo, su
tierra, su orden, su universo.

Cuando, en la ultima estrofa del poema 24, el poeta menciona a los
que sufren, éstos ya no son los de antes, ya no son la voz ahogada en el
lamento. Con las manos de la consciencia, han sido extraidos de la
impura corriente en que pasan confundidos, han sido purificados en el
rio de renglones cortos, donde el poeta les otorgd la belleza. Entonces,
los que sufren se vuelven insignes, irrebatibles, son la luz parida por el
poeta, la luz que, a su vez, ha de volver a parir el mundo: es trabajo

suyo el de arreglar algunas cosas.
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La nueva belleza es ambivalente: ante quien duerme el suefio del
progreso monetario, los guerreros se presentan como vagabundos o
mendigos, con todos los rasgos que da la pobreza material a quien no
posee un trabajo que la sociedad infernal considere digno; ante quien
posee el insomnio de la consciencia, serdn tan bellos como Aquiles,
quien no por sus cabellos ni por sus musculos solamente, sino antes bien
por sus palabras y sus actos, es icono de la areté griega. De ¢l, los
alienados reproducen la mirada bélica y los brazos habiles de la nobleza.
Como hijos de las musas griegas, de la musica del universo, del poeta-
aedo, heredan las manos conscientes, y con ellas funden la ética con la
estética en la amargura. Asi, la belleza de los guerreros es grotesca por
su aparente pobreza, pero sublime porque tiene las alturas del héroe que
resguarda el orden. Su expresion es la unidad de todas las perspectivas:
mira hacia adentro como perro escondido; mira hacia afuera y por encima
de todo, cual pajaro o puente; mira a través del terror y de frente a él,
para derribarlo; mira hacia adelante, hacia la continuidad del hombre.
Escapa de la fragmentacion y se vuelve unidad, canto bello.

La amargura serena y doliente de los alienados es su arma maés
poderosa: en ella se condensan el sufrimiento, la soledad, la verdad, la
sabiduria, la violencia; la tortura de que son victimas, la guerra de que
son capaces y la belleza de que son portadores al ser también punto de
convergencia armonica de todas las voces. Su existencia es cantada en un
himno cual manifiesto, pero pueden también cantar, pues de ellos es
también el impulso para unir las cosas armoniosamente, al sentarse en el
quicio de la puerta que obstaculiza al entendimiento (Dms., 32), y
desarticular su funcionamiento; desencajar la farsa, con la verdad de que
no son ellos quienes desencajan en la sociedad, sino que es la sociedad
la que esta completamente desfasada, rota, fragmentada, torcida. Asi, “la
fuerza lirica y el impulso / para desquiciar la desventura” (Dms., 41)
cobran sentido.

El poema 24 y luego el 41 son la nueva lengua del hombre que aspire
a la areté bonifaciana. Como se ha visto, uno de los recursos mas

poderosos del poeta es el espejo: dentro de ¢l se encuentra el sentido
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logico, pero, fuera de ¢l (en el plano de la cotidianidad aparente), la

verdad es paradoja.

Bienaventurados los que padecen

la nostalgia, el miedo de estar a solas,
la necesidad del amor; los hombres,
las mujeres tiernas de ojos amargos;
los que en su comida han recibido

lo gordo del caldo del sufrimiento.

Porque de ellos es la desesperanza,

el insomnio, el llanto seco, las rejas

de todas las carceles, el hambre,

y la fuerza lirica y el impulso

para desquiciar la desventura. (Dms., 41)

Desde la lente del poeta, sin embargo, son bienaventurados los que
padecen la nostalgia, porque por ella recuerdan la esencia de lo humano;
los que tienen miedo de estar a solas, porque gracias al miedo se
volverdan sabios al buscar a los otros; los que necesitan del amor, pues
asi se saben hombres; los que han recibido lo gordo del caldo del
sufrimiento, porque de ellos es la verdad de la apariencia falsa. Por su
parte, la desesperanza es el sentimiento de los que luchan contra la
carencia de comunidén, contra la soledad; por ello, es también el
renacimiento de la buena esperanza hesiodica; el insomnio es de los que
no duermen porque tienen despierto el pensamiento en lugar de las
glandulas; el hambre es buena, porque es necesaria para notar la pobreza
del espiritu y renovar el trabajo; asi, las rejas de todas las carceles se
vuelven simbolos de libertad y de justicia. No son muros, ni puertas, ni
vidrios, porque los ojos pueden ver en medio de los hierros sin
confundirse (como no pueden hacerlo con el cristal).

Ademas del poema 24, hay otros cruces hacia el aquelarre, el
subgrupo de los poemas 13, 14, 15 y 26. Estos contienen el lenguaje mas
fuerte que el yo poético puede usar para describir la obscuridad de su
mundo, en un momento en que aun no se ha puesto la méscara del
demonio; delatan que la voz ya anda en busca de la fuerza y la violencia
que mejor hagan visible la puerta cerrada de la normalidad. Los llamé¢
poemas de la naturaleza perversa, porque los elementos que mdas explotan

para presentar el infierno son los naturales. No obstante, en su calidad de
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puentes, deben sumarse a estos poemas, el IIl y el V: el primero se
presenta en relacion con el 24, de manera inseparable, y se distingue
porque no explota la naturaleza; mientras que el segundo si es coherente
con la serie arabiga de cuatro poemas, pues, mediante los recursos
meteorologicos, logra que la maldad del infierno entre en el mundo de la
cotidianidad. Ademds, cobra relevancia porque la perversiéon de los
recursos naturales converge con la realizada por la contaminacion de la
ciudad; asi, aunque se tiende desde el demonio, evidencia al verdadero
agente del caos en la cotidianidad.

El que la naturaleza unifique los dos planos obedece a que los
simbolos del aquelarre no son los de la ciudad y viceversa. En razéon de
ello, para que los dos mundos muestren su identidad: por un lado, en la
serie romana, la perversidad culmina en los recursos naturales
primigenios; y, por otro, en la ardbiga, la misma perversidad se muestra
principalmente en la naturaleza monstruosa de las cosas animadas, que el
hombre ha inventado. Las dos naturalezas infernales, por lo tanto, se
complementan.

La presencia de los cruces, su secuencia (13, 14, 15, 24-111, 26 y V) y
el peso que tienen a lo largo de la obra (los méas importantes son: 13,
24-1I1, 26 y V; de éstos, tanto el 24-II1 como el V ganan en relevancia,
pero, a su vez, éste es aventajado por el 24-I1I) pueden decir algo acerca
de la estructura del poemario, pero no son los unicos factores que deben
considerarse.

El todo disonante toma orden a partir del primer poema, porque desde
¢l se crea una estructura que encierra la serie de 45 elementos, de manera
parentética. En el poema uno, el yo yace fragmentado, caido en su cama
y dispuesto a quedarse en ella, sin la voluntad ni la fuerza necesaria para
hablar a los otros. Sin embargo, en el poema 42, desde la misma cama, el
yo tiende la mano a quienes ha podido ver a través de los versos, en
gracia de su aprendizaje poético; ademds, ha conseguido una nueva
integridad, pues su lugar de enunciacidon es, al mismo tiempo, la oficina,
el papel, la tristeza y el dolor. Asi, funde su sitio de reflexion poética (la
cama) con los aspectos que le dan al hombre la dimensién ética y con los

que delatan la temeridad para lograrlo (el dominio de las emociones
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opresoras). Cuando la tristeza y el miedo se desploman, cuando ya no
frenan la voluntad, el poeta puede cumplir la kalokagathia clasica: ser
hombre de palabras y de actos.

Ya no puedo ser solamente

el que dice adios, el que vive

de separaciones tan desnudas

que ya ni siquiera la esperanza

dejan de un regreso; el que en un libro

desviste y aprende y ensefla
la misma pobreza, hoja por hoja. (Dms., 42)

Ahora ya es posible afirmar que existe una estructura parentética de
principio y fin, marcando los dos extremos de la evolucidon, puesto que
se ha mostrado que ésta existe dentro del poemario. Si mas arriba dije
que el poema uno no es una via clara para observar el inicio de la
mutacioén es porque resulta particularmente complejo: sus versos finales
introducen al lector en la confusién. Dicho poema es una mezcla de
desfallecimiento y voluntad: el yo es presa del terror, en un primero
momento, pero después proyecta la unidad de sus sentidos en la imagen
que obtiene por el trabajo de columbrar los pasos de la gente humilde.
Después de analizar el poema uno, desde el primer hasta el ultimo verso,
parece mas un programa de la obra, pues muestra ya la vision total y
comienza a gestar la actitud del lider. No obstante, la primera persona no
realiza nunca un intento efectivo de salir de su soledad, como si logra
hacerlo en el poema 42. Parece, en realidad, como si todo el poemario
hubiera sido el recuerdo, pero también la reflexion de un suefio (“Asi he
recordado de suefio —brazos—”, dice en el primer verso de la obra); por
esa reflexidn, el poeta logra transmutarse radicalmente al final, usar sus
brazos y sentir despierto “la moneda / que encontré sofiando” (Dms., 23).

La organicidad se refleja en la estructura formal del poemario, la
presencia de los cuatro tonos clasicos y la existencia de las seis fases
evolutivas, asi como en el protagonismo y la transmutacién poética que
los conceptos esenciales de la cosmovision griega tienen en la obra. No
obstante, considerando la particularidad de los poemas de la naturaleza

perversa, sugiero también la existencia de una proporcion, en donde se
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contempla una categoria que muestra mas vividamente, no ya el
aquelarre, sino el infierno (y la identidad de los dos planos).

La proporcién puede verse de esta forma: los poemas que muestran
un lamento absoluto y opresor: 4, 5, 7, 17, 29, 35, 36, 38, 40; los que
muestran un lamento atenuado, ya que permite la vista del exterior: 9,
11, 12, 16, 19, 30, 32, 33, 37; los que exhiben el comienzo de la
templanza y la luz, pues abren la esperanza y la belleza fragil: 3,6, 10,
20, 21, 25, 28, 31, 39; los del infierno, que se distinguen en vista de que
el yo lucha por obtener el lenguaje que mejor proyecte la maldad en el
mundo:13, 14, 15, 26, en un primer intento, y I, II, III, IV, V, en un
segundo intento; y los poemas de la templanza absoluta, que consolida la
valentia del guerrero: 8, 18, 22, 23, 27, 34; 2, 24 y 41. Cada una de las
series esta conformada por nueve elementos, en total son 45. Para
completar la obra, unicamente deben sumarse el primer y el ultimo
poema. Estos construyen lo que llamo estructura parentética.

En el estudio de la organicidad de la obra quedan confirmadas las
hipotesis: el yo se identifica con el mundo cldsico y se conforma segun
la visién estética de éste, ya que realiza su oficio de poeta de acuerdo
con la kalokagathia griega; asi, con las nociones del mundo helénico
encara al moderno y, mediante ellas, cambia su imagen del mundo y
transforma su actitud simultdneamente.

En este punto es necesario dar respuesta a la pregunta planteada en el
primer capitulo: ;si el yo es uno, por qué se compone de los cuatro ethos
platénicos, opuestos irresolublemente? Porque la intencion principal del
poemario es tanto representar la fragmentacion del hombre moderno y de
su mundo por medio de la division de tonos, como crear un discurso
verdadero que refutara dicha divisién y condujera a la unidad de los
hombres y del universo; un discurso verdadero que derribara el moderno
discurso de los sofistas, ese que se habia desplegado en dos direcciones:
en el México del falso progreso y en el mundo que habia alentado la
guerra.

Hacia la primera direccidon, el poeta sugiere que “el desarrollo
estabilizador que quiere fortalecer el mercado capitalista” (Dest.) ha

transmutado el valor de necesidad por el valor de cambio econdémico, un
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valor fundado en la apariencia y el desarraigo del hombre en el mundo,
pues en ¢l nace la elegancia de una burguesia que perdid el sentido. Asi,
entonces, con el valor cosmologico y econdémico de necesidad, que habia
defendido Platon incluso al principio de su Republica, el poeta le
responde al mundo de opresion y de trabajo sin sentido.

Hacia la segunda direccién dice que la perversa y falaz lectura de la
filosofia platéonica era lo que habia fundado el discurso fascista que puso
en crisis la civilizacion mundial, abatié ciudades enteras, provoco la
muerte de millones de hombres y motivo el exilio de muchos mas. El
poeta propone, con su obra, recordar lo que realmente dijo el filésofo,
conocer cual era su finalidad, develar lo que subyace en la tipologia de
los hombres. Recuerda, asi, el proposito de integrar a la humanidad por
medio de una logica buena, bella y verdadera que mostrara el camino
hacia una justicia suprema, la cual no obedeceria a ambiciones
particulares, sino que perseguiria el bien comun, el orden social; una
justicia que seria la mejor defensora de si misma (puesto se fundaba en
una palabra irrefutable) y un orden social presidido por un hombre de
conocimiento (un guardian de las leyes: el gobernante filésofo). Sin
embargo, en su recuerdo, el poeta sefiala, también, la razén que hizo
fallar al pensamiento platonico: la division de los hombres.

Ante el espectaculo de muerte y sinsentido de las dos guerras, Rubén
Bonifaz Nufio se remite al discurso platdénico, lo presenta, toma sus
palabras, pule las mas valiosas y a las que han dafiado a los hombres las
hace decir lo contrario. Va de un procedimiento retérico a uno poético,
que resuena, irénicamente, con los ecos del Libro III; si el ateniense
habia propuesto borrar y cambiar algunas partes de los discursos que
habian hecho los poetas, este poeta transmuta algunas partes del discurso
del filésofo y le da al todo una nueva vida: la escision de la humanidad
no puede defenderse frente a la reformulacién poética de la nocidon
tripartita, donde la verdad es el sufrimiento y soledad (lo que implica la
fusién de razén y sentimiento). Por este camino da lustre, pero también
pone en crisis al pensamiento platdnico.

Asi, en gran parte, la obra es una postura politica, la manifestacién

de que la justicia entre los hombres no se puede lograr escindiendo a los
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hombres, lo cual seria equivalente a la mutilacién o el asesinato de su
naturaleza, ya que cambiaria el proposito de continuidad por el suicidio,
pues los seres humanos se ahogan en la soledad. La republica excluyente
de Platén se revela en el poema que comienza a desplegar la dimension
metapoética:

A oscuras, fomenta el invernadero

sus hongos, sus reyes, sus dictadores,

y sus rotativas y micr6fonos
y sus presidentes de republica. (Dms., 1)

Al tomar, en sus fases evolutivas, los ethos —;o0 debiera decir etha?—
como mascaras, el poeta muestra, ademas, su voluntad de ser los otros;
intenta expresar con esa formula, la crisis de identidad que sufre el
hombre moderno, la tragedia de ser muchos y ninguno; de tener que
buscar una ética propia en un mundo sin ética; de aguantar que la razon
se nos haya caido, que no responda ya por el destino de nadie, que se
haya desprendido de lo que alguna vez fue areté.

En efecto, en Los demonios y los dias, las harmoniai platonicas son
mascaras. Esto me obliga a decir algo de la primera persona que habla en
el poema lirico. Sin la intencidn de resolver la polémica sobre si este
género es, o no es, de ficcion, apunto lo que sigue.

La Hélade considerd a la poesia ditirambica como el discurso poético
en que el yo hablaba por si mismo (narracién simple o directa). Dado que
la ditirdmbica es el antecedente de lo que el siglo XIX denomin6 género
lirico, se puede decir que la polémica acerca de la ficcionalidad de la
lirica debe remitirse a la antigiiedad griega.

El hombre clasico era una unidad compuesta por palabras y actos; por
lo tanto, no podia existir un hombre si no era las dos cosas al mismo
tiempo de manera coherente. Para Platon, los actos inscritos en el
discurso poiético debian corresponder con los de la cotidianidad, aunque
no hay que olvidar que el ateniense no habl6 de la poesia como ficcion;
por su parte, en la poética aristotélica, el paradigma del hombre como
unidad también se cumpli6é: tanto los actos como las palabras se
representaban verosimilmente en la tragedia. En vista de esa unidad

constitutiva del hombre, era imposible que el griego percibiera, en la
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narracion simple, una mascara ficticia; pensar que un hombre pudiera
existir sin actos o que podria reducirse al mero hecho de diccion atentaba
contra su cosmovision. Si todo discurso debia sostenerse por un ethos,
cuando el poeta ditirambico hablaba era necesario adjudicarle a éste
todas las implicaciones de la palabra: los sentimientos, los actos, las
ideas, etc.

En contraste, para la modernidad, el hombre es una consciencia
problematica, cuyos actos son inciertos, pues penden de la relatividad
epistémica, y cuyas ideas mutan vertiginosamente, transformando sus
palabras y sus sentimientos, en medio de una sociedad igualmente
confusa. Por causa de esto, la poesia (literatura) moderna observa
mascaras ficticias en la sola presentacion de una consciencia lingiiistica:
un mero hecho de diccion simple, cefiido a un universo poético. Asi, las
palabras solas, desligadas de actos precisos y equivalentes a ellas,
pueden formar al personaje.

Esto no quiere decir, por supuesto, que no pudiera haber existido
ficciéon en la ditirambica o que la ficcionalidad de la lirica se hubiera
inventado en el siglo XX; sélo apunta que un procedimiento técnico es
mejor visto, leido y oficializado desde una época que desde otra. Asi,
sugiero, a quien quisiera abordar el tema de la ficcién en la lirica,
atender no s6lo a la obra, sino también a la historia.

La consciencia que Rubén Bonifaz Nufio tiene de la ficcionalidad de
su labor se revela, principalmente, en la dimensidon metapoética, pero
esta presente en cada uno de sus versos. No obstante, empoderado de su
tradicion clasica, da otro giro: funde la teoria aristotélica con lo que
Platon dice acerca de los discursos bellos y verdaderos. Si para el
ateniense la poesia fue una especie de retdrica, para este poeta no deja
de serlo; pero éste no es como el que pudo imaginar el fildsofo.
Guiandose por la doctrina mimética, el escritor crea su universo; pero
ello no impide que, guidndose por la nocidén de lo justo y universalmente
humano, como hombre de conocimiento, observe su mundo y orqueste su
obra. Asi, el poeta se vuelve, como lo dijera el maestro de su maestro, un

espejo, pero no cualquiera, sino el espejo que habria de demostrar la
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virtus de la poesia, la utilidad de la belleza imitativa: ésta sirve, porque
desde ella también se puede ordenar el mundo de los hombres.

El comportamiento filos6fico que el yo tiene a lo largo del poemario,
la busqueda de las palabras irrebatibles, responde a las exigencias de
Platon, pero también a lo que Aristoteles mostro a éste y al mundo;
responde a que a través de la palabra poética es posible, también,
alumbrar un conocimiento valido y universal para los hombres. Ante los
ojos del ateniense, Los demonios y los dias estarian muy cerca de ser una
mentira falsa y util (es decir, una verdad), porque su finalidad es
conducir a los hombres a la armonia social. En ese sentido, la obra
cumple el ideal platéonico. Ante los ojos del macedonio, seria la prueba
de que donde parece que el hombre habla por si mismo vive la mascara,
la prueba de que la simple diccién de la primera persona puede estar
guiada por los universales que residen en la mente de todo hombre y ser
verosimil. Ante los ojos de la literatura moderna, debe hacerse evidente
que Rubén Bonifaz Nufio es el autor de una inquebrantable verdad
poética, de una poesia irrefutable.

El poemario es un discurso con dos valores: el de la palabra poética y
el de la palabra retdorica. Por supuesto, uno antes que otro, porque su fin
inmediato es de belleza y su otro fin (inmediato al inmediato) es de
utilidad, pues propone una existencia que tenga los mas altos valores de
la dignidad humana. El poeta responde, entonces, a su tradicién y a su
mundo. Sus palabras son verdaderas y ficticias, mas no falsas vy
refutables, por lo que, en lugar de haber contradiccién, hay una verdad
poética consciente de si misma. Con ese nuevo /ogos, da cuenta de su
trabajo a un pueblo que necesita un trabajo verdadero.

Quien pueda confundir al poeta Rubén Bonifaz Nufio que vivié en la
realidad cotidiana con la mdascara lirica de la templanza no se aleja de la
verdad, pero tampoco logra ver la magnitud del trabajo que realiz6. La
mejor manera de hacerlo es conociendo el universo poético que erigio;
ese en que su voz ilumina la obscuridad y levanta la esperanza desde la
angustia y la desolacién, pues la obra es luminosa y esperanzadora

debajo del caos y el dolor.
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En sintesis, se puede decir, con fundamentos soélidos, que Los
demonios y los dias es, efectivamente, poesia social, pero, antes que eso,
es la poesia de un nuevo renacimiento de la estética clasica. El poeta
conformd su obra con los preceptos mas antiguos de la forma pura que
sustentd la cosmovisioén griega. Mediante ésta se puede ver la estructura
organica de la obra, en ella reluce que el yo y el mundo tienen el mismo
aspecto (son caoticos u ordenados) porque el yo es el mundo; ese es el
sino de su existencia y en ello pervive su areté.

La primera persona se transfigura en Los demonios y los dias: el yo
es el nosotros, cosa ciertamente ya conocida antes de mi tesis, cuya idea
inicial fue mostrar mds formas y caminos por los que el yo es el
nosotros. Si en algo se han aclarado esas formas y esos caminos, el

presente trabajo ha cumplido su finalidad.
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