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Introducción 

 

La primera persona se transfigura en Los demonios y los días :  el yo  es el  

nosotros .  El desarreglo social que el poeta observa en el México del 

siglo XX, de la posguerra mundial y el fracaso socioeconómico nacional, 

puede muy bien ser la causa de esta intención de acercarse al otro. Esto 

es un conocimiento ya muy repasado por la crí tica bonifaciana1 y para 

probarlo bastan estos versos.     
 

Gramatica lmente,  me lo  enseñaron                      
hace mucho t iempo,  “tú” y “yo”,  y no sólo,  
sino “é l” y “tú”  y “yo” ,  rectamente  
podemos l lamarnos as í :  pr imera  
persona,  plural :  nosot ros.  Es fác i l .                  (Dms . ,  9)      

 

     Asegurar que la complejidad de la primera persona se acaba en este 

camino del singular al plural, sin embargo, sería una simplificación del 

poemario.  

     La tesis que sostengo es que Los demonios y los días  es un todo 

orgánico. Esta simple afirmación no parecerá extraña ni  novedosa al  

lector del poemario ,  sino, por el contrario, algo que ya se sospecha desde 

el número que rige cada poema. La tarea de los estudios literarios es 

convertir las sospechas, las intuiciones, en conocimientos sólidos y 

ciertos, en tanto que sean comprobables. En este estudio, pues, asumo la 

tarea de dar claridad al ser orgánico de la obra;  en otras palabras, tomo 

como trabajo mostrar la estructura que sostiene y relaciona el mundo 

                                                
1 Evodio Esca lante d ice  que el  propósi to  de l  poeta es neutra l izar  la  amenaza de l  
hombre-masa,  pero,  para  hacer lo ,  necesi ta  fundir se con é l  ( Dest.  s in página) ;  Alfredo 
Rosas seña la :  “El ‘yo’ y  el  ‘nosotros’ determinan la  es truc tura y la  signi ficac ión del  
l ibro.  En Los demonios y  los días  hab la e l  suje to  l í r ico (e l  yo de l  poeta) ,  y se hace 
portavoz  de los demás seres humanos;  intenta asimi larse,  iden ti f icarse  con el los 
(nosotros)” (Étr . ,  64) ;  Mariana Ort iz  Macie l  af irma que el  yo l ír ico  de la  obra :  
“busca involucrarse di rectamente con los otros ,  reconocerse en e l los,  compart ir  su 
sufr imiento” y que para  eso “funde el  ‘yo’ con el  ‘noso tros’” ( Trans .  11) ;  Jocelyn  
Mart ínez El iza lde hab la de que:  “la  poesía  boni fac iana muestra  […] una pr imera  
persona que no exc luye  al  res to ,  s ino que lo  incorpora al  hab lar  de un “nosotros’”  
(Mur . ,  34) ;  Mar ibe l  Urbina Reyes  agrega que “el  ‘noso tros’ es ,  f inalmente,  la  voz  
protagonis ta  de esta  aventura verbal  y sensoria l” ,  pues el  texto devela  que “no hay 
ind ividual idad digna de  vivir se sin antes asumir  que todos formamos par te  de un 
solo cuerpo” ( Muer . ,  44) .  
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poético que Bonifaz Nuño diera  a la luz en 1956. ¿Cómo? Eso es lo que 

hace irrepetible cada trabajo de investigación e interpretación: la lectura 

que doy al poemario, al igual que éste, encuentra su valor en la 

particular forma que adopta. El enfoque, la exp licación de la obra, se 

hará a partir de la tradición poética clásica y la observación de la voz 

lírica.  

     ¿Cómo se relacionan los poemas de Los demonios y los días? ¿Cuáles 

son  las correspondencias que guardan entre sí?  ¿Cuál es la naturaleza de 

éstas? ¿Qué claros pilares de oro ,  que no hemos visto aún, sostienen la 

construcción poética del escri tor veracruzano? Éstas son interrogantes a 

las que el presente texto quiere dar respuestas. Con todo, en él subyace 

la consciencia de que no bosquejará contes taciones unívocas ni totales  

que den calma a los lectores del poemario. Ni quiere ni puede hacerlo. 

Únicamente pretende contribuir en algo a configurar las explicaciones 

sensatas y pertinentes que, de la obra de Rubén Bonifaz Nuño, los 

estudios literarios tienen el deber de formular y entregar a un pueblo y a 

una Historia que las necesita, que para eso ha forjado universitarios.    

     Añado que mi labor no fue comprobar el cumplimiento de ninguna 

teoría por sí misma, pues comulgo con la consideración de que la obra no 

pide ninguna teoría para ser justi ficada. Mi análisis fue de los versos 

hacia la búsqueda del pasado clásico; en este sentido digo que la  

construcción teórica que surgió en esta investigación la dictó l a obra 

misma. Para dar claridad al texto  señalo los capítulos en que se divide  y 

el contenido de cada uno de ellos.  

     En el capítulo uno, muestro la fragmentación tonal de la obra , la cual 

causa un efecto de extrañamiento en el lector hasta el grado de  dificultar  

una interpretación integral y coherente del poemario en un primer 

acercamiento;  además, comienzo a esbozar los ejes teóricos que 

solucionarán el problema. En el dos,  rastreo las relaciones entre algunas 

obras de tres autores clásicos (Hesíodo, Platón y Aristóteles) y Los 

demonios y los días ;  de dichas relaciones desprendo las  claves que 

respaldan mi interpretación del texto.  En el último capítulo, desarrollo 

mi lectura de los poemas según el discurso enunciado mediante los 

distintos tonos, discurso que observo por la lente de cinco pa labras que 
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son capitales en el pensamiento griego. Por último, en las conclusiones 

clarifico y sintetizo mi interpretación integral de la obra.  

     Después de señalar el objetivo, el método y la organización de mi 

tesis, únicamente me resta decir que me doy por satisfecha si  el presente 

texto abre acaso un poco las posibil idades de interpretación,  del 

acercamiento a la forma que la obra misma pide. Tiendo, así , el  primer 

hilo de este tejido.  
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CAPÍTULO 1 

Los diferentes tonos; los fragmentos  

 

La poesía lírica da forma al mundo representado a partir de una primera 

persona. El comportamiento de ésta es el rasgo que, a lo largo de la 

Historia de Occidente, determinó la posición que el género ocupó en 

relación con los otros, en los diferentes tratados estéticos, donde alguna 

vez se le consideró el más imperfecto modo de imitación y alguna otra se 

le erigió como el  estandarte de una época.  

     Hay quienes sostienen que esa persona es el propio autor, que todo lo 

que leemos en sus versos es la expresión fiel de sus pensamientos, 

afectos y experiencias, de tal manera que la poesía lírica de determinado 

escri tor sería casi el testimonio de su vida y p odría ser explicada, en 

buena medida, por ésta. Otras posturas divergen de ello, en vista de que 

la poesía no es una expresión simple,  sino un signo verbal complejo,  un 

plan, un ser autónomo y artístico que no debe fidelidad al  hombre de 

carne y hueso que llora o que ríe, por lo que la perspectiva de la voz que 

habla es absolutamente literaria y ficticia. En el terreno de la 

nomenclatura especializada, a esa primera persona se le ha llamado 

simplemente poeta, máscara,  yo poético o lírico, voz poética o líri ca.  

Como todo ser literario, se construye mediante un estilo textual, es decir, 

por medio de un orden peculiar de los signos lingüísticos con que se 

presenta.  Uno de los rasgos por los que se identifica es el tono.   

     Para María Moliner, el tono textual es “cada manera especial de 

modular la voz con la cual se refleja un estado de ánimo, una actitud o 

una intención del que habla”; la Real Academia Española refiere que es 

el “carácter o modo particular de la expresión y del estilo de un texto 

según el asunto que trata o el estado de ánimo que pretende reflejar”. En 

concordancia con ello, al hablar de tono literario, hoy en día se entiende 

que es el  sentimiento o actitud principal que se delata en el  texto de un 

autor y que configura el discurso. Si, por e jemplo, el personaje que habla 

está contento, triste o molesto, las palabras, las frases e incluso las 

posiciones sintácticas (todo elemento verbal) deben reflejarlo. Como se 

ve, el estado de ánimo conduce la expresión; el sentimiento presentado 
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determina la forma del texto o, al menos, ayuda a determinarla. Ante 

esto, no hay que perder de vista que, en toda  arte, es la forma lo que 

interesa, pues lamentablemente es fácil olvidarlo.  

     El  tono es una pieza clave para observar la composición orgánica de 

Los demonios y los días .  La mayoría de las lecturas que se han hecho 

hasta la fecha en torno a la obra tienden a generalizar una voz angustiosa 

gris, dolorida, que refleja la tristeza y la desesperación y, aunque suelen 

asociar las dos series de poemas ent re sí (los que poseen numeración 

romana y los que la tienen arábiga), no aluden de manera directa al 

cambio de tono que hay entre una y otra 2.  Por consecuencia, tampoco 

explican su función. El poemario sustenta el predominio de la angustia,  

por lo que esas interpretaciones son válidas. Sin embargo, la obra 

contiene tonos que la pueden llevar por otros caminos. ¿Por qué el  poeta 

varía el tono?, ¿cuál es la necesidad de que lo haga? La cuestión 

demanda una respuesta, sobre todo porque la variación tonal es lo  que 

más dificulta observar la organicidad de la obra.  

      Mi propuesta de lectura quiere ver las diferencias para encontrar una 

interpretación integral, para hallar el significado de esa forma múltiple 

que se presenta drásticamente. El cambio grita que está ahí,  delante de 

nosotros, quiere ser visto, por eso la numeración de los poemas se altera,  

por eso el poeta dibujó una puerta con dos hojas, en vez de una sola: un 

rostro con dos expresiones,  a primera vista.  Dice por un lado:  
 

Cha cha cha.  Bailemos.  Hiervan los ruidos.  
Siga el  vac ilón.  Bai lemos diente con d iente.   

 
Y e l  Desharrapado  enrosca la  co la  
y su cacero la mueve,  y a t iza  
su lumbre.  Bai lemos.                                     (Dms. ,  I )  

 
     

     Dice por otro:   
 

                                                
2 A lo  largo de sus textos,  tanto Rosas Mar tínez como Evodio  Escalante muestran 
cómo se intensi f ica e l  mensaje en los poemas con numerac ión romana ( vid .  Étr .  Y 
Dest . ) ,  pero no jus t i f ican la  var iac ión tonal;  por  su par te ,  ni  Mariana Ort iz  ni  
Jocelyn Mart ínez hab lan de los poemas del  aquelarre ( vid .  Trans .  Y Mur . ) ,  aunque  
cier tamente  Mar tínez habla de  una trascendencia  del  yo en los poemas de  numerac ión 
arábiga;  Urb ina Reyes  alude  a la  forma mal igna  de l  poemario  con el  concep to de 
dyabolon ,  pero lo  vincula con los sentimientos del  individuo en su cot idianidad,  sin 
exp licar  por  qué se abre  la  ser ie  de poemas demoniacos en la  obra ( vid .  Muer . ) .    
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Pero yo estoy solo ,  y es tás so la,  
y é l  es tá ,  ca l ladamente,  solo.  
Y esta  soledad me dice que  escr iba.                (Dms. ,  9)  

 
 

     No obstante,  en el  texto que ofrezco, parto de la hipótesis de que el 

yo se presenta no con dos, sino con, al menos, tres tonos o expresiones: 

uno angustioso, otro templado y otro demoniaco. Este número crece a 

cuatro cuando el  más anómalo logra desdoblarse.  Para evidenciarlos y 

diferenciarlos, a continuación describo cada uno y su relación particular 

con el mundo poético desarrollado 3.  

a) La voz angustiosa 

Ésta es la voz general, porque determina la composición de la mayoría de 

los poemas. Es la manifestación del desconsuelo que se experimentó a 

mediados del  siglo XX .  La angustia es la manera de estar cotidiana del  

hombre deshumanizado que se conoció  en las ciudades en crecimiento. 

Ya que nosotros seguimos siendo ese hombre, fácilmente nos 

identificamos con la voz que se lamenta dentro del poemario;  en razón de 

ello, ésta es la que más salta a nuestra vista, es la que más sentimos  al 

leer Los demonios y los días .  La angustia es un sentimiento, por sí  

mismo no es el poema; la forma verbal en que se presenta ese 

sentimiento es lo que ha de estudiarse. La obra comienza con esa voz.   
 
                             Desconozco.                                                       
No sé de quién son es tas  sábanas       
ni  a  qué  ca lle  miran es tas paredes.  
 
Mitad de la  noche.  Terror .  Dis tanc ia.  
La cama,  y el  perro que  ahora late  
no sé dónde.  Adentro de  mí.  Seguro.                (Dms. ,  1)  
 
 

     La soledad, el desconocimiento, el terror, la distancia en relación con 

algo o alguien, la analogía entre el corazón del yo y el perro que en vez 

de ladrar late, así como la posibilidad de extender esta analogía para 
                                                
3 Como se ve,  a  cuatro  carac ter í s t icas aludo para  clasi f icar  los tonos:  la  angustia ,  la  
templanza ,  la  va lentía  y lo  demoniaco.  Las  pr imeras tres  descr iben un estado 
anímico;  la  cuar ta ,  en cambio,  rompe con ese paradigma.  En vez de usar  el  adje t ivo  
“demoniaco” pude usar  “embr iagado” o “violento”.  S in embargo,  por  un lado,  la  
enajenac ión y la  violencia no se presentan únicamente en e l  yo de los poemas con 
números  romanos,  como qued ará claro a l  final  de l  texto ;  por  o tro  lado,  quise 
conservar  la  a lusión al  demonio,  que r ige a  la  obra.   
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observarla entre el ladrido y la p alabra, lo cual lleva a concebir una 

especie de voz apagada o ahogada, son elementos que presentan desde el 

principio del poemario el tono de esta voz, el lamento. El yo se concibe 

como un ser ensimismado o cautivo. En su prisión, es cercado por límites 

tangibles, como muros, puertas y ventanas cerradas –lo cual ya Martínez 

Elizalde analizó (Mur . ,  36)–, o la imposibilidad de mover su cuerpo, de 

realizar una acción física. También lo cercan l ímites intangibles: 

sentimientos opresores, el desconocimiento y el miedo a la noche. Su 

actitud es de resignación.                                   

     El vuelo, el sueño y el viaje representan modos de escape para el yo. 

Estos elementos pueden ser, efectivamente, una puerta abierta, formas en 

que la voz se libera de su prisión, aunque hay que señalar que pueden 

tener un doble valor: a veces l levan también al  espan to, si bien son 

intentos de hallar un lugar seguro, en que la luz se abra. En este sentido, 

si el yo angustioso acaso intenta escapar,  los límites lo siguen cercando, 

lo ciñen, lo aprietan, lo detienen, lo persiguen. Los modos de traslación 

son, entonces, vínculos con un mundo análogo a ese del cual se parte.  

Pueden, pues, ser una construcción en abismo que desquicia más y más al 

yo, al  reproducir más y más un mundo idéntico.  
 
Un l ími te  vas to  y sospechoso                               
cruzamos,  inermes,  to dos los d ías.  
Sentimos pr imero que los párpados  
resbalan sobre un acei te  sombr ío;  
sentimos correr  la  sangre sonora  
cal lando los  ruidos de  a fuera;   
a lgo l lega y dice palabras,  cabos  
de frases imbéciles ,  r i sas cojas.  
Y un si lenc io.  Estamos preparados:  dormim os.  

[…]  

Llegamos a túneles  que se es trechan  
dolorosamente a  la  pie l ;  entramos  
en alcobas cál idas,  que ocultan  
la  presencia oscura de un enemigo ,   
o  subimos largas,  in terminables  
escaleras ávidas,  que  de  pronto  
no son escaleras y nos dejan  
rodar  al  espanto,  desde  muy al to .                    (Dms. ,  5)    
 
 

     En el mundo, los hombres viven en la devastación. Todo está 

fragmentado. No hay algo que esté completo, que posea una unidad, sólo 
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hay pedazos de cosas. Los hombres no se ven y no se escucha n. Los 

sentidos están fracturados, dislocados, pero no sólo los sentidos, también 

los sentimientos.  
Siento.  No es prob lema de intel igencia.                 
Tengo e l  s imple orgullo  de haber  s ido  
siempre un amador  de las mujeres.  
Vivas,  exis tentes ,  imaginadas ,  
muertas :  incansab lemente bel las.  

Y rec ibí  s iempre lo  que he dado;  
es decir ,  un res to  de amargura,  
un sabor  de pérd ida,  de costumbre  
desesperanzada.                                        

Y s iempre acabé por  sentirme  
enfermo,  sonámbulo,  encarce lado  
dentro de  mi casa boquimuerta .                      (Dms. ,  36)    

     El mundo tiene, entre otras, la representación metafórica de un 

naufragio, un túnel sin salida, una pesadilla o una ciudad con una fuerza 

infernal. En este escenario, por un lado, la pobr eza invade las calles y 

los días de los desdichados seres que transitan en su tiempo y su espacio. 

Por otro lado, la amada ,  símbolo tradicional del vínculo entre los 

hombres y de éstos con el cosmos, adopta la forma de un espanto o 

provoca el deseo que da muerte.  
 

En torno de  t i ,  cayendo,  br i l lando,                         
tu  aroma de cosa viviente.  
 
Y fue la  tr i s teza.  Y era el  deseo  
por  s í  mismo más que el  amor,  y mucho  
más que e l   sueño ,  y más que las palabras.       (Dms. ,  7)   
  

     Y más adelante, sobre la pobreza y la ciudad:  
 

Los cuerpos siniestros de los mendigos,                   
los d isfraces húmedos de las gentes,          
los dulces ,  pequeños of icinis tas  
que  aman con es tómagos vacíos,  
o  confunden b landamente en sus besos  
su vieja  ac idez de comida pobre,  
y se reproducen sin esp erar lo .                         (Dms. ,  14)    

 
 

     Entre el yo y el  mundo representado, la palabra está muerta, por eso 

la relación de ellos es imposible. La palabra se apaga en la desconfianza 

que la voz tiene hacia ella y en la incapacidad del mundo para oírla. De 

ahí que sea absurdo pedir socorro o usar vocablos de cualquier forma, en 
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un intento fallido de comunicarse con el otro. No funcionan, no 

comunican, están descompuestos, desajustados, al igua l que las demás 

cosas, por eso el yo no grita, no canta, no emite ningún mensaje hacia el  

interior del universo poético. De acuerdo con la amplitud de la 

recepción, la palabra de esta máscara debe escucharse como un llanto 

muy cercano al silencio.  

b) La voz templada 

El poema dos continúa abriendo el universo fragmentado. Parece ser la 

misma atmósfera,  pero el tono cambia. Esta voz tiene la perspectiva del  

exterior.  
 

Caminos,  esquinas,  encruc ijadas.                           
Si lenc io de gente que se  ha  dormido;  
que  se ha pro tegido con paredes  
y puertas y carne;  que se ocul ta   
de su corazón que sabe.                                  (Dms. ,  2)    
 
 

     Son los otros, no la voz lírica,  quienes se callan y se ocultan. Ella 

consigue ver qué hay detrás de sus p aredes. La imagen podría devastarla, 

pues hay más muros después del suyo, pero no se resigna, enfrenta la 

noche y continúa. Posee el conocimiento de no estar sola. Se dirige a 

sujetos a los cuales l lama amigos  y tiene una tarea que ha de desarrollar, 

una acción, y tampoco en ella padece la soledad, comparte la misión. 

Para hacerlo debe emitir palabras. Las dirige a los otros,  en un acto de 

confianza hacia éstos y hacia su propio discurso.  
                                     

                                           A es tas horas,                                                       
ay,  amigos  míos,  ar tesanos,  
pintores,  astrónomos,  marineros,  
es tamos desp ier tos.  Es t rabajo  
nuestro  e l  de arreglar  algunas cosas .               (Dms. ,  2)   

  
 

     En un mundo de caos, quien ve la unidad es anómalo, de este yo el 

analista debe sospechar. Si se ha hablado extensamente de que el tono 

general de la obra es el  de la angustia, ¿qué función tiene, entonces, la 

presencia de la segunda voz? Para comprender la función, tant o en 
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literatura como en gramática, primero hay que observar la forma de la 

parte y después observar su lugar en el  sistema.  

     El yo se describe, asume su ser poético, y su visión de sí  mismo es 

poderosa. Posee una suerte de sabiduría,  por la que se pro pone despejar 

la confusión en que viven los hombres y mostrar algo que sólo a él es 

develado en un primer momento: “Es preciso hablar, es necesario / decir 

lo que sé, desvergonzarme” (Dms. ,  27).    

     La confianza que el yo tiene en su discurso lo vuelve una voz 

templada, sobria, tranquila: “Y acontece / que baja de todas partes el  

cielo / rumbo al corazón, con la dulzura / de una enfermedad sin 

importancia” (Dms. ,  28). Además exhibe una circunstancia que, con él , 

ha cambiado en el  mundo: tanto la palabra como el oído pueden 

funcionar. Si es así , la  comunicación es posible. Ensaya formas que 

hagan efectiva la palabra, para que el mensaje l legue con seguridad a los 

otros: “Si está la verdad en lo que digo / las cosas que digo serán 

buenas” (Dms. ,  8).  

     Dado que el tono que predomina en el poemario ve un mundo caótico 

en donde no es posible la comunicación, mientras que este segundo tono 

se concibe a sí  mismo y a su relación con el mundo de una man era 

distinta,  se podría entender que con el tono cambia el  yo. No obstante, 

¿de dónde sacó, este hipotético segundo yo, la posibilidad para hacer que 

la palabra funcione? Si puede funcionar, ¿cómo se manifiesta su 

efectividad en el mundo? Independientement e de las respuestas que más 

adelante se den a estos cuestionamientos,  el poema 24 hace evidente que 

la comunicación existe. La palabra nace en los labios de esta voz y llega 

a los oídos de los otros, puede ser escuchada. El poema mismo lo señala 

en su penúltimo verso: “los que no tendrán, los que pueden escucharme” 

(Dms. ,  24). La comunicación, pues, se da y “a grandes voces”, lo cual no 

es para nada fortuito, pues el yo l írico se había propuesto ya antes gritar 

con su escritura,  en un magnífico giro del len guaje popular.   

Tengo que escr ib ir  a  voces  que es tamos,                 
que  ya no es posible dormir ,  que  cada  
uno ha de mor ir se a  gr i tos,  cayendo,  
para desper tar  a  su vecino.                             (Dms. ,  9)  
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     La voz que encuentra la seguridad pose e un volumen más alto. Esto 

se comprueba porque lanza su habla hacia aquellos con los que ha de 

realizar su trabajo,  sus amigos. Los invoca, en lugar de ahogar su 

discurso en un lánguido soliloquio. El volumen de la palabra, por lo 

tanto, se normaliza,  se hace sobrio. No obstante, éste crece aún más a 

medida que la palabra tiene mayor alcance: cuando deja de dirigir su 

mensaje únicamente a su grupo de los oficios y lo encamina a uno mucho 

más amplio, a todos aquellos que conocen el desprecio, el desamor, la  

soledad, los deseos insatisfechos. El grupo, entonces,  se convierte en 

multitud. Esta multi tud está armada y quiere mover el mundo, emprender 

una batalla para no ser vencida. En este punto, la invocación templada se  

transmuta en himno, en canto de guerra .  No es extraño, por lo tanto, que 

en otros lugares este yo hable de los guerreros,  el  heroísmo y la sangre.      

     Con la solidez de sus palabras, se pregunta por el amor, la tristeza y 

la violencia, las busca. Aunque la voz ha cambiado y puede ser oída , el 

mundo no parece convertirse. El yo reconoce que los hombres no pueden 

dar o recibir sin hacer daño y sabe la razón: “nos falta humildad y 

trabajo; fuerza / para no negar que somos débiles” ( Dms. ,  34). Sin 

embargo, alaba las obras de la humanidad, y,  p or éstas, la llama ilustre:  

“ilustre /  es el albañil que pone una piedra / si en lo más profundo 

siente, al hacerlo, /  que es bueno empezar otra casa” ( Dms. ,  23).  

     Si bien la atmósfera tiende a aclararse,  nunca lo hace por completo: 

el universo sigue estando fragmentado. En él , incluso la muerte está 

desorbitada, pues moscas verdes invaden la tierra,  el agua y el aire de los 

hombres que viven. Como estudió Urbina Reyes ( Muer . ,  25),  la presencia 

de la mosca en la poética general de Bonifaz Nuño es un ví nculo con la 

muerte. No obstante, dado que el universo de  Los demonios y los días  

tiene dos grandes ámbitos: la normalidad 4 y la anormalidad  (el primero 

es el caos, el segundo es el orden), observo que aquí la presencia de las 

moscas está en concordancia con la normalidad del mundo poético. La 

muerte tiene un tiempo y un espacio, pero, al  entrar en contacto con la 

tierra que se siembra, el agua que se bebe y el aire que se respira 

                                                
4 La pa labra “normal idad” implica la  existencia de normas,  s in embargo aquí 
connoto,  con este  vocab lo,  un es tado de  cosas  predominante.   
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(elementos sustentadores de la vida), sale de su lugar y se ubica en el 

contrario.  Se deduce, pues, que su ser está corrompido, es caótico. Si las 

moscas corresponden con la normalidad, más que ser un vínculo de la 

vida con su opuesto,  delatan la esencia del mundo en que sobrevuelan.  
 
Una l lamarada de  moscas verdes                             
ha nac ido enc ima de la  t ierra ,   
encima de l  agua  que bebemos,   
ha poblado el  aire  que resp iramos.                  (Dms. ,  8)   
 
 

     Las emociones son falsas, el hombre sigue padeciendo la 

cosificación, el cercenamiento de su espíritu y la limitación que se le 

impone. Se le transgrede al tratársele como a una máquina. Si en el 

mundo existen los santos,  también seres humanos muy semejantes a 

bestias que gustan de hacer el sufrimiento de los otros.  

c) La voz demoniaca  

Mientras que las voces de la angustia y la templanza pasan de la primera 

persona del singular al  plural,  en un intento de romper con la soledad y 

unirse con los otros, la demoniaca siempre habla desde el plural y 

permanece en una aparente comunión con su entorno.  

     En contraste con la voz anterior, ésta no se autonomb ra, no se 

presenta, no posee  individualidad ni  psicología, sino sólo un papel 

predeterminado: el del maleficio.  
 

Cha cha cha.  Bailemos.  Hiervan los ruidos.  
Siga el  vac ilón.  Bai lemos diente con d iente.   

 
Y e l  Desharrapado  enrosca la  co la  
y su cacero la mueve,  y a t iza  
su lumbre.  Bai lemos.  

 
                                Pobres marranos.  
 
Nos dan e l  compás.  Demos e l  br inco.   
Ya se es tá  cociendo e l  a rroz.  La  ronda  
de sordos borrachos,  de paral í t icos  
y de homosexuales frené ticos.                        (Dms. ,  I )      

 
 

     La violencia, el  festejo y el mal son inseparables en los poemas con 

numeración romana, los cuales presentan la atmósfera del aquelarre. La 

actitud del yo, por lo tanto,  es de embriaguez o algarabía, dentro de una 
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eterna pachanga en la que es testigo de carcajadas que son una forma de 

tormento.  
 

El  Enredador ,  con su tr inche,                               
rasca las cost i l las,  provoca  
una  comezón de gruñ idos,   
de r i sas rabiosas,  de carcajadas  
que  aflojan las vísceras,  los  dientes.               (Dms. ,  I I )  

 
   

     El mundo tiene dos grupos, los que bailan y los que no lo hacen, pues 

son torturados. La voz está entre los primeros. Siendo así , aunque esté en 

correspondencia con su mundo y con su grupo, la comunión no es total.   

     Cual personaje alegórico, no posee una lucha personal, una 

interioridad compleja o conflict iva. Las funciones del yo se limitan a la 

descripción del entorno y la emisión de órdenes cuya finalidad es que se 

reproduzca el imperio de lo perverso.  

  
A oscuras,  fo menta e l  invernadero                         
sus hongos ,  sus  reyes,  sus dictadores,   
y sus rotat ivas y micrófonos  
y sus pres identes  de repúbl ica.  
 
Bri l lantes  ejérc i tos se apresuran  
sordos por  e l  ruido de los tambores,   
y muchachos t ímidos,  sin barbas,   
l levan por  la  cal le  grandes car teles  
escr i tos en lenguas extranjeras.   
 
La cazuela hierve por  todas par tes,  
hay que repart ir  e l  caldo  entre  todos:   
que  no quede  ni  un so lo perro en su juic io .   
Sigamos las voces de l  Embustero .                 (Dms. ,  I )  
 
 

     Si bien se puede sostener que en los poemas con números romanos el  

yo quiere exorcizarse a sí mismo de ciertas experiencias personales 

lanzando una serie de hechizos, como lo ha propuesto Rosas Martínez 

(Étr . ,  66), también es posible señalar que sus acciones s e subordinan 

siempre a algo superior que lo rige, el aquelarre.  Su fidelidad es hacia 

quien llama Desarrapado, Embustero, Enredador, Caudillo o Expulsado, 

la figura mítica y simbólica de la desobediencia crist iana, desde esta 

perspectiva se puede deducir que quien habla no tiene voluntad propia.   
 
Se tra ta  de  esta r  a  gusto ,                                       
de luc ir  los buenos modales  
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para que el  macaco nos admita,  
sab iendo que  so mos gente decente.     
Hay que  aprovechar  la  e legancia,                      
pues nuestro  sudor  nos ha costado .                 (Dms. ,  I I I )  
          
 

     Y más adelante  
 
Que nad ie se  acuerde de  que exis ten                      
la  sed,  los cochinos consumiéndose;   
vamos a t i rarnos en la  barranca  
antes que  suceda cua lquier  cosa  
que  nos dé la  fuerza de arrepentirnos.   
 
Lo mandó e l  Caudil lo  desde el  horno  
usando la  voz de las hi s tér icas.                      (Dms. ,  V)  

 

 

     Entre el  yo y su mundo no hay muros o límites,  hay identificación. 

Para comprobarlo,  basta observar que la esencia de esta voz es la misma 

que posee la atmósfera de los poemas I,  II, III,  IV y V. Mientras que el 

yo es violento y desenfrenado, la cólera del  mundo se manifiesta (a 

través de sus efectos) en los huesos (elemento íntimo de la constitución 

humana), en una pobreza extrema representada con los harapos (símbolo 

también del desorden violento) y en el llanto del que los cocodrilos serán 

capaces (adínaton del sufrimiento). A raíz de la identidad entre el mundo 

y el yo, la palabra de éste es tan poderosa que  toma forma de predicción, 

sobre todo en sus construcciones verbales.  
 
Trece.  Y el  furor  en los huesos                            
y e l  desorden turb io de  los harapos .   
 
Habrán de l lorar  los cocodri los,   
se  derramará la  sa l  en las puer tas  
y la  p iedra  imán por  los r incones.  
 
Y la  muchedumbre de los l i siados  
resbala en las ca l les ,  rumbo a las  plazas,  
y bro ta el  sudor  en las  cañerías.                     (Dms. ,  I I )  
 

 

     En los mandatos que reproduce como mediador de la violencia y la 

perversidad están los de bailar, hervir los ruidos, sacar las uñas, romper 

filas,  disponer de lo que es propio,  comprar billetes de lotería,  alquilar 

trajes de etiqueta, etc. Ellos delatan la validez del azar, las trampas o la 

corrupción, la propiedad privada y la bestialidad de l os seres.  
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El Bellaco guarda las  mejores                              
barajas,  y t i ra  a  ganar ,  y  gana  
y ob liga  a  pagar  las apuestas.   
 
Viva  la  pachanga,  rompamos f i las,  
saquemos las uñas ,  corramos.   
También e l  placer  es obl igator io  
y hay que d iver t ir se como se  pueda,  
que  para eso están ve lor ios y ent ierros.  
Porque só lo exis te  lo  que tocamos  
y hay que d isponer  de  lo  que es nuestro .               
 
Compremos bi l le tes de  loter ía   
para presentirnos impor tantes:   
es bueno querer  la  mugre,   
pues mientras hay mugre hay esperanza .          (Dms. ,  I I )   

   

     Mientras que las palabras de la certeza quieren sacar a los hombres 

de su sueño de miedo y desconocimiento, los gritos del demonio quieren 

despertar las glándulas que duermen. La relación de los discursos es 

directa y opuesta. Se puede decir que uno e s el sueño del otro. Quien 

escucha la templanza está dormido en la violencia; quien posee la 

violencia está dormido en la templanza. Así el poemario,  impone el  

juego de un reflejo,  donde la imagen en el espejo se moverá al mismo 

tiempo que quien se vea en él , y hará exactamente lo contrario: al abrir 

uno los párpados, el otro los cierra.  

 
Despier ten las glándulas .                                       
                                     Es  la  hora  
de los enemigos con máscara,   
del  pan remojado en la  ponzoñ a,   
de sent ir  que todo es tá  permi tido,   
de har tarse de  todo.  Están esperando ,  
ya,  las p ros t i tutas de sobremesa.                   (Dms. ,  IV)  
 

 

     El tiempo y el espacio se anulan en todo ritual. En éste, que es de 

brujería y baile, las imágenes esotéricas  y las que hacen grotesco lo 

humano se cruzan.  

 
Que vengan la  aguja y la  seda                               
para remendar  la  boca de un sapo:  
sonó la  campana  del  banquete,  
es hora de trampas:  de l  j uego  sucio.  
 
Se des tapa  un ojo la  just icia  
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para ver  los p latos de  la  balanza,  
y poder  tomar lo  que le  convenga.   
 
Quémese  el  petate ,  y se revuelva  
con sal iva,  gozo y pi loncil lo:   
camino del  rastro ,  con magnavoces,   
l leva e l  Chapucero sus  animales  
plagados de  gr i tos  epi lépt icos.                       (Dms. ,  IV)  
 

 

     En el mundo en que vive el yo demoniaco, la ridiculización de los 

desamparados es el abundante arroz que truena por la miseria,  ya que no 

hay pan bueno (símbolo de la comunión); los dirigentes políticos,  que 

deberían ser la imagen del orden, son los hongos de la oscuridad; los 

muchachos, que en realidad son niños, hablan una lengua incomprensible 

y se enfrentan a la muerte; la inocencia perdida de los estudiantes y de 

las niñas funde a los chillidos con los sueños; la amada se convierte en 

una gallina negra; la sacralidad de la ceremonia religiosa de matrimonio 

se transgrede al presidirla el diablo, y la muerte se perturba con la 

imagen de caballos que galopan sobre cadáveres de mujeres.   

     Todo corrobora una existencia sin límites. La ausencia de e llos se ve 

también en el hecho de que los vocablos pueden ser oídos: el mundo está 

en las palabras y viceversa. Entre los recursos lingüísticos que posee la 

voz demoniaca alojada en el poemario se encuentran las palabras 

precisas para pintar el caos.  Más adelante se hablará del  discurso, por 

ahora baste añadir que la deformidad humana se presenta no sólo en las 

palabras mismas, sino también en la boca, pues el instrumento del canto 

es,  dentro de esta dimensión, el instrumento de los gritos.    
 
és te  es el  mo mento  de ver  las l lagas,                        
de enseñar  los labios hendidos  
has ta  e l  pa ladar ,  de abri r  los candados  
y sol tar  los puercos  de pelea .   
 
Es el  remol ino de armadas bocas  
que  gr i tan con piedras y  con garro tes.             (Dms. ,  IV)  
 

 
    Dado que las palabras de esta voz son las que más se oyen dentro del 

universo representado, porque son las que más efecto tienen en éste, en 

virtud de su identidad, se puede decir que su volumen es alto. Más allá 

de ser palabras simbolizan un ruido atroz, por lo que los decibeles crecen 
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y la claridad del pensamiento disminuye. Por una parte, tanto el léxico 

como la sintaxis con que se construyen los versos son más coloquiales;  

por otra parte, se extienden en un mundo donde abundan o hierven los 

ruidos. El ruido de los tambores, las sinfonolas propias de una pachanga, 

las risas rabiosas, las carcajadas, los chillidos de los estudiantes, los 

micrófonos del invernadero (o de los dictadores), el l lanto de una loca, 

la campana del banquete, las magnavoces del  Chapucero, los gritos 

epilépticos de los animales,  los caballos galopando sobre los cadáveres, 

la voz de las histéricas, todas estas formas del ruido llevan a entender 

que la naturaleza de cualquier palabra emitida en el plano de lo maldito 

se asemeja más al balbuceo primitivo propio de un ri tual  en que los 

hombres abandonan la dimensión racional (el logos):  Cha, cha, cha.   
 

Cha cha cha.  Que hierva  el  ruido,  ba ilemos.             
Siga el  vac ilón.  Somos l ibres.   
Negra al  que no quiera sal ir  aul lando.             (Dms. ,  V)  

 
  

     Éstos son los tres tonos básicos: el  angustioso, el templado y el 

demoniaco. La diferencia que guardan entre sí es tanta que cabe 

especular no solo la existencia de una variación tonal, sino también la 

presencia de diferentes personajes en la obra.   

 

1.1 Las harmoníai  platónicas 

  

La poesía de Rubén Bonifaz Nuño necesita ser vista desde la perspectiva 

clásica para poder analizarse cabalmente. Eso, que en este punto parece 

una obviedad –dada la trayectoria académica del escritor–, debe ser una 

afirmación bien fundamentada mediante un análisis motivado por la obra 

misma. Para cumplir esa finalidad, el camino que tomé fue observar qué 

era, para los griegos, lo que hoy se llama tono  en literatura. En seguida, 

me remito al pensamiento platónico, traducido, casi siempre, por 

Antonio Gómez Robledo. La pertinencia de asociar la obra del poeta 

mexicano con la del filósofo ateniense se mostrará al final  del  capítulo.  

     En La República ,  Platón propone una ciudad idónea para el hombre. 

Como todo plan, éste se sustenta por una serie leyes. Así, la obra está 
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impregnada de un deber ser, frente a lo que es, de facto, en la Grecia del 

siglo V  a. C. En el libro II trata la formación de sus habit antes. Aunque, 

primero y de manera explícita, se refiere a la educación de los guerreros 

destinados a proteger la polis ,  su perspectiva no cambia, después y en 

esencia, en la que corresponde a los demás ciudadanos. Al respecto,  

señala que es difíci l descubrir una educación mejor que la que se ha 

encontrado en el transcurso de los t iempos (la griega), “y que consiste en 

la gimnástica para el  cuerpo y la música para el alma” ( Rep . ,  376e).  

     Dentro de la música, Platón contempla a los discursos.  De ellos, 

mediante interrogación retórica,  afirma: “Lógon dè dittòn eîdos,  tò mén 

alethés, pseûdos d’héteron” (Rep .  376e);  “¿Pero no hay dos especies de 

discursos: los verdaderos y los mentirosos?”, según la traducción del  

filósofo mexicano. No obstante,  he decidido leer el presente fragmento 

de otra manera: “De los d iscursos es doble la apariencia:  la verdad es la 

primera;  la falsedad, la segunda”, de acuerdo con la traducción que, del  

mismo, realizó el  doctor Bulmaro Reyes Coria durante la revisión de mi 

trabajo.  Mi decisión se apoya, sobre todo, en la importancia que tiene la 

apariencia de los discursos en la fi losofía platónica, no únicamente su 

contención fundamental de la verdad o de la falsedad. Al ver la 

apariencia sobre la esencia, no se cae en el error de r educir los discursos 

a dos tipos (verdaderos y falsos),  sino que se despliegan otras 

posibilidades contempladas por los filósofos griegos.  

     Apuntalo esta elección, además, en vista de que, en la traducción 

realizada por Gómez Robledo, se corre el  riesgo de igualar los discursos 

mentirosos  con el concepto fábula ,  palabra que se presenta líneas abajo: 

“¿No has advertido, le dije, que lo pri mero es contarles fábulas a los 

niños?” (Rep .  377a).  Así, a pesar de ser mithos legomen en el original 

griego, transcrito en la misma edición, la recepción moderna de fábula  

podría inducir al error de igualar, por este pasaje, los discursos 

mentirosos  con un concepto esencial  de la poesía entendida como 

creación.    

     Ni para Platón ni  para Aristóteles la poesía era igual a mentira: para 

Aristóteles,  la mímesis construía un orden propio en donde la falsedad y 

la mentira se transfiguraban; para Platón, la  poesía podía contener 
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verdad o mentira, y la verdad podría subyacer en un discurso con 

apariencia de falsedad (mentira falsa,  que podría ser mentira útil ,  quizá 

verdad).  La apariencia del  discurso, pues, es trascendental.  Súmese que 

el ateniense no consideraba que la falsedad fuera privativa de los 

discursos poéticos, sino que también la atacaba en los discursos de los 

retóricos y de los sofistas.  La gran crít ica que hace Platón a las palabras 

poéticas es la costumbre o tendencia que la mayoría de los poet as, dice, 

tenía de mentir en sus discursos (Rep . ,  377d), y, así, alejar al  hombre de 

la verdad, independientemente del discurso per se. Si bien critica el  

proceder mimético, concibe que no toda la poesía es guiada por él.   

     Viendo, entonces, a los discursos desde una perspectiva general, 

Platón se concentra en los que habían hecho los poetas, cuyos modelos 

supremos son los de Homero y Hesíodo. Después de observarlos, señala 

que lo que se debe hablar de los dioses no es l o que contaron los poetas 

arcaicos: los odios, las guerras, las venganzas, las traiciones ni, en suma, 

las pasiones propias de los hombres, pues siendo Dios esencialmente 

bueno no es causa de ningún mal. En este aspecto, por lo tanto, los 

poetas mintieron.  En ese sentido, hacia el  final del segundo libro, Platón 

forja dos leyes de lo que se debe decir sobre la divinidad: “que Dios no 

es causa de todas las cosas, sino de las buenas tan sólo” ( Rep . ,  380c) y 

que los dioses no son “encantadores que se muden a s í mismos, ni nos 

inducen en extravíos por palabras o por acciones” ( Rep . ,  383a). Así 

también, en el tercer libro, establece que todo lo que  se debe decir de los 

héroes y del  Hades sea apropiado para conducir al comportamiento 

ejemplar de los guerreros, pro tectores de la  polis :  si se quiere formar 

hombres valientes, no se han de cantar la perversidad ni los lamentos de 

los héroes (como lo hizo Homero con Aquiles), así como tampoco lo 

terrible del Hades y sus habitantes.  

     Al indicar lo que se debe referir  acerca de los hombres, Platón 

resuelve que los poetas yerran cuando dicen que los injustos son 

dichosos y que los justos son desdichados; establece contar exactamente 

lo contrario. Siendo esto así, aquello que se ha de cantar de los hombres 

es la virtud que les llega de la divinidad (la justicia).  
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     Habiendo abundado sobre el  qué  de los discursos poéticos, continúa 

hablando sobre el cómo .      

 
Poniendo f in al  tema de  los discursos,  creo que  debemos considerar  e l  de la  
dicc ión,  con lo  que  habremos exami nado de manera comple ta lo  que se  debe  
hab lar  y cómo debe hablarse.  […] Todo cuanto se expresa en mi tología y 
poesía ,  ¿será  otra  cosa  que una  narración de  cosas pasadas ,  presentes o  
futuras?  […] Ahora bien,  la  narración se l leva a  cabo ya simplemente,  ya p or  
la  imi tac ión,  o  b ien de ambos modos.  ( Rep . ,  392c-d)   
  

 
     El modo simple o directo consiste en que “el poeta habla por sí 

mismo, y no trata en absoluto de inducirnos a creer que otro y no él sea 

el que habla” (Rep . ,  393a); en la mímesis, en cambio, el poeta pone todo 

su empeño en dar la apariencia de que no es él , sino otro el que habla.  
 
Y cuando  rec ita  un discurso co mo s i  é l  fuera o t ro ,  ¿no diremos entonces que  
se conforma en cada caso lo  más posib le al  lenguaje  de aquél  cuyo discurso  
nos anuncia?  […] Pero conformarse uno a otro  por  la  palabra o  por  el  ges to ,  
¿no será imi tar  a  aquél  a  quien uno  se conforma? […] Y al  contrar io ,  s i  e l  
poeta no  se ocultase nunca,  su obra entera  ser ía  p oesía  narrat iva  y s in 
imi tac ión.  (Rep . ,  393c)   
 

 
     De estos modos de los discursos poéticos, Platón prefiere el simple. 

En el Libro III,  resuelve expulsar, casi por completo, la imitación, de su 

República.  No toma una decisión injustificada. En su pensamiento reside 

un ideal  de ser humano que resulta punto nodal en sus consideraciones 

acerca del quehacer poético.  

     Platón encuentra el ethos  (actitud vital) en las  harmoníai (tonos). La 

relación que el filósofo es tablece entre los dos elementos  se funda en los 

cimientos esenciales la  cultura helénica.  Para los griegos, la música era 

tan vasta que la consideraban madre de todas las artes.  Su fin era 

estético y educativo a la vez, pues podía reflejar tanto el ethos  de un 

individuo como el de una cultura;  siendo así , también podía formar lo ,  lo 

que la volvía un instrumento de orden político. Además, desde la Grecia 

arcaica se consideró a la poiesis  léxica y musical como una unidad 

inseparable, pues la palabra era un elemento de la composición total:  

“musiké  no abarca sólo lo referente al tono y al ritmo, sino también  [. . .]  

la palabra hablada” (Paid . ,  603).  
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     Sin embargo, la relación que Platón observa entre las palabras y la 

música cobra su identidad porque tiene el sino de su sistema filosófico 

racional,  cuyo ideal era que el hombre desarrollara su intelecto. Platón, 

de acuerdo con el mundo helénico, sigue viendo a la poesía como el  

resultado del ri tmo, la armonía y la palabra; pero, mientras que para la 

cultura griega los dos primeros eran los elementos preponderantes de la 

expresión poética e importaban el ethos ,  para Platón el factor rector fue 

la palabra, con lo cual ésta se convirtió en la guía del ethos  poético.   
 
P latón establece como ley suprema que debe pres idir  es ta  cooperac ión de la  
tr inidad de l  logos,  la  armonía  y e l  r i tmo,  la  norma de que  e l  tono  y la  
cadencia deben ha lla rse supeditados a  la  palabra.  […] La palabra es la  
expresión inmediata  de l  esp ír i tu y és te  debe dir igi r .  ( Paid . ,  618)  
 
 

     En términos generales, es permisible decir que a partir del filósofo 

ateniense la poesía se consolida categóricamente como un arte 

meramente verbal,  aunque simultáneamente musical . Con base en el 

pensamiento platónico, por lo tanto, se puede ver al ho mbre, más que 

como un ethos ,  como un discurso vital particular, en vista de que es  

esencialmente racional, es decir, está regido por el logos ,  por medio del 

cual ha de alcanzar su ideal de ser. Debido al dominio de la palabra en la 

poesía, los sentimientos  llegarán a ser considerados una construcción 

meramente lingüística en la literatura moderna.  

     Que las harmoníai  helénicas son el antecedente de lo que hoy 

entendemos como tono literario se funda en un hecho esencial: mientras 

que el ethos  era la actitud vital llamada hombre  (formada por actos,  

palabras y sentimientos en unidad inquebrantable), en las composiciones 

poéticas de la antigüedad griega las harmoníai  eran el elemento 

emocional que construía la expresión de dicho hombre. No obstan te esta 

incipiente diferenciación, en la poiesis ,  tono y emoción se determinaban 

mutuamente, hasta tal punto que por un elemento se adivinaba al otro.  

     Observando al ethos  a través de las harmoníai ,  y en correspondencia 

con la importancia del logos  en el destino de los hombres,  el filósofo 

divide los tonos en dos clases:  los  que admite en su polis  y los que 

expulsa de ella .  
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[Sócrates]  Pero hemos dicho que no hay ninguna necesidad de quejas y  
lamentac iones en nuestros discursos.  […]  ¿Cuáles son las ar monías 
quejumbrosas? . . .  Dímelo,  ya que eres músico.  
[Adimanto]  La l id ia  mix ta,  respondió,  la  l id ia  sostenida  y otras  semejantes.   
[Sócrates]  Por  consiguiente,  repl iqué,  habrá que  suprimir las co mo pernic iosas  
aun para  las mujeres que deben compor tarse con m oderac ión,  ya  no d igamos 
para los varones.  […] En cuanto a  los guard ianes ,  nada es más ind igno de 
el los que la  embriaguez ,  la  mol ic ie  y la  indolencia.  […]  ¿Cuáles son,  pues,  
las armonías muel les y usadas en los banquetes?  
[Adimanto]  Cier tas armonías jónica s y l id ias,  rep licó ,  que se denominan 
“relajadas”.  
[Sócrates]  ¿Podrán e l las,  amigo mío,  ser  de alguna uti l idad para hombres  
des t inados a  la  guerra?  ( Rep . ,  398d -399a)   
 
 

     Estas expresiones poéticas de lo humano debían ser erradicadas del 

estado ideal, porque pervertirían la vida del hombre racional, en su 

individualidad y en su sociedad. El deber ser platónico era lo opuesto y 

vivía en otros tonos, los de la templanza y la valentía.   

 
[Adimanto]  De ninguna,  respondió,  y por  lo  vis to  no te  quedan otras q ue la  
dórica y la  fr igia .  
[Sócrates]  No me sé,  le  di je ,  las armonías ;  pero déjanos aquella  armonía que  
sepa  imi tar  co mo conviene e l  tono y los  acentos de  un va liente  que lo  es  de 
verdad,  ya  sea en la  acc ión bé lica,  ya en todo trabajo vio lento ,  y que,  en un a 
si tuac ión desesperada,  corre al  encuentro de las her idas y la  muerte ,  o  se 
precip ita  en cualquier  otra  adversidad,  rechazando en cualesquiera 
circunstanc ias,  f irme en su puesto,  los  asa l tos de la  for tuna.  Y déjanos o tra  
también,  para imi tar  al  hombre que  se encuentre empeñado en una acción 
pací f ica  y no violenta,  sino  l ibre,  o  que tra te  de persuad ir  a  los hombres por  
su enseñanza o consejo,  o  a  los dioses por  la  plegaria ,  o  que,  a l  contrar io ,  se  
muestra  accesib le a  las súpl icas de otro ,  a  su enseñanza o a  su persuasión,  y 
que ,  al  acer ta r  por  es tos medios,  según su des ignio,  no se ensoberbece ,  sino 
que se conduce invariab lemente con sabidur ía  y  moderac ión,  y se acomoda a  
lo  que venga.  Estas dos  armonías,  la  violenta  y la  l ibre,  y que son las que 
mejor  imi tan los acentos  de la  desd icha ,  la  fe l icidad,  la  sab iduría ,  la  va lentía ,  
és tas,  déjanoslas.   
[Adimanto]  Precisamente,  di jo ,  es tas armonías cuya  subsistencia pides ,  son 
aquel las de que te  hab laba.  ( Rep . ,  399a -c)  
 

 
     Éstos son los tonos que Platón tomó de la vasta teoría musical  

helénica. Ellos denotan los orígenes melódicos de la poesía, 

prácticamente imperceptibles en nuestros días. En este punto, sin 

embargo, ya debe quedar más claro por qué, aún en nuestro t ie mpo, 

estilo y tono li terario son conceptos que se asocian estrechamente.      

    Tratando de acercar las definiciones de tono ,  presentadas por Moliner 

y por la RAE ,  al entendimiento platónico de las harmoníai ,  se puede 

decir que la materia  o asunto (aquello de lo que se habla) era el discurso 

o actitud vital. En la cotidianidad del sujeto, la actitud vital se construía 
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por una manera de pensar manifestada en palabras, actos y emociones (o 

sentimientos) en una relación equivalente. En el plano de lo poético,  el  

ethos  se fundaba en la cotidianidad y se componía de los mismos 

elementos, los cuales comenzaban a formar la expresión poética, pero 

ésta sólo se consolidaba con la presencia de la música, el tono, el ritmo y 

la narración directa o la mímesis. Dado que  no existía una parte sin la 

otra en la poiesis ,  qué  (tema o ethos) y cómo  (tono y ri tmo) eran lo 

mismo. Ergo ,  no debe ser extraño que, al hablar de tono, Moliner se 

remita a la modulación de la voz que delata un estado anímico, una 

actitud o una intención, pues, finalmente,  la simple modulación de la voz 

era,  en la música griega, una perspectiva del mundo (como hoy 

podríamos llamar, de manera insuficiente, al ethos). Por su parte, esto 

también explica que la RAE  ligue el tono a los conceptos: asunto, estad o 

de ánimo, estilo, modo particular de la expresión y carácter (este último 

es, además, el término que Aristóteles usó para hablar de la formulación 

poética del hombre). En síntesis, lenguaje, est ilo y tono vienen de un 

tronco común en el  que se igualan.  

     Para concluir la teoría de las harmoníai ,  debe decirse que en la 

República no hay hombre múltiple; ningún ethos  podría poseer más de un 

tono en la poiesis ,  porque, de acuerdo con Platón, no existía en la 

cotidianidad un hombre valiente que se lamentar a en el combate o un 

cobarde que fuera sabio. Las harmoníai ,  pues, se oponían entre sí .  
 
[Sócrates]  Pero d ime: ¿hay alguna comunidad ent re  la  templanza y el  placer  
en exceso?   
[Adimanto]  ¿Cómo podr ía  haber la ,  respondió,  cuando es to  úl t imo pone a uno  
fuera de s í ,  no menos que el  do lor?    
[Sócrates]  ¿Y con la  vir tud en general?  
[Adimanto]  De ninguna manera.  
[Sócrates]  ¿Y con la  vio lenc ia y el  desenfreno?  
[Ädimanto]  Más [menos]  que con ning una o tra  cosa.  (Rep . ,  402e)  
 
 

     Dado que no puede haber hombre múltiple, se da por entendido que su 

expresión poética se compone por uno u otro tono, pues la síntesis de 

tonos queda anulada. Ante los ojos de Platón, no existe la coexistencia 

de tonos, sino el sometimiento de uno por otro. En el Libro III,  la razón 

que tiene para expulsar a la mímesis responde a esto; si un hombre 

tomara la expresión o lenguaje de otro,  como una máscara,  su manera 
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cotidiana de proceder podría verse modificada por la asimi lación del 

discurso, por ejemplo, un hombre templado  que imitara a uno 

desenfrenado correría el riesgo de convertirse en éste. La narración 

directa resultaba más conveniente para el estado ideal, pues el ateniense 

consideraba que en ella el hombre hablaba por sí mismo, de manera que 

no se expondría a adoptar una actitud vital que le impidiera desarrollar 

el ideal sabio de ser.  Si acaso hubiera imitación, tendría que ser sólo de 

dos tonos, que en realidad eran como las dos caras de una moneda: el de 

la sabiduría y el de la valentía.  

     Platón considera como totalmente imitativas a la comedia y a la 

tragedia, por lo que contienen únicamente máscaras y éstas llegan al 

diálogo; como pura narración simple a la poesía ditirámbica (antecedente 

de la lírica moderna), por lo que el poeta habla por sí mismo; como un a 

mezcla de las dos a la epopeya, por lo que se desarrolla en una variación 

de narración e imitación. Las obras como las dit irámbicas eran, por lo 

tanto, las únicas que él admitía en su estado ideal.   
 
Ahora c reo haberte  most rado claramente  lo  que antes no  pude  hacer ,  o  sea que  
la  poesía  y la  mi tología son o del  todo imi ta t ivas,  en la  tragedia y la  comedia,  
como tú lo  has d icho;  o  bien por  la  narrac ión del  poeta mismo,  lo  que tú 
encontrarás sobre todo  en los d i t irambos.  Y puede  darse,  en f in,  una 
combinació n de ambas cosas,  como en la  ép ica y en otros muchos  géneros.  
¿Me ent iendes?  (Rep . ,  394b-c)   
 
 

     En conclusión, las harmoníai  de las que habla Platón son cuatro: el  

lamento, la embriaguez, la templanza y la valentía, estas dos en estrecha 

relación. Por su parte, los tonos que presenta la primera persona de Los 

demonios y los días  corresponden con esa clasificación: el tono 

angustiado se define por el lamento; el templado se caracteriza por la 

sabiduría; el demoniaco se desata por la embriaguez y la viole ncia; el  

cuarto,  el  tono valiente, nace cuando el yo sabio alza la voz para hacer 

de su canto sobrio un himno que convoca a una batalla y se dirige a los 

que están armados .  Dejar sobre la mesa la posibilidad de que la 

variación tonal del poemario esté insp irada en los textos platónicos no 

suena descabellado si se considera que entre las lecturas de la carrera de 

Derecho que Rubén Bonifaz Nuño hubo realizado entre 1943 y 1947 

habría de estar,  con seguridad,  la  República .  
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           La asociación entre el  texto griego y la obra mexicana da pie para 

pensar que en ésta se reproduce la visión platónica de los discursos 

poéticos; si  es así, cada tono implicaría un ethos ,  por lo que habría al 

menos tres personas diferentes. Ello, sin embargo, presenta una 

inconsistencia al observar dos aspectos:  uno, en la poesía ditirámbica 

como en la poesía l írica, se ha considerado que el poeta habla por  sí 

mismo; dos, de acuerdo con Platón, el hombre sólo puede ser uno, no 

muchos. Si se observa, pues, con la  lente del filósofo, el poemario cae en 

una paradoja: una actitud vital que se expresa poéticamente en narración 

simple no puede poseer más de un tono, pero el texto que se aborda es 

poesía lírica y presenta, nít idamente, más de dos tonos.  

     ¿Hay, entonces,  cuatro voces diferentes, cuatro máscaras que 

dialogan entre sí al modo de la tragedia? 5 ¿O es posible que el yo posea 

los cuatro tonos y sea múltiple? Responder afirmativamente a la primera 

pregunta sería otorgarle la máscara propia de la tragedia y de la comedia 

a un género al que tanto la antigüedad como el siglo XIX  y aún ciertas 

perspectivas del XX  se la negaron; responder que sí al segundo 

cuestionamiento sería derribar la presentación poética del hombre 

identificada por la singularidad de un discurso vital bien definido y 

contradecir la dist inción tipológica del ateniense, por lo que su rgiría la 

pregunta: ¿si la voz es una, por qué se compone de los cuatro ethos 

platónicos, opuestos irresolublemente?  

     La contradicción en que se encuentra la primera persona abre la 

discusión acerca de la esencia mimética ficcional que se ha negado a la 

poesía ditirámbica, y, así , hace de Los demonios y los días  una obra que 

se construye en el origen polémico del género lírico. Este trabajo no 

pretende dar una respuesta satisfactoria a esa discusión ancestral, pero 

dilucidar si es una o son muchas las voces que hablan en el poemario es 

fundamental para hablar de su organicidad. Recuérdese que el principal 

objetivo de la presente tesis es dejar claro el cómo de dicha organicidad. 

Hasta el momento, lo único que se puede evidenciar es una serie de 

                                                
5 Sandro Cohen señala que hay personajes di ferentes en la  obra :  “és te  es un poema 
de personajes,  y los personajes involucrados  t ienen mis iones espec í ficas  que se 
ha llan,  a  veces,  en posiciones encontradas”  (“El fondo de la  forma en la  poesía  de 
Rubén Bonifaz Nuño”,  pág .  115)  
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voces separadas entre sí o una voz poética fragmentada, en vista de un 

cambio tonal drástico.   

     Ante este panorama, es necesario confirmar la identificación del yo 

con el mundo clásico, abundando en las influencias griegas del  

poemario, pues esto puede ser un  camino para despejar la paradoja en 

que cae la voz y, con ella, toda la obra.  Además, aunque el tono se ha 

asociado con el pensamiento platónico en este capítulo, el análisis 

realizado no es suficiente para declarar escuetamente que el yo se 

configuró sólo a partir de esa perspectiva filosófica.   

     Como se ratifique la hipótesis de que el yo se conforma según una 

visión estética perteneciente a la Grecia antigua, es posible abrir el  

camino para despejar la segunda hipótesis: el yo parte de ciertas 

nociones del mundo helénico para encarar al moderno. Esto permitiría 

desarrollar el  análisis de la tercera hipótesis:  independientemente de que 

se trate de una o muchas personas, el tono cambia según la imagen que el  

yo obtiene de su mundo, la cual se determina  por la función de las 

nociones clásicas en su discurso. Al validar estas hipótesis, se concluiría 

que el pensamiento griego es el eje que orienta tanto al mundo como al 

yo; observando ese eje,  pues, se hallaría la organicidad de la obra.  

     De acuerdo con esta serie de planteamientos, el capítulo dos se 

dedica a la investigación de las influencias clásicas, como partes 

separadas, y el tres,  al análisis de la obra, entendida como un sistema 

independiente.   
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Capítulo 2  

El pensamiento griego; las partes   

 

Para incursionar en la antigüedad clásica, he elegido tres obras, de 

Hesíodo, Platón y Aristóteles respectivamente: Los trabajos y los días ,  

El Timeo  y La Poética .  La primera, porque el  título mismo del poemario 

demanda su análisis. La segunda, porque la influencia que el  

pensamiento platónico ejerce sobre esta obra mexicana se extie nde a la 

noción triparti ta que se constituye por lo bueno, lo bello y lo verdadero, 

conceptos que se presentan  explícita e implícitamente a lo l argo del 

poemario guardando una relación dependiente entre sí. La tercera, 

porque acaso la paradoja abierta en la obra a partir de su asociación con 

el pensamiento de Platón pueda despejarse con el análisis poético 

realizado por su discípulo.  

 

2.1 Hesíodo y Los trabajos y los días  

 

Los trabajos y los días ,  como la tradición lo tiene bien sabido, versa 

sobre los quehaceres que el  hombre tiene que cumplir a lo largo de su 

vida, de acuerdo con una forma de comportamiento definida por un 

calendario subordinado  a las estaciones del año, es decir, trata del 

proceder del hombre agreste, regido por su contacto con la naturaleza.       

     La anécdota detrás de su escritura es la de un litigio jurídico por una 

disputa de bienes entre hermanos. El demandante, Perses,  quiere obtener 

una mayor parte de la herencia que les ha dejado su padre a él y a su 

hermano, Hesíodo. En el  texto,  éste arguye que es injusta su demanda, 

pues ya se le ha dado lo debido y el pedir más sólo estaría motivado por 

la ociosidad y el desapego del trabajo. La finalidad más escueta de la 

obra  es hacer entender a Perses lo errado de su comportamiento y cuál 

sería el correcto proceder: “¡Oh Perses!, tú esto guarda en el ánimo tuyo 

[…] / Pues poco cuidado hay de discursos y pleitos / para quien en c asa 

no tiene sustento abundante juntado” (Er. ,  vv. 27-31).   

     Más allá de eso, los  Erga son una explicación de las relaciones entre 

el hombre y la divinidad, que se desarrolla mediante una reelaboración 
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de relatos míticos ya conocidos ( como el de la raza áurea, el de Prometeo 

y el  de Pandora). En la Grecia arcaica, mito, poesía, filosofía y religión 

eran todavía una sola entidad, por lo que la imagen de la divinidad y de 

lo humano, el  conocimiento del  mundo y las líneas de comportamiento  

que mantenían unida a la colectividad estaban fundidos.  

      Algo, sin embargo, singulariza a la obra. La peculiar forma de 

proceder que adopta el poeta en su exposición. Deja de ser el  medio por 

el que las musas presentan su canto, separándose así de la  tradición 

poética arcaica, y se apropia de sus palabras: “yo, por mí, quiero decir a 

Perses algunas verdades” (Er. ,  v. 9). No obstante ese rasgo, es evidente 

que el mensaje (las verdades del  poeta) sigue siendo divino.  

     La suma divinidad es Zeus,  quien se vuelve el símbolo de una especie 

de monoteísmo y se manifiesta en la justicia. Ésta se presenta a lo largo 

de la obra como tema fundamental . Todo aquello mandado por Zeus es lo 

justo y se considera una ley: “Oh Perses, tú esto pon en el  ánimo tuyo / y 

a la justicia escucha y la violencia olvida del todo. /  Pues esta ley para 

los hombres dispuso el Cronida” (Er. ,  vv. 274-276).     

     Pero, ¿cómo obedece la justicia  el hombre humilde del campo? Por 

medio del trabajo,  ley divina que lleva a la paz y se opone al  

enfrentamiento entre los individuos. Desde sus primeros versos, el poeta 

habla de dos tipos de luchas: la mala, que genera violencia,  y la buena, 

que es un cotidiano batallar con el suelo por la sobrevivencia humana. 

La primera es todo aquello opuesto al mandato del Cronida y la segunda 

es la forma suma de honrarlo.  

   
                  Único  no es el  género de  Lu chas,  mas sobre la  t ierra     
  son dos:  una que podr ía  alabar  quien la  comprende,   
  la  ot ra  reprobable;  y asaz  en su a lma d i fieren.   
  Pues una la  guerra funesta  y la  d iscordia acrec ienta,   
  cruel :  ningún mortal  la  quiere,  s ino que  por  fuerza,   
  por  vo luntad de los inmortales ,  honran esa Lucha gravos a.   
  A la  otra ,  la  Noche tenebrosa la  engendró la  pr imera  
  y la  puso e l  Cro nida,  al t i r regente,  que mora en e l  éter ,    
  en las raíces de la  t ierra ,  y la  hizo a  los ho mbres  mucho mejor .   
 

(Er. ,  vv.  11 -19)  
 
 
     El trabajo es una auténtica guerra, no contra los hombres, sino contra 

la pobreza y la esclavitud. Dado que lo dispone la divinidad, es también 
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lo justo: “El trabajo es la manifestación de la justicia” ( Vianello, XL). 

El hombre sólo puede permanecer en el mundo si respeta las leyes 

divinas, en esto se funda la noción del correcto proceder en el universo 

hesiódico. El trabajo es, entonces, el correcto proceder que asegura la 

subsistencia de la humanidad y la gracia divina.   

     Las nociones íntimamente  vinculadas de trabajo y justicia no se 

abarcan con entender lo precedente: sus alcances son insospechados para 

un sujeto común de la modernidad. Con el fin de hacer más clara la 

cosmovisión del hombre griego ante el siglo XXI,  ha de repararse en una 

clave del pensamiento antiguo que había sido tratada en los textos 

homéricos, pero que se reformula en los Erga:  la areté .   
   

El  tema esencial  de la  his tor ia  de la  educación gr iega es más bien e l  concepto  
de are té ,  que se remonta a  los t iempos más ant iguos.  El  caste l lano actua l 6 
[sic]  no ofrece un equivalente exac to de la  palabra.  La palabra “vir tud”  en su  
acepción no a tenuada por  el  uso puramente moral ,  co mo expres ión del  más 
al to  idea l  caballeresco unido a una conducta cor tesana y se lec ta  y el  hero ísmo 
guer rero,  expresar ía  acaso el  sentido de la  pa labra gr iega.  […] Su raíz  se  
ha lla  en las concepcione s fundamenta les de la  nobleza cabal leresca.  En e l  
concepto de are té  se  concentra el  ideal  educador  de este  per iodo en su forma 
más pura.  ( Paid . ,  20)   
 
 

     ¿Qué relación hay entre el mundo guerrero y noble, que Homero 

había expuesto antes a la Hélade , y la vida de campesinos humildes 

presentada en los Erga? El enaltecimiento de una vida humana según un 

ideal del correcto proceder en estrecha relación con la divinidad. Acercar 

el hombre a la divinidad es darle un sentido de trascendencia. Esto es 

particularmente relevante en una obra donde, a diferencia de los textos 

homéricos, la vida que se retrata es la del hombre sencil lo,  sin ningún 

parentesco con los dioses. Así, al hablar del trabajo divino u ordenado 

por la divinidad, la aportación del beocio a la cultura griega no acaba en 

una serie de nuevas interpretaciones míticas ni es una sencil la lista de lo 

que el hombre debe hacer a lo largo de sus días; es la formulación del 

sentido de la vida campesina, es la enunciación de su particular ideal de 

ser, su areté .  En los Erga ,  el griego deja de valorar al  hombre por su 

procedencia noble, sus acciones guerreras y el dominio elocuente de su 

                                                
6 En r igor ,  Jaeger  debió refer ir se  al  vocab lo a lemán tugend ,  semánticamente próximo 
a vir tus .    
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voz. Serán otras acciones las que enaltezcan al ser agreste:  todas las que 

se derivan de la lucha con el suelo.  Así,  las armas bélicas de la nobleza 

son sustituidas por las herramientas del  campo, que serán las armas para 

conseguir la areté :  
 
Con el  sudor  de su frente debe ganar  e l  hombre su pan.  Pero es to  no es una 
maldición,  s ino una bendición.  Sólo a  este  precio puede a lcanzar  la  are té .  
Así ,  resulta  per fec tamente c laro que Hesíodo,  con p lena conciencia,  quiere  
poner ,  a l  lado de la  educación de los nobles,  ta l  como se re fleja  en la  epopeya  
homérica,  una educación popular ,  una doct r ina de la  are té  de l  hombre 
senc il lo .  La j ust ic ia  y e l  t rabajo son los p i lares  en los que descansa.  ( Paid . ,  
78) .  
 
 

     Tal como en las gestas homéricas, la importancia de la opinión y el  

reconocimiento de la sociedad reflejan el valor de los hombres. Esto deja 

sentir el peso y la responsabilidad de los actos. En efecto, existía una 

ética claramente establecida entre los su jetos de esa comunidad.    
 
Cri t ican l ib remente  la  conducta  de sus conciudadanos y aun la  de los señores  
preeminentes y “lo  que  la  gente d ice” era de importancia dec is iva para el  
pres t igio  y la  prosperidad del  hombre ordinar io .  Sólo ante la  mul t i tud puede  
af irmar  su rango y crearse un prest igio .  (Paid . ,  68)     
 
 

     Mediante su obra,  Hesíodo exhibe la indignación general  de su 

pueblo frente a situaciones injustas, como su l itigio jurídico, pues,  si  

bien la sociedad a la que pertenecía no descansaba en una armonía total ,  

sí aspiraba a ella. En vista de esa aspiración, una conducta incorrecta era 

reprensible porque podía modificarse. Esta libertad de acción se 

desprende de los atributos de la divinidad: el Zeus presentado en los 

Erga  se diferencia del panteón homérico, principalmente,  porque no 

ciega caprichosamente a los hombres para que se equivoquen; cada 

individuo es responsable de sus acciones,  ya que las realiza por voluntad 

propia. El pleito legal que funge como marco anecdótico del texto es ya 

suficiente para demostrarlo.  

     Hesíodo dedica la obra a hacer recapacitar a los jueces, que han 

fallado en su contra voluntariamente al dejarse sobornar, sobre su injusto 

proceder. Les recuerda que Zeus los ve y puede castigarlos, pues con su 

corrupción ejercen la violencia (sinónimo de la injusticia)  sobre la  

sociedad que administran. Su comportamiento sale de las leyes, de lo que 
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el dios quiere de los hombres, porque fomentan el ocio (opuesto del 

trabajo) en Perses. Al fomentarlo, desconocen la verdad divina y lo que 

es bueno para el hombre, por ello su comportamiento debe ser primero 

reprobado y después corregido.  

  
              Esto guardando,  enderezad los  juicios,  oh reyes,  de  dones     
                 devoradores ,  y olvidad de l  todo  las tuer tas sentenc ias.  
                 Prepara e l  mal a  s í  mismo el  hombre que  el  mal  a  o tro  prepara:  
                 l a  mala intenc ión para quien intenta  es mal ísima.   
                 E l  ojo  de Zeus que todo lo  ve y que todo lo  sabe  
                 t ambién esto  mira,  s i  quiere,  y no se le  oculta  por  c ier to  
                 cuál  sea esta  jus t icia  que encierra,  en su inte r ior ,  la  ciudad.   
 

(Er . ,  vv.  263-269)  
 
   
     De lo anterior se desprenden dos consideraciones.  Por un lado, en los  

Erga  se inscribe una visión del  derecho divino, el cual es desconocido 

por los jueces, pues el derecho no consiste en un código de 

comportamiento humano definido por los mismos hombres,  sino en el  

conocimiento de lo dispuesto por Zeus. Por otro lado, en el querer 

aleccionar sobre la existencia de lo mandado por la divinidad (el  trabajo 

y la forma del mismo) reside el rasgo educador de la obra de Hesíodo, 

condición de suma importancia en el recuerdo que la cultura universal 

tiene del beocio.  

     El poeta alecciona sobre cómo evi tar males 7 tales como la miseria y 

el hambre, con que la divinidad podría acabar con los hombres de su 

tiempo. El proceder de los hombres debería ser luchar con el  suelo para 

impedir dichos males; sin embargo, hay quienes ignoran esto, por ello el  

poeta teme y alecciona. Así, aun cuando cree en un mundo donde existe 

                                                
7 En los Erga ,  los males  de la  humanidad se asocian con los que sa len de la  caja  de 
Pandora ,  en la  cua l  se  quedó encerrada la  esperanza,  pues no alcanzó la  sa l ida .  Los  
males que salen son inevitables,  los que se quedan son evitables.  Paola Vianello  
seña la que la  espera nza podía ser ,  para  el  mundo gr iego,  un t ipo de mal s i  se  
entendía co mo mera “expectación y dependencia  exclus iva de  elementos  exter iores” . 
Se abren,  entonces,  dos sentidos para la  esperanza,  ya desde Los t rabajos y  los días :  
“La suposic ión de que la  Esper anza hes iódica se desdoble conceptual  y  mora lmente 
en esperanza  buena  y esperanza  mala se jus t i f ica,  por  un lado,  en cuanto que,  desde 
el  punto de vis ta  lexico lógico,  es una vox media que expresa expectación de algo,  y  
por  otro  lado,  en cuanto que  Hesíodo a lude en un pasaje de los  Erga  a una ‘vana 
esperanza ’ que arruina a  los hombres,  mientras  que en otro  se a ferra,  é l  mismo,  a  la  
esperanza en la  jus t icia  divina :  una esperanza,  como ya d ij imos,  fundamenta lmente  
posi t iva” (Vianel lo ,  XXXVII) .  
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la justicia divina, se lamenta de haber nacido en una raza de hombres que 

se pierden por su propia voluntad:  
 
En el la  pr ivan e l  dolor  y la  fa t iga,  y la  mu er te  es angustiosa.  S in embargo  e l  
mal no es abso luto,  pues se mezcla todavía con el  bien (v.  179) .  Ésta  es una  
real idad,  por  ahora,  mas  no  inmutab le:  ( . . . )  la  raza será des truida por  Zeus s i  
los hombres no ponen reparo y,  a l  contrar io ,  acentúan los males y la  violenta 
injust ic ia  que  están cul t ivando.  ( Vianel lo ,  XLIII )  

 
 

     En Los trabajos y los días  se ofrece una imagen coherente,  

sistemática y unificada de una forma de vida que hasta ese momento no 

había sido considerada digna de ser cantada por un aedo iniciado en los 

conocimientos homéricos.  En ella se dibuja el ritmo de los quehaceres 

diarios develados por una divinidad que sustenta lo moral y lo natural 

como el mismo ser con dos rostros.   
 

El  orden maravi l loso que domina la  to tal idad de es ta  vida y el  r i tmo y la  
belleza  que  otorga ,  se  deben a  su ínt imo contacto con la  naturaleza  y su curso  
inmutab le y su constante retorno.  En la  pr imera  par te ,  la  exigencia de just ic ia  
y honradez se funda en el  orden mora l  del  mundo.  En la  segunda,  la  ét ica de l  
t rabajo y de la  profes ión surge del  orden na tura l  de la  exis tenc ia y  de él 
recibe su leyes .  El  pensamiento de Hesíodo no los separa.  E l  orden moral  y e l  
orden na tura l  der ivan igualmente  de la  d ivinidad.  Cuanto e l  hombre hace y  
omite ,  en su relación con sus semejantes y en relación con los  dioses,  as í  
como el  t rabajo cot idiano,  consti tuye una unidad  con sent ido.  ( Paid . ,  80)   
 
 

     Con la reformulación de mitos,  Hesíodo puede forjar su areté ,  el 

buen proceder de la vida campesina, que no es otra cosa que la suma 

dignidad del hombre valorado por su propio espíritu, no ya por su estirpe 

divina: “Con Hesíodo empieza el dominio y el gobierno del espíritu que 

presta su sello al mundo griego” (Paid . ,  83). En este texto, por primera 

vez, el hombre humilde puede escuchar su nombre en la voz divina del  

aedo y seguir percibiendo sus ecos en su diario caminar.   

 

2.1.1 Entre Los trabajos y los días  y Los demonios y los días  

Lo expuesto sobre Los trabajos y los días  faculta su comparación con 

Los demonios y los días  en diferentes aristas, que corresponden tanto a la 

imago mundi como al proceder poético.  

a)  Comportamiento de la voz que habla  
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 La voz poética de Hesíodo se acerca mucho a la idea moderna de auto r, 

al decir que quiere hablar por él, con lo que asume la responsabilidad de 

sus palabras y se empodera de ellas. Si al principio se dirige a las musas 

o a Zeus, parece que es sólo para que éstos vigilen sus sentencias o 

verdades, pero no para que se poses ionen de él . En este aspecto, el  

beocio es quien se comporta como moderno. Sin embargo, Bonifaz Nuño 

sigue al griego en que, hablando también por sí mismo, habla de una 

verdad suprema. Así,  su mensaje es y no es de su autoría.   

b)  Materia poética    

El rapsoda presenta hombres sencillos y su quehacer cotidiano; no trata 

de conceptos elevados, sino de lo que para la época clásica resultaba una 

materia prosaica.  Habla principalmente sobre la vida agreste, pero 

también menciona oficios como el del carpintero o el  del jarrero, además 

del comerciante del  mar. Hesíodo termina la segunda estrofa de su 

poema, diciendo sobre la lucha buena:  
Ella,  aun al  que no t iene  palmas,  para el  t rabajo desp ier ta;     
pues,  uno  anhela el  t rabajo cuando mira hacia ot ro ,  
opulento,  que se a fana  a  labrar  y a  p lantar  
y a  disponer  bien la  hac ienda;  y envid ia el  vecino al  vecino  
que  tras la  r iqueza se a fana.  Buena Lucha,  és ta  a  los hombres.   
El  carpintero al  carpintero cela ,  e l  jarrero  al  jarrero,    

                e l  mendigo a l  mendigo envid ia  y e l  aedo al  aedo.    

(Er . ,  vv.  20 -26)  

 

     Por su parte, el poeta mexicano también habla sobre la vida humilde, 

pero no en el sentido plenamente etimológico de la palabra latina  humus  

(tierra), que se relaciona con el hombre del campo, sino en el que s e 

deriva de éste en la urbe moderna (de bajo estrato social):  
 
hay ofic ios buenos,  necesar ios  a  todos;          
e l  que hace  las camas y las mesas,  
e l  que s iembra,  e l  que reparte  car tas,  
t ienen un lugar  entre  todos:  s irven.                (Dms . ,  2)  
 
 

     Con el ser prosaico de estos hombres, los dos poetas se alinean 

explícitamente, a partir de su trabajo.  Bonifaz nuño termina la última 

estrofa de su segundo poema emulando a Hesíodo, pues figura en el final 
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de la lista de oficios: “Yo también conozco un oficio:  /  aprendo a cantar. 

Yo junto palabras justas / en ritmos distintos” (Dms . ,  2) .    

     Sin embargo, el paralelismo aumenta si se reflexiona que hay una 

relación de correspondencia entre los elementos que conforman la 

enumeración de los oficios en  ambas obras. Primero, el que hace las 

camas y las mesas  es el carpintero; después, el que siembra  se vincula 

íntimamente con el jarrero, su relación es estrecha ya desde los Erga ,  

pues la jarra de vino que fertiliza al hombre (al igual que el sembrador a 

la tierra) se usa en el proceso de la siembra 8;  más adelante, el que 

reparte cartas  se alinea con el mendigo,  lo cual equipara la 

comunicación con la humildad , y sugiere la imagen de la pobreza 

material frente al poder de la palabra. Nótese, además, que el que reparte 

cartas es quien se encarga de la comunicación entre los hombres 

cotidianos, al igual que estos poetas. No es tan aventurado señalar la 

relación entre cartero, mendigo y poeta humilde, pues el vínculo entre la 

poesía y la forma epistolar se desarrolla a lo largo de la obra y llega a su 

culminación en el últ imo poema, donde los versos componen una carta.  

c)  Inconformidad con el tiempo que se vive y añor anza de uno mejor  

En los Erga se presenta una serie de mitos, uno de ellos es el de la edad 

de oro y su degradación por diferentes razas de hombres. Con la censura 

del proceder errado en que caen sus contemporáneos, el beocio desprecia 

su tiempo: “¡Ojalá entre los quintos hombres ya no más estuviera, /  sino 

que antes muerto o después hubiera nacido!” (Er . ,  vv. 174-175). Añora la 

existencia de aquellas razas cuyo proceder fue justo y premiado por 

Zeus, desde la áurea hasta la que participó en las gestas homé ricas: 

“Primeramente, una raza áurea de hombres con habla /  crearon los 

inmortales que tienen moradas olímpicas” ( Er . ,  vv. 109-110).  El lamento 

y la añoranza de la voz lírica se repiten casi con la misma fuerza en Los 

demonios y los días.  

 
Adiós,  Garc ilaso  de la  Vega,                        
tus claros  cr i s ta les de sufr imiento.  

                                                
8 Su uso es r i tual :  “Pocos  saben,  también,  que  el  ve int i sie te  del  mes es muy bueno /  
para empezar  la  jarra  y el  yugo poner  sobre e l  cue llo” ( Er . ,  vv.  814 -815) .   
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Yo vine a  decir  palabras  en otro  
t iempo,  junto a  gentes  que padecen  
desasosegadas por  e l  impulso  
de comer ,  comidas por  la  amargura;  
débiles  guerreros involuntar ios  
que  s iguen banderas s in glor ia ,  
que  l lo ran de  miedo en las noches,  
que  se desajus tan s in esperanza .                    (Dms . ,  11)   

 
 

d)  El propósito de hacer reflexionar sobre un equívoco  

Del lamento por los tiempos que se viven, se produce la necesidad de 

evidenciar el comportamiento no válido para censurarlo. Como y a se 

mencionó, el beocio señala a su hermano  su vida ociosa, y a los jueces, 

su injusticia. En el poemario mexicano se realiza una serie de 

cuestionamientos para hacer recapacitar sobre una actitud lamentable:   
 
¿En dónde ha quedado  la  tr is teza?                
¿En dónde,  el  amor?  ¿Cómo es  posible  
que  se niegue tanto ,  que  se sopor te   
que  se niegue tanto?  ¿Dónde  han quedado  
la  vio lencia ,  e l  a lma,  la  sangre?                     (Dms . ,  8)   

 
 
 
 

e)  Objetivo aleccionador  

Observar el equívoco, conduce a la intención de enmendarlo mediante el 

aleccionamiento. En la memoria de Occidente Los trabajos y los días 

figura,  principalmente,  por su carácter educador.  Por su parte, en el 

poemario se habla de un conocimiento del  pasado que debe recordarse en 

el presente para despejar un poco la confusión de la humanidad, para 

orientarla: se trata de una serie de saberes que conciernen a la relación 

entre los hombres. En razón de esto, la memoria y el  olvido son claves 

en el  texto.  

 
Hace fa l ta  esta r  a tentos,  tendidos                     
para no perdernos nada;  
para recobrar  lo  que o lvidamos.  
Pensar ,  conocer ,  por  ejemplo,  
qué  es lo  que sucede cuando se encuentran  
dos que van a amarse ;  qué,  cuando muere  
a  so las a lguno que  quisimos.                         (Dms . ,  2)    
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     Si bien, estos puntos son suficientes para identificar al poemario con 

una poética de la Grecia arcaica, son insuficientes todavía para proponer 

una interpretación integral de  Los demonios y los días ,  en vista de que 

no pueden explicar el cambio de tono.  

 

 

2.2 De Hesíodo a Platón  

 

Tres siglos hay, aproximadamente, entre Hesíodo  y Platón. El primero es 

un rapsoda que emite verdades; el segundo, un filósofo que dota de 

belleza a su palabra. A pesar de sus diferencias, en la obra de ambos 

autores vive el elemento esencial de la cultura helénica: la kalokagathía .  

     En la lengua griega, kalós  era un vocablo que designaba lo hermoso, 

bello, honrado, glorioso, conveniente, favorable y perfecto, mientras que 

agathós  refería el bien, la virtud, también lo bello y además la gracia.  

Respecto a la historia de estas dos palabras, se dice q ue las 

connotaciones de bondad o de virtud fueron posteriores a la época 

arcaica; independientemente de ello, en algún momento ubicado entre esa 

época y la clásica, ambas formaron una unidad: “Lo bello y lo bueno no 

son más que dos aspectos gemelos de una y la misma realidad, que el  

lenguaje corriente de los griegos funde en unidad al designar la suprema 

areté  del hombre como ‘ser bello y bueno’ ( kalokagathía )” (Paid . ,  585).        

     Mientras que este eje supremo suele llamarse kalokagathía  cuando se 

concibe como cosmovisión, cuando se explica como ideal de correcto 

proceder es nombrado areté .  Jaeger advierte, no obstante, el  parentesco 

entre los dos vocablos: “También el adjetivo agathós ,  que corresponde al  

sustantivo areté, aunque proceda de otra raíz,  l levaba consigo la 

combinación de nobleza y bravura militar” (Paid . ,  22).  

     La kalokagathía  es la condición del mundo completo, el  mundo era 

bueno y bello; los hombres, por lo tanto, también debían serlo. Así, la 

areté  debe comprenderse como el camino y la meta de un anhelo: igualar 

el ser del hombre al ser del mundo. Ya en la Ilíada ,  no se limita al valor 

y la bravura mili tar de tiempos anteriores, pues el texto:  
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Muestra cómo el  viejo  concepto guerrero de la  areté  no era sufic iente  para 
los  poetas  nuevos,  s ino que  traía  una nueva imagen del  hombre  per fecto  para  
la  cua l ,  a l  lado de la  acción estaba la  nobleza del  espír i tu ,  y só lo en la  unión 
de ambas se ha llaba el  verdadero f in.  Y es de la  mayor  impor tancia que es te  
idea l  sea expresado por  el  v iejo  Fénix,  e l  educador  de Aquiles,  héroe  
protot ípico de los gr iegos.  En una hora decis iva recuerda a l  joven e l  f in para 
el  cua l  ha sido educado: “Para ambas cosas,  para pronunciar  pa labras y para  
real izar  acciones” .  ( Paid . ,  24)  
 
 

     Más adelante, en los Erga ,  el ideal del correcto proceder no pierde el 

valor homérico de las palabras y los actos, sino que lo transfigura; las 

palabras ya no tendrán la elocuencia noble del héroe, pero sí  la justicia 

divina: “A quienes dan a forasteros y a lugareños sentencias /  rectas y 

que por nada de lo justo se apartan, /  para ellos da flor la ciudad, y el  

pueblo en ella florece” (Er . ,  vv. 225-227).  La naturaleza da el  oren (la 

belleza cosmológica) y determina la bondad en los actos humanos que 

responden a dicho orden; al integrarse a éste, el hombre no sólo tiene 

una existencia ética, sino también estética, pues forma y acto son 

indivisibles.  
 

2.2.1 Platón y la noción tripartita de lo bueno, bello y verdadero   

 

Quien expone una imagen teórica y sistemática de lo kalós  agathós  es 

Platón. El ser, como categoría filosófica , guía su dilucidación del mundo 

y del hombre. En el  Timeo  explica al  universo como algo generado, en 

oposición a lo no generado. Antes que todo lo creado estuvo el  ser, lo 

eterno, lo inmutable, lo que siempre ha sido y será, esto es lo no 

generado. En cambio, lo que es creado tiene una causa;  por ello, en 

realidad, no es :  se encuentra en el tiempo, en el devenir. El primero se 

alcanza por la inteligencia; el segundo, por la percepción sensible.  

     Lo generado encuentra su causa sólo en dos cosas: en algo que, a su 

vez, fue creado o en lo eterno (la mejor de las dos). ¿Cuál es la causa del 

universo? El demiurgo, una deidad inmutable; aunque Platón no aclara su 

aparición, lo identifica con el ser , ya que la bondad es su atributo 

supremo. Ésta se delata tanto en la forma contingente que la deidad dio a 

su obra como en el  principio con que la modeló (la identidad).  
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Así,  pues,  si  es te  mundo es be llo  y su demiurgo bueno,  es evidente que miró 
al  que  es e terno  […] Ahora bien,  a  todos es evidente que e l  demiurgo miró a l  
que es eterno,  pues e l  mundo es la  más bel la  de las cosas engendradas,  y su 
ar t í f ice la  mejor  de las causas.  Por  es to ,  como fue engendrado de este  modo,   
fue fabricado conforme a lo  que es aprehensible por  la  razón y la  
inte l igencia,  y según lo  que  es idént ico.  ( Tim . ,  29a)   
 

 
     Dado que el demiurgo es bueno, es también generoso. Al enfrentarse 

con la masa sin concierto y sujeta al devenir,  quiso igualarla a sí mismo. 

Así, la labor de la deidad consistió en dar forma al caos, por lo cual el 

universo es, finalmente, un orden. En otras palabras, la bondad esencial  

del ser se manifiesta en la belleza de lo generado, y se puede explicar 

como el impulso hacedor o artífice. Ergo, lo bello se subordina a lo 

bueno. Que el demiurgo ordenó el universo se corrobora porque sólo la 

mejor de las causas puede dar la más bella de las formas.   

Ahora b ien,  lo  conveniente al  viviente que  ha de  contener  en sí  mismo a todos  
los vivientes ser ía  una f igura que contuviera en sí  misma todas las f iguras.  
Por  eso lo  torneó con forma esfér ica ,  equidistan te en todas par tes de l  cent ro a  
los extremos,  ci rcular ,  la  más per fec ta y semejante a  s í  misma de todas las 
f iguras,  porque consideró que lo  semejante es  mi l  veces más bel lo  que lo  
desemejante.  ( Tim . ,  32c)   
 
 

     Con la medida, la proporción, el equilibri o, el lugar, el tiempo, el  

ritmo, etc., se creó la figura más perfecta, pues, en su geometría, guarda 

a todas las demás. Sin embargo, la máxima manifestación del ser no está 

en la mera forma. Entre la belleza y la bondad, median las ideas eternas, 

pues la deidad las tomó como modelo para formar las cosas del  mundo. 

Si la belleza de las cosas es una proyección de las ideas, lo realmente 

bello es intangible e inteligible.  

     Únicamente por medio de la inteligencia se puede encontrar la idea 

que fue el modelo de la cosa generada; de ahí que la belleza del universo 

deba ser vista solamente con los ojos del  intelecto, no con los del rostro. 

Esta relación entre bondad, belleza e inteligencia aclara por qué, siendo 

un discurso filosófico: “La cosmología platónic a abunda en referencias 

estéticas que explican su origen y finalidad” ( Bell . ,  85), pues decir que 

el universo es bueno y bello “supone una igualdad con el bien metafísico 

[antes que con el moral] entendido como perfección de la naturaleza”  

(Bell . ,  85).  
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     El artífice creó a los dioses y mandó a éstos generar al hombre. Los 

primeros no son inmortales, pero no tendrán un destino mortal, por 

voluntad de su creador. El hombre, en cambio, tiene una condición 

mortal que sólo puede modificar por sí mismo; sin  embargo, es una 

proyección del universo, porque posee también un alma inteligible: la 

deidad suprema la entregó a las menores para que realizaran su tarea.  
 
Después de re flexionar ,  descubr ió  que ,  de las cosas por  naturaleza visib les,  
ningún todo carente de inte l igencia podría  nunca l legar  a  ser  más bel lo  que  
un todo provis to  de inte l igencia y que ,  además,  es imposib le que la  
inte l igencia esté  presente en a lgo por  separado del  a lma.  ( Tim . ,  30b -30c)  
 
 

     A pesar de que lo bueno y mejor del mundo siempre e stá más cerca de 

lo eterno, no hay confusión entre el ser y el  devenir,  su oposición es 

categórica, por eso, el universo no es tan bueno como lo eterno ni está 

exento de una degradación de la belleza. Siendo así, en él hay unas cosas 

más buenas o bellas que otras. Además, existe la belleza aparente  (falsa 

belleza), que, lejos de conducir a la verdad, se reduce al placer efímero 

de los sentidos.   

     De todo lo creado, únicamente el hombre es capaz de hacerse mejor o 

peor autónomamente, por vía de su voluntad. La diferencia entre una y 

otra posibilidad se da con la formación de su razón, es decir, con su 

orientación hacia la búsqueda de la verdad inteligible,  la cual lo ordena y 

unifica, y así lo vuelve bello. Como no tuviera la fuerza de voluntad para 

educar su razón, correría el riesgo de disiparse en el devenir de lo 

aparente y perecer por completo, pues si “se entrega a los deseos y 

ambiciones y se esfuerza impetuosamente por satisfacerlos, engendra 

necesariamente todas las doctrinas mortales y se vuelve enteramente 

mortal” (Tim . ,  90b).  Quien antepusiera lo agradable y placentero a lo 

bueno y la verdad, tomaría el sendero inverso al  del  orden: l a 

degeneración. El hombre que pudiera recibir el adjetivo de bueno sería, 

entonces, el que formara la belleza en su alma y se alejara de lo 

degenerado, degradado, deforme o perverso.   

     En el camino hacia la belleza inteligible, el hombre bueno debe ha llar 

el logos,  palabra que, siendo instrumento de la razón, puede acercarse al  

modelo (idea eterna) de lo generado (imagen).   
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De este  modo,  entonces ,  acerca de la  imagen y su modelo,  hay que estab lecer  
la  s iguiente dis t inc ión,  al  admitir  que los discursos  guardan una afinidad con 
aquel lo  de  lo  que son intérpre tes:  los d iscursos acerca de lo  que  es f irme,  
es table y manif iesto  a  la  inte l igencia deben ser  firmes e  infa l ib les y cuanto  
conviene que posean los discursos ir re futab les  e  invencib les,  nada de  el lo  
debe fa l tar les—. Pero los d iscursos  que se  re f ieren a  lo  que es una copia de  
aquel lo ,  como es una imagen,  han de ser  veros ími les proporcionalmente a  los 
pr imeros.  Lo que e l  ser  es a  la  generac ión la  verdad es  a  la  creencia.  ( Tim . ,  
29b-29c)    
 

 
     Si la esencia del hombre, al igual que del universo, es el alma 

inteligible, la esencia de su palabra es la verdad racional.  Hombre y 

verdad deben fundirse,  éste es el sentido del  correcto proceder en el 

pensamiento platónico. Sin embargo, palabra y verdad no son lo mismo. 

Con el hallazgo platónico de la verdad, también se descubre la falsedad. 

Así, aquello que se dice puede ser verdadero o falso. Además, al igual 

que las cosas del mundo, los discursos tienen esencia y apariencia, como 

se mencionó en el primer capí tulo. Por ello, las relaciones entre la 

palabra y la verdad se vuelven complejas.   

     En la Grecia del siglo V  a. C., el conocimiento del universo se había 

dado, en efecto, por las palabras, pero, hasta ese momento, las más 

escuchadas e influyentes en la  sociedad, seguían siendo las de los poetas. 

A éstos, se remitían tanto el pueblo como los sofistas, para orientar las 

cosas de los hombres; si bien el pueblo comprendía la palabra poética 

según su núcleo cultural, mientras que los sofistas buscaban la sab iduría 

en un correcto análisis de la misma.  

     En su momento, el  pensamiento platónico fue revolucionario: la 

noción tripartita bueno-bello-verdadero fue el principio máximo que 

aportó un conocimiento universal  y absoluto; después de formar el alma 

y el cuerpo del hombre, a través de la música y la gimnásti ca, ordenaría 

a la sociedad mediante la justicia,  manifestada en el establecimiento y la 

vigilancia de las leyes supremas. La polis  no pretende ser otra cosa que 

la proyección del alma: “La justicia era la virtud política por 

antonomasia […] El concepto platónico de lo justo está por encima de 

todas las obras humanas y se remonta a su origen en el alma misma” 

(Paid . ,  594). La corrupción política, pues,  connotaría la corrupción del 
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alma. Así, tampoco en la teoría platónica lo justo se reduce a una serie 

de normas acordadas por los individuos.  

     En contraste, los sofistas promovían un conocimiento relativo.  

Protágoras, por ejemplo, sostiene que las partes de la virtud (la justicia,  

la templanza, el valor, la santidad y la sabiduría) son diferentes, como 

prueba agrega que hay injustos que son valientes. Para refutarlo, 

Sócrates dice que los hombres buscan sólo el bien; incluso los injustos 

buscan el triunfo de su injusticia como un bien. Ninguno se allegaría a 

algo que viera malo para sí, a menos que ignorar a qué es lo bueno. 

Concluye que la valentía no consiste en que el hombre se exponga a los 

males,  sino que es la ciencia que ayuda a conocer lo realmente bueno: es 

sabiduría. Aclara, así, que, siendo parte de la virtud, no difiere de ésta.  

     Gorgias asevera que la retórica es el más grande de todos los bienes,  

pues su virtud es hacer los discursos que dan la l ibertad al hombre y la 

autoridad al gobierno, al persuadir a cualquiera en cualquier reunión 

política, hablando de lo justo e injusto. Puesto que l o justo es un 

conocimiento superior,  Sócrates le pregunta si  la retórica se conduce 

como una ciencia.  Gorgias le dice que no, porque su tarea no es instruir,  

sino sólo persuadir. Sócrates precisa que la persuasión se da a través de 

la ciencia o de la creencia, y que, mientras que la creencia puede resultar 

falsa o verdadera,  la ciencia siempre será verdadera. Ergo ,  es imposible 

que persuada, por la creencia,  a quien conoce la ciencia; si acaso 

persuade a alguno, será al ignorante. Gorgias arguye que, aunque  no 

instruye sobre la justicia, quien aprenda retórica podrá conocer lo justo, 

pues debe usarse de ella justamente, pero, si algún discípulo no lo 

hiciera así, no se le imputaría al maestro. Sócrates devela, entonces, que 

el discípulo de la retórica no conocería lo justo, pues quien conoce lo 

realmente justo nunca cometería un acto injusto.  

     De acuerdo con Platón, la retórica no pertenecía a ninguna ciencia,  

sino a otra especie de discursos: los adulatorios, que trataban de usurpar 

el lugar de la verdad, aparentando ser ésta misma. El arte del político era 

corrompido por el sofista (en su parte legislativa) y por el retórico (en su 

parte jurídica). Éste aplicaba , en la asamblea polít ica,  el conocimiento 

falso que el otro vendía celadamente.  Guiándose po r la apariencia 
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sensible, la retórica hacía conjeturas en vez buscar la verdad y reducía la 

noción de lo bello a lo que resultaba agradable para quien intentaba 

persuadir, pues creía hallar el poder en el dominio de la voluntad ajena. 

Platón sostenía,  en cambio, que el  poder estaría vedado a quien 

desconociera el bien.  

     Ya que su propósito también era adular a los sentidos,  el  filósofo vio 

a los discursos poéticos como un t ipo de retórica: el más antiguo y 

peligroso, dada la influencia que ejercían. ¿Có mo aparentaban, entonces,  

conocer verdaderamente el  mundo y sus cosas?     
 
No es di f íc i l ,  contes té ,  antes bien se tra ta  de una operac ión frecuente y 
rápida,  […] con só lo que quieras tomar un espejo y dar le  vueltas en todas 
direcciones.  Rápidamente harás  el  so l  y los as tros del  cielo ;  ráp idamente la  
t ierra;  ráp idamente  a  t i  mismo y a  los demás vivientes  y muebles  y p lantas y 
todos los objetos que  acabamos de mencionar .  (Rep. ,  596d -e)   
 

 
     En la eternidad residen las ideas, que son la verdad; en el universo, 

sus copias; en la voz del poeta, el reflejo de éstas, volviéndose caos. 

Platón señala una cadena de artífices: el verdadero, el imitador y el que 

imita al imitador; dios,  el  artesano y el poeta imitador.  De los tres,  

únicamente el demiurgo crea desde la verdad, de ahí que haya sólo una 

creación bella y perfecta. A ésta, se ace rca el artesano, porque conoce la 

virtud (utilidad) en  su trabajo, y de ésta se aleja el poeta imitador, 

porque, poseyendo una labor sin util idad, vive alejado de lo bueno y lo 

justo. Condenado, el  poeta, a vivir en la creencia, si algo puede ver y 

hablar del mundo, es sólo la apariencia,  ya que su palabra es la copia de 

la copia;  en su voz, la creación se disipa y vuelve al  caos.  

     Era imposible, entonces,  que Platón hablara de la creación poética 

como la entendemos hoy, porque el hombre no podía crear,  sino sólo 

decir, hacer mythos  (en su sentido primigenio: discursos) acerca de lo 

creado. El poeta imitativo fue expulsado de la polis ,  primero, porque su 

propósito no era orientarse hacia la verdad, sino a la belleza meramente 

sensible (agradable y aparente); después, porque buscar la verdad 

mediante la imitación era  una contradicción. Así, razones no sólo 

educativas, sino también epistemológicas, motivaron su separación.  
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     Ante la necesidad de la verdad y la presencia de la falsedad, el  

filósofo encuentra un camino: fundar una retórica verdadera. ¿Cómo? 

Educando al legislador y al orador en el amor a la sabiduría. La idea del 

gobernador fi lósofo, por la que después Aristótel es formaría a Alejandro, 

nace aquí. Sin embargo, el gobernante,  el retórico y el  poeta verdaderos 

habrían de enfrentarse a un pueblo que vivía en la creencia; por eso , les 

es permitido usar de la mentira falsa.  En ella , el orador,  al  conocer la 

verdad, no se guiaría por la apariencia, sino que pondría a ésta al 

servicio de aquélla;  de ahí que proponga, por ejemplo, modificar las 

palabras de Homero o mentirle al pueblo siempre que éste no pudiera 

comprender las decisiones que lo hicieran mejor.  

     Habiendo hecho un recorrido por el  Timeo ,  es posible entender el  

lugar e  importancia de la palabra: siendo logos ,  connota la verdad. Con 

ello en mente, Platón habla sobre las harmoníai ,  analiza las formas de 

dicción en la poesía (directa o imitativa) y establece el canon de belleza 

justa; de ahí que los únicos discursos poéticos que permitiera dentro de 

los límites de su polis  fueran las odas y las elegías, pues sólo en ellas 

podría vivir la noción tripartita, que ordenaría al hombre y a la sociedad. 

Si Platón les pone una condición a los poetas expulsados es que 

comprueben su utilidad, es decir , su virtud o su bondad;  pero, de acuerdo 

con su teoría, era imposible hallar la verdad en la imitación.  

 

2.2.2 Entre el  pensamiento platónico y Los demonios y los días  

 

Si el  poemario se alinea con el pensamiento platónico, habrá de contener 

su areté ,  y por ella determinará su proceder poético, como es 

insoslayable en la fi losofía del ateniense. En el poemario, lo verdadero 

es una condición de lo bueno:  
Si es tá  la  verdad  en lo  que digo                             
las cosas que  digo serán buenas.   
Que los que se sienten desesperados   
conozcan que es toy pe nsando  con e l los.         (Dms . ,  8)  

 
     Puede leerse que no hay cosas verdaderas que no sean buenas y 

viceversa, pero sobre todo debe observarse que se busca la verdad en las 

palabras para l legar a lo bueno. Pasa lo mismo en la filosofía platónica,  



50 
 

porque lo bueno se equipara con el ser, mi entras que los vocablos son el 

instrumento para llegar a él. Nótese que el pensamiento hace comulgar a 

los hombres, por medio de éste el poeta está con ellos .  Según el  Timeo , 

el alma inteligible es una e idéntica  (Tim . ,  34c-35b)9;  aunque una 

porción suya reside en cada individuo por separado, por ella se unen y 

ordenan los hombres.  La noción de “pensamiento” que vive en el  

poemario procede, pues, del alma inteligible tratada por filosofía 

platónica.  

     La verdad, además, se busca por voluntad individual,  y no se presenta 

en todo tipo de palabras, sino sólo en aquellas que sean irrebatibles.  
 
Siempre ha sido méri to  del  poe ta                           
comprender  las cosas ;  sacar  las cosas,   
como por  mi lagro ,  de la  impura  
corr iente en que pasan confundidas,   
y hacer las ins ignes,  i r rebatib les  
frente a  la  ceguera  de los que miran.               (Dms . ,  27)  
 

 
     Dichas palabras son pronunciadas por un poeta que busca comprender 

sabiamente las cosas con el propósito de aleccionar a los hombres 

respecto a ellas. Se trata de una voz lírica con un papel muy semejante al 

del  filósofo, pues busca una verdad nacida en el  intelecto.   

     El hallazgo de la verdad está también en correspondencia con la 

búsqueda de la belleza, la cual es una manifestación de lo bueno, pues no 

hay forma bella que no emane del ser,  que es lo mejor :  “La mejor belleza 

que encuentro / en todas las cosas que hacen los hombres / es la que se 

guarda en los puentes” (Dms . ,  22). La mejor belleza  es la belleza buena; 

tras ésta se hallará la verdad.  

     La justicia, por su parte, se considera también suprema: no obedece a 

un código de comportamiento el aborado por el hombre, sino a leyes 

                                                
9 El  alma es una e idént ica,  pese a  que la  obra  misma d ice que el  d ios elaboró el  
alma de l  mundo mezclando e l  ser  ind ivis ible  ( lo  mismo) con lo  divis ib le  ( lo  otro ) ,  
pues,  a  par t ir  de es ta  mezcla ,  resultaron tres natura lezas que to mó y volvió a  
combinar  en  una única espec ie.  No obstante ,  en el  fondo,  el  a lma no puede generarse 
sin e l  ser ;  una porc ión del  ser  yace en cada hombre,  en su inte l igencia,  porque e l  
hombre fue  creado para  in tel igir lo  inte l ig ible .  Así ,  de és te  se cuenta  que:  “Para 
imi tar  la  figura de l  universo ,  que era  redonda ,  los d ioses a taron las dos  revo luc iones 
divinas a  un cuerpo de forma esfér ica,  qu e ahora denominamos ‘cabeza’ ,  que es  lo  
más divino y dueño de todo lo  que hay en nosotros” ( Tim . ,  44d) .  Lo divino,  por  lo  
tanto,  se  reproduce en cada ho mbre,  e  iguala uno a otro ;  hace hablar  de un 
“noso tros”.     
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superiores de las que éste no puede escapar. El yo encuentra la justicia 

en su interior.  
A veces  un verso hermoso temblando                     
a lumbra  la  hoja en la  que escr ibo ;  
me gusta leer lo .  
Pero el  corazón se me revuelve,   
me la te  al  instante,  d islocado,   
quer iendo o lvidar  que en ese momento  
ha quedado ausente,  no ha sufr ido.   

 
Y entonces ad mito que no es justo ;  
que  tengo el  poder  pero  no el  derecho  
de hacerme fel iz  yo so lo  entre  tantos.             (Dms . ,  6)  

 
 
     En la identificación platónica entre la verdad y la armonía social se 

funda la coherencia de que la voz lírica encuentre la injusticia en el 

aislamiento del  individuo. Por ello,  en el poema 23 subraya la verdad 

que reside en que el hombre se comparta con l os otros.  

     Como se puede ver, el pensamiento del filósofo ateniense se 

reproduce a lo largo de Los demonios y los días ,  y no lo hace de manera 

fortuita. Las nociones platónicas que orquestan sistemáticamente el  

poemario abren la obra en la últ ima estr ofa del  poema dos, aunque están 

determinadas por el  influjo hesiódico. Lo bueno aparece como atributo 

de los oficios, lo bello está en la forma (el ritmo, que, al ordenar, gesta 

el canto) y lo verdadero se exhibe como finalidad de la búsqueda poética.  
 

Ay,  amigos míos;                                             
señoras,  señores que  no me escuchan:  
hay ofic ios buenos,  necesar ios  a  todos;  
el  que hace  las camas y las mesas,  
e l  que s iembra,  e l  que reparte  car tas,  
t ienen un lugar  entre  todos:  s irven.  
Yo también conozco un of icio :  
aprendo a cantar .  Yo junto palabras jus tas  
en r i tmos dist intos.  Con el las lucho,  
ha llo  la  verdad a veces,  
y busco la  grac ia para imponerla .                   (Dms . ,  2)  
 

 

     De acuerdo con la kalokagathía  platónica, en el universo, lo  que es 

bueno tiene un orden y una virtud o uti lidad (pues es virtuoso todo lo 

que sirva  al hombre para acercarlo al ser),  en oposición al  caos de lo 

informe. En Los demonios y los días ,  esa asociación se repite,  pues los 

oficios reciben el atributo de bondad y necesidad por poseer un lugar. 
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Entiéndase por lugar un concepto que connota el orden del espacio:  cada 

cosa posee un lugar en un espacio ordenado, si no hubiera orden, nada 

tendría un lugar propio.  

     Al pugnar por lo bueno necesario,  se reproduce  la condición de 

necesidad que el universo t iene de la belleza; la belleza es necesaria para 

que el  mundo sea. Si  los oficios son el orden, no sólo son lo bueno, sino 

también la forma:  lo bello.  El hecho de que, en la sintaxis de los versos, 

la posesión del lugar se subordine a quien realiza el  oficio (el trabajador) 

y no al oficio directamente,  no obsta la atribución a éste, pues entre el 

oficiante y el oficio hay una relación de igual dad: el hombre es su 

trabajo .  Al notar el  lugar que tiene el  que hace las camas o el que 

reparte cartas, ese lugar debe entenderse como un elemento de orden 

cosmológico por el  que el universo se forma, antes que como una 

afirmación de la inclusión social ( al igual que sucede con la 

kalokagathía  platónica).   

     Además, el lugar del oficio responde también a su función o utilidad, 

ya que el verbo servir  tiene una relación ortográfica explicativa en 

relación con la oración antecedente. Siendo así , la función  se define a la 

luz del lugar. Además debe notarse que la función tiene connotaciones 

humildes, pues el  vocablo servir, del  latín servio ,  habiendo atenuado su 

significado de esclavitud y sometimiento, en el siglo XX  connota 

también la humildad del espíritu , por lo que convierte su valor negativo 

en positivo, sobre todo en un texto en donde la nobleza del espíritu 

tienen una presencia importante. El trabajo humilde parece proponerse, 

entonces, como el elemento espacial-funcional  que delata el orden del 

universo o, incluso, que lo sostiene.  

     En la evidencia del trabajo como eje del orden universal, se puede 

ver la noción tripart i ta platónica transfigurada por el discurso hesiódico, 

y sobre todo se sugiere un escenario latente a lo largo de la obra: 

mientras que Platón ve en el orden y en la forma que las cosas tienen, así  

como en la necesidad que éstas guardan entre sí , una manifestación del 

ser y un camino hacia el plano superior de las ideas divinas, el yo lírico 

del poemario no ve otro mundo ni otro orden que no sea el de los 
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hombres. El mundo del hombre es uno solo,  no hay una verdad suprema 

que no esté en el mismo y único mundo.  

     El  poeta muestra los elementos con los que busca el  aprendizaje del  

canto, éstos son los mismos con los que el demiurgo d io forma al  

universo: la medida, la proporción, el ritmo. En la última parte de la 

estrofa la belleza formal se insinúa claramente: se habla de las palabras 

juntas en ritmos distintos, y se agrega la esencia de ellas, la justicia. 

Desde aquí, las palabras del poeta tienen la belleza de la máxima virtud 

política que redunda en el conocimiento de la verdad. Que el poeta 

conozca la justicia se sustenta por la fi losofía del ateniense, pues éste 

dice del alma de quien impera con el  alma  (el juez) que “siendo bel la y 

buena” (Rep . ,  409a) puede discernir lo justo. Así, por poseer un oficio 

bello-bueno, la voz lírica conoce lo justo y se vuelve sabia. Por su parte, 

la verdad como fin de la poesía se hace explícita en el penúlt imo verso, 

mientras que en el último la gracia es lo bello manifiesto,  pues en el 

canto poético “la gracia o la ausencia de gracia son concomitantes a la 

perfección o a la imperfección del ritmo” (Rep . ,  400c).  

          Este sistema de conocimientos parece formar la imagen del poeta 

a quien le es permitido vivir dentro de los límites de la polis ,  quien en 

lugar de decir mentiras ,  por medio de las máscaras de lo perverso, 

cultiva sólo una poesía en que habla por sí mismo y sostiene sus palabras 

con sus actos cotidianos. Éste es el yo de la templan za, que se rige por la 

noción tripartita. A él se le escucha en el poema dos, y es él quien busca 

que sus palabras sean irrebatibles en el poema 27, de acuerdo con lo que 

pide el fi lósofo al hablar de los discursos que se guían por la verdad y no 

por la creencia. Él mismo es quien quiere “persuadir a los hombres por 

su enseñanza” (Rep . ,  399b),  ya que invoca a sus amigos para que 

recuerden conocimientos ancestrales sobre las cosas humanas.  Por su 

proceder, este yo sugiere que la obra cumple la areté  platónica, sin 

embargo, las voces de la perversidad y del lamento contradicen el ideal  

del  ateniense.  

     Aunque el poemario no parece consumar el ideal discursivo de Platón 

(en vista de que también hace lo opuesto a él), sí termina de delinear su 

sistema de pensamiento. En este punto, frente a la evidencia de que la 
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obra emula no sólo la división de las harmoníai ,  s ino también el máximo 

elemento rector del  universo divino, racional y social que presentó el 

filósofo: la noción tripartita bueno -bello-verdadero, podría especularse,  

pues, que el fin principal de la obra es representar la filosofía platónica. 

Si esto fuera así, la relación que las voces tendrían en el poemario sería 

la misma que existe entre la eternidad y el  devenir: la inquebrantable 

oposición. Con todo, ninguna obra es igual a su influencia.  

 

 

2.3 Aristóteles y la Poética  

 

El macedonio no encuentra fundamentos para apoyar  la  teoría de las 

ideas, y, con ésta, tampoco la oposición platónica entre el ser y el 

devenir (“Crítica de la doctrina platónica”, Met . ,  990a, 34). Aunque para 

los dos filósofos hay una divinidad suprema, el Estagirita considera que 

Dios es el Primer Motor de una sucesión de cambios con que se 

construye el universo; la primera fuerza o el impulso pr imero que lo 

puso en movimiento. Si bien, en la esencialidad de ese papel se 

encuentra la pureza del ser  (el  ser puro, o entidad primera) ,  éste no se 

opone al  mundo y a sus cosas (entidades )  10.   

     Aristóteles dice: “Hay una ciencia que estudia lo que es, en tanto que 

algo que es, y los atributos que, por sí mismo, le pertenecen. Esta 

ciencia, por lo demás, no se identifica con ninguna de las denominadas 

particulares” (Met . ,  1003a, 19). Así, comienza a indagar acerca de lo que 

existe per se,  pues según su perspectiva existe una “pluralidad de 

entidades que pueblan el  Universo”  (Tomás Calvo, 44). Con esto en 

                                                
10 “Es un hecho incuest ionab le [ . . . ]  que en s u exp licación de la  relación del  universo 
con Dios,  Ar is tóteles no fue más al lá  de considerar  a  éste  como causa final  de l  
movimiento [ . . . ]  En ningún lugar  encontramos exp licac ión alguna acerca del  modo 
en que e l  ser de las ent idades–formas podría  provenir  del  ser  ‘prop iamente dicho’ de 
la  entidad -forma inmater ial  pr imera” (Tomás Calvo ,  46) .  S in embargo,  “en la  propia 
noción de ‘entidad sensible’ se  hal la  incluida la  noción de movimiento” ( ibídem),  
pues “en la  medida en que  el  ser  de las  ent idades sensib les comporta e l  ser móvi les ,  
cabría  igualmente  dec ir  que las ent idades sensibles dependen de su ser  (ent iéndase :  
en su ser  móvi les)  de la  entidad pr imera que es el  pr incip io úl t imo de l  movimiento” 
( ibídem).    
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mente, observa un ser  en las cosas del mundo que se separa del ser 

absoluto  de Platón (Tomás Calvo, 21).  

     De las cosas  (o entidades) se puede predicar la potencia y el acto, 

pues se sujetan al cambio, que se produce en el tiempo . Éste,  en vez de 

llevar las cosas a la degradación, las acerca al cumplimiento de su 

finalidad .  Desde la perspectiva aristotélica, la na turaleza del  universo y 

del  hombre se entiende, pues, como una serie de cambios continuos. Eso 

determina, por un lado, que la noción de mutación o transformación  sea 

un paradigma epistemológico, y, por otro, que la  areté  de todo cuanto 

hay en el mundo sea, precisamente,  la forma última de ese cambio:  la 

más perfecta de cuantas pueda adoptar en su serie de transformaciones  

(su finalidad). La areté  del hombre, según Aristóteles, es la felicidad.  

     Que el ser resida en las cosas implica, además, el encuentro de las 

ideas en ellas.  Lo cognoscible está dividido en dos substancias, éstas son 

inseparables: una se llama materia y la otra, forma. Aquélla se puede 

percibir con los sentidos, pero ésta n o. A la forma se le denomina, 

también, esencia,  y se llega a ella por medio de la actividad racional. 

Sócrates  es materia, pero hombre  es idea. En oposición a Platón, el  

macedonio sostiene que las ideas no son innatas, pero, mediante las 

capacidades del entendimiento, el hombre puede hallar las ideas, que son 

universales 11;  además, debe conducirse por éstos para realizar su areté,  

pues, si la naturaleza del hombre es ser racional, el hombre sólo 

encontrará su finalidad por medio de la razón.       

     El  Estagirita ve el conocimiento como un proceso que se inicia en los 

sentidos, pasa por la memoria y la imaginación y culmina en las 

facultades superiores de la razón, que son el entendimiento agente y el 

entendimiento paciente. De éstos, el forjador del conce pto es el agente. 

Si bien, en este proceso reconcilia a la razón con la experiencia y la 

percepción sensible 12,  señala que la finalidad última del conocimiento 

                                                
11 Garc ía Bacca va más lejos,  y apunta que Aristó te l es “separa,  pues,  de c ier ta  
manera causa mater ia l  y formal,  siendo,  por  tanto,  las ideas en cuanto tales,  
invenciones y productos  art i f ic iales  del  ho mbre” (ob.  c i t . ,  XXIX) .   
12 “Platón perd ió la  esperanza en la  rea l idad sensible;  Ar is tóteles hizo la  apuesta  o  el  
juramento inverso :  hay una  c ienc ia  posible de  las  cosas f í sicas ;  ésa es  jus tamente  la  
razón por  la  cua l ,  desde  el  pr imer  l ibro de la  Metaf ísica ,  es la  Física  l a  que pres ta  a 
la  Metaf ís ica  sus marcos  de expl icación:  ‘ las cua tro  causas’” ( Ser. . . ,  168) .    



56 
 

está entre la esencia y las facultades superiores de la razón. De ahí que 

proponga una escala del  conocimiento paralela a las fases del proceso 

cognoscitivo. García Bacca lo resume lúcidamente:   
 
En el  l ibro pr imero de los Metafís icos (980,  A.  sqq.)  señala Ar is tóteles una 
ser ie  ascendente de t ipos de conocimiento que par te  de l  conocimiento  
sensib le,  pasa por  el  experimental  o  empír ico,  sigue ascendiendo por  el  
técn ico ,  l lega a l  conocimiento c ien tí f ico  para terminar  con la  sab iduría .  (ob. 
c i t . ,  XI II)   
 

 

     Para que el hombre pueda cumplir su areté ,  lo que interesa al filósofo 

es encontrar el  universal  de las cosas. No obstante, ¿qué cosas son las 

que se hallan en este mundo? Sólo dos tipos, las que proceden de la 

naturaleza y las que se originan en la técnica.   

     En virtud del ser puro, que principió el movimiento, las cosas 

naturales se definen por tener, de manera intrínseca, el movimiento: el 

atributo de transitar de una forma a otra (de un ser a otro). Esta mutación 

implica la noción de acción (pues el cambio es el desarrollo de una 

acción) y se da por una relación de causa 13 y efecto en que el hombre no 

interviene. En contraste, las cosas artificiales se caracterizan por 

gestarse en una operación que desvincula las causas inherentes a aquellas 

cosas naturales que involucra, en la construcción de un plan o plano, que 

les dará un nuevo ser. Así,  por ejemplo, a un árbol se le convierte en 

silla, puerta, mesa etc. Los objetos art ísticos son, entonces, cosas 

art ificiales,  y el  tipo de conocimiento que les corresponde es el técnico.   

     La Poética  explica el ser de ciertas cosas artificiales, es un tratado 

técnico. La palabra poiesis del griego antiguo, para ser traducida al  

español, puede encontrar su significado más próximo sólo en el verbo 

“hacer”; lo que nosotros denominamos poético era, para los griegos, 

aquello que se había hecho mediante técnica o arte (pues “arte”, vocablo 

                                                
13Grosso modo ,  la  causa mater ia l  natural  es “como la  semi l la  respecto del  árbo l” :  la  
semi l la  t iene un pr inc ipio intr ínseco de movimiento o  transformación;  por  el lo ,  
Aristó te les le  l lama también poder .  Cuando esa  transformación en potencia  se  
encuent ra rea l izada y la  semi l la  adquiere la  forma de árbol ,  se  habla de la  causa 
formal,  que es el  ac to  de pleni tud de la  causa mater ia l .  La causa e f ic iente es lo  que 
hace posible el  desarro llo  del  poder ,  es el  agente del  ac to .  La que resta ,  la  causa  
f inal ,  por  su par te ,  es la  meta,  aquel lo  a  lo  que  t iende desde el  pr inc ipio la  semil la ;  
no debe confundirse con la  causa formal porque  no es acto ,  s ino tendencia ,  
d irección.  
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procedente del lat ín,  significó, en sus orígenes, lo mismo que la palabra 

techné). Sin embargo, aun cuando la Poética  sea simplemente una lectura 

del arte que llegó  al Estagiri ta, la comprensión del ser técnico se 

modifica, puesto que nace en el interior de su sistema filosófico. Siendo 

así, el macedonio precisa las obras poéticas con otra palabra: mímesis .  

Algunos aspectos de ella interesan a esta tesis.  

     Uno, la mímesis  no sólo reproduce el complejo funcionamiento 

interno de las cosas naturales, sino que siempre es re -presentación y re-

formulación del modelo natural: es un volver a presentar las cosas, pero 

no de forma idéntica, sino de forma diversa de la que son. Así, el  arte no 

pretende ser una copia; aspira a una forma nueva: “ Imitar ,  por tanto, no 

significa primariamente ponerse a copiar un original, ajustándose lo más 

posible a él […], sino darle un nuevo ser en que no tenga ya que ser real  

y realizar  u obrar según su tipo de ser real” (García Bacca, XXXVI). De 

ahí que García Bacca haya traducido el término con la frase 

reproducción por imitación ,  pues la mímesis se aleja de la copia o 

simple igualación de la naturaleza.   

     Dos, si la mímesis  es únicamente representación, no tiene un efecto 

directo en la realidad; es pura apariencia, por lo que la dimensión de lo 

poético es, además, llamada de irrealidad. Un cuadro, por ejemplo: 

“incluye una dimensión de irrealidad ,  porque ninguna de las cosas 

representadas […] hace  lo que es:  ni el lobo se come al cordero, ni los 

objetos gravitan, ni la luz alumbra y da calor” ( García Bacca, XXXII).    

     Tres, la  mímesis no tiene un fin de uti lidad en la realidad. El plano de 

lo artificial -artístico-irreal se distingue porque sólo contiene obras cuyo 

valor reside en el todo armónico mediante el que se conforman, es decir, 

en su belleza. Así, la mímesis  aristotélica es un parte aguas dentro de las 

cosas producidas por la técnica, que, en la filosofía platónica, se había 

caracterizado por fabricar objetos con fines específicos de utilidad: unos 

zapatos eran para caminar; una mesa, para comer, etc.  

     Cuatro, ese todo armónico bello es un sistema perfecto, donde todas 

las partes se necesitan. Aquí entra la noción de unidad y totalidad que 

llega a Aristóteles desde la teoría estética de Platón: la belleza es unidad 

y además es orden y proporción: “Además: puesto que lo bello […] no 
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solamente debe tener ordenadas sus partes sino además con magnitud 

determinada y no dejada al acaso —porque la belleza consiste en 

magnitud y orden”. (Poét . ,  c. 7, 1450b-1451a, 35-6) .  

     Cinco, la mímesis  reproduce la esencia o universal   de lo que existe 

en la realidad; no le importa lo individual. Todo aquello que se presente 

en la re-formulación mimética debe estar libre de sus accidentes y 

contingencias concretas: la historia de un hombre le es pertine nte sólo si 

puede ser de todo hombre, si habla de su ser universal, pues los rasgos 

singulares no atañen a la humanidad, ni le sirven para llegar a su areté.  

Tan importante es el  principio de universalidad que, mientras Aristóteles 

dividió las obras según el modo, el objeto y los medios de imitación, 

sostuvo que la mejor de ellas era la más universal:  la tragedia.   

     Al usar la máscara en la tragedia, el poeta puede liberar a la obra de 

su individualidad y hacer de ésta un objeto, que, rigiéndose por ley es 

autónomas y universales,  es válido para todo ser humano. De ahí que, 

por otro lado, el Estagirita considere que la ditirámbica es inferior:  

parece tener una deficiencia mimética, ya que en ella el poeta habla por 

sí mismo. En contraste,  el  poeta trágico  imita más y puede, por lo tanto,  

hablar más de lo universal , no de lo individual, debido a que habla 

menos de sí  mismo. La facultad imitativa va de la mano, pues , de la 

universalidad.  

     En general, aquello que se imita es lo natural; de esto, lo esenci al es 

el acto (pues una serie de acciones med ian entre las causas naturales).  

Gracias a éste se logra el  cambio de estado: se pasa de una forma a otra.  

Si el  ser supremo entre los seres naturales es el hombre (porque es 

supranatural debido a su cualidad de  raciocinio), no hay elemento mejor 

que el hombre mismo para representar el  acto. La tragedia reafirma, así, 

su superioridad: es la más acabada mímesis  del acto, realizada por los 

hombres.  

     Como todo ser poético, la tragedia crea las leyes por las que  se 

edifica. Su autonomía debe entenderse a partir del lugar que ocupa la 

poesía entre la Historia y la Filosofía.  
 
De lo  d icho resulta  cla ro no ser  o f icio  del  poeta e l  contar  las cosas como  
suced ieron s ino cual  desear íamos hubieran suced ido,  y tra tar  lo  posib le  según 
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verosimi li tud o  según Necesidad.  Que,  en efec to,  no es tá  la  di fe renc ia  entre  
poeta e  histo r iador  en que e l  uno escr iba con métr ica y el  otro  sin e l la  […],  
empero d i feréncianse en que  el  uno dice las  cosas ta l  como pasaron y e l  otro  
cual  ojalá  hubieran pasado.  Y por  es te  motivo  la  poesía es más f i losófica y  
es forzada empresa que la  his tor ia ,  ya  que la  poesía  tra ta  sobre  todo  de lo  
universal ,  y la  his tor ia ,  por  e l  contrar io ,  de lo  s ingular .  Y háblase  en  
universal  cuando se dice qué cosas verosím i l  o  necesar iamente dirá  o  hará ta l  
o  cual  por  ser  ta l  o  cual ,  meta  a  que apunta la  poesía ,  t ras lo  cual  impone  
nombres  a  personas;  y  en singular ,  cuando se dice qué hizo o  le  pasó a 
Alc ibíades.  (Poét . ,  c .  9 ,  1451a-1451b ,  36 -11)   

 
 

     En el universo, la realidad sólo contiene actos que se presentan como 

hechos ,  estudiados por la Historia,  o como probables  según leyes 

inquiridas por la Filosofía. En el terreno de la irrealidad estos dos tipos 

de actos se representan transfigurados y desligados de la inflex ibilidad 

epistemológica, por lo que no son ya ni  de facto ni de necesidad real, 

sino de lo optativo: el ámbito “de lo que optaría cada afecto de dejarle a 

él la faena de hacerse su  universo” (García Bacca, LXI). La obra puede, 

entonces, ser l lamada “interpretación y vivencia optativa  del universo” 

(García Bacca, LXII). No obstante, la interpretación nunca puede estar 

completamente desconectada de lo real , pues no sería  mímesis ;  debe ser 

verosímil.  

     Lo posible o necesario, a secas,  es un instrumento universal del 

raciocinio para examinar lo natural;  en contraste, lo verosímil es la 

herramienta para crear actos necesarios o posibles dentro de la obra 

poética; fuera de ella, no funciona 14.  La posibilidad de las acciones la 

otorga el universo de la obra, no el  real.  Es evidente,  entonces,  por qué 

Aristóteles alude a lo verosímil  como universal: es el instrumento para 

examinar el universo de la ficción.  

     Al decir que es preferible imposible verosímil  a posible increíble ,  el 

discípulo de Platón señala que las categorías filosóficas de posible e 

imposible adoptan el  rasgo de irrealidad propio de lo poético y se sujetan 

a él. En gracia de ello, la tragedia puede ponderar lo creíble y provocar 

lo admirable a través de lo inexplicable,  así como usar lo absurdo y lo 

falso en su provecho, pues lo más importante acerca de sus actos no es 

                                                
14 Aquí me refiero a  la  verosimil i tud que da vida al  mundo f iccional ,  de acuerdo con 
la  Poét ica ,  pues no sucede lo  mismo con la  verosimil i tud re tór ica.  Hay distancias 
insoslayab les entre  la  pa labra f i losófica ,  la  pa labra retó r ica y la  pa labra poética.   
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que sean tan posibles como en la realidad, sino que sean coherentes con 

el sistema de acciones llamado trama, al  cual per tenecen.  

     Siendo así lo anterior, mediante la poesía se llega al conocimiento de 

una transfiguración de la realidad que inventa una lógica propia, un 

logos exclusivo de la obra.  La tragedia se convertirá, entonces, en una 

forma de conocimiento que podrá sacar a la luz una verdad del mundo, 

mediante un nuevo logos ,  el logos poético .  Ello hace permisible hablar 

no ya de verdad racional, sino de verdad poética, una verdad placentera y 

bella, pero rigurosa en su coherencia; una verdad que sale del  régimen d e 

la razón y sus formas; verdad que se funda en el concepto de que la 

ficción no es igual a falsedad ni a mentira, sino que construye el dominio 

de una palabra analógica regida por un universo poético entendido como 

un orden cerrado, el cual sólo puede ser  explicado a partir  de un 

principio exclusivo: la verosimilitud.  

     De las partes de la tragedia, la trama  es la principal.  Si  ésta es 

imitación de hombres en acción, lo es únicamente de una sola y completa 

acción. La trama no se define como la serie de acciones que identifican 

la vida de un solo hombre, sino como una serie de actos que pueden 

construir una historia completa y verosím il, en donde haya un cambio 

entre una situación inicial y una final. Es la gran acción general de la 

obra,  a la cual se subordinan las acciones particulares de los actores.  

     Mientras que el  poeta épico conduce verbalmente, él  mismo, la 

narración de los actos que constituyen la trama de su poesía e imita la 

voz de sus héroes, la herramienta con que el poeta trágico libera a su 

obra de la individualidad se llama carácter .  La desaparición del poeta en 

escena y la aparición de un hombre que cumple un papel parcial en la 

obra reafirman la universalización del ámbito verosímil . El carácter  de 

la tragedia, entonces, refleja la distancia entre el poeta y el hombre 

concebido como universal poético. De este cambio escénico de un 

hombre por otro (poeta por actor), viene el vocablo personaje ,  que, si 

hoy alude a un ser ficticio, en la antigüedad describió el instrumento 

material  que hacía resonar la voz del  actor en escena: prósopon  en 

griego; personare  en latín. En nuestros días , lo más semejante a este 

instrumento es la máscara; a diferencia de las caretas clásicas  no siempre 
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cumple con la función de hacer resonar la voz del ser fict icio , peros sí lo 

forma y lo manifiesta.   

     El  carácter  es un sistema complejo que se va formando o 

representando a lo largo de la obra; ser un estilo de decisión es su 

esencia. Las situaciones del mundo verosímil ante las cuales debe tomar 

decisiones (reaccionar de una forma o de otra) son presentadas por la 

trama; de esta manera, el carácter  se somete al movimiento (cambio, 

mutación o evolución). Más allá de eso, en el entorno de la areté  griega 

nace como ethos :  “ la imitación […] tiene que imitar caracteres ,  ethos ,  

palabra que […] significa unitariamente temperamento y moralidad, un 

componente anímico y otro moral” (García Bacca,  XVI).  

     En la tragedia, el ethos  del  hombre se representa por medio de la 

acción actuada y la dicción (palabras),  pues, como lo señala el viejo 

Fénix en la Ilíada ,  no hay hombre s in palabras; el heleno lo supo y no lo 

entendió al igual que el hombre moderno, que ha escindido el discurso 

ético de sus actos. Siendo así , la  Poética  contemplaba que, para que 

hubiera una proyección mimética del hombre, el personaje manifestaría 

en escena su modo de pensar mediante la dicción, es decir, sacaría a la 

luz el  discurso ideológico con que actuaba en su universo: “llamo […] 

carácter, a lo que nos hace decir de los actores que son tales o cuales; y 

dicción  o  recitado ,  lo que ellos en sus palabras descubren al hablar, o de 

su modo de pensar sacan a la luz en ellas”. ( Poét . ,  c. 6, 1450a, 9-14).  

     Aristóteles agrega: “En cuanto a la dicción: es preciso trabajarla 

cuidadosamente en las partes sin acción, sin caracteres ni pensamientos;  

aunque también léxico deslumbrante encubre caracteres y pensamientos” 

(Poét . ,  c.  24, 1460b, 2-5). Las ideas que construyen los razonamientos 

dichos en escena, en los que corresponda al personaje tomar una 

elección, deben reflejar la postura ética con que éste enfren ta el mundo, 

lo cual es un rasgo de su verosimilitud, pero también pueden 

verosímilmente mostrar un cambio o evolución discursiva originada en el  

carácter  a part ir de la trama. Así, se podría comprender que el estilo de 

decisión, el razonamiento y la dicción con que se construye Edipo  por 

ejemplo, no son los mismos al  inicio que al final  de la obra,  en algo se 

han modificado.  
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     Tan importante es la presentación de caracteres  en la tragedia que, 

para el  macedonio, la diferencia entre éstos es un parámetro en la 

división de géneros.  Así lo señala acerca de los caracteres  normales,  

mejores y peores. El deber de la tragedia (mo delo supremo de la poesía) 

era representar siempre lo mejor; en virtud de ello, tenía que personificar 

a los hombres spondaios  (buenos y esforzados): “Es, pues, tragedia 

reproducción imitativa de acciones esforzadas, perfectas,  grandiosas,  en 

deleitoso lenguaje […]  imitación de varones en acción, no simple 

recitado…”  (Poét . ,  c. 6, 1449b, 24-26). En contraste, el imitar a hombres  

peores que los normales era dado a la comedia.  
 
La comedia ,  como d ij imos,  es reproducción imi ta t iva de ho mbres vi les o  
malos,  y no  de los que lo  sean en cua lquier  especie de  maldad,  s ino de 
maldad fea ,  que es,  dentro de la  maldad,  la  par te  correspondiente  a  lo 
r idículo.  Y es lo  r idículo una cier ta  fal la  y fealdad s in dolor  y s in  grave 
per juicio ;  y sirva de inmedia to ejemplo una máscara de rostro  feo y torcido  
que  s in dolor  de l  que la  l leva resul ta  r id ícula ( Poét . ,  c .  5 ,  1449a,  31 -36) .  

 

2.3.1 Entre el  pensamiento aristotélico y Los demonios y los días  

 

La divergencia entre la filosofía platónica y la poética de la obra se 

presenta desde la misma estrofa en que se ubica su convergencia: “Yo 

también conozco un oficio: /  aprendo a cantar. Yo junto palabras justas / 

en ritmos dist intos” (Dms . ,  2). Ésta es una clara alusión a las formas 

métricas y rí tmicas que el poeta ensaya dentro de sus versos, pero dice 

algo más acerca de la estructura general del poemario: a lo largo de él, el 

poeta representa el aprendizaje del canto; sin embargo, su 

experimentación no se encierra en el ideal preestablecido de la poesía 

justa de Platón, según la cual es imposible que las palabras justas puedan 

juntarse en ritmos tan diversos que salgan de los correspondientes a la 

polis .  Desde el inicio de la obra, pues,  se plantea la búsqueda de la 

justicia mediante formas rítmicas divergentes o discordantes y,  así, se 

anuncia la coexistencia de la voz sabia con la del demonio, quien más 

adelante enfatiza el  ritmo de su baile infernal: “N os dan el compás. 

Demos el brinco” (Dms . ,  I) . ¿Cómo se puede encontrar, no obstante, la 

justicia buena, bella y verdadera en los tonos del caos? Mediante la 
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influencia del pensamiento aristotélico, la cual se muestra 

principalmente en los siguientes puntos .   

     a) La concepción de una divinidad que está distanciada de los 

hombres, en contraste con la divinidad receptiva, consciente y 

prescriptiva de Hesíodo o de Platón. La divinidad del poemario no vigila 

las acciones humanas ni es entendida como un todo que sustente la 

belleza, la bondad o las ideas. Más allá de su actividad primigenia, no 

sostiene el orden del mundo: el hombre es quien debe mantenerlo, a 

través de sus actos (cuya mejor expresión es el trabajo). De ahí que, si 

los actos son errados, la divinidad reciba las consecuencias de ellos;  por 

eso es coherente que, en la obra,  Dios padezca la misma soledad de la 

condición humana.  
 
—Tal vez éste  fuera e l  momento                          
de nombrar  a  Dios en es te  poema.   
Pero les confieso sincerament e  
que  hasta  el  nombre so lo me a temor iza —.     (Dms . ,  34)  

 
 
     Lo que atemoriza al  poeta no es Dios, sino su condición de soledad, 

la cual se destaca ubicándolo dentro de los guiones, que lo separan del 

largo poema de 47 elementos. En este universo poético, tendría que ser 

el hombre quien diera lustre a Dios, no al  revés, pero, estando deshecho, 

fracturado, descompuesto, no sólo deja de darle dignidad al creador, sino 

que tampoco puede estar junto a él. Así, la injusticia se devela en la 

deformación del universo;  no hay orden cosmológico que dé al hombre el  

lugar que le corresponde: junto a Dios.    

     b) La relevancia de las obras humanas está en correspondencia con el 

punto anterior y se hace evidente por el hallazgo de la verdad en las 

obras que hacen los hombres para los hombres.  Dicho hallazgo no podría 

ser comprensible desde la v isión hesiódica, porque la  verdad del 

poemario connota una intensa labor inteligible; sin embargo, t ampoco se 

puede abarcar desde la  lente del filósofo ateniense, porque el yo poético 

iguala la verdad a los actos humanos y la aleja d el campo eterno e 

inmutable de las ideas. La exclusividad de la verdad d ada a las obras 

humanas comulga con la perspectiva aristotélica,  ya que ésta observa el 

principio ontológico en la continuidad mutable de las cosas del  mundo.  
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     Súmese a lo anterior la actividad ordenadora que el hombre tiene 

sobre su universo a través de su oficio. Esta esencialidad del trabajo se 

simboliza con la mención de la mano ,  en los poemas: 4, 7, 17, 22, 23, 

III,  26, 34, 37, V y 42; donde denota, según sea el  caso, el buen 

funcionamiento o el fracaso que tiene el  mundo de los hombres.    

     c) El hombre como ser íntegro, en que la esencia racional y los 

sentimientos no se contraponen ni se aventajan entre sí , sino que llegan a 

un equilibrio, explica el vínculo dir ecto entre verdad y sentimiento,  entre 

razón y corazón.  
 
Si  es tá  la  verdad en lo  que digo                              
las cosas que  digo serán buenas.   
Que los que se sienten desesperados   
conozcan que es toy pensando  con e l los.  
 
Hay moscas  por  todas  par tes,  hay hombres   
en los que morimos s in sentir lo;   
entre  las cos t i l las de todos   
hay un corazón que nos per tenece,   
que  sangra en noso t ros.  Está  dol iendo.            (Dms . ,  8)  

 

     d) La presentación poética del hombre como un ser cambiante. Este 

punto confluye con la esencia de la tragedia: ser mímesis  de las acciones 

humanas,  que, mediante la trama, llevan al hombre verosímilmente de 

una forma a otra.  
 
Bueno fuera,  acaso ,  no haber  cambiado;         
seguir  padeciendo por  lo  mismo;  
ha llar  un do lor  tan be llo  
que  me permi tiera o lvidarme  
de que es tá  deshecha mi  camisa  
y de que me apr ie tan los  zapatos .                   (Dms . ,  11)   

 
 

     e) El trabajo poético entendido como una forma de conocimiento que 

puede conducir a una verdad abre la obra en el poema dos, por lo qu e la 

contradicción platónica de hallar la verdad con la palabra del poeta 

imitador se anula a lo largo del poemario.  
 
 
¿Qué hago,  qué  digo,  qué estoy haciendo?              
Es preciso hablar ,  es necesar io  
decir  lo  que  sé,  desvergonzarme  
y abrir  mis  papeles chamuscados  
en medio  de tantas fies tas y gr i tos.   
 



65 
 

Y prestar  mis  ojos,  imponer los  
detrás de  las máscaras  a legres  
para que permi tan y compadezcan,  
y miren y quieran,  y descubran  
que  estamos desnudos ,  que no tenemos.          (Dms . ,  27)  

 

      f) La identificación del yo con el carácter  aristotélico. Esta 

identificación es esencial para la obra; su punto más fuerte es la acción 

culminante de la primera persona: tender la mano en el  poema 42.      

Aunque todo el poemario puede verse como la r ealización consciente del  

oficio poético por parte del yo y, por ello, presenta siempre un estilo de 

decisión coherente, la acción de tender la mano es singular, pues posee 

otra naturaleza: para realizarla, el poemario se vuelve carta (un escrito 

con fines de utilidad),  con lo cual su efectividad comunicativa roza el 

terreno de lo real. La condición de esta acción es mucho más intensa que 

el tipo de acción que suele darse en el género lírico;  por ello, se acerca 

demasiado a la teatralidad. El yo pasa de ser palabras a ser acto.  
 
Desde la  tr i steza  que se desp loma,                         
desde  mi do lor  que  me cansa ,  
desde  mi o f ic ina,  desde mi  cuarto  revuel to ,  
desde  mis cobijas de hombre solo,  
desde  este  papel ,  t iendo  la  mano .  

 
Ya no puedo ser  solamente  
el  que d ice ad iós ,  e l  que  vive  
de separaciones tan desnudas  
que  ya ni  s iquiera la  esperanza  
dejan de un regreso;  el  que  en un l ibro  
desvis te  y aprende y enseña  
la  misma pobreza,  hoja por  hoja.  
 
[…]  
 
Escr ibo mi  car ta  para  decir les   
que  esto  es  lo  que pasa :  es tamos enfermos      (Dms . ,  42)  

 
 

     g) La belleza subordinada a la capacidad creativa del hombre. En el  

primer párrafo de la Poética ,  se anuncia el programa de su enseñanza 

acerca de “cómo se han de componer las tramas y argumentos si se 

quiere que la obra poética resulte bella” (Poét . ,  c. 1, 1447a, 10).  

Mediante el conocimiento poético (técnico), por lo tanto,  es posible 

construir una obra bella. Al desligar la belleza de un ideal de  ser por el 

que se explicaba el  universo y,  en éste, se determinaba el  entorno social,  
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la poesía se empodera de una belleza construida en gracia de otro 

universo, el ficcional. Esto implica que la palabra poética pueda otorgar 

belleza a las formas de lo humano que Platón separó de su república.  

     De la misma manera en que la comedia era considerada por el  

Estagirita como una creación bella (independientemente del  grado de 

belleza que tuviera), el  tono demoniaco que vive en la obra posee 

también la belleza poética. Al igual que la comedia,  los poemas con 

números romanos son reproducción de la maldad fea y ridícula del  

hombre, una faz deforme, torcida,  que carece de dolor.  

     Dicha maldad se dibuja con las formas de una comedia brutal en que 

lo miserando  y lo  tremebundo están presentes, vinculados de manera 

directa, en congruencia con lo que pide la Poética :  “y tremebundo y 

miserando no lo son superlativamente cuando sobrevienen de manera 

inesperada, más que cuando por mutua conexión […], se sigue que la s 

tramas de tal est ilo serán de entre todas las más bellas” ( Poét . ,  c. 9, 

152a, 3-14), en vista de que, en Los demonios y los días ,  el hombre, 

siendo el  sustentador de su universo, origina la maldición cósmica de la 

que es presa, la “prolongada noche que t ruena / contra los tejados 

enloquecidos” (Dms . ,  26). Al padecer el castigo universal del que él 

mismo es causa, el  hombre moderno se asemeja mucho al  asesino de 

Micio, quien fue muerto por la estatua de éste  (Poét . ,  ibídem, 10-14).       
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3. Las palabras griegas; las relaciones  

 
En la  obra de todo poeta existe  una ser ie  de 
palabras,  signi ficantes  de conceptos o  de 
contenidos emocionales ,  que pueden servir  
de clave para desci frar  la  visión que é l  t iene 
del  mundo.  
 

RUBÉ N BO N IFAZ NU ÑO ,  “Las semi l las de l  t iempo”  

 

Con la fragmentación tonal  me he propuesto mostrar que el sistema 

filosófico de Platón es un elemento activo en la poética de la obra. Ante 

la influencia del ateniense , se abre la posibilidad de que la relación que 

los distintos tonos guardan entre sí  sea,  en el poemario,  la misma que 

hay entre la eternidad y el  devenir: una infranqueable oposición ( pues no 

hay que perder de vista la correspondencia de los ethos  y las harmoníai  

con lo bueno-bello-verdadero). Si el poemario fuera una conjunción de 

voces que hablan hacia un horizonte diferente y se dan l as espaldas entre 

sí, sin verse, dicha relación quedaría comprobada. Sin embargo, ya que 

la influencia que el  mundo griego tiene en la obra no se reduce a la 

platónica, también es posible suponer que el vínculo entre las voces sea 

otro. Éste podría ir desde el enfrentamiento dialéctico, lo cual sugiere un 

diálogo implícito y una sínt esis conclusiva en que se fusionen  los cuatro 

discursos (trascendiendo sus diferencias),  hasta la continuid ad evolutiva 

de los diferentes momentos de una sola voz, por lo que cada tono sería 

un paso hacia una dirección y únicamente habría un  yo en el poemario.   

     En este capítulo observo la relación de las voces a partir  del análisis 

de la función que los elementos griegos tienen en el  discurso de cada una 

de ellas, pues he partido de la hipótesis de que el pensamiento clásico es 

el eje que orienta el cambio de tono. Con la finali dad de dar claridad a la 

exposición, retomo sólo cinco conceptos:  lo bueno, lo bello,  lo 

verdadero, el trabajo y la naturaleza. Recuérdese que los tonos son tres 

generales, pero pueden verse como cuatro: el demoniaco, el angustioso y 

el templado, el cual se desdobla en el valiente. Además, nótese que  los 

poemas de la voz demoniaca son  I, II,  III,  IV y V; los de la voz del 

lamento: 4, 5, 7, 9, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 19, 26, 29, 30, 32, 33, 35, 
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36,  37, 38, y 40; los de la templanza: 3, 6, 8, 10, 18, 20,  21, 22, 23, 25, 

27, 28, 31 34 y 39; y los de la valentía:  2, 24 y 41. Dentro de esta 

clasificación, únicamente hay dos poemas que no se incluyen: el 1 y el  

42, de los cuales más adelante se hablará .  

3.1 Lo bueno  

a) El yo demoniaco le da a lo bueno el significado de apariencia,  dinero 

y corrupción. Asociado con la elegancia, la educación y la decencia en la 

sociedad urbana, en el plano del aquelarre lo bueno también se identifica 

con una conducta apropiada, pero descubre una profunda bestial idad.  

Ésta se simboliza en el Expulsado, figura perversa por antonomasia, que 

preside y ordena la mesa de seres sudorosos, los cuales encuentran lo 

bueno en la voluntad de aquél, pues les otorga un lugar, aunque con la 

única finalidad de evitar quejas y turbas. Lo bueno,  pues, también aquí 

se relaciona con un orden y con un lugar, pero ambos son arbitrarios, 

porque no son los seres quienes construyen ese lugar, sino la voluntad de 

lo bestial, siempre inconstante y caprichosa. Siendo así , ni lo bueno, ni 

la elegancia, ni la educación, ni la decencia tienen un sentido más allá de 

la distinción de clase, vinculada con la posesión de bienes materiales o 

con la aspiración a éstos.        

     Si lo bueno es lo aparente per se,  es coherente que connote la 

falsedad, ésta es lo “correcto” bestial . Así, el  deber ser es la trampa o la 

broma absurda: “es hora de trampas: del  juego sucio” ( Dms . ,  IV), por lo 

que el acto honesto del saludo se enturbia con una acción subrepticia y la 

comunión se vuelve falsa, si  bien la falsedad se manifie sta desde quien 

preside la ceremonia religiosa: el diablo, ícono de la traición bíblica.  
 
Alquilemos trajes de  et ique ta  
para disfrazarnos;  es vergonzoso  
no tener  dinero .  Hoy se casan  
un chivo contento y una  ga ll ina  
negra,  to ta lmente virgen.   
 
En la  encruc ijada de los  caminos  
se  nos d io la  c i ta ;  e l  Expulsado                          
es tará p resente,  orgulloso  
de su buena gente ,  de su sombrero  
y de sus pezuñas de vaca.   
 
Habrá buen lugar  para todos,  
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de modo que nadie  pueda quejarse;   
 
[…]  
 
Se t ra ta  de  esta r  a  gusto ,   
de luc ir  los buenos modales  
para que el  Macaco nos admita,  
sab iendo que  so mos gente decente.  
Hay que  aprovechar  la  e legancia,  
pues nuestro  sudor  nos ha costado .    
 
Habrá que ap laudir  a  los  novios ,   
y será correcto  que,  al  descubrirn os  
para saludar ,  de nuestra  chistera  
sa l ten una mano vendada  
y las verdes  tr ipas de un cordero.                   (Dms . ,  I I I )  
                      

 
     Lo bueno, entonces,  se aleja del  espíritu y da rienda suelta al imperio 

de los placeres originados en los sentidos más primarios: “Buena es la 

vida / con baile, terror y sinfonolas” (Dms . ,  I); placeres simbólicos de la 

desviación humana hacia la inacc ión, manifestada en la suciedad 

(resultado del antitrabajo ): “es bueno querer la mugre, /  pues mientras 

hay mugre hay esperanza” (Dms . ,  II) .  
                                                                

b) El yo del lamento vive en la cotidianidad de la urbe y, en una gran 

parte de los poemas que le corresponden, no habla de lo bueno. Esto es 

verosímil, ya que se había definido por hundirse en el miedo y la 

desesperanza de no ser escuchado, pues está so lo; no tiene un lugar junto 

a nadie. Así, se ahoga en  la fatalidad de su desdicha, que delata la 

imposibilidad de ver ningún tipo de orden.  

     Cuando la bondad figura en la voz de la angustia, su significado se 

asemeja al que le da el yo violento, pues consiste en la decencia absurda 

que persigue un mundo hecho de formalidades aparentes.   
 
Tal  vez e l  más crue l  de los t rabajos ,                
entre  tantas cosas desesperadas,   
es el  de vest ir  un muerto  querido  
como disponiéndolo a  la  f iesta  
más so lemne,  a l  ac to  más complicado,    
o  para guardar  la  memor ia  
de una gente buena y en orden,  
que  hasta  cuando ya  no lo  sab ía  
es taba correctamente arreglada ,   
bajo la  penumbra de  las ve las  
y la  aprobación de las visi tas.                        (Dms . ,  37)  
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     Si bien ya no está presente la algarabía desenfrenada de la voz 

demoniaca en medio del  aquelarre, la referencia a la festividad 

permanece, aunque en este caso se transmuta en ironía lúgubre; lo mismo 

sucede con la idea de lo correcto y de la comunión, ya que no hay 

concordia posible entre el muerto, que carece de consciencia, y las 

visitas que se acercan sólo a aprobar el orden de las ropas.      

     En el poema 11 se habla de lo que es posiblemente bueno; en sus 

versos subyace la búsqueda de la bondad, en relación con un cambio. Sin 

decir en qué consiste éste,  la voz se duele de él.  
 
Bueno fuera,  acaso ,  no haber  cambiado;         
seguir  padeciendo por  lo  mismo;  
ha llar  un do lor  tan b e llo  
que  me permi tiera o lvidarme  
de que es tá  deshecha mi  camisa  
y de que me apr ie tan los  zapatos .                   (Dms . ,  11)  
 
 

     No obstante, lo bueno no está en la resistencia al cambio, porque, 

cuando la voz se resiste, el canto poético no funciona: “Pero cuando 

quiero cantar por nota / medir las palabras, endulzarlas, /  la voz se me 

regresa” (Dms . ,  11).  

c) El yo de la templanza encuentra un claro indicio de lo bueno en una 

forma de traslación, el viaje a otras tierras. Los que viajan encuentran el 

sabor de las cosas buenas, pues cargan  “sus bolsas llenas de fruta / que 

es igual a la que comen a diario; /  pero que ha de darle s un sabor de 

cosas / buenas, de placer incomprable” ( Dms . ,  20); y,  aunque no aman 

con plenitud, el amor luce evidente en ellos: “Y he visto regresos y 

llegadas, abrazos / de amor entre gentes que no se amaban; / pero, sin 

embargo, el amor lucía / entre el los, bril laba evidente” (Dms . ,  20). Así,  

pues, el  acercamiento a lo bueno y la comunión comienza a darse.  

     La voz templada plantea una idea firme de lo bueno cuando deja de 

hablar del sabor bueno de las cosas, más cercano al placer que al amor,  

para concebir una bondad que emana de la verdad , y simboliza la máxima 

armonía amorosa entre los hombres, un corazón social ( Dms . ,  8).  Las 

connotaciones armónicas de la relación bueno -verdadero han quedado 

delineadas en el capítulo dos. Con todo, lo bueno -verdadero no es lo 



71 
 

mismo en la teoría platónica que en Los demonios y los días.  ¿Qué es lo 

que la voz ha dicho en el poema, esperando encontrar la verdad?  
 
Se quiere  que e l  hombre  ya  no viva                     
de pan,  se  le  cerca siempre   
de ruidos iguales ,  de cosas hechas,   
se  quitan los nombres propios,   
se  dan emociones preconstruidas   
a  quienes  pretenden emocionarse,   
y cuando e l  dolor  se def iende,   
cuando la  fa t iga estal la ,  se  pone   
acei te  de máquina en las  junturas   
de los pensamientos y las entrañas.                (Dms . ,  8)  

 
 

     Una imagen no pura y sublime, sino turbia y desesperante, presenta a 

la humanidad. Lo que el yo lírico dice es grotesco: descubre la 

cosificación de los hombres al mostrarlos como inertes organismos 

biológicos con aspecto de máquina y sin voluntad. Produce un efecto de 

repugnancia donde señala la inuti lidad de los elementos más esenciales 

de la condición humana: los pensamientos y las entrañas (símbolos de las 

emociones intensas y de la razón), que deberían mover a todo hombre 

hacia la acción. Sin embargo, el cuadro de la cruda enajenación humana 

es bueno, hay bondad debajo de él, porque es verdadero.  

d) El yo valiente presenta lo bueno en la adjetivación de los oficios, en 

el poema 2, y más adelante habla de su propio oficio,  por medio del  cual 

no sólo trabaja, sino que también lucha. Esta lucha, que es buena y 

necesaria como la de los otros oficios, evoluciona a lo largo del 

poemario por medio de la part icular relación que tendrá con la verdad.    

     En el poema 41, lo bueno bonifaciano delata su identidad. Los 

bienaventurados son los que sufren tras las rejas.    

 
Bienaventurados los  que  padecen                      
la  nostalgia ,  e l  miedo de  es tar  a  solas,   
la  necesidad de l  amor ;  los hombres,   
las mujeres t iernas de ojos amargos;   
los que en su comida han recib ido  
lo  gordo de l  caldo del  sufr imiento.                 (Dms . ,  41)  

    

     Estos versos no parecen presentar lo bueno en su sentido más limpio, 

pues lo que es bueno parte del bien en sí, y nada de degradado tiene, de 

acuerdo con la visión platónica. Aquí,  sin embargo, p areciera que lo 
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relativo al bien, o la buena ventura,  es  degradado por el sufrimiento. El 

poeta mimetiza, incluso, el esti lo bíblico de la doctrina que ordena poner 

la otra mejilla  frente a la adversidad. Sin embargo, como se verá más 

adelante, esta mimetización de lo bueno poco tiene que ver con la actitud 

resignada del sometido. Ello quedará claro más adelante, al considerar la 

paradoja extendida,  o la mimetización del contrasentido . 
 

3.2 Lo verdadero 

a) Para el yo demoniaco no existe la verdad. Su ausencia en el plano del 

poemario donde las palabras han perdi do su condición de logos y, así,  

sus significados primigenios, para conservar únicamente  los que se 

asocian con lo material  y aparente,  es insoslayable .  Con todo, debe 

observarse,  además, que no só lo se omite,  también se aniquila toda 

posibilidad de su aparición al negar el intelecto: “que no quede un solo 

perro en su juicio.  /  Sigamos las voces del Embustero” ( Dms . ,  I) .   

     Mientras que en la voz de la sabiduría todo símbolo de la vista se 

asocia con la razón, su correspondiente opuesto se presenta en  el poema 

I:  “Una lagartija incubada nace: / rompe el cascarón de un ojo de gato / y 

empieza a nutrirse con viejas máquinas”.  Si, como lo analiza Rosas 

Martínez, este recurso visual tiene que ver con la invocación del diablo, 

la perspectiva del ojo es la de lo perverso; antítesis del  conocimiento en 

un universo poético orientado por la noción tripartita. Ha de sumarse que 

la visión perversa se nutre del sometimiento de los otros por vía de la 

tortura, ya que las “viejas máquinas” implican el significado lat ino de 

machina  o tormentum ,  instrumento de tortura. Puede leerse, entonces,  

que la existencia de lo perverso o falso (en oposición a lo verdadero) se 

relaciona con la tortura de los que están presos de la maldad, cuya 

alegoría suprema es el Embustero. Otro  símbolo que está en oposición a 

la vista intelectual es el despertar de las glándulas, como se mencionó en 

el capítulo uno.            

b) El yo del lamento no aniquila la verdad, pero tampoco puede verla. 

Las capacidades de ver y de explicar el  mundo está n obstaculizadas a 

esta voz. La inmovilidad que sufre en el poema 17 es consecuencia de 
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una ceguera cognoscitiva, aguda y paradójica, padecimiento visual que 

se denuncia en buena parte del  poemario: el  velo que ciega el  

entendimiento simula ser la verdad; el vidrio de la ventana tiene tanta 

apariencia de verdad que, primero la mosca y después la voz, chocan con 

ella. Esto es la metáfora de un engaño a la razón, acaso por la noción de 

lo correcto moderno, la cual simula un orden y una bondad (con sus 

connotaciones éticas) que en realidad no existen. La relación adversativa 

entre el espejismo de la verdad  y el intelecto –más allá de la frustración 

que sufren las acciones de  comprender, conocer o saber, así como la 

frase “vuelo razonable”– se revela en que son los ojos de la mosca y la 

frente del yo las partes de los cuerpos que , asociados,  chocan con la 

ventana.  
 

Qué fáci l  ser ía  para es ta  mosca,                        
con cinco centímetros de vuelo  
razonable,  hal lar  la  sa l ida.  
 
[…]  
 
Desde aquel  momento la  miro,  
y no hace o tra  cosa que  achatarse  
los ojos,  con todo su peso,  
contra el  v idr io  duro que no comprende.  
 
[…]  
 
Casi  con p lacer ,  he  sent ido  
que  me voy mur iendo; que mis asuntos  
no marchan muy bien,  pero marchan;  
y que al  fin y al  cabo han de olvidarse.  
 
Pero luego quise sa l ir  de todo,  
sa l irme de todo,  ver ,  conocerme,  
y nada he podido;  y he puesto  
la  frente en e l  vid r io  de mi  ventana.               (Dms . ,  17)  

 
 

     Nótese que el olvido es un recurso de la voz para sentirse tranquila 

dentro de sus límites. El límite con apariencia de verdad es quizá el más 

trágico de la obra,  no es gratuita la fuerza lírica de este poema.   

     En consonancia con el 17, está el poema 35: “Pero no encontramos 

nunca; no vemos /  más que la existencia inexplicable /  como una 

mendiga embarazada” (Dms . ,  35), donde la existencia necesita ser 

explicada para que cobre sentido; pero, la concepción del  hombre 

moderno (aludida en el embarazo de la mendiga, quien, pobre y brutal , 



74 
 

padece la biología más cruda de su ser) es inexplicable,  porque le está 

vedado el logos .  Esto se corrobora porque en el mismo poema los sujetos 

caminan por las calles y los cines  sin poder emitir un saludo, pues las 

palabras no les funcionan.   

     A partir de una primera visión, la de la pobreza, la voz del lamento 

comienza a sospechar de su mundo: “Hay algo podrido en esto; algo roto, 

/  algo involuntario y suicida” (Dms . ,  19).  Quiere usar el  pensamiento 

para combatir el estado inexplicable de las cosas, pero sólo ve imágenes 

absurdas que lo hacen fallar.  
 

Se puede pensar  en el  mar ,  se  puede,                       
desde  t ierra  adentro,  ha l lar  una  playa  
sin huel las,  un d ía per fect o y puro.  
Pero no será verdadero nunca.  
Vuelve a  ser  inúti l  e l  pensamiento.  
 
¿Entonces  con qué ,  de qué modo  
habrá que cambiar  las cosas?  ¿En dónde    
quedaremos l ibres o  tranqui los?  
 
Nos tocó vivi r  en el  mundo,  
en el  t iempo suc io de la  desgracia.                 (Dms . ,  19)  

 
 

     Descubre que la capacidad intelectual que no lleva a la verdad es 

inútil.  Si la primera es engañada con un espejismo de la segunda, se crea 

la tragedia o la enajenación. Ésta la sufren, en el poemario, los 

universitarios, quienes en realidad son tí teres al servicio de una ciudad 

que se expande materialmente, por lo cual, su única finalidad es juntar 

dinero (Dms . ,  13): hombres así  abundaron en México a mediados  del 

siglo XX ,  cuando la idea del progreso económico llevó a un uso 

meramente técnico de la razón.    

     La voz lírica no está enajenada. Aunque la frase “tierra adentro” 

delata que los límites opresores del yo no han sido franqueados, en el  

segundo verso de la última estrofa vive una voluntad de cambio, si bien  

desconoce cómo proceder.  Quien habla sigue siendo el yo que choca una 

y otra vez con la ventana, pero ahora la ventana es la visualización de un 

lugar recóndito, perfecto y puro: un recurso para vivir en el mundo del 

hambre. La disonancia entre éste y la imagen bella denuncia la inutilidad 

de la perfección aparente, lo cual descubre la contradicción de la 
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esperanza individual en medio del caos. A partir de esto, la voluntad del 

yo se incrementa, pues ya no se derrumba descansand o la frente en el 

espejismo; en contraste, su desesperación lo lleva  a dejar abiertas las 

preguntas cuyas respuestas  podrían dejarlo satisfecho. El principio de 

cambio que se da en la voz la hace esforzarse para encontrar un escape 

hacia la verdad. Con las  preguntas, abre las palabras.   

     El método para romper los límites llega después, se compone de un 

cambio radical que renueva la voluntad, la perspectiva y el olvido. El yo 

deja de ver hacia adentro, se sienta en el espacio público y lanza los ojos 

hacia afuera; la voluntad se convierte en decisión; el olvido ya no es de 

los asuntos personales, sino de lo que se ha aprendido entre los hombres: 

el discurso social. Así, nace el desprecio,  origen de la amargura.  
 

Si  alguien se o lvidara de todo                              
lo  que le  enseñaron,  y decid iera  
despreciar  las  cosas por  las que vive  
y sentarse,  mucho t iempo,  en e l  quicio  
de una puer ta  ajena,  desconocida ,  
sólo para ver  pasar  a  las  gentes,  
es casi  seguro que  encontrar ía  
un terror  anónimo en su sangre,  
una  so ledad  que no imaginaba.  
 
En la  madurez de la  pr imavera  
las dulces muchachas,  despreocupadas,  
sacan a la  ca l le  sus deseos  
ves t idos con ropas l igeras.  Se  ven los  hombros  
húmedos,  el  p l iegue bajo los  brazos;  
al  sol  y la  sombra se transparentan  
piernas asombrosamente  desnudas .  
 
Eso pueden ver lo  todos  los ojos.  
 
Pero pocos  son los que han visto  
lo  que se tras luce en e l  paso  
normal de las gentes ;  lo  que  habi ta  
más al lá  de fa ldas y pantalones ,  
y que esculpe en tod os la  inef icacia comple ta  
de un mono demente,  de  un suicida,  
de un ra tón con p iojos que rasca.   
 
Nadie está  conforme con nadie ;  todos  
se apagan en medio de  su fracaso ;  
encuent ran que  nada t iene sent ido;  
soportan,  mecánica,  una  vida  
que  en ninguna forma les  corresponde.            (Dms . ,  32)  
 
 

     Como figuras femeninas, sería posible que  las dulces muchachas que 

sacan a la calle sus deseos fueran símbolos de la belleza. Sin embargo, 
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en el universo poético de  Los demonios y los días ,  son exactamente lo 

contrario:  la normalidad de su paso transparenta una dimensión obscura 

en ellas. La normalidad es el  vidrio y el  engaño, pero al  ser distinguida  

nítidamente se vuelve herramienta. Por la normalidad se reconoce el  

caos; es, se podría decir, el  símbolo de la per versidad. Si  quien está ante 

el vidrio puede verlo, dejará de chocar como la mosca y será capaz 

disociar el simulacro de la verdad, rebasar las apariencias y llegar a lo 

que está más allá, al  mono demente, al suicida que está inconforme, solo 

y rendido ante su fracaso.    

     La voz lírica encuentra el  obstáculo (la belleza aparente de las 

mujeres), pero ahora ya no es incomprensible, pues ha entrenado el 

pensamiento. Así, puede ver el hábil engaño que extiende la realidad 

social  para cubrir la verdad. El método es filtrar  la vista mediante las 

palabras renovadas.  No obstante, aunque la voz del lamento ya no se 

apaga en su fracaso y habla de observar lo que se trasluce, desconoce 

cómo llegar a la comunión verdadera.   

c) En la voz de la templanza, abunda la verdad descubiert a. Se 

manifiesta como certezas, reflexiones sólidas o formas en que la voz 

puede unirse con los suyos. Todo esto la lleva de adentro hacia afuera.  

En el poema 25, la certeza se obtiene por el recuerdo e implica una 

esperanza en lucha. Este vínculo entre co nocimiento y memoria se 

presentó desde el poema dos, donde el yo señala, como parte del trabajo 

que deben realizar sus amigos, la necesidad de recobrar algo olvidado, lo 

cual, acaso, pueda l levarlos a cumplir su tarea: arreglar las cosas del 

mundo. En este punto, la certeza es una mezcla de obscuridad y luz .  
 

Por  si  no  lo  he dicho lo  digo ahora .               
Tengo una cer teza :  la  de  la  muerte  
que  l lega vaciándonos con fur ia ;  
y tengo un recuerdo:  e l  de la  escondida  
muerte ;  y una indóci l  esperanza :  
la  de revivir  en la  carne.                               (Dms . ,  25)  

 
 

     En otro punto, la verdad late en el análisis de la realidad caótica; se 

traduce en el descubrimiento de caminos nuevos: “Algo, sin embargo, he 

comprendido: / que hay muchos caminos que desconozco / y que no es 
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tan corta nuestra vida” (Dms . ,  3). El t iempo de la vida comienza a 

parecer suficiente para que el hombre encuentre otras posibilidades de su 

existencia, para que le dé otras formas y otros fines,  otros caminos. Esta 

verdad derriba la barrera de la incertidumbre y lleva a la trascendencia.       

     En el  poema 6, la voz dice “me obligo / a no decir nada que me 

complazca” (Dms . ,  6),  ante la verdad de que no hay corazón si  no hay 

sufrimiento, la cual se convierte en la noción de justicia que corresponde 

a su mundo. El descubrimiento de lo justo lo l leva a franquear: por un 

lado, la playa perfecta (aquí es un verso hermoso que tiembla en medio 

de la obscuridad); por otro lado, el lamento individual en el que antes se 

ahogaba. Los trasciende para mirar hacia los otros: “Y entonces admito 

que no es justo; /  que tengo el poder pero no el  derecho / de hacerme 

feliz yo solo entre tantos” (Dms . ,  6). Aquí, la falta de libertad y la 

desgracia parecen darse por el  sometimiento a la vida colectiva.  

     El  canto apacible que da seguridad al  yo (el  verso hermoso ) es 

descartado, retrotraído, porque el  yo decide ser el puente de comunión 

verdadero cual debiera de serlo todo hombre, pero, sobre todo, porque, 

por su condición de poeta, se concibe punto de convergencia de las 

soledades: cada hombre es una soledad ahogada, como la voz lo era 

antes. Así, el dolor,  el deseo, la nostalg ia y la amargura son vías para  

sentir la presencia del otro.  
 

Y a lgo tuyo dejas en lo  que  tocas ,                    
temblando en el  aire  en que  te  has movido ;   
en todas las cosas que miras,  a lgo  
pierden tus ojos.   
 
Y en es te  do lor ,  y en este  deseo,  
y en esta  amargura,  y en es ta  nostalgia  
que  se obst ina.  Y siento,  de pronto,  a  solas ,   
que  no te  has ido .                                         (Dms . ,  39)  
 
 

     Por dichas vías,  el yo puede comunicarse a la distancia: recibir y 

conocer a los otros, sobre todo y nuevamente, mediante el trabajo mental 

del  recuerdo. En la ausencia, las miradas comienzan a encontrarse.   
 
En donde un o lor  confuso y t ib io                   
se  mece  en e l  a ire  espeso,  descansa,   
y sube de nuevo y f lo ta  y revive ,   
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vine a  recordarte .  Y de tus ojos  
algo que no  tuve  l legó a  mis ojos.                  (Dms . ,  31)  
 
 

     La principal forma en que el yo halla el vínculo con los otros se da 

por la renovación de su logos  poético, que, lejos crear una playa 

recóndita o una belleza efímera, concibe su categoría de verdad en la 

connotación de la soledad y los deseos insatis fechos. En otros términos,  

esta palabra poética se vuelve palabra de verdad ( logos  verdadero) 

cuando comienza enunciar la desviación de la naturaleza humana, cuando 

puede servir para señalar lo que obsta el  camino que el hombre debe 

tomar para cumplir la f inalidad de su vida.  

     El nuevo logos  es amargo, así es el camino verdadero para el  

encuentro con los otros. Por ello, la maestra que lee poesía es “una 

camarada triste de la alegría” (Dms . ,  21) que reconcilia a las personas, 

pues, como un puente, hace  que éstas se saluden. Sin embargo, el 

nacimiento de la palabra nueva se expresa mejor donde el poeta, después 

de dejar el sueño de miedo que lo había paralizado, comienza a mezclar 

la soledad de los nombres en su boca.  
Con un germen casi  de a legría         
he podido ver  las  cosas.  La sangre  
se levanta,  sale  como un perro  
del  r incón oscuro en que  dormitaba.   
Y me intranqui l iza ver  que estoy so lo.    
 
No me queda nada;  só lo nombres  
viejos,  nuevos nombres amados  
que  se mezclan suavemente;  confundo  
el  sabor  de todos sobre  mi  lengua.                  (Dms . ,  28)  
 
 

     Por la verdad, abandona la ceguera, puede ver las cosas, casi 

alegremente. Desde el poema 6, el trabajo del poeta había emergido del 

dolor, para asumir la noción de lo justo; le había dicho que sí  al 

sufrimiento, que no al verso hermoso carente de verdad. Había cargado 

con la amargura, pero, en el poema 28, con ésta renueva la belleza. 

Entonces, el  vidrio duro de la ventana se arroja a las alturas más lejanas 

transmutado en alas y desciende apaciblemente sobre el hombre que 

posee las formas más insospechadas de la belleza: la del perro que se 

vuelve pájaro, porque, como perro, el hombre debe reconocerse para 

poder encontrar su corazón y lograr su paz. De ahí que en el poemario la  
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esperanza no sea luminosa, sino irrebatible; la luz en el mundo moderno 

es apariencia, por ello, en el universo poético de lo perverso (que es el 

de la obra toda), la esperanza del poeta va más allá, al ser verdad. En 

virtud de esto, es imposible que el verso realmente hermoso quede solo y 

temblando, porque, para ser bello, necesita su carga contundente y 

dolorosa de verdad, que, además, connota una irrefrenable valentía.   

     La presencia de la verdad justa es más fuerte, enfática e imponente 

donde los conceptos clásicos son más explícitos, con lo que los caminos 

para acercarse a la  unidad se hacen más claros.  Las certezas más agudas 

de la voz sabia son el culmen de sus enseñanzas , y casi siempre se 

ubican en la estrofa final del poema. Como especie de conclusión, aluden 

a la forma lógica-estética del silogismo y el soneto, lo que connota la 

importancia de la verdad fi losófica en la poética de  la obra.   
 
Ay,  amigos míos;                                     
señoras,  señores que  no me escuchan:  
hay ofic ios buenos,  necesar ios  a  todos;  
el  que hace  las camas y las mesas,  
e l  que s iembra,  e l  que reparte  car tas,  
t ienen un lugar  entre  todos:  s irven.  
Yo también conozco un of icio :  
aprendo a cantar .  Yo junto palabras jus tas  
en r i tmos dist intos.  Con el las lucho,  
ha llo  la  verdad a veces,  
y busco la  grac ia para imponerla .       
                                                     
                                                    (Dms . ,  2)  
 

 
Cuando alguien lo  quiera s in dudas,    
con toda su fuerza,  será  posib le  
que ,  despier to ,  s ienta la  moneda  
que  encontró soñando,  y  que la  conserve   
dura  y evidente sobre su mano.     
 
                                            (Dms . ,  23)   
 

 
Hay moscas  por  todas  par tes,  hay hombres   
en los que morimos s in sentir lo;   
entre  las cos t i l las de todos   
hay un corazón que nos per tenece,   
que  sangra en noso tros.  Está  dol iendo.   
                                                    
                                                    (Dms . ,  8)  
 

 
para los que quieren mover  el  mundo  
con su corazón so li tar io ,  
los que por  las cal les se fa t igan  
caminando,  c laros de  pensamientos ;  
para los que pisan sus fracasos y siguen;  
para los que sufren a concienc ia,  
porque  no serán consolados  
los que no tendrán,  los que pueden  
                                      [escucharme;]  
para los que están armados,  escr ib o.  
 
                                            (Dms . ,  24)  
 

 
Y a lgo que yo tuve o lvidado                    
mucho  t iempo sube  por  mi  tr i steza  
y va descubr iéndose en secreto ,  
y me va l igando a ternuras  
ajenas,  a  oscuros tormentos,  a  nostalgias.  
                                                   
                                                  (Dms . ,  18)  

 
Porque no podemos todavía              
dar  o  rec ibi r  s in hacer  daño;  
nos fa l ta  humildad y trabajo;  fuerza  
para no negar  que somos débiles.    
 
                                            (Dms . ,  34)  
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La mejor  be lleza que encuentro                
en todas las cosas que hacen los  hombres  
es la  que se guarda en los puentes.  
No quiero exp licar lo ,  pero es  muy simple :  
encima de todo lo  que transcurre,  
sobre incontenib les aguas que arras tran  
cadáveres ,  techos,  ramas,  espuma,  
es posible ,  es fáci l  que se encuentren  
manos que por  siempre  se creyeron  
separadas,  ojos que no miraban  
y que ya se miran con o t ros,  
pasos que  se cruzan con otros  pasos ,   
y voces y  lágr imas y canciones  
que  se reconocen,  que se juntan  
y que se sa ludan co mo parientes.   
                                           
                                                 (Dms . ,  22)  
 
 

 
Bienaventurados los  que  padecen      

  la  nostalgia ,  e l  miedo de estar  a  solas ,   
  la  neces idad de l  amor;  los ho mbres,   
  las mujeres t iernas de  ojos amargos;   
  los que en su comida han rec ibido  
  lo  gordo del  caldo  del  sufr imiento.  
 
  Porque  de e l los es  la  desesperanza,   
  e l  insomnio,  el  l lanto  seco,  las rejas  
  de todas  las cárceles,  e l  hambre,   
  y la  fuerza l í r ica y el  impulso  
  para desquic iar  la  desventura.  

 
                                            (Dms . ,  41)  

      

     Las citas abundan en los conceptos griegos que conducen a la 

comunión, pero reformulados por las ideas exclusivas del poemario 15.   

     En el poema 2, queda exhibido todo el espectro del mundo clásico, 

como ya se explicó en el capítulo dos; en el poema 8 se refleja la 

importancia del todo social  y del comportamiento ético, así , se muestra 

la necesidad clásica de la parte en el todo (en este caso, la parte es cada 

individuo), pero la unidad es reformulada por el dolor moderno y el 

valor que la sangre cobra en la obra; en el  18, la cohesión fundamental  

de la sociedad renace en el inte rior del individuo por el trabajo 

intelectivo del recuerdo, y cobra su identidad porque se suman a ella los 

apesadumbrados sentimientos de la tristeza y la nostalgia; en el 22, la 

búsqueda de la belleza y su encuentro son rotundos;  después ésta se 

transfigura por la estética de claridad turbia; en el 23, la  formulación de 

la verdad es directa y la fuerza connota el trabajo, así como la voluntad, 

para abrir los ojos y hacer del ideal una realidad tangible; en el  poema 

24 se encuentra la máxima comunión del yo con el mundo, al  

identificarse con aquellos para los que escribe; en el 34, por la clara 

mención de los conceptos hesiódicos de humildad, trabajo y fuerza, 

                                                
15 Se  añaden las úl t imas estro fas de  los poemas,  2 ,  24 y 41,  pues per tenecen también  
al  yo sabio,  aunque  en la  clas i ficac ión general  se  subordinan a l  yo  val iente.  
Recuérdese que son e l  mismo,  y únicamente se marca la  di ferenc ia por  la  
carac ter ización bél ica  y hero ica.    
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queda explicado el  caos del mundo moderno, ya que éste carece de esos 

principios; en el 41 , el miedo de estar a solas confirma la necesidad de la 

cohesión social, la alusión al amor implica nuevamente la relación del 

individuo con la colectividad, y la desesperanza hace brillar otro recurso 

poético: la mimetización del contras entido, por lo que, en realidad, 

corresponde a la esperanza hesiódica.    

     Las conclusiones más anómalas son las de los poemas 18 y 24, pero 

siguen funcionando, dado que en ellas el yo comulga con los otros, lo 

cual es su propósito principal: en el prim ero de estos dos poemas se 

“liga” a “ternuras ajenas”; en el segundo, declara con quiénes se une en 

su canto poético. Las “ternuras ajenas”,  que son a la vez los “oscuros 

tormentos”  y las  “nostalgias”, son  también “los que están armados”.  

Así,  estos dos poemas tienen el mismo referente.  

     Por su parte, en el poema 23, a part ir de la máxima de que la verdad 

está únicamente en lo que los hombres hacen para construir un sitio 

habitable por hombres, se muestra la verdad en su sentido tangible e 

intangible.  
           Entonces,  i lust re              
es el  a lbañil  que pone  una piedra  
si  en lo  más profundo s iente,  a l  hacer lo ,  
que  es bueno empezar  ot ra  casa ;  
y es tan beneméri to  San Fel ipe  
de Jesús como ese  so ldado  
que  muere  por  cosas que  siente justas,  
que  le  han enseñado que  son de  todos.              ( Dms . ,  23)  

 

     Si se iguala a los dos primeros sujetos por su trabajo, así como la 

labor del albañil es espiritual , la del santo es material y humana. El 

albañil es ilustre y el santo es benemérito, pues, como filós ofos, ambos 

hallan la verdad que ordena al  mundo.  

     d) En la voz del yo valiente, la noción de verdad se hace más clara en 

los versos: “los que por las calles se fatigan / caminando, claros de 

pensamientos” (Dms . ,  24). ¿Quiénes son ellos? Los  que realizan la 

misma tarea de quien habla, tarea que se emprende explícitamente desde 

el poema 2: recorrer las calles, luchando por saber del mundo, para 

moverlo con su corazón solitario.   
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3.3 Lo bello  

a) En la voz demoniaca se descubre la monstruosidad que en e l poema 32 

es perceptible desde la lejanía: el ratón con piojos que se rasca, el 

ineficaz mono demente, el suicida, así como la novia pálida que al cruzar 

el umbral se transfigura en una ramera con barriga. Lo grotesco, 

monstruoso o feo de los poemas en romanos es el correspondiente 

opuesto de la belleza buena, y realiza el  desenmascaramiento de lo bello 

aparente con que se disfraza la sociedad; la amada, por ejemplo, es una 

gallina negra que se vende por interés.  

     Mientas en la voz templada la belleza se asocia principalmente con el 

canto, incluso en esta asociación el plano demoniaco se opone a lo bello,  

pues las palabras son completa disonancia que lleva a la locura:  “no 

habrá quien se alarme de que […] un cantante se suicide” (Dms . ,  III).  

b) El yo del lamento ve una belleza disociada del amor. Su relación con 

las mujeres incansablemente bellas no lo une con las mismas. Aquello 

que la voz les da, el sabor de pérdida, amargura y desesperanza, lo 

conducen a quedar enfermo dentro de su casa boquimuerta ,  en medio de 

un círculo vicioso que parece máquina de tormento o perverso juego 

infanti l de humillación mutua entre él y la amante en turno.  
 

Siento.  No es prob lema de intel igencia.                  
Tengo e l  s imple  orgullo  de haber  s ido  
siempre un amador  de las mujeres.  
Vivas,  exis tentes ,  imaginadas ,  
muertas :  incansab lemente bel las.  
 
Y rec ibí  s iempre lo  que he dado;  
es decir ,  un res to  de amargura,  
un sabor  de pérd ida,  de costumbre  
desesperanzada.  
 
Y s iempre acabé po r  sentirme  
enfermo,  sonámbulo,  encarce lado  
dentro de  mi casa boquimuerta .  

 
En mis t iempos,  era de los niños  
un juego inocente y sabio;  cantaban:  
“A la  rueda,  rueda de San Miguel ,  
todos traen su caja  de m iel”.  Traemos.            (Dms . ,  36)  
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     No es extraño que la amargura y la desesperanza venzan al  yo en este 

punto, pues no ha podido derribar sus límites aún, por lo que tampoco ha 

cambiado o renovado sus palabras. Esto queda explicado con la imagen 

de la casa. En lugar de estar abierta o cerrada, se vue lve boca apagada,  

boquicerrada  o boquimuerta ;  además de ser su prisión, es la metáfora de 

los vocablos frustrados que no pueden llegar al canto. Así, vive cautivo 

de la cárcel redonda de lo aparentemente bello, en la angustia del 

sonambulismo, que es una forma enferma de sueño.  

     La ausencia o presencia, falsedad o verdad, función eficaz o 

disfunción devastadora de lo bello, quedan explicadas por las ideas de 

comunión, amor,  armonía y canto en una relación de causalidad mutua.  
 

Hay veces que ya  no pued o con tanta                     
t r i steza,  y entonces te  recuerdo.  
Pero no eres tú.  Nacieron cansados  
nuestro  largo amor  y nuestros  breves  
amores;  los cua tro besos  y las cuatro  
ci tas  que tuvimos.  Estamos tr i stes.  
Juntos inventamos un concier to  
para desventura y orquesta,  y fuimos  
a escucharlo  ser ios,  solemnes,  
y nada entendimos.  Estamos solos.  
 
Tú nunca sabrás,  estoy c ier to ,  
que  escr ib í  es tos versos para t i  sola;  
pero en t i  pensé a l  hacer los.  Son tuyos.          (Dms . ,  38)  

 
 

     Si no hay comunión con el otro, sea el amigo o la amada, no hay 

palabras en canto que posean una forma bella. Pues la armonía entre los 

hombres es también la armonía entre las partes del todo artíst ico: belleza 

y justicia se identifican. La comunión, por su parte, es imposible si el yo 

no ha logrado salir de los límites de su soledad por vía de la consciencia. 

De ahí,  la desesperación y la resignación aterrada frente al  silencio de 

los versos.  
Qué tranqui lamente ca l lan,  se  pudren                      
los hermosos versos de amor,  la  sangre ;  
no es que yo lo  quiera.  
                                          Cada segundo  
sé que estoy más cerca,  me l laman;  
es toy en la  tr ipa de una serp iente  
cada vez más cerca de mi esqueleto .               (Dms . ,  4)  
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     La amada ausente y la canción fallida se asocian  nuevamente en el 

poema 33, son la belleza ineficaz que vuelve inútil la esperanza.  
 
Inúti l  parece,  a  veces,                                               
fundar  la  esperanza,  querer  que muera  
el  dolor ,  que nazca e l  pan,  que podamos  
sa l ir  de esta  ausencia  que nos desarma,  
solo por  la  fuerza y e l  a r te  
de una cancionci l la  que escr ibimos,  
mient ras esperamos lo  que no l lega.               (Dms . ,  33)  

 
 
     Sin embargo, la voz del  lamento encuentra una forma de canto al  

describir la concordia de la naturaleza, que renace continuamente en una 

vida cíclica hermosa. En contraste con la existencia sin sentido que 

padece el hombre, bajo el tiempo de una noche  eterna.  
 

A mi tad del  fr ío  de  febrero,                                         
con una esperanza  de viento cál ido,  
me alcanzó  un pr imer  anuncio,  un fantasma  
de la  p r imavera concupiscente.  
 
[…]  
 
Qué tr i ste  resul ta  que no  sepamos,  
solos entre  todo,  la  palabr a 
capaz de acercar  lo  que no tenemos.  
 
[…]  
 
Y es para sentarse a  l lorar  de envidia  
ver  que en torno nuestro  las piedras,  
la  t ierra ,  las plantas,  los  animales,  
armoniosamente  se consuman,  
se juntan tranqui lamente ,  relucen  
de tan f irmes ,  cantan de tan seguro s,  
mient ras nos quebramos  nosotros.                  (Dms . ,  30)  

 
 

     En su lamento por la carencia de la palabra capaz de acercar las 

cosas, hace evidente la función de los vocablos: consumar a los seres, al 

juntarlos armoniosamente, pues el canto de la naturaleza connota la 

belleza entendida como orden y armonía.   

    En medio del caos, que es la fragmentación evidente de las cosas 

humanas, la voz comienza a sospechar de una belleza diferente, por la 

que, aun sin la certeza de que exista, sugiere lo bello -bueno indisociable 

de la condición humana, en vista de que también el hombre es parte de la 

naturaleza.  
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Dicen que  las cosas en o tro  t iempo                         
eran di ferentes:  su bel leza  
nacía  con e l las,  maduraba tranquila;  
a l  l legar  la  muer te ,  les dejaba  
su existencia  pura  de hermosas ruinas.            (Dms . ,  16)  
 

 
     Aunque sin dirección precisa, e l poema 11 es ya un principio de 

transmutación de lo bello.  En sus versos se hace visible el  cambio de 

paradigma estético que se propone y se crea en  Los demonios y los días.   

Es tarde ,  mi  amada se ha puesto fea;         
se  desvencijaron las hermosas  
palabras ;  lo  saben todos:  
las neces idades  nos  ocupan.  

 
[…]  
 
Adiós,  Garc ilaso  de la  Vega,   
tus claros  cr i s ta les de sufr imiento.  
Yo vine a  decir  palabras  en otro  
t iempo,  junto a  gentes  que padecen  
desasosegadas por  e l  impulso  
de comer ,  comidas por  la  amargura;  
débiles  guerreros involuntar ios  
que  s iguen banderas s in glor ia ,  
que  l lo ran de  miedo en las noches,  
que  se desajus tan s in esperanza .                     (Dms . ,  11)  
 

     Este paso es fundamental para la poética de la obra. El yo no puede 

olvidar su pobreza, en eso reside el  cambio del que habla en los primeros 

versos. El hambre y el dolor es la verdad que él ha logrado ver en el  

mundo social para el  que escribe. Al ve r la verdad, las palabras poéticas 

que, cuando estaba ciego y ensimismado, le parecían bellas, se caen; se 

vuelven feas. Ésta es la fealdad de la única amada posible verosímil para 

el artífice de las palabras que habita el mundo de soledades: la poesía.  

     En su oficio necesario, el poeta sirve al cantar para los otros (ello 

queda claro desde el poema dos), y sólo podrá hacerlo si lo que dice 

tiene un significado para quienes escribe.  La estética de Garcilaso ya no 

funciona, ya no puede volver, porque su  sentido del amor honesto es 

incomprensible en un mundo de corrupción y falsedad. De quedarse en la 

contemplación del poeta renacentista, la voz encontraría nuevamente la 

playa perfecta y pura del poema 19, la belleza que es inútil ,  porque no es 

verdadera.  Es absurdo hacer poesía amorosa. En cambio, entre las 
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necesidades urgentes que ocupan al yo están las de restituir el 

significado del amor (“No es lo mismo estar enamorado / que amar. El 

que ama, seguramente, /  no está solo, sufre de otra manera”,  Dms . ,  3),  

acabar con la miseria espiritual y despertar el corazón de los hombres 

máquina. Y no basta con que el yo comprenda la devastación: debe 

reelaborar la lengua para que ésta la refleje y la combata, porque para 

que la poesía transfigure las cosas del mundo  primero debe enunciarlas, 

contenerlas, encontrarlas. Ése es su trabajo. Frente a la magna tarea de la 

rehabilitación de la condición humana, Garcilaso queda rebasado, porque 

su realidad fue diferente; así , sus palabras, sus claros cristales de 

sufrimiento, están muy lejos del dolor infernal nacido en el sinsentido de 

la podredumbre carnal y bestial que padecen las gentes desasosegadas 

por los meros impulsos.  

c) Un hombre que, por su oficio, hermana la justicia con la belleza no 

puede ver la injusticia y dejar de renovar la belleza, pues, si en lo 

injusto reside lo feo, un mundo injusto es aquel que carece de belleza o 

cuya belleza se ha vuelto caduca y,  por ello, falsa (lo que es lo mismo 

que su ausencia). La renovación de la belleza es, por lo tanto,  la  

fundación de la misma. El poeta encuentra una forma delicada de belleza 

justa.  
 

Las  gentes  que viajan adquieren una                       
forma fragil í sima de bel leza .  
 
[…]  
 
Y los que  regresan y los  que par ten  
se confunden: todos l levan con e l los  
una  sensación de heroísmo,  
una  lumbre tenue que  se  funda  
en su corazón,  y se derrama  
y enciende sus rostros atóni tos,  
poblados de pérdidas y esperanzas.                 (Dms . ,  20)  

 
 

     Aunque es un eco de la dicha y la libertad, porque es frágil , comienza 

a configurar el  ideal  de ser: el viaje de la consciencia y la verdad (del  

que este viaje físico es sugerencia), que conducirá al heroísmo, a 

encender el corazón y los rostros, para  reinstaurar la esperanza.  
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     El hallazgo de la belleza que podría conducir a la comunión en el 

mundo obscuro acrecienta su fuerza en el poema 18. El cuadro que, en 

medio de la noche, el poeta imagina de las “mujeres bellísimas cuyos 

cuerpos, /  misteriosamente enternecidos, /  flotan como larvas en sus 

capullos” (Dms . ,  18), es un principio de armonía. Éste tiene, como 

primera función, volver al poeta punto de unión de las  soledades; como 

segunda, que el poeta visualice la imagen de la qu e antes quiso amar,  en 

sueño plácido (una forma de liberación); como tercera, abrir la 

posibilidad de la escucha y la comprensión del otro, es decir, del 

encuentro. Así, en la voz templada la belleza que lleva a la comunión, la 

belleza verdadera y justa, es posible en medio del caos.  

     Sin embargo, el máximo hallazgo de la belleza vive en el  poema 22. 

Ante el yo lírico que busca ligar los nombres, para ligar, así, las cosas,  

se impone otra verdad. En el mundo de la lógica torcida, las palabras 

más eficaces son las que no debieran serlo: “Decir: nunca más. Y ver 

entonces / que nunca ha podido existir nada” (Dms . ,  22). Su enunciación 

hace realidad la imagen proyectada por ellas. A su vez, las ineficaces son 

las que, por su naturaleza,  deberían tener mayor poder sobre los 

hombres: “Es dulce decir ‘te amo’ […] Pero tú no llegas; no entiendes /  

los nombres que yo te doy al llamarte” (Dms . ,  22).  Las palabras, los 

nombres, se vuelven llaves para las puertas de la comunión. La llave de 

oro, entre todas las oscuras que llevan al vac ío, debe reformularse, en 

vista de que no conduce a la compañía y sólo deja frustración.   
 

¿Para qué nos s irven las  palabras                             
s i  no  son capaces de  nombrar ,  si  no  pueden  
ser  jamás oídas?  ¿De qué nos valen  
la  memoria,  e l  sueño,  la  alegr ía ,  
cuando no conducen a  estar  con alguien,  
y a rden,  y se queman,  y nos consumen  
hasta  los  rescoldos,  las cenizas,  e l  viento?      (Dms . ,  22)  

 
 

     El poeta debe, por lo tanto, fundir otra llave en la fragua de su poder 

revelador. Así lo hace, cambia radicalmente de estilo: sale de los versos 

suaves con imágenes de lánguida desesperanza, abandona la resignación 

impotente,  y disuelve las palabras de plomo con las de oro en la lumbre 

del corazón doliente y valeroso. El resultado es  el nuevo estilo poético 
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alcanzado en la última estrofa del poema 22. La belleza turbia, pero 

verdadera. La única que puede ser en el mundo de caos. La nueva 

aleación de oro es brillante ante los ojos abiertos. Las palabras de lo 

bueno-bello-verdadero, que es también lo mejor ,  se vuelven poderosas 

con la violencia y prosaísmo de las que son, paradójicamente, más 

eficaces en la modernidad. Con este giro poético, la lógica torcida de la 

urbe, se derriba, y se vuelve sentido derecho.  
 

No quiero exp licar lo ,  per o es  muy simple :  
encima de todo lo  que transcurre,  
sobre incontenib les aguas que arras tran  
cadáveres ,  techos,  ramas,  espuma,   
es posible ,  es fáci l  que se encuentren  
manos que por  siempre  se creyeron  
separadas,  ojos que no miraban  
y que ya se miran con o t ros,  
pasos que  se cruzan con otros  pasos ,   
y voces y lágr imas y canciones  
que  se reconocen,  que se juntan.   

          y que se  saludan como par ientes .                 (Dms . ,  22)  
 
 
     ¿Cómo puede ser bella una imagen que presenta el caos de las cosas,  

el desorden y el desmembramiento? Siendo verdadera. La verdad que 

quiere mostrar el yo lírico es la comunión. Se lee, entonces,  que, si los 

puentes unen, son bellos porque delatan la verdad de la comunión. La 

comunión entre las cosas simboliza la que debe darse entre los hombres:  

la armonía social derivada de la justicia. En esta imagen, entonces,  vive n 

lo bueno, lo bello y lo verdadero. La estrofa, además, manifiesta el peso 

de la verdad sobre la belleza sensible.  Ésta lleva a la perdici ón del 

hombre si no contiene la verdad; en cambio, la mejor belleza siempre 

será la de la verdad, sin importar si la forma en que se presenta trasluce 

su belleza innegable ante los sentidos. Esta diferencia también se 

presenta en Platón: en el  amado, los rasgos exteriores deben ser 

armónicos con los hábitos del alma;  no obstante, se tolera que haya 

deficiencias por el  lado del cuerpo, nunca en el alma. Así, el cuerpo de 

la estrofa parece disonante, pero es una imagen verdadera mente bella.  

     Con esta belleza prosaica, el poeta mimetiza la sencillez fundamental 

del lenguaje comunitario que, en la realidad aparente,  padece el  

hermetismo: “No quiero explicarlo, pero es muy simple”. Instaura, por 
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este camino, un sistema en el que las cosas má s simples son las que 

deberán ser mejor explicadas para que puedan ser vistas, pues el ojo de 

la perversión las ha atrapado en una red absurda de significados falsos. 

Así, el yo da lustre a su oficio aleccionador y reactualiza la premisa 

estética de la sencillez clásica.  Desde aquí, su arma más poderosa será la 

mimetización del contrasentido.  

     La palabra nueva es bella porque posee la verdad, lleva a la comunión 

y contiene la armonía de las canciones,  pero sobre todo por su vigor 

comunicativo. Con ella  como herramienta principal, se hace evidente que 

las obras de los hombres, los puentes, siguen uniendo incluso en medio 

del caos, porque llevan a la verdad desde su perspectiva de las alturas 

(reflejan la integridad del mundo), cual la del pájaro en pleno  vuelo que 

antes fuera ventana opresora. La belleza del canto nuevo se gesta, pues,  

en la fusión con la violencia oscura.  El yo mezcla en su boca los 

nombres con los gritos, encuentra la fórmula que los hace compatibles y 

concibe la fuerza lírica con la que, después, erige un himno épico de 

voces unidas en lucha, que rugen hasta ser escuchadas para despertar a 

los que sueñan.  

d) La fórmula que posee el yo valiente para erigir su canto sigue siendo 

la fusión de estilos,  pero tiene otras consecuencias: impon e la belleza 

que derribará la noche eterna en el poema 24. Para tal efecto, l as 

palabras del  lamento, la sabiduría, la violencia y la valentía se unen 

armoniosamente; conjugan sus rasgos,  se transfiguran y encienden la luz.   

     En la arquitectura del poema 24, el  lamento del yo angustioso se 

proyecta en las parejas impenetrables cual obstáculo, el  miedo, el  no 

saber bailar, la tristeza, el rincón, la melancolía producida por el 

aguardiente, el aroma acre de la mujer que se quiere, el desprecio 

recibido, así como en la soledad cobarde de aquellos para los que escribe 

el yo; la voz templada se manifiesta en la espera de la compañía, la 

sabiduría amarga, el afecto a la mujer,  el deseo  de la cita, la perspectiva 

exterior de las calles, la necesidad de la famil ia, la comprensión de lo 

necesario, el sufrimiento como valor, la posesión del corazón, la claridad 

del pensamiento, la consciencia de la desolación, la capacidad de 
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escuchar; la violencia del yo demoniaco se presenta  en las hermosas 

muchachas que dan miedo (pues esconden la monstruosidad), la 

oscuridad del aguardiente,  el  odio, la  envidia, los deseos, el clavo fi jo en 

la espalda como forma de tortura, la invitación a la fiesta embriagante 

(aunque finalmente no se cumpliera), el revés del guante (como símbo lo 

también del mundo demoniaco, ya que éste es el revés de la condición 

humana; además, como marca de la fisiología más elemental de la 

amada), el desprecio ejercido, la dicha aparente de la falsa comunión 

familiar (pues, en realidad, esconde el  sometimien to), el desconsuelo; la 

valentía pura está en el  resultado de la palabra poética. Al constituir la 

canción (la armonía esencial), todos los elementos dichos se transfiguran 

en armas para continuar, pisar los fracasos y seguir, con la finalidad de 

mover el mundo, hacer que vuelva a marchar en el tiempo, hacia las 

noches cortas y la claridad de los despertares.  

     

3.4 El trabajo 

a) El quehacer de la voz demoniaca consiste en anular,  en los otros, la 

voluntad para construir obras humanas, por lo que se puede considerar 

que es un antitrabajo .  En línea con ello, su postura hacia el trabajo 

cotidiano (simbolizado en los oficios) es adversa: en lugar de ser 

ponderado positivamente, es anulado frente a la fortuna azarosa del  

dinero, representación de una vida que, en su exaltación del mínimo 

esfuerzo como máxima esperanza , prescinde de la actitud necesaria para 

realizar la faena diaria y,  así, se opone al ideal hesiódico : “Compremos 

billetes de lotería / para presentirnos importantes” ( Dms . ,  II) . El 

esfuerzo o la fuerza representan el trabajo, a éstos  se resiste el autómata 

enajenado y demoniaco: “vamos a tirarnos a la barranca /  antes que 

suceda cualquier cosa /  que nos dé la fuerza de arrepentirnos” ( Dms . ,  V).        

b) En la voz del lamento, el oficio del  poeta no se cumple, se ve a lo 

lejos como una posibilidad remota. E sto ya quedó apuntado con la 

insuficiencia de sus versos, expuesta en los poemas 4, 7, 35, y 38, pero 

también puede observarse en los poemas 6, 9 y 22 como preludio a la 

conversión de las palabras. El trabajo estéril del poeta lo deja en la 
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soledad, pero no únicamente  a él; todo aquél que trabaje al modo del 

universo obscuro está solo, porque en realidad no trabaja, perma nece en 

la inacción y apenas  puede refugiarse en la esperanza falsa del  amor.    
 

O l legar  después de l  t rabajo,                                 
cuando tengo ganas  de no es tar  so lo,  
y hacer  la  pregunta diar ia:  
"¿Me l legaron car tas?"  
                                 Y sé que nunca  
habrá de escr ib irme nadie,  
porque  tú no sabes en donde  vivo.                  (Dms . ,  29)  

 
 

     Mientras que el  deber del hombre es juntarse con los demás, el 

mundo moderno lo aleja de esa finalidad. Así, es permisible decir que el  

trabajo moderno lleva al hambre, que es la pobreza espiri tual;  el hombre 

enajenado de las cosas humanas vive,  pues,  en la miseria.  

     Esta voz quiere compartir la soledad  en que lo deja su trabajo cuando  

alcanza a ver la soledad de los otros,  con su consecuente pobreza.  
 
Yo sé que se puede  mori r  de hambre;                     
que  no es un juego e l  hambre de las gente s,  
y que no es e l  hambre sólo:  que  hay muchas  
maneras,  que todas  el las  conducen  
a vivi r  inúti lmente,  s in nad ie.                        (Dms . ,  19)  
 
 

     A partir de esta intención, obtiene la visión de una ciudad fantasma: 

está ausente el que no está con nadie, de tal forma que la gente sola y el  

vacío se igualan. Los objetos,  entonces,  toman fuerza y desvanecen a las 

personas: “Escritorios he conocido /  con gentes detrás; he visto mesas / 

con gentes sentadas en torno; circos / repletos de gentes; calles vacías” 

(Dms . ,  12), pues ningún hombre es “distinto de su sombra” ( ibídem).  

     Desde su perspectiva en lucha con su ensimismamiento, el yo logra 

percibir cuán alejado está el trabajo de la urbe maquinal respecto al de la 

naturaleza humana, lo que redunda en la estafa de los avances 

tecnológicos y monetarios.   
 
Es cier to:  s in duda se progresa:                             
apenas se es tá  empezando,  y se pueden  
armar infierni tos  que en una so la  
l lama precip iten al  otro  mundo  
cuatrocientos mi l  infel ices ;  
encender  luc ientes,  per fectas máquinas ,  
o  quita r  mejor  las enfermedades.  
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¿Pero en dónde  está  lo  que se ha ganado  
para estar  t ranqui los,  para vernos,  
para  conseguir  nuestra  compañía?                  (Dms . ,  30)  
 
 

     El trabajo del tiempo en que le tocó vivir es cruel y desesperado, 

ridículo en su sinsentido. El disfraz,  la falsedad, la máscara de los actos 

aparentemente esforzados lo corrompen todo, incluso la muerte: “Tal vez 

el más cruel de los trabajos,  /  entre tantas cosas desesperadas, /  es el de 

vestir un muerto querido / como disponiéndolo a la fiesta / más solemne” 

(Dms . ,  37).  

     Las únicas manifestaciones de la fuerza que el  yo logra  ver son las de 

los poemas 14, 33, y 37. La primera es la fuerza mecánica y obligatoria 

de una vida cuya naturaleza pervertida conduce a la miseria, es la 

violencia del  remolino maligno que ahoga al  hombre, es la fuerza 

ejercida sobre lo humano con la fina lidad de aplastarlo, no la fuerza 

necesaria y buena para construir un mundo amparado por un techo 

reverdecido; la segunda es la fuerza endeble de un arte no renovado, 

insuficiente para ser canto justo que conmueva e imponga 

simultáneamente la necesidad que  las cosas t ienen unas de otras,  incapaz 

de ser impulso fundamental que las l leve hacia la armonía, es la fuerza 

vencida de la esperanza que ha caducado y se resiste a reformularse para 

el combate o la revolución estética;  la tercera se gesta en la frase  

popular “a fuerza”,  la cual indica que las cosas se realizan en contra o a 

pesar de sí mismas. En este poema se muestra cómo la fuerza violenta 

provoca el lamento del yo, y se sugiere su igualdad con la de los 

números romanos: la violencia del ámbito plen amente demoniaco es la 

misma fuerza de las costumbres que escapa de la esencia humana, pero se 

oculta bajo el disfraz de normalidad, con el que simula comulgar con los 

rituales de una sociedad que aspira a la continuidad.  La voz no puede 

aún encontrar la fórmula del  canto: se confiesa juntador  de tesoros 

pobres que se resisten a la comunión de la belleza :  

como el  buscador  de conchas  mar inas  
–juntador  de pobres tesoros cóncavos –  
que  al  mover  la  arena ya  lo  sabe :  
siempre es tará rota  la  más hermosa.               (Dms . ,  16) .  

 



93 
 

     Su trabajo sigue siendo absurdo.  

c) El trabajo de la voz templada es enunciar lo bello armonioso de la 

verdad-amargura, para unir lo fragmentado y terminar el caos. Lo realiza 

mejor después de vencer su individualidad, pues su sangre  despierta del 

sueño, deja la existencia de perro y transmuta las cosas.        

     Por la ganancia se ve el trabajo. Más allá de la vida del poeta, todo 

esfuerzo para salir de uno mismo y encontrar la verdad es una forma de 

cumplir el trabajo derecho del  hombre. Así debe entenderse el viaje que 

realizan “los que regresan y los que parten ” (Dms . ,  20), porque limpian 

su soledad y,  al l impiarla, la igualan a un tesoro descubierto ,  que es la 

ganancia justa, opuesta al dinero. Así debe entenderse también la labor 

iluminadora de la profesora, pues l leva al hallazgo de tesoros, al derribar 

los límites y mostrar los caminos que reconcilian a las gentes fuera del  

tiempo obscuro del caos:  “Aquellos tesoros inapreciables / que pueden 

ligar entre sí a las gentes” (Dms . ,  21).  

     A pesar de ser muestra del esfuerzo, en los poemas 20 y 21 no se 

consolida todavía el  estilo poético que pueda asumir la guerra contra la 

obscuridad. Sin embargo, la gestación de éste luce en la incipiente 

manifestación de la sanguinaria bat alla: los que viajan se purifican 

“como si fueran / a entrar en un templo o en un combate” ( Dms . ,  20).   

     En otro paso evolutivo, la voz templada deja claras tres formas del 

trabajo:  el  suyo, el de la gente humilde y el  antitrabajo ,  cada una con su 

fuerza particular. El antitrabajo  se vuelve verdad irrebatible en una 

afirmación conclusiva:  
 
Porque no podemos todavía                                  
dar  o  rec ibi r  s in hacer  daño;  
nos fa l ta  humildad y trabajo;  fuerza  
para no negar  que somos débiles.                   (Dms . ,  34)  
 
 

     Con ésta, las manifestaciones de la fuerza encontradas en los poemas 

14, 33 y 37 se confiesan como su ausencia, son maneras de la pereza o la 

inacción. Así, es claro que el sufrimiento de los hombres resulta de las 

antiobras .  Si  antes la voz comenzó a sospechar la falsedad del trabajo 

moderno por la ganancia nula y la soledad infranqueable, aquí desmiente 
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totalmente su existencia; el trabajo,  la fuerza y,  por consecuencia, la 

esperanza de la modernidad postindustrial son fala ces.  

     El trabajo del poeta se cumple y se explica. Su proceder se plantea de 

manera general en la última estrofa del poema dos,  como ya se vio, y de 

manera más minuciosa en el poema 27.  
 
Siempre ha sido méri to  del  poe ta  
comprender  las cosas ;  sacar  las  cosas,  
como por  mi lagro ,  de la  impura  
corr iente en que pasan confundidas,  
y hacer las ins ignes,  i r rebatib les  
frente a  la  ceguera  de los que miran.              (Dms . ,  27)  
 
 

     Por su parte,  el  trabajo de los hombres comunes es,  claramente,  el del 

poeta. Su fuerza es la voluntad propia de los serios buscadores de 

caminos, que llevan el ideal a su realización; al salir de la duda y entrar 

en la certeza,  despiertos sentirán la moneda que encontraron soñando.  
 

Cuando alguien lo  quiera s in dudas,                        
con toda su fuerza,  será  posib le  
que ,  despier to ,  s ienta la  moneda  
que  encontró soñando,  y  que la  conserve  
dura  y evidente sobre su mano.                      (Dms . ,  23)   

 
  

d) El trabajo del poeta émulo de Hesíodo llega a su clímax donde, por 

vía de un canto nuevo, formula y otorga un trabajo ennoblecedor al 

hombre humilde, marginado en el mundo moderno por carecer de la 

elegancia aparente o la instrucción culta:  los poemas 2 4 y 41. El trabajo 

que canta es de los art istas, los artesanos, los exploradores de caminos 

(marineros y astrónomos) y los oficios humildes, cuyo fin es que las 

necesidades elementales del hombre se cumplan, para poder realizar un 

ideal humano de ser: las necesidades domésticas, del campo y de la 

comunicación. Al retratar los oficios,  la voz delinea el mundo esencial  y 

natural de la humanidad: la tierra, el mar, el cielo;  la necesidad del 

alimento, del  sueño bueno y del  amor (resultado de la comunicación).  

     Siendo buscadores de caminos humanos, en identidad con el poeta, 

los hombres humildes entienden que su deber es juntarse con el otro, 

estar acompañados. Su rasgo de humildad se abre en dos direcciones: 

alude a los limpios de la soberbia absurda y bes tial que lleva al hombre 
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al suicidio, y comienza a bosquejar la amargura de los rezagados sociales 

que viven en la pobreza material, en la miseria del traje viejo,  del  rostro 

hambriento y la apariencia de vagabundos. En la observación de sus dos 

sentidos, la humildad pasa de la belleza clara a la belleza turbia del 

canto nuevo. Donde, en el poema 24, el grupo del trabajo humano se 

vuelve a presentar (la estrofa final), ya ha sido alumbrado por el  estilo 

violento y obscuro; ha recibido las armas del  gest o amargo, estoico y 

despreciador que protege la claridad de pensamiento, la consciencia 

despierta. Hasta ese punto (hasta que puede formularlo) el poeta otorga 

el trabajo hesiódico, en que late la nobleza del espíritu. Aquí, la voz 

valiente es claramente bélica, sus huestes son los trabajadores de la 

tierra buena para el  hombre, los que volverán el universo perverso un 

lugar bueno, bello y verdadero: con el arado de la verdad sembrarán el 

campo del mundo moderno.  

     La paradoja se enfatiza y la lógica torcid a se endereza: los alienados, 

que viven el rechazo capitalista por no poseer dinero o un buen trabajo 

aparente, son los únicos poseedores del trabajo verdaderamente humano, 

pues, en gracia de su sufrimiento, pueden comprender lo que es 

necesario .  Si, con la justicia, encuentran la belleza, su fuerza es:  “la 

fuerza lírica y el  impulso / para desquiciar la desventura” ( Dms . ,  41).  

3.5 La naturaleza  

a) La voz demoniaca realiza la representación más cruda de la naturaleza 

que rodea a los hombres perversos. El el emento que explota es la fauna. 

Cuando los animales no fungen como herramientas esotéricas,  son tan 

grotescos o monstruosos como los demonios opresores, ya que poseen 

también una naturaleza dislocada, fuera de su ritmo;  ello es verosímil,  

pues éste se trunca con el no tiempo del ritual.  En el poema I, los 

marranos y perros son los sometidos dentro del festejo. Después, los 

animales que gritan, los puercos de pelea (Dms . ,  IV), así como los 

animales gordos evaporados y los cochinos que se consumen ( Dms . ,  V) 

tienen el mismo referente. Entre los que adquieren una función esotérica 

se encuentran la lagartija con su ojo de gato ( Dms . ,  I) , el chivo contento 

y la gall ina virgen, el cordero destripado ( Dms . ,  III) y el sapo con la 
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boca remendada (Dms . ,  IV). Los que sirven para reflejar la naturaleza 

desenfrenada son los caballos podridos, mientras que los cocodrilos que 

lloran muestran el sufrimiento de los torturados.   

     La relevancia de la naturaleza reside en su función. Mediante 

elementos naturales de otro orden, se abre un vínculo entre el escenario 

infernal develado (con números romanos) y el infernal camuflado bajo la 

normalidad (con números arábigos). Si al principio sólo se menciona a 

los seres de la naturaleza demoniaca en un  espacio vago , hacia el final,  

el escenario del aquelarre es la ciudad. Se habla del  mar que es sal,  del  

viento muerto y del  agua de los tinacos, que se vuelve turbia con un 

puñado de tierra, en las azoteas de las casas. Con el viento estático y el  

agua, diezmada en el  mar y contaminada en las azoteas, la perspectiva 

del yo demoniaco se convierte en panorámica de la ciudad (característica 

del yo sabio). Así, la unidad del mundo, visto como verdad irrebatible de 

devastación, suicidio y contrasentido llega a su clímax : “Ya el mar es de 

sal, el viento / muerto, y queda un puño de tierra / flotando en el fondo 

de los tinacos” (Dms . ,  V).  

     La naturaleza perversa del agua encabeza la serie con números 

romanos. Los ruidos que hierven en la cacerola son el caldo que quita el  

juicio. En la voz que preside el aquelarre, esta agua turbia funciona 

como arma para la tortura, porque ciega y hace sufrir a quien la bebe ; en 

cambio, en la voz del canto valiente es un arma para la guerra si quien la 

ha bebido conserva la claridad de la  consciencia,  porque así la purifica 

(“Bienaventurados [. . .]  /  los que en su comida han recibido / lo gordo del 

caldo del sufrimiento”, Dms . ,  41). Los cinco poemas de la máscara 

demoniaca podrían considerarse un ritual  dedicado a preparar ese caldo, 

pues la última estrofa de esta serie cierra con la mención reiterada del  

mismo. Debe notarse, además, que el aspecto relevante en la primera 

aparición del brebaje es el ruido, por lo que se muestra en una relación 

metonímica (de aspecto por objeto: no hierve el agua, sino los ruidos). 

Con ello, el gusto,  el oído y el sentido malignos se alinean, y el 

poemario muestra su estructura orgánica a partir de su sonoridad: 

mientras que en el ámbito de la normalidad hay un silencio sospechoso, 

en éste se desata todo el ru ido atroz que hay detrás de ese mutismo.   
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     b) En la voz del lamento hay pocos elementos naturales, todos 

emanan del contrasentido del ser. El primero está en el poema 4, pues , en 

la tripa de una serpiente, los versos se pudren. El segundo, en el poema  

5, forma parte de uno de los cuadros femeninos que llevan a la perdición 

por el deseo: la máscara de mujer que agita caderas de yegua. Su dibujo 

se da mediante la estética surrealista, ya que se inscribe en los poemas 

con números arábigos, que no poseen l as facultades del  aquelarre.   

     La tercera evocación de lo natural  está donde lo que pareciera 

podrirse es, nuevamente, el mar. Aquí,  la imagen del agua turbia, la 

“arena / lamida de amargas olas tranquilas” (Dms . ,  7), se subordina a la 

imagen femenina,  delineada por los ojos (recuérdese que toda alusión a 

la vista podría ser una alusión a la verdad). La primera estrofa propone 

la analogía de las dos imágenes;  la segunda la desmiente. La mujer, cuya 

vista es tan pesada como si hubiera observado la noche,  la amargura y la 

devastación, en realidad está cegada y es siniestra. Esto se comprueba 

porque su aroma es de cosa viviente y despierta el deseo que deja atrás la 

tristeza (sufrimiento), el amor y las palabras, pero sobre todo porque con 

su saliva perversa de monstruoso objeto animado da muerte al durazno 

colocado sobre la mesa. Así, se exhibe, además, la naturaleza torcida ,  

que asesina a la naturaleza buena.      

     Por su parte, la mosca encerrada (Dms . ,  17) es también símbolo de 

una muerte antinatural: se acerca al crimen (cese anómalo de la vida),  

carece de ciclos y deja devastación en lugar de hermosas ruinas.  

     Hay otra alusión al agua: su ausencia y necesidad en días de fiesta.  
 

En s i lencio,  manso,  entre  las casas,                         
cruzando las cal les vacías,   
busca ,  como perro sin  dueño ,   
a lgo conocido,  una pa labra  
de saludo,  un gesto  que lo  proteja .   
Y l lora de sed y de fa t iga.                             (Dms . ,  40)   

 
 

     Con ello, se ratifica la siniestra atmósfera festiva del poema 37: el  

agua se vuelve muda, así como la voz es vana ( Dms . ,  35), las risas son 

cojas (Dms . ,  5), pedir socorro es inútil (Dms . ,  4) y el  concierto no se 

entiende (Dms . ,  38).  De esta forma, pa reciera que el seco golpe de la 

ventana (Dms . ,  38), la temerosa y susurrada oración pueril, el 
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momentáneo grito aterrado que despierta (Dms . ,  5) y las lejanas voces de 

los niños que advierten sabiamente sobre el juego perverso ( Dms . ,  36), 

esconden un ruido atroz y tormentoso en su disimulo. El malogrado 

mutismo de la realidad aparente  ahoga (apoca),  así, al agua en su 

sonoridad.  

     Por su parte, la perversión del aire está en la hipérbole de su 

parálisis, por la cual se cosifica. Con ello se muestra una v ez más la 

mutación de la naturaleza buena en siniestra. El yo denomina “aire 

inmóvil” al  cristal  (Dms . ,  17).  Así se gesta, además, la paradoja 

establecida entre el vidrio y las rejas de las cárceles (las cuales enaltece 

la voz valiente): el aire (a la vez que la mirada y la mano) no puede 

pasar a través de la ventana (en el  contacto con ella se hace naturaleza 

muerta), pero sí puede hacerlo entre de los hierros (homófono de yerros).   

     Cuando el yo que se lamenta comienza a rebasar sus límites deja de 

caracterizarse por el  encierro, pero se observa a sí mismo dentro de la  

devastación del mundo social , en que se repite su prisión. Se ve atrapado 

en la noche cerrada. Aunque posee una voluntad de cambio que lo l leva a 

encontrar algunos atisbos de posible l ibertad, no es capaz todavía de 

transmutar el espectáculo de desastre en principio de unidad, por lo que 

se queda anclado en dos posturas trascendentales: por un lado, se repite 

(aunque matizada) la angustia,  la cual predomina y está fundada en la 

sensación de soledad en compañía ;  por otro lado, el  desprecio cruel del  

mundo. La primera postura se muestra en los poemas 9, 11, 12, 16, 19, 

30, 32, 33 y 37. La segunda, en los poemas 13, 14, 15 y 26. Mientras que 

el dolor opresor caracteriza al primer grupo,  en el segundo, el yo cobra 

una fuerza y un poder de evocación del infierno como en ningún otro 

lugar de los poemas de la cotidianidad aparente;  así se vuelve cruel y 

violento: el lamento se vuelve sarcasmo, porque el yo gana una cierta 

temeridad para observar  la naturaleza siniestra del infierno urbano.  

     Con el desprecio cruel del mundo, la naturaleza toma tintes infernales 

y de cosificación, ya que se delata como la naturaleza inventada por la 

humanidad viciada. En el poema 13 la ciudad cobra voluntad pro pia para 

estirarse, derribar, ocupar, acomodarse y erguirse en grandes esqueletos 

de edificios. En consonancia con el desviado y monstruosos rasgo 
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animado de las cosas que el yo ya podía entrever desde su momento de 

lamento absoluto, las calles y los apara dores se despiertan, el ruido de 

los automóviles parece sumarse a los clamores de los mendigos y las 

escuelas someten a los jóvenes con su enseñanza obligatoria de una 

cultura colonizadora  (son también máquinas de tormento) . Éstos, a su 

vez, disminuyen su rasgo animado al vestirse de títeres, así como al  

permanecer agónicos y cansados. Los elementos de la ciudad son, 

entonces, los elementos naturales.  

     A partir del nacimiento de la naturaleza malversada, en el mismo 

poema la atmósfera infernal se extien de más: la ciudad contiene lentos 

camiones semejantes a máquinas de tortura;  los indios juntan entre sí el 

sudor del trabajo falso que los reduce a la miseria y la marginación; y 

los barrios que habitan se deshacen de viejos. En esta imagen, el efecto 

de temblor animado se subordina ambiguamente a los individuos tanto 

como a la infernal vivienda. Así, la naturaleza del universo animado por 

el hombre urbano se impone. A ella se suma el elemento tiránico natural , 

“un sol que calienta y acongoja / más de tres millones de almas 

enfermas” (Dms . ,  13), y el elemento noble sometido, el aire oculto por 

los edificios. Inmediatamente después del recurso de la ventana vuelto 

gigantes torres de vidrio, el agua se presenta también, aunque 

transfigurada: los sótanos líquidos no son otra cosa que el agua t urbia 

del drenaje pestilente; por su parte,  los bellos nadadores remiten a la 

imagen de las albercas,  que son agua estancada en charcos urbanos (con 

ellos la belleza aparente, estéril y perversa vuelve a presentarse), y el 

sudor de los indios converge en su significado poético con el de los 

animales gordos evaporados del  aquelarre.  

     La voluntad del demonio hecho reproducción biológica se presenta en 

el poema 14. Su trabajo, con su fuerza particular, la mecánica (en 

delación de su condición maquinal) y obligatoria (ya que somete), es 

distribuir brazos y deseos para continuar formándose ardorosa e 

impasiblemente. El infierno se reafirma con las lumbres del  pepenador 

(que representa al diablo), la basura en que éste habita (símbolo del 

antitrabajo), la sangre pesada (connotación del estancamiento) y la 

bestial  relación amatoria que se reduce al  mero impulso de reproducción. 
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La cercanía de este poema con los que tienen numeración romana se 

incrementa aún más en su parte final.   

 
En todo la  hirviente batal la ,                                    
e l  combate hac iéndose  a  borbotones  
de placer  y miedo  y sudor  y fuerza y miser ia ,  
buscando  un objeto  que  no se alcanza.            (Dms . ,  14)  
 
      

     La siniestra lucha violenta, llevada a cabo por los sentidos, los 

sentimientos más torcidos y la frustración de la finalidad humana (es 

decir, su naturaleza), tiene la forma y el  sonido del caldo diabólico. Sus 

onomatopéyicos y ruidosos borbotones se asemejan mucho a la 

manifestación del agua que identifica el poema 26, el aguacero 

prolongado. Las otras manifestaciones de lo acuoso son la espesura de 

las noches de amor y los disfraces húmedos de las gentes,  en línea con 

las formas del agua turbia que en lugar de correr se estanca. En este 

poema, el único elemento que podría emanar de la naturaleza buena son 

las nubes, pero se convierten en velos que sugieren la posibilidad de lo 

que finalmente resultará frustrado.    

     La naturaleza de los animales grotescos se despliega mejor en el 

poema 15, a lo largo de una gradación que va de lo posible cotidiano a lo 

verosímil del mundo demoniaco. Las grandes mariposas caídas en los 

jardines, los gruesos insectos moribundos con  alas agónicas,  las abejas 

que despiertan y mueren ferozmente, los peces abandonados por el mar, 

son un paso hacia las flores monstruosas, los intestinos que pasan 

torcidos como serpientes y los corazones como sapos en agonía que se 

retuercen en medio de l as calles, naturaleza que ya se identifica, en su 

ser grotesco, con el  sapo de boca remendada o la imagen del chivo 

destripado. Si bien existe el mar, el agua ni cerca apaciblemente ni une; 

mata a los peces, que quedan con el reflejo del aire encerrado en el  

círculo de los ojos, como ventanas opresoras.   

     En el poema 26 están aun mejor unificados los elementos del 

infierno, la naturaleza pervertida y el agua. El significante se vuelve 

plural:  la prolongada noche que truena contra los tejados en todas 

partes  es símbolo de la obscuridad de la naturaleza paralizada o 

atemporal; del escándalo de los golpes acuosos, muy cercano a los 
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borbotones del  agua hirviendo en la olla a su potencia máxima (lo cual 

se extiende a la analogía de la ciudad con una cacerola ); del ruido que 

calla las palabras (y connota la pérdida del oído, del entendimiento y de 

la comunicación entre los hombres); de las máquinas de tormento (ya que 

su fuerza se ejerce para asolar a la gente y su naturaleza viciada); y de la 

unidad maldita de las partes del poemario (delatada en la igualdad de los 

dos universos poéticos: el de numeración romana y el de arábiga).  

     El recurso poético del agua intensifica su función de vínculo o puerta 

entre los dos mundos mediante el granizo  (“Afuera, el granizo...”, Dms . ,  

26), cuyo sonido, impacto y forma se avecinan igualmente al arroz ( “Ya 

se está cociendo el arroz”, Dms . ,  I)  si se entiende que éste está friéndose 

dentro de la olla cerrada. Deben sumarse las referencias al asfalto 

mojado, los grandes charcos de agua que detienen a quienes corren y el  

cielo a chorros que se derrumba, como expresiones del agua 

emponzoñada que escinde y aniquila. Los árboles desfigurados, las ramas 

desvestidas, los troncos  azotados, el aire desprotegido  (“Imposible /  

hallar un lugar seguro que pueda / guarecer el aire, cuando menos” ,  

Dms . ,  26) consolidan la naturaleza deformada, pervertida o maldita.  

     Por su parte, el aire está sometido. Así, es sólo un catalizador. En 

cambio, el agua vincula activamente los dos mundos. S us propiedades se 

explotan al máximo para resaltar los rasgos del infierno en la ciudad: su 

sonoridad desenmascara el si lencio del mundo aparente, que truena 

mediante el  aguacero torturador.        

     El carácter siniestro del mundo está en cada una de l as 47 piezas de 

la obra, pero la forma y las herramientas para presentarlo son diferentes.  

Esta serie de cuatro poemas es particular, porque el yo manifiesta el 

infierno con los elementos de la cotidianidad; porque al disminuir su 

temor, el estilo del yo es más directo; y porque la naturaleza mal igna 

cobra el papel protagónico . Así, los poemas 13, 14, 15 y 26 se pueden 

llamar poemas de la naturaleza infernal.  Destacan además porque en los 

otros la naturaleza grotesca se introduce metódicamente, con el recur so 

de la pesadilla, el encierro angustioso, el rechazo amoroso, la búsqueda 

absurda, la poesía fallida, el ritual siniestro de la normalidad, el olvido 

del discurso social o la comparación con la belleza ancestral .  
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     Aunque mira al exterior y se enfrent a a la devastación, el yo no ve el 

camino a la unidad, descree del  mismo o su voluntad de cambio aún no 

tiene la fuerza suficiente para hacerlo evolucionar a la nueva estética de 

la belleza oscura.  Sin embargo, la intuye en el subgrupo de poemas 

donde su tono es más regular: 9, 11, 12, 16, 19, 30, 32, 33 y 37.  

Después de su visión del infierno citadino, en el poema 16 columbra la 

naturaleza buena, ancestral  (l ibre de la intervención humana).  No 

obstante, sabe que ésta no puede reflejar ni guiar al hombre, decirle cuál 

es su correcto proceder, porque, en la degeneración de sí mismo, se ha 

separado de ella. Delata, así, la devastación de la ley natural  del tiempo 

humano y el estancamiento simultáneo del mecánico trabajo cíclico, que 

es la biología monstruosa por la que somos paridos: “En nosotros nace y 

caduca todo / sin cumplirse;  todo está quebrado; / desde el nacimiento se 

nos pudre” (Dms . ,  16). El tiempo del hombre moderno es antinatural:  
 

Noso tros estamos hundidos;                                 
piezas de re lojes  descompuestos  
somos;  só lo ruedas inef icaces ;  
marchamos fuera de t iempo,  vendemos  
lo  poco de  sangre que nos queda  
por  una rac ión de  papas .                               (Dms . ,  12)  

 
 

     En un mundo antinatural,  la t area de este poeta émulo de Hesíodo es 

ardua y exhaustiva. Debe reinstaurar la naturaleza y su ri tmo, hacerlos 

irrebatibles,  para que la humanidad pueda avanzar:  “Y no sólo el tiempo: 

los poetas / nos han enseñado la amargura, /  el placer, el gozo de estar 

libres, /  y el viento y las noches y la esperanza” (Dms . ,  27).    

     A partir de ese propósito, el sonido del agua vuelve a ser inquietante 

por su presencia casi apagada, pero se torna bello o chocante, según la 

formación ética del ser: en el poema 11, los claros cristales de 

sufrimiento se oponen al  llanto de los débiles guerreros involuntarios; la 

figura de Garcilaso, poeta que asume el compromiso humano, se 

contrapone a los cobardes que no aceptan el deber social y, en vez de 

reclamar justicia, se desajustan cual máquinas. Nótese la pulida 

aliteración de la frase claros cristales de sufrimiento ,  que se refiere 

tanto a los versos renacenti stas como a las lágrimas nobles;  por ella, su 

sonoridad es la del  agua pura.  
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     En el poema 16, los días áridos  y la sequedad inaguantable de los 

hombres representan la ausencia perniciosa del agua, que conduce al 

delirio enajenante o a la grotesca bestialidad de insectos. En el poema 19 

el mar “puro” del pensamiento limitado no cura la pobreza espiritual . Sin 

embargo, en el 30, vuelve a asomarse el agua de los seres naturales,  

cuyos latidos bajo la tierra desplegarán sus vegetales brazos listos para 

la acción: es el agua justa de la naturaleza, pues conduce a una finalidad.  

     En esta voz, el aire también exhibe  su muerte. No obstante, el poema 

12 construye la imagen del aire obscuro agitado por las alas de la pasión 

luminosa, mediante la reminiscencia de los hombres decididos de otros 

tiempos, con lo cual se delata la búsqueda de la heroicidad l iberadora y 

el aire comienza a moverse.   

c) El yo de la templanza, como artífice de la palabra justa,  replica la 

naturaleza, aprende de su canto, recibe sus señales; la comprende. Este 

vínculo especial  entre naturaleza y poeta gesta la transmutación de la 

ventana en pájaro (Dms . ,  28); el  nacimiento del  cielo amoroso ( ibídem); 

la analogía entre los libros y las flores difuntas ( Dms . ,  21), lazos que 

unen a los hombres a través del tiempo: imagen antitética de las flores 

monstruosas como intestinos torcidos;  el  aire propio de la sonrisa ilustre 

(ibídem), el sabor ilustre de las cosas que viven (Dms . ,  25), la fruta que 

da el sabor de cosas buenas  (Dms . ,  20), así como las noches descubiertas 

(ibídem). Esta renovada relación con la naturaleza ancestral d espierta a 

la naturaleza humana al conectar al yo con sus sentidos,  los cuales 

permanecían adormecidos por los placeres materiales, tendían hacia la 

obscuridad y se alejaban del conocimiento. La visión, el gusto, el tacto, 

el oído y el olfato se despiertan, por el aire, la fruta y  el tiempo nuevos.  

     Además del mar devastado que se transfigura en vía para el encuentro 

(“Donde el mar, gimiendo, llega turbio [. . .]  /  vine a recordarte. Y de tus 

ojos, algo que no tuve l legó a mis ojos”, Dms . ,  31), el agua se hace 

explícita en “las playas, cuando arriban / el viento y la espuma, 

traspasados / de un gusto de ropas de mujer satisfecha” ( Dms . ,  28). La 

fertilidad renovada se confirma por la mención de mayo, que rehabili ta 
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el tiempo y la biología humanos. La primavera antes inalcanzable ( Dms . ,  

30) nace entonces y da libertad.  

     La importancia del aire se incrementa, pues (igual que la voz) puede 

liberarse sólo en este punto, en que se han derribado los l ímites de la 

soledad individual y se ha trascendido la devastación del mundo social . 

En el poema 21, la profesora sapiente  es fuente del aire; en el  25 el aire 

lleva el sabor ilustre de las cosas; en el 28, el  aire se equipara a los 

besos; en el  31, el aire espeso se suma al espectáculo de muerte pero se 

convierte en lugar de encuentro a l ser visto con la consciencia clara; en 

el 39, el  aire y los ojos llevan a sentir la presencia de la amada.  

     Una vez que ha sentido el poder de la naturaleza en la lengua, la voz 

deja atrás el caos y restituye la esencia del ser humano, cuya vida, 

entonces, tiene la diafanidad de los elementos naturales.  
 
Pero hay a lguien:  saca la  cara negra     
sobre la  corr iente  de su r ío  
de renglones cor tos ,   
resp ira  y nos d ice:  “¿Qué es nuestra  vida  
más que un breve d ía?”,  y entonces,   
tocados de  golpe ,  comprende mos:   
sabemos que somos heno,  verduras  
de las eras,  agua para la  muerte .                    (Dms . ,  27)  
 
 

     La naturaleza buena del hombre es irrebatible . A ello se deben sus 

otras manifestaciones: una higuera reverdecida es el techo espiritual del  

santo (Dms . ,  23); las larvas en sus capullos anuncian el encuentro del 

poeta con la mujer que no pudo amar ( Dms . ,  18).     

     El agua se presenta (Dms . ,  22), se concibe en el mismo giro estético 

del poema 8, pero aquí su poder va más allá, pues recobra su fuerza 

buena, exhibe su sonoridad bella y redunda en su condición ética: las 

incontenibles aguas que corren encierran, no llanto,  sino lágrimas y 

canciones, pues juntan las cosas y las hacen transcurrir en una dirección 

recuperada, hacia la continuidad. El agua se manifiesta, así, como río 

que se desata en el  escenario de la urbe (río opuesto al granizo que 

azota), porque para restituir la continuidad del mundo necesita una 

fuerza que iguale la de la desgracia. De ahí se desprende que n i su 

imagen ni su sonoridad puedan ser,  pues, plenamente claras.  
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     La impura corriente en que las cosas pasan confundidas (Dms . ,  27)  

va más allá, se purifica estéticamente al transmutarse en el  “río / de 

renglones cortos” ( ibídem): los versos del tiempo de la verdad poética. 

Así, el “agua para la muerte” exhibe la vida de l hombre como un 

continuo con inicio y fin, que es la belleza madura de la muerte 

tranquila.     

     En los poemas 8 y 18, el  aire vuelve a reflejar el cambio. En el 

primero, su pesti lencia de muerte se convierte en punto de partida del 

encuentro con la unidad, dado en virtud de la voluntad del  yo, que lo 

presenta como verdad:  así es sublimado. En el segundo, el aire pesado de 

sueño construye el escenario de la develación: las personas ya no velan, 

es decir, ya no mienten, porque son liberadas, de momento, por el sueño, 

gracias al cual el  poeta los encuentra.  Se trata de una paradoja extendida: 

la hora ciega enceguece la ceguera de los otros, es decir, les da claridad. 

El sueño, como parte de la naturaleza humana, enseña y apuntala la 

estrategia más poderosa del poeta para hacer justicia: contrarrestar los 

elementos perversos emulando su forma y mutando su significado.     

d) En la voz valiente se encuentra el clímax de las transfiguraciones 

acuáticas, es la imagen del agua que mejor puede reformular 

poéticamente la esencia del hombre urbano: el aguardiente ( Dms . ,  24). 

Es el agua sucia de la vida mecánica que se forma ardiendo y s in 

descanso, perversamente; es el agua de la hirviente batalla que refleja 

sonoramente los gritos emitidos en el combate de placer, mugre, miedo y 

miseria; es el  caldo venenoso con el  que se abre y cierra el  ri to infernal.  

El agua arde porque embriaga, hace olvidar lo humano, hace errar a l os 

hombres, y,  así, hace sufrir; pero también arde si el hombre la aguanta 

como condición y atavío de la lucha valiente, si la vuelve arma de  

resistencia al simbolizar el  sufrimiento consciente, que es la verdad vista 

por las huestes de la batalla buena como único camino posible para 

reencontrar el  sentido hacia la unidad. El poeta funde en este símbolo el 

referente clásico de la kalokagathía  con el  referente mexicano 

tradicional de la integridad y el honor viril:  con agua rdiente el hombre 
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se aguanta,  soporta el sufrimiento y seca sus lágrimas para no dejarse 

caer como un cobarde y para responderle al mundo como un valiente.   

     Este significante es ya una muestra minúscula de la gran evolución 

que el  poeta logra en el  gi ro de madurez artística, llamado  Los demonios 

y los días, y es, por lo tanto, también un elemento activo y esencial en la 

orquestación de su siguiente poemario: “Porque soy hombre aguanto sin 

quejarme / que la vida me pese” escribe en el primer poema de El manto 

y la corona (De otro modo lo mismo ,  p.  167). No vale la pena abundar, 

ya,  en el l lanto seco del poema 41, pues se explica solo.  
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Conclusiones  (la unidad) 

 

Contrario a lo que se pudo especular en los primeros capítulos, la 

relación de las voces no es de oposición, sino de evolución . Las voces, o 

tonos, son diferentes momentos en la evolución de un solo yo; no, 

diferentes personajes. Sin embargo, se puede decir que el yo es uno y 

múltiple a la vez , pues ésta es la finalidad estética que persiguió el poeta 

al conformar a una sola consciencia ficcional como un rompecabezas, 

cuyas partes es posible vislumbrar como consciencias autónomas ( etha). 

El poemario es,  finalmente,  un juego de imágenes engañosas ; sobre eso 

crea su poética.   

     El yo muta. No obstante,  el  poema uno no es una vía clara para 

observar el inicio  de la mutación. Ésta se ve mejor en medio de la obra.  

     La primera fase es la soledad en  el  encierro individual, donde  el yo 

muta un poco: va del  lamento y el temor opresor a la incipiente voluntad 

de trascender los límites; oscila entre la inmovilidad y el intento 

frustrado de hablar o buscar algo que no comprende. Ante la frustración, 

se refugia en el olvido, la resignación, el mutismo, la pérdida, la 

humillación o la desesperanza no renovada. Sus poemas son nueve (4, 5, 

7, 17, 29, 35, 36, 38, 40).  

     La segunda fase se caracteriza porque el yo logra derribar los límites,  

lo cual se manifiesta principalmente en su pers pectiva hacia el exterior  

o hacia los otros; desde dicha perspectiva, que ya no perderá , concibe 

dos actitudes: el lamento de la soledad en compañía (la misma ciudad 

parece un vacío hecho de muchas soledades) y el desprecio cruel del  

mundo, a part ir del cual realiza un primer intento de enunciar el infierno. 

Sus poemas son, por un lado, nueve  (9, 11, 12, 16, 19, 30, 32, 33, 37) y,  

por otro,  cuatro (13, 14, 15, 26).  

     La tercera fase se concibe en la lucha por atravesar el vidrio duro de 

la normalidad social:  el yo consigue percibir al mono demente  que habita 

en los hombres,  percepción que se logra mediante el olvido del discurso 

social  y el  escrutinio de la realidad. Su voluntad tiene más fuerza, 

porque en la fase anterior consiguió la cólera temeraria suficiente para 

dejar aquí la existencia de perro sometido y emprender la del poeta 
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guardián de las cosas humanas. Comienza, así , a renovar su lenguaje, a 

invertir algunos significados y a observar ciertas formas frágiles de 

belleza, por lo que resurge la esperanza buena de la integridad 

individual, dentro de lo que podría llegar a ser un orden cosmológico 

vasto. Sus poemas son nueve (3,6,  10, 20, 21, 25, 28, 31, 39).   

     La cuarta fase se distingue porque el poeta está plenamente 

empoderado de las palabras clásicas,  con lo que puede revelar las 

verdades más inauditas en el  mundo moderno. Cumple,  entonces,  

eficazmente su trabajo: halla formas sólidas de comunión, así como de 

belleza. Sus poemas son seis (8,  18, 22, 23, 27, 34).   

     La sexta fase relumbra en los versos del  yo valiente;  en éstos,  la voz 

no sólo posee la verdad, sino que también la comparte y,  al hacerlo, 

cumple su finalidad como poeta hesiódico: entregar la areté  del trabajo 

al hombre humilde. Sus poemas son tres (2,  24, 41). No obstante, este 

propósito no pudo lograrse sin la quinta fase, la cual  se ha extraído de la  

serie evolutiva por su diferencia respecto de  las otras;  se trata de los 

poemas con números romanos , que son cinco, y son la mejor muestra de 

que en la obra opera la mímesis  aristotélica. Ello se explica por una de 

las conclusiones verdaderas del  yo de la templanza (fase previa a esta del 

aquelarre), reservada para este punto: la última estrofa del poema 27. En 

ella, el yo demuestra cómo se puede salir  del sueño o del engaño po r vía 

del  trabajo poético.  
 
Es preciso hablar ,  es necesar io                               
decir  lo  que  sé,  desvergonzarme  
y abrir  mis  papeles chamuscados  
en medio  de tantas fies tas y gr i tos.   
 
Y prestar  mis  ojos,  imponer los  
detrás de  las máscaras  a legres  
para que permi tan y compadezcan,  
y miren y quieran,  y descubran  
que  estamos desnudos ,  que no tenemos.         (Dms . ,  27)  
 
  

     La voz de la sabiduría, habiendo culminado el empoderamiento de su 

oficio en el poema 27, diseña, en sus dos últimas estrofas, la máscara 

que habrá de ponerse. La frase “papeles chamuscados” apunta a dos 

direcciones: por un lado, el sustantivo  “papel” se puede entender en el 
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sentido de acción ficticia inminente , y,  por otro lado , su adjetivo 

“chamuscados” da un indicio de la atmósfera infernal dentro de la cual el 

poeta ha estado o puede estar  “en medio de tantas fiestas y gritos”,  

donde las cosas se consumen, se chamuscan.    

     La fiesta divide a los hombres en dos tipos: los que entran y los que 

no. Antes de renovar sus palabras poéticas,  la voz era una alienada por 

sus límites. En cambio, cuando el poeta se vuelve plenamente sabio, 

puede entrar a la fiesta: pude ponerse la máscara discursiva de los seres 

que gritan (los que aprueban lo correcto y bueno de una sociedad 

deshumanizada) para que estos mismos “miren y quieran, y descubran”, 

por el mero hecho necesario de derribar el velo de lo aparente y obtener 

la verdad desnuda con la finalidad de transmutarla l íricamente y llegar a 

la comunión armónica.  

     Este paso es tan relevante para la forma y el fondo del poemario 

completo que se impone justamente en la parte central  de toda la 

estructura, tanto arábiga como romana: los poemas 24 y III.  Nótese que 

en el poema 24 el yo simboliza y guía a los rechazados de la fiesta, 

mientras que en el III es parte del banquete perverso. Es revelante  que la 

alusión que el yo hace a la mímesis  poética esté en el poema 27, porque 

la estructura toda de la obra obedece a dos estéticas: la de la 

fragmentación, que l leva a la distorsión, y la de la u nidad, que connota 

la proporción.  

    En el  poema 27, los ojos del  poeta,  al ponerse la máscara, se preparan 

para ser el umbral que permitirá conectar un lado con el otro: el  espacio 

donde podría renacer la incipiente verdad griega y el espacio de la 

absoluta violencia. Más aún, son la herramienta transmutadora de la 

obscuridad en lo verdadero y principio de cambio hacia la luz (como la 

belleza de la comedia), en vista de que consigue las palabras perfectas 

para hacer irrebatible la presencia de la obs curidad en un mundo que se 

inviste de los colores del progreso y miente con su proclama de tener un 

ideal del correcto proceder humano.  

     Al ponerse la expresión de los desquiciados, el yo se transforma en 

espejo, en espectáculo que reformula el mundo que está frente a él. Con 
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ello comienza a cumplir su oficio,  que en otro punto parecía imposible, y 

evidencia su evolución.    
                        

                       Si  yo pudiera dec ir lo .                             
Si  pud iera abr ir  un espejo enfre nte  
de todos los ojos,  si  yo  mismo  
consiguiera ser  el  espejo,  entonces  
tal  vez se  me fuera es ta  miser ia  
de sal ir  sobrando,  de no servirme.                  (Dms . ,  35)  

 

     Así, sostengo que detrás del yo demoniaco está el yo de las verdades 

irrebatibles, e l guerrero valiente que lucha por la libertad y no teme 

ponerse la máscara de la maldad, pues ha conseguido la fuerza (la fuerza 

lírica) para hacerlo.  ¿Qué mejor medio para mostrar la verdad desnuda de 

la violencia, el sufrimiento y el caos que las propias  palabras de lo 

perverso? Pues son las palabras y la fuerza lo que busca desde su primer 

paso evolutivo.  

     Que la poesía es mímesis  del mundo queda claro en la obra desde el  

principio,  pero desde una perspectiva muy general: el universo poético 

de 47 elementos representa el contrasentido de la vida moderna en el  

México de mediados del siglo XX .  No obstante, el ejercicio mimético va 

más allá, por lo cual se hace más claro y enfático: crea una dimensión 

metamimética .  Si  la mímesis  es reproducción imitativa de la realidad, la 

dimensión metamimética  toma como plano de realidad (o referencia) el 

mundo de la serie con números arábigos, y lo representa en la serie de 

romanos.  

     Ya que el universo poético referencial  esboza el contrasentido de una 

sociedad que, encontrando un progreso humano, lle ga paradójicamente a 

la miseria,  en la dimensión metapoética de la máscara demoniaca el  

contrasentido se refleja, y,  como en todo reflejo, los elementos de la 

imagen real  encuentran el  orden  inverso. En el poemario, este orden que 

invierte lo que ya estaba distorsionado (puesto que ya era contrasentido) 

es el orden verdadero. Así se encuentra una co herencia limpia, de causa 

y efecto: no hay progreso humano, porque no hay orden humano, sino 

una forma de vida tan sólo semejante a la del hombre, pues es regida por 

los meros impulsos bestiales que derriban el juicio y conducen al 
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suicidio. El contrasentido aparentemente inexplicable de los poemas con 

números arábigos (y que motiva el  lamento de la voz lírica) se 

desvanece, por lo tanto,  con la presencia de la máscara demoniaca, que 

muestra un mundo cuyas formas miserables son coherentes con su 

esencia inhumana.  

     Las funciones de la obra metapoética t ienen alcances aún más largos: 

es una ventana que muestra qué entiende por poesía la voz lírica, y 

también un medio de aprendizaje por el que ésta puede ensayar un ritmo 

nunca antes experimentado, el cual hace evolucionar su canto hacia una 

condición más justa,  en la medida en que puede asimilar una expresión 

de lo humano ajena, para fundirla en un nuevo estilo poético que integra 

todos los ritmos presentes en la obra (los que viven fuera y el que vive 

dentro de la dimensión metapoética), el himno del poema 24.   

     Una vez que el límite es derribado, la realidad y, con ella, la lengua 

se unifican: de lo que fueran dos mundos, uno verdadero y otro aparente 

o falso, el poeta hace uno solo. La obscuridad se v uelve verdad revelada. 

El poeta connota: existe el mundo del engaño .  Así, la lógica se endereza. 

Ya nadie confundirá la justicia del que quiere todo para todos con la 

justicia del que quiere todo para sí.  El caos toma el lugar de la trampa, 

es denominado contradicción y suicidio, y por ese solo nombramiento es 

restituido en el orden, en el  cual toma un lugar,  como antítesis fallida.  

La puerta de los poemas 2, 3, 11, 22, 24, 29, 32, y 33 se abre, entonces;  

no hay ya nada que divida el mundo. Llega la l lave de oro fabricada 

expresamente para ella y los alienados confirman las certezas de su 

consciencia: “vale mucho más sufrir que ser vencido” ( Dms . ,  24). 

Encuentran la libertad con el sentido derecho. Incorporarse a la fiesta del 

discurso social que se expande , enarbolando el progreso urbano en el  

México del medio siglo, es permitir el derrumbamiento de la condición 

humana, que deja sólo vacíos.  

     La irrebatible belleza del canto nuevo es el cl ímax de la obra: el 

acento de intensidad sonora y también de int ensidad semántica, en gracia 

de su alumbramiento estil ístico.  Si en el poema el acento más fuerte cae 

a mitad del verso, en el poemario el  rugido de las voces unidas retumba 

en el número 24, cual núcleo de los 47 elementos. Los guerreros 
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solitarios se convocan en el canto, se hacen justicia en los labios del  

poeta, pues se manifiestan en los tonos que, al juntarse, construyen un 

solo tono, un tono templado y colérico a la vez, como el que Platón 

pidiera a los guerreros defensores de su polis :  “¿O no has observado que 

la cólera es algo indomable e inconmovible, y con cuya presencia es el  

alma del todo intrépida e invencible frente a todo?” ( Rep . ,  375b). Siendo 

sabios e irascibles al mismo tiempo, se parecen al  perro que el filósofo 

esperaba encontrar en los e legidos como guardianes del  orden (Rep . ,  

376a-b). Sin  embargo, si  son perros, no han salido al combate desde una 

atmósfera protegida de la perversidad, no se han formado con fábulas 

que hablen sólo del  bien y elogien la heroicidad, no viven en un mundo 

que reconoce y protege al que protege, sino que emergen de la terrible 

noche que azota a los hombres, emergen usando sus sentidos, sus 

sentimientos y su experiencia a la par que su consciencia y su amargura. 

Se parecen más, y no de manera fortuita, al ideal aristotélico, pues las 

manos (símbolo del  trabajo terrenal), los ojos (elemento sensible), los 

sentimientos y la belleza poética ya venían gestando la integridad de este 

nuevo hombre desde el poema 22.  

     El poeta es el símbolo de los guerreros, así , se convierte en una 

especie de héroe épico que, siendo idéntico a sus huestes,  ostenta los 

valores más altos de ellas (contrario al Caudillo situado en la cabeza de 

la falsa comunión). Sus  armas son los recursos de la violencia buena, 

cual la que Hesíodo demanda a los hombres de su t iempo, que ya no es 

literalmente una lucha con la t ierra, pero sí los es metafóricamente: el  

hombre debe ejercer el trabajo verdadero para sustentar su mundo, su 

tierra,  su orden, su universo.  

     Cuando, en la última estrofa  del  poema 24, el  poeta menciona a los 

que sufren, éstos ya no son los de antes, ya no son la voz ahogada en el 

lamento. Con las manos de la consciencia, han sido extraídos de la 

impura corriente en que pasan confundidos ,  han sido purificados en el 

río de renglones cortos ,  donde el poeta les otorgó la belleza.  Entonces, 

los que sufren se vuelven insignes, irrebatibles, son la luz parida por el 

poeta, la luz que, a su vez, ha de volver a parir el mundo: es trabajo 

suyo el de arreglar algunas cosas .  
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     La nueva belleza es ambivalente: ante quien duerme el sueño del 

progreso monetario,  los guerreros se presentan como vagabundos o 

mendigos, con todos los rasgos que da la pobreza material a quien no 

posee un trabajo que la sociedad infernal considere digno; ante quien 

posee el insomnio de la consciencia, serán tan bellos como Aquiles, 

quien no por sus cabellos ni por sus músculos solamente, sino antes bien 

por sus palabras y sus actos ,  es ícono de la areté  griega.  De él , los 

alienados reproducen la mirada bélica y los brazos hábiles de la nobleza. 

Como hijos de las musas griegas, de la música del universo, del poeta -

aedo, heredan las manos conscientes, y con ellas  funden la ética con la 

estética en la amargura. Así , la belleza de los guerreros es grotesca por 

su aparente pobreza, pero sublime porque tiene las alturas del héroe que 

resguarda el orden. Su expresión es la unidad de todas las perspectivas: 

mira hacia adentro como perro escondido; mira hacia afuera y por  encima 

de todo, cual pájaro o puente; mira a través del terror y de frente a él , 

para derribarlo; mira hacia adelante,  hacia la continuidad del hombre. 

Escapa de la fragmentación y se vuelve unidad, canto bello.   

     La amargura serena y doliente de los  alienados es su arma más 

poderosa: en ella se condensan el sufrimiento,  la soledad, la verdad, la 

sabiduría, la violencia; la tortura de que son víctimas, la guerra de que 

son capaces y la belleza de que son portadores al ser también punto de 

convergencia armónica de todas las voces. Su existencia es cantada en un 

himno cual manifiesto, pero pueden también cantar,  pues de ellos es 

también el impulso para unir las cosas armoniosamente, al sentarse en el  

quicio de la puerta que obstaculiza a l  entendimiento (Dms . ,  32), y 

desarticular su funcionamiento; desencajar la farsa, con la verdad de que 

no son ellos quienes desencajan  en la sociedad, sino que es la sociedad 

la que está completamente desfasada, rota, fragmentada, torcida.  Así, “la 

fuerza lírica y el impulso / para desquiciar la desventura” (Dms . ,  41) 

cobran sentido.  

     El  poema 24 y luego el 41 son la nueva lengua del hombre que aspire 

a la areté  bonifaciana. Como se ha visto , uno de los recursos más 

poderosos del poeta es el espejo: dentro de él se en cuentra el sentido 
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lógico, pero, fuera de él (en el plano de la cotidianidad ap arente), la 

verdad es paradoja.  

Bienaventurados los  que  padecen  
la  nostalgia ,  e l  miedo de  es tar  a  solas,   
la  necesidad de l  amor ;  los hombres,   
las mujeres t iernas de ojos amargos;   
los que en su comida han recib ido  
lo  gordo de l  caldo del  sufr imiento.  
 
Porque de e l los es la  desesperanza,   
e l  insomnio,  el  l lanto seco,  las rejas   
de todas las cárce les,  e l  hambre,   
y la  fuerza l í r ica y e l  impulso  
para desquiciar  la  desventura.                        (Dms . ,  41)  

 
 

     Desde la lente del poeta, sin embargo, son bienaventurados los que 

padecen la nostalgia,  porque por ella recuerdan la esencia de lo humano; 

los que tienen miedo de estar a solas, porque g racias al miedo se 

volverán sabios al buscar a los otros; los que necesitan del amor, pues 

así se saben hombres; los que han recibido lo gordo del caldo del 

sufrimiento, porque de ellos es la verdad de la apariencia falsa. Por su 

parte, la desesperanza es el sentimiento de los que luchan contra la 

carencia de comunión, contra la soledad;  por ello, es también el  

renacimiento de la buena esperanza hesiódica;  el insomnio es de los que 

no duermen porque tienen despierto el pensamiento en lugar de las 

glándulas; el hambre es buena, porque es necesaria para notar la pobreza 

del espíritu y renovar el trabajo; así, las rejas de todas las cárceles se 

vuelven símbolos de libertad y de justicia. No son muros, ni puertas, ni 

vidrios, porque los ojos pueden ver en medio  de los hierros sin 

confundirse (como no pueden hacerlo con el  cristal).  

     Además del poema 24, hay otros cruces hacia el aquelarre, el 

subgrupo de los poemas 13, 14, 15 y 26. Éstos contienen el lenguaje más 

fuerte que el yo poético puede usar para desc ribir la obscuridad de su 

mundo, en un momento en que aún no se ha puesto la máscara del 

demonio; delatan que la voz ya anda en busca de la fuerza y la violencia 

que mejor hagan visible la puerta cerrada de la normalidad. Los llamé 

poemas de la naturaleza perversa, porque los elementos que más explotan 

para presentar el infierno son los naturales. No obstante, en su calidad de 
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puentes, deben sumarse a estos poemas, el III y el V: el  primero se 

presenta en relación con el 24, de manera inseparable, y se dist ingue 

porque no explota la naturaleza;  mientras que el segundo sí es coherente 

con la serie arábiga de cuatro poemas, pues, mediante los recursos 

meteorológicos, logra que la maldad del infierno entre en el mundo de la 

cotidianidad. Además, cobra relevanci a porque la perversión de los 

recursos naturales converge con la realizada por la contaminación de la 

ciudad; así , aunque se tiende desde el demonio, evidencia al verdadero 

agente del  caos en la cotidianidad.  

      El que la naturaleza unifique los dos planos obedece a que los 

símbolos del  aquelarre no son los de la ciudad y viceversa. En razón de 

ello, para que los dos mundos muestren su identidad: por un lado, en la 

serie romana, la perversidad culmina en los recursos naturales 

primigenios;  y,  por otro, en la arábiga, la misma perversidad se muestra 

principalmente en la naturaleza monstruosa de las cosas animadas, que el 

hombre ha inventado. Las dos naturalezas infernales, por lo tanto, se 

complementan.   

     La presencia de los cruces,  su secuencia (13, 14, 15, 24-III,  26 y V) y 

el peso que tienen a lo largo de la obra  (los más importantes son: 13, 

24-III,  26 y V; de éstos,  tanto el  24 -III como el V ganan en relevancia,  

pero, a su vez, éste es aventajado por el 24 -III) pueden decir algo acerca 

de la estructura del poemario,  pero no son los únicos factores que deben 

considerarse.   

     El  todo disonante toma orden a partir  del  primer poema, porque desde 

él se crea una estructura que encierra la serie de 45 elementos, de manera 

parentética.  En el poema uno, el yo yace fragmentado, caído en su cama 

y dispuesto a quedarse en ella, sin la voluntad ni la fuerza necesaria para  

hablar a los otros. Sin embargo, en el poema 42, desde la misma cama, el  

yo tiende la mano a quienes ha podido ver a tra vés de los versos, en 

gracia de su aprendizaje poético; además, ha conseguido una nueva 

integridad, pues su lugar de enunciación es,  al mismo tiempo, la oficina, 

el papel, la tristeza y el dolor. Así, funde su sitio de reflexión poética (la 

cama) con los aspectos que le dan al hombre la dimensión ética y con los 

que delatan la temeridad para lograrlo (el  dominio de las emociones 
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opresoras). Cuando la tristeza y el miedo se desploman, cuando ya no 

frenan la voluntad, el poeta puede cumplir la kalokagathía  clásica: ser 

hombre de palabras y de actos.  
 
Ya no puedo ser  solamente  
el  que d ice ad iós ,  e l  que  vive  
de separaciones tan desnudas  
que  ya ni  s iquiera la  esperanza  
dejan de un regreso;  el  que  en un l ibro  
desvis te  y aprende y enseña  
la  misma pobreza,  hoja por  hoja.                    (Dms . ,  42)  
  

 
     Ahora ya es posible afirmar que existe una estructura parentética de 

principio y fin, marcando los dos extremos de la evolución, puesto que 

se ha mostrado que ésta existe dentro del poemario. Si  más arriba dije 

que el poema uno no es una vía clara para observar el inicio de la 

mutación es porque resulta particularmente complejo: sus versos finales 

introducen al lector en la confusión. Dicho poema es una mezcla de 

desfallecimiento y voluntad: el yo es presa del terror, en un primer o 

momento, pero después proyecta la unidad de sus sentidos en la imagen 

que obtiene por el trabajo de columbrar los pasos de la gente humilde. 

Después de analizar el poema uno, desde el primer hasta el últ imo verso, 

parece más un programa de la obra, pues  muestra ya la visión total  y 

comienza a gestar la actitud del líder.  No obstante,  la primera persona no 

realiza nunca un intento efectivo de salir de su soledad, como sí  logra 

hacerlo en el poema 42. Parece, en realidad, como si todo el poemario 

hubiera sido el  recuerdo, pero también la reflexión de un sueño  (“Así he 

recordado de sueño —brazos—”, dice en el primer verso de la obra) ; por 

esa reflexión, el poeta logra transmutarse radicalmente al final , usar sus 

brazos y sentir despierto “la moneda / que encontró soñando” ( Dms . ,  23).  

     La organicidad se refleja en la estructura formal del poemario, la 

presencia de los cuatro tonos clásicos y la existenc ia de las seis fases 

evolutivas,  así como en el protagonismo y la transmutación poética que 

los conceptos esenciales de la cosmovisión griega tienen en la obra.  No 

obstante, considerando la particularidad de los poemas de la naturaleza 

perversa, sugiero también la existencia de una proporción, en donde se 
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contempla una categoría que muestra  más vívidamente,  no ya  el 

aquelarre,  sino el infierno (y la identidad de los dos planos).    

     La proporción puede verse de esta forma: los poemas que muestran 

un lamento absoluto y opresor: 4, 5, 7, 17, 29, 35, 36, 38, 40 ; los que 

muestran un lamento atenuado, ya que permite la vista del  exterior : 9, 

11, 12, 16, 19, 30, 32, 33, 37 ; los que exhiben el comienzo de la 

templanza y la luz, pues abren la  esperanza y la belleza frágil: 3,6, 10, 

20, 21, 25, 28, 31, 39; los del infierno, que se distinguen en vista de que 

el yo lucha por obtener el lenguaje que mejor proyecte la maldad en el  

mundo:13, 14, 15, 26, en un primer intento, y I,  II,  III,  IV, V, en un 

segundo intento;  y los poemas de la templanza absoluta, que conso lida la 

valentía del guerrero: 8, 18, 22, 23, 27, 34; 2, 24 y 41. Cada una de las 

series está conformada por nueve elementos, en total son 45. Para 

completar la obra, únicamente deben sumarse el primer y el último 

poema. Éstos construyen lo que llamo estructura parentética .  

     En el estudio de la organicidad de la obra  quedan confirmadas las 

hipótesis: el yo se identifica con el mundo clásico y se conforma según 

la visión estética de éste, ya que realiza su oficio de poeta de acuerdo 

con la kalokagathía  griega; así , con las nociones del mundo helénico  

encara al moderno y, mediante  ellas, cambia su imagen del mundo y 

transforma su acti tud simultáneamente.  

     En este punto es necesario dar respuesta a la pregunta planteada en el  

primer capítulo: ¿si el yo es uno, po r qué se compone de los cuatro ethos 

platónicos, opuestos irresolublemente? Porque la inte nción principal del  

poemario es  tanto representar la fragmentación del hombre moderno y de 

su mundo por medio de la división de tonos, como crear un discurso 

verdadero que refutara dicha división y condujera a la unidad  de los 

hombres y del universo; un discurso verdadero que derribara el m oderno 

discurso de los sofistas,  ese que se había desplegado en dos direcciones: 

en el México del falso progreso y en el mundo que había alentado la 

guerra.  

     Hacia la primera dirección, el poeta sugiere que “el  desarrollo 

estabil izador que quiere fortalecer el mercado capitalista” (Dest.) ha 

transmutado el  valor de necesidad  por el  valor de cambio económico, un 
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valor fundado en la apariencia y el desarraigo del hombre en el mundo, 

pues en él nace la elegancia de una burguesía que perdió el  sentido. Así, 

entonces, con el valor cosmológico y económico de necesidad , que había 

defendido Platón incluso al  principio de su República,  el poeta le 

responde al  mundo de opresión y de trabajo sin sentido.  

     Hacia la segunda dirección dice que la perversa y falaz lectura de  la 

filosofía platónica era lo que había fundado e l discurso fascista que puso 

en crisis la civilización mundial , abatió ciudades enteras,  provocó la 

muerte de millones de hombres y motivó el exilio de muchos más. El 

poeta propone, con su obra, recordar lo que realmente dijo el filósofo, 

conocer cuál era su finalidad, develar lo q ue subyace en la t ipología de 

los hombres. Recuerda, así, el propósito de integrar a la humanidad por 

medio de una lógica buena, bella y verdadera que mostrara el camino 

hacia una justicia suprema, la cual no obedecería a ambiciones 

particulares, sino que perseguiría el bien común, el orden social; una 

justicia que sería la mejor defensora de sí misma (puesto se fundaba en 

una palabra irrefutable) y un orden social presidido por un hombre de 

conocimiento (un guardián de las leyes: el gobernante filósofo). S in 

embargo, en su recuerdo, el poeta señala, también, la razón que hizo 

fallar al pensamiento platónico: la división de los hombres.   

     Ante el espectáculo de muerte y sinse ntido de las dos guerras, Rubén 

Bonifaz Nuño se remite al  discurso platónico, lo  presenta, toma sus 

palabras, pule las más valiosas y a las que han dañado a los hombres   las 

hace decir lo contrario . Va de un procedimiento retórico a  uno poético,  

que resuena, irónicamente,  con los ecos  del  Libro III;  si el  ateniense 

había propuesto borrar y cambiar algunas partes de los discursos que 

habían hecho los poetas, este poeta transmuta algunas partes del discurso 

del filósofo y le da al todo una nueva vida: l a escisión de la humanidad 

no puede defenderse frente a la reformulación poética de la  noción 

tripartita, donde la verdad es el sufrimiento  y soledad (lo que implica la 

fusión de razón y sentimiento). Por este camino  da lustre, pero también 

pone en crisis al pensamiento platónico.  

     Así, en gran parte, la obra es una postura política, l a manifestación 

de que la justicia entre los hombres no se puede lograr escindiendo a los 
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hombres, lo cual sería equivalente a la mutilación o el  asesinato de su 

naturaleza, ya que cambiaría el propósito de continuidad por el suicidio,  

pues los seres humanos se ahogan en la soledad. La república excluyente 

de Platón se revela en el poema que comienza a desplegar la dimensión 

metapoética:  
 
A oscuras,  fo menta e l  invernadero                        
sus hongos ,  sus  reyes,  sus dictadores,   
y sus rotat ivas y micrófonos  
y sus pres identes  de repúbl ica.                       (Dms . ,  I )  

 

     Al tomar, en sus fases evolutivas,  los ethos  –¿o debiera decir etha?– 

como máscaras,  el poeta muestra , además, su voluntad de ser los otros; 

intenta expresar con esa fórmula, la crisis de identidad que sufre el 

hombre moderno, la tragedia de ser muchos y ninguno; de tener que 

buscar una ética propia en un mundo sin ética; de aguantar que la razón 

se nos haya caído, que no responda ya por el  destino de nadie, qu e se 

haya desprendido de lo que alguna vez fue areté .  

     En efecto, en Los demonios y los días ,  las harmoníai  platónicas son 

máscaras. Esto me obliga a decir algo de la primera persona que habla en 

el poema lírico.  Sin la intención de resolver la polémica sobre si este 

género es, o no es, de ficción, apunto lo que sigue.  

     La Hélade consideró a la poesía diti rámbica como el discurso poético 

en que el yo hablaba por sí mismo (narración simple o directa). Dado que 

la ditirámbica es el antecedente de lo que el siglo XIX  denominó género 

lírico, se puede decir que la polémica acerca de la ficcionalidad de la 

lírica debe remitirse a la antigüedad griega.  

     El hombre clásico era una unidad  compuesta por palabras y actos;  por 

lo tanto, no podía existir un hombre si  no era las dos cosas al  mismo 

tiempo de manera coherente. Para Platón, los actos inscritos en el 

discurso poiético  debían corresponder con los de la cotidianidad, aunque 

no hay que olvidar que el ateniense no habló de la poesía como ficción; 

por su parte,  en la poética aristotélica,  el paradigma del hombre como 

unidad también se cumplió: tanto los actos c omo las palabras se 

representaban verosímilmente en la tragedia. En vista de esa unidad 

constitutiva del  hombre, era imposible que el  griego percibiera, en la 
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narración simple, una máscara fict icia;  pensar que un hombre pudiera 

existir  sin actos o que podr ía reducirse al mero hecho de dicción atentaba 

contra su cosmovisión. Si  todo discurso debía sostenerse por un ethos ,  

cuando el poeta dit irámbico hablaba era necesario adjudicarle a éste 

todas las implicaciones de la palabra: los sentimientos, los actos, l as 

ideas,  etc.  

     En contraste, para la modernidad, el hombre es una consciencia 

problemática, cuyos actos son inciertos,  pues penden de la relatividad 

epistémica, y cuyas ideas mutan vertiginosamente, transformando sus 

palabras y sus sentimientos, en m edio de una sociedad igualmente 

confusa. Por causa de esto, la poesía (l iteratura) moderna observa 

máscaras ficticias en la sola presentación de una consciencia lingüística:  

un mero hecho de dicción simple, ceñido a un universo poético. Así, las 

palabras solas, desligadas de actos precisos y equivalentes a ellas,  

pueden formar al  personaje.  

     Esto no quiere decir, por supuesto,  que no pudiera haber existido 

ficción en la ditirámbica o que la ficcionalidad de la lírica se hubiera 

inventado en el siglo XX ;  sólo apunta que un procedimiento técnico es 

mejor visto, leído y oficializado desde una época que desde otra.  Así, 

sugiero, a quien quisiera abordar el tema de la ficción en la lírica,  

atender no sólo a la obra,  sino también a la h istoria.  

     La consciencia que Rubén Bonifaz Nuño tiene de la ficcionalidad de 

su labor se revela, principalmente, en la dimensión metapoética, pero 

está presente en cada uno de sus versos.  No obstante, empoderado de su 

tradición clásica, da otro giro: funde la teoría aristot élica con lo que 

Platón dice acerca de los discursos bellos y verdaderos. Si para el  

ateniense la poesía fue una especie  de retórica, para este poeta no deja 

de serlo;  pero éste no es como el que pudo imaginar el fi lósofo. 

Guiándose por la doctrina mimética, el escri tor crea su universo; pero 

ello no impide que, guiándose por la noción de lo justo y universalmente 

humano, como hombre de conocimiento, observe su mundo  y orqueste su 

obra. Así, el poeta se vuelve, como lo dijera  el maestro de su maestro, un 

espejo, pero no cualquiera, sino el espejo que habría de demostrar la 
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virtus  de la poesía, la utilidad de la belleza imitativa:  ésta sirve,  porque 

desde ella también se puede ordenar el mundo de los hombres.  

     El comportamiento filosófico que el yo tiene a lo largo del poemario, 

la búsqueda de las palabras irrebatibles, responde a las exigencias de 

Platón, pero también a lo que Aristóteles  mostró a éste y al mundo; 

responde a que a través de la palabra poét ica es posible, también, 

alumbrar un conocimiento válido y universal  para los hombres.  Ante los 

ojos del ateniense,  Los demonios y los días  estarían muy cerca de ser una 

mentira falsa y úti l  (es decir, una verdad) , porque su finalidad es 

conducir a los hombres a la armonía social.  En ese sentido , la obra 

cumple el ideal  platónico. Ante los ojos del macedonio, sería la prueba 

de que donde parece que el hombre habla por sí  mismo vive la máscara, 

la prueba de que la simple dicción de la primera persona puede e star 

guiada por los universales que residen en la mente de todo hombre y ser 

verosímil.  Ante los ojos de la literatura moderna, debe hacerse evidente 

que Rubén Bonifaz Nuño es el autor de una inquebrantable verdad 

poética,  de una poesía irrefutable.  

     El  poemario es un discurso con dos valores: el  de la palabra poética y 

el de la palabra retórica. Por supuesto, uno antes que otro, porque su fin 

inmediato es de belleza y su otro fin (inmediato al  inmediato) es de 

utilidad, pues propone una existencia que  tenga los más altos valores de 

la dignidad humana. El poeta responde, entonces, a su tradición y a su 

mundo. Sus palabras son verdaderas y ficticias, mas no falsas y 

refutables, por lo que, en lugar de haber contradicción, hay una verdad 

poética consciente de sí misma. Con ese nuevo logos ,  da cuenta de su 

trabajo a un pueblo que necesita un trabajo verdadero.  

     Quien pueda confundir al  poeta Rubén Bonifaz Nuño  que vivió en  la 

realidad cotidiana con la máscara lírica de la templanza no se aleja de la 

verdad, pero tampoco logra ver la magnitud del trabajo que  realizó. La 

mejor manera de hacerlo es conociendo el universo p oético que erigió; 

ese en que su voz ilumina la obscuridad y levanta la esperanza desde la 

angustia y la desolación, pues la obra es lu minosa y esperanzadora 

debajo del caos y el  dolor.   
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     En síntesis, se puede decir, con fundamentos sólidos, que Los 

demonios y los días  es,  efectivamente, poesía social , pero, antes que eso, 

es la poesía de un nuevo renacimiento de la estética clásica.  El poeta 

conformó su obra con los preceptos más antiguos de la forma pura que 

sustentó la cosmovisión griega. Mediante ésta se puede ver la estructura 

orgánica de la obra, en ella reluce que el  yo y el mundo tienen el mismo 

aspecto (son caóticos u ordenados) porque el yo es el mundo; ese es el 

sino de su existencia y en ello pervive su areté.   

     La primera persona se transfigura en Los demonios y los días :  el  yo 

es el nosotros ,  cosa ciertamente ya conocida antes de mi tesis , cuya idea 

inicial fue mostrar más formas y caminos por los que el yo  es el  

nosotros .  Si en algo se han aclarado esas formas y esos caminos, el  

presente t rabajo ha cumplido su finalidad.  
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