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INTRODUCCION

En el capitulo V de La Regenta, que sirve como regresion a la adolescencia y juventud de Ana
Ozores, se informa que “sus amigas y los jovenes desairados” se referian a la protagonista
como Jorge Sandino. El apelativo obedece a su aficion juvenil por escribir versos. La reaccion
airada de la alta sociedad vetustense obedece a la construccion de género; los afanes literarios
eran considerados un vicio imperdonable para una mujer noble. De las composiciones de la
nifia s6lo sabemos que eran versos libres de inspiracién romantico-religiosa. Lo sugestivo de
este referencia no sélo es relativo al antagonismo que se fragua tempranamente entre la
protagonista y la sociedad a la que pertenece, sino que también a la construccion de la
personalidad de la protagonista. Los versos son el simbolo de su naciente idealismo. En éste se
conjuga un anhelo por interioridad, unas ansias misticas, el desprecio hacia el mundo, asi como
un concepto exagerado del amor. No es de sorprender, entonces, que para los vetustenses Ana
sea una romantica. El discurso narrativo cuestiona estas pretensiones; el desenlace es la derrota
de su idealismo.

Del mismo modo, Bonifacio Reyes de Su wunico hijo presenta un caracter
fundamentalmente idealista. El personaje estd construido como alguien que tiene una
representacion ideal de la realidad. Su romanticismo de juventud se refiere como una
afectacion, cuyo caracter es, esencialmente, anacronico y superficial. La aficion a tocar la flauta
es el simbolo de esta idiosincrasia, la cual se critica cruentamente en los primeros capitulos de
la novela. Si bien la trama se enfoca en la transformacion del personaje, su idealismo contintia
como materia de controversia. Su nocion ideal de la paternidad contrasta con las dudas respecto

a su paternidad factual, la cual se refiere como un asunto equivoco, abierto a debate. Estos dos



VI
idealismos son paradigmaticos en la obra clariniana en el sentido de que ejemplifican bien una
actitud constante: el ataque y censura al idealismo. No cabe duda que Alas se vale, en muchas
ocasiones, de este designio discursivo y castiga todo vestigio de idealismo en sus personajes.

Ahora bien, lo sugestivo de este hecho es que el autor de tales narraciones es,
esencialmente, un idealista. {En qué consiste el idealismo clariniano? Ese es precisamente el
quid de esta investigacion. El objetivo primario del presente estudio es una busqueda del autor
en su misma obra. Alas, en su faceta como narrador, presentd dos posturas que aunque no
necesariamente se refutan una a la otra, si responden a propdsitos muy distintos. En primer
lugar tenemos al novelista que sigue preceptos realistas e, incluso, muy a su manera,
naturalistas. En esta concepcion teorica, la literatura es un vehiculo del racionalismo; su fin,
ademas del estético, es evidenciar de una manera causal los males sociales. Por otro lado, es
también un cuentista prolijo, que sigue preceptos mas subjetivos. El cuento es en esta otra
manera de concebir el fendmeno literario un género mas intimo, mas lirico, mas personal, mas
1deal. Estas dos posturas se combinan en el mismo escritor. Apreciar estos dos modos de pensar
la literatura y de crear obras literarias brinda una imagen mads rica, aunque también mas
compleja, de Leopoldo Alas.

Este estudio parte de la premisa hermenéutica de que en sus creaciones, el autor tiene
una intencionalidad determinada y que es el deber del critico acercarse lo mas posible a ésta,
pese a nuestra propia intencionalidad como intérpretes. El objeto de la investigacion es
precisamente la busqueda de la opinion clarniniana. Es un esfuerzo critico por entender los
alcances del idealismo del autor y la funcion de éste en su estética. En la personalidad de Alas

se conjugan el culto ala razén y una profunda religiosidad; ambos aspectos, en el ideario



VII
clariniano, no s6lo no se contraponen, sino que se complementan. En este pensamiento hay una
pretension conciliatoria, un afan por armonizar lo que a la distancia nos puede parecer una
antinomia. Esta tesis es un empefo por desentrafar las paradojas del autor, llevar a cabo un
analisis de las desgarraduras ideoldgicas que lo embargaron en su afan de resolver el gran
conflicto de la Edad Moderna: la contraposicion de fe revelada y razon cientifica.

Esta investigacion se enfoca en la narrativa breve clariniana; lo anterior no presupone,
de manera alguna, falta de atencidon a sus novelas. La razén de este enfoque obedece a dos
factores. En primer lugar, la poca atencion que, en términos cuantitativos, la critica ha tenido
con el cuentista, en contraposicion al novelista. Los cuentos y novelas cortas clarinianos son
un recurso inestimable para comprender los alcances de la experiencia literaria segiin Alas; son
un manantial de poesia y pensamiento. En segundo lugar, al ser un género mas intimo en su
propia concepcion, el cuento permite tener un acercamiento mas frontal con el autor y ahondar
en los principios heuristicos de su propia estilistica. Por medio del analisis de la narrativa
breve es posible abstraer el conflicto inherente a su aspiracion conciliatoria. En su obra critica,
hay muy pocas referencias al cuento como género. No asi a la novelistica, que ocupa muchas
de las paginas mas perspicaces de su obra periodistica. No es de sorprender, entonces, que la
critica que ha atendido el vinculo entre el critico y el artista haya optado por las novelas del
autor.

Esta tesis es, esencialmente, un estudio literario de algunos de lo cuentos de Clarin. Es,
asimismo, una reconstrucciéon de su pensamiento filoséfico, estético y religioso. La
metodologia que ha guiado el andlisis es la hermenéutica. Ante las corrientes tedricas que

predominan en los estudios literarios, se ha optado por un retorno al texto, por un esfuerzo por
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descubrir el sentido y la intencionalidad que el autor plasmé en sus escritos. Es, en breve, un
trabajo exegeético; es la busqueda del horizonte cultural e ideoldgico del escrito. Como premisa
fundamental, se ha considerado a los textos como un universo que se basta a si mismo; se les ha
valorado, asimismo, como un documento historico, en el cual se expresa una opinidon
determinada; son el reflejo de una idiosincrasia. He buscado al autor en sus criterios, en lo que
el texto anuncia, sin que intervenga un juicio en cuanto a la verdad o falsedad de estos.

La accion interpretativa estd siempre enlazada a lo que las mismas narraciones expresan.
Sin embargo, éste no es s6lo un analisis literario, sino que también hermenettico. Es un
esfuerzo por comprender las obras literarias como el medio por el cual determinada tradicion u
horizonte cultural se expresa. Hans Georg Gadamer sostiene que ante el arte nos encontramos
con un excedente semantico. La aprehension de lo que se nos dice es siempre mas del
significado declarado y comprendido. Lo que nos dice algo es como la persona que nos dice
algo: Es ajeno a nosotros, nos trasciende. Este exceso de significado, no obstante, esta presente
en la obra misma.' Ante esta riqueza de sentido, el intérprete se encuentra ante un problema
metodologico: (Como acercarse, a medida de lo posible, a la intencionalidad del autor?
Afortunadamente, para el exégeta de la obra clariniana existe una herramienta hermenéutica: su
vasta obra periodistica.

El papel preponderante de Alas en las letras hispanicas decimononicas no se reduce a su
faceta como narrador, sino que también fue el principal critico literario de su época, asi como
un periodista prolijo. De 1875 a 1901, publica cerca de 2500 articulos; nos encontramos, por lo

tanto, con un periodista profesional. La tematica de sus articulos es muy diversa; esta en

1 Gadamer (1977), pp. 100-102.
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consonancia con su eclecticismo. Desde la profundidad de la filosofia hasta el dia a dia de la
politica de la Restauracion, desde la solemnidad hasta lo festivo, desde lo tedrico hasta lo
popular. Estos aportan una imagen veraz del ambiente cultural de la Espafia de finales del siglo
XIX, desde una optica muy particular: la de una minoria de la burguesia culta y liberal. Por
medio de una lectura concienzuda de la obra periodistica es posible abstraer los elementos mas
sobresalientes y constantes del pensamiento filosofico, religioso y estético de Alas. El estudio
de dichos escritos permite ahondar en el horizonte cultural e idiosincratico clariniano.? Los
resultados de dicho anélisis aportan un recurso imprescindible para comprender lo que sus
narraciones expresan. Es este, en breve, un analisis conjunto: las narraciones desde la
perspectiva tedrica que brinda su obra periodistica.

Uno de los elementos mas sobresalientes de la estilistica narrativa clariniana es la lucha
y, en mucho casos derrota, de lo ideal en lo real. Alas es un poeta de la idealidad frustrada, de la
complicacion que implica el anhelo por lo eterno, de la lirica del dolor y la pérdida. Estos
rasgos estan en total consonancia con su desgarradura ideologica. La reconstruccion de los
elementos mas sobresalientes de su pensamiento filoséfico, asi como la genealogia de éste
permiten al exégeta ahondar en los principios ideoldgicos que subyacen a la tematica del
sufrimiento y la confrontacion brutal de lo ideal con lo real. Por medio de esta aproximacion a
su pensamiento es posible abstraer los elementos que respaldan uno de los estilos discursivos
mas ricos de la lengua espafiola. Este estudio, asimismo, reflexiona sobre la funcion de la
estética en la idiosincrasia de su creador. Se aboga, por lo tanto, por el lugar de Alas como

esteta en el pensamiento europeo finisecular. Se cuestiona los fundamentos de tal estética.

2 Como lo hace el estudio de Yvan Lissorgues, El pensamiento filosofico y religioso de Leopoldo Alas, Clarin, Madrid:
GEA, 1996.
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Idealismo y realismo, prosa y poesia, metafisica y datos positivos, ironia y solemnidad, anhelos
y frustraciones. Tales son los conflictos clarinianos. Tal es la belleza de su obra. Esa es la

grandeza del méximo representante de la literatura decimononica espaiola.



CAPITULO I EL IDEALISMO DE LEOPOLDO ALAS “CLARIN

I. KRAUSE, EL KRAUSISMO ESPANOL Y LEOPOLDO ALAS
Leopoldo Alas se form6 en un ambiente krausista; no obstante, su pensamiento es demasiado

amplio para circunscribirlo a cualquier doctrina o tendencia filosofica. Aunque jamas se
considerd6 un adepto de la escuela krausista, ciertos preceptos del pensamiento krausiano
informan su ideologia." En carta a Menéndez Pelayo (12-111-1888) el autor confiesa que a
excepcion de la Estética, jamas habia leido otra obra de Karl Christian Friedrich Krause. En
realidad, su conocimiento de la doctrina krausiana es indirecto. Yvan Lissorgues sefiala al
respecto: “Clarin no conoce el idealismo filosofico de Krause mas que a través de las
ensefianzas de sus profesores de la Central: Salmerdn, Azcarate, Gonzéalez Serrano y sobre todo
Francisco Giner”.> En la epistola aludida, Alas hace también una sugerente valoracion del
filésofo aleman: “Del Krause del que yo me atrevo a responder es del Krause filésofo del
derecho”.® Asegura, asimismo, que la influencia actual del idealista alemén en la filosofia del
derecho es aun considerable. Finalmente, sefala: “En cuanto a mi, creo firmemente que si hay
Dios, como no dudo, Dios y orden divino, etc., etc., el Derecho es lo que dice Krause”.* La
influencia de la filosofia krausiana sobre el literato espafiol se circunscribe inicialmente a sus
concepciones juridicas y a su teoria del Estado. Estos dos aspectos no son, sin embargo, el
unico vestigio del influjo krausista. El analisis conjunto de la filosofia de Krause y el

pensamiento clariniano revela que el idealismo de Alas comparte varias pretensiones y

preceptos krausianos.

1 Para distinguir el sistema, doctrinas y preceptos de Krause de la escuela filosofica que Sanz del Rio encabezo, a los
primeros se les denominara con el adjetivo “krausiana(o)” y a la segunda, “krausista/krausismo”. Es importante recordar
que el krausismo como escuela filosofica y movimiento intelectual no fue exclusivo de Espaiia; hubo también krausistas
en Alemania, Bélgica e Hispanoamérica.

2 Lissorgues (1996), p. 148.

Menéndez Pelayo/Alas, pp. 45-46.

4 Ibid., p. 46.

w
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A su retorno de Heidelberg, Julian Sanz del Rio trajo consigo un sistema filosofico que
conjugaba una pretension teosdfica con el racionalismo.” El éxito y arraigo de la filosofia
krausiana en Espafia radica en las necesidades ideologicas del sector progresista de la burguesia
espafiola. Estos hombres pretendian el liberalismo politico, econdémico y social, asi como el
desarrollo de una nueva moralidad, basada en una religion natural. El krausismo espanol
pretendié invertir el orden del pensamiento religioso; tanto Krause como Sanz del Rio no
consideraban a la filosofia como ancilla theologicae; proponian, en cambio, una religiosidad
basada en preceptos racionales. El sistema krausiano comparte la aspiracion fundamental del
idealismo alemdn: crear un sistema total que establezca los pilares inamovibles de todo el saber
humano a partir del conocimiento del principio absoluto. La filosofia de Krause parte de la
intuicidén de Dios; por medio de la Ciencia (Wissenschaft) el ser humano llega al conocimiento
de la divinidad.® Rafael Orden Jiménez sefiala que el sistema del saber de Krause “tiene como
principio la intuicion intelectual del Ser Supremo, previa a la predicacion de sus propiedades™.”
El ser humano se subsume bajo el concepto de un yo cognoscente que por medio de la Ciencia

llega al fundamento cognoscente.

5 La historia del krausismo espaiiol es bien conocida. En 1843, el ministro de la Gobernacion, Pedro Gémez de la Serna,
en su afan de reorganizar la facultad de filosofia y letras de la flamante Universidad Central, nombra por decreto a Sanz
del Rio catedratico provisional de historia de la filosofia, bajo la condicién de que éste pase dos afios en el extranjero
para prepararse para dicha catedra. El conocimiento de Sanz del Rio de la filosofia habia sido por medio del eclecticismo
de Victor Cousin, el entonces soberano de la filosofia francesa, quien le habia brindado informes parciales de la filosofia
postkantiana alemana. El futuro lider de los krausistas espafioles solo tenia noticias de Krause gracias a su lectura del
Cours de Droit Naturel de Heinrich Ahrens, traducido al espafiol por su amigo y colega, Ruperto Navarro (1841). La
estancia de Sanz del Rio en el extranjero comenzé en Paris, donde se entrevistd con Cousin, de quien rdpidamente se
decepciono. De ahi parte a Bruselas donde se reune con Ahrens, quien le aconseja que vaya a Heidelberg, donde se
encontraban Hermann von Leonhardi y Karl David Agust Roeder, discipulos destacados de Krause. Trascurridos dos
afios, regresé a Espafia y comenzd una escuela filosofica, que luego se convirtio en un influyente movimiento cultural.

6 La voz alemana Wissenschaft se traduce como ciencia, mas tiene un sentido mucho mas amplio. Para los idealistas
alemanes este término se referia a un conocimiento total y absoluto que incluye a todas las ciencias particulares y a la
filosofia. Para diferenciarla de la acepcion espafiola, se empleara “Ciencia” en el sentido de Wissenschaft y “ciencia” en
el sentido de conocimiento sistematico.

7 Orden, p. 233.



El sistema filos6fico krausiano, el racionalismo armodnico, tiene como objeto establecer
la continuidad ontologica del hombre con el Ser Supremo. La conclusion fundamental de
Krause es el panenteismo, el neologismo que sintetiza la tesis general de su sistema, expresada
en el Sistema de filosofia: Dios incluye dentro de si al mundo sin ser equiparado a ¢l. Esta
concepcion, de acuerdo con Orden Jiménez, es un logro de la filosofia krausiana, ya que
“reivindica tanto la inmanencia del mundo dentro de Dios como la trascendencia de éste con
respecto a aquél”.® La idea de Dios, como fundamento del ser humano y del conocimiento, se
encuentra latente en cada persona como una eterna revelacion, como una pre-intuicion del Ser.”
A diferencia de Immanuel Kant, Krause le concede a la razon la facultad epistemoldgica de
conocer lo divino. El ser humano, por lo tanto, esta capacitado para elevarse desde su finitud
hasta lo infinito; por medio del conocimiento de si mismo puede llegar al conocimiento de
Dios. El hombre, como parte del mundo, participa de la inmanencia divina.

Entre las obras de Krause que tuvieron mayor repercusion en Espafia se encuentran el
Sistema de filosofia, Sintética, “obra basica del pensamiento teologico” del krausismo espafiol,
segun Martin Buezas, y el Ideal de la Humanidad para la vida, “el norte utdpico del que se
vale la doctrina krausista para fijar su rumbo”, como lo califica Juan Lopez Morillas. '’ Sanz del
Rio tradujo ambas obras, aunque sélo la segunda fue publicada." Como bien sefiala Lopez
Morillas, el Ideal de la humanidad puede considerarse como “un breve compendio de etiologia

y terapéutica de los males que aquejan a la condicién humana”.'” Esta obra analiza la realidad

8 Ibid.,p 297.

9 El éxito de la Analitica de Krause, el primer movimiento de su sistema filosofico, se basa en esta eterna revelacion
divina. Vid. Orden, p. 561.

10 Buezas, p. 53; Lopez Morillas, p. 69, respectivamente.

11 Sin embargo, copias manuscritas de la traduccion de la Sintética del Sistema circularon entre los krausistas espafioles.

12 Loépez Morillas, p.76.
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de Dios como Ser Supremo, para después, explicar el universo como una totalidad organica. El
ser humano, en la logica krausiana, es la tercera esfera que constituye el universo, sintesis de
las otras dos esferas: naturaleza y razon. A lo largo de la Historia, razon y naturaleza han
usurpado alternativamente la tutela sobre el ser humano; no obstante, Krause anuncia la buena
nueva de una sintesis armoénica de dicha oposicion. Esta separacion de la verdadera esencia del
ser humano, unidad de esferas, es una separacion de Dios, el dolor histérico de la humanidad.

En el Ideal se expone una filosofia politica y social basada en un principio: hay un Ser
Supremo. La obra pretende mostrar la manera de dar direccidon racional a la vida, lo cual solo
puede suceder por medio de la armonia entre diversos opuestos de la condicion humana. El
medio para lograr tal cometido es la idea, el concepto puro, inmanente en el espiritu humano, el
cual no se desprende de experiencia sensible alguna. Esta, en palabras del propio Krause, es
“esa voz profunda que antecede a toda historia y vence todo limite geografico”."® Esta idea, la
esencia del ser humano, armoniza toda oposicion debido a su naturaleza como una imagen de
origen divino. Desde esta perspectiva metafisica, Krause sostiene que la aspiracion suprema de
la humanidad es una vuelta gradual a la unidad con Dios; el contenido de la Historia es
precisamente el recuento de ese retorno.

Krause sentencia que la mas alta tarea que el ser humano puede realizar es hacer que
todos los individuos vuelvan en si, es decir que se reconozcan en Dios, hacer que la idea se
vuelva ideal. S6lo de este modo se logrard que nuestro origen se convierta en destino, que todo
ser humano viva unido y subordinado a Dios; que en su esfera limitada, realice la armonia de la

vida universal. El aprecio de Sanz del Rio por el Ideal es incontrovertible; la obra de Krause, en

13 Krause, edicion digital.



sus propias palabras, es “un ensayo de filosofia practica, individual y social, mas comprensivo
en su objeto y plan, mas armonico en su tendencia y relaciones que otros ensayos anteriores™. '*
En el Ideal de la humanidad se plantea un plan de accion para lograr la vuelta al origen.” Su
objeto, por lo tanto, es mas pedagdgico que filoséfico. Sin embargo, en el ensayo se aprecian
claramente las nociones fundamentales del sistema de Krause: la concepcion del saber como
una totalidad, el caracter armonico de su filosofia y la idea de la intimidad con Dios, la cual se
basa en la continuidad ontoldgica del ser humano con la divinidad.'®

Sanz de Rio acepto la buena nueva de Krause: los tiempos eran propicios para que el ser
humano se reconociera en Dios. El racionalismo arménico de Krause fue para los krausistas
espanoles un medio para conciliar los opuestos de la vida nacional, para resolver la antinomia
ciencia y fe, y para despertar el deber moral en la razén. Era el camino para establecer una
religion natural que lograria que el ser humano se elevase del “mundo del sentido al mundo del
espiritu”."”” Por medio de esta teosofia, estos reformadores espafioles pretendian incorporar el
racionalismo a Espafa y lograr asi la modernidad. La nociéon que estos hombres tenian del
progreso es plenamente idealista; €ste s6lo se daria por medio de la transformacion espiritual
del ser humano, es decir, lograr la evolucion del hombre hacia su destino en Dios. Esta fe en el
devenir historico fue una de las caracteristicas esenciales del krausismo espafiol, en especial el
de Francisco Giner de los Rios, el venerado maestro de Clarin.

La difusion de la filosofia de Krause en Espafa fue un fendémeno universitario. Desde las

aulas de la Universidad Central, bastion del krausismo espafiol, Sanz del Rio propagd el

14 «Introduccion» en Krause, edicion digital.

15 El cual se basa en la armonizacion del ser humano, sus circulos de accion e instituciones

16 De acuerdo con Orden Jiménez, estos tres aspectos del sistema krausiano son constantes en la evolucion de su
pensamiento (Orden, pp. 70, 75, 275).

17 Sanz del Rio, edicion digital.
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sistema krausiano, al cual rdpidamente se incorpord el sector progresista y liberal de la
burguesia espafiola, la cual pretendia cambiar la realidad nacional por medio de una drastica
transformacion del atavico hombre hispdnico. La esencia de la reforma era suplantar la religion
revelada por una racional. Este precepto fue uno de los aspectos centrales de la airada
animadversion hacia el krausismo. Jacinto Rivera de Rosales apunta que el krausismo espafiol
significo la primera gran ruptura con la escolastica y la primera irrupcion del idealismo aleman
en Espafia.'

El rompimiento de la tutela que la teologia habia ejercido sobre la filosofia gener6 una
irritada contraofensiva por parte del sector tradicionalista de la sociedad espafiola de la segunda
mitad del siglo XIX. Los reaccionarios tomaron como fundamento la neo-escoléstica de Jaime
Balmes; sin embargo, su condena al sistema y doctrina krausiana fue superficial. Mario
Méndez Bejarano sefiala que “el krausismo siempre fue combatido por las ramas”, es decir por
su lenguaje embrollado, su sectarismo, por el panteismo; pocas veces se atacd el meollo de su
contenido."” Desde la incorporacion de Sanz del Rio a la Universidad Central, en 1854, la
escuela krausista vivira en una constante controversia. La contraofensiva tradicionalista tiene
un caracter eminentemente religioso y politico. Los reaccionarios combaten tanto el panteismo

como el liberalismo politico.”” Estas mismas censuras son el quid de la célebre disputa de

18 Rivera, p. 64. Es pertinente sefialar que un siglo antes, Benito Jerénimo Feijoo habia aceptado el racionalismo como
medio para explicar el mundo y, por tanto, habia roto parcialmente con la escoléstica. En sus ensayos y cartas curiosas,
el benedictino espafiol aplica una 16gica desmitificadora que sélo respeta el dogma religioso. La diferencia, no obstante,
entre el clérigo gallego y los krausistas espafioles es que los segundos si se convirtieron en escuela; Feijoo significo,
entonces, el primero de varios intentos por incorporar el racionalismo en Espafia; una tentativa aislada, sin embargo. Los
krausistas pertenecen, por lo tanto, a una vertiente del pensamiento espafiol que combate la vision escolastica del mundo,
la cual llega hasta bien entrado el siglo XX con José Ortega y Gasset.

19 Méndez Bejarano, p. 569.

20 Estos ataques son consonantes con el Syllabus complectens praecipuos nostrae aetatis errores, publicado por Pio IX
junto a la enciclica Quanta Cura (diciembre de 1864). El Syllabus condena por igual al socialismo, racionalismo,
liberalismo y panteismo. Juan Manuel Orti de Lara fue quien inicid la censura al panteismo krausista, la acusacion mas
comun al sistema y doctrina de Krause y seguidores, al impugnar el discurso que Sanz del Rio pronuncié a proposito del
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Marcelino Menéndez Pelayo contra la escuela krausista.*!

Aunque su postura tiene como fundamento su ideologia tradicionalista y su catolicismo,

Menéndez Pelayo trata el asunto con mayor profundidad y analiza el trasfondo de la doctrina.*

En primera instancia, el autor innova al intentar elucidar por qué Sanz del Rio optd por la

filosofia de Krause por encima de otros sistemas idealistas. En la Historia de los heterodoxos

espanioles, le recrimina a Sanz del Rio que su comision no fue ir a Alemania a aprender un

sistema determinado, sino a “estudiar la filosofia y literatura alemanas en toda su extension e

integridad”.* Asimismo, presenta la originalidad de situar el lugar que ocupa el sistema

krausiano en el contexto del idealismo aleméan: el krausismo es, en su opinion, “el modo

21

22

23

inicio del ciclo escolar 1856-1857 de la Universidad Central. En este mismo tono se encuentran las detracciones de
neocatolicos como Gabino Tejano, Candido Nocedal y Francisco Navarro Villoslada (Hibbs, p. 278). Esta hostilidad
tiene su punto climatico durante el trienio 1865-1867. En 1865 se incluye al Ideal de la Humanidad en el Indice
Romano y Navarro Villoslada exige al gobierno la destitucion de los catedraticos cuyos escritos y ensefianzas
vilipendian a la Iglesia, el dogma y la monarquia. Dicho cometido se logra en 1867.

Menéndez Pelayo también presenta un espiritu reformista, pero para él, la transformacion de la vida nacional debe partir
de una postura tradicionalista. En esta linea de pensamiento, el progreso consiste en descubrir lo que Espafia fue para
encontrar el paradigma de lo que Espafia debia ser. Los ataques de Menéndez Pelayo contra el krausismo comienzan en
1876, cuando éste, a sus veinte afios, refuta el articulo de Gumersindo de Azcarate «El Self Goverment y la Monarquia
doctrinariay, en el cual se asevera que la Iglesia y el Estado habian causado el lamentable estado del progreso cientifico
en Espafia y sugiere que la verdadera ciencia espafiola comienza con el retorno de Sanz del Rio de Alemania. Menéndez
Pelayo ataca a los denigradores de la ciencia nacional y defiende los méritos de la ciencia espafiola de los siglos XVI-
XIX; con tal objeto lanza un sinntimero de nombres y titulos (Lopez Morillas, p. 205).

Esta ofensiva continta en Historia de los heterodoxos esparioles (1880-1882), en la cual se alterna la diatriba al mas
puro estilo neocatolico con el analisis de los preceptos basicos de la doctrina krausista. Ahora bien, el verdadero tema de
la polémica de Menéndez Pelayo contra el krausismo no es la ciencia espafiola, el panteismo o el liberalismo, sino una
vision de su patria: “Espafia la evangelizadora de la mitad del orbe; Espafia martillo de herejes, luz de Trento, espada de
Roma, cuna de San Ignacio...; esa es nuestra grandeza y nuestra unidad; no tenemos otra” (Menéndez Pelayo, II, p.
1038).

Sin embargo, las palabras de Menéndez Pelayo también hacen eco de los improperios de los neocatélicos. En la Historia
de los heterodoxos espariioles, denuncia la concepcion panteista de Dios y el empleo de la terminologia cristiana con un
sentido que expresa la inmanencia divina en el mundo. Asimismo, sefiala la ininteligibilidad de la prosa de Sanz del Rio,
“el Heraclito de nuestros tiempos” (Menéndez Pelayo, II, p. 952). Condena que los krausistas consideren a la ciencia
como una religién y denuncia la pretension krausista de llevar a cabo una profunda renovacion religiosa por medio de la
Ciencia, a costa del catolicismo. Para el santanderino es alarmante la propagacion de un sistema filosofico cuya
consecuencia logica es una religion natural. Argumenta, asimismo, que la religiosidad independiente es nociva, no sélo
para el catolicismo, sino para el bienestar publico, ya que dichas “abstracciones” s6lo pueden convertirse en utilitarismo
e inmoralidad grosera (ibid., p.1018). Finalmente, denuncia el programa pedagogico y gubernamental que los krausistas
proponian; imputa el monopolio educativo que estos ejercieron desde la vuelta de Sanz del Rio de Heidelberg y la
manera como se repartieron las catedras universitarias, “como botin conquistado” (ibid., p. 950). Asimismo, censura que
al triunfo de la Setembrina, los diputados y ministros hayan legislado de acuerdo con la doctrina (ibid., p. 952).
Menéndez Pelayo, IL, p. 936.



aleman de eclecticismo” el cual se “presenta después de cosechada la amplia mies de Kant,
Fichte, Schelling y Hegel, con la pretension de concordarlo todo, de dar a cada elemento y a
cada término del problema filosofico su legitimo valor”.*

De acuerdo con el autor santanderino, Sanz del Rio eligid el sistema de Krause debido a
su ceguera y lobreguez intelectual: so6lo a ¢l “podia ocurrirsele cerrar los ojos a toda la
prodigiosa variedad de la cultura alemana”. Esta incapacidad intelectual no le permiti6 apreciar
“la poética teosofia de Schelling y el edificio dialéctico de Hegel”. La influencia de Tiberghien
y Ahrens, con quienes se entrevisto en Bruselas en su camino a Alemania, lo desvio de los
grandes idealistas alemanes e hizo que fuera “a prendarse del primer sofista oscuro”.” Esta
estrechez de entendimiento merece ser puntualizada. Elias Diaz sefiala que Sanz del Rio si
conocia y estimaba la filosofia de Hegel. Lo anterior se manifiesta en su traduccion del Sistema
de Filosofia de Krause, en la cual se puede observar que efectivamente tenia conocimiento de

los sistemas de Kant, Schelling y Hegel.*

Asimismo, Rivera de Rosales refiere que Sanz del
Rio tradujo El destino humano, primera obra de Fichte en espafiol, la cual jamas llegd a
publicarse.”’

La causa determinante de la eleccion de Sanz del Rio por la filosofia de Krause no

explica el arraigo, rapida difusion e influencia del krausismo como movimiento cultural.?® El

24 Ibid., p. 941.

25 Ibid., p. 937, las tres citas anteriores.

26 Diaz, p. 12.

27 Rivera, p. 64.

28 La eleccion de Sanz del Rio por el sistema krausiano sobre otros que actualmente gozan de mayor prestigio en la historia
de la filosofia plantea una complejidad teodrica que desbordaria la estructura de este capitulo. Sin embrago, es pertinente
sefialar algunos datos que acotan el ambiente filosofico aleman en la década de 1840. Durante los afios de estancia de
Sanz del Rio en Alemania, el hegelianismo ya no era la ultima palabra en filosofia en aquella nacion. Después de la
muerte de Hegel, su filosofia habia decaido vertiginosamente; el sistema habia sufrido un cisma y tanto hegelianos de
izquierda como de derecha mantenian incesantes pugnas. Por otro lado, en 1841, el destronado Schelling tom¢ la catedra
en la Universidad de Berlin que Hegel habia dejado vacante tras su muerte. Federico Guillermo IV de Prusia orden6 que
ocupara dicha céatedra y le encomendd combatir el panteismo hegeliano. Cuando Sanz de Rio lleg6 a Alemania,
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éxito del krausismo vis-a-vis otros sistemas del idealismo aleman no fue una simple casualidad.
Luis Araquistdin sefala que el sistema de Krause, en efecto, “es una mistica y, en el fondo, un
enlace con la mistica espafiola del siglo XVI”.* Este caracter del racionalismo armonico
explica el éxito del krausismo en Espafia. Este mismo autor también declara que Sanz del Rio
era un krausista avant la lettre; su propia religiosidad lo predispuso al sistema mistico-
filosofico de Krause. Azorin, por su parte, sostiene una tesis similar; apunta que el caracter
espafiol era proclive a recibir un misticismo filoséfico. Afirma, asimismo, que mas que una
filosofia, el krausismo es una moral. La fuerza del movimiento radicaba precisamente en ese
caracter, el cual Azorin relaciona con los vestigios de la presencia de Erasmo en el alma
hispanica: “Se podria decir sin ribetes de paradoja que los krausistas son los Gltimos erasmistas

espafoles”.*

El propio Giner de los Rios opina que el verdadero espiritu religioso espafiol, en su
forma mas pura y genuina, es la mistica y teologia del siglo XVI; los misticos son los
verdaderos maestros del libre examen. Segun la 16gica ginerina, el alma hispanica esta atraida
hacia Dios por medio de una revelacion intima.’' El krausismo persuadié a una minoria selecta

de que el progreso consistia en aceptar una vision racionalista del mundo, la cual infaliblemente

Schelling ensefiaba su curso de religion en el cual abogaba por una nueva ontologia contraria al Idealismo Absoluto de
Hegel. Manuel Fernandez Lorenzo apunta que Schelling no habia publicado ninguna obra de envergadura filosofica
desde 1812, por lo que su sistema, el cual tuvo giros considerables a lo largo de los afios, no tenia un caracter total y
absoluto (Fernandez Lorenzo, p. 44). El mismo autor sefiala también que Sanz del Rio optd por importar un sistema
cerrado, “que se pudiese utilizar confortablemente en una especie de enseflanza universitaria acelerada para remediar la
penuria filosofica reinante en Espafia” (ibid., p. 45).

29 Araquistain, p. 27.

30 Azorin, pp. 109-110. Marcel Bataillon, en la conclusion de Erasmo y Esparia, establece un paralelismo entre el
erasmismo y el krausismo; destaca que ambos movimientos tuvieron buenos resultados porque “disponian de un rico
sustrato local” y lograron que Espafia participara “en el pensamiento y esperanza comunes de la humanidad civilizada”.
Bataillon afirma que, aunque el erasmismo “ofrecia una plataforma mucho mas amplia” para una renovacion espiritual,
la comparacion entre ambos movimientos no es arbitraria (Bataillon, p. 805; todas las citas).

31 Goémez Molleda, p. 105.



10

conduciria a un conocimiento de la esencia divina.” Este libre ejercicio de la razén sélo podria
darse en un Estado que garantizase la plena libertad. El cambio de la realidad espafiola, en
breve, se edificaria sobre la creacion de un nuevo hombre que viviria racionalmente y
estableceria una relaciéon armoénica consigo mismo, con sus semejantes y con Dios; la reforma
comenzaria desde el individuo mismo quien al resolver los antagonismos internos de su ser, es
decir el conflicto naturaleza/espiritu, lograria transformar las asociaciones humanas y las
instituciones, como el Estado y la religion.

Al igual que Aquiles Zurita, la caricatura de un aprendiz de filosofo, protagonista del
cuento «Zurita», Alas llegd a la corte espafiola atraido por los insignes profesores, con la
ambicion de convertirse en filésofo y literato. Jean-Frangois Botrel sefiala que el paso de
Leopoldo Alas por las aulas de la Universidad Central fue una verdadera “revolucion de
pensamiento”, la cual resolvio el primer conflicto ideoldgico clariniano del que tenemos
noticia: la antinomia entre fe catolica y liberalismo politico.”> Ahi encontré una doctrina que
promulgaba un imperativo armonico fundamentado en una nociéon metafisica. Adquirié6 una
religiosidad auténtica, una fe eminentemente racional, la duradera conviccion de que el ideal
hacia el que el hombre tiende es Dios. En «Marcelino Menéndez Pelayo. Cartas a un
estudiante», Alas declara que al igual que el especiero de Espronceda, su religiéon es “la

natural”.’* Esta fe racional requiere de una metafisica, la cual adquiri6 en la céatedra de

32 Los krausistas representan en la Historia de las ideas en Espaiia el primer esfuerzo fructifero de incorporar la conviccion
de que el mundo puede explicarse por medio de la razén. Tanto Descartes, Spinoza, Leibniz y después los idealistas
alemanes llegaron a una religion natural a partir de premisas racionales. Los krausistas son herederos de esa tradicion
filosofica.

33 «Introducciony, en Alas (1972), p. XXXIX.

34 En Solos de Clarin, Fernando de Fé: Madrid, 1881. A menos de que se sefiale lo contrario, todas las citas de la obra
periodistica de Alas provienen de Obras Completas, Oviedo: Ediciones Nobel, 2003-2009, a partir de ahora OC. Se
consigna el tomo, volumen, si lo hay, y la pagina. OC, IV, v. 1, p. 130; la cita anterior.
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Salmeron, donde “se aprende a ser religioso”.”

Para Leopoldo Alas, el krausismo signific6 una oportunidad real de cambiar el
paradigma mental del pueblo espafol. Al igual que en su postura ante el Naturalismo como
corriente literaria, bien se puede hablar de un oportunismo también en cuanto al krausismo.™
En el articulo «El libre examen y la literatura presente» (1880) sefiala que el alma espafiola
tiene una inclinacion natural hacia un sistema idealista. Sin embargo, matiza puntualmente su
propio juicio y atiende un precepto basico: la viabilidad del movimiento filoséfico e intelectual.
En sus propias palabras, el krausismo era “la filosofia del siglo, la tnica que podia ser algo mas
que una momia, un ser vivo, entr6 en Espafia con la influencia de las escuelas idealistas
importada por el filésofo citado [Sanz del Rio]”.”” Si bien Alas nunca se consider6 un krausista,
a lo largo de su carrera periodistica sélo tuvo palabras laudatorias para sus maestros krausistas
de la Universidad Central. El principal mérito que encontrd6 en el krausismo fue la
emancipacion de la capacidad racional del ser humano. La estancia de Sanz del Rio en
Heidelberg y las ensefianzas que trajo de Alemania fue “el tnico renacimiento filoséfico que en
Espaiia ha habido en el presente siglo”.*®

En su articulo dedicado a Gloria de Benito Pérez Galdos, Alas describe ironicamente la

tradicion filosofica nacional: “Espafia, desde el siglo XVI, no ha dejado de filosofar; lo que

hizo fue filosofar de la peor manera posible; tuvo un sistema, a saber: que no se debia

35 Alas (1972), p. 182.

36 En el ensayo «Del Naturalismo» (1882), Alas sefiala que la corriente literaria encabezada por Emile Zola era la
tendencia oportuna para renovar la literatura nacional y lograr que Espaiia se adaptase a los tiempos modernos. En este
sentido, refiere en repetidas ocasiones su propio oportunismo naturalista. En su opinion, era imperativo reformar las
letras espafiolas, pero antes se debia valorar la viabilidad de la tendencia literaria para efectuar cambios estéticos e
ideolégicos. El Naturalismo represent6 para €l la oportunidad de tal renovacion.

37 «El libre examen y la literatura presente», en Solos de Clarin; OC, 1V, v. 1, p. 158. Eloy Terrén (1969) presenta un
argumento similar al de Alas para explicar el arraigo del krausismo en Espaiia.

38 «Prologo», en Posada (1892), p. XIV.
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pensar”.”” Del mismo modo, en el ya referido ensayo «El libre examen y nuestra literatura
presente», reflexiona sobre el panorama filosofico espafiol del siglo XIX y sentencia: “La
filosofia aqui se reducia a las declamaciones elocuentes del ilustre Donoso Cortés y al
eclecticismo simpatico, pero originalmente infecundo del gran Balmes, que como tantos otros
sofiaba con alianzas imposibles entre sus creencias y las poderosas corrientes del siglo”.*
Comparte, por lo tanto, el juicio de los krausistas espafioles y considera que la verdadera
filosofia habia sido una importaciéon de Sanz del Rio: “La filosofia en Espaia era en rigor
planta exotica, puede decirse que la trajo consigo de Alemania el ilustre Sanz del Rio”.*' Esta
opinion fue constante en el pensamiento clarininano. En «Le mouvement litteréraire
contemporain» (1900), niumero especial de la Nouvelle Revue Internationale dedicado a
Espafia, expresa una idea similar: “L'unique école moderne qui commenga a prospérer un peu
depuis quelques années, fut celle de Krause”.*” Su amistad y admiracion por Marcelino
Menéndez Pelayo no le impidié sefalar la injusticia con la que el santanderino habia juzgado a
los krausistas. La correspondencia entre ambos da fe de la estima que el autor asturiano tuvo
por los krausistas y el mérito que reconoci6 en la corriente filosofica.

Si bien, Alas considera que la escuela de Sanz del Rio propagd un espiritu filosofico

fecundo que generd buenas obras y buenos pensamientos, también mantiene una postura critica

ante el sistema de Krause y sus seguidores espafioles. En primera instancia, acepta la nocion

39 «Gloria», en Solos de Clarin; OC, 1V, v. 1, p. 374.

40 «El libre examen y la literatura presente»; OC, IV, v. 1, pp. 154-156.

41 Ibid., p. 158.

42 OC, X, p. 804. El panorama filosoéfico que Alas describe en este ensayo es desolador; fuera de algunos partidarios de
Krause y Comte, no hay filésofos ni filosofia en Espafia. De los krausistas refiere que sélo queda Giner de los Rios, el
unico espafiol que ha leido a Krause en aleman y que ha comprendido cabalmente su doctrina. Asimismo, sefiala que el
positivismo también tiene sus “partisanos”. Alas lamenta que sus compatriotas se alejen de la filosofia pura y
desinteresada. Finalmente, sefiala que la filosofia oficial, la que domina en Espaiia, es el catolicismo.
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basica de la ética krausista, el libre examen, el cual no es una doctrina normativa, sino un
conocimiento racional de Dios, el cual invita al ser humano a desenvolver plenamente su
potencial moral. Sin embargo, observa un defecto capital en el sistema: su exclusivismo. El
pensamiento filosofico clariniano es esencialmente antidogmatico, segun refiere Lissorgues.*
Para Alas, el krausismo era un sistema de caracter cerrado, y como tal, corria el peligro de
convertirse en un credo. Sanz del Rio propagd una doctrina de caracter sistémico que no
requeria de mayor especulacion filosofica, sino que se ocupd primordialmente de aspectos
practicos, como mejorar la conducta de los seres humanos por medio de la ética, el derecho y la
educacion con el fin de hacer efectiva la idea de Krause. Como informa Lissorgues, “Clarin
parecia reprocharle a Giner el entregarse a fondo a la formacion de nuevas generaciones en
detrimento de la defensa de la pura filosofia”.* Lo anterior demuestra que para Alas, el
krausismo no era definitivo. Sin embargo, a pesar de ese defecto, jamas neg6 la importancia de
sus maestros krausistas en su formacioén. En su «Revista Minimay» del 25 de julio de 1888,
declara enfaticamente el origen de su conocimiento filos6fico: “De ¢l [Salmeron] aprendi lo

mas serio que creo saber en filosofia”.*

En el articulo «La verdad suficiente» (1877), Alas argumenta que después de tres siglos
de especulacion, el pensamiento libre no se ha agotado. La filosofia, por ende, no concluye con
el krausismo. Este texto es de un valor inestimable para el intérprete del pensamiento clariniano
ya que evidencia la ambigiiedad del autor hacia los sistemas filos6ficos idealistas, incluido el

krausiano. En éste, refiere que existen dos modos de reflexion filosofica: uno abstracto y otro

43 Lissorgues (1996), p. 217.
44 Ibid., p. 170.
45 OC, V11, p. 709.
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relativo. Al respecto sefiala: “la filosofia de lo relativo, de la verdad suficiente, es una reaccion
contra el excesivo idealismo y las doctrinas dogmaticas, autoritarias, que predominaron hasta
los ultimos tiempos™.*® La filosofia de lo relativo, como propedéutica es mejor que las creencias
cerradas de un dogma. Pero como sistema no tiene forma, ni exigencias logicas. Alas no
lamenta, incluso celebra, la ruina de los sistemas metafisicos subjetivos; el mérito del
relativismo es la negacion del dogmatismo y los sistemas construidos a priori.

Esta ponderacion de la filosofia de lo relativo no es, sin embargo, un encomio al
positivismo. Al respecto, declara que el sistema de Comte no descubrio6 el valor de la verdad
real que existe en el conocimiento analitico: “a otros pensadores, quiza desdenados por
idealistas, se debe este trascendental adelanto de la filosofia”.*” El pensamiento filosofico

clariniano vacila entre estos dos polos, el idealismo y los datos positivos. Es heredero de una

46 «La verdad suficiente», Ecos de Nalon, 30 de diciembre de 1877; OC, V, p. 889.

47 «La verdad suficiente (Conclusion)», Ecos de Nalon, 8 de enero de 1878; OC, V, p. 901. Es muy factible que esta
declaracion tenga un trasfondo krausiano/krausista. El sistema de Krause parte de una premisa fichteana: el yo
cognoscente como actividad. Sin embargo, a partir de 1813, Krause declara que no somos activos y nada mas que
activos. El propdsito de su analitica es elucidar ese otro aspecto del ser humano. Krause parte de lo mas proximo al ser
humano, su yo, para llegar al conocimiento del Ser Supremo. El filésofo aleman usa el método analitico kantiano para
concluir que la razon pura puede establecer una continuidad ontoldgica entre Dios y el hombre. Sin embargo, este
conocimiento no parte de una deduccion. Krause censura el dogmatismo filosofico de sus contemporaneos; estima que
los resultados principales de Schelling y Hegel carecen de una analitica adecuada, la base sobre la que se ha de fundar
toda sintesis. Krause considera que Fichte y Schelling truncaron la analitica emprendida por Platéon, Locke, Leibniz y
Kant. Su maestro y sus contemporaneos iniciaron la Ciencia directamente de la deduccion (Orden, p. 328).

La analitica para Krause es la propedéutica necesaria para luego establecer una sintesis, es decir una deduccion
metafisica. Krause estaba convencido de que la analitica era la parte mas original de su sistema. Sus discipulos,
asimismo, consideran que la ventaja esencial de la filosofia krausiana radica en la analitica. Sanz del Rio da a conocer al
publico hispanico dicha ventaja en su Introduccion a la version espaiiola del Sistema de la filosofia de Krause: “Este
primer proceso del pensamiento, a la vez analitico e inductivo, que falta casi del todo en los sistemas precedentes, sirve
en el de Krause de una gradual educacion del Espiritu finito en el conocimiento de Dios -el Absoluto y el Supremo-, de
un regreso a Dios sobre la distraccion sensible y la variedad del conocimiento finito” (apud Orden, p. 328).

En este sentido es pertinente destacar lo que Leopoldo Alas, en 1890 —mas de una década después de haber
terminado su formacion bajo los maestros krausistas de la Universidad Central—, dice con respecto a la separacion de la
analitica y la sintética. En Museum, séptima entrega de sus Folletos Literarios, refuta aspectos de la Poética de
Campoamor, especialmente a su arbitraria division de la critica literaria en analitica, sintética y satirica. De un modo
burlén, declara: “Demasiado sabe Campoamor, que, segun €l no lee mas que filosofia (y libros de cocina, como recuerdo
haberle 0ido)”, y luego enfatiza: “las personas serias tienen que admitir que la sintesis no tiene sentido siquiera sin la o
el analisis”. (OC, 1V, v. 1, p. 1449; cursivas mias). Por otro lado, en cuanto a sus nociones sobre la filosofia del derecho,
Alas aboga en su tesis doctoral por una analitica —a modo de propedéutica— que legitime toda deduccion de la filosofia
del derecho.
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serie de conceptos de trasfondo krausista, asi como una actitud caracterizada por la
emancipacion racional y la certeza de que la especulacion filoséfica conduce a lo absoluto,
eterno y divino.

Alas asegura que su conocimiento filosofico, en especial el metafisico, proviene
esencialmente de las ensefianzas de Nicolds Salmerdn. Esta declaracion tiene implicaciones
fundamentales para el intérprete del pensamiento clariniano. Efectivamente, Salmeron fue un
krausista connotado; su filosofia, sin embargo, presenta una particularidad determinante. Su
pensamiento tiene dos etapas bien delimitadas. En la primera, asegura que la filosofia es una
vuelta a si mismo. En el interior del hombre hay una luz pura, la inmanencia divina. La
filosofia parte de una percepcion pura del Yo y, de ahi, se eleva hacia Dios. Es una Ciencia
divina; da fe de la primera y ultima razén de todo conocimiento y realidad, del principio de
toda ciencia particular. A partir de 1876, el ex-presidente de la Primera Republica Espafiola, ya
en exilio, comienza a valorar y ponderar los resultados de la observacion y la experimentacion
de las ciencias naturales. En esta segunda etapa de su pensamiento filosoéfico, la especulacion
racionalista-espiritualista no basta; es necesario atender el mundo exterior, la objetividad
positiva. Alas tuvo contacto con Salmerdn en las postrimerias de la primera etapa; sin embargo,
el influyjo del filésofo espafiol no se limita a un krausismo puro. En la postura clariniana
respecto al valor de los datos positivos y las ciencias experimentales se observa la influencia

del krausopositivismo de Salmerdn.

Por otra parte, Francisco Giner de los Rios es otra de las figuras del krausismo espafiol

que marcaron profundamente el perfil intelectual de Alas. En la Historia de los heterodoxos
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esparnioles, Menéndez Pelayo asevera que Giner de los Rios era “la mayor lumbrera de la
escuela” después de Salmeron. Don Marcelino declara que Giner se caracteriza “por un furor
propagandista, capaz de convertir en krausistas hasta las piedras”.*® Més que un propagandista,
Giner fue el pedagogo del krausismo. Desde su catedra de filosofia del derecho en la
Universidad Central o en la Institucion Libre de Ensefianza propag6 su conviccion de que solo
por medio de la educacion se crearia un nuevo ser humano, quien transformaria la realidad
espafola y lograria la nocidon krausista del progreso. Lissorgues afirma que las ensefianzas de
Giner marcaron muy profundamente la personalidad de Alas.® Este aprecio e influjo se observa
en la dedicatoria que escribié en su tesis doctoral.”’ Asimismo, afios mas tarde, en su prologo a
Ideas pedagogicas modernas de A. Posada (1892), en plena madurez intelectual, reconoci6 al
krausista malaguefio como su padre espiritual. La doctrina de la que se llamo discipulo es la
concepcion krausista del Estado, el derecho y la ética; la paternidad espiritual es una actitud

hacia la vida.

Durante sus estudios de doctorado, Alas estuvo en la zona de irradiacion del
pensamiento ginerino. En la catedra de Giner, adquiri6 nociones juridicas, una vision politica y
una ética que perduraron a lo largo de su vida y que informan su postura como jurisconsulto,

intelectual y reformista. Alas no solo se identificd con la ética de Giner y demas maestros, sino

48 Menéndez Pelayo, II, p. 1012; ambas citas.

49 Lissorgues (1996), p. 148.

50 “AL SENOR DON FRANCISCO GINER DE LOS RiOS/ Me preguntaba Vd. si no debia mayores servicios a algan otro
profesor para dedicarle este trabajo. Mucho debo a muchos; pero a sus escrupulos contesto aprovechandome de la
licencia que me otorga de honrar con su nombre estas paginas./ Su sincero amigo y reconocido discipulo,/ EL AUTOR”.

Lissorgues pondera el valor de Alas para dedicarle su tesis al destituido catedratico en aquellos afios de reaccion
universitaria (Lissorgues, 1996, p. 182, n. 105). La dedicatoria demuestra que el agradecimiento era muy superior al
pragmatismo. Es muy probable que el flamante Doctor estuviera consciente de las implicaciones de esta declaracion, que
denota su postura ideologica, y de las dificultades que le podria acarrear para obtener una catedra. De 1878 a 1882, Alas
sera un “opositor a catedras” de oficio, seglin sus propias palabras (Cabezas, p. 110).
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que adoptd la vision de don Francisco con respecto a los problemas de la Espafia finisecular, asi
como la solucion que éste planteaba, la cual se centraba en una reforma ética y juridica. Este
influjo krausista se observa cabalmente en su teoria del derecho. En 1896, Alas responde al
politico y escritor catalan Enric Prat de la Riba quien habia aludido a las filosofias expresadas
en los articulos del autor asturiano.”’ A esto, contesta que de su filosofia “s6lo pueden juzgar
mis discipulos en la Universidad, que es donde la expongo”.”* La declaracion indica que Alas
concebia que su filosofia se circunscribia al derecho. Lo anterior plantea un problema tedrico

para el intérprete del pensamiento clariniano.

De tomar literalmente dicha declaracién, la interpretacion del pensamiento filoséfico de
Leopoldo Alas debe ceiiirse a las pocas noticias de las que se dispone sobre su magisterio, asi
como prescindir de una gran cantidad de articulos en los que se tratan, directa o indirectamente,
temas filosoficos. De ser asi, su pensamiento filoséfico quedaria reducido a una filosofia del
derecho de clara filiacion krausista.” Es evidente que el pensamiento filosofico clariniano es
mucho més amplio. Si bien el objeto de este estudio es analizar las nociones filosoficas que
informan su idealismo —las cuales no se limitan, de manera alguna, al influjo krausista—, no es
tedricamente viable prescindir de sus posturas como jurisconsulto; su propia declaracion a Prat

de la Riba demuestra la importancia que la teoria juridica y del Estado tenian en su

51 Prat de la Riba entr6 en polémica con Alas debido a que este Gltimo habia afirmado en prensa que por razones historicas
y politicas el catalan es un dialecto del espafiol.

52 «Revista Minimay, La Publicidad, 7 de marzo de 1896; OC, IX, p. 514.

53 La tnica fuente disponible de la labor docente de Alas son los «Apuntes de Derecho Natural de Leopoldo Alas, tomados
por su alumno José Acebal Gonzalez». Por medio de estas notas sabemos que Alas hacia la misma distincion entre
derecho natural y positivo que su maestro Giner de los Rios; el primero, en esta linea de pensamiento, es el objeto de la
filosofia del derecho y el segundo es el objeto de la historia del derecho. Los apuntes del estudiante revelan también la
valoracion que Alas hacia del sistema filos6fico krausiano y su doctrina del derecho: “Krause no esta a la altura de Kant,
ni de Hegel, ni de Fichte, ni de Schelling; pero en esta materia de la filosofia del Derecho, su doctrina ha hecho mucha
fortuna y es muy considerada aun por autores que no la siguen; y en estos dias, en Alemania particularmente, hay una
gran restauracion en este sentido, con la que estan coincidiendo muchos escritores” (Apuntes, pp. 43-49, apud
Lissorgues (1996), pp. 182-183, n. 108).
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pensamiento filosofico. La teoria krausista del derecho jugo6 un papel fundamental no s6lo en su
formacidn académica y magisterio, sino también en su ideologia como reformista e intelectual,

y para ser mas preciso, en su vision sobre los problemas de Espana y su posible solucion.

En El Derecho y la Moralidad (1878), tesis doctoral, en Programa de elementos de
Economia Politica y Estadistica (1877), ensayo para obtener una catedra en la Universidad de
Salamanca, en los «Apuntes de Derecho Natural de Leopoldo Alas, tomados por su alumno
José Acebal Gonzélez», y en el prologo a La Lucha por el Derecho de Rudolf von Ihering
(1881) se aprecian las nociones juridicas de Alas, que tienen un evidente trasfondo krausista.
Estas parten de una concepcion del derecho como un hecho de conciencia y como obra
humana, es decir como un organismo de relaciones. En consecuencia, censura todas las
escuelas juridicas que prescinden de todo elemento interno y espiritual. Al igual que Giner,
combate toda teoria que establezca que el fundamento del derecho es la coaccion; la justicia, en
su opinion, parte de un imperativo inmanente en el alma humana.> Alas equipara la moral y el
derecho; ambos son dos esferas de un mismo hecho: el bien como esencia de la conciencia,
idea plenamente krausista.”® El derecho y la moral son dos formas totales de la vida que buscan
la consecucion del fin o fines del ser humano.”® El derecho y la moral son parte de la

inmanencia de Dios; la justicia y el bien son conceptos puros, imagenes de origen divino.

54 Mariano Maresca afirma que el pensamiento ginerino es evidente en toda la tesis doctoral. El jurisconsulto espafiol
afirma que Alas “reproduce mecanicamente un pensamiento ya dispuesto, el del krausismo espafiol en la version de
Giner de los Rios” (Maresca, p. 174).

55 Heinrich Ahrens, en su Enciclopedia Juridica, sefiala que el derecho y la moral son “ramas de un mismo tronco superior
comn, la ciencia del Bien y su realizacion en la vida, a que se da hoy el nombre de Etica” (apud Del Hierro, edicion
digital).

56 La tnica distincion radica, entonces, en que la moral atiende la relacién de motivo o intencidn; el derecho, por su parte,
atiende la relacion de utilidad, el acto como fin.
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II. FILOSOFIA, CIENCIA Y LITERATURA: ASPECTOS DEL SER

Cuando Leopoldo Alas llegd a la Universidad Central, el krausismo no era ya un sistema
cerrado y exclusivista. Desde 1870, un afio después de la muerte de Sanz del Rio, el sistema
krausiano era considerado filos6ficamente insostenible, por lo que los seguidores de la escuela
derivan hacia otras corrientes de pensamiento y escuelas filosoficas.”” Cinco afios después,
Francisco de Paula Canalejas advirtio6 que los krausistas de la época no eran un grupo
homogéneo, es decir, no eran una escuela filoséfica. Giner, quien tras la muerte de Sanz del Rio
se convirtid gradualmente en el lider krausista, sanciono la apertura de sus discipulos hacia
otras tendencias. El krausismo en el que Alas se formo ya era, por lo tanto, ecléctico. Mas que
una doctrina estricta, es una manera de sentir, pensar, una forma de ser, segun refiere
Lissorgues.”™ Lopez Morillas observa tres etapas del krausismo espafiol, las cuales
corresponden a tres generaciones; la pureza de la doctrina disminuye de una a la otra, por lo
que “se hace cada vez mas dificil fijar la dosis de krausismo que, mezclada con otras maneras

de pensar y sentir, encierra tal o cual criterio o dictamen”.”

Sin embargo, pese a las pronunciadas diferencias que se pueden advertir en el
pensamiento de los discipulos de Giner, estos conservaron, en distintos grados, su idealismo
primigenio. Maria Dolores Gomez Molleda considera que Giner legd6 a los hombres que se
formaron bajo su tutela un “idealismo incurable”, “un idealismo empefiado en anteponer la
razon a la vida, el pensamiento al ser”.®® Leopoldo Alas no es la excepcion; en él se observan

tempranamente posturas ideoldgicas que denotan la fuerte influencia de Giner de los Rios.

57 Goémez Molleda, p. 53.

58 Lissorgues (1996), p. 163.
59 Lépez Morillas, p. 7.

60 Goémez Molleda, pp. 10-11.
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Ademads del ya citado influjo ginerino en las posturas juridicas, y por lo tanto politicas y
sociales de Alas, el krausista espafiol infundié preceptos bésicos del pensamiento clariniano: el
caracter imprescindible del discurso metafisico, la convicciéon de que el hombre desde su
finitud puede aspirar a lo infinito y la emancipacion intelectual. El pensamiento de Alas, pese a

su eclecticismo, es idealista.

Yvan Lissorgues sefiala que a diferencia de las posturas politicas de Alas, es muy dificil
dividir la evolucion de sus consideraciones filosoficas y religiosas en épocas.® Lissorgues, al
igual que Adolfo Posada, Mariano Gomez Santos, Laura de los Rios y Francisco Pérez
Gutiérrez, considera que en materias religiosas “Clarin permanece fiel a si mismo”.*
Efectivamente, el propio Alas sefiala al respecto en 1888: “yo era mas joven, creia en muchas
mas cosas que hoy creo; y no me refiero a lo religioso, ni a lo metafisico, que en poco he
cambiado, a Dios gracias, sino en ciertas materias literarias, sociologicas, politicas, etcétera,
etcétera”.” Asimismo, en 1896 declara que se considera progresista; sin embargo, sentencia:
“no soy progresista en punto a lo eterno, a lo que posee en su perfeccion sustantiva la serenidad
invariable”.* Si bien Alas mantuvo una serie de preceptos y convicciones idealistas/metafisicos

a lo largo de su vida, una lectura cuidadosa de sus articulos muestra que la continuidad de su

1dealismo filosofico no estuvo de exenta de escisiones.

61 En Clarin politico, Lissorgues distingue tres etapas en la obra periodistica de Alas: liberal militante 1875-1882, defensor
del naturalismo 1882-1890, y regreso a la busqueda espiritual 1890-1901. Asimismo, el critico distingue dos etapas de
las posturas politicas de Alas: republicano fervoroso y castelarismo. Sin embargo, el mismo autor en El Pensamiento
filosofico y religioso de Leopoldo Alas Clarin enfatiza: “con la preocupacion filosofica y religiosa nos hallamos en otro
nivel” (Lissorgues (1996) p. 36).

62 Lissorgues (1996), p. 20.

63 «Revista minimay, La Publicidad, 26 de mayo de 1888; OC, VII, p. 691.

64 «Revista Literaria», Las Novedades, 3 de diciembre de 1896; OC, IX, p. 776.
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Por lo tanto, mas que hablar de etapas del pensamiento clariniano, entre las que
destacaria una idealista, este estudio aboga por la nocion de un idealismo continuo y latente, el
cual se intensifica en determinados periodos de la vida del autor. Efectivamente, la busqueda de
certeza metafisica, el quid de las aspiraciones idealistas clarinianas, es estable, mas esto no
presupone que Alas haya llegado a una conclusion cerrada. Las desgarraduras ideoldgicas que
se observan en su obra periodistica y literaria atestiguan la tortuosa senda que el anhelo
idealista produjo en el autor. La buisqueda por certeza metafisica y ontoldgica no siempre fue
exitosa, lo que se manifiesta en la tematica del fracaso idealista y el dolor de su narrativa breve
El autor se encuentra en un estado continuo de tension idealista, es decir, una aspiracion
metafisica y racionalista que se encuentra en un estado de asedio. ;Cudles son los elementos
que contradicen y complican este espiritu de busqueda idealista? La respuesta se encuentra en

el influjo de otras corrientes de pensamiento.

El krausismo fue esencialmente para Alas un medio de emancipacion intelectual; esto
permitid que se abriera a otras ideas, entre las que figuran las conclusiones de las ciencias
naturales. La ciencia, en efecto, informa la tension idealista del autor; la aspiracion metafisica
clariniana se ve, en muchas ocasiones, confrontada por los datos positivos. Desde su debut
como periodista, Alas pondera el método cientifico como un medio eficaz para aprehender la
realidad. En 1878, declara que la ciencia “no es el vano ergotizar ni el fantasear imprudente,
sino el estudio comedido, metddico, sistematico de la realidad en la realidad misma”.® Destaca,
en primera instancia, el caricter ordenado y consecuente de la ciencia y sus resultados.

Dieciséis afios después, en pleno renacimiento espiritual, sefiala en ese mismo sentido: “La

65 «Libros y Libracos. Los oradores del Ateneo, por Armando Palacio (Conclusion)», El Solfeo, 28 de febrero de 1878;
OC,V, p. 953.
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ciencia moderna lleva, como suprema ventaja, a la antigua, no la profunda idealidad, no la
genial intuicidn, sino el trabajo organico, la experiencia y la multitud de noticias que sélo

pueden adquirirse en los hechos, mediante estudios artisticos de aplicacion”.®

En pleno siglo de cientificismo, Alas respalda el afan racionalista de la conquista de lo
real por medio de las ciencias experimentales. La ciencia es buena porque brinda un
conocimiento de la verdad, aunque éste, en el pensamiento clariniano, es siempre parcial. Si
bien coincide con los postulados positivistas que consideran que la ciencia experimental es una
forma legitima de conocimiento, rechaza, no obstante, que sea la Gnica. Lo anterior denota su
acotacion temprana de los axiomas del positivismo. En esta linea de pensamiento, las ciencias
experimentales y la filosofia de Auguste Comte aportan argumentos convincentes que refutan el
dogmatismo catélico. Sin embargo, el positivismo como sistema filosofico es exclusivista,
defecto que no cesa de censurar. En 1878, sentencia al respecto: “una cosa es estimar en lo que
valen la influencia histérica, los datos del progreso cientifico y otra, dar un valor absoluto y
decisivo, en el propio pensamiento, a la imposicion coercitiva de los sistemas preponderantes
en determinado tiempo”.®” El positivismo, no obstante, fungié como un correctivo eficiente
para el krausismo. La doctrina de Comte, en la optica clariniana, sirvi6 como un contrapeso
para la escuela encabezada por Giner de los Rios, sin el cual facilmente podria haberse
convertido en una secta cerrada. El didlogo y lucha contra el positivismo enriquecio al
krausismo. Los datos positivos brindan un aspecto de la verdad que el idealismo desatiende;
esta postura se aprecia socarronamente en el cuento «La mosca sabiay, el cual se analiza en el

siguiente capitulo.

66 «Un proyectow, EI Globo, 31 de marzo de 1894; OC, VI, p. 714.
67 «Sobre motivos de una obra pdstuma de Sanz del Rio», El Solfeo, 23 de abril de 1878; OC, V, p.1010.
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Alas aprecia las refutaciones contundentes que la ciencia y el positivismo hacen al
dogmatismo religioso. El autor combate el dogma catolico como filosofia y lamenta que sus
compatriotas encuentren en éste toda la verdad filoséfica que necesitan. En su articulo «Nuestra
metafisica» (1876), sentencia que la metafisica oficial en Espana, solventada por el Estado y
los contribuyentes, es la escolastica: “Mediante 1.000 pesetas, perro mas perro menos, se
encarga un sabio cualquiera de probar a fuerza de sorites, epiqueremas y pufietazos sobre una
mesa, que la filosofia de Santo Tomads es la inica verdadera”.®® El neocatolico Juan Manuel Orti
Lara, ironiza Alas, se ha encargado de demostrar que “lo mejor de la filosofia [es] no filosofar;
creer en todo a ojos cerrados y mucho rezar mucha penitencia; esa, esa es la verdadera
sabiduria”.® En ese sentido, celebra la publicacion de Los conflictos de la religion y la ciencia
de John William Draper (1875). En su articulo dedicado a esta obra, sefiala que Draper expone
unas teorias, “corrientes extraias que pueden enriquecer el pensamiento espanol, y con nueva
fuerza arrastrarla al mar libre de cultura moderna”.”® A esta obra la califica como un “libro de

99 ¢ 2 71

combate”,“combate contra la propaganda ultramontana”.

Si bien coincide en ciertos puntos y alaba sus argumentos contra el dogmatismo
religioso, Alas le censura al quimico positivista estadounidense su desprecio por la metafisica:
“Sin estar conforme con el sentido exclusivista de Drapper [sic], que relega al mundo de los
suefios teosoficos toda clase de teodiceas y aun la metafisica, y s6lo admite por ciencia la

fundada en la experimentacién de los hechos sensibles, reconozco que para combatir a este

68 «Nuestra metafisica», El Solfeo, 10 de octubre de 1876; OC, V, p. 587.

69 Ibid., p. 588.

70 «Libros y Libracos. Biblioteca contemporanea. Los conflictos entre la ciencia y la religion por J.W. Drappery, El Solfeo,
17 de abril de 1876; OC, V, p. 455.

71 Ibid., p. 456.
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enemigo comun, la hierocracia tradicionalista, son acaso mas oportunos los argumentos que
emplea Drapper [sic] que otros algunos”.” Este articulo temprano expresa consideraciones
capitales en el pensamiento clariniano. En primera instancia, expone el principal defecto que
encontrd en el positivismo: el repudio al discurso metafisico. Alas rechaza categéricamente el
pensamiento de Comte y sus seguidores como sistema filos6fico, mas no como método para
aprehender la realidad. A propdsito de las consideraciones positivistas concernientes a la
suplantacion de la metafisica por la ciencia, argumenta: “negar la posibilidad del pensamiento
metafisico, no historicamente, sino en absoluto, para la inteligencia humana, es ser tan
absolutista y tan dogmatico como el mas empedernido metafisico”.” El positivismo, afirma en
otro articulo también de 1876, es “un ojo que le ha salido en la mano a la filosofia. El error de
la filosofia contemporanea no esta en querer ver tocando, en mirar con ese 0jo, sino en cerrar

los que tiene mas cerca del cerebro”.”

Alas mantiene una postura combativa contra el exclusivismo positivista. El articulo
dedicado a Recuerdos de Italia de Castelar (1876) lo ejemplifica bien. En éste manifiesta su
rechazo, que serd sistematico a lo largo de su vida, al discurso anti-metafisico. Lissorgues
sefala que el articulo es “muy revelador de la palpitacién espiritualista” ya que en éste “‘se
desmarca de los que rechazan la posibilidad de una ciencia de lo absoluto y comunicacion con
lo metafisico”.”” Ante el cientificismo decimonodnico, Alas parece lamentar que la filosofia

como disciplina haya sufrido un proceso de desintegracion, que otras ramas del conocimiento,

72 Ibid., pp. 455-456.

73 «La Verdad suficiente»; OC, V, p. 900.

74 «Libros y Libracos. Estudios filosoficos y politicos por Don Gumersindo Azcarate», El Solfeo, 17 de enero de 1878;
OCV, p. 917.

75 Lissorgues (1996), p. 196.
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las ciencias experimentales, hayan prescindido de la filosofia.” En el pensamiento clariniano,
la filosofia es la ciencia de los objetos desde el punto de vista de la totalidad. Las ciencias
experimentales son estudios particulares de la realidad. Esta postura denota la solidez de sus
convicciones de origen krausista, es decir la necesidad de un conocimiento sintético del mundo.
Para Alas la ciencia debe entenderse en el sentido de la voz alemana Wissenschaft.”” Su postura
ante el desarrollo cientifico es la misma que la de los filosofos idealistas alemanes. Las ciencias
experimentales son relativas, atienden a un aspecto de lo real, mas no a la totalidad. En su
opinidn, la ciencia no estd muy enterada de muchas cosas para atreverse a dar formula del
misterio del mundo; la ciencia no estd capacitada para dar un conocimiento sintético del

universo; para este objeto es necesaria la metafisica.

En 1877, Alas declara: “La filosofia ha buscado siempre un primer principio de cuya
verdad no quepa dudar por ser evidencia absoluta; principio que sirva de punto de apoyo a toda
construccion cientifica”.”™ Este principio es la metafisica, postura estable a lo largo de su vida.
Esta aseveracion es cercana a la consideracion del propio Krause, quien en el Ideal de la
Humanidad senala que las ciencias deben reconocer la Ciencia fundamental que las precede, es
decir el conocimiento de Dios y las ciencias divinas; asimismo las ciencias particulares deberan
percatarse de que la materia de cada una de ellas es un conocimiento parcial de Dios.” Ante el

auge de las ciencias experimentales, Alas pondera sistematicamente la metafisica; aunque la

76 Una disciplina se desprende del tronco de la filosofia cuando ha logrado circunscribir un aspecto de la realidad, definirlo
perfectamente y dedicar exclusivamente su atencion a éste. Este proceso de desintegracion comenzoé con la revolucion
newtoniana; Kant, décadas mas tarde, logr6 separar el discurso metafisico de la aprehension de la realidad (ciencias
experimentales). El concepto de ratio, de origen aristotélico, tenia dos significados: uno como pensamiento 16gico y otro
como intellectus. Kant oculta el segundo, al situarlo en la razén practica, y convierte al primero en un absoluto.

77 Supran. 6.

78 «Preludios. El Repentismo. Filosofia De Canovas», El Solfeo, 26 de mayo de 1877; OC, V, p. 698. El texto es ironico;
no obstante, la cita refleja bien el espiritu sintético del pensamiento filosofico clariniano.

79 Krause, § 90, edicion digital.
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ciencia refute varias de las verdades metafisicas y los sistemas filosoficos idealistas hayan
agotado el discurso metafisico occidental, Alas tempranamente declara: “la filosofia no muere,

la metafisica en si esta [sic] incolume; los que perecen son los sistemas”.*

El aprecio por la ciencia es constante a lo largo de la obra del autor. Incluso, durante su
renacimiento espiritual, en la década de 1890, se desmarca de Ferdinand Bruneti¢re y su
proclamacién de la bancarrota de la ciencia.® No considera que el renacimiento espiritual sea
una reaccion idealista triunfante sobre la ciencia, sino la re-evaluacion de un discurso que
ofrece un tipo de conocimiento que la ciencia por si misma no puede ofrecer. La ciencia tiene
un valor fundamental para la vida como objeto de estudio, como método, como verdad, pero
siempre como una certeza relativa. Lissorgues sefala que en el discurso de apertura del afio
universitario de 1890, Alas expresa categéricamente su punto de vista sobre la ciencia, a la cual
otorga una justificacion humana y teoldgica.* La ciencia es buena porque es verdad, una parte
de la verdad que el ser humano puede aprehender: “El plan del Universo excede de los alcances
del hombre; la utilidad definitiva no podemos nosotros decir cual es”. La utilidad definitiva del
mundo material “estd en manos de Dios, es decir, excede de nuestro horizonte visible”.** Esta

corresponde a la pura idealidad.

La ciencia, en este orden de ideas, no es la unica forma de conocimiento; la razén
-ratio-, el principio de razdon que fundamenta la ciencia no es suficiente para dar una

explicacion cabal del universo. Alas apelara, por lo tanto, a otra facultad cognitiva del ser

80 «La Verdad suficiente»; OC, V, p. 900.

81 Lissorgues (1996), p. 260.

82 Ibid., p. 204.

83 Un discurso, Folletos Literarios VIII, OC, IV, v. 2, p. 1503; ambeas citas.
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humano: la intuicidén. Esta concepcion, no obstante, pertenece a la madurez del autor. Durante
la década anterior, los afos ochenta, se aprecia una postura mucho mas conflictiva, un estado
de tension entre las aspiraciones metafisicas y la realidad positiva. Alas asegura, en 1878, que
una de las principales ensefianzas de sus maestros krausistas fue “ponerse en guardia contra las
ridiculeces de la moda”.* El tomar como un absoluto los resultados cientificos crearon un
dogmatismo materialista, al que siempre se opuso.* Trece afios mads tarde, sentencia: “La
irreligion de muchos, el escepticismo mistico de no pocos se origina de este grave error de
filosofia y de conducta, a que tanto contribuye el predominio del pensamiento francés, y segun
el cual queremos arrancar a la relacion de conocimiento el secreto de la realidad todo, entero,
con menosprecio y menoscabo de otras facultades reveladoras de lo intelectualmente
incomunicable”.*® Esta creencia en la capacidad cognitiva de conocer el misterio generd una
tension idealista, es decir, la serie de escisiones, producto de su afan por armonizar las

aspiraciones idealistas con la realidad.

El autor asturiano asevera que el puro entendimiento no basta para comprender
cabalmente la realidad; existen realidades como el sentimiento, la aspiracion de lo absoluto, lo
divino y el misterio que no se pueden aprehender por medio de la razén. La ciencia no puede

dar una explicacion sintética del mundo, para eso es necesario la metafisica. El entendimiento

84 El autor prosigue:“Ciertamente que, cuando se llega a pensar asi, se oye con poca fe y se lee sin esperanza mucho de lo
que por ahi se dice y escribe de filosofia; pero queda la fe en el manantial, y no es poco para un sediento saber que no
sabe que no hay agua, si se compara con el que piensa que, decididamente, no la hay” («Sobre motivos de una obra
poéstuma de Sanz del Rio [I»; OC, V, p. 1014).

85 De acuerdo con John Passmore, el positivismo es el materialismo del siglo XIX; es la renovacion del materialismo del
siglo X VIII, el cual tenia su origen en la Grecia antigua. En el siglo XIX lo reformularon, sirviéndose de los términos de
la ciencia contemporanea, que “poco tenian que decir que fuera filosoficamente original”. “La mayoria de ellos no
fueron en realidad filésofos salvo en el mas amplio sentido del término; fueron cientificos, generalmente fisidlogos o
bidlogos, y su materialismo, era —al menos eso afirmaban— una deduccién directa de los descubrimientos de la ciencia
natural, no un producto de la especulacion filosofica” (Passmore, p. [35]; todas las citas).

86 «Palique», Madrid Comico, 8 de agosto de 1891; OC, VIIL, p. 186.
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es una facultad cognitiva que debe ser complementada por la la deduccion metafisica. Sin
embargo, no cree en la metafisica krausiana —o cualquier otra de caracter total y cerrado—, la
cual no puede dar una explicacion total del mundo natural y justificar los avances de la ciencia
moderna. Este conflicto metafisica/ciencia, idealismo/materialismo informa la lucha entre ideal
y realidad que aparece de manera recurrente en su obra literaria. La busqueda por armonizar
idealismo con los datos positivos es medular en la evolucion intelectual de Alas.*” La
heterogénea manera de retratar el tema del idealismo en sus narraciones responde a las propias

desgarraduras ideologicas que experimentod a causa de esta pretension.

El analisis de sus posturas respecto al idealismo, una de sus principales inquietudes
intelectuales, demuestra que éstas se caracterizan, ante todo, por la duda. La escision ideologica
clariniana, analizada en este estudio por medio del concepto de tension idealista, es producto de
la propia angustia metafisica del autor. En 1894, Alas diagnostica la crisis fin de siecle,
producto del cientificismo e intelectualismo, a la cual equipara con un padecimiento, “una
disnea”. Los tiempos exigen “el aire del ideal, a toda costa y a toda prisa”.® Esta angustia, no
obstante, se aprecia en su narrativa, tanto en la anterior como en la posterior al renacimiento

espiritual. La adopcidon matizada de la estética naturalista por parte de Alas denota su incesante

87 Francisco Garcia Sarrid, en su estudio Clarin o la herejia amorosa, sefala que Alas intentd llevar a cabo una
reconstruccion religiosa que tuviera en cuenta el desarrollo cientifico y sus repercusiones filosoficas. Su unico hijo,
afirma el critico, representa la forma literaria en la que Alas reacciona ante tal situacion, es decir, donde plantea dicha
problematica (p. 177). Garcia Sarria asevera que este nuevo estadio de religiosidad es tanto un abandono parcial de la
posicion tradicional (catolicismo) y la adopcion de teorias cientificas: “De lo tradicional queda lo suficiente para no
llegar a un extremismo haeckeliano, de lo nuevo, el darwinismo, hay lo suficiente para negar la posicion tradicional” (p.
182). Por lo tanto, la nueva idealidad “forma parte del libre examen o libre pensamiento y éste implicaba la admision del
transformismo o darwinismo” (p. 183). El analisis de Garcia Sarrid es muy sugerente; no obstante, la obra periodistica
de Alas y, sobre todo, su narrativa demuestra que la busqueda por esta armonia entre ciencia/metafisica,
realidad/idealidad y el conflicto subyacente es anterior a la publicacion de Su unico hijo (1891). Durante la década
anterior ese misma problematica ya aparece. Esa idealidad que incorpora el desarrollo cientifico se fragua en los afios
ochenta.

88 «Revista Literaria. Dolores, poesias de Federico Balart (Conclusion)», Los Lunes de El Imparcial, 19 de febrero de
1894; OC, VIII, p. 683; ambas citas.
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idealismo. En el ensayo «Del Naturalismo» (1882), el autor sostiene que la negacion de la
metafisica es ajena al naturalismo; éste tan s6lo se preocupa mas por la realidad y no a lo que a
priori se supone que sea.* Como consecuencia, censura la “aspiracion extrafia” de Zola, de
pretender convertir el arte en ciencia. El arte no puede ser positivismo. Es un momento en la
evolucion del arte; la verdad en la naturalidad, “una nota que antes no fue negada en absoluto,
sino comunmente desatendida y en parte negada por las teorias radicales del idealismo y por las

obras de este género”.”

Alas considera que el naturalismo es un correctivo eficiente contra el idealismo del
pueblo espafiol, en especial el literario; sin embargo, no considera que el naturalismo eliminara
el idealismo; simplemente lo encauzara. En su faceta como critico, no censura el idealismo per
se, sino cierto tipo de idealismo, el empefiado en seguir moldes y estilos tradicionales, el
exclusivista, el que desprecia la realidad. Valora, por otro lado, el mérito de cierto tipo de
idealismo literario; éste es “una legitima manera de arte”, pero “no puede servir a fines
utilitarios tan bien como el naturalismo™.”" Si bien aboga por una literatura oportuna para los
tiempos, vehiculo del racionalismo, que podria introducir el espiritu progresista europeo en
Espafia, no deja de ponderar a escritores idealistas que sobreviven a su tiempo, Victor Hugo por
ejemplo. Seis afios mas tarde, a propdsito de la publicacion de Los pazos de Ulloa de Emilia
Pardo Bazan, Alas declara: “Idealismo y realismo son legitimos en la expresion literaria del
sentimiento ¢ idea que tenemos de la realidad; el idealismo es legitimo a condicion de que al

modificar el dato del sentido o de la observacion y de la experiencia no salga de verosimilitud,

89 «Del naturalismo», La Diana, 16 de marzo de 1882. OC, VI, p. 917.

90 «Del naturalismo», La Diana, 16 de febrero de 1882. OC, V1, p. 876.

91 «La lirica y el Naturalismo. Los buenos y los sabios (Poema de Campoamor)», en La Literatura en 1881; OC, 1V, v. 1,
p- 440.
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o sea de la gran virtualidad ideal de lo esencial: el realismo es legitimo también en poesia a
condicion de ver en lo real no so6lo lo que aparece en la serie de fendomenos, sino la

trascendencia ideal de que son expresion ultima y la mas concreta”.*?

Esta afirmacion denota que para Alas ambos credos literarios pueden armonizarse; la
literatura idealista, para no degenerar en un exclusivismo censurable, debe circunscribirse a la
verosimilitud; la literatura realista puede tener elementos idealistas y trascendentes. Esta
consideracion, no obstante, no es nueva en el pensamiento clariniano. En 1878, ya sefialaba que
los anhelos idealistas pueden aparecer en obras literarias que siguen los preceptos realistas e
incluso naturalistas. En su andlisis de Pasarse de listo de Juan Valera, declara al respecto: “El
contraste entre la aspiracion ideal y el ruin resultado en que a veces se quedan las cosas de la
vida puede engendrarse materia artistica interesante, siendo bien manejada”.” Valera, arguye en
el mismo articulo, domina esta técnica discursiva; su estilo es aleman, un humorismo al estilo
de Jean Paul Richter, Ludwig Tieck, Heinrich Heine y el britanico Laurence Sterne. En la
narrativa clariniana se observa este mismo precepto estético y el estilo humoristico germéanico.
Para Richter, una de las mas fuertes influencias de Alas, el humorismo es un modo de
vinculacion artistica con el mundo real, con los objetos, una salida del solipsismo fichteano y al
alto idealismo de Schiller y Goethe.” El humor, segiin Jean Paul, se sirve del mundo pequeiio
para medir el mundo infinito y produce una risa en la que se mezclan un dolor y una

grandiosidad.”

92 «Lecturas. Los pazos de Ulloa (Conclusion)», La llustracion Ibérica, 5 de febrero de 1887; OC, VII, p. 613.
93 «Libros. Pasarse de listo, novela de don Juan Valera», El Solfeo, 11 de julio de 1878; OC, V, pp. 1099- 1100.
94 Aullon de Haro, en Richter, pp. 17-18.

95 Richter, p. 98.
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Sin embargo, Alas emplea también otro tono discursivo para retratar el conflicto de los
ideales en la realidad. Si bien muchos de sus personajes idealistas responden a un proposito
irbnico y se convierten en una mordaz caricatura —-como Victoria Pagés de «El Centauroy,
Aquiles Zurita de «Zurita» y Criton de «El gallo de Sécratesy, por ejemplo-, muchos otros
estan construidos bajo el precepto de mostrar solemnemente el anhelo por un ideal que la
realidad contradice y destruye. Este precepto artistico es cercano al afan clariniano de resolver
y armonizar las antinomias idealismo/realidad, metafisica/ciencia. En este orden de ideas,
poner a prueba los mas genuinos ideales en la vida prosaica es una materia estética de primer
orden; el resultado de tal designio discursivo es, en muchas ocasiones, un fracaso rotundo. Las
narraciones muestran la intuicion de una humanidad doliente, anhelante y escindida. En ese
sentido, Leopoldo Alas es un autor moderno. La modernidad es una ruptura con la tradicién, un
proceso de desunidn; es la consecuencia del triunfo de la razon sobre la revelacion. Como
sefiala Octavio Paz, es una época que “inicia cuando la conciencia de la oposicion entre Dios y

Ser, razon y revelacion, se muestra como realmente insoluble™.”

La obra literaria de Alas participa de esta misma disputa. Muchas de sus narraciones
expresan la disgregacion de Occidente, el sentimiento de orfandad de una sociedad cristiana
que paulatinamente pierde a Dios y, sin embargo, todavia aspira a la idealidad, al deismo. Esta
angustia metafisica se expresa magistralmente en su narrativa breve como la persistente
aspiracion por lo ideal en la burda realidad. El resultado de esta experimentacion literaria es
una estética del dolor que pone de manifiesto el sufrimiento humano como ontologia. Ahora

bien, la expresion del sufrimiento en la literatura es tan antigua como la literatura misma.

96 Paz, p. 46.
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Aristoteles sefala que ésta tiene una funcion catartica: La tragedia “con el recurso a la piedad y
el terror, logra la expurgacion de tales pasiones”.” La tragedia debe ser imitacién de hechos
capaces de provocar el temor y la compasion; estos sentimientos deben satisfacer
estéticamente, efecto que se logra por medio de la accion misma.”® Uno de los elementos de la
trama, ademds de la peripecia y la anagnorisis, es lo patético, “una accion destructora y que
provoca reacciones dolorosas”.”” La narrativa de Alas participa de esta misma pretension:

conmover. Sin embargo, emplea designios y motivos diferentes.

Aristoteles afirma que la tragedia “es imitacion de hombres mejores que nosotros”.'®

Por lo tanto, s6lo personajes nobles deben aparecer en el género teatral. Alas, por su parte,
considera que las medianias son una materia literaria de primer orden. En su articulo dedicado
a Tormento de Galdos, se defiende la nocidon de que los caracteres débiles pueden ser objeto de
una obra literaria: “en las medias tintas, en los temperamentos indecisos esta el acervo comun
de la observacion novelable; el arte consiste en saber buscar a esto su belleza”.'”! Entre los
personajes mejor logrados se encuentran aquellos que responden a este precepto del credo
estético clariniano. Son medianias con una legitima aspiracion por lo absoluto y eterno. La
destruccion de esta idealidad, el caracter tragico de la obra, nos muestra no sélo una intuicién
de la condiciéon humana, sino que también obedece a una necesidad de edificar. Alas cree que
ademds de la funcion catartica, el placer estético del dolor hace que el lector ahonde en el

misterio, en la verdad que esta mas alla del principio de razon.

97 Aristoteles, p. 29.

98 Ibid., p. 43.

99 Ibid., p. 39.

100 1bid., p. 47.

101 «Tormento. Novela original de don Benito Pérez Galdosy, en ...Sermon perdido, Fernando de Fé: Madrid, 1885;
OC, 1V, v. 1, p. 521.
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III. OTRAS FUENTES DEL IDEALISMO DE ALAS

Leopoldo Alas es un intelectual convencido de que el idealismo, sea metafisico o religioso,
obedece a una necesidad racional del ser humano. Esta constante aspiracion, no obstante, es
conflictiva; como expresa Violeta Pagés de «EI centauroy, “el ideal no se realiza jamas en este
mundo”.'” El idealismo clariniano no es unidimensional; otras fuentes lo informan y matizan.
Alas sentia gran admiracion por Jean Paul Richter, Ernest Renan, Emile Zola, Francisco Giner
de los Rios, Emilio Castelar y Thomas Carlyle y los consideraba no sélo sus maestros, sino
padres espirituales. Una de sus influencias tempranas, ademas de las de Giner y Salmeron, fue
la de Jean Paul, autor que, en su opinidén, representa el auténtico espiritu romantico. La
ambigua postura de Alas hacia el Romanticismo se explica por los dos tipos de Romanticismo
que distingue: uno profundo, melancolico y enigmatico; otro vulgar e imitativo. En su «Revista
Literaria» del 12 de marzo de 1900, senala que la palabra Romanticismo tiene “un sentido
vulgar, entre nosotros corriente”, muy distinto al que le daba Richter.'” Durante la década de
1880, el Romanticismo tardio es uno de sus blancos predilectos; dicha actitud y manifestacion
artistica son un remanente de los idealismos pretéritos, el lastre del progreso. El Romanticismo
de finales del siglo XIX, apunta Noél Valis, es un tropo de lo anticuado; lo romantico
“becomes, then, a form of cursileria, an admission of collective and individual inadequacy, as
well as the expression of yearned-for new identities”.'” En muchas narraciones de este periodo,
e incluso en algunas posteriores, los romanticos estan construidos como cursis, es decir como

un deseo por aparentar lo que uno no es. Este romanticismo superficial es en el pensamiento

102 OC, 111, p. 428.
103 «Revista Literaria, Los Lunes de EIl Imparcial, 12 de marzo de 1900; OC, X, p. 654.
104 Valis (2002), p. 121.
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clariniano una falsificacion del verdadero espiritu romantico, el cual tiene como su simbolo

mas poderoso el clair de lune de Richter.

La influencia del romantico aleman se aprecia en la profunda huella que la Estética de
Jean Paul dejo sobre el credo estético clariniano. En esta obra, advierte Alas, Richter cre6 una
estética a su propia imagen.'” Esta perspicaz observacion denota su profundo aprecio hacia una
teoria subjetiva del arte literario, romantica ad extremum.'” Tempranamente, en 1876, Alas
transige con la nocidn richteana que sentencia que el mejor estético es un poeta, ya que solo
¢éste es capaz de apreciar el valor intrinseco de una obra poética, porque la ha sentido con toda
intimidad.'"”” Considera, asimismo, que en la personalidad de Jean Paul, al igual que en las de
Goethe y Schiller, se conjugaron perfectamente dos facetas: el critico literario y el artista.'®®
Richter, escribe en 1880, “no seria tan gran estético si no fuera tan gran artista”.'” La grandeza
de su critica se debe a su caracter sarcastico, que es “acaso la mas eficaz de las criticas”.'"’
Juzga, asimismo, que la Estética de Richter es atin actual en los afios ochenta, a diferencia de
las concepciones estéticas de Schiller y las teorias de Goethe, que han envejecido més y estan

mas gastadas que el “humorismo profético” de Jean Paul.'"' En primera instancia, la valoracion

que hace del autor aleman se cifra precisamente en la ironia romantica.

105 «Pequenos Poemas (Campoamor)», recopilado en Solos de Clarin; OC, 1V, v. 1, p. 316. En el articulo, Alas argumenta
que al igual que Richter, el poeta asturiano “se ha creado una poética especial, una estética a su imagen”, lo que se
aprecia en el prologo que el propio Campoamor escribid para la obra.

106 En su estudio introductorio a la Estética de Richter, Pedro Aullon de Haro sefiala que la obra obedece a “una
concepcidn individualizada dentro del Romanticismo y, por tanto, si bien se mira, radical y doblemente romdantica”
(Richter, p. 10).

107 «Libros. Estudios de literatura y arte, por Francisco Giner», El Solfeo, 10 de julio de 1876; OC, V, p. 519.

108 Alas también estima que Zola cumple con esta caracteristica, a la cual califica como “felices excepciones de lo que es
general entre los grandes autores” («La juventud de Flaubert», El Dia, 23 de enero de 1882; OC, VI, p. 828).

109 «El drama historico», Los Lunes de El Imparcial, 20 de septiembre de 1880; OC, VI, p. 525.

110 «La poética de Campoamaor», en ... Sermon perdido (1885); OC, 1V, v. 1, p. 555. Esta condicion también la tienen
Schiller, Goethe, Voltaire, Heine y Larra.

111 Ibid., p. 558.
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Alas observa el caracter “idealista y profundo” de este humorismo. Lo cdédmico
romantico, de acuerdo con Richter, es una “manifestacion de lo finito en lo infinito”, una
inversion y destruccion de lo sublime.'? En esta logica, “lo pequefio reduce a la nada lo
sublime”."® Lo cdmico es, por lo tanto, la nulidad de lo finito, su aniquilacion; pero esta
destruccion no corresponde a la individualidad, sino sélo a lo finito en su contraste con la

idea.!'

Ante lo infinito, todo es igual y nada; la simpleza humana, una; universal, jamas
particular. En este sentido, Richter diferencia entre un humorista y un critico socarron; el
primero da calor al alma; el segundo la hiela. El verdadero humorista, al presentar la
universalidad de la nulidad humana, no niega su afinidad con el ser humano. El idealismo que
Alas observa en el humor richtereano se cifra en lo que el propio esteta aleman llama la idea

aniquiladora. Lo comico romantico inspira seriedad. El humorismo es un descanso después de

la tension patética, un serio intermedio. Esta tregua logra una total idealidad; el humor

112 Richter, p. [93]. En la analitica de lo sublime, § 23-29 de la Critica del discernimiento, Kant arguye que a diferencia de
lo bello, que atafie a la forma y, por lo tanto, limitacion de un objeto, lo sublime “cabe encontrarlo en un objeto sin
forma, en la medida en que en él, u ocasionada por €l, se representa la inmensidad sin limites y, sin embargo, se piensa
a este respecto la totalidad de la misma” (§ 23, p. 317). La satisfaccion estética de lo sublime es un placer negativo, una
admiracion o respeto ante la inmensidad, “una aprehension que aparece como inadecuada para nuestra capacidad de
exhibicion, como violento para la imaginacion; justo por esto se juzgara como mas sublime” (ibid., p. 318). La
denominacion kantiana de lo sublime es “grande sin mads”, lo “absolutamente grande”, “grande por encima de toda
comparacion”. (§ 25, p. 323). En su analitica de lo matematicamente sublime, el filésofo de Konigsberg declara que en
la contemplaciéon de magnitudes inconmensurables, “la imaginacion progresa hasta lo infinito por si misma, sin que
nada le estorbe; pero el entendimiento la guia mediante conceptos numéricos para los que ella debe proveer el
esquema” (§ 26, p. 333). Lo sublime es, por lo tanto, el contraste de la infinitud, lo irrepresentable desde lo finito. Esta
estimacion, no obstante, no se da por medio de conceptos numéricos, sino es una mera intuicion (ibid., p. 328). La
imaginacion anhela progresar hasta el infinito; la razon, por su parte, tiene la pretension de totalidad. De esta
inadecuabilidad surge el sentimiento de una capacidad suprasensible en el ser humano, lo sublime.

En el caso de lo dinamicamente sublime, nos encontramos con el mismo contraste entre finitud e infinitud. Ante el
poder de la naturaleza como amenaza, encontramos nuestra propia limitacion (fisica), pero al mismo tiempo,
encontramos en nuestra capacidad racional otro patréon de medida no sensible, “una capacidad de resistencia de un tipo
muy diferente que nos da valor para poder medirnos con la aparente omnipotencia de la naturaleza” (§ 28, p. 348).
Este nuevo patrén tiene bajo si esa misma infinitud como unidad: todo en la naturaleza es pequefio frente a la
superioridad que hemos encontrado en nuestro animo; eso —arguye Kant— es sublime. De esta forma, en un juicio
estético, el poder de la naturaleza no tiene fuerza sobre nosotros, aparece conforme a un fin placentero. Lo sublime no
es la naturaleza, sino la facultad humana de enfrentar la inconmensurabilidad y poder de la naturaleza.

113 Richter, p. 99.

114 Ibid., p. 94.
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“abandona la inteligencia para prosternarse piadosamente ante la idea”.'"

Asimismo, el caracter ideal de la teoria de Richter se encuentra en sus consideraciones
sobre la objetividad y subjetividad. El autor aleman sefiala que “lo romantico coOmico es, en
oposicion con la objetividad clasica, el rey de la objetividad”.'® Por medio del humor se
destruye el contraste entre los principios subjetivo y objetivo. El ser humano parte de la
subjetividad con el objeto de apoderarse de lo infinito. La ldgica del argumento es el siguiente:
como no puedo poner el principio de objetividad fuera de mi, lo coloco en mi mismo, es decir
lo sustituyo con un principio subjetivo. El yo, entonces, se encuentra dividido en dos factores:
uno finito y otro infinito; lo comico resulta en que esta escision es racionalmente imposible.
Estas nociones informan el humorismo clariniano. Para Alas, Richter representa “el mejor de
los humoristas”; el humorismo es “su principal titulo de gloria”.""” No es de sorprender que en
ciertas narraciones adopte algunos de estos preceptos para retratar la finitud anhelante de

infinito.

Ahora bien, la influencia de Richter no se limita, de manera alguna, al humor. Alas
considera que Jean Paul es no sé6lo un idealista genuino, sino, ante todo, un optimista, ya que ve
la armonia de las cosas y contempla la realidad de manera realzada, lo chico y lo grande, lo
tangible y lo etéreo.''® En Richter existen relaciones ocultas entre ideas y objetos, entre lo ideal

1119

y lo real.”” Esta concordancia crea un simbolismo enigmatico que se encuentra, sobre todo, en

115 Ibid., p. 100. Esta idea no puede ser otra que las ideas de la razéon de Kant, es decir, una representacion pura —no
empirica— incondicionada, fundamento ultimo de los fenémenos.

116 Ibid., pp. 100-101.

117 «Un lunatico», en Solos de Clarin; OC, 1V, v. 1, p. 385 y «Del Naturalismoy, La Diana, 1 de mayo de 1882; OC, VI, p.
976; respectivamente.

118 «Pequenos poemas (Campoamor)»; OC, IV, v. 1, p. 311.

119 Ibid., p. 312. Esta cualidad también la encuentra en Campoamor. Es muy sugerente que en los articulos en que analiza
las obras del poeta asturiano, Alas use como referencia a Richter. Establece de manera recurrente un paralelismo entre
ambos autores. En su articulo «Las Humoradas (Campoamor)» de 1885, Alas sentencia: Jean Paul es el “abuelo de
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la naturaleza. Jean Paul en su Estética establece que existe un lenguaje en el mundo material
que trasciende nuestro entendimiento, un mensaje misterioso e indescifrable en la naturaleza.
Laureano Bonet sefiala que existen paralelismos evidentes entre la Introduccion a la Estética de
Richter y el articulo clariniano «E! tren directo, novela de D. José Ortega Munilla» (1880)."*° El
punto de contacto es precisamente el Naturgeist. En el articulo, escrito de juventud, Alas sefiala
al respecto: “También se puede leer entre lineas en la Naturaleza; hay en ella signos que son de

interpretacion mas dificil que todos los jeroglificos de Egipto™.'*!

Bonet sostiene que el gran aserto del texto es declarar que existen regiones nebulosas en
las que el arte se impone decididamente a la ciencia.'” Estas consideraciones tempranas
tendran mayor elocuencia en la etapa de re-intensificacion idealista; el arte, argumentara Alas,
provee un conocimiento intuitivo de la realidad que la ciencia no puede brindar. Este otro
conocimiento no es otra cosa que la idealidad situada mas alld del mundo material. Este
aspecto enigmatico de la realidad se sintetiza en el clair de lune de Richter.'” El rayo de luna
simboliza las “misteriosas perspectivas ideales”, las cuales estdin mas alld del principio de

razon.'** De acuerdo con Jean Paul, el clair de lune es la fuente de la poesia romantica, la cual

Campoamor”(OC, IV, v.1, p. 811).

120 Bonet (1987), p. 960.

121 «El tren directo (Munilla)», en Solos de Clarin; OC, 1V, v. 1, p. 337.

122 Bonet, pp. 978-979. El critico argumenta que mas adelante, Alas traiciona su texto de 1880, una vez que anuncia los
excesos del simbolismo, alucinaciones que considera enfermizas.

123 En el Programa IV de la Introduccion a la Estética, «Sobre la poesia romantica», Richter dice: “un rayo de luna es a
un mismo tiempo una figura y un ejemplo romantico” (p. 79). Las referencias a este pasaje de Jean Paul son muy
recurrentes en la obra periodistica de Alas. Para el autor espafiol, Richter es una autoridad en lo concerniente al
verdadero espiritu roméntico. Las constantes citas son, asimismo, un homenaje al romantico alemén, al igual que la
séptima entrega de Folletos Literarios, Museum (Mi revista) publicado en 1880. El titulo mismo del optsculo, explica
Alas, es en honor de Jean Paul: “en ello no hay ni intencién de despojo, ni ridiculas pretensiones de medirme con el
maestro, sino sencillamente un homenaje a Richter” (OC, 1V, v. 2, pp. [1435]-1436). Diez afios antes, Alas habla del
empefio del autor aleman por guardar y preservar objetos, tal como en un museo: “afanoso [guardaba] en un arca
clavos, tapones de corcho, botones, etcétera, porque decia que nada de cuanto rodea al hombre, o es obra de sus manos
e ingenio, merece desprecio ni olvido” («El tren directo (Munilla)»; OC, 1V, v. 1, pp. 337-338).

124 Museum (Mi revista); OC, 1V, v. 2, p. 1464. Esta ultima entrega de Folletos Literarios esta dividida en tres apartados y
una lista de libros recibidos. El primero es una justificacion de la nueva orientaciéon que tendria este proyecto
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es un nuevo tipo de profecia que anuncia un porvenir demasiado grande para la capacidad de
aprehension del ser humano. El principio de esta poesia romantica es “el sentimiento de
inmensidad y casi de impotencia que experimenta el espiritu humano cuando se ve, silencioso,
en medio del torbellino enloquecedor del universo”.'” Alas destaca que “para Juan Pablo el
claire [sic] de lune eran esos horizontes que caen al otro lado de la vida material”.'* Esta
poesia se distingue por su melancolia: la realidad ultima y enigmatica sélo se puede captar por
medio de un atisbo; el caracter inconmensurable e indeterminable de este misterio rebasa al ser

humano, el cual, no obstante, se deja arrastrar por esta verdad.

La huella del pensamiento richteano en Alas se re-intensifica durante la década de 1890;
ante el nuevo horizonte cultural, caracterizado por su idealismo y espiritualidad, el autor
reivindica la idealidad que trasciende el mundo material como una forma legitima y necesaria
de conocimiento. Durante esta misma época ocurre un hecho de gran importancia en su vida
intelectual: el descubrimiento de Thomas Carlyle. Alas comparte con el escocés una profunda
admiracion por Richter; Carlyle no s6lo defendia las teorias de Jean Paul, que Hippolyte Taine
censuraba y calificaba como extravagancias, sino que ademas se fascinaba por ellas.'”” Lo que
Alas ve en Carlyle es un idealismo optimista; el fundamento de esta consideracion es que este

ultimo cree “en la gran trascendencia misteriosa de la realidad”.'® Carlyle es una fuente de la

periodistico, el cual ya no continué. El segundo y tercero estan dedicados a La Poética de Campoamor y a las obras
mas recientes de Emilia Pardo Bazan, respectivamente. A propdsito de la autora gallega, Alas menciona que ésta “tiene
la facilidad, la transparencia, la plasticidad del orador de raza, y con todo esto la falta de mas alld, de claire [sic] de
lune psicologico” (idem).

125 Richter, p. 87.

126 «Las Humoradas de Campoamor», en Nueva camparia (1885-1886), Madrid: Fernando Fé, 1887; OC, 1V, v. 1, p. 811.

127 No es de sorprender que Alas, por este motivo, llame a Carlyle “el inglés-aleman” (aunque en realidad era escocés),
tal como Renan es el “francés-aleman” y Menéndez Pelayo acaso acabe como un “espafiol-aleman” («Revista
Literaria. Resumen. Historia de las ideas estéticas en Espania....», en Ensayos y Revistas (1888-1892), Madrid:
Fernandez Lasanta, 1892; OC, 1V, v. 2, p. 1719.

128 «La Débdcle», Los Lunes de El Imparcial, 18 de julio de 1892; OC, VIII, p. 383.
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concepcion clariniana de la realidad misteriosa. En 1893, declara al respecto: “las mas
hermosas y més profundas paginas que Carlyle consagroé a hacernos ver que el misterio de la
realidad, lo mas hondo, lo mas importante, lo mas bello y grande estd mas alld de nuestras
explicaciones cientificas”.'” En Los Héroes se enfatiza dicha nocion: “This world, after all our

science and sciences, is a miracle; wonderful, inscrutable, magical and more, to whosoever will

think of it”."’

Alas, siguiendo a Carlyle, considera que la realidad debe ser tomada en serio, lo que
“lleva al genio necesariamente a la metafisica”; por lo tanto, “no hay espiritu grande que no sea
metafisico”.”" El autor de Los Héroes es a su juicio “el mayor idealista inglés”, la voz de
esperanza que surge del pueblo practico y utilitario por excelencia, como ¢l mismo califica a la
Gran Bretafia."”> Su veneracion por Carlyle, no obstante, no carece de reservas. Por ejemplo,
lamenta el espiritu puritano del autor que limita sus horizontes.'* Lissorgues sefiala que gracias
a la lectura de Los Héroes, Alas articula su castelarismo. Tal parece, sugiere el critico francés,
como si en la obra “encontrara la justificacion —y tal vez la explicacion— de su culto a
Castelar”."** En la Introduccion que escribi6 para la traduccion espafiola de Los Héroes, Alas
confiesa lo revelador que fue la lectura, que en su propio animo habia “causas anteriores” que

lo predisponian a la tesis ahi defendida; era, en breve, un seguidor de Carlyle avant la lettre.

129 «Lecturas. Toda la lira, obra inédita de Victor Hugo. El doctor Pascal, por Zola», La Ilustracion Ibérica, 25 de
noviembre de 1893; OC, VIII, p. 596.

130 Carlyle, p. 8.

131 «Revista Literaria. El discurso de Echegaray. El discurso de Castelar», Los Lunes de El Imparcial, 10 de septiembre de
1894; OC, VIII, p. 803.

132 «Revista Literaria. Nazarin, novela de Pérez Galdos», Los Lunes de El Imparcial, 5 de agosto de 1895; OC, IX, p. 285.

133 Carlyle, afirma Alas, “no es en el fondo mas que un puritano filésofo y poeta, atento muy seriamente a salvarse, es
decir, a guiar la conducta y la creencia de modo que el alma, contenta de si misma, pueda mirar sin temor, cara a cara,
el misterioso poder divino, realidad suprema. Si algo limita los horizontes del sublime sofiador de Los héroes, es este
espiritu puritano, de preocupacion personal e interesada en lo religioso” (idem). Carlyle fue educado en el calvinismo,
de ahi el epiteto “puritano”.

134 Lissorgues (1980-1981), p. 61.
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Es evidente que sigue la tesis ahi defendida, la cual establece que el progreso de la
humanidad se debe, sobre todo, a la accion de los grandes hombres, quienes ejercen sobre el
resto una accion cultural y espiritual; que encarnan valores e ideales que producen cambios
profundos en la historia."”” La importancia de Los Héroes, sin embargo, no se restringe, de
manera alguna, a la figura de Castelar y el castelarismo clariniano.”® El héroe también puede
ser un poeta y un hombre de letras. El vate es alguien en sintonia con el universo, un tipo de
profeta, ya que participa del secreto de la realidad."” El héroe-poeta es la voz de un mundo en
disolucion.”® Hay formas heroicas que pertenecen a tiempos antiguos y no pueden aparecer
mas en este mundo, como los héroes-dioses, los héroes-profetas y los héroes-poetas. El hombre
de letras es el héroe de la modernidad. Carlyle enfatiza al respecto: “this same Man-of-Letters
Hero must be regarded as our most important modern person”.'** Este héroe vive en la esfera
interior de las cosas, en lo verdadero, divino y eterno, en lo no observable para la mayoria,
debajo de lo temporal y trivial.'* El hombre de letras estid capacitado para desentrafiar la
esencia que subyace a todo, la idea divina del mundo: “the Man of Letters is sent hither

specially that he may discern for himself, and make manifest to us, this same Divine Idea”.'"!

135 Héroes es una coleccion de seis conferencias que Carlyle ofrecié en Londres entre el 5 y 22 de mayo de 1840. En cada
una, el autor analiza seis tipos de héroes: 1) el héroe como divinidad (Odin, el paganismo y la mitologia escandinava);
2) el héroe como profeta (Mahoma y el Islam); 3) el héroe como poeta (Dante y Shakespeare); 4) el héroe como
sacerdote (Lutero, la reforma, Knox y el puritanismo); 5) el héroe como hombre de letras (Johnson, Rousseau, Burns);
y 6) el héroe como Rey (Cromwell; Napoleén y la revolucion moderna).

136 Alas declara que la filosofia de su castelarismo esta expuesta en su Introduccion a Los Heéroes (OC, IX, p. 515). Si
bien el autor ve en el politico y escritor espailol un héroe en la concepcion de Carlyle, no cree que esta figura de la
aristocracia intelectual, o bien cualquier otra, deba dominar. En este punto, difiere del autor escocés. Clarin, informa
Lissorgues, no comparte la idea de Carlyle, Bourget y Renan que la ¢lite debe dominar. Considera, en cambio, que el
ser humano excepcional debe ensefiar y guiar a los demas para que progresen (Lissorgues (1996), p. 128).

137 Carlyle, p. 81.

138 Dante en el caso del cristianismo medieval y Shakespeare en el del mundo de los caballeros (ibid., p. 101).

139 Ibid., p. 155.

140 Idem.

141 Ibid., p. 156.
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Estas consideraciones reafirman el convencimiento clariniano de la realidad misteriosa.
No es de sorprender que Alas lamente la falta de hombres excepcionales en Espafia, capaces de
descifrar este lenguaje oculto. En su articulo «Del Quijote», reflexiona al respecto:
“Verdaderamente familiarizado con él, yo no conozco a ningin grande hombre... Un dia, en
Covadonga, lugar sublime, pensé algo semejante: jAqui no ha estado jamas ningin grande
hombre, de esos de primera clase verdadera, de los que saben leer en la Naturaleza todo o casi
todo su simbolico misterio”.'** Carlyle sostiene que el error mas brutal es pensar que toda idea
de Dios debe desaparecer de las concepciones que el hombre tiene del Universo.'* El
escepticismo que observaba en sus contemporaneos, herederos del sensualismo del siglo XVIII,
es no solo intelectual, sino moral, el cual se ha convertido en una enfermedad del alma. '** Ante
este escenario, la literatura adquiere un valor trascendental; ésta se convierte en un cuarto
estado, mucho mas importante que todos los demés. Los hombres de letras son un nuevo
parlamento y la nueva Iglesia, verdadera, operante y efectiva de un pais moderno. Lo anterior
se justifica por la funcion que estos héroes y la literatura tienen en el pensamiento de Carlyle:

revelan el secreto del universo.'*

Estas consideraciones repercutiran considerablemente en el pensamiento estético de Alas
de los anos noventa, sobre todo en sus ideas relativas a la literatura como vehiculo de una
intuicién metafisica, una postracion ante el misterio de la realidad, un tipo de religiosidad.
Carlyle es uno de los pilares de la re-intensificacion idealista y espiritual clariniana. Esta etapa,

asimismo, se caracteriza por la reivindicacion de la figura de Jests, el mas grande de los

142 «Del Quijote. Notas sueltas», en Siglo pasado, Madrid: Antonio R. Lopez, 1901; OC, 1V, v. 2, p. 1980.
143 Carlyle, p. 173.

144 Ibid., p. 174.

145 Ibid., pp. 162-163.
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héroes, segun Carlyle.'*

Alas, escindido entre una lectura humana de Cristo y el dogma
cristiano, opta por la vision del autor escocés: Jesus es “una misteriosa y singular exaltacion de
la conciencia humana a la comunicacion con lo ideal, algo unico en la historia, y, como dice
Carlyle, «la voz mas alta que fue oida jamas en la tierra» jCarlyle!”.'*” Esta valoracion, ahora
bien, también tiene como fuente a Ernest Renan, a quien Alas consideraba “uno de los hombres
que mas han influido en mi alma”.'*® Para el breton, Jests esta “a la cabeza de aquella gran
familia de auténticos hijos de Dios™, es decir, aquellos que “sentian lo divino en si mismos”.'*
El anélisis de la figura de Jests por parte de Renan destaca el cardcter humano y prescinde del
divino; no obstante, no cesa de ponderar el profundo idealismo de la doctrina de Cristo. Las
ensefanzas de Jesus son “la idea mas revolucionaria que haya salido nunca del cerebro
humano”; esta idea se caracteriza por su “perfecto idealismo”."™® El Nazareno “es un idealista
consumado para quien la materia es tan sélo la manifestacion de la idea y lo real, la expresion
viviente de lo que no se ve”."! Alas sigue el juicio del historiador y filosofo francés que declara
que Jesus es la figura mas poética de la Historia. Este caracter se basa en el idealismo de Cristo:
“Renan le decia a Pompeyo Dur, que si no hubieran existido Jesus y San Francisco no cabria

mayor tristeza y desencanto para la causa de la idealidad en la tierra”."**

146 “Hero-worship, heartfelt prostrate admiration, submission, burning, boundless, for a noblest godlike Form of Man,—is
not that the germ of Christianity itself?” (p. 11). El Cristianismo, en esta linea de pensamiento, es el mas grande
ejemplo de adoracion al héroe (p. 14).

147 «La novela novelesca», en Ensayos y revistas (1888-1892); OC, 1V, v. 2, pp. 1612-1613.

148 «Paul Verlaine. Liturgias intimas (Conclusion)y, La llustracion Espaiiola y Americana, 8 de octubre de 1897; OC, IX,
p. 1130.

149 Renan (1968), p. 110.

150 Ibid., pp. 135-136.

151 Ibid., p. 136.

152 «San Francisco de Asis», El Globo, 23 de enero de 1894; OC, VIII, p. 655.



43

Para Renan “nunca se ha sido menos sacerdote que lo fue Jests, nunca mas enemigo de
las formas que ahogan la religién con el pretexto de protegerla”.'> Alas sigue este juicio, a
modo de autoridad, en su combate contra la Iglesia catélica de Espafia. En esta logica, cuando
una religion se vuelve nacional empieza a corromperse: “Renan supo como nadie, demostrar
cuanto empequefiece la idealidad piadosa el concepto del dios nacional”."** Ahora bien, pese a
que en el inicio de su carrera periodistica, Alas considera a Renan como un filésofo mediano, a
partir de los Gltimos afios de la década de 1880, revalua las doctrinas filosoficas de éste.'” El
pensamiento dialogal del francés es un dilettantismo filosoéfico que quizd es el mismo que
tenian Platon y Sdcrates, arguye Alas.”® Considera que este sistema responde a la crisis de la
filosofia, a la escision del pensamiento cientifico respecto al discurso filosofico y los excesos
de los sistemas idealistas. Es notorio su aprecio en la madurez hacia el dialoguismo, cuyo
caracter anti-exclusivista y anti-dogmatico se caracteriza por la confrontacion de ideas."’” A este
sistema lo denomina dilettantismo, pero este calificativo no es, de manera alguna, peyorativo.
Al respecto declara: “Renan [pasa] por dilettante en filosofia, siendo su doctrina y su espiritu

de tolerancia cosa muy superior a todos los dilettantismos, a todos los eclecticismos”."® Ser un

153 Renan (1968), p. 117.

154 «Revista Minimay, La Publicidad, 25 de febrero de 1900; OC, X, p. 641.

155 En el articulo «Pot-Bouille. Novela de Emilio Zola (Los Rougon-Macquart)», E/ Dia, 2 de octubre de 1882, Alas llama
a Renan “ilustre sofiador (en cuanto filésofo)” debido a sus preceptos estéticos que establecen que el arte debe
consagrarse a idealizar la vida y dejar de lado los accidentes de la miseria, por ser indignos del arte (OC, VII, p. 126).
Un afio mas tarde, a propoésito de la misma controversia, mantiene su juicio sobre Renan como filésofo, aunque
expresa su valoracion de la prosa del autor de Vie de Jésus; lo califica como “un gran escritor, que es un mediano
filésofo” («Boileauy», Revista Ibérica, 16 de abril de 1883; OC, VII, p. 358).

156 «Las Humoradas de Campoamor»; OC, VI, v. 1, p. 809.

157 Este sistema aparece en los ensayos dramatizados que comprenden Dialogues et fragments philosophiques (1876). En
estas obras se confrontan ideas encarnadas en personajes, un conflicto en que cada nocidn presenta su propia verdad.
Laureano Bonet sefiala que la forma dialogal “deslumbrara a nuestro critico” y lo movera a recrear esta forma literaria
en el folleto Apolo en Pafos («Leopoldo Alas, critico literario: una accion ética e ideologica», en Alas, OC, 1V, v. 1,
p. 47).

158 «Los pazos de Ulloa. Novela original, precedida de unos apuntes autobiograficos, por Emilia Pardo Bazan», en Nueva
camparna; OC, IV, v. 1 p. 827.
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dilettante, no implica ser un espiritu de segundo orden, sino un pensador original y serio, que
por medio de su teoria dialogada no resuelve las antitesis del pensamiento, ni las de la vida,

sino que aprecia el valor positivo de cada idea.

El historiador y filésofo francés es “un gran talento consagrado a la ciencia, un gran
artista de la palabra y un pensador que burla burlando, y entre antitesis y hasta paradojas, sabe
penetrar en el alma y observar con original criterio la misteriosa urdimbre de la vida™."® Renan
no es un sofista ya que no niega que la verdad existe, sino que niega que tal o cual sistema
pueda tener una posesion exclusiva de ésta. El dialoguismo es, por lo tanto, la mejor manera de
presentar las diversas fases de la verdad, una forma viable del discurso filosofico: “En el estado
actual del espiritu humano, dice [Renan], la forma del didlogo es la tnica que puede convenir a

la exposicion de las ideas filosoficas™.'®

El siglo XIX, para el historiador y filosofo francés, representa una época de reflexion, la

cual se caracteriza por un conocimiento antitético y controvertido.'®’

Alas aprecia el drama
filosofico de Renan, ya que por medio del dialoguismo se expresa bien la lucha de doctrinas.
No es de sorprender, por lo tanto, que se sienta atraido por esta filosofia de guerrillas.'”® Este
espiritu de controversia se aprecia en varias narraciones clarinianas, en las cuales el idealismo
mas genuino es puesto a prueba. El caricter contradictorio del dialoguismo como forma del

discurso filoso6fico se amolda bien al pensamiento anti-dogmatico de Alas, asi como a sus

propias escisiones ideologicas, a las desgarraduras causadas por el conflicto idealismo/realidad,

159 «Un drama de Renan. Le Prétre de Nemi —Drame Philosophique»; OC, IV, v. 1, p. 895; cursivas mias.

160 Ibid., p. 903.

161 Idea medular de L'avenir de la science (1890).

162 En «Cartas a Hamlet. Revista de ideas» Alas sentencia que una “filosofia... de guerrillas” es siempre preferible a un
sistema dogmatico “desde el punto de vista de la independencia personal” (OC, IV. v. 2, p. 2018).
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la antinomia metafisica/ciencia. El dialoguismo no ofrece una sintesis al estilo hegeliano, sino
que pondera la verdad de cada idea. Lo ideal tiene su propia legitimidad, equitativamente

proporcional a lo material.

Alas sostiene que Renan es el idealista por excelencia.'® Este idealismo se caracteriza
por dejar ver “la profundidad del misterio, pero también el abismo, igualmente infinito, de la
idealidad sentimental y estética, en el sentido restringido de esta Gltima palabra”.'® Es un
idealismo, en breve, que triunfa incluso en la derrota. El andlisis clariniano de Le Prétre de
Nemi de Renan (1885) explica cabalmente la paradoja del enunciado anterior y provee,
asimismo, una herramienta hermenéutica de primer orden para comprender la funcion
discursiva del leitmotiv clariniano del idealismo destruido por la realidad. En la obra, de
acuerdo con Alas, se manifiesta la teoria idealista de Renan, la cual se despliega por medio del
personaje Nemi, sacerdote romano. El tema del drama filoséfico es el bien derrotado, que se
representa como una “abnegacion sublime”.'® La obra tiene como trasfondo un pesimismo que

consume la idealidad y, sin embargo, esta ultima renace.

En el andlisis clariniano, la tesis central del drama filosofico es demostrar que “el bien
nace, el mal lo abruma, lo ahoga, como una vegetacion tropical, que por todas partes lo

acomete, y se alimenta de sus jugos, y trepa sobre €l y lo oculta. Pero el bien renace, y aunque

163 Ahora bien, esta admiracion es matizada. Alas sefiala que el positivismo, al igual que en el caso de Zola, le causo
graves dafios a Renan. Estos estragos positivistas también los observa en Salmer6n y Gonzalez Serrano en el contexto
espaiiol («Palique», Madrid Comico, 12 de febrero de 1898; OC, X, p. 97). Asimismo, declara que “el tiempo en que
vivid y penso llamo particularmente ciencia a un aspecto exclusivo del pensamiento y del analisis, y por esto, a pesar
de una superioridad innegable como genio, Renan, en ciertas partes de su obra, no fue bastante fuerte para librarse de
los moldes que las preocupaciones metodicas de su generacion le impusieron” («E!l doctor Pascal, por Zola
(Conclusion)», 30 de diciembre de 1893; OC, VIII, pp. 625-626).

164 «El retrato de Renan» en Palique, Madrid: Victoriano Sudrez, 1894; OC, 1V, v. 2, p. 1845. La religiosidad del autor
francés, arguye Alas, consiste en una “postracion ante el misterio sagrado y poético” («Renanw, en Siglo pasado; OC,
IV, v. 2, p. 1973).

165 «Un drama de Renan. Le Prétre de Nemi.—Drame Philosophique», en Nueva campaiia; OC, IV, v. 1, p. 904.
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vuelve a ser ahogado, aun redivive y éste es el consuelo”.'®® La obra es, por lo tanto, una
celebracion del idealismo, el cual se convierte en algo sublime: pese a la desesperacion, es
imperativo seguir adelante; este empeio ante la adversidad “es poco logico, tal vez, mas por lo
mismo es sublime”.'®” Alas advierte la esperanza en medio de la tristeza, lo poético en el dolor.
En Le Prétre de Nemi hay “un idealismo profundo, serio, sincero, al cual se le debe el encanto
que, a pesar del dolor, causa toda esta poesia sencilla, escultural, clasica”.'® Como se vera mas
adelante, estas nociones se pueden apreciar en varias narraciones del autor ¢ informan un

aspecto medular de su credo estético.

Alas observa en Renan un pesimismo matizado: “ni cierra los ojos a las tristezas
misteriosas de la vida, ni apaga los gritos del alma cuando una brisa de amor o de desesperanza
hace vibrar sus cuerdas, pues el alma sincera y noble y franca siempre tiene algo de lira”.'"
Algunos pasajes de la obra del historiador francés muestran la miseria y el dolor humano de tal
forma que podrian adscribirse a la novela naturalista y la novelesca.'” Alas observa en esta
expresion del sufrimiento cierto cardcter poético e ideal. Ahora bien, sus consideraciones con

respecto al dolor como materia estética son tempranas. En su articulo «El libre examen y

nuestra literatura del presente» (1881) reflexiona sobre las doloras de Campoamor y el efecto

166 Ibid., pp. 904-905.

167 1bid., p. 909. Lo sublime, a partir de Edmund Burke, es un concepto que tiene un aspecto negativo, que lo distingue de
las teorias de sus predecesores del siglo XVIII (Shaw, p. 53). En A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas
of the Sublime and Beautiful, Burke enfatiza que el sentimiento de lo sublime opera como una estupefaccion. El terror
es, en efecto, el principio de lo sublime; sin embargo este terror no representa un peligro o amenaza para el espectador.
Kant, por su parte, sostiene que aunque el juicio estético de lo sublime se encuentra en una representacion de la
naturaleza, un sujeto mortal también puede ser sublime. El valor ante el peligro y la adversidad es sublime: “Un ser
humano que no se asusta, que no se atemoriza y que, por lo tanto, no retrocede ante el peligro, pero al mismo tiempo,
con plena conciencia, se pone enérgicamente manos a la obra. Incluso en los estadios mas civilizados sigue vigente
esta superior consideracion del guerrero” (Kant, § 28 p. 349).

168 «Un drama de Renan. Le Prétre de Nemi. —Drame Philosophique»; OC, IV, v. 1, p. 910.

169 «La novela novelescay, en Ensayos y revistas; OC, IV, v. 2, p. 1614.

170 Por ejemplo, la Antioquia corrompida, Roma en 69 d.C. o la destruccion de Jerusalén (ibid., p. 1607).
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que éstas producen: “Muchas doloras de Campoamor parecen inspiradas en los escritos del
pesimista Schopenhauer; el dejo de toda su poesia es una desesperacion sublime, que ya sélo se
goza en el encanto de la hermosura del dolor poético”.'”" La referencia al fildsofo aleméan es de
suma importancia para comprender la funcion discursiva del sufrimiento en la narrativa del

autor.

Criticos connotados de la obra clariniana sefialan la importancia del pensamiento del
filosofo aleman sobre Alas.'”” Efectivamente, las referencias al pensamiento de Schopenhauer
son tempranas, por lo que es probable que E/ mundo como voluntad y representacion fuera una
lectura juvenil. No obstante, el verdadero interés por el filosofo aleman ocurre en la madurez, a
partir de los ultimos afios de la década de 1880 en adelante. Si bien, las referencias al
pensamiento schopenhaueriano son recurrentes en su obra periodistica, es preciso sefalar que
Alas no analiza con profundidad la doctrina y el sistema del aleman; lo usa, en cambio como
autoridad en sus juicios. En particular, cita, parafrasea o hace referencia al filosofo en cinco
situaciones: 1) Para hablar de la muerte; 2) Teoria musical; 3) La filosofia debe estudiarse en
las obras de los filésofos, no en las Historias de la Filosofia; 4) Censura de las medianias
literarias; 5) Reprender a los revisteros, periodistas y autores que citan, e incluso polemizan con

Schopenhauer, sin haberlo leido.

En 1887, en carta a Galdos, Alas declara que estd leyendo por segunda vez y con vivo
interés la obra capital de Schopenhauer. A partir de entonces, las citas se multiplican, lo que

revela la estimacion hacia el filésofo, cuyo influjo trasluce en muchas de sus narraciones. Las

171 «El libre examen y nuestra literatura del presente»; OC, IV, v. 1, p. 164.
172 Sobejano, Bonet, Oleza y Richmond.
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primeras referencias a Schopenhauer son ambivalentes; aunque si reconoce un gran talento en
el pensador, se descalifican aspectos imprescindibles de su doctrina. En su articulo «La verdad
suficiente» (1878), Alas lamenta la situacion de la metafisica, la cual esta en un proceso de
decadencia y descrédito, incluso en la misma Alemania. A propdsito del éxito de Schopenhauer,
lastimeramente declara: “de todos los célebres metafisicos alemanes, Schopenhauer es hoy el
mas popular y celebrado y ;cual es el ideal de este gran metafisico? La negacion mas absoluta,
porque es la negacion voluntaria”, es decir la aspiracion al aniquilamiento de la voluntad y del
mundo.'” El rechazo a esta conclusién de Schopenhauer responde a su postura filosofica. La

realidad ultima no puede ser un simple querer universal sin fin alguno.

La consideracion schopenhaueriana respecto al objetivo de la filosofia, “tiene que ser un
testimonio in abstracto de la esencia del mundo entero, tanto del conjunto como de todas las
partes”, es cercana a la concepcion clariniana.'™ Sin embargo, a finales de los afios setenta,
Alas no puede observar en el sistema del filosofo aleman certezas o axiomas: “El pesimismo no
puede ser un sistema cientifico; aunque Schopenhauer sea un genio, que si lo es, su sistema de
la voluntad y la representacion no es cientifico”.'” La Voluntad para Schopenhauer tiene
caracteristicas plenamente metafisicas: es el noumeno kantiano; es una cosa en si, diferente de
su fendmeno y plenamente libre y ajena de todas sus formas, las cuales sélo conciernen a su
objetivacion.'” La Voluntad es “como aquello que mora fuera del tiempo y espacio, ajeno al

principio de individuacién”."” El objetivo de su sistema es, efectivamente, que el individuo se

173 «La verdad suficiente»; OC, V, p. 899.

174 Schopenhauer (2010), § 15, pp. 229-230. Alas sigue a sus maestros krausistas y considera que la metafisica es el
conocimiento sintético del universo; el primer principio irrefutable que sirve de punto de apoyo a toda construccion
cientifica.

175 «Libros y libracos. Estudios Filosoficos y politicos por Gumersindo Azcarate»; OC, V, p. 917.

176 Schopenhauer (2010), § 23, p. 270.

177 Ibid., p. 271.



49

percate de que en el mundo fenoménico s6lo hay una manifestacion inmediata de la libertad:
que la voluntad se niegue a si misma dejando de querer. La libertad de la voluntad es un no
querer. La postura intelectual de Alas con respecto a la filosofia explica el rechazo al sistema;
para ¢l la metafisica es una teosofia racionalista. No obstante, a partir de 1887, se acercara a

Schopenhauer y recibird una considerable influencia.

Alas jamas dejo de observar, y hasta cierto grado lamentar, el pesimismo
schopenhaueriano. La introduccién a «Satura» lo demuestra de manera fehaciente.'”
Asimismo, nunca revalud este aspecto de la filosofia del aleman. A finales de la década de
1890, sentencia al respecto: “Schopenhauer debe su popularidad relativa, no a lo que tal vez
haya de fuerte y profundo en su sistema, sino a sus célebres salidas pesimistas”.'” ;En qué
consiste, entonces, lo fuerte y profundo de la filosofia de Schopenhauer? ;Qué encontrd Alas, el
idealista, en el sistema de un ateo, que expone un pesimismo radical y una ontologia del ser
humano como una voluntad hambrienta que se consume a si misma? Dolor e idealidad. En
«Cavilaciones» (1880), conjunto de aforismos que expresan ideas medulares de su juventud,
Alas enuncia la necesidad imperiosa de una filosofia que trate la teoria del dolor. Mas adelante,
en el mismo articulo, sefala: “Los filosofos pesimistas suelen equivocarse en su sistema y en
las consecuencias que deducen de los datos recogidos; pero los datos casi siempre son ciertos.

Esto es lo mas triste del pesimismo”.'*

178 En este escrito, Alas polemiza con Emilia Pardo Bazan quien escribié un articulo poco favorable sobre La fe de
Armando Palacio (Nuevo Teatro Critico, n. 13, enero de 1892). El tono del autor asturiano es corrosivo contra la
escritora gallega; le recrimina la ligereza con la que analiza la lectura de Palacio del Mundo como voluntad y
representacion. Con ironia punzante argumenta que quien entendi6 a furbamultas a Schopenhauer fue Pardo Bazan
(OC, 1V, v. 2, pp. 1832-1835).

179 «Cartas a Hamlet», en Siglo pasado; OC, 1V, v. 2, p. 2017.

180 «Cavilaciones», en Solos de Clarin; OC, 1V, v. 1, p. 177; mis cursivas.
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Si bien Alas no encontr6 en Schopenhauer un aparato filoséfico convincente en su
totalidad, su teoria del sufrimiento humano si tuvo una gran resonancia en su pensamiento. Los
datos que aportan las obras del filésofo aleman son una intuicion de la condicion humana que
aparecen de manera recurrente en su narrativa. El dolor, dice Schopenhauer en Dolores del
mundo, es el patrimonio de los seres humanos: “trabajo, sufrimiento, pena y pobreza, tal es sin
duda, durante la vida entera, el lote de casi todos los hombres”.'®" El mundo es una colonia
penitenciaria; la felicidad no es mas que una quimera, “solo es real el sufrimiento”.'® En esta
logica, vivir es sufrir, ya que “desear es esencialmente sufrir, y como vivir es desear, toda vida
es en esencia dolor”.' La felicidad es tan s6lo un estado breve y transitorio, el agil transito del
perpetuo movimiento del deseo a la satisfaccion y a un nuevo deseo; el transito lento es el

sufrimiento.'®*

Para Alas, el sistema de la voluntad y representacion no fue una doctrina de salvacion.'
Sin embargo, esta filosofia se adecua a la pretension intuicionista y trascendental por la que
Alas aboga en la tltima década de su vida. La realidad trascendente no se puede aprehender por
medio del principio de razdn; éste s6lo nos permite conocer relaciones (considera solo el
donde, ¢l cuando, el porqué y el para qué). El verdadero conocimiento, dice Schopenhauer,
consiste en desistir de esto y consagrar el “espiritu a la intuicion, enfrascandose por entero en

ella y dejando que la consciencia quede plenamente colmada por la serena contemplacion del

181 Schopenhauer (1961), p. 311.

182 Ibid., p. 317.

183 Ibid., p. 329.

184 Schopenhauer (2010), § 29, p. 346.

185 Schopenhauer sostiene que el sufrimiento tiene un valor positivo; la dicha, uno negativo: “Todo lo que se opone a
nuestra voluntad, todo lo que la traba y la resiste, es decir, todo lo que hay de desagradable y de doloroso, en el acto lo
sentimos nosotros, y muy claramente” (Schopenhauer, 1961, pp. 309-310). Por medio de las resistencias a la voluntad
(sufrimiento) nos percatamos de la voluntad, de ahi el caracter positivo del dolor, que nos conduce a un no querer y a
reconocernos en la Voluntad. El sufrimiento en la filosofia de Schopenhauer es el medio para liberarnos del querer.
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presente objeto natural, ya se trate de un paisaje, un arbol, una roca, un edificio o cualquier otra
cosa”.'™ El arte, en esta linea de pensamiento, es un medio perfecto para construir un
conocimiento intuitivo del mundo, independiente a toda relacion: “El arte reproduce las ideas
eternas capturadas a través de la contemplacion pura, lo esencial y lo permanente de todos los
fenomenos del mundo”.'™ Esta concepcion del arte como conocimiento puro tiene una
injerencia capital en las ideas estéticas de Alas a lo largo de la década de 1890, como se vera en

el analisis de su narrativa breve.

La teoria sobre la musica de Schopenhauer aparece en narraciones como «Las dos cajas»
y «Cambio de luz»; lo anterior, ademés de las propias declaraciones del autor en su obra
periodistica, denota la adscripcion clariniana a las nociones estéticas/musicales del filosofo. Por
otra parte, las consideraciones schopenhauerianas sobre la literatura y la funcion del
sufrimiento en ésta son imprescindibles para entender la estética del dolor de Alas. Para el
filésofo aleman “la figura y la expresiéon humanas son el objeto mds importante del arte
figurativo, asi como el obrar humano es el objeto mas significativo de la poesia”.'™ El poeta es
el espejo de la humanidad y el mas elevado acto poético es la representacion de la miseria de la
vida. En Parerga y Paralipomena, Schopenhauer sentencia al respecto: “Es un hecho muy
notorio y muy merecedor de atencion que la finalidad de toda la alta poesia sea la
representacion del lado horrido de la Naturaleza humana: el dolor inexpresable, los tormentos,
de los hombres, el triunfo de la perversidad, la dominacién irdnica del azar, la irremediable

caida del justo y del inocente”.'®

186 Schopenhauer (2010), § 34, p. 362.
187 Ibid., § 34, p. 371.

188 1bid., § 41, p. 408.

189 Schopenhauer (1961), p. 393.
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Alas crea una estética en consonancia con estas ideas. A partir de los afios noventas, un
foco tematico de la narrativa clariniana es el sufrimiento; muestra la intuicion de una
humanidad doliente, huérfana, en biisqueda de un ideal (su aspiracion y voluntad parcial) que la
realidad destruye. Al igual que el filosofo aleman, considera que el arte es un medio para
formar un tipo de conocimiento, puro y no causal, que devela el otro lado de la realidad
material. El principio de este dolor estético, no obstante es opuesto al de Schopenhauer. Alas no
aspira a una liberacion del querer, sino que por medio de la intuicidén que el arte brinda, busca
un nuevo camino a la piedad; la poesia se convierte en una via alternativa para la religiosidad y

la metafisica.

Yvan Lissorgues, el principal intérprete del pensamiento filosofico y religioso de
Leopoldo Alas, califica al autor como un intelectual ecléctico. En efecto, sus ideas filoséficas
no son univocas. Por medio del estudio metédico de su obra periodistica, el intérprete puede
abstraer algunas de las principales fuentes que informan la filosofia clariniana. Este analisis
arroja como conclusion capital que el pensamiento de Alas, ademdas de ecléctico, es
esencialmente idealista. El prosista espafiol comparte con los krausistas la conviccion de que el
ser humano es epistemologicamente capaz de conocer lo divino. La filosofia, en esta linea de
pensamiento, responde a la necesidad humana de sintesis; es el fundamento del conocer. No
obstante, desconfia de los sistemas filosoficos idealistas que gozaron de crédito y popularidad
durante el siglo XIX. Debido a la influencia del racionalismo cientifico decimononico, su

pensamiento filosofico no se limitdé a las doctrinas cerradas del idealismo. Alas rechaza
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sistematicamente todo dogmatismo, ya sea idealista (metafisico) o materialista (cientificismo).
El ser puede estudiarse de diferentes dngulos; la realidad no sélo se aprehende por medio del

dato positivo, ni inicamente por medio de la deduccion.

La ciencia, en el pensamiento clariniano, es un aspecto del ser, que los dogmatismos
idealistas desatienden. Por otra parte, la ciencia moderna carece de idealidad, es decir el otro
cariz que trasciende lo material. La desgarradura ideologica de Alas parte de esta escision: la
conviccidon de la necesidad de un pensamiento total que incorpore lo metafisico y lo positivo,
un afan por armonizar la vieja antinomia ciencia/fe. Nos encontramos, entonces, con una
personalidad intelectual que es tanto racional como profundamente religiosa. Este rasgo se
observa no sélo en sus consideraciones filoséficas, sino en su poética y en sus ideas estéticas.
La literatura de Alas bien puede ser un vehiculo del espiritu racional, o bien puede ahondar en
el misterio, la zona que Richter y Carlyle situaban mas alld del principio de razon. En el
conjunto de su obra, aboga tanto por el naturalismo/realismo, como por la idealidad misteriosa.
Al igual que Renan, considera que el pensamiento moderno es antitético; lo ideal tiene un
grado de verdad proporcional a lo material. Esta controversia, cercana al dialoguismo, es lo que

subyace a la narrativa breve clariniana.

La obra literaria de Alas tiene como uno de sus ejes tematicos la desgarradura que causa
el conflicto ideal/realidad; la modernidad del autor radica en expresar la escision de Occidente,
la pérdida de la certeza ontoldgica. Tanto el humor como el patetismo son los dos medios de los
que se vale Alas para expresar esta crisis. En la derrota del anhelo idealista se puede observar el

dolor causado por el cisma racionalista. Alas parece seguir a Schopenhauer en la consideracion
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de que la mas alta tarea de la literatura es mostrar el sufrimiento humano. En efecto, su obra
literaria muestra que el dolor es el quid existencia. La expresion de la miseria humana tiene una
funcion patética el credo estético clariniano. Busca conmover al lector, comunicar un dolor
estético. El principio heuristico de este propdsito no se reduce, sin embargo, a una simple
intuicion de la humanidad doliente. Detrds de este patetismo se encuentra una intencionalidad
de ahondar en el misterio que trasciende la realidad. Por medio de esta lucha de contrarios

(ideal/ realidad), la literatura sirve como un vehiculo metafisico.
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CAPITULO II TENSION IDEALISTA
I. LOS FILOSOFOS IDEALISTAS CLARINIANOS

La narrativa breve de Leopoldo Alas presenta una actitud ambigua hacia el idealismo como
anhelo de busqueda. Las posturas van desde la caricatura brutal del falso idealista hasta una
postura magnanima que dignifica el ansia por la certeza metafisica. La critica ha centrado su
atencion en la censura por parte del autor al pseudoidealismo para explicar su satira. Mas alla
de las motivaciones subyacentes a la ironia clariniana, es pertinente enfatizar que las actitudes
plasmadas en sus cuentos ponen de manifiesto un punto medular de las concepciones religiosas
y filosoficas del autor: la carencia de un sistema cerrado, el cual pudo brindarle una serie de
convicciones axiomadticas. El idealismo clariniano se caracteriza por la incertidumbre, la duda
anhelante, que se plasma en su obra literaria como una tension idealista. El conflicto entre ideal
y realidad material fue la fuente de una angustia metafisica que aparece en muchas narraciones
como un conflicto no resuelto. El cuento «La mosca sabia» (1880) tiene como tema central la
antinomia realidad/concepciones idealistas.! Efectivamente, en la narracion se ridiculiza a un
filésofo que presenta rasgos plenamente krausistas e idealistas; el personaje es el creador de un

sistema total y cerrado que, literalmente, le impide matar a una mosca.

La satira clariniana se aprecia cabalmente en la construccion del personaje. Durante
meses ¢éste busca la justificacion analitica y, después, medita interminablemente “la sintética
que hace falta para conocer el fundamento, el porqué” que justifique el asesinato de la mosca
que desmiente categéricamente su conviccion en la teoria cartesiana que considera a los

animales como maquinas (OC, 1V, v. 1, p. 221).> Aunque la alusion a la Analitica y Sintética

1 Publicado en Los Lunes de El Imparcial, 8 de marzo de 1880. Recopilado en Solos de Clarin, 1881.

2 Para facilitar la lectura, todas las referencias a los cuentos se insertaran entre paréntesis en el cuerpo del texto. A partir
de ahora, s6lo se remite la pagina. A menos de que se indique lo contrario, como en el caso de «La mosca sabiay, todas
las citas provienen de Obras Completas de Leopoldo Alas, III, Narrativa breve, ed. Carolyn Richmond, Oviedo:
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denota la filiacion krausiana del filésofo del cuento, éste de ninguna manera representa la
opinion que Alas tenia de los krausistas espafioles o de los fildsofos idealistas alemanes en
general.’ Sin embargo, el personaje si responde a su desconfianza hacia los sistemas filosoficos
cerrados que corrian el riesgo de convertirse en dogmas. Don Eufrasio Macrocéfalo, nombre
que por si mismo introduce el tono socarrén que tendra el narrador, es un hombre cegado por su
sistema. El personaje vive aferrado a un idealismo filosofico que estd en franca pugna con la
realidad; la mosca es la prueba viviente de que una de sus consideraciones doctrinarias es falsa.
Mas este contacto con la realidad, el dato positivo, no elimina su creencia en la totalidad y

veracidad de su filosofia.

Después de varios meses de convivir con la mosca parlante, el sabio aun cree que puede
probar positivamente que los animales jamas hablaran. Al regresar de una reunion en la
Academia, donde lo habian vencido demostrandole la falsedad de su argumento, el filésofo
renueva su empefio por demostrar lo contrario; al respecto declara: “han demostrado que no
hay razén para que el animal no llegue a hablar; pero afortunadamente no se fundan en ningtin
dato positivo, en ninguna experiencia. ;Donde esta el animal que comenz6 a hablar? ;Cual fue?
Esto no lo dicen, no hay prueba plena; puedo, pues, contradecirlo. Escribiré una obra en diez

tomos negando la posibilidad del hecho, desacreditaré la hipotesis” (pp. 230-231; cursivas

Ediciones Nobel, 2003.

3 Como ya se refirio, Alas defiende con vehemencia a los krausistas espafioles a lo largo de su obra periodistica. En cuanto
a los filosofos alemanes postkantianos basta analizar la octava entrega de Folletos literarios, titulada Un discurso para
determinar la alta estima que tenia por el pensamiento metafisico aleman. En el opusculo Alas adopta una postura
contraofensiva contra Raoul Frary, autor del libro La question du latin (1885). Si bien, el tema del texto es una defensa
apasionada de la idealidad, en especial aquella que proviene de la Antigiiedad Clésica y su literatura, también se
descalifica al autor francés por su juicio negativo respecto al Idealismo aleman. Alas sefiala que Frary, injustificada y
erroneamente, “opina que Fichte, Schelling y Hegel con sus lucubraciones dialécticas no hicieron, en rigor, mas que
perder el tiempo”. Censura este desprecio por la metafisica, a sus ojos, la quintaesencia de la filosofia. Por lo tanto, el
empefio de Frary “viene a ser como echar agua a los metafisicos, en la medida en que puede hacerlo un periodista de
Paris sin mero ni mixto imperio” (OC, IV, v. 2, p. 1496; ambas citas).
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mias). El idealismo como sistema filosofico es caricaturizado a tal extremo que Macrocéfalo
niega la realidad positiva que tiene frente a si mismo. Lo anterior revela la ya referida postura

del autor con respecto al idealismo como dogma, el cual desatiende la realidad material.

Ahora bien, la atencion discursiva se centra principalmente en la mosca; no obstante, el
desarrollo del cuento es vis-a-vis el filésofo. Macrocéfalo bien puede entrar en la categoria
planteada por Eduard Gramberg: el humorismo clariniano de desprecio. De acuerdo con el
critico, este humorismo es “expresado con la satira mas feroz que se conoce en la literatura
espafola después de Quevedo”.* El vehiculo de este vilipendio es el cruel narrador que no cesa
de ridiculizar al docto personaje. En la linea de pensamiento de Gramberg, el filésofo de la
narracion es un tipo, es decir una caricaturizacion de lo antivital.” La mosca, efectivamente,
presenta mayor importancia narrativa. El insecto también se caracteriza por un marcado
idealismo, mas éste es, esencialmente, de tipo amoroso. Clarin, muy al estilo de Galdés, emplea
una tematica romantica con fines sarcasticos. La protagonista del cuento es introducida como
un insecto raquitico, “una mosca de muy triste aspecto, porque tenia las alas sucias caidas y
algo rotas, el cuerpo muy delgado y de color... de ala de mosca; faltdbale alguna de las
extremidades, y parecia al andar sobre la pantalla baldada y canija” (p. 218). Este deplorable
aspecto fisico, sin embargo, no impide que la mosca mas bella lea el amor en sus ojos y le
proponga que sea su pareja: “porque el amor para mi [la mosca hembra] es el capricho, no sé¢

amar, s6lo sé agradecer que me amen” (p. 224).

4 Gramberg, p. 96.

5 Aunque Gramberg se enfoca en otros personajes clarinianos, se puede establecer un claro paralelismo entre Macrocéfalo
y el protagonista de «Cuervoy; del primero bien se puede decir lo que el critico dice del segundo: representa “la forma
pura, concentrada de algin rasgo humano, pero amplificado de tal manera que ya no es humano” (p. 149).
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La mosca sabia se considera idonea para el amor; el insecto revela esta conviccion al
narrador: “El sabio es el mas capaz para amar a la mujer; pero la mujer es incapaz de estimar al
sabio. Lo que digo de la mujer es también aplicable a las moscas” (idem). Mas no es su talento,
su sapiencia y amplia cultura lo que atrae a la mosca hembra. Para ella es irrelevante que su
admirador sea poliglota, que lea sanscrito, chino y griego, que sea versado en ciencias exactas y
naturales, que tenga un amplio conocimiento de la literatura y que se haya consagrado a la
especulacion filosofica; a la amada sélo le interesa la muda adoracidon de la mosca sabia, un
leitmotiv muy estimado por Alas. Sin embargo, pese a la respuesta amorosa de la “Venus negra”
y a su propia conviccidn de estar bien capacitada para el amor, la protagonista no tiene la fuerza
suficiente para emprender el vuelo con su amada y cae a la boca de Macrocéfalo. En su primera
y unica salida al mundo exterior, fuera de la biblioteca/estudio de su amo y toda la ciencia ahi
contenida, en su primer contacto con la vida y la realidad, la mosca tiene su primer desengafio:
“Como el joven enfermo de Chénier, yo volvi herida de amor a esta carcel lagubre, y sin mas
anhelo que ocultarme y saborear a solas aquella satisfaccion que era imposible satisfacer” (p.
225).° El temor a repetir el ridiculo experimentado induce a la mosca a satisfacer su pasion
amorosa por medio de idealizaciones y fantasias en las cuales el personaje asume el papel de un

héroe legendario como Sigftrido.

La mosca, al igual que Macrocéfalo, vive aferrada a un idealismo. Mas éste no es un

sistema filos6fico capaz de dar cuenta total de la realidad, sino una ensofiacion, un afan de

6 La referencia a «Le jeune malade» de André Chénier reafirma el caracter romantico del insecto. Si bien, Chénier es pre-
romantico, su sensibilidad en este poema es muy cercana al tropo romantico del amor imposible; el joven agoniza de una
fiebre causada por una amada desdefiosa. La mosca regresa a la biblioteca, si no con una enfermedad mortal, si con
deseos de muerte.
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olvido, un escape de la prosaica realidad, un consuelo.” La mosca, en su confesion al narrador,
sintetiza bien su postura idealista: “Poetizar la vida con elementos puramente interiores,
propios, éste es el unico consuelo para las miserias del mundo; no es gran consuelo, pero es el
unico” (p. 227). Esta declaracion, asi como la referencia a sus fantasiosas aventuras le otorgan
un aspecto plenamente quijotesco al personaje; no obstante, a diferencia de otros quijotismos
de la literatura decimononica espafiola, la mosca sabia lo asume de manera consciente, lo que la
hace mas interesante discursivamente. Sabe que sus ensofaciones son una idealizacion que
tienen una correspondencia nula con el mundo. Estas son un medio de evasion de la realidad
que ha devastado su ideal. Inicialmente, la imagen que la mosca tiene de su amada, al igual que
las teorias dogmaticas del sistema de Macrocéfalo, es idealizada; la narracion es el recuento de

la destruccion de dicha imagen.

La estrategia narrativa es presentar dos planos: Macrocéfalo y la mosca. Cada personaje
tiene su propio idealismo, su propia manera de lidiar con la lucha entre ideal y realidad, asi
como su propia manera de concebir la filosofia y el conocimiento en general. Para el sabio, la
filosofia es ante todo un fin en si mismo; el sistema es un dogma que, de ser necesario, debe
contradecir la realidad. Para la mosca, la filosofia es la fuente de su desencanto: “harto he
pensado y sufrido con el desengaiio que engendra siempre la filosofia; pasé mi juventud
buscando afanosa la verdad, y ahora que lo mejor de la vida se acaba, busco afanosa cualquier

mentira agradable que me sirva de Leteo para olvidar las verdades que s€” (p. 221; cursivas

7 Este tema es recurrente en la narrativa de Alas. La vida interior poetizada es un rasgo comun en varios personajes
clarinianos y la postura de los narradores es disconforme; bien puede ser alabada o ridiculizada. Ana Ozores de La
Regenta, Bonifacio Reyes de Su unico hijo, Dofia Berta, Jorge Arial de «Cambio de luzy», Glauben de «Un grabadoy, los
perros de «Quin» y «Kant, perro viejo», Ventura de «Las dos cajasy», entre otros, son personajes que buscan en la vida
interior, en la idealizacion y en la filosofia idealista un escape, un consuelo de una realidad adversa. Al respecto, es
importante puntualizar que en el vocabulario del autor el término “romantico” muchas veces coincide con “idealista”, es
decir “que propende a representarse las cosas de una manera ideal” (DRAE).
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mias). Macrocéfalo esta aferrado a un sistema que no atiende a la realidad; la mosca, por su
parte, pese a su segundo desengafio, se aferra a la imagen idealizada que tiene de su amada. Al
leer un tratado de entomologia, la pasidon y desenfreno terminan abruptamente cuando la mosca
se percata de que su ideal, su amada, la “mosca de las alas de oro, de los metélicos cambiantes”
era una mosca vomitoria: “Mesalina del cieno y de la peste”. La mosca defraudada enuncia de
manera elocuente su desengaio: “;Yo amaba a la mosca vampiro, a la mosca del Vomitorium!
Yo habia colocado en las regiones sofiadas, en las regiones hiperboreas su palacio de cristal, y
en las Hespérides su jardin de recreo”. Mas este desencanto no elimina la pasion: “Pero lo mas
horroroso no fue el desengafio, sino que el desengafio no me trajo el olvido ni el desdén. Segui

amando ciega a la mosca vomitoria” (p. 229; todas las citas anteriores).

Pese al planteamiento burlesco, un profundo dolor subyace al cuento; el narrador
socarrén no emplea un tono irénico para referir los sufrimientos de la mosca; de hecho, estos
son referidos con cierta solemnidad, lo que los dignifica. La protagonista se aferra a su
idealismo/consuelo mientras espera ansiosamente que Macrocéfalo llegue a su sintética y la
mate. La protagonista, desde que comienza a hablar con el narrador, manifiesta reiteradamente
que el origen de su desdicha es la falta de placer, insatisfaccion causada por desamor. Las cuitas
del insecto se reafirman discursivamente cuando éste sefiala que el quid de la existencia es el
placer: “Medir la vida por el tiempo, jqué necedad! La vida no tiene otra medida que el placer,
la pasion desenfrenada (p. 222). En ese sentido, la narracion presenta otro paralelismo con
Macrocéfalo. Del mismo modo que el sabio idealiza un sistema filoséfico y la realidad
contradice las teorias emanadas de éste, la mosca idealiza a su amada y la realidad niega la

posibilidad de consumar su amor, asi como le muestra que el objeto de sus deseos es una sucia
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alimafa. Lo anterior bien se puede interpretar que lo que se condena no es la filosofia idealista,
ni el amor per se, sino la idealizacidén que pierde contacto con la realidad, ya sea como dogma o
como ensonacion romantica. A diferencia del filésofo que si tiene una querida, la mosca so6lo
puede vivir su pasion por medio de la fantasia y disfrutar de los excesos de su delirio amoroso
de manera aislada. Cuando la mosca observa la ilustracion de la mosca vomitoria en el tratado
de entomologia, su furor amoroso, e incluso sexual, se apoderan ella. El episodio narra
sutilmente una masturbacion: “El amante que haya robado alguna vez un retrato de su amada
desdefosa, y que a solas haya saciado en él su pasion comprimida, adivinara los excesos a que
me arrojé, perdida la razon, al ver en mi poder aquella imagen fiel, exactisima, de la mosca de

oro” (p. 227; cursivas mias).®

La protagonista habia declarado que la sabiduria y la satisfaccion del placer amoroso son
antindmicos. Sin embargo, pese a su sistema y dogmatismo idealista, Macrocéfalo tiene
amorios con Friné, cuyo nombre tiene una clara connotacion sexual.’ El filosofo no idealiza a
esta mujer; la considera una “hermosa bestia” que “habla como una cotorra”. Sus amorios se
revelan por medio de un monologo del filésofo quien confiesa: “Friné habla como ama, sin
saber lo que hace; aquello no es amar ni hablar. jPero vaya que es hermosa!” (p. 231; las tres

citas). Finalmente, Macrocéfalo serd capaz de matar a una mosca, mas esto no se debe a que

8 Francisco Garcia Sarria sefiala que la procedencia de la mosca dorada es posiblemente zolesca. Nand se publicé como
folletin en 1879 y un afio después como libro. El critico, no obstante, menciona que Alas deja de lado el planteamiento
social de la novela; la forma, el contenido y los recursos humoristicos son plenamente clarinianos (p. 80, n. 160). La
tesis de Garcia Sarrid es que el conflicto entre religion y sexualidad informa la obra literaria de Alas; en ese sentido,
apunta que en este cuento, “la caricatura feroz del sabio krausista es la reaccion rabiosa de Clarin contra un idealismo
krausista que le habia ocultado la verdad «positiva» de lo que era el amor” (p. 80). Mas que la sexualidad, el reproche
clariniano al krausisimo es que desatiende la realidad, es decir el mundo material.

9 Friné: literalmente “sapo”, apodo de la famosa cortesana griega Mnesarete (4° siglo a.c.). Musa y amante de Praxiteles.
De acuerdo con Ateneo de Naucratis, Friné sirvid como modelo para la célebre estatua Afrodita de Cnido.
(Encyclopceedia Britannica Online, “Phryne”).
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haya llegado a la Sintética. Cuando el sabio saca un retrato miniatura de su amada, la mosca
escribe sobre éste “Musca vomitoria” lo que genera un ataque de colera que culmina con el

fatal manotazo.

«La mosca sabia» plantea un tema constante en la narrativa clarininana: la idealizacion
trae desengafo; la filosofia que dogmaticamente prescinde de los datos del mundo real, es decir
un sistema idealista ad extremum, fracasa. La muerte de la mosca es el producto de una
situacidn tan cotidiana y real como una acceso de colera. El filosofo que jamas pudo llegar a la
Sintética, es decir una deduccion a partir de la metafisica que justificara su derecho a matar a
una mosca, finalmente lo hara por enojo. Lo ordinario de la vida triunfa sobre la filosofia. Este
tipo de retrato del filosofo idealista/krausista sera frecuente en los cuentos clarinianos, lo que
evidencia su conviccidon de que los sistemas filos6ficos no dan una explicacion total del mundo
y la realidad y, de hecho, pueden ser un obstaculo en la vida.'® Esta misma actitud se expresa en

el cuento «Zuritay, en el que un aprendiz de filésofo aferrado a nociones del sistema krausista

10 Los filésofos de las narraciones clarinianas son casi en su totalidad idealistas. La actitud discursiva bien puede ser
satirica o bien, mas compasiva. Panfilo Saviaseca de «Doctor Angelicus» es también un sabio cegado por su sistema, el
cual hace eco de la filosfia de Kant, Fichte y Leibniz. El personaje lee La Critica de la Razon Pura y reflexiona sobre la
posibilidad de los juicios sintéticos a priori. Sus cavilaciones lo hacen suponer que el yo y su percepcion es esta clase de
juicios, lo que lo emparenta con Fichte y su yo que se plantea a si mismo como base del conocimiento. Panfilo,
asimismo, se esfuerza por crear una doctrina que erradique todo pesimismo y decrete la dignidad de la vida. Este
optimismo filoséfico lo lleva a no poder ver la infidelidad de su mujer. Otro sabio cornudo de la prosa de Alas es el
Doctor Pértinax, del cuento homénimo, quien ha proveido a un hijo putativo, que ¢l cree suyo. El personaje tiene tanto
rasgos kantianos como schopenhauerianos. Para ¢l la realidad es s6lo apariencia; la vida una sucesion de deseos. La
narracion lleva al fildsofo —en suefio o en vision divina— al cielo cristiano, lo que desmiente sus convicciones filosoficas,
a las cuales da mayor veracidad que a la experiencia misma.

Criton de «El gallo de Socrates» responde a la critica de Alas hacia los filésofos de segunda mano. El personaje
es un idealista satirizado, un seguidor dogmatico de una filosofia ajena, la de Socrates. A Criton, el gallo lo acusa de
hacer “de la poética idealidad del sublime vidente una causa mas del miedo, una tristeza mas para el mundo, una
supersticion que se petrifica” (p. 735). Por otra parte, en la narrativa clariniana se encuentran los filésofos atormentados
como Glauben de «Un grabado», cuya metafisica responde a una terrorifica aprension. /nfra p. 118, n. 106. Asimismo,
Nicolas Serrano de «Supercheria» es un filésofo de treinta afios, solitario, afligido, enfermo y desengafiado, que rinde
culto a la razon. El personaje huye de manera sistematica “de toda clase de exaltaciones ideales, por miedo a sus efectos
fisiologicos” (p. 354). La narracion lo pone a prueba, en especial su racionalidad y su temor a lo ideal. En el mismo
estilo esta construido Narciso Arroyo de la narracion inconclusa «Cuesta abajo», cuyas cuitas y angustias filosoficas
permiten hacer un paralelismo con la evolucion intelectual de Alas.
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pierde contacto con la realidad, o mas bien con lo que el mundo puede ofrecerle."

Aquiles Zurita, el protagonista del cuento, es el objeto de la ironia clariniana, a la cual
subyace, no obstante, un patetismo sublimado. El narrador introduce al personaje, cuyo nombre
de pila contrasta con lo poco heroico de su fisico y personalidad, como un eterno estudiante,
incapaz de triunfar en la vida, pese a sus habilidades para el estudio y su amplia cultura. El
aprendiz de fil6sofo es un bachiller en artes, que ha cursado también las carreras de notariado y
después filosofia y letras, versado en literatura clésica y con una amplia cultura humanistica. Es
un estudiante disciplinado y exitoso; la inscripcion a sus cursos universitarios son solventados
por su capacidad para el estudio: siempre gana la matricula de honor. Asimismo, es cuidadoso
con el dinero; vive de sus ahorros puestos a buen rédito, asi como de los préstamos con interés
que hace a sus condiscipulos. Sin embargo, es incapaz de saber como medrar con sus aptitudes
y ascender socialmente. Zurita ha trabajado como ayo de nifios mimados en Guadalajara,
Oviedo y Valencia y “siempre seguia siendo criado con aires de pedagogo” (p. 248). Sus
alumnos jamas aprendian las lecciones y eso no les presentaba obstaculo alguno en la vida. El
narrador declara lo que Aquiles no podia reflexionar: “Al cabo supo todo lo que ignoraban los
que medraron mucho mas que él. Zurita les ensefiaba... y ellos no aprendian; pero ellos subian
y €l no adelantaba un paso” (idem). Zurita tiene un amor desinteresado por el conocimiento.'?
Su aspiracion a los veintisiete afios no es medrar, sino ir a Madrid y estudiar el doctorado en

filosofia y letras en la Universidad Central.

11 Publicado en Pipa (1884).

12 Asimismo, su aficion a la literatura es desinteresada, caracteristica esencial del juicio estético de acuerdo con Kant
(Critica del discernimiento, § 2). Para el filosofo aleman esta satisfaccion desinteresada se experimenta cuando se da un
“juego libre” entre la imaginacion y el entendimiento. Alas emplea de manera recurrente el término “desinteresado”,
pero no siempre en el sentido kantiano (relativo al placer estético). En varios articulos el autor sefiala que el
conocimiento filos6fico es esencialmente desinteresado. Este es uno de varios puntos en los que se puede establecer un
paralelismo entre Alas y Aquiles Zurita.
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El narrador refiere que desde sus afios en Valencia, Aquiles admiraba a las lumbreras y
eminencias de la universidad matritense, sin distinguir ideologias o corrientes: “en punto a
lumbreras admiraba las de todos los partidos y escuelas, y lo mismo se pasmaba ante un
discurso de Castelar que ante una lamentacion de Aparisi” (p. 250).” Mas su verdadera
inclinacion es a las doctrinas tradicionales, al espiritualismo mas puro. Zurita sigue lo que ¢l
considera su verdadera vocacidn; se matricula en la universidad.'* Su contacto con las
eminencias, no obstante, es corto. El cuento comienza con un episodio en el que una lumbrera,
a quien Zurita admiraba desde su estancia en Valencia, lo ridiculiza por llamarse Aquiles. El
estudiante idealiza a este hombre, “tal vez no habia cinco espafioles que hubieran hecho lo

mismo. ;Y ahora la eminencia, sin conocerle, se burlaba de €l[!]” (p. 247).

La imagen ideal que el protagonista tiene del sabio se impone sobre el hombre que lo
humilla: “era el sefior catedratico: un gran ingenio, un humorista, que se reia de ¢l muy a su

gusto. Claro ;ja quién se le ocurre llamarse Aquiles y haber estudiado en Valencia” (p. 248;

13 Alas llego a la capital espafiola con una ambicion muy semejante. En Rafael Calvo y el Teatro espariol, sexta entrega de
Folletos literarios, Alas hace una evocacion emotiva de sus ensuefios de juventud, a propdsito del reciente fallecimiento
del afamado actor espafiol. En el opusculo declara que “por aquellos dias lleg6 a la villa y corte de don Amadeo de
Saboya un pobre estudiante licenciado en Derecho, que venia a hacerse fildsofo y literato de oficio y a contemplar y
admirar a todas las /lumbreras de la ciencia, del arte y demads, que en su sentir pululaban en la capital de las Espafias”
(OC, 1V, v. 2, p. 1407). En ese mismo sentido, en 1882, habia declarado, en un tono festivo, que “a los diecinueve afios
vine a Madrid a estudiar Filosofia (asi medré yo) y no se me ocurridé cosa mejor que hacerme krausista, pero no de los
que hablan oscuro y apenas se lavan, no sefior; krausista aseado, limpio e independiente” («Palique autobiografico»; OC,
VI, p. 899).

14 Lissorgues sigue a Adolfo Posada —testimonio directo— y sefiala que Alas siempre buscé separar lo auténtico de lo falso,
opinién que comparte con Gonzalo Sobejano. En ese sentido, el critico francés menciona que la ironia del cuento se
debe a que el personaje carece de la capacidad para dedicarse a la filosofia y que su krausismo no es auténtico: “Zurita
es un falso krausista en la medida en que se esfuerza por serlo y persiste en tal pretension hasta lo burlesco, sin haber
poseido nunca las cualidades que le hubieran permitido llegar a serlo” (Lissorgues, 1996, pp. 165-166). No obstante, esta
atinada observacion no es central en el desarrollo del cuento. Zurita nunca tuvo un contacto directo con los verdaderos
krausistas, por lo que carecio del sistema que lo conduciria a la certeza metafisica y ontologica que buscaba. Sin
embrago, su aspiracion, encontrar a Dios en su consciencia, es genuina y el caracter de ésta es plenamente krausista. La
angustia del personaje estd emparentada con la que el propio Alas, quien no aceptd el sistema krausista, mas si sus
aspiraciones metafisicas. La tematica del cuento no es Unicamente la caricatura de un falso krausista, sino la aspiracion
idealista confrontada con el mundo, la vida practica, la realidad material.
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cursivas mias)."” Al personaje, segln refiere el narrador, todo lo deslumbra: “Asi vivia Zurita
deslumbrado por todo lo que queria deslumbrarle, admirandolo todo, creyendo en cuantas
grandezas le anunciaban, viendo hombres superiores en cuantos metian ruido, admitiendo todo
lo bueno que sus muchos profesores le habian dicho” (p. 246). El contacto con un
pseudokrausista lo desvia de su aspiracidon académica. Zurita conoce a don Cipriano en la fonda
de seis reales donde por economias se hospedaba. El supuesto filosofo es un attaché krausista,
quien so6lo lanza maximas y sentencias, sin profundizar en sus implicaciones, ni el sistema
filosofico del que se deducen.'® La duda angustiosa del protagonista, causada por sus lecturas
materialistas que negaban lo espiritual, es suplantada por las nociones de la inmanencia divina
y la conciencia humana como fuente del conocimiento verdadero. Zurita se convierte en

krausista, o mas bien en un attache del attaché krausista.

Obviamente Zurita no aprende el sistema krausiano, ni adquiere el sentido de
emancipacion intelectual que Alas aprendio en la catedra de Giner. Su contacto con la escuela
filosofica se limita a sus charlas nocturnas con don Cipriano y a asistir a una catedra que

impartia “un sefior muy triste”, el cual declara que “para ser fildsofo no se necesita tener

15 Mientras el insigne profesor lo ridiculiza, Zurita reflexiona: “;No aseguraban algunos estéticos alemanes (jlos
alemanes!, jqué gran cosa ser aleman!) que el humorismo es el grado mas alto del ingenio? ;Que cuando ya uno, de puro
inteligente, no sirve para nada bueno, sirve todavia para reirse de los demas?” (p. 248). ;Es la referencia a los estéticos
alemanes —léase Richter— gratuita? ;O, mas bien, Alas nos proporciona la clave para leer la ironia de su cuento?

16 Las pocas referencias a la doctrina filos6fica de Cipriano son plenamente krausistas. El attaché krausista le sefiala a su
discipulo Zurita que la sabiduria no se encuentra en libros, “sino que «aprendemos en la propia reflexion, ante nosotros
mismos, todo lo que hay puesto en la conciencia para conocer en vista inmediata, no por saberlo, sino por serlo»” (p.
252). Esto que hay puesto en la conciencia es la idea del sistema de Krause, la inmanencia divina en el ser humano. Por
otro lado, don Cipriano descalifica a los maestros de Zurita ya que su especulacion parte de una sintética: esos
“pensadores meramente subjetivos, que comienzan la ciencia desde la abstraccion imponiendo ideas particulares como si
fueran evidentes” (p. 253). Baste recordar que para Krause y Sanz del Rio, el principal logro del sistema krausiano era
iniciar la especulacion filoséfica a partir de una analitica, intuir a Dios en la conciencia, para después, deducir
sintéticamente las propiedades divinas. El filosofastro se considera un iniciado de la doctrina arménica, por lo que asiste
las catedras de Salmer6n y Giner; no es de sorprender, entonces, que se ofenda cuando en un panfleto se denuncia a los
attachés del krausismo, y se identifique con estos.
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talento” (p. 252; ambas citas)."” Su busqueda panenteistica, por tanto, carece del rigor de un
sistema. Finalmente, el mentor filos6fico de Zurita lo convence de que los grados académicos
son superficiales, que el verdadero conocimiento es desinteresado; Zurita abandona sus cursos
de doctorado. “Lo que a ¢l le importaba ahora ya no era un titulo mas, sino encontrar a Dios
en la conciencia, siendo uno con él y bajo EI” (p. 253). Esta aspiracion que es paralela con la
busqueda del propio Alas, se convierte en una obsesion que causa un grave conflicto en el
personaje: jamds encontrard al Ser Supremo. La ironia de la narracion se alterna a partir de
entonces con el patetismo: la angustia de una bisqueda que jamas concluye. Una vez que ha
sembrado la semilla de una aspiracion metafisica en su pupilo, don Cipriano desaparece; se
muda a otra posada y Zurita queda solo en su afan de encontrar a Dios. Es entonces cuando el
mundo material seduce al pobre Aquiles Zurita. Si bien el andlisis hermenéutico del cuento
brinda como unidad de sentido la satira del pseudokrausismo, la narracién también aborda la
tematica clariniana del conflicto idealismo/realidad. El mundo material es representado por las
damas que intentan seducir al protagonista. En primera instancia, su casera, dofia Concha,
intenta por medio de suspiros, flores y mejores porciones de comida enamorar a Zurita. Mas el

filosofastro descarta cualquier distraccion de su afdn metafisico:

Comprendiendo Aquiles que aquella pasion de dofia Concha le distraia de sus reflexiones y le hacia

pensar demasiado en las calidades del yo finito, decidi¢ dejar la posada de las chuletas de carton-

17 Aquiles Zurita responde al tipo de krausismo que Alas advierte en «Un libro de Gonzélez Serrano» (1882). En el
articulo, declara que en la tercera generacion de la escuela krausista “habia mucha buena voluntad, mucha fe, pero no
todos eran gente capaz de llegar a filésofos” (OC, VII, p. 186). En cuanto a la aseveracion del catedratico krausista de
«Zuritay, un ano después de la publicacion del cuento, Alas sefiala: “Yo no creo, como algunos muy talentudos autores,
que la intuicion del poeta sea superior, en valor real, a las reflexiones del filésofo; pero tampoco creo, como algunos
amigos mios krausistas, que el talento casi sobre en filosofia” («Croénica Literarian; OC, IV, v. 1, p. 607; cursivas mias).
A Don Cipriano, por su parte, le corresponde perfectamente la siguiente aseveracion: “In illo tempore habia ciertos
krausistas, de los que llamaba Canalejas (don Francisco, por supuesto) attachés, que tenian por cierto que el filosofo no
necesitaba tener talento, y que aun éste le perjudicaba; y afiadian los tales, oyendo campanas y sin saber donde, que se
debia leer muy poco para llegar a la sabiduria” («A muchos y a ninguno», en Mezclilla; OC, 1V, v. 2, pp. 1205-1206).
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piedra, y sin oir a los sentidos, que le pedian el pasto permanentemente negado, salidé con su baul,
sus libros y su filosofia armonica de la isla encantada en que aquella Circe, con su lunar junto a la
boca, ofrecia cama, cocido y amor romantico por seis reales... sin principio (p. 258; las segundas

cursivas mias).

Asimismo, dofia Engracia, una vieja conocida de Valencia, intenta seducir a Zurita. La
mujer estd casada, pero sus veintinueve afnos “estaban en barbecho” (257; cursivas mias). En
las clases de latin que el protagonista da al hijo de Engracia, ésta coquetea abiertamente con €l;
por lo que se percata de que se habia aficionado a su persona. En este contexto, los
pensamientos filosoficos huian y “despertaban en el cerebro del hijo del domine recuerdos de
los estudios cléasicos y se le aparecia Safo” (p. 259). Sin embargo, desatiende el caracter
amoroso-erdtico de los versos que recuerda. El Ars Amandi, por su parte, no le parece un
manual didactico para el amor, sino “bromas de Ovidio, mentiras hermosas para llenar
exametros y pentdmetros” (idem). Zurita, en breve, racionaliza su libido. Finalmente, ella toma
la iniciativa, pero el protagonista no sucumbe. Huye, lo que considera como un triunfo ético;
asimismo, explica que esa extraia aficion de la madre de su pupilo es una de esas “extrafias
aberraciones del amor en ilustres princesas; una se enamor6d de un mono, otra de un enano,

aquella de un cretino...” (p. 261).

La atraccion de Zurita hacia Engracia, sin embargo, es evidente. Una vez que establezca
contacto con los positivistas del Ateneo, quienes también lo deslumbran, asi como después de
reencontrarse con su mentor filosofico, quien ha dejado el bello ideal y ha optado por “vivir en
el mundo”, la imagen de la bella adultera le vendra a la mente con pujanza. En un acceso de ira
busca arrojarse al crimen, mas no puede: “corrio a casa de dofia Engracia, dispuesto a pedirle

su amor de rodillas”; pero el idealismo, el imperativo categorico, se lo impide (p. 265). Ahora
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bien, a esta caricatura de una victima del transcendentalismo filosofico subyace un patetismo
que revela aspectos destacados del pensamiento clariniano, pese a la ambigiliedad con la que se
narra el cuento. Como ya se refirid, una de las mayores influencias del krausismo en Alas fue la
ética. Es muy sugerente que Zurita no pueda comportarse como un calavera por la influencia de
una ética que aprendid por su contacto con la filosofia.'® El narrador alterna la ironia con el
patetismo; efectivamente, retrata a Zurita como un filosofastro, mas no es un falso krausista
que se da tono con sentencias, como don Cipriano. La aspiracién de ser uno con Dios, de
recibir a la divinidad en la “pobre pero honrada morada de su espiritu” es, en ocasiones,
enternecedora (p. 262). El propio narrador, cuya actitud es frecuentemente burlesca, sucumbe
ante los afanes del protagonista: “El podria no encontrar lo Absoluto, pero el caso era que

persona mas decente no la habia en Madrid” (idem).

El conflicto planteado en la narracion es el idealismo vis-a-vis el mundo material. En
primer plano, el materialismo se plantea como la lucha de Zurita contra sus instintos sexuales.
Sin embargo, la narracién anuncia, gradualmente, un segundo plano que finalmente se
emparentard con la sexualidad: la comida. A lo largo del cuento son constantes las alusiones a
la pobre dieta de Zurita. El empefo idealista del protagonista, en especial cuando busca mas
afanosamente la unidad con Dios, contrasta con sus precarias comidas, las cuales bien pueden
Interpretarse como su contacto primario con lo material. El narrador pronto refiere los habitos
dietéticos del protagonista: “Como ¢l era estoico, le costd poco trabajo vivir como un asceta;

apenas comia, apenas vestia; su posada era la mas barata de Valencia” (p. 249; cursivas mias).

18 El imperativo categodrico es kantiano. Sin embargo, pese a que Kant desligo la ética de la metafisica, la pretension de que
el acto ético se convierta en regla universal tiene repercusiones y similaridades con la concepcion krausiana de la ética
como una idea absoluta e universal en el ser humano.
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Ya instalado en en la posada de tres reales de Madrid, “su vida material (la de Zurita) no tenia
accidentes dignos de mencion [...] En la mesa le dejaban los peores bocados y los comia sin
protestar” (p. 253; cursivas mias). En esa época, Aquiles Zurita vive para lo Absoluto, no para
su yo finito, es decir el material, el que come. Cuando cambia de casa de huéspedes, su
alimentacion no se altera: “Comi6 mal, como solia, pues para ¢l mudar de posada era mudar de
hambre” (p. 260)." No sera sino hasta que llegue a Lugarucos cuando su dieta mejore, lo que

corresponde con la disminucion de su idealismo y aceptacion tedrica del materialismo.

Después de su frustrado intento de requerir los amores de dofia Engracia, la narracion
retoma la historia cuando Zurita ha cumplido cuarenta afios. Después de cinco oposiciones
“vio, al fin coronados sus esfuerzos con el merecido galardon de una catedra de Psicologia,
Logica y Etica, en el Instituto de Lugarucos, pueblo de pesca” (p. 266).2° El narrador presenta a
un Zurita desengafiado, el cual, consciente de que su catedra era secundaria para los futuros
marineros, se conforma con explicar su asignatura de prisa, sin preocuparse de ser claro o de
que los alumnos le entiendan. El narrador declara que el protagonista recuerda “sus aventuras
filosoficas como si fueran otros tantos remordimientos”; “lo que le queda del krausismo de don
Cipriano [era] el morderse las ufas” (p. 268; ambas citas). Sin embargo, no renuncia totalmente

a la idea de lo Absoluto. Su concepcion acerca de la filosofia es todavia idealista: “Una

19 Alas repite el sentido de esta alusion en «El dio de la tos», en la cual el narrador enfatiza que el personaje masculino
habia dejado la hospederia “sin recordar que cambiar de posada es cambiar de dolor, habia huido de aquella fonda, en la
cual habia padecido tanto... como en las demas” (OC, II1, p. 573).

20 Cfr. supra p. 16, n. 50. Las oposiciones de Zurita son otro paralelismo con la biografia de Alas. En el cuento se refiere
que en su tercera oposicion, pese a ser el primero de la terna, el Ministro no quiso darle la catedra “por considerarle
peligroso para la enseiianza. El Ministro se fundaba en que Zurita habia llamado a Dios Ser Supremo en el programa, y
asi, con letra mayutscula” (p. 266). Alas también fue despojado de la catedra que habia ganado por oposicioén para ocupar
la plaza vacante en Economia Politica y Estadistica de la Universidad de Salamanca debido a la inferencia del ministro
Borja Queipo de Llano, conde de Trento.
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filosofia que prescinde de lo Absoluto... mala para marinos” (p. 268).?' El cambio mas notorio
del personaje, sin embargo, no es psicoldgico, sino fisico; es mds robusto. A partir de su llegada
a Lugarucos, “;Como habia comido, y como comia ahora el buen Aquiles!” (p. 270). Su casera,
dona Tula, concibe un “plan satdnico de seduccion” basado en alimentarlo bien (p. 271). La
hospedera le proporciona mariscos, en cuyas propiedades afrodisiacas confia. Dona Tula, viuda
farisea, literata y aficionada al hombre se entrega afanosamente “a los bordados culinarios del

idealismo gastrondmico” con el objeto de seducir a su inquilino (p. 270; cursivas mias).

La estratagema produce efectos contradictorios. Las cenas le brindaban un “vigor
espiritual extraordinario, que le impelia a proyectar grandes hazafias, tal como restaurar él
solo, por si y ante si el decaido krausismo, o fundar una religiéon” (p. 271; cursivas mias). Por
otro lado, los alimentos aumentan su instinto sexual, “sentia una virilidad de que antes ni aun
noticia tenia” (idem). Zurita se percata de que dona Tula lo deseaba de la misma forma que las
otras dos damas. Consecuentemente, “la filosofia materialista comenz6 a parecerle menos
antipatica y en la duda de si habia o no algo mas que hechos, se consagro al epicureismo, en
latin por supuesto, no en la practica” (pp. 271-272). Sin embargo, pese a que ya no creia en el
imperativo categorico, incluso lo negaba, Zurita huye de aquella Circe. “La carne, aquel
marisco hecho carne, le gritaba dentro: jamor, mi derecho!/ Pero la Psicologia, la Légica, la
Etica, que ya no estimaba siquiera, le gritaban: jabstencion, virtud, purezal...” (p. 272). El
idealismo triunfa, aparentemente, sobre la materia. Es evidente que el autor ridiculiza este

extremo puritano del protagonista. Zurita, al inicio del cuento, tiene la intencion de doctorarse y

21 Fiel a su estilo, Clarin se vale de la ambigiiedad como recurso estilistico para enunciar el idealismo de Zurita. El
narrador se vale de la paraddjica expresion “Por lo demaés, él no creia ya ni dejaba de creer” para expresar el idealismo
vergonzante del personaje (p. 269). Asimismo, pese a descartar racionalmente el imperativo categorico, Aquiles sigue
observando una moral sin tacha.
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asi obtener una catedra con ascensos y derechos pasivos que le permitiran tener una familia “el

amor casto, mi suefio secreto de toda la vida” (p. 264).

Dona Tula es una mujer relativamente joven para la época -treinta afios- con la que
podria iniciar una familia, pese a su reducido sueldo como catedratico de Instituto y los
defectos de caracter de ella, los cuales ¢l desconoce. Es claro que Clarin ironiza el idealismo
extremo que desconoce el mundo material, el cual ha producido un eunuco. Mas la ironia no
termind ahi. Zurita huye de la posada, pero su aficion culinaria permanece. “Aquiles salié de
las redes de Tula con una pasion invencible: la pasion por el pescado, y especialmente los
mariscos” (p. 273). La ironia llega a su punto culminante cuando el idealismo del personaje
fracasa totalmente. Zurita quien buscaba la armonia, la unidad con el Ser Supremo, se convierte
en la lumbrera de Lugarucos en la materia gastronomica: “El, que habia sido un hombre
insignificante mientras no fue mas que catedratico de Psicologia, Logica y Etica, comenz6 a
llamar la atencién de Lugarucos por su pericia en materia de culinaria ictioldgica” (idem). De
sus afios como fildsofo krausista s6lo tiene reminiscencias durante la embriaguez; en el estado
dionisiaco Zurita retoma su anhelo metafisico, el cual sufren sus compafieros de parranda:
“;Ah, queridos hermanos, en estos instantes de lucidez, de inspiracion por el amor, yo veo la
verdad una, yo veo dentro de mi la esencia de todo ser; yo me veo como siendo uno con el

todo, sin dejar de ser este...” (p. 274).*

22 En El nacimiento de la tragedia, Nietzsche declara que el estado dionisiaco de la embriaguez es esencialmente
metafisico. S6lo en las orgias dionisiacas se desgarra el principium individuationis (p. 59), gracias a lo cual, el ser
humano se identifica con lo Uno primordial, la auténtica Idea del mundo. Por otro lado, en «La vision dionisiaca del
mundoy, el filosofo aleman sefiala que en las festividades dedicadas al dios a lo largo del mundo antiguo, todo lazo
publico y social queda roto; los celebrantes sufren una “transformacion magica total, la naturaleza celebra su festividad
de reconciliacion con el ser humano” (pp. 287-288). Es, en breve, la unidad en la especie y la naturaleza.
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Estas dos narraciones no muestran la actitud de Alas hacia el krausismo y la filosofia
idealista per se. Sin embargo, si revelan, burlonamente, la postura de Alas hacia un sistema
filosofico que prescinde del mundo material. Lissorgues sefiala que el krausismo fue una
semilla fecunda para la conciencia de Alas.” Al hacer suyos ciertos ideales y preceptos de
origen krausista, se desarrollé un conflicto: tratar de armonizar su idealismo con la realidad.
Estas dos narraciones muestran la respuesta humoristica a la angustia metafisica, problemaética
profunda en el pensamiento clariniano.* El humor de Alas es idealista en el sentido de que su
vision ironica estd influida por Jean-Paul. El dolor de la mosca sabia y las frustraciones
metafisicas de Aquiles Zurita son objeto de burla en tanto que, al estilo de Richter, el humor
clariniano es una confrontacion de lo finito desde le infinito, una burla que conjuga dolor y
grandiosidad.” Ambas narraciones muestran de manera burlesca el resultado del conflicto
ideal/realidad. Sin embargo, debajo de la risa, el dolor se asoma. El tono en el que se narra el
desengafio de la mosca y su sufrimiento contrasta con la crueldad con la que se describe a
Macrocéfalo y su filosofia. Del mismo modo, las cuitas del pobre Zurita mientras espera la
intuicion del Ser Supremo son patéticas. Lo que subyace a la ironia es la duda anhelante, una
aspiracion metafisica en el yunque de la realidad. El dolor de los personajes, por lo tanto, no es

muy lejano al del propio Alas.?® En el humorismo expuesto en ambas narraciones hay vestigios

23 Lissorgues (1996), p. 162.

24 El idealismo de Alas, de acuerdo con Gramberg, informa su humorismo. El critico sefiala de manera convincente que la
vision idealista del mundo es uno de tres “ingredientes principales” del humorismo clariniano, junto al espafiolismo y la
espontaneidad estilistica (p. 84). En lo concerniente al humor satirico de varias narraciones de Alas, Gramberg sostiene
que son tres los factores que determinan este estilo festivo y, en muchas ocasiones, corrosivo: 1) tener presente siempre
el mundo ideal, lo que necesariamente tenia que estar en continuo conflicto con la realidad, tension que buscaba de
manera consciente; 2) capacidad de ver simultanea y yuxtapuestamente cosas del orden ideal y y real; 3) un increible
dominio del idioma (p. 78).

25 Supra pp. 34-36.

26 Posada (1946) transcribe una carta juvenil, en la que Alas hace una declaracion imprescindible para comprender su duda
y angustia metafisica: “;Cuando soy mas Leopoldo, cuando creo o cuando dudo? ;Cuando amo o soy feliz; o cuando no
amo y padezco? Mas intensa es la vida en la dicha, en el entusiasmo; pero cuando me entrego al placer de amar y
esperar, y condeno este otro yo que duda y llora sin razén por cosas que son suefios de concupiscencia refinada por lo
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de idealidad.

II. LO IDEAL EN LA REALIDAD

En el articulo «Una carta y muchas digresiones. Al sefior Benito Pérez Galdos» (1887), Alas
hace una reflexion profunda sobre Fortunata y Jacinta. A proposito de la obra cumbre de las
novelas esparnolas contempordneas, delibera acerca de uno de los problemas, que a sus 0jos,
era medular en la literatura espafiola finisecular: la oposicion entre la escuela idealista y la
realista. Al respecto sefiala: “Un gran poeta que pone todas sus potencias en ver lo que no hay,
llega a sublimes imposibles bellisimos, y es idealista. Un gran poeta que por la indole de su
genio (no por seguir una escuela) pone todos sus esfuerzos de inspirado en ver lo que hay, llega
a descubrir el mundo verosimil que ha pintado Balzac y que le ha hecho inmortal; y es
realista”.”” A lo largo de la década de 1880, Alas defiende la causa de la escuela
realista/naturalista, aunque su postura es primordialmente ecléctica, anti-dogmatica. Su defensa
de la nueva tendencia literaria se matiza con las vehementes manifestaciones de aprecio por
autores y obras idealistas. Esta postura magnanima, no obstante, no estd exenta de problemas
evidentes: los constantes ataques por parte del autor a diversas manifestaciones de idealismo en
literatura. Clarin considera que el tipo de literatura oportuna para los tiempos es el Naturalismo

y que los ideales pasados, tanto literarios como ideoldgicos, son un lastre para el progreso.™

espiritual, cuando apago en mi alma esas que 1lamo entonces malas disposiciones... hay algo dentro de mi que sin voz se
queja” (p. 139).

27 «Una carta y muchas digresiones. Al sefior don Benito Pérez Galddsy», en Mezclilla (1889); OC, 1V, v. 2, p. 1169.

28 Alas considera, en 1881, que el idealismo es “una legitima manera de arte”, mas éste “no puede servir a fines utilitarios
tan bien como el naturalismo” («La lirica y el Naturalismo. Los buenos y los sabios (Poema de Campoamor», en La
Literatura en 1881; OC, 1V, v. 1, p. 440). La defensa del Naturalismo la hace por mor al progreso artistico; de no seguir
las corrientes estéticas modernas, la literatura espafiola se estancaria: “moriria de anemia si se obstinase en repetir sus
cansados idealismos de otros tiempos y de otras creencias” («Un viaje de novios», en La Literatura en 1881; OC, 1V, v.
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En el mismo articulo/carta dedicado a Galdés, Alas celebra la aparicion de un idealismo
“legitimo y puro” en Fortunata y Jacinta, el cual “se ve de repente puesto a prueba en el crisol
de la mas cruda realidad, a la luz del mediodia, al aire libre”.* Esta lucha dignificada por los
ideales poéticos en la realidad prosaica serd uno de los temas centrales de su produccion
literaria. Lo anterior revela la problematica cuestion del idealismo de un escritor realista, el

adalid de la escuela naturalista en Espafia.’® Esta tension idealista, planteada como un designio

1, p. 467; cursivas mias). En el paradigmatico articulo «Del Naturalismo» (1882) el autor plantea los principales
reproches que le hace a la escuela idealista. En primer lugar, el idealismo se niega a ver la verdad tal como es y niega los
medios para hacerlo: la observacion y la experimentacion. (OC, VI, p. 919). El idealismo literario, en este orden de
ideas, se caracteriza por la intervencion de “la voluntad del autor para determinar la accion del caracter en tal o cual
sentido” (ibid., p. 954).

29 OC, 1V, v. 2, p. 1170. Este precepto estético ya lo habia observado en 1876 a propoésito de Pasarse de listo de Valera.
Supra cit. p. 30.

30 La adscripcion por parte de Alas al Naturalismo es una materia compleja que merece ser puntualizada. Sergio Besser
seflala que sus contemporaneos consideraban a Alas “como el maximo representante del naturalismo espaiiol” (1968, p.
316). El mérito del autor es, segun el critico, adaptar la técnica y tematica naturalista al panorama cultural espafiol. Por
su parte, Diego Martinez Torrdén argumenta de forma convincente que el Naturalismo clariniano es fundamentalmente
ecléctico, que sigue postulados distintos al francés. Por otro lado, si se toma una definicion estricta y restringida del
Naturalismo, es decir como la convergencia de una tendencia literaria (Realismo) con una filosofia (Positivismo), la obra
de Alas quedaria marginada de la escuela encabezada por Zola. En ese sentido, no seria hasta el tremendismo de Camilo
José Cela que el Naturalismo como tal aparece en Espafia; La familia de Pascual Duarte presenta la idea de
degeneracion como un hecho principalmente fisiologico, que verifica las ideas de la evolucion, la lucha por la vida y la
herencia. En este sentido, el argumento y los motivos sdrdidos de Cela son mas cercanos a los temas y la estética de Zola
que los de Clarin.

Es pertinente sefialar las posturas del propio Alas con respecto al Naturalismo. En el articulo «Del Naturalismo» y en
otros de critica literaria, declara su admiracion al Naturalismo como técnica narrativa; no es de sorprender que declare
que la escuela literaria es, ante todo, una “nueva retdrica” («Tormento. Novela original de don Benito Pérez Galdosy, en
...5ermon Perdido (1885); OC, IV, v. 1, p. 515). Desde 1881, considera que seguir el Naturalismo es seguir la corriente
del progreso («La Lirica y el naturalismo. Los buenos y los sabios (Poema de Campoamor)», en La Literatura en 1881,
OC, IV, v. 1, p. 439). Observa, no obstante, diferencias entre el Naturalismo francés y el espaiiol. En el articulo «Sobre
motivos de una novela de Galdos», sefiala que tanto Galdds, Pereda y Pardo Bazan son autores que representan si no el
Naturalismo per se, una tendencia muy semejante (OC, IV, v. 2, p. 1271). Un punto medular en esta divergencia es la
metafisica. Alas no considera que el naturalismo implique axiomaticamente la negacién metafisica. Debido a estas
implicaciones ideoldgicas idealistas “no es facil encontrar novela propiamente naturalista en Espafia”, como apunta
Martinez Torrén (p. 102).

El eclecticismo clariniano no es la excepcion en lo relativo al Naturalismo. Para el autor, lo que verdaderamente vale
de las ideas estéticas de Zola es la técnica narrativa, mas que lo ideologico. En La Regenta, Alas emplea, de manera
magistral, postulados plenamente naturalistas. La narraciéon desmonta pieza por pieza a los personajes principales y
muestra, asimismo, una disposicion sistematica y racional que logra una causalidad l6gica sin par en las letras hispanas.
Alas estima que la observacion y experimentacion naturalista son fundamentales en la creacion literaria, lo que se
observa en sus novelas. Estos preceptos zolescos se aprecian en lo relativo al caracter. Alas concuerda con el novelista
francés en lo concerniente a la importancia del delineamiento psicologico de los personajes, pero difiere en que la
funcion del caracter como determinismo. Consideraba que el determinismo no era genético, sino la combinacion de la
psicologia y el medio social en el que el individuo se desenvuelve. Estos designios narrativos estan plasmados en La
Regenta y Su unico hijo, obras en las cuales la influencia de la sociedad se convierte en un antagonismo colectivo. Es
pertinente, entonces, hablar de un Alas naturalista, pero es obligatorio tener siempre en cuenta que este naturalismo es
original y ecléctico.
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discursivo, se observa temprano en la produccion narrativa del autor. La narracion Las dos
cajas (1883) expresa una aspiracion ideal que lucha en un mundo hostil y que, eventualmente,

causard la ruina y fracaso de Ventura Rodriguez, el protagonista.’'

La narracion plantea la historia de una degradacion. Ventura es introducido como un
precoz violinista al que se le vaticinan grandes éxitos. Desde muy temprana edad, se le augura
un futuro prometedor. La palabra genio zumba en sus oidos; a los ocho afos “cierta celebridad
de la musica” declara, mientras coloca la mano sobre la cabeza del nifio, “serd un Paganini” (p.
199). Répidamente, el narrador introduce un motivo romantico en el cuento. Paganini, ademas
de ser el principal violinista virtuoso del siglo XIX quien revolucion6 la técnica de su
instrumento, es considerado como uno de los personajes que inspird la mistica del genio
romantico.”> Este vaticinio produce dos aspiraciones y expectativas: la del padre de Ventura,
vulgar y restringida al rapido éxito material; y, por otra parte, la del propio Ventura, mas
poética y cuyo resultado serd tragico. El narrador presenta al violinista como un joven
inteligente, de buenos sentimientos, quien a los quince afios entendid que las teorias acerca de
su mision extraordinaria como artista “eran inmorales y muy peligrosas” (idem). No obstante,
desarrolla tempranamente una idea sui generis con respecto a la musica: pese a que no se
dejaba corromper por la ambicion de su padre, se sentia un gran musico, no por lo que sabia

hacer, sino por lo que llevaba adentro.

Ventura cree en su interioridad, en un lirismo que le hace creyente del misterio de la

musica, es decir “la expresion de las profundidades mas bellas e inefables del alma” (p. 201;

31 Fechado “Madrid 1883”; publicado con el subtitulo de “Novela” en La llustracion Artistica para 1884 (diciembre de
1883); recopilado en Pipa (1886).
32 Encyclopceedia Britannica Online, “Paganini”.
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cursivas mias). No considera que las palabras, ni la misma técnica que aprende de sus maestros
sirvan para expresar esa musica, la cual, a medida que la narraciébn avance, adquiere
connotaciones metafisicas. Para el personaje, la musica es “una especie de oracion perpetua del
mundo”; la musica es su religion, “pero no en el sentido pedantesco y trivialmente impio en
que esto suele decirse” (idem; ambas citas). Este naciente idealismo musical, considerado como
pura quimera por los demas musicos, contrasta con las expectativas del padre. Ventura no
estudia la técnica para dominar su instrumento; dedica sus esfuerzos para encontrar la manera
de ejecutar la musica sencilla, sincera. A los veinte afios, el protagonista es un musico exitoso;
su familia vive con desahogo gracias a sus continuas actuaciones en la corte. Sin embargo, un
ideal se ha destrozado: el del padre. Ventura no se convierte en el prodigio, tipo Mozart, que
esperaba. Segun el padre, las censuras de los demas musicos y periddicos especializados no le
duelen al violinista, ergo no es artista. Asimismo, Ventura se enamora y se casa: “Aquello
queria decir que la craneoscopia se habia equivocado. «No era un artista. Era un instrumentista;
no era un artista, no lo era, tristisima confesion... jPero Ventura era un burgués!»” (p. 204). La

fe del protagonista esta en la musica sincera, la muisica del porvenir, en su ideal.*

Hans Georg Gadamer sefiala que ante un texto “todos nos encontramos en una
determinada expectativa de sentido”.** Las dos cajas presenta el leitmotiv clariniano del ideal
frente a la realidad, el cual sirve como eje discursivo del cuento; el sentido de la narracion es
precisamente la lucha de ese ideal en el mundo. El narrador, quien tiene una postura benévola

hacia el artista y sus afanes por encontrar la muisica sincera, presenta a Ventura como un

33 La referencia a la musica del porvenir no es, de manera alguna, gratuita. El sintagma alude al ensayo de Richard Wagner
Zuckunftmusik (La musica del futuro). La concepcion musical de Wagner estd emparentada con las nociones estéticas de
Schopenhauer, las cuales resuenan en la narracion clariniana.

34 Gadamer (2007), p. 399.
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hombre fiel a su ideal. A pesar de las incipientes dudas que lo atormentan respecto a la
viabilidad de sus empefios artisticos, el protagonista encuentra alivio en su jardin, el teatro de
sus conciertos mas profundos y sentidos. Ahi, las dudas se disipan y la esperanza en el devenir
del ideal se refuerza; volver a entrar a su casa es causa de dolorosas desilusiones. Esta felicidad
idilica contrasta con las opiniones y posturas de los demds musicos, quienes lo consideran
muerto artisticamente. La degradacién del musico se anuncia de manera sutil; comienza a tocar
menos, por lo que sus ingresos disminuyen. La narracioén plantea un evidente paralelismo entre
los afanes idealistas del musico y su ruina financiera. El aspecto ideal ad extremun del arte, la
aspiracion metafisica presentada en la narracion, se confronta con una necesidad tan material y
vulgar como hacer dinero. Pese a los gastos que implican su nueva vida de casado y el proximo
nacimiento de su primogénito, Ventura se aferra a no profanar el violin: se niega a tocar como

los demads violinistas y cada vez vive con mayor modestia.

Por otro lado, el narrador anuncia otro paralelismo: la musica sincera y el hijo de
Ventura Rodriguez. El narrador retrata el estado psiquico del protagonista en uno de sus
conciertos idilicos. En su jardin, “encontraba el musico cierto parecido entre el rayo de luna
que bajaba y la vibracién sonora que subia... Era una corriente de cierto fluido poético que
ascendia y descendia como la escala de Jacob” (p. 205; cursivas mias). La musica lo lleva a
regiones divinas, como la escalera que lleva a los angeles del cielo a la tierra.* El clair de lune
richtereano, por su parte, es para Alas la indecible vaguedad con que el ser humano da un breve
atisbo a lo infinito. El violinista se pregunta: “; Doénde esta lo que no es todavia y ha de ser sin

falta? ;En donde viven, en qué espacio flotan el alma del que ha de ser hijo mio, un dngel de

35 Gén. 28: 11-19.
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cabeza rizosa, toda de oro, como la de su madre, y la impalpable idea musica, que yo suefio,
pero que es en la logica de la belleza una realidad necesaria?” (p. 206; cursivas mias). Ventura
cree que la idea-musica es accesible; la esperanza de su advenimiento es tan cierta como el
hecho de que su hijo eventualmente nacerd. Este emparejamiento entre el nifio y la musica es
abandonado sutilmente por el narrador; no serd sino al final del relato cuando volverd a

convertirse en el centro discursivo, pero esta vez no sera en un tono lirico, sino tragico.

La narracion muestra de forma reiterada que el resultado de los empefos idealistas de
Ventura son su ruina artistica y econdmica.’® Su afan por hacer hablar al violin causa que el
publico lo abandone. Incluso, el personaje hace intentos de dejar de lado sus aspiraciones y
tocar el violin como los demds, mas no puede. El protagonista, en esta etapa del discurso
narrativo, presenta cierta conciencia de que su ambicidn ideal es un impedimento para la vida
practica.’” El narrador asegura que pese a sus tentativas, el masico no puede tocar como los
demas: “olvidado algin tiempo de sus aspiraciones de innovador, procurd eclipsar los triunfos
de sus rivales... {No pudo! Pareci6 amanerado, inferior al/ modelo” (p. 208). Asimismo intenta
dedicarse a otras empresas para solventar los gastos de su casa y fracasa rotundamente. Los

negocios industriales a que se dedica contrastan con las ansias por las profundidades inefables

36 Ventura corresponde a las consideraciones que Schopenhauer hace en el Mundo como voluntad y representacion I,
acerca del hombre genial. El artista “se sustrae al servicio de la voluntad en una parte de su tiempo, se detiene en la
contemplacion de la vida misma, esforzandose por captar la idea de cada cosa y no sus relaciones con otras cosas; por
eso a veces descuida su propio camino en la vida y se conduce de una manera bastante torpe” (p. 376; cursivas mias).

37 En otras narraciones se presenta este tema del idealismo/romanticismo como sinénimo de incapacidad para la vida. «De
la comision» presenta la historia de Pastrana y Rodriguez, un hombre que en los afios cuarenta y cincuenta hizo versos
imitando a Zorrilla y quiso continuar y concluir el Diablo mundo de Espronceda. Sin embargo, la vida lo hace dejar sus
afanes literario-romanticos para convertirse en burdcrata, carrera que lo lleva a asumir el cacicazgo de su pueblo.
Asimismo, en el relato «La trampay el narrador afirma que “el romanticismo de estos aldeanos nunca es tan excesivo
que llegue a luchar largo tiempo con lo util” (p. 657). Finalmente el apego a una yegua, la Chula —la cual no sirve para
jalar la carreta, el objeto por el que la compraron— se impone sobre lo practico. «El doctor Sutilis», por su parte, presenta
a un poeta sofador e idealista quien ama a su prima, la cual decide casarse con otro hombre. Ante tal desaire, el vate
decide dejar el idealismo, “el precipicio”, y se vuelve un exitoso comerciante.
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del alma; el materialismo se apodera de su animo. Sus aspiraciones ideales le pareceran
entonces “como una vision de loco” (p. 209). El fracaso en los negocios y la penuria econdmica
lo orillan a regresar a la musica; vuelve a tocar el violin, mas su objetivo es plenamente
monetario, la aspiracion ideal se diluye en el alma de Ventura. A partir de ahora, la musica es
un medio para ganarse la vida. Las etéreas teorias musicales que antes lo obsesionaban sélo le

sirven para negociar contratos.

La musica sincera se convierte en un remordimiento para el personaje; pero ese ideal no
muere del todo. Ventura no estd convencido de la imposibilidad logica de su aspiracion
artistica. Por un lado, el narrador refiere que “ya no creia en aquel arte restaurado. Habia sido
un suefio del orgullo; una extravagancia de una mediania que se revela y quiere ser eminencia”;
por el otro, declara que “ni un solo argumento, ni un solo sofisma habia podido discurrir contra
la nueva manera de la musica que en los tiempos felices de la vigorosa inspiracion, de la
reflexion seria y sabia, se le habia aparecido como una necesidad logica del arte” (p. 211;
ambas citas). Pese a este fracaso, el paralelo de la musica del porvenir si se materializa tal y
como lo deseaba: su pequefio hijo es “lo inico que habia salido como ¢l lo habia sofiado”
(idem). De Roberto, el nifio, poco se anuncia en la narracidon; no sera sino hasta el final que la
atencion discursiva se enfoque en el infante. Inicialmente s6lo se refiere que es un ser
“hermoso como una flor" (idem). Sin embargo, mas adelante en la narracion, don Ramon, el
propietario del café donde Ventura toca, le manifiesta al muasico y a su mujer que el nifio “crece
poco”, que parece “un tapén”. Asimismo el comerciante anuncia el final del paralelo
musica/nifio: “Mire usted, apostaria a que cabe en la caja del violin de su padre” (p. 217; las

tres citas).
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Ventura, al perder la fe en su ideal, decide aventurarse y recorrer provincias en busqueda
de nuevos lugares para ganarse la vida. Después de revelar que el musico, su mujer e hijo
partiran de Madrid, el foco narrativo se centra en describir el /ris, un café provinciano donde
Ventura toca por tres duros, aunque nominalmente son cinco. La degradacion del musico no se
restringe de modo alguno a su salario; el lugar es frecuentado unicamente por gente de campo,
artesanos, mozos de coches, pillastres y soldados de grado inferior. En realidad, el verdadero
publico de Ventura se reduce a Carmen, su mujer, “consuelo constante de tantas pesadumbres”
(p. 214). El antes prometedor musico, quien dominaba la escena matritense, se ve degradado
como violinista; toca para gente humilde que no sabe apreciar su arte. Una noche después de
interpretar Dichter und Batier de Franz von Suppé, el publico del café clama por la jota. Esta
preferencia por la musica popular es un descalabro para Ventura, a quien “aquello de «jla jota!»
le sonaba como si dijeran -jCrucificale, crucificale!” (idem). Esta situacion contrasta con la
referencia del narrador a la manera sublime de interpretar la musica. Tocaba “como en sus
mejores tiempos, mejor tal vez, tal vez como lo pedia aquella su invencion de la musica
sencilla, sincera, buena, santa, de que ya no se acordaba, o por lo menos en que ya no creia”
(idem). Pese a la falta de fe en esa musica, la interpretacion se acerca al antiguo ideal : “Ventura

tocaba entonces en el /ris como en su jardin de Madrid” (pp. 214-215).

El hecho de que tenga una manera de interpretar la musica que se acerca como nunca a
la manera anteriormente anhelada de tocar el violin y que el protagonista ya no crea en ese
ideal es una paradoja brutal. La musica adquiere, entonces, una plena significacion metafisica.
Previamente, durante los conciertos en su vergel matritense, Ventura se cuestiona si el ideal

artistico, la nueva estética que busca, es “;Idea de Dios?” (p. 206). Ya en el [ris, sus
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ejecuciones musicales son tanto una “queja de alma dolorida por pena eterna, ante un Dios
eternamente sordo a las quejas de las almas”, como un acto casi litargico (p. 214). El Stabat
Mater de Rossini que interpreta durante Semana Santa es, de acuerdo con el narrador, una
ceremonia mas intensa religiosamente que la consagracion de la hostia: “Un sacerdote de esos
que tiemblan con la hostia en la mano, puesta toda el alma en el misterio, no consume con
mayor uncion y pureza de espiritu que las que habia en el alma de Ventura al hacer llorar a los
angeles y gemir a Maria en los sonidos de su violin, su sagrario” (p. 219).*® La musica se
convierte en el trasunto del en si; adquiere la caracteristica que Schopenhauer estimaba en el
arte de Orfeo: “Lo que hay de intimo y de inexpresable en toda musica, lo que procura la vision
fugaz y pasajera de un paraiso a la vez familiar e inaccesible, que comprendemos y que, sin
embargo, no podriamos explicar, es una voz a las profundas y sordas agitaciones de nuestro ser,

fuera de toda realidad, y, por consiguiente, sin sufrimiento”.*

Ventura encuentra la inspiracion para esa manera sublime de interpretar en las miradas
de su mujer, una “corriente eléctrica” que le llevaba “la inspiracidn, la habilidad artistica™ (p.
215). La relacién del musico con Carmen es también una paradoja. La esposa es la fuente de
inspiracion, el consuelo de sus infortunios y desenganos ideales. Sin embargo, para ella,
Ventura es un cardcter sombrio; “en las confidencias del musico, habia una profunda tristeza,

una desesperacion resignada”; “parecia el contacto con aquel dolor mudo, el contacto de la

38 La version de Gioachino Rossini del himno mariano catélico también juega una funcion importante en el capitulo XXV
de La Regenta. Ana Ozores en la Catedral vetustense escucha el Stabat Mater, el cual no solo excita su religiosidad
histérica, sino que también la sugestiona para hacer una apologia de Fermin de Pas, estableciendo un paralelismo
hiperbdlico entre su hermano del alma y Cristo: “La musica sublime de Rossini exalté mas y mas la fantasia de Ana; una
resolucion de nervios irritados brotd en aquel cerebro con fuerza de mania: como una alucinacion de la voluntad. Vio,
como si alli mismo estuviese, la imagen de su resolucion; si... ella... ella, Ana a los pies del Magistral, como Maria a los
pies de la Cruz” (OC, 1, p. 375).

39 Schopenhauer (1961), pp. 396-397.
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muerte” (p. 219; ambas citas). El sufrimiento de Ventura, “una profunda tristeza, una
desesperacion resignada, atonita, humilde, servil, que daba frio y sombra en derredor”, es la
fuente de idealidad (idem). La pobreza y el dolor de la pérdida de su ideal es lo que lo acerca

como nunca a la region de lo inefable; la ironia de la situacion es que ¢l no se percata de ello.

Carmen y su hijo son el sustento emocional de Ventura; su presencia en las funciones en
el café son un recordatorio del porqué ha aceptado tal degradacion. La entrada al Iris de un
subteniente significard un incremento en el publico. En efecto, el oficial se convierte en un
admirador del musico. La interpretaciéon del aria Pieta Signore lleva al alférez a regiones
divinas; lo hace pensar en la misericordia de Dios, asi como lo lleva a una region platonica en
la que se enamora gradualmente de Carmen. La musica de Ventura facilita el adulterio
platonico entre el militar y su mujer; de hecho, Ventura, que agradece los favores de su nuevo
admirador, se esfuerza por tocar y agradar al subteniente. Su musica se convierte en el vehiculo
del intercambio de miradas entre Carmen y su admirador: “el éxtasis los tenia esclavos; la
musica sencilla, sincera, que sonaba alli en toda su grandeza, en el lamento religioso... los
arrastraba a regiones de luz, al mundo invisible de la poesia” (p. 220; cursivas mias). El antiguo

ideal se convierte en el medio que inicia su desgracia familiar.*’

La escena en que Ventura se percata de estas miradas termina de manera abrupta: “El
violin estaba en el suelo, roto bajo los pies del sefior Rodriguez” (idem). La consecucion del
antiguo ideal hace que éste se destruya simultdneamente al llegar a ¢él; una ironia brutal. La

narracion se retoma con otra escena: la enfermedad de Roberto, su hijo. El violin, el

40 Lozano Marco observa atinadamente la estructura irdénica de relato: “El disefio estructural de la obra es, pues,
plenamente irénico: la persecucion de un ideal, fundamentado en la fe, conduce a un fracaso humillante; el dolor del
fracaso es la condicion necesaria para el hallazgo del ideal perseguido; pero, a su vez, el hallazgo de este ideal es causa
de un dolor mayor” (p. 871).
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instrumento que anteriormente era el vehiculo hacia el ideal, queda roto. El nifio, el paralelo de
ese ideal, comienza a agonizar. El narrador refiere que el nifio muere a los ocho dias. El
vestigio del ideal, el violin con las cuerdas rotas, es enterrado junto al atatd del nifio; los
ensuefios y aspiraciones poéticas de Ventura mueren. El cuento muestra un personaje que es
consumido por su propio anhelo; es un martir de su ideal, el cual causa su ruina econdémica,
emocional y personal. Sin embargo, la postura del narrador es condescendiente con respecto al
protagonista. La satira 4cida hacia los personajes idealistas abunda en la narrativa clariniana.
Este relato, como otras excepciones, permite establecer que durante la década de 1880, la
postura de Alas ante el idealismo es ambigua, por lo menos en su faceta de creador. «Las dos
cajas» muestra una degradacion causada por una anhelo idealista; no obstante, el narrador no
censura o se burla de dicha aspiracion. El cuento, como unidad de significado, muestra una
sublimacion patética. Lo anterior ejemplifica que pese a la naciente adscripcidon por parte de
Alas a la escuela naturalista, el idealismo, es decir la aspiracion de lo inefable y eterno siguid

latente en su pensamiento

Gadamer sefiala que como exigencia hermenéutica debemos comprender un texto desde
la situacion concreta en que se produjo.*’ La produccion periodistica de Alas es una valiosa
herramienta interpretativa que permite contextualizar la ambigua postura del autor con respecto
al 1dealismo durante el periodo que comprende su mayor celo naturalista. Afios antes de esta
etapa de la evolucidn intelectual clariniana -en 1876, el naciente critico literario sefiala que
Pedro Antonio de Alarcon, Juan Valera, y Benito Pérez Galdos son “los iniciadores de un

renacimiento glorioso” de las letras espafiolas, ya que “estan interesados por las luchas del

41 Gadamer (2007), p. 407.
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momento”.** Considera, asimismo, que Galdés ocupa un lugar preponderante en dicho
renacimiento, ya que “sabe tratar dignamente los asuntos comunes y ordinarios, porque adivina
en ellos y luego estudia lo que tienen de trascendental y eterno”.* Este juicio denota una
actitud laudatoria hacia el idealismo de la obra temprana del novelista canario. En esa misma
linea de pensamiento, un afio después, expresa que el autor de los Episodios Nacionales es el

paladin de la idea del progreso y humanidad en Espafia.*

No obstante, pocos afios después, emprende un lucha cruenta contra el idealismo
literario. El primer dia de 1882, Alas celebra la publicacion de La desheredada, la primera de
las novelas espafiolas contemporaneas, en la que como critico literario encuentra rasgos,
tendencias y técnicas narrativas novedosas, acordes con la escuela de Zola. Al respecto sefiala:
“1881 es uno de los afios mas notables de estos que senalan el renacimiento de la literatura
libre, racionalista en Espafia”.* Asimismo, elogia la inspiracion que llevo a Galdos, “a nuestro
mejor novelista, a nuestro Unico gran novelista, al campo en que el arte de hoy da batallas a los
idealismos de ayer”.*® La tendencia naturalista es, en la Optica clariniana, un remedio para el
1dealismo desfasado, entre otras cosas. Esta lucha, no obstante, no es nueva. Desde los afios de
periodista liberal militante, ya habia declarado que los ideales del pasado son ideas muertas, de
las cuales “ninguna savia es posible extraer para animar la vida moderna”.*’ A partir de 1882,

encuentra en el Naturalismo un medio para combatir la literatura de corte idealista.

42 «Libros. Dojia Perfecta, novela del sefior Pérez Galdosy», EI Solfeo, 3 de octubre de 1876; OC, V, p. 579.

43 Ibid., p. 580; cursivas mias.

44 «Libros y Libracos. Gloria, novela del sefior Pérez Galdos», El Solfeo, 21 de febrero de 1877; OC, V, p. 649.

45 «El afio literario», El Progreso, 1 de enero de 1882; OC, VI, p. [797].

46 Ibid., p. 800; cursivas mias.

47 «Libros y libracos. Las llaves. Sétira social, por don Teodoro Guerrero», El Solfeo, 3 de febrero de 1876; OC, V, p. 353.
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En su célebre ensayo «Del Naturalismoy, publicado por entregas entre febrero y abril de
1882 en La Diana, Alas defiende y declara su adhesion a la escuela encabezada por Zola. No
obstante, matiza su postura: por un lado expresa que el Naturalismo es la tendencia oportuna
para los tiempos, no solo para contrarrestar los radicalismos del idealismo literario, sino
también para adaptarse a los tiempos modernos, tanto en ideas estéticas, como en otros
aspectos esenciales para el progreso del pueblo espaifiol; por otro lado, expresa abiertamente su
oposicion a los excesos y exclusivismos de las teorias literarias de Zola.*® El principal reproche
que le hace a las teorias zolescas es la ferviente adhesion al positivismo y la creencia de que el
arte puede convertirse en ciencia. Para Alas, el Naturalismo “no nace ni de metafisicas ni de
negaciones de metafisica, ajenas al arte, sino del historico desenvolvimiento de la literatura, sin
mas filosofia que la que lleva en sus entrafias, en si mismo”.* Asimismo, agrega: “atribuirle [al
Naturalismo] el abolengo de determinada filosofia es como pretender que el clasicismo nace
del platonismo, por ejemplo, y el romanticismo del escolasticismo o del racionalismo”.”® En
suma, acepta el Naturalismo como estética y retorica pero no transige con la pretension de
erradicar totalmente la metafisica de la especulacion filoséfica y ciertos temas y motivos

idealistas de la literatura.

La postura de Alas con respecto al naturalismo vis-a-vis el idealismo se aprecia en el
cuento «Un documento» escrito en el mismo afio de 1882.°! La narracion presenta la historia de

los amorios entre dos seres disimiles: Cristina, Duquesa del Triunfo, y Fernando Flores,

48 Las referencias a la superioridad de Zola, el novelista, con respecto a Zola, el teoérico literario son abundantes y
constantes en la obra critica de Alas. Desde 1879 hasta 1901, reitera que ciertos postulados fundamentales del
Naturalismo zolesco son erréneos.

49 «Del naturalismo», La Diana, 1 de marzo de 1882; OC, VI, p. 892.

50 Ibid., p. 895.

51 Fechado ‘“Madrid, junio 1882”. Publicado en el Almanaque de la Ilustracion Espariola y Americana para 1883
(diciembre de 1882). Recopilado en Pipa (1886).
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novelista naturalista. Ella es una mujer que habia vivido en plena realidad, es decir, se habia
saciado del gran mundo y de la carne, y ahora, aspira a un ideal amoroso mistico-platénico. El
es un joven hombre de letras, el cual “dabase por desenganiado antes de conocer el mundo, de/
cual solo sabia por lo que dicen las novelas y por lo poco que le ensefiara una observacion
constante, sobrado perspicaz y hecha a demasiada distancia” (p. 149; cursivas mias). Flores es,
de acuerdo con el narrador, uno de esos hombres que se han acostumbrado a “sofocar ilusiones,
a matar suernios y aspiraciones locas y romanticas, decididos a ser unos muy sosos hombres de
juicio” (p. 151). La Duquesa, por otro lado, es una mujer de 36 afios, hastiada de la vida
libertina, quien se habia declarado fuera de combate en tales menesteres. La voz narrativa
declara que la lectura de los misticos espafioles y de Friedrich Schleiermacher ha conseguido
que la Duquesa, antiguamente sinébnimo de escandalo para la clase media, “un Don Juan del
sexo débil”, nazca a una nueva vida ideal, en la cual el galanteo seria una “flaqueza que
probaria la ruindad de mi espiritu” (p. 148; ambas citas). Cristina se sabe odiada por la
multitud, pero también estd consciente de la admiracion que su figura y belleza despierta en la
burguesia; su deleite es ahora ser el objeto de la adoracion abstracta y anonima.>* El narrador
introduce a Fernando Flores como parte de esa masa de espectadores de la belleza de la ex-

libertina.

52 En los cuentos «Un viejo verde» (1893) y «El oso mayor» (1898) se repite este motivo de la contemplacién muda de la
amada. En ambos, no obstante, el lirismo de la situacion se impone. En «Un viejo verde» el narrador anuncia que el
cuento es “idealista, imposible... romantico”, para marcar distancia de la idealizacidon platonica, eje discursivo de la
narracion. El cuento, sin embargo, presenta la muda admiracién y contemplacion de aquel serior como algo poético.
Elisa Rojas, la amada, cede a ese mirar y besar ideal, ya que el amor de su admirador es puro. Sin embargo, un buen dia
se burla de su admirador, quien deja de acudir al teatro, escenario de su amor ideal. Finalmente la amada afiora al ideal
perdido: el amante contemplativo. «El oso mayor», por su parte, presenta el galanteo ideal, en el cual se idealiza el amor
y la contemplaciéon de la amada. Este cuento presenta a la mujer como un ideal estético, al cual se contempla como al
arte, es decir, segun el principio que Kant establecio para el juicio estético: el desinterés.
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La manera en la que se describe esta contemplacion alude a la estética, en particular a las
nociones de Kant. El narrador declara que Flores asiste a la funciones del Circo Price y
“contemplaba todos los viernes a su sabor aquella hermosura célebre como los verdaderos
amantes de la pintura acuden uno y otro dia al Museo a contemplar horas y horas, en silencio,
una maravilla del pincel de Velazquez o quien sea el pintor favorito” (p. 149). En la tercera
Critica, Kant establece que el juicio estético no es cognoscitivo, ni por lo tanto 16gico.” Es un
juicio contemplativo, indiferente a la existencia del objeto, ya que “so6lo enlaza su indole con el
sentimiento de placer y displacer”.>® Este juicio es sin interés alguno, ya que ‘“Unica y
exclusivamente la [satisfaccion] del gusto en lo bello es desinteresada y libre, pues ningun
interés, ni el de los sentidos ni el de la razon, fuerza la aprobacion”.”” La contemplacion de la
belleza de Cristina se plantea como universal, otra de las caracteristicas esenciales del juicio
estético en la analitica kantiana.” De esta experiencia estética y su idealidad inherente, la
narracion plantea una degradacion satirica; la adoracion platoénica se transformara,
eventualmente, en un adulterio. Esta alusion, por lo tanto, es un recurso de burla para el
narrador; a medida que la narracion se enfoque en Cristina, el objeto del placer desinteresado,

el tono discursivo se torna hiperboélico y, por lo tanto, ridiculo.

La estrategia narrativa también se vale de referencias a tendencias literarias como un
recurso para construir y criticar a los personajes. El cuento presenta dos personajes que son

fervientes creyentes de principios que el mismo discurso cuestiona. La narracion introduce a

53 Kant, § 1.

54 Ibid., § 5.

55 Idem.

56 Para Kant, lo bello es aquello que, sin conceptos, se representa como objeto de una satisfaccion universal. El sujeto al
enunciar que algo es bello, lo hace presuponiendo un fundamento no privado, ni subjetivo. “En esta medida, debe
considerarla fundamentada en aquello que también puede presuponer en cualquier otro y, en consecuencia, debe creer
tener un fundamento para exigir a cualquiera una satisfaccion semejante” (ibid., § 6).
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una mujer licenciosa metida a mistica, sin abordar, en primera instancia, si esa nueva vida es
genuina. Flores es un naturalista, desenganado a priori, para quien las exigencias de la escuela,
la observacion y experimentacion, son un medio para retratar una realidad en la que actua e
incide poco. Cristina aspira a un ideal; ¢l cree que en lo material. El contacto con la realidad, es
decir su relacion amorosa, derrumbara ambas creencias. Flores, fiel a su escuela literaria, no
cree en motivos de la literatura romantica e idealista; considera que los amores entre miembros
de diferentes clases sociales son quimeras. Ante el primer contacto con Cristina, cuando ella
“tocole en el rostro con los encajes de una manga” (p. 149), el novelista queda conmovido. Por
un lado juzga la irrealidad de una relacion con dicha dama: “la posibilidad l6gica de que a él le
sucediese encontrarse en una aventura de esa indole pareciale semejante a la de ganar el premio
grande de la loteria” (p. 150); sin embargo, una voluptuosidad nueva le invade el corazon:
“sinti6 en el alma, en el alma espiritual, no en el alma del cuerpo, que dicen que hay ciertos
filosofos; digo sintidé en lo mas intimo de si, una ternura caliente, calentisima, que parecia

acariciarle las entrafias” (pp. 150-151).

Por su parte, Cristina, quien llevaba ya semanas observando al joven del Circo, es
motivo de burla para el narrador, quien desenmascara el idealismo superficial del personaje:
“Cristina, que un mes antes estaba enamorada de San Juan de la Cruz y hubiera dado cualquier
cosa por ser ella la iglesia de Cristo, la esposa mistica a quien el santo requiebra tan finamente,
habia cambiado de idolo” (p. 151). El nuevo idolo sera el ideal del amor mistico, “un amor
humano; pero verdadero, espiritual, desinteresado, en que no entre para nada el deseo de
poseerme como carne” (idem; cursivas mias). Flores, el admirador anénimo, servira como

objeto de este amor puro, platoénico. La postura discursiva hacia la protagonista y sus empenos,
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una vez descubiertos, es ironica, si no brutal. El retrato de la Duquesa y su aspiracion denota el
escarnio clariniano a los romanticos trasnochados y/o falsos, muy reiterado en su narrativa
breve. Este idealismo amoroso es para la protagonista una distincion, una novedad que le hace
sentirse como un sol que baja a la tierra para contemplar al misero gusano que la mira y adora.
El idealismo de Cristina se presenta como una afectacion hiperbolica; ella ama la adoracion
muda y sin esperanza del joven del Circo. No obstante, decide adelantarse y establecer una
relacion caracterizada por un romanticismo mistico-erdtico, que pese a ser una antigualla en

literatura, era para ella una novedad, segtn refiere el narrador.

Cristina, una vez establecido el caracter de su idealismo, no presta gran interés
discursivo; no asi su enamorado. Al percatarse de que la Duquesa lo habia mirado
insistentemente en el circo, sentimientos amorosos desconocidos despiertan en Flores. Esta
situacidon le hace sentirse un tanto ridiculo: “A mis ojos ya estoy en plena novela cursi” (p.
156). La voz narrativa refiere que los miedos de Fernando se basan en: 1) verse arrastrado al
mundo; 2) tener experiencias similares a las que suceden en novelas idealistas. En primera
instancia, el relato expone la lucha interior de Flores. Se sabe no capacitado para convertirse en
un hombre de accion; el mundo es para €l Uinicamente materia novelable. El protagonista
reflexiona: “;Esa mujer me arrastrarda al mundo; seré un necio mas; al rozarme, al chocar con
las pasiones vulgares pero fuertes, de que hoy me burlo, me contagiar¢ y seré¢ un vanidoso mas,
un ambicioso mas, un farsante mas!” (p. 155; cursivas mias). Por otro lado, el protagonista,
como seguidor de la escuela naturalista, teme el ridiculo de verse en una situacion semejante a
las que suceden en folletines. No obstante, recuerda también ejemplos de estas situaciones en

obras literarias respetables: “también recordd algo parecido en Balzac; recordd a la Princesa
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que se enamora de un pobre republicano que la contempla extatico desde una butaca de teatro...
y recordo también la Curée, de Zola, donde Renée, la gran dama, cede a la insistencia de un

amante de azar, de un transeunte desconocido, sin mas titulos que su audacia” (p. 156).

El cuento plantea los amorios entre Flores y una mujer que busca un espiritualismo
pretérito, el cual “se le representaba a la Duquesa como el manjar mas escogido del alma,
porque ella habia vivido en plena realidad, envuelta siempre en aventuras en que predominaba
el sentido del tacto” (idem). Flores, por su parte, es un hombre abstraido que vive fuera de la
vida activa, quien, asimismo, huye dogmaticamente de lo que le pueda parecer cursi, idealista,
romantico. La libertina aspira a una amor mistico-platdnico; el naturalista se ve arrastrado a un
idilio romantico, caracterizado por el desprecio a lo material, a la carne. El narrador clariniano
enfatiza el conflicto del novelista: “Estaba avergonzado hasta el fondo de la conciencia. Era un
cursi mas definitivamente” (p. 157).”” En este sentido, es pertinente establecer que el texto
refiere que el conflicto interno del personaje tiene como fundamento una crisis de identidad.
Gadamer sefiala que la “accion interpretadora se mantiene enteramente atada al sentido del
texto”.”® En el caso de «Un documento», el foco narrativo son los estragos psicologicos que
causan unos amorios misticos-idealistas en un novelista naturalista, especialmente los relativos

al concepto que éste tiene de si mismo.

57 Noél Valis, en su estudio The Culture of Cursileria, argumenta que la preocupacion por ser cursi era una ansiedad
nacional, causada esencialmente por una débil conciencia de clase de la emergente burguesia espaiiola. La cursileria, de
acuerdo con esta linea de pensamiento, es una forma de deseo desempoderado. Las clases medias espafiolas inseguras e
inestables no habian, hasta entonces, logrado definirse a si mismas satisfactoriamente; de ahi el temor a ser descubierto
como alguien que quiere y no puede aparentar lo que no es. De acuerdo con Valis, Alas en «Album-abanico» hace eco de
las posturas de Valera y afirma que la esencia de lo cursi esta en el excesivo miedo a serlo. Lo cursi era una trampa de
apariencias inestables, una forma de negatividad deseada; el miedo a ser etiquetado como cursi producia las conductas
cursis (Valis, 2002, p. 83).

58 Gadamer, (2007), p. 405.
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La relacion, segiun informa la voz narrativa, se basa en cuatro convenciones
preliminares; éstas, aunque no niegan la posibilidad de las relaciones carnales, establecen que
el cardcter de su amor es esencialmente espiritual. Pese a su conviccion estética y filosofica,
Fernando Flores cede a establecer dichos vinculos afectivos. La ironia del narrador sutilmente
comienza a enfocarse en el personaje: “Fernando estuvo alucinado algiun tiempo. Llegé a creer
en la verdad de los sentimientos de Cristina y a si propio se juzg6d enamorado, asi que de buena
fe, busco y rebusco en su imaginacion, y hasta en su memoria, alimento para aquellos amores
en que tan gran papel desempenaban la retorica y la metafisica” (p. 158, cursivas mias). Su
situacion, temporalmente, deja de parecerle ridicula y se empena en dar “/a conferencia de sus
amores” (idem). El personaje que dogmaticamente niega los amores en la luna en literatura se
ve inmerso en tales lances. La postura narrativa es clara: ambos personajes viven en el engafo.
Sin embargo, no es sino hasta que Flores escucha en un café a un amigo que le narra una
historia parecida a la suya cuando el tormento de verse ridiculo vuelve a apoderarse de ¢€l.
Asimismo, su opinién respecto a Cristina cambia abruptamente: “[j]era una Magdalena sin
Cristo; su arrepentimiento no era moral, era un refinamiento de la corrupcién, su
espiritualismo, su misticismo eran falsos, eran ridiculos! jRidiculos!” (p. 159). Flores se debate
entre su deseo de no sentirse cursi, ridiculo, idealista y el posible caracter genuino de la
regeneracion de Cristina. Su propia conciencia le reprocha los intentos que hace para establecer
relaciones sexuales con la Duquesa: “Arrastrar otra vez a aquella mujer a la concupiscencia del
cuerpo era un crimen; no era un adulterio mas, era el peor de todos, peor acaso que el primero”
(idem). No obstante, “el panico del ridiculo” le orilld6 a continuar con el asedio, ante el cual,

Cristina sucumbe.



93

Como refiere el narrador, bastaron 15 dias de “embriaguez de los sentidos” para que
Flores se hastiara de sus amorios: “apagada ya la sed del placer, y satisfecho como hombre de
aventuras, quiso villanamente coger velas y huir del abismo que iba a tragarle” (idem; ambas
citas). Fernando racionaliza su experiencia de amores metafisicos y carnales; la obra presenta
las cavilaciones del personaje que una vez estuvo enamorado a lo platonico de Cristina: “No se
ha perdido el tiempo al fin y al cabo. Hagome cuenta que he trabajado en la preparacion de un
libro; he observado; he recogido datos; crei un momento haber encontrado el amor: jno!, es
algo mejor; he encontrado un libro” (p. 160; cursivas mias). Cristina se convierte en el
documento humano que Flores analiza en su siguiente novela, la cual como obra de arte era
admirable, incluso para la propia Duquesa. Para Flores, la novela es el medio de reivindicarse
ante si mismo como artista de escuela, asi como el medio para concluir sus tratos con la
aristocrata. De una experiencia estética, el novelista pasa a Eros y, gracias a éste, adquiere un
conocimiento racional y objetivo de la Duquesa. «Un documento» presenta las dos escuelas
literarias sobre las cuales Alas reflexiona concienzudamente a partir del afio de la publicacion
del cuento. Cristina simboliza el Romanticismo/idealismo anacroénico, ideal muerto y falso.
Flores, por su parte, representa el Naturalismo, la escuela a la que el propio Alas, muy a su
propia manera, sigue, defiende y ayuda a propagar en Espafia. La ironia clariniana se enfoca en
ambas posturas. Por un lado, el narrador denuncia, por medio de las mas 4cida ironia, el
caracter apdcrifo del idealismo de Cristina; y por otro, plantea a Fernando Flores como un

sectario naturalista.
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Alas, en su obra critica, constantemente censura el neo-romanticismo y el idealismo,
especialmente en el teatro. Tiene una postura firme al respecto, la cual refleja la influencia del
pensamiento krausista de sus afios de formacion universitaria: cada época tiene sus propios
ideales, los cuales son pertinentes para el contexto historico que los albergd. De ese modo, pese
a la admiracién que profesa por el teatro de los Siglos de Oro, declara: “Lo que fuera
pernicioso querer imitar es el idealismo abstracto y poético de ese teatro que es nuestra gloria
mas grande después del Romancero y del Quijote”.”® Ese idealismo de abolengo es en realidad,
a su juicio, la antitesis de lo que en las postrimerias del siglo XIX se buscaba y procuraba en el
arte. No es sorprender, por lo tanto, que se lamente de que el teatro, el género mas popular en la
Espaiia de entonces, se estanque y envejezca debido a que “se aferra a ideales y procedimientos
caducos”.®® Mariano Catalina, Manuel Cafiete, José Fernandez Bremodn, Carlos Fernandez
Shaw, entre tantos otros autores, son el blanco constante de la critica policiaca de Clarin, quien
les censura su apego a ideales neo-romanticos.’’ Para el autor, la literatura es un medio
regenerador y reformista; por esta razon clama por una nueva forma de literatura que aborde los
temas del momento y atienda las necesidades nacionales. De este punto se desprende su

genuina adhesion al Naturalismo y su critica al idealismo literario.

En «Del Naturalismo», Alas le reprocha al idealismo su rechazo dogmaético a la
observacion y experimentacion. La tendencia literaria es un exclusivismo que se niega a ver la

verdad tal como es.®”* Asimismo, considera que el idealismo tiene como principio “cercenar de

59 «Dos siglos despuésy», La Publicidad, 25 de mayo de 1881; OC, VI, p. 698.

60 «El ano literario», El Progreso, 1 de enero de 1882; OC, VI, p. 798.

61 Gonzalo Sobejano sefiala que dichos ataques se explican “no sélo a causa de su ineptitud, sino porque falsificaban el
verdadero espiritu romantico o incidian en el mas torpe prosaismo disimulado por la cursileria o indisimulado”
(Sobejano, 1985, p. 68).

62 «Del Naturalismo», La Diana, 16 de marzo de 1882; OC, VI, p. 919.
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los objetos lo que no cuadra a sus aprensiones”.” Considera, en consecuencia, que la
intervencion de la voluntad del autor en el desarrollo de la accién es uno de los mas graves
defectos de la literatura idealista, para la cual, argumenta, se requieren menos facultades
intelectuales y artisticas que para realizar una novela naturalista.** Como queda ya establecido,
Alas adopta un Naturalismo critico, personal, sui generis, el cual no es una oposicion a lo ideal
per se, ni la antitesis del idealismo literario; Alas no es, de manera alguna, Fernando Flores. El
Naturalismo es esencialmente un momento de la evolucidn artistica que trata la verdad en la
naturalidad. Su origen no es una negacion de metafisicas, sino una necesidad estética: atender
la verdad de la realidad, lo que habia sido “una nota que antes no fue negada en absoluto, sino
comunmente desatendida y en parte negada por las teorias radicales del idealismo y por las
obras de este género”.®” En ese sentido, el Naturalismo no es la negacion de los ideales o el
mundo espiritual, sino una manifestacion artistica conforme a lo real que sigue en su mundo
imaginado las leyes de la realidad. Alas esta plenamente consciente del caracter historico de la
escuela encabezada por Zola. De este hecho se desprende el anti-exclusivismo de su postura;
para €l, el verdadero naturalismo admite a las obras del idealismo como buenas, “pero no como

las inicas buenas para siempre, ni como las oportunas en este tiempo”.*

63 «Del Naturalismo», La Diana, 16 de abril de 1882; OC, VI, p. 958.
64 «Paliquey, El Porvenir, 30 de junio de 1882; OC, VI, p. 1085.
65 «Del Naturalismo», La Diana, 16 de febrero de 1882; OC, VI, p. 876.

66 «Del Naturalismo», La Diana, 1 de marzo de 1882; OC, VI, p. 894.
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I1I. TENSION IDEALISTA

Alas no es un enemigo de lo ideal; es un intelectual de formacion idealista que se debate
internamente entre su aspiraciones por lo bello, lo poético, lo inefable y los datos que la
experiencia y la realidad ofrecen. Adolfo Posada sefiala que la religiosidad tradicionalista y
catolica de Alas concluyo con la juventud; después “rindié exclusivo culto a la ciencia y a la
razon pura, al arte y a la belleza, sin mezcla alguna ni resabios de sentimentalismos heredados
o0 adquiridos™.”” La religiosidad y la busqueda metafisica, no obstante, jamas fueron erradicadas
del alma de Alas. El critico y prosista espafiol aplaudio el idealismo de las primera novelas

galdosianas como Gloria,®

asi como no dejo de admirar y respetar la obra de autores que
pertenecian al romanticismo tardio espafiol como José de Echegaray.® Alas no observaba en el
idealismo de estos dos autores consagrados el idealismo caduco cuya repeticion como molde
causaria la muerte por anemia de las letras espafiolas. ;En qué consiste, entonces, el idealismo
genuino para Alas? (Es, acaso, esa deferencia al idealismo de los autores anteriormente
referidos producto del respeto a escritores que consideraba candidatos a convertirse en el canon
literario espafiol?™ ;Es el idealismo expuesto en su propia obra narrativa el idealismo que

consideraba valido? Lo que subyace a esta manera conflictiva y compleja de concebir el

idealismo es el desdoblamiento de la propia angustia y debate ideologico de Alas, en especial la

67 A. Posada, p. 72. El mismo critico y amigo de Alas sefiala que el autor, al rebasar los cuarenta afios, resucit6 al
misticismo, aunque bajo diferentes formas.

68 «La Desheredada. Novela de don Benito Pérez Galdos (Primera parte)», en La Literatura en 1881; OC, 1V, v. 1, p. 428.

69 “El sefior Echegaray no solo no es naturalista, sino que nunca ha querido serlo ni lo serd. Serd siempre un gran
romantico, un idealista que aplaudiremos todos, a pesar de sus incorrecciones, porque en él hay un poco de eso que
ahora los gacetilleros reparten entre la turbamulta: un poco de genio” («7ormento. Novela original de don Benito Pérez
Galdosy, en ...Sermon Perdido (1885); OC, 1V, v. 1, p. 512).

70 William E. Bull y Vernon A. Chamberlain (1963) declaran que Alas como critico literario tenia una predisposicion
natural a dejar pasar los errores y pecados literarios de los autores consagrados, mientras se ensafiaba al censurar faltas
similares en autores de poca monta.
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controversia entre el anhelo metafisico y la realidad tangible.

En 1894, ya en su renacimiento espiritual, Alas asevera que por entonces Occidente
vivia una “angustia metafisica”, producto de un “siglo de duda e intelectualismo”.”" Esta
angustia, no obstante, no es un descubrimiento reciente. Su obra narrativa y periodistica previa
denota esa lucha interior entre la voluntad por creer y el saber, entre corazén y raciocinio, entre
la dulce idealidad y la brutal realidad. En su ultimo afio de vida, declara: “«los tiempos son de
duda» —se oye por todas partes—; la duda es una enfermedad del siglo, y hasta se toma a gracia
la duda, y el que duda se cree en estado interesante, y casi romantico y poético, como la Dama
de las Camelias”.”” Esta duda anhelante es un eje discursivo en la obra clariniana; es un
manantial de inspiracion poética que informa varios de sus cuentos y novelas cortas. En esta
tematica se aprecia de manera patente las desgarraduras ideoldgicas de un intelectual liberal
espafiol formado en el idealismo teoséfico de la escuela krausista y ampliamente influido por la
observacion y experimentacion critica del cientificismo y la literatura naturalista.” En ese
sentido, la novela corta Doria Berta es una muestra magistral de la tensidon clariniana entre
idealismo y realidad.”* Alas, durante su época de mayor celo naturalista, habia matizado su
adopcién a la escuela literaria encabezada por Zola, al establecer que el exclusivismo

realista/naturalista era una lamentable exageracion. Consideraba ese exclusivismo como una

71 «Revista Literaria. Dolores, poesias de Federico Balart (Conclusion)», Los Lunes de El Imparcial, 19 de febrero de
1894; OC, VIII, p. 683.

72 «Cartas a Hamlet. Revista de ideas», en Siglo pasado (1901); OC, 1V, v. 2, pp. 2014-2015.

73 Laureano Bonet, en su presentacion de la obra de Y. Lissorgues, El pensamiento filosofico y religioso de Leopoldo Alas
(Clarin), sefiala que uno de los temas mas sobresalientes y originales del estudio del critico francés es el conflicto y
tension entre la inquietud espiritual de un intelectual educado en el idealismo krausista y la “sofocante presencia del
engranaje eclesial de la época” (Bonet, «Presentaciony, en Lissorgues, 1996, pp. 8-9). Como el presente estudio muestra,
la tension no se limita a ese aspecto; el conflicto entre aspiracion ideal y realidad es otra cara de la incertidumbre y
angustia del pensamiento clariniano.

74 Publicada por entregas en La llustracion Espariola y Americana, el 8 y 15 de junio, 8, 15, 22 y 30 de agosto de 1891.
Publicada en libro bajo el titulo Dofia Berta, Cuervo, Supercheria (1892).
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orgullosa actitud que pretendia “anatemizar otro género de literatura”; el realismo verdadero,
argumenta “abarca la moderna escuela, que se cree Unica legitima, y el postergado idealismo,
de glorioso abolengo”.” El idealismo, por lo tanto, puede aparecer en la literatura

realista/naturalista. En efecto, este motivo es un eje discursivo esencial de la obra literaria

clariniana.

La novela corta inicia con un cuadro idilico de una region boscosa en Carrefio, Asturias,
una regién remota “adonde no llegaron nunca ni los romanos ni los moros” (p. [279]). El
verdor, la frescura y la frondosidad caracteriza Susacasa, el terrufio de los Rondaliego, el cual
el narrador describe con una plasticidad lirica. Una vez plasmado el escenario, la narracion se
enfoca en los habitantes de dicho paraje cantdbrico, en especial dofia Berta, ultima descendiente
de la vetusta casta de los Rondaliego. La atencién narrativa rdpidamente se enfoca en la
protagonista, quien pese a su propiedad y linaje es pobre. Berta representa la nobleza cuyo
sefiorio es “casi imaginario” y se limita a una “pulcritud que nace del alma”, asi como una
idiosincrasia determinada (p. 280). Berta, como descendiente de la nobleza, representa la
Espaia atavica, de rancio abolengo, celosa de sus fueros y prerrogativas, asi como de su linaje.
La ansiedad que produce en la protagonista el mundo se refleja en el exagerado apego a su
tierra y el desprecio hacia la plebe que en ocasiones mancilla con sus pies su amado prado, el
Aren. La anciana vive segura en su aislamiento y cree con vehemencia que en sus tierras, “en
Zaorin se acaba el mundo” (p. 281). Esta soledad, no obstante, tiene su origen no sélo en la
geografia del lugar, sino en un profundo desprecio por el mundo exterior. Berta, al igual que su

ya extinta familia, vive aislada por decision propia: “Los Rondaliegos no querian nada con

75 «Los Episodios Nacionalesy», La Diana, 1 de abril de 1883; OC, VIL, p. 341; cursivas mias.
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nadie; se casaban unos con otros, siempre con parientes, y no mezclaban la sangre ni la
herencia, no se dejaban manchar el linaje ni los prados” (idem; cursivas mias). El paralelismo
entre sangre y tierra pronto se establece. Las referencias al ostracismo, celo por la propiedad y
misantropia son frecuentes en los primeros capitulos de la novela corta, al igual que la obsesion

por la pureza de sangre, la cual “era entre ellos un culto” (p. 283).7

A diferencia de moros y romanos, quienes si llegaron a Posadorio, el palacio de los
Rondaliegos, fueron los liberales, enemigos naturales de la familia. El narrador anuncia dicha
llegada con una simple exclamacion e inmediatamente refiere que Berta “virtuosa era..., pero
virgen no, soltera si” (pp. 282-283). Dicha mencion introduce al lector a la desgracia de la
protagonista y, en si, de la familia. El eje discursivo, no obstante, se enfoca antes en los
Rondaliego, en describir el caracter de los hermanos de la protagonista. La estrategia narrativa
consiste en hacer una breve aunque informativa regresion a la juventud de Berta y referir la
vida de la protagonista cuando sus hermanos aln vivian. Eran cuatro, temian y despreciaban al
vulgo, aunque practicaban la caridad desde la lejania. “Todos los hermanos permanecian
solteros; eran frios, apaticos, aunque bondadosos y risuefios. El idolo era el honor limpio, la
sangre inmaculada” (p. 284). A diferencia de sus hermanos, Berta, en quien “debia estar el
santuario de aquella pureza” tenia en su interior “ternuras que ellos no tenian” (idem; ambas
citas). El segundo hermano, algo literato, llevaba a casa novelas de la €poca, es decir folletines

romanticos, los cuales hacian estragos interiores en el alma de Berta.”” La narracion inicia con

76 Sin lugar a dudas, los Rondaliego, quienes mas adelante se identificaran con la causa carlista, representan el
conservadurismo espaiiol, uno de los proyectos nacionales que chocaron durante el siglo XIX. La familia es un simbolo
de la Espafia conservadora: celosa de la tierra, desconfiada de los extrafios, obsesionada por la limpieza de sangre,
catodlica, desconfiada del mundo y sus avances y exageradamente orgullosa de su pasado.

77 El leitmotiv de la lectura femenina es frecuente en la obra clariniana. Ana Ozores de La Regenta tiene contacto con las
obras de la biblioteca de su padre, el liberal Carlos Ozores, en especial Chateaubriand, Fray Luis de Ledn y San Juan de
la Cruz, asi como la mitologia greco-latina, las cuales exacerban el latente idealismo de la nifia (Cap. IV-V). La hermosa
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la descripcion del escenario idilico en el campo asturiano, reforzado por la referencia de una
familia hidalga que tiene rasgos mas medievales que decimononicos, lo que otorga a la novela
corta un halo roméntico que se ahondara con la referencia a la juventud de Berta. El narrador
sefala al respecto: “El romanticismo, que en tantos vecinos y vecinas de las ciudades y villas
era pura conversacion, a lo mas, pretexto para viciucos, en Posadorio tenia una sacerdotisa
verdadera” (p. 284). Con esta referencia, el narrador toma una postura critica hacia el caracter
eminentemente romantico e idealista del personaje; asimismo, la mencion sirve como
explicacion de la desgracia y futura tragedia de Berta. No obstante, la postura no es irénica; a
medida que el relato avance, la voz narrativa serd hasta cierto grado benevolente con dicho
idealismo, una postura que se contrapone con la de otros muchos narradores clarinianos que

atacan mordazmente el idealismo femenino de inspiracion romantica.

Tal y como sucede en los folletines, un buen dia Berta encuentra a un capitan de la causa
liberal herido y fugitivo. Recoge al desventurado y, previa consulta con sus hermanos, se
decide a hospedarlo y atenderlo. El liberal recobra fuerzas y, antes de partir, requiere de amores
a la joven Berta, la cual cede después de escuchar las promesas de retorno y matrimonio del

capitan. Desgraciadamente para la protagonista, el galan muere en batalla y ella queda

Violeta Pagés, protagonista del cuento «El Centauro» (1893), es la caricatura de una mujer versada en literatura quien,
segun el narrador, se comporta como “cualquier romantica despreciable” y esta aferrada a encontrar el amor ideal en este
mundo, es decir un centauro (p. 426). En «Snob» (1895) el narrador diserta acerca de las diferencias entre una snob y
una romantica rezagada la cual tiene “cierto fondo, aunque repugnante, para las formas de falsa naturalidad, de sencillez
pristina y de paraiso” (p. 680). Asimismo, en otras narraciones del autor se asume una postura iroénica hacia las
romanticas. En «La imperfecta casada» (1893), el narrador hace una aguda satira del ideal de la esposa mistica, el cual
no es mas que un romanticismo disfrazado de piedad. En «Cartas de un estudiante (Las literatas)» (1879), el narrador
deja bien claro su postura: El idealismo de la literatura femenina es corruptor. Las literatas —dice el estudiante—
generalmente son feas, y recurren a las “reconditas perfecciones de su espiritu para llamar el interés de los hombres;
sabido es que las feas son las mas romdnticas [...] y ese romanticismo, casi siempre erotico-mistico, se derrama muchas
veces en forma de tinta” (p. 883). La fiscala, asidua baiiista en Termas-altas, en «El caballero de la mesa redonday»
(1895) hace confidente a don Mamerto de “cierto romanticismo histérico” (p. 704). Asimismo, Lina, la madre de
Speraindeo, el protagonista del cuento que lleva su mismo nombre, fue, de acuerdo con su propio hermano, una mujer
loquisima, una romantica, lo que la perdio.
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embarazada. Su “hoguera de idealidad y puro sentimentalismo” causa su infortunio y la
mancilla de su familia (p. 284). El fruto de su amor le es arrebatado por sus hermanos, zelotes
de la honra, quienes deciden partir del escenario del ultraje de su abolengo. No es, sin embargo,
sino hasta la vejez cuando Berta deja de considerar que el robo de su hijo fue un acto legitimo;
“la conciencia de la madre recobr6 sus fuerzas”, lo que la orilla a inquirir el paradero del
vastago (p. 288). Esta situacion abre un punto medular en la novela corta. El narrador informa
que a Berta se le habia dicho que el nifio habia muerto, a pesar de que en realidad “el Aijo
maldito fue entregado a unos mercenarios, sin garantias de seguridad” (idem). Berta, a pesar de
las dudas respecto a lo que le han dicho, no conoce esa parte de la historia. Cuando Agustin, el
unico hermano que le quedaba vivo, agoniza, Berta intenta conseguir una confesion de lo que
verdaderamente le sucedi6 al hijo. La respuesta del moribundo es nula: “Y Agustin, el menor
de los Rondaliegos, mir6 a su hermana, ya sin verla y llord la lagrima con que suelen las almas
despedirse del mundo” (p. 289). La importancia discursiva del hecho es mayuscula: Berta no
obtiene certeza alguna de su esperanza maternal; no sabe a ciencia cierta que su hijo no murio.
Lo anterior abre la ambigiiedad que continuard a lo largo de la narracion: jes o no es su hijo el
capitan del cuadro de Ventura? La anciana no sabe si su hijo sobrevivio; todos sus empefios se

basaran en un impulso lirico, expuesto como una fe heroica, no en un hecho consumado.

Mauricio Beuchot sefiala que en la metodologia hermenéutica, la subtilitas juega un

papel fundamental caracterizado por tres momentos.” El autor declara que “la sutileza

78 Los tres momentos de la metodologia hermenéutica son: Subtilitas implicandi, es decir la sintaxis, el momento en el que
se va al significado textual o intratextual e incluso intertextual. Subtilitas explicandi que corresponde a la semantica; el
significado del texto mismo, ya no como sentido, sino como referencia —su relacion con los objetos—; en este momento
se descubre cual es el mundo del texto, su referente. Subtilitas applicandi, correspondiente a la pragmatica “(lo mas
propiamente hermenéutico), en la que se toma en cuenta la intencionalidad del hablante, escritor o autor del texto y se lo
acaba de insertar en su contexto historico-cultural” (Beuchot, pp. 20-21).
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interpretativa o hermenéutica consiste en captar la intencionalidad significativa del autor, a
pesar de la injerencia de la intencionalidad del intérprete”.” Dosia Berta nos plantea un
problema interpretativo de consideracion: jes el romanticismo de la protagonista tan s6lo un
defecto de caracter que finalmente causa su propia tragedia? De ser asi, ;por qué el lirismo y
complacencia por parte del narrador ante una caida anunciada? La intencionalidad del autor no
se puede reducir a mostrar los estragos que causa el romanticismo en una mujer, aunque este
tema si pese en el desarrollo discursivo. Gonzalo Sobejano apunta que en la novela corta,
“Clarin hace pasar a la protagonista desde el romanticismo de su juventud —inconsciente,
irresponsable—, a través de la frustracion de su vida impuesta por el fanatismo de los hermanos,
hasta el romanticismo de su vejez —consciente, responsable, iluminado por el choque con la
realidad, que acaba derrotandola, pero sin poder apagar el heroismo de su fe-.* La
aseveracion del critico espafiol, no obstante, presenta un problema cardinal: el romanticismo de

la vejez no es solo representado Unicamente como una fe heroica, existen numerosas

79 Ibid., p. 30.

80 Sobejano (1985), p. 93. La tesis central del libro de Sobejano es demostrar que Alas es fundamentalmente un romantico
critico y consciente. Los rasgos de este romanticismo clariniano son: interioridad, grandeza y poesia, asi como un anhelo
de infinitud (p. 53). Pese a considerarme deudor de diversos y sugestivos puntos del analisis perspicaz de Sobejano, no
comparto la caracterizacion como romantico. Al igual que en lo concerniente al idealismo, la postura de Alas respecto al
Romanticismo es muy compleja. En primera instancia, Alas declara que el fenémeno del Romanticismo como
movimiento artistico es problematico debido a la diversidad de expresiones romanticas; tratar de sintetizarlo seria arduo.
Al respecto declara:“el romanticismo se entiende de muchas maneras [...] y aun en su historia se pueden estudiar
positivas manifestaciones de muy distinta indole” («Lecturas. Proyecto», en Mezclilla; OC, 1V, v. 2, p. 1127). Alas
reiteradamente declara su admiracion y respeto por las figuras medulares del Romanticismo, tanto espafiol como
europeo. Mariano José de Larra fue una inspiracion fundamental del joven periodista liberal. Asimismo, declara que
cuando llegd a Madrid, Heinrich Heine fue su amor de juventud: “Y a Heine, al querido Heine, jcon qué ternura le
admiré y amé alla en mi juventud, cuando llegué saboreando su hermoso lirismo, a aquel pasaje en que cuenta su
entusiasmo por el caballero andante, y la lastima, la caridad que le inspira!” («Del Quijote. Notas sueltasy, en Siglo
pasado; OC, 1V, v. 2, p. 1982). Efectivamente, Alas nunca dej6 de alabar el teatro romantico espafiol; en su opinion, las
pocas obras decimononicas dignas de aplauso son todas romanticas: El trovador, Don Alvaro, Los amantes de Teruel y
Don Juan («Revista literarian; OC, VIII, p. 771). Asimismo, ante el debate que suscit6 el estreno de Mar sin orillas de
Echegaray y su resefia de la obra, Alas fue tildado de “neo-romantico” por defender la tesis de que a pesar de sus
defectos, la obra contenia “la mas bella creacion del ilustre poeta”. A esto respondi6: “jNeo-romantico yo! No sefior,
romantico viejo, de toda la vida. Pero soy un romantico a quien le gustan mucho los clasicos” («Madrid»; OC, VI, p.
356). No obstante, a lo largo de su carrera periodistica, asegura de forma reiterada que, pese a su glorioso abolengo, el
Romanticismo ya habia dado de si cuanto podia. Vid. «El teatro anémico»; OC, VII, p. 136. Mas que un romantico, Alas
es un idealista escindido; el romanticismo de Richter informa algunos aspectos fundamentales del idealismo clariniano.
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referencias por parte del narrador, personajes e incluso la misma Berta a la locura que implican
sus empefios. La narracion, a partir del capitulo V, se mueve en una serie de ambigiiedades que
dejan abiertas dos interpretaciones textuales: el romanticismo es una locura senil que
finalmente causa la tragedia de la protagonista; y, por otro lado, su idealismo, aunque

imposible, es loable.

Cuando se retoma la historia de la vejez de Berta, el ambiente vuelve a adquirir tintes
bucdlicos. La protagonista, “después de contemplar desde la casa de arriba las blancuras y
verdores de su dominio, con una brisa de alegria inmotivada en el alma, se puso a canturriar
una de aquellas baladas romanticas que habia aprendido en su inocente juventud” (p. 290).*' En
la soledad, a Berta no le apena explayar su sentimentalismo, “una especie de aires, que podrian
llamarse el canto llano del romanticismo musico” (idem). El entorno y la ensonacién romantica,
reminiscencia de su juventud, provocan que una llama interna se reavive: “sentia en aquel
momento un poco de sol de invierno en el alma; el cuerpo le pedia aventuras, atrevimientos”
(p. 291). Su idilio la hace salir de su huerta e introducirse al bosque de robles, pinos y castafios.
Berta cruza el postigo escondido entre el follaje por el cual, durante su juventud, esperaba que
su capitan regresara. Esta susceptibilidad reanima el sentimentalismo que en su juventud causo
su caida. Esta renovacion del romanticismo de Berta causa que la protagonista no vea en el
guapo mozo que encuentra en el bosque un moro o romano. El seforito cortesano no es un
enemigo, como todo extranjero le parecia hasta entonces: “a las pocas palabras hablaban como
buenos amigos” (p. 292). Berta se entera de que el hombre es un “pintor ilustre, que mientras

dejaba en Madrid su ultima obra maestra colgada donde la estaba admirando media Espana [...]

81 El canto tiene motivos plenamente bucolicos: “Ven, pastora, a mi cabafia,/ Deja el monte, deja el prado,/ Deja alegre tu
ganado/ Y ven conmigo a la mar...” (p. 291).
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¢l huia del incienso y del estrépito, y a solas con su musa, la soledad, recorria los valles y
vericuetos asturianos, sus amores del estio, en busca de efectos de luz, de matices del verde de

la tierra y de los grises del cielo” (idem).

Esta primera referencia al cuadro anuncia la conexion entre el estado animico de la
protagonista, su renacimiento a la interioridad y el sentimiento, y la belleza idilica del paraje.
Cuando Berta descubra el tema de la pintura, el heroismo marcial, la relacion entre diversos
tropos romanticos se completard. El ambiente es propicio para que la protagonista hable de sus
intimidades con el extrafo. Para el pintor la anciana es motivo de fascinacion; su plasticidad “le
habia hecho comprender el interés que puede dar al paisaje un alma que lo habita” (idem). El
artista habla de su vida, ensofiaciones y cuadros. Dicha camaraderia, aunada al romanticismo
renovado de la anciana hacen que ésta confiese parte de su secreto. Como enfaticamente lo
refiere el narrador: “con el espiritu retozon y aventurero que la habia hecho cantar poco antes y
salir al bosque, se decidi6 a hablar de sus amores, omitiendo el incidente deshonroso” (p. 293).
Berta le pregunta al pintor si considera que su capitdn era un traidor, o bien, habia muerto en la
guerra; el artista se inclina por la segunda opcion. Dicha respuesta origina en la protagonista
“una especie de locura mistica” (p. 294; cursivas mias). A partir de este momento la estrategia
discursiva jugara con una clara ambivalencia: los empefios de la anciana son un genuino deseo,
o bien son producto de una locura senil. El pintor establece un paralelismo entre el capitan de
Berta y el suyo, el protagonista de su Gltimo cuadro: “yo presumo, sienfo, que el capitan de
usted se portd como el mio”, es decir murid heroicamente en batalla (idem). La narracion que el
pintor hace de la muerte de su capitan produce estragos en la mente y corazén de la susceptible

anciana: “-jAsi murio el mio! —exclamé exaltada dona Berta, poniéndose en pie, tendiendo una
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mano como inspirada-. jSi, el corazon me grita que ¢l también me abandond por la muerte

gloriosa!” (p. 296).

La visita del pintor convence a Berta de la esperanza que albergaba en su corazon: su
capitan no fue un traidor, burlador de doncellas, sino un héroe. Este motivo del heroismo se
convertird en un aspecto fundamental en el desarrollo de la narracion: Berta llevard su
abnegacion maternal a una osadia que bien se comparara con el arrojo del capitan del cuadro, el
cual, en su afan de arengar a su tropa para entrar en batalla, muere. La voz narrativa refiere que
los recuerdos del hijo perdido se recrudecen en la psique de la protagonista: “El hijo, o habia
muerto en efecto, o se habia perdido para siempre. No era posible ni sofiar con su rastro. Ella
misma habia perdido en sus entrafias a la madre...” (p. 298). Dichas culpas y recuerdos le hacen
dudar de su sanidad mental: “Ella propia llegaba a pensar: «;Es que estoy chocha! Esto es una
mania, mas que un sentimiento»” (pp. 298-299). No obstante, inmediatamente después de esta
referencia, el narrador establece que dofia Berta estaba consciente de que dentro de ella “habia
una recondita energia que la llevaria a un gran sacrificio, a una absoluta abnegacion” (p. 299;
cursivas mias). El catalizador de dicha energia contenida serd la miniatura del famoso cuadro
que Berta recibe del pintor. A partir de entonces, la heroica abnegacion y la locura senil
alternaran en el desarrollo de la accion narrativa, lo que deja abierta la ambigiliedad textual de la

novela corta.

Del cuadro sabemos que es la tltima obra de Valencia, célebre ya y admirada por el
publico y critica especializada. La pintura representa una escena marcial que el artista plasmo

al presenciar la heroica muerte de un capitan de la causa liberal durante la “segunda guerra
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civil” (p. 294). Las referencias al contenido de la obra pictdrica son minimas. Valencia hace, en
cambio, un recuento del capitdn, su caracter y antecedentes, mas que describir la pintura
misma; le refiere a Berta su amistad con el retratado, quien ademas de poseer el caracter
poético propio de la figura castrense, era un jugador empedernido.** El gallardo oficial, segin
informa Valencia, tenia dos deberes: el militar, el cual conforme a su rango implica la
responsabilidad de guiar tropas en combate, asi como una deuda de juego, solventada por un
amigo a quien le debe el honor, la vida y la suma. El capitan esta, por lo tanto, en una
encrucijada: cumplir con su responsabilidad marcial o no arriesgarse y sobrevivir la guerra para

pagar su deuda. No obstante, el arrojo y valentia vencen; muere heroicamente.®

El pintor le enfatiza a la protagonista que pese a la plasticidad poética del lance y el
valor demostrado por el oficial, “su heroismo fue inutil” (p. 296; cursivas mias). Las tropas, a

pesar de la arenga bélica, tuvieron que huir y dejar el campo de batalla al enemigo. Esta

82 Los datos biograficos de Alas refieren su aficion por el juego. Juan Antonio Cabezas sefiala que hacia 1896, su gusto por
el juego casi se convierte en vicio, ya que casi irremediablemente pierde el dinero que habia ganado por sus articulos
(Cabezas, p. 213). En el articulo «Jorge. Didlogo pero no platonico» (1899), recogido en Siglo pasado (1901), Alas hace
una divertida y profunda reflexion en torno al juego. Declara que lo que lo ata al juego es la filosofia, “quiero decir, por
el sofisma, es... que la vida es juego” (OC, 1V, v. 2, p. 1988). Asimismo, establece que al igual que los héroes, segln la
concepcion de Carlyle, los jugadores no son dilettanti, ya que toman la realidad, es decir el mundo, en serio. Finalmente,
declara: “estoy por decir que el jugador es un metafisico apasionado, que interroga de cerca y con interés el misterio
metafisico en cada jugada” (idem; cursivas mias).

83 El tema del heroismo aparece en uno de los cuentos mejor logrados de Clarin, «El sustituto», publicado en Los Lunes de
El Imparcial, 4 de diciembre de 1893, recogido en Cuentos morales (1896). La narracion transcurre o bien durante la
Guerra de Africa (1859-1860) o durante la historicamente marginal campafia conocida como la Guerra de Margallo, que
corresponde con el afio de publicacion del cuento. Eleuterio Miranda, un joven poeta no puede terminar unas odas a la
patria; su musa se ve interrumpida por el recuerdo de Ramon, el hijo de una pobre y endeudada arrendataria de su padre,
quien por maniobra de su arrendador, ocupa el lugar del poeta tras la leva, saldando asi la afiecja deuda. La ironia de la
situacion, cantar a la patria cuando se esta a salvo, obliga moralmente a Eleuterio a hacer algo: decide embarcarse hacia
Africa para ocupar el lugar que le correspondia. No obstante, al llegar a Malaga, se entera de que Ramén agoniza a causa
de una herida y la fiebre, lo que finalmente causa su muerte. Eleuterio decide sustituir a su sustituto. Se dirige al campo
de batalla, convence al capitan de tropa que pretenda que ¢l es Ramon, se distingue en combate y muere heroicamente en
batalla “matando una porcion de moros, salvando una bandera, suspendiendo una retirada y convirtiéndola, con su
glorioso ejemplo en una victoria esplendorosa” (p. 674). Miranda hace todo esto y se asegura de que toda la gloria
marcial se adjudique al nombre de Ramon porque era poeta; o como lo deja plasmado magistralmente el narrador: “no
hay que olvidar que era poeta; y si la mayor parte de los sefioritos que pagan soldado, un soldado que muera en la
guerra, no hacen lo que Miranda, es porque poetas hay pocos, y la mayor parte de los sefioritos son prosistas” (idem).
Vid. Sobejano (1985), p. 111, en donde el autor hace un breve y perspicaz andlisis del cuento bajo la optica del conflicto
prosa/poesia, eje rector de su estudio de la narrativa breve clariniana.
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referencia a la valentia del capitdn tendra un eco en los empefos de Berta. Tal como su
supuesto hijo, la protagonista asumird su maternidad como un deber; su valor y arrojo por una
causa perdida tendrén tintes heroicos; su instinto maternal la llevard al sacrificio ultimo. El
cuadro representa el momento heroico de la muerte, en el cual “el capitan jugador brilld solo
como en una apoteosis, mientras mas abajo y mas lejos los soldados vacilaban, el terror y la
duda pintados en el rostro” (p. 296). El pintor capta el momento sublime, el entusiasmo bélico
conjugado con la idealidad: “habia dolor, habia remordimientos, habia la pasion ciega y el
impulso soberano en aquellos ojos, en aquella frente, en aquella boca, en aquellos brazos”
(idem). Esta union de dolor y belleza es la unidad que Lessing observa en Laocoonte, es decir

la combinacion de resistencia al sufrimiento y dignidad.

Ahora bien, a partir de que el pintor cuenta la historia de su cuadro, la narracion entra en
un estado de plena ambigiiedad discursiva. Dicha estrategia narrativa consta de dos partes: la
cuestion de si es o no su hijo el capitan retratado en la pintura y la ambivalencia discursiva
hacia los empefios de dofia Berta, el cual bien puede adoptar una actitud de admiracion por el
valor e idealismo de la protagonista, asi como referir que dichos lances son una especie de
locura. En cuanto al cuadro y la identidad del retratado, el narrador clariniano menciona que el
pintor, quien pasa la noche en Posadorio, observa un retrato de una joven, Berta, en el largo
salon de la casona: “tardo en distinguir bien aquellas facciones; pero cuando por fin la imagen

completa se le presentd con toda claridad, sintio por todo el cuerpo el ziszds de un escalofrio

84 Lessing, Laocoon, en Bernstein (ed.), p. 54. Si bien, Lessing forma parte del sistema de referencias de Alas, no hay
articulo en que aborde a profundidad las ideas estéticas del dramaturgo aleman. No obstante, es factible que Alas tuviese
en cuenta este ensayo. En éste, el autor aleman afirma que la pintura y la poesia son artes que expresan bien el
sufrimiento humano; la pintura -y escultura- en el espacio y la poesia en el tiempo. En consecuencia, cada arte emplea
medios distintos. Lessing sostiene que la poesia es un arte superior a la pintura porque la libertad humana (imaginacion)
es superior, mas intrinsecamente valiosa que la naturaleza material. Alas se sirve de la narracion para referir el trance y
dolor del capitan; la pintura, como tal, es descrita sucintamente.
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como un latigazo” (p. 297; cursivas mias). Asimismo, después de inquirir y constatar con
Sabelona, la anciana criada de la Rondaliego, que la retratada era nada menos que Berta en su
juventud, el pintor “palido y como con miedo, seguia contemplando el retrato, no sinti6 que dos
lagrimas se le asomaban a los 0jos” (idem). Al igual que cuarenta afos antes, dejar que un
extrafio pase la noche en su casa causa un revuelo emocional en la anciana. El pintor envia
como muestra de afecto y como pago de la posada una copia “idealizada y llena de expresion y
vida” del retrato de Berta, asi como un fragmento de su célebre cuadro, en el que so6lo se

reproducia la cabeza del capitan (p. 299).

El impacto que causa esta segunda pintura sobre la protagonista es abrumador: “dona
Berta, al mirarlo, perdi6 el aliento y dio un grito de espanto. Aquel mi capitan era también el
suyo... el suyo, mezclado con ella misma, con la Berta de hacia cuarenta afios, con la que estaba
alli al lado...” (idem). La semejanza del capitan con la imagen que la anciana guarda en su
memoria es inicialmente confirmada por el narrador: “El capitan del retrato era como una
restauracion del retrato del otro capitan que ella veia en su cerebro, algo borrado por el tiempo,
con la patina oscura de su escondido y prolongado culto; ahumado por el holocausto del amor
antiguo, como lo estan los cuadros de iglesia por la cera y el incienso” (idem). En cuanto a la
remembranza del otro capitan, poco antes, el narrador habia referido que “la imagen que en su
cerebro vivia, grabado con e/ buril de lo indeleble” (idem; cursivas mias). Esta semejanza, no
obstante, sera cuestionada a lo largo de la novela corta, al igual que la supuesta identidad del

militar retratado.
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Una vez que los empefios de dofia Berta la hayan llevado a Madrid, terra incognita y
enemiga, la voz narrativa enfatiza que la conviccion de la protagonista respecto a la identidad
del oficial retratado en el cuadro es una fe. Al apreciar directamente la obra en el palacio
matritense del millonario indiano que ha comprado el cuadro, Berta expresa dudas: “no siempre
reconocia a su hijo” (p. 316); en momentos, la anciana duda de lo cuerdo que seria malgastar su
herencia por adquirir un “pedazo de lienzo que no sabia si era o no el sudario de la imagen de
su hijo” (p. 317). Sin embargo, la fe se impone; la heroina sigue su impulso sublime: vivir su
“fe en la duda”, ofrendar sus escasas posesiones y, finalmente, su vida, a pesar de su duda:
“Sacrificarse por lo evidente, jvaya gloria! jvaya triunfo! La valentia estaba en darlo todo, no
por su fe... sino por su duda” (idem). De este punto se desprende el segundo aspecto de la
estrategia discursiva de la ambigiiedad: el heroismo o locura de Berta. Todavia en Susacasa,
después de apreciar el cuadro de Valencia, a sus ojos “una restauracion del retrato del otro
capitan” (p. 299), la protagonista cae enferma. A los tres dias, con la salud restablecida y los
animos renovados, escribe al pintor; confiesa la existencia de su vastago y le pide noticias del
fallecido capitan. Al no obtener respuesta, dofia Berta llega a una resolucion descabellada,
aunque poética, segin refiere el narrador: “En la cama, en los pocos dias que tuvo que
permanecer en ella, habia resuelto aquella /ocura, de que no se arrepentia. Si, si, estaba
resuelta; queria pagar la deuda de su kijo, queria comprar el cuadro que representaba la muerte
heroica de su hijo, y que contenia el cuerpo entero de su hijo en el momento de perder la vida”

(p. 300).

La falta de certeza de que efectivamente sea su hijo es la razén por la cual el narrador

declara tal decision como locura; no obstante, también muestra benevolencia e incluso
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complicidad cuando explica las razones de aquella locura:

Ella no le habia dado nada suyo al hijo de sus entrafias, mientras el infeliz vivid; ahora muerto /e
encontraba, y queria darselo todo; la honra de su hijo era la suya; lo que debia ¢l lo debia ella, y
queria pagar, y pedir limosna; y si después de pagar quedaba dinero para comprar el cuadro,
comprarlo y morir de hambre; porque era como tener la sepultura de los dos capitanes, restaurar su
honra, y era ademas tener la imagen fiel de su hijo adorado y el reflejo de otra imagen adorada. Dofia
Berta sentia que aquella fortisima, absoluta, irrevocable resolucion suya debia acaso su fuerza a un
impulso invisible, extraordinario, que se le habia metido en la cabeza como un cuerpo extrafio que lo

tiranizaba todo (p. 301).

Esta resolucion es referida como una abnegacion idealizada, un heroismo sublime, tanto como
una locura senil. Ambas posturas se alternan en el desarrollo de la accion narrativa. Incluso la
misma Berta piensa, momentdneamente, que este plan carece de toda cordura: “serd que
definitivamente me he vuelto loca” (idem). A partir de entonces, el relato adopta dos actitudes,
dos tonos para narrar y comentar los empefios de la protagonista, los cuales bien pueden
entenderse como dos voces narrativas. Los empefios de la anciana son referidos como un
sacrificio heroico; la resolucion de desprenderse de todos sus bienes para financiar sus planes le
parecen a Pumariega, el usurero que le proporciona el dinero a cuenta de su amado terrufio,

como una “resolucion casi sobrenatural” (p. 302).

Berta no se engafia del desfavorable trato con el agiotista: “Si; todo lo perdia. Pero el
caso era pagar las deudas de su hijo, comprar el cuadro... y después morir de hambre si era
necesario” (p. 303). Esta resolucion infranqueable es motivo de una admiracion sutil por parte
del narrador, el cual, al mismo tiempo, pone en duda la sanidad mental de la protagonista. Con
el objeto de tomar distancia, la voz narrativa se vale de otros personajes, incluso de la misma

Berta, para referir la insensatez de la protagonista. De este modo, sabemos que Sabelona, la fiel
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criada de los Rondaliego, opta por no acompaiar a la protagonista: “Sabelona no tuvo valor
para aceptar. Ella no se habia vuelto loca como el ama, y veia el peligro” (p. 304; cursivas
mias). Asimismo, para el fiucar ultramarino, el millonario que a base de presiones politicas
logré hacerse del cuadro de Valencia, la anciana estaba loca, “pero su locura era divertida,
inofensiva, interesante” (p. 316). Para ¢él, la voluntad de la vieja por comprar el cuadro es
ridicula, aunque observa el caricter genuino de su dolor, mas no tanto como para ablandarse;
cuando ella le confiesa su secreto y su fantasiosa asociacion con el cuadro, el millonario

considera dicha confidencia como una “nueva locura” (p. 319).

Incluso los gorriones, en una proyeccion del estado psiquico de la protagonista, le
susurran con su canto poco antes de partir a la corte: “A nosotros ;qué nos cuenta usted? Usted
se va, nosotros nos quedamos; usted es loca, nosotros no; usted va a buscar el retrato de su
hijo... que no esta segura de que sea su hijo. Vaya con Dios” (p. 306). Dofia Berta esta
consciente del sacrificio que hard; sabe que dejar su tierra y casona en prenda es solo el
principio. La protagonista estd al tanto de que sus empefios seran el trance supremo, el cual
requerira de todo el valor que alberga en su espiritu, tal como sus capitanes mostraron en el
campo de batalla. Efectivamente, los lances que la anciana tiene en Madrid son retratados como
un acto heroico. El heroismo de dofia Berta se caracteriza por la firme creencia en un ideal,
pese a las pocas certezas de que éste sea verdadero o siquiera accesible. En 1893, Alas escribe
la introducciéon de la traduccion espanola de Los Héroes de Carlyle, autor que junto a Ledn
Tolstoi, Afrikan Spir, Charles Bernard Renouvier, Emile Boutroux y Henri Bergson, encabeza

lo que Alas llama espiritu nuevo europeo, es decir el renacimiento espiritual/idealista de finales
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del siglo XIX.* Para Carlyle el héroe es antes que nada sincero: “I should say sincerity, a deep
great, genuine sincerity, is the first characteristic of all men in any way heroic”.* El caracter
genuino de los empefios de dofia Berta jamds son puestos en duda por el narrador; la sinceridad
de la abnegacion de la anciana es idealizada en la narracidon; es un motivo recurrente en el
lirismo de la novela corta. Dofia Berta no es, de ninguna forma, un héroe segiin la concepcion
de Carlyle, aunque si posee el rasgo elemental que el britdnico estimaba en todo personaje

heroico.®’

La protagonista, mas bien, responde a la concepcion hegeliana del héroe. El fildsofo
aleman considera que el epos moderno es la novela, ya que en en esta forma artistica, anclada
histéricamente, el interés recae sobre lo plenamente humano. En la novela, nos dice Hegel, “lo
que él [héroe] estd abocado a hacer es su propia subjetividad”.®® Berta corresponde con esta
concepcidn; sin embargo, también presenta las caracteristicas esenciales que el propio Hegel
estima en el héroe dramatico. Es una interioridad lirica que se exterioriza.* A partir de que
decide actuar y, asi conseguir el cuadro, el interés discursivo recae sobre sus acciones, mas que
en su individualidad.” Berta es un héroe dramatico hegeliano porque presenta una escision.
Mas que un conflicto entre bien y mal, en el drama se enfrentan dos intereses validos; cada cual
exige cumplimiento.”’ El personaje clariniano esta escindido entre su abnegacion maternal y las

dudas; entre su lirico sacrificio y su amor al terrufio. Su dolor, por tanto, es producto de una

85 Lissorgues (1996), p, 38, n. 69.

86 Carlyle, p. 45.

87 Supra p. 40.

88 Hegel, p. 505.

89 El personaje dramatico, sostiene Hegel, “es el cantor lirico concreto puesto en movimiento, en accion” (Hegel, p. 517).

90 El hecho de que en el drama, el interés recaiga sobre las acciones hace que el drama sea mas abstracto que el epos
(Hegel, p. 515).

91 Hegel, p. 517.
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contradiccion inherente.

En otro nivel de andlisis, el heroismo de la protagonista tiene una influencia marcial; la
anciana emulara el arrojo que su supuesto hijo mostré en combate, tal y como lo refleja el
cuadro de Valencia. En consecuencia, no es de sorprender que los afanes de la protagonista en
Madrid sean designados como “batallas” (p. 311). Una vez que Berta ha llegado a la corte, la
narracion se enfoca en el impacto que causa sobre ella la vida de la capital. El miedo la
embarga a cada paso que da; los habitantes, las calles, la urbanizacion y los signos de la
modernidad como el tranvia -que en una premonicidon le parece una guillotina- le son
sumamente amenazadores.” Para la anciana, la capital y la meseta castellana es un cuadro
desgarrador: “Se le apretaba el corazon, y se tenia una lastima infinita. «Yo debia haberme
muerto sin ver esto, sin saber que habia esta desolacion en el mundo; para una pobre vieja de
Susacasa, aquel rincén de la verde alegria, es demasiada pena estar tan lejos del verdadero
mundo, de la verdadera tierra, y estar separada de la frescura, de la hierba, de las ramas, por
estas leguas y leguas de piedra y polvo»” (p. 308). No obstante, Berta se hace de valor y afronta
su campafia, un empeilo imposible. El cardcter heroico de la protagonista es celebrado por el
narrador, “la fe débil, enferma lleg6 a ser a sus ojos mas grande que la fe ciega, robusta” (p.
317). Efectivamente, Berta sacrifica todo por un ideal: la memoria y honra de su hijo. “Desde
que sintio asi, su resolucion de mover cielo y tierra para hacer suyo el cuadro fue mas firme que

nunca” (p. 318). De este punto se desprende el caracter sublime de la anciana; es como el

92 El cuento «Adios Cordera», publicado en El Liberal, 27 de julio de 1892 y recopilado en El Sesior y lo demds son
cuentos (1893), repite el tema del conflicto campo/ciudad. En la narracion, una familia de campesinos se ve forzada a
vender a Cordera, la vaca que no solo sustenta a la familia, sino que también es la figura materna de los hijos, una vez
que la madre ha muerto: “El amor de los gemelos se habia concentrado en la Cordera; el regazo, que tiene su carifio
especial, que el padre no puede reemplazar, estaba al calor de la vaca, en el establo” (p. 407). La premura econémica
obliga al padre a vender a Cordera, la cual deja el campo a bordo del vagén de un tren, simbolo de progreso, que afios
mas tarde se llevard asimismo a Pinin, a quien “se lo llevo el Rey. Ardia la guerra carlista”. (p. 411).
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guerrero segun Kant, cuyo valor es sublime por enfrentar el peligro y la adversidad.”
Finalmente, la ciudad destruye a dofia Berta; muere atropellada por el tranvia. Su resolucion
heroica fracasa, su idealismo la lleva a la ruina y la muerte. Berta se convierte en otro martir
del ideal de la prosa clariniana, mas el narrador y el lector se quedan impactados por la belleza

lirica de tal abnegacion sublime.

IV. EL RENACIMIENTO ESPIRITUAL DE ALAS: INTENSIFICACION DE UN

IDEALISMO LATENTE

Como bien apunta Lissorgues, sintetizar el pensamiento clariniano es una tarea de proporciones
mayusculas. Senala, asimismo, la enorme dificultad que representa abstraer el raciocinio de un
intelectual eminentemente ecléctico. Esta complejidad, sin embargo, no elimina la posibilidad
de destacar los elementos constantes y problematicos de la idiosincrasia del autor. La
religiosidad e idealismo, y las preocupaciones, dudas y certezas inherentes, son un elemento
continuo en el desarrollo intelectual de Alas, los cuales tienen periodos sucesivos de intensidad
y moderacion; mas nunca de completo olvido.” Hacia 1890, el autor experimenta una crisis
ideoldgica que lo conduce a una busqueda espiritual, la cual coincide con el movimiento
europeo de renacimiento idealista de finales del siglo XIX, el cual, en primera instancia, es una
reaccion contra el positivismo. A lo largo de la década, escribe de manera recurrente acerca de
ese espiritu nuevo, como ¢l lo denomina. En los numerosos articulos que dedica a dicha

tendencia cultural y literaria se aprecia la intensificacion de ideas, convicciones y

93 Supra p. 46, n. 167.
94 Lissorgues seflala que “la vena espiritualista de nuestro autor siempre habia estado latente en su interior”, a pesar de la
adhesion al naturalismo militante (Lissorgues (1996), p. 117).
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preocupaciones que ya existian en su mente desde sus afnos de formacion en la Universidad
Central. Dos afios antes de tal crisis, en 1888, Alas declara que en lo concerniente a sus
concepciones religiosas y metafisicas “en esto poco he cambiado”; su evolucion intelectual lo
ha hecho cambiar tnicamente “en ciertas materias literarias, sociologicas, politicas, etcétera,

etcétera”.”

Esta declaracion plantea un problema critico para el intérprete de la obra clariniana. Si se
le otorga toda la veracidad a dicha declaracion y se toma literalmente, su religiosidad e
idealismo serian estables. El andlisis de sus posturas demuestran que la inquietud por
cuestiones metafisicas fue constante; no obstante, lo que caracteriza dichas preocupaciones es
la duda, la angustia metafisica, una tension entre la aspiraciéon por creer y los datos de la
observacion. Su adhesion a principios plenamente idealistas fue profunda y continua. El influjo
del espiritu nuevo se incorporé sobre una base que denota el arraigo de los conceptos y
convicciones inculcados por sus maestros krausistas. Lo que se aprecia, a partir de 1891, es una
intensificacion de dichas posturas y convicciones, asi como el influjo de éstas sobre otras
preocupaciones clarinianas. Este renacimiento espiritual muestra que con la madurez, sus
concepciones politicas y sociales se moderan; hay un acercamiento al centro-derecha.”® De su
firme creencia juvenil en la soberania popular como fundamento del cambio social y politico,

declara en 1892, que para lograr una verdadera solucion a la cuestion social espafiola: “es

95 «Revista minima. Introito», La Publicidad, 26 de mayo de 1888; OC, VII, p. 691.

96 Afos antes, en 1885, Alas se adhiere al posibilismo, partido politico al que atacé duramente de 1875 a 1882. Para el
joven Leopoldo Alas, el periodista militante de ideario democratico y republicano, el partido de Emilio Castelar era un
grupo de traidores de la causa liberal, colaboracionistas que s6lo buscaban puestos politicos y sus prerrogativas.
Lissorgues apunta que la razon por la cual Alas se une a dicho partido es su admiracion por Castelar, figura a la cual

siempre estimd como escritor e intelectual, incluso en sus afios de mayor celo republicano (Lissorgues (1980-1981), L, p.
66).
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necesario idealizar la vida de ricos y pobres”.”” En ese mismo sentido, un afio mas tarde,
proclama que se debe “secularizar la religion”, es decir, llevarla a todas partes.” La religion y
la metafisica se convierten, de este modo, no solo en una constante inquietud en la mente del

autor, sino en el inicio de todo progreso.”

La postura de Alas en su obra literaria, no obstante, es mucho mas compleja de aquella
expresada en sus articulos periodisticos. Su narrativa breve es paradigmatica para entender los
alcances y limites de este renacimiento espiritual. En ese sentido, el cuento «Cambio de luz»
representa esta renovada aspiracion metafisica, asi como el medio que consideraba idoneo para
llegar a ella.'™ El cuento trata la historia de don Jorge Arial, un hombre feliz, quien sabia vivir
conforme y contento con la “acerada mediania” que se habia fraguado (p. 413)."”" Es un
hombre sin ambiciones ni suefios de grandezas que no tenia, ni podia tener. Su dicha se reduce
a su vida familiar y a su trabajo. El narrador refiere que el personaje ha logrado ganarse una
merecida fama como critico de arte; mas su talento no se limita a dicha ocupacion. Arial es
también “naturalista, quimico y fisidlogo”; asimismo, sus estudios de la realidad fisica, lo han
llevado a la senda filosofica (p. 414). Su intelectualismo, sin embargo, es referido como la
causa de su mas grande pena: la duda respecto a la existencia de Dios. La narracion destaca que

sus estudios lo han llevado a desarrollar el espiritu de analisis y observacion, en detrimento de

97 «La cuestion de Espaia», La Correspondencia de Esparia, 9 de julio de 1892; OC, VIIL, p. 378.

98 «Revista Minimay, La Publicidad, 29 de abril de 1893; OC, VIII, p. 521.

99 En 1893, Alas sefiala que la vanguardia intelectual es el nuevo idealismo, lo que le lleva a aseverar: “Para mi, un buen
platonico, por ejemplo, un platonico que le bebiese al platonismo todo su jugo, seria hoy mucho mas original, mucho
mas profundo y nuevo que... un Nietzsche, con sus aristocracias poéticas e inmorales” («Lecturas. Renan: Historia del
pueblo de Israel, tomo IV»; OC, VIII, p. 577).

100 Publicado en Los Lunes de EIl Imparcial, 3 de abril de 1893; recopilado en El Serior y lo demas son cuentos (1893).

101 En cuanto a los personajes caracterizados como medianias, Alas destaca el alto contenido poético que éstos pueden
alcanzar como materia literaria. Vid. supra p. 32.
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la fe.'"” El narrador sefiala al respecto: “Sus estudios filosoficos, sus meditaciones y sus
experimentos y observaciones de fisiologia, de anatomia, de quimica, etcétera, etcétera, habian
desenvuelto en ¢él, de modo excesivo, el espiritu del analisis empirico; aquel enamoramiento de
la belleza plastica, aparente, visible y palpable, le habian llevado, sin sentirlo a cierto
materialismo intelectual, contra el que tenia que vivir prevenido” (p. 415; cursivas mias). Tanto
ciencia como arte lo han llevado a una “predisposicion que pugnaba con los anhelos mas
intimos de su sensibilidad de creyente” (idem). La singularidad de esta referencia no radica en
que la ciencia cause la duda metafisica, sino el arte.'” Arial es un enamorado de la belleza, un
célebre critico de las artes plasticas; por lo tanto, su experiencia estética se enfoca en la belleza

1 104

material.™ El arte, en otra de sus manifestaciones, se convertird en el origen de su despertar

espiritual.

La narracion enfatiza que la felicidad del personaje se basa, sobre todo, en su familia:
“su dicha grande, seria, era su casa, su mujer, sus hijos; tres cabezas rubias, y ¢l decia también,
tres almas rubias, doradas, mi lira, como los llamaba al pasar la mano por aquellas frentes

blancas, altas, despejadas, que destellaban la idea noble que sirve ante todo para ensanchar el

102 Es muy sugestiva la posicion de Alas, quien declara en 1878 que una de las mayores deudas que tuvo con los krausistas
son las ensefianzas que lo encauzaron a “ponerse en guardia contra las ridiculeces de la moda”, es decir el positivismo
y las ideas materialistas emanadas del espiritu cientificista de la época («Sobre motivos de una obra postuma de Sanz
del Rio II»; OC, V, p. 1014).

103 Al afio siguiente de la publicacion del cuento, Alas, en una resefia de La Biblia y la ciencia de Zeferino Gonzalez, en la
cual revalora el pensamiento y obra del dominico espafiol, refiere que tanto la Biblia como la ciencia son “cosas que
pretenden infalibilidad a su modo, y una de las cuales, aunque llena de porvenir, por ahora no tiene nada de infalible: la
ciencia” («Fray Zeferino Gonzalezy, El Imparcial, 29 de octubre de 1894; OC, VIII, p. 837). Esta declaracion sintetiza
bien la postura que Alas mantuvo a lo largo de su vida con respecto a la ciencia, es decir, que pese a los adelantos que
habia aportado a la especie humana, estaba incapacitada para decir todo.

104 Gramberg hace una observacion muy acertada respecto a la personalidad de Arial. La profesion del protagonista,
sostiene el autor, es la mas cerebral que en el ambito del arte pude haber: el critico (p. 48). Sin embargo, no comparto
la caracterizacion que Gramberg hace de la narracion: “Cambio de luz es artisticamente inferior a otros cuentos por la
presencia insistente del autor, con la consiguiente sequedad de los personajes” (p. 67). El alto valor poético de la
narracion radica en la escision del personaje, en su duda anhelante, en su dolor; la solucion del conflicto de Arial, el
desenlace del cuento, tiene una implicaciéon fundamental para el intérprete del pensamiento clariniano: la funcion del
arte como vehiculo del conocimiento metafisico.
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horizonte del amor” (p. 413). Jorge Arial considera que los miembros de su familia, incluida su
mujer, son sus hijos: “todos nacisteis de la espuma de mis suefios” (idem).'” Asimismo, la voz
narrativa enfatiza que el protagonista no escatima gastos para vestir y educar a sus hijos. La
ensefianza, ‘“negocio tan grave” en el cual el propio Arial toma un papel preponderante, ya que
era “el principal maestro”, causa ciertas economias en el presupuesto doméstico: en “la
enseflanza de su pareja se le iba a don Jorge una gran parte de su salario y otra no menos
importante de su tiempo” (p. 414; las tres citas anteriores). El aprendizaje es un tema central de
la narracién, mas no el relativo a los hijos, sino el del propio Arial. La familia, no obstante,
juega un papel determinante en el cuento: las dudas metafisicas del protagonista causan
mayores estragos en su espiritu debido a la conexidén que éste hace entre la posibilidad de la no
existencia de Dios y el desamparo e insignificancia de la vida de sus familiares: “Don Jorge
sentia asi: «Si hay Dios, todo estd bien. Si no hay Dios, todo estd mal. Mi mujer, mi hijo, la
dominante, la paz de mi casa, la belleza del mundo, el divino placer de entenderla, la
tranquilidad de la conciencia... todo eso, los mayores tesoros de la vida, si no hay Dios, es

polvo, humo, ceniza, viento, nada...[»]” (pp. 415-416).'

105 Esta imagen es muy sugerente. El conocimiento de la cultura cléasica por parte de Clarin era profundo. Juan Oleza
seflala que la reivindicacion de la cultura clasica fue una constante a lo largo de toda la obra de Alas, al igual que el
rechazo al discurso anticlasicista (Oleza (2001), p. 24). Asimismo, el autor siempre expresd su carifio, respeto y
admiracion por Adolfo Camus, su maestro de literatura cléasica en la Universidad Central. Vid. «Camus», en Ensayos y
revistas, (1892); OC, IV, v. 2, pp. 1539-1552, articulo en el que Alas, a proposito del fallecimiento de Camus, hace una
remembranza de su primer afio en Madrid y su contacto con el clasicista y los krausistas espafioles. La referencia a los
hijos y esposa hace eco del mito del nacimiento de Afrodita (Hesiodo, Teogonia, 176-200). La diosa griega representa
tanto el amor, la belleza, asi como la sexualidad y la reproduccion. El simil, por lo tanto, no es gratuito. Sin embargo, la
espuma clariniana no se origina de los testiculos cercenados de Urano, sino de algo mas ideal: los suefios.

106 Este motivo de la necesidad de creer en Dios y su relacion con la familia es recurrente en la obra narrativa de Clarin, en
especial la posterior a 1890. En el cuento «Un grabado», publicado en Los Lunes de El Imparcial, 7 de mayo de 1894,
recogido en Cuentos morales (1896), se presenta al Dr. Glauben, catedratico de metafisica “en una de las
Universidades mas ilustres del pais mas sabio” (p. 587). El filésofo, en medio de un ambiente francamente positivista,
al cual combate, se dedica a la especulacion metafisica, la cual deriva a la idea de la paternidad de Dios como
“explicacion tnica racional del mundo” (idem). No obstante, la narracion muestra que, a pesar de la sinceridad absoluta
y método riguroso, el aparato filosofico de Glauben se basa en una aprension, una duda metafisica: un mundo sin Dios,
la realidad y el universo sin carifio paternal “era demasiado horrorosamente miserable para no ser falsa” (p. 593).
Glauben desarrolla, segin la narracion, su sistema metafisico porque al observar un grabado que representa a unos
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«Cambio de luz» es el lirico recuento de las batallas metafisicas de un mistico
vergonzante a quien la fria logica le sabotea su profunda necesidad de creer en Dios. Arial, de
acuerdo con el narrador, desprecia “al pobre diablo cientifico, positivista, que en el fondo de su
cerebro se le presentaba con este obstruccionismo; pero a pesar de este desprecio, oia al
miserable, y discutia con €1” (p. 416). De acuerdo con Gadamer, la postura del fildlogo es
considerar que “una obra de arte es un mundo completo que se basta a si mismo”.'”” La
filologia que el filosofo alemén respalda, a la que llama moderna, considera a los textos tal y
como un historiador considera los documentos historicos. El quehacer filologico es, por lo
tanto, un esfuerzo por comprender la opinion del autor, sin tomar en cuenta la verdad objetiva
de dicha opinion.'”™ La narracion clariniana se centra en una unidad de significado: la
desgarradura ideoldgica de Jorge Arial y la tension idealista en la que el personaje vive. La
tarea del hermeneuta no s6lo se enfoca en encontrar el significado, sino discernir el sentido
oculto que subyace al texto.'” En el caso de esta narracion, la obra periodistica de Alas
demuestra que la crisis del personaje refleja la propia tension idealista experimentada por el
autor a lo largo de su vida: la aspiracion por lo ideal, la necesidad de creer en la trascendencia y
la duda metafisica que causo6 el contacto con los datos de la observacion empirica. «Cambio de

luz», por lo tanto, estd emparentado, aunque de una forma eminentemente artistica, con las

nifios huérfanos, se sugestiona y piensa en el desamparo de sus propios hijos en un mundo sin él y sin Dios. La
paternidad celestial se convierte, por lo tanto en un “imperativo categorico del dolor” (idem). Al respecto, Sobejano
comenta que el mas alto grado de religiosidad de Alas “se expresa en el sentimiento de la necesidad de Dios como
padre” (Sobejano (1985), p. 108).

107 Gadamer (2007), p. 408.

108 Idem. Asimismo, Mauricio Beuchot sefiala que el filélogo en la actualidad es mas descriptivo que preceptivo, es decir
que ve los textos mas como objetos historicos que como modelos por imitar, como lo hacia la filologia de los
humanistas renacentistas (Beuchot, p. 142).

109 Gadamer dice al respecto: “El historiador interpreta los datos de la tradicion para llegar al verdadero sentido que a un
tiempo se expresa y se oculta en ellos”, es decir seguir una direcciéon que el texto mismo no anuncia (Gadamer (2007),
p. 410).
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batallas idealistas del propio Alas.

La narracion, asimismo, enfatiza que los metddicos estudios de la realidad que Jorge
Arial hace no s6lo menguan su fe, sino que también merman su salud. Su erudicion, aunada a
“la gran excitacién nerviosa, habian debilitado la vista del sabio” (p. 417). El sentido de la
vista, segun refiere el cuento, era el principal medio por el cual el protagonista aprehendia la
realidad. Su relacion con el mundo es, por ende, eminentemente material. El padecimiento del
personaje se agrava, lo que le obliga a obedecer el nuevo régimen que el médico sugiere. Esta
nueva vida, que don Jorge sigue a medias, causa un “paulatino cambio del espiritu que sentia
venir con hondo y oscuro deleite” (p. 418). En primera instancia, el narrador refiere que el
personaje “perdia aficion al andlisis del laboratorio, a las preciosidades de 1a miniatura del arte,
a las delicias del pormenor en la critica, a la claridad plastica en la literatura y en la filosofia”
(idem; cursivas mias). Arial va gradualmente dejando de lado lo que le habia granjeado fama,
asi como lo que brindaba fondos para mantener a su amada familia; emplea ahora largos
periodos de su tiempo en la ociosidad contemplativa: “Sentia que el tiempo de aquellas vagas
meditaciones no era perdido” (idem). Asimismo, el narrador refiere la creciente aficion a la
musica. Es sugestivo que a medida que el personaje pierde gradualmente la vista, el medio que
empleaba para apreciar el arte, la musica se convierte en su deleite estético. La pérdida de la
capacidad para apreciar las bellezas materiales es proporcional al incremento de sus facultades

para apreciar la belleza inefable de la musica.

De este modo, Arial llega a una perspicacia musical que antes le estaba velada. Al

escuchar la sonata de Kreutzer, “sinti6 con delicia y orgullo que a €l le habia nacido algo en el



121
alma para comprender y amar la gran musica” (p. 418; cursivas mias).'"” Lo que surge en el
alma del personaje no es Unicamente la capacidad para apreciar la musica, sino un estado de
arrebato mistico “que €l comparaba al que debi6d experimentar Moisés ante la zarza ardiendo”
(idem).""" Ahora bien, el protagonista interpreta, inicialmente, esta revelacion de lo inefable
como locura: la musica “le produjo tal efecto, que temi6 haberse vuelto loco” (idem). A partir
de ese momento, la narracion se enfocard en la creciente fascinacion por la musica y el temor al
desconocido efecto que ésta produce, cercano, segun el propio Arial a la locura. El narrador
refiere que después del concierto de Beethoven y Héndel , el protagonista “busco la musica por
la musica”, asi como procura escuchar las ejecuciones que su hijo, quien era “un pianista algo

mejor que mediano” hacia de las obras de los grandes musicos (idem; ambas citas). La relacion

110 Al igual que el personaje, Beethoven durante la composicion de la Sonata para violin n.° 9 comenzaba a presentar
sintomas de la pérdida del sentido fundamental para su arte. Asimismo, la sucesion de los estados animicos que a partir
de entonces presenta Arial, bien pueden interpretarse como correspondencias con la estructura de la sonata: El adagio
sostenuto en tono presto, caracterizado por la tension e impetuosidad (la duda metafisica de Arial y su temor por la
locura); el andante con variazoni, caracterizado por la placida calma (la nueva perspicacia del protagonista); y el
movimiento final, un rondo revitalizado y jovial (la nueva felicidad de don Jorge). La descripcion de la estructura de la
sonata proviene de Peter Gutmann.

111 La referencia a Exodo, 3-4 es muy sugestiva. El personaje, al igual que Moisés, se encontrara en la presencia de lo
sagrado. La musica, al igual que la zarza que arde pero no se consume, tiene el caracter de revelacion. En el texto
biblico, Dios le comunica al profeta y legislador que conoce el sufrimiento de los israelitas a causa del cautiverio en
Egipto, confirma la alianza entre Jehova y su pueblo, asi como anuncia el retorno a la tierra prometida. El cuento
presenta ciertos paralelismos con la narracion biblica. La sonata de Beethoven tiene para el protagonista el caracter de
revelacion de lo sobrenatural. En el mismo concierto, Arial escucha una oratorio de Hiandel, que lo hace disfrutar de un
“tesoro de religiosidad estética”, lo que le hace sentir “que ante su corazon tenia la voz de lo inefable” (p. 418).

Por otra parte, al igual que los israelitas, don Jorge vive hasta entonces en un estado de punzante sufrimiento, una
opresion, la esclavitud a su materialismo intelectual. La musica se convertira no sélo en su liberacion, sino en su modo
de regresar a la fe, su tierra prometida y anhelada. Por ultimo, tal como Moisés expresa sus dudas respecto al crédito
que sus compatriotas le pueden dar a su experiencia, Arial sabe que su nueva luz, su conocimiento de lo divino es
practicamente incomunicable, al grado que considera que ni su hija, ni esposa podrian entender “las cosas misteriosas
de la otra vida, de lo metafisico y fundamental” (p. 413).

En el capitulo IV de La Regenta hay una escena muy similar. En la regresion al origen, infancia y adolescencia de
Ana Ozores, el narrador declara que la protagonista, sugestionada y profundamente influida por la poesia mistica de los
Siglos de Oro, escribe versos a lo San Juan y Fray Luis. La postura del narrador es solemne al referir el misticismo
infantil de la protagonista. Durante el proceso creativo, se enuncia el arrebato mistico de la nifia. La “inspiracion
sagrada” se apodera de Ana: “de cada concepto amoroso y ritmico brotaban enjambres de ideas poéticas” (OC, 1, p.
210). La experiencia de la poetisa es mistica: “Su propia voz la entusiasmd, sintié escalofrios, y ya no pudo hablar: se
le doblaron las rodillas, apoyo la frente en la tierra” (idem). Finalmente, tiene una vision religiosa; a lo lejos ve “una
luz mas fuerte que la del sol atravesaba sus parpados cerrados”, la cual provenia de “una zarza de la loma de enfrente”
(idem; cursivas mias). Este misticismo, no obstante, sera cuestionado y desmentido, una vez que Ana sea adulta.
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que el protagonista establece con la musica no se basa en lo inmaculado de la interpretacion:
“adquirid la fe de la musica buena en malas manos, es decir, creyo que en poder de un pianista
regular suena bien la gran musica” (p. 419; cursivas mias). La postura ante el arte cambia; no es
la perfeccion lo que causa deleite, sino lo inexplicable; la experiencia estética se torna en un
frenesi mistico. Asimismo, el propio Jorge Arial se aventura a tocar el piano, a pesar de su poco
talento. La escena muestra al protagonista sentado a oscuras, “delante del Erard de su hijo, y

cerrando los o0jos, para que las tinieblas fuesen absolutas” (idem).

La musica de Arial no tiene grandes pretensiones artisticas; es una “musica subjetiva que
no podia ser agradable mas que para é1” (idem). El retrato del personaje ante el piano destaca el
estremecimiento que causa aquella musica suave, humilde, seria y sentimental sobre su creador.
Este arrebato musical, a veces, hace que el protagonista sospeche que esta al borde de la locura.
Asimismo, el narrador refiere que en muchas ocasiones, mientras toca el piano, el tormento
metafisico se disipa. La duda se diluye ante las melodias misteriosas que se convierten en una

revelacion.'?

Lo que la musica le comunica es una certeza metafisica y ontologica: “Si no
q y g
hubiera Dios, pensaba entonces Arial, estas combinaciones de sonidos no me dirian esto”, es

decir “la frescura del ideal que puede apagar mi sed” (idem).'” Para el protagonista, la

afirmacion de Schopenhauer que la musica habla de un mundo que debia existir es cierta a

112 Para Alas, el nuevo espiritu idealista europeo, la tendencia del espiritu religioso finisecular es sobre todo una
“postracion ante el misterio sagrado y poético” («Renany, en Siglo pasado (1901); OC, 1V, v. 2, p. 1973). Lissorgues
informa que para Alas existia otro tipo de conocimiento distinto a la realidad que la ciencia experimental podia
aprehender. En el pensamiento clariniano existen otros elementos de la realidad que no son objeto del estudio racional:
“hay otros, como el sentimiento, la aspiracion a lo absoluto (el alma), el misterio, lo divino... cuya realidad, seglin
Clarin, se impone con fuerza a la razon sin que ésta pueda aprehenderlos” (Lissorgues (1996), p. 203). A partir de
1890, Alas reafirma con vehemencia su conviccion de que el arte es el mejor medio para lograr el conocimiento de la
realidad inefable.

113 El paralelismo con la frustrada aspiracion de Ventura de «Las dos cajas» es notorio.
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medias: “yo digo que nos habla de un mundo que debe de existir” (p. 419).""* El misterio
nebuloso se convierte en la fuente de paz interior. El climax de la narracion es la noche en la
que don Jorge Arial pierde totalmente la vision y gana, sin embargo, certeza metafisica. El
narrador plantea que después de una noche de arduo trabajo en un “asunto de invencion
poética, pero de fondo religioso, metafisico” (p. 420), ya en la cama, el protagonista
experimenta un malestar fisico, combinado con una excitacion nerviosa, ante la cual sucumbe:
“se dejo embriagar como en una orgia de corazon y cabeza, y sintiéndose arrebatado como a
una voragine mistica, se dejo ir, se dejo ir, y con delicia se vio sumido en un paraiso

subterraneo /uminoso” (idem; cursivas mias).

El efecto de esta experiencia, descrita como un arrebato mistico, es el despertar a una
nueva luz, la cual no sélo disipa la sospecha y temor a la locura, sino que también otorga al
personaje una “profunda intuicion” (idem).'"” Por medio de ésta, Arial logra “atacar de frente

los mas formidables fuertes de la ciencia atea” y ver “la verdad de Dios, el creador santo del

114 Schopenhauer sefiala que la musica “eleva con frecuencia tanto nuestro espiritu como para hacernos imaginar que nos
habla de otros y mejores mundos distintos al nuestro”; la musica presenta la esencia de la vida y la pinta con
satisfaccion y contento (E! mundo como voluntad y representacion, 11, Cap. XXXIX , p. 601). Esto es producto de la
“la continua desavenencia y reconciliacion del elemento ritmico de la melodia con el elemento arménico” (ibid, p.
597). Desde un punto metafisico, esta desavenencia y reconciliacion es “el reflejo del nacimiento de nuevos deseos y
su posterior satisfaccion” (ibid, p. 599). Para la voluntad, la musica s6lo expresa, por lo tanto, satisfaccion e
insatisfaccion, lo que demuestra “cuan hondamente estd fundamentada la musica en la esencia de las cosas y del
hombre” (ibid, p. 600). La influencia de estas consideraciones sobre las nociones musicales de Alas es muy
significativa; asimismo Schopenhauer es un pilar del pensamiento estético clariniano. El autor sefiala que en materia de
arte y gusto, el filésofo aleman “es de los pensadores que mas han visto, que mas se acercaron al ideal del filésofo
artista (como Platon y Renan, verbigracia)” («Revista literaria (enero, 1890)»; OC, IV, v. 2, p. 1667).

115 En el pensamiento de Clarin, especialmente a partir de los afios noventa, la intuicién se convierte en el medio idéneo
para acercarse al interior de la realidad, zona —segun el autor— inaccesible para la ciencia. La intuicién, a la que
denomina fantasia, “es el o6rgano de la percepcion de lo divino. El entendimiento no es mds que una ventana”
(«Introduccion» a Los Heéroes de Carlyle, pp. 14-15). La intuicién, asimismo, esta totalmente relacionada con el
misterio y el arte en el pensamiento clarininano. El misterio “es insondable, no por la pequefiez de nuestro cerebro, sino
por la grandeza de la realidad; el misterio es infinito, pero no se olvide que en su obscuridad, que proyecta sombra
infinita en las profundidades del espacio, le acompafan eternamente, no menos infinitos, la belleza y el amor” («El
retrato de Renany, en Palique; OC, 1V, v. 2, p. 1846). Al respecto, Lissorgues sefala: “En este sentido, la concepcion
del arte como medio de conocimiento es, sin duda, el aspecto mas original del pensamiento de nuestro autor, que
parece tener la intuicion, antes de Bergson, de la intuicion bergsoniana” (Lissorgues (1996), p. 202).
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Universo, sin contradiccion posible” (p. 420). Esta nueva vision se establece paralelamente a la
pérdida del sentido de la vista. A la certidumbre metafisica le corresponde la pérdida de la
capacidad de observar el mundo material. Don Jorge despierta de su noche de revelacion con
una ceguera total. Su temor se ha materializado: “«Quedarse ciego, se decia, es como ser
enterrado en vida»” (idem). No obstante, su desgracia es asumida como una bendicion:
“«, Como decirles que no veo... si en rigor si veo? Veo de otra manera; veo las cosas por dentro;
veo la verdad, veo el amor[»]” (p. 421). La musica juega un papel preponderante en este
despertar metafisico. El narrador refiere que sus melodias son para el invidente Arial “todo un
himnario de la fe inenarrable que ¢l habia creado para sus adentros; su religion de ciego; eran
una dogmatica en solfa, una teologia en dos o tres octavas” (p. 423). Asimismo, las obras de
Mozart, Beethoven y Hiandel comunican al protagonista que dentro de si existia una alma, una
luz, un conocimiento del “misterio sagrado”, el trasunto de la Voluntad schopenhaueriano

(idem).

«Cambio de luz» es un cuento paradigmatico en la narrativa breve de Clarin. Su
importancia no radica, sin embargo, en ser un traslado directo de una pugna interna del propio
Alas y su soluciéon.'® Antes que nada, se trata de una obra literaria, y como tal, debe ser
estudiada. Mdas que un cuento con elementos biograficos, la narracion es el reflejo de una
profunda preocupacion clariniana: la fe. Es el recuento del renacimiento espiritual de Jorge
Arial, cuya nueva fe es referida como inquebrantable e indubitativa. La luz que el personaje
encuentra se plantea como la solucion sintética de una lucha interna entre su materialismo

intelectual y su aspiracion por creer en la existencia de Dios y en la continuidad ontologica

116 Cfi: Cabezas (1962), p. 181.
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entre el ser supremo y el mundo."” Por lo tanto, «Cambio de luz» plasma un conflicto resuelto.
Ahora bien, para Alas, el renacimiento espiritual finisecular, el cual coincide con la fecha de
publicacion del cuento, no significo una solucion cerrada. Es, antes que nada, una actitud, una
busqueda, una conviccion. En el articulo «Renany», Alas manifiesta que este espiritu religioso e
idealista es “una tendencia ante todo, un punto de vista, casi pudiera decirse una digna
postura”; asimismo declara los limites de dicha actitud: “no es, como creen muchos, ante todo,

una solucidn concreta, cerrada, exclusiva”.'

«Cambio de luz» es la manifestacion literaria de la preocupacion idealista y religiosa que
embargé a Clarin durante la Gltima década de su vida. El renacimiento espiritual clariniano fue
la intensificacién de una inquietud latente a lo largo de su desarrollo intelectual. No es la
defensa de una metafisica determinada, sino la ratificacion de una creencia: “Lo que hoy se
piensa, a mi ver, no es que se ha descubierto ya el camino de lo metafisico, sino esto otro: que
no se puede seguir por otro camino”.'"” La metafisica, por lo tanto, se convierte en un postulado
practico de la necesidad racional."® Su obra periodistica nos permite elucidar los principios,
segun el autor, del nuevo espiritu idealista. En primera instancia, la tendencia filosofica y
literaria finisecular se basa en una necesidad del espiritu de la modernidad; no es una moda

121

pasajera. - Es, asimismo, una corriente literaria en la que escritores profanos “se inclinan a dar

117 Concepto fundamental del krausismo. El sistema de Krause, tanto su analitica como sintética, busca demostrar que
Dios es el fundamento de la existencia. Vid. supra, p. 3.

118 «Renan»; OC, 1V, v. 2, p. 1973.

119 «Cartas a Hamlet. Revista de ideas»; OC, IV, v. 2, p. 2024.

120 Desde sus primera época periodistica, Alas manifestd una postura firme respecto a la necesidad del pensamiento
metafisico. En «La verdad suficiente», publicado en Ecos del Nalon, 30 de diciembre de 1877 y 8 de enero de 1878,
uno de los primeros articulos en que aborda a profundidad temas filosoficos, el autor sefiala que a pesar de la ruina de
ciertos sistemas metafisicos subjetivos, la cual no se debe lamentar, “la filosofia no muere, la metafisica en si es
incélume; los que perecen son los sistemas” («La Verdad suficiente II»; OC, V, p. 900).

121 Alas expresa que el nuevo idealismo es “cosa muy importante y general, no un articulo de Paris, la tendencia actual
filosofica, cuya idea capital a mi ver es esta: que sean las que sean (y atin no se han estudiado bien) las dificultades que
el hombre de hoy puede encontrar para el estudio y racional culto del misterio original, estos inconvenientes de
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a sus libros puramente literarios trascendencia religiosa, en el lato sentido de la palabra”.'*
Alas justifica plenamente este renacimiento idealista: “es natural que en el arte se columbre
una reforma que pueda llamarse futuro idealismo, acordiandose de Platon”.'” El aprecio y
respaldo por esta corriente, sin embargo, no implica de ninguna manera un rechazo al
Naturalismo; en consecuencia, aun considera que la escuela encabezada por Zola es oportuna,
mas no exclusiva.””* Los tiempos permiten que haya “otra oportunidad nueva para otra cosa
nueva”.'” Esta nueva tendencia literaria, por otro lado, no es una regresion. Al respecto, declara
enfaticamente que la novela novelesca no significa la “restauracion del disparate picaresco y

seudoromantico”, ni nuevas “sensiblerias, ni novelas azules”.'*

Por otro lado, el nuevo espiritu idealista es una religiosidad que revalora la esencia del
Evangelio. Alas considera que el movimiento religioso, idealista y metafisico es de personas

que criados en la fe, la olvidaron y después la recuperaron.'?’

No es de sorprender que
considere herética la proposicion de un tal Villegas quien en La Espaiia Moderna declara que la

fe, una vez perdida, no se recupera.'*® Para el prosista espafiol, desde antes de la crisis y del

meétodo, de doctrina de la ciencia, como diria Fichte, no le quitan al objeto de ese estudio, de dificultad... X, la
importancia que tienen, la capital en la vida" («Cartas a Hamlet. Revista de ideas»; OC, 1V, v. 2 p. 2024).

122 «Revista Minimay, La Publicidad, 29 de abril de 1893; OC, VIII, p. 521. Para Alas, los mas destacados “escritores
profanos” son Leén Tolstoi, Melchior de Vogiié, Paul Bourget y Edouard Rod, entre otros.

123 «La novela novelescay; OC, 1V, v. 2, p. 1608.

124 El aprecio por Zola no disminuy6 en lo mas minimo en este periodo de su evolucion intelectual. Sin embargo, los
aspectos que destaca en la obra del autor francés estan conformes con su renacimiento espiritual. En su resefia de La
débdcle, Alas subraya una evolucion en la prosa del autor naturalista, una tendencia que acentia la esperanza y la
idealidad de la virtud («La Débacley; OC, VIII, p. 383). Asimismo, en su resefia de El doctor Pascal, asegura que
dicha novela, asi como L’argent y La débdcle ofrecen “fugas de idealidad, horizontes de misterio y tal vez de
esperanza” que no aparecian en sus novelas anteriores («Lecturas. El doctor Pascal, por E. Zola», La Ilustracion
Ibérica, 23 de diciembre de 1893; OC, VIII, p. 611).

125 «La novela novelesca»; OC, IV, v. 2, p. 1609.

126 Ibid., p. 1613 y p. 1615, respectivamente.

127 El cuento «Viaje redondoy», publicado con el subtitulo de “Cuento fantastico” en el Almanaque de la Ilustracion
Espaniola 'y Americana (1896) y recopilado en Cuentos morales (1896), presenta a un personaje con dichas
caracteristicas. El hijo anénimo de una madre piadosa se aleja de la fe ortodoxa. Busca, en cambio, la gran Idea por
medio de la logica, la ciencia natural y las teorias idealistas; pero esto no disminuye su angustia metafisica.
Finalmente, ya maduro, regresa a la fe de su madre.

128 «Revista literaria. Historia de las ideas estéticas en Espanial...]», en Ensayos y revistas (1892); OC, 1V, v. 2, p. 1726.
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renacimiento espiritual, el catolicismo era una fuente de inspiracion para diversos aspectos de
la vida: “El catolicismo, cuando no es sinonimo de reaccion, de imposicion doctrinal y politica,
de intransigencia y ceguera en la polémica, es una de tantas hipotesis sociales, religiosas,
politicas, filosoficas y artisticas que luchan legitimamente en la vida espiritual de los pueblos
civilizados de veras”.'” En efecto, la figura de Cristo se reafirma en el pensamiento clariniano
desde finales de la década de 1880: “en mi insignificante sentir, [Jesus] es el que ha de salvar al
mundo, si esto tiene arreglo. Confieso que el esfuerzo tenia que ser grande... y lo fue; Jesus es,

para mi, la mas alta imagen del amor y la belleza ideal”."*

En consecuencia, concuerda con Alejandro Dumas hijo, quien sitia a Renan “en el
pedunculo primero de este movimiento ideal”."*' En el pensamiento clariniano, el historiador
francés es el origen del movimiento; La vida de Jesus, Los Apostoles y San Pablo son el primer
paso hacia el nuevo idealismo. La Historia de los origenes del Cristianismo es una obra cuya
influjo es capital en la vida de Alas; la postura de Renan tiene notorias correspondencias con su
propio pensamiento religioso. Ambos estiman que las ensefianzas de Jess, un idealista que no
reconocia entre espiritu y materia, son la idea més revolucionaria en la Historia de la
humanidad, una reforma caracterizada por su perfecto y absoluto idealismo, un llamamiento
que se dirige a la conciencia, que es las mas elevada regla de la vida desinteresada y virtuosa.
Asimismo, el juicio que Renan hace de la figura historica de Jesis no como “un fundador de
dogmas, ni un elaborador de simbolos” sino como ‘el iniciador de un nuevo espiritu en el

mundo” informa la postura evangélica y, al mismo tiempo, anticlerical de Alas."** Sin embargo,

129 «Revista literaria (noviembre de 1889)», en Ensayos y revistas; OC, IV, v. 2, p. 1640.

130 «Baudelaire» (1887), en Mezclilla; OC, 1V, v. 2, pp. 1144-1145.

131 «La novela novelesca»; OC, IV, v. 2, p. 1612.

132 Renan, p. 294. Laura de los Rios cuestiona la fama de anticlerical que Clarin gozé en su vida. Dicho analisis se basa en
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el pensamiento filosofico y religioso clariniano no se cierra a una solucion cristiana; su
renacimiento espiritual, ecléctico como toda su vida intelectual, lo hace incorporar otros

elementos de diverso origen.

El nuevo idealismo es una apertura al secreto de la realidad, al misterio que subyace al
mundo. El medio predilecto de Alas para ese conocimiento es el arte; al igual que para don
Jorge Arial, el arte se convierte en un camino a la piedad, basado en el sentimiento y la
poesia.'” Por medio del arte, el ser humano llega a lo insondable. «Cambio de luz» esta en
consonancia con la renovacion del idealismo clariniano; es muestra de la intensificacion de
convicciones antiguas, en particular la aspiracion a la certeza metafisica. El relato, no obstante,
no es un calco del conflicto espiritual del autor, asi como su solucion. Para éste, la nueva
tendencia es, ante todo, una busqueda, una apertura por medio de la intuicion al misterio de la
realidad. No es un dogma o un sistema cerrado; es una actitud. Esta intensificacion del
idealismo y religiosidad clariniana incorpora nuevos elementos a convicciones y preferencias

ya arraigadas.

Este renacimiento idealista y religioso no es, sin embargo, el fin de la tension idealista.
No es una conviccion cerrada. Es un espiritu que se caracteriza por la apertura, siempre
independiente, a estimulos que fortalezcan su aspiracidon por lo eterno. El idealismo de Alas,
efectivamente, se acentua en la década de 1890 como una constante aspiracion. Su narrativa

breve demuestra que lo ideal, lo metafisico, lo religioso, fuera de ser una problemadtica

la posturas expresadas en cuentos como «La conversion de Chiripay», «El frio del Papa», «El cura de vericueto», entre
otros, en los cuales el clero y la Iglesia son reflejados de manera magnanima (De los Rios, pp. 240-254). La obra
periodistica clariniana, sin embargo, muestra una constante actitud beligerante hacia la jerarquia eclesiastica y los neos
que no se debe desestimar.

133 «La novela novelescay»; OC, IV, v. 2, p. 1612.
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concluida, continilo como una preocupacioén en la mente del autor, asi como una fuente de
inspiracion artistica. El anhelo por lo ideal en la realidad estd presente en sus relatos
posteriores; lo narrado, sin embargo, todavia revela la angustia del conflicto idealidad/realidad,

manifestado como una estética del dolor, de la pérdida.
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CAPITULO III LA ESTETICA DEL DOLOR
I. LA ESTETICA DEL DOLOR

En el articulo «Cavilaciones» (1880), Leopoldo Alas manifiesta una temprana preocupacion
por el tema del sufrimiento humano. A sus ojos, este topico debia ocupar un lugar
preponderante en el discurso filoséfico. Al respecto sefala: “Toda filosofia que pretenda
merecer que la estudie el hombre experimentado, no debe dejar entre lo accesorio la teoria del
dolor. No abordar este problema o tratarle con formulas sin fondo, es huir la dificultad més real
del objeto tltimo, seglin los mas, de la filosofia”.! Este interés por el dolor estd presente en su
propia obra literaria; el sufrimiento es, sin lugar a dudas, un eje tematico esencial de su
narrativa. La critica literaria expuesta en Solos muestra el primer influjo de las teorias literarias
de Emile Zola sobre Alas, las cuales despertaron un interés por la filosofia de Arthur
Schopenhauer. Adolfo Sotelo Vazquez sefiala que “al compés de la recepcion del naturalismo
en Espafia se opera entre la intelectualidad espafiola un paralelo interés por Schopenhauer, uno
de los mas ricos filones filosoficos del naturalismo”.? No es de extrafiar que la filosofia del
aleman informe la teoria del dolor, asi como las nociones estéticas del propio Alas. Las
referencias al filésofo son constantes a lo largo de su obra critica; es evidente que estaba
familiarizado con las ideas de Schopenhauer y es probable que éste fuera su filosofo preferido,

como conjetura Sobejano.’

Schopenhauer considera que su pesimismo no es tal, sino un simple y llano realismo. Su

sistema filosofico muestra que la categoria de la subjetividad es irreparablemente imperfecta; el

1 Publicado en La Publicidad, 11 de junio de 1880 y 16 de diciembre de 1880; reproducido en Revista de Asturias, 3 y 15
de febrero de 1881; recopilado en Solos de Clarin, Madrid: Alfredo de Carlos Hierro, 1881; OC, 1V, v. 1, p. 176.

2 Sotelo (1998), p. 460. Asimismo, el critico sefiala que el interés de Clarin por Schopenhauer es cronoldgicamente
paralelo a la fascinacion por Zola, lo cual se observa en el articulo «Cavilacionesy.

3 Sobejano (2002), p. 322.
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sujeto como voluntad objetivada estd destinado al sufrimiento, ya que toda subjetividad tiene
graves defectos, por el simple hecho de ser subjetividad, es decir una manifestacion parcial de
la Voluntad. El sufrimiento, en este orden de ideas, es el atributo esencial de la existencia. Estas
concepciones abren paso a una novedosa ontologia que establece que el ser humano, como una
voluntad parcial, estd destinado a anhelar y sufrir. Terry Eagleton senala en The Ideology of the
Aesthetic que Schopenhauer es una pieza clave en un cambio tedrico de gran envergadura que
se oper6 en siglo XIX: el deseo se convierte en una cosa en si, lo que implica un evento
metafisico de suma importancia.* El dolor en la narrativa breve clariniana es el producto de una
aspiracion frustrada. El sufrimiento es tanto un pathos como una estética. En sus afos de joven
periodista, Alas se declara adepto de la teoria de José del Perojo y Figueras sobre el pesimismo
y su explicacion. Bajo el seudonimo de Zoilito, refiere en su articulo «Libros y Libracos» del
31 de octubre de 1875 que para el pensador y politico de origen cubano la armonia universal es
creencia, pero el ser humano duda de ésta, es decir que pese a la creencia, “el dolor de la
limitacion queda respecto del individuo, y éste, que se siente absoluto a su modo, lucha por lo
infinito, que no es don que toque a su naturaleza”.’ La narracion «Las dos cajas» ejemplifica

esa lucha por el infinito, la cual causa, sin embargo, la degradacion de Ventura, el protagonista.

Para un Alas maduro, en 1892, las tristezas del mundo no nacen de una filosofia
determinada, sino de la realidad misma. En su resefia de L’argent de Zola, refiere que “en el
arte realista, cuando es pesimista, el pesimismo que produce efecto es el fenomenal, que en

rigor no es pesimismo, sino el mal registrado, laceria vista, dolor confirmado”.® A lo largo de su

4 Eagleton (2012), p. 159.

5 «Libros y libracos. Doloras y cantares, por Don Ramoén de Campoamor. Decimotercera edicion, aumentaday, El Solfeo,
31 de octubre de 1875; OC, V, p. 196.

6 «Zolay suultima novela L argent», en Ensayos y revistas 1888-1892 (1892); OC, IV, v. 2, p. 1574.
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obra critica, alaba ese pesimismo épico de Zola, la capacidad de despertar en el lector un “dolor
metafisico” y poetizar los “dolores grandes y no contingentes de la vida”, lo que convierte al
novelista francés en uno de los mas grandes poetas modernos del dolor, “el filosofo de la
tristeza, el Jeremias épico”, facultad que considera el mayor mérito estético del naturalista
francés.” La obra narrativa de Alas refleja este interés por el sufrimiento. La manera de
plasmarlo, sin embargo, no obedece a un simple precepto de escuela, sino a una exigencia del
credo estético clariniano: encontrar la poesia en la prosaica realidad. Miguel Angel Lozano
Marco sefiala que Alas pretendia “transmitir la vision de una humanidad doliente”.® Las
narraciones breves del autor, en muchos casos, tienen como objeto presentar una intuicion
estética de la condicion humana, es decir presentar que el sufrimiento es omnipresente, COmo
concluye el magistral cuento E/ Serior y hacerlo de tal forma que el dolor sea una materia

poética.

Hans Georg Gadamer advierte en su ensayo «Estética y hermenéutica» que toda obra de
arte que nos dice algo nos confronta con ella misma. De esta forma, la obra “expresa algo de tal
manera que lo que se dice es como un descubrimiento, la revelacion de algo antes oculto”.” La
obra narrativa clariniana muestra la inmanencia del dolor en la vida. Se puede argumentar
convincentemente, como otros criticos lo han hecho ya, que el principio de este designio es
mostrar que el sufrimiento es la tnica realidad de la existencia humana.'® Alas no desarroll6 la
teoria del dolor que demandaba a los filosofos, sino que cred una estética en la que el dolor es

poetizado. Sus narraciones, efectivamente, muestran las lacerias de la vida, mas el afan no es

7 «Lecturas. Zola. —La terre», en Ensayos y revistas 1888-1892 (1892); OC, IV, v. 2, p. 1560; las tres citas.
8 Lozano Marco (1987), p. [859].

9 Gadamer (1977), p. 101.

10 Sotelo (1998), p. 462.
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simplemente el de un escritor realista que desea presentar la causa de los males sociales, sino
que hay claros indicios de que el dolor es, desde un punto de vista artistico, un fin en si mismo.
Gadamer sefiala que “el lenguaje del arte significa un exceso de significado que esta presente
en la obra misma”."" Este exceso de significado bien puede interpretarse como una necesidad
artistica del propio Alas de causar un placer estético por medio del sufrimiento de sus

personajes.

El cuento El entierro de la sardina (1897) oscila entre dos polos: la alegria del carnaval
y la muerte. El relato estd construido por el binomio de un arrebato jubiloso y la tristeza
perenne. Es evidente que la obra tiene un motivo costumbrista: mostrar el entierro de la sardina,
festividad carnavalesca que aun perdura en ciertas localidades de Espafa, en una ciudad
serrana, Pola de Rescoldo. El narrador hace una referencia pormenorizada a la ceremonia con
la que concluye el ultimo miércoles de ceniza, asi como el significado que dicha fiesta tiene
para los habitantes de la localidad. No obstante, tempranamente la narracién plantea un
contraste entre el escenario y los habitantes, en especial durante esas celebraciones. El discurso
narrativo sefiala que la ciudad montafiosa tiene un clima inclemente; el frio asola a los
montafieses: “Durante gran parte del afio, los polesos dan diente con diente, y muchas patadas
en el suelo para calentar los pies; pero este rigor del clima no les quita el buen humor cuando
llegan las fiestas en las que la tradicion local manda divertirse de firme” (p. 811). Las romerias
de Pascua, San Juan y Santiago representan una breve disipacion de la sombria existencia. La
voz narrativa refiere que el espiritu reinante en la ciudad es levitico; de este modo, se establece

pronto un paralelismo entre el dominio del clero sobre el danimo poleso y la tristeza de los

11 Gadamer (1977), p. 102.
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habitantes.

El otofio y el invierno son las estaciones clericales; la primavera y verano, los tiempos
en que ocurren los episodios de jubilo. El narrador plantea que las tristezas y el tedio de los
polesos se deben a la levita; sin embargo, el texto devela un sentido oculto: el contraste entre el
paganismo, el origen de la celebracion del carnaval, y el cristianismo, “la religion triste”, como
la designo el propio Alas.'? La fiesta del entierro de la sardina aparece en la narracion como una
pequefia y regulada bacanal; gracias a la licencia eclesidstica, los participantes pueden
entregarse a la gula y embriaguez, asi como a un erotismo inocente. Celso Arteaga, el
protagonista, ciudadano ejemplar de Rescoldo, cuya gravedad se enfatiza en el texto,
ejemplifica el conato de desenfreno de la festividad, en la cual un impulso dionisiaco le hace
dar “libre curso al torrente de sus ansias de alegria, de placer pagano” (p. 815). Después de este
“Ultimo relampago de alegria” (p. 812), se asume cabalmente lo que el sacerdote habia dicho en
la misa matutina: somos ceniza. En su articulo sobre Marianela, Alas sefiala que el caracter
triste del cristianismo es la razon de que €ste sea tan artistico, declaracion en la cual resuena el
pensamiento de Chateaubriand. El escritor francés, en su afdn de responder las diatribas del
pensamiento ilustrado contra la fe, sentencia: “entre todas las religiones que han existido, la
religion cristiana es la mas poética, la mas humana, la mas a favor de la libertad, las artes y las
letras: que el mundo moderno le debe todo, desde la agricultura hasta las ciencias abstractas,
desde los hospicios para los desgraciados a los templos construidos por Miguel Angel y

decorados por Rafael”."

12 «Marianela (Pérez Galdos)», en Solos de Clarin, Madrid: Alfredo de Carlos Hierro, 1881; OC, IV, v. 1, p. 323.
13 Chateaubriand, p. 19.
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En «El entierro de la sardina» la poesia no esta en la alegria del carnaval, sino en el luto
que le prosigue. En Rabelais and his world, Bajtin sefiala que el carnaval es un tiempo de
inversion, una vision utopica del mundo, una critica festiva por medio del trastorno de la
jerarquia de la alta cultura: “carnival celebrates temporary liberation from the prevailing truth
of the established order; it marks the suspension of all hierarchical rank, privileges, norms and
prohibitions”." Lo que plasma el cuento clariniano es una interrupcion pasajera de la realidad
prevaleciente, es decir la tristeza levitica. Asimismo, el narrador refiere que la festividad del
entierro de la sardina es una insurreccion momentdnea contra el yugo clerical; como toda
celebracion de carnaval, el entierro es una ruptura permitida de la hegemonia, como sefiala
Terry Eagleton.” Celso Arteaga, el pedagogo y, en ocasiones, juez municipal, célebre entre los
polesos por su formalidad, probidad y decencia, se convierte durante la festividad en el
predicador del jolgorio. El protagonista, cuya Unica debilidad consiste en el espiritu festivo
carnavalesco, se deja llevar cada afio por el efecto dionisiaco de la celebracion y se embriaga

un poco: “se ponia a medios pelos” (p. 814).

En efecto, el discurso narrativo se enfoca en la fiesta del ultimo miércoles de ceniza; la
voz narrativa refiere detalladamente la tradicion y el impacto de ésta en los asistentes. Celso
Arteaga cumple con la funcién de ejemplificar este discurso costumbrista. Sin embargo, el foco
narrativo no esta en la fiesta en si, sino en la solemnidad del luto cristiano, en la muerte. La
narracion refiere que un buen afio, Celso decide tomar parte activa en el entierro de la sardina;

bajo la sugestion del alcohol, pronuncia la oracion finebre del pescado, “discurso de guasa,

14 Bakhtin, p. 109.
15 Eagleton (1981), p. 148.
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que exigia mucha correa, muy buen humor, gracia y sal, y otra porcion de ingredientes” (p.
815). La sorpresa de los participantes no solo se limita a ver a un personaje tan grave como
Arteaga, “que nunca habia tenido novia ni trapicheos”, en tales lances, sino en lo ingenioso de
su discurso: “Estuvo sublime, segun opinidon unanime; los aplausos frenéticos le interrumpian al
final de cada periodo” (idem, ambas citas). Su oracidon funebre “no salia del lenguaje decoroso,
pero si de la moral escrupulosa, convencional, como ¢l la llamaba, con que tenian abrumado a
Rescoldo frailes descalzos y calzados” (idem). El discurso del protagonista, referido por medio
de alusiones breves e indirectas, estd cargado de erotismo; refiere “la hermosura de la

existencia segun natura, la existencia de Adan y Eva antes de las hojas de la higuera” (idem).

La costumbre carnavalesca consiste en que el orador que pronuncie el mejor panegirico
a la sardina se hace poseedor de una joya de orfebreria finamente ornamentada, en forma del
pez, para que se la regale a una muchacha presente. Celso obtiene dicho honor y por pura
causalidad le regala la sardina plateada a Cecila Pla. La atencion discursiva se enfoca muy poco
en esta joven polesa. S6lo se informa que era una de las nifias casaderas que disfrutan del
discurso de Celso, “aquel predicador del diablo”, la cual se distingue por ser “honestisima, de
la mas modesta clase media, hermosa sin arrogancia, mas dulce que salada en el mirar y en el
gesto; una de esas bellezas que no deslumbran, pero que pueden ir entrando poco a poco alma
adelante”. (p. 815; ambas citas). En términos de beldad, la polesa es una mediania, el tipo de
personajes que el propio Alas consideraba “el acervo comun de la observacion novelable”, es
decir una materia literaria a la cual el artista debe sacar un alto valor poético.'® La narracion, no

obstante, se enfoca poco en Cecilia; su caracter no se desarrolla a fondo. Solamente sabemos

16 «Tormento. Novela original de don Benito Pérez Galdoés» en ...Sermon Perdido (1885), OC, IV, v. 1, p. 521.
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que la festividad produce un impresion profunda en ella: “pero burla, burlando jqué efecto le
hacia la inesperada escena a la modestisima rubia, palida, delgada y de belleza asi, como

recatada y escondida!” (idem).

Después de la celebracion dionisiaca, el &nimo se torna levitico; la broma prontamente
queda en el olvido. La conmemoracion de la muerte de Jesus se apodera de la voluntad polesa:
“La Cuaresma reinaba: el Clero, desde los pulpitos y los confesionarios, tendia sus redes de
pescar pescadores, y volvia lo de siempre: tristeza fria, aburrimiento sin consuelo” (p. 816;
cursivas mias). Pese a que Celso vuelve a su vida ordinaria sin remordimientos ni
preocupaciones, por algunos dias piensa en Cecilia Pla; reflexiona que la joven, hija de un
empleado de ferrocarriles, “«tiene el tipo de la dulzura»”, y trata de convencerse de que su
conducta durante el carnaval no fue estrambotica: “«Supongo que no la habré parecido
grotesco»” (idem; ambas citas). El relato se sirve de la estrategia discursiva de usar a Celso
Arteaga para destacar la imagen de Cecilia. Por medio de las cavilaciones del protagonista nos
enteramos que “vestia la nifia de oscuro siempre y sin lujo; no frecuentaba, ni durante el tiempo
alegre, paseos, bailes ni teatros” (idem; cursivas mias). Por medio del simbolismo de la
vestimenta se anuncia el paralelismo entre la joven y la muerte, y se destaca, asimismo, la
sombria vida de la nifia. Tras un afio, la alegria vuelve a Pola de Rescoldo. Arteaga se convierte
otra vez en un “hedonista temporero” (idem) y en su “semi-borrachera” vuelve a participar en
el entierro de la sardina, festividad calificada como “semi-orgia” por el narrador (p. 817; ambas

citas).
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Por una casualidad, la escena del afio anterior se repite: Celso le entrega la sardina a
Cecilia. No obstante, a diferencia del afio anterior, el protagonista presenta un sutil impulso
amoroso hacia la joven Pla, una vez que ha terminado el carnaval. El narrador refiere que Celso
notaba la conmocidon que causaba en ella el cruce de miradas que ambos personajes sostenian.
Este incipiente amorio, sin embargo, es cortado con brutalidad. Después de anunciar que una
mafiana de primavera, al pasar uno junto al otro, ambos protagonistas se tocan
momentaneamente e intercambian miradas, situacion en la que “se hablaron los ojos, hubo
como una tentativa de sonrisa, que Arteaga sabored con deliciosa complacencia”, el narrador
declara que ese invierno Celso contrajo nupcias con una sobrina de un magistrado poderoso (p.
817). El incipiente amor platonico que se advierte es suplantado por un matrimonio por
conveniencia. La voz narrativa declara que los motivos de Arteaga son pragmaticos: el tio de su
esposa le habia prometido “plaza segura si Arteaga se presentaba a unas oposiciones a la
judicatura” (idem). La carrera profesional del protagonista queda asegurada a costa del

sacrificio de sus amorios carnavalescos.

Al igual que en el carnaval, la alegria y el desenfreno en el relato anuncian la muerte. La
festividad del entierro de la sardina simboliza el triunfo de la ceniza sobre la carne, la muerte
sobre la vida. Después de la timida celebracion de los impulsos vitales y la exaltacion de la
juventud y la sensualidad, la muerte se impone: Cristo y su culto triunfan sobre la festividad
pagana. Alas declara en Un discurso, octava y Ultima entrega de sus Folletos literarios, que el
caracter esencial del cristianismo es el luto: “la religion mas extendida por el mundo tiene un

dios de la muerte y en un modo de muerte ve lo que ella entiende por gloria”.!” El cuento

17 Un discurso, Folletos literarios VIII, Madrid: Fernando de Fe, 1891; OC, IV, v. 2, p. 1488. En este optsculo Alas hace
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enfatiza el caracter poético de la muerte que sobreviene al regocijo. Cecilia Pla se convierte en
el simbolo de este motivo. La narracion se sirve de la estrategia discursiva de exponer las
impresiones de Celso respecto a Cecilia para expresar la idea de la muerte. Después de tres
afios de contraer matrimonio, el protagonista, ya un juez de primera instancia en un pueblo de
Andalucia, regresa a veranear con su esposa € hijos a su ciudad natal, donde ve algunas veces a
Cecilia. La narracion sélo sefiala que Celso nota que la joven “estaba muy delgada, mucho mas

que antes” (p. 817).

No sera sino hasta después de mucho tiempo que este simbolo, apenas anunciado,
adquiera toda su significacion. Ya viudo y viejo, Celso decide regresar a Rescoldo, “donde
estaba ya para ¢l la poca poesia que le quedaba en la tierra” (idem; cursivas mias). Esta poesia
no se limita al idilio del terrufio, sino que también se manifiesta en el reencuentro con Cecilia.
El narrador refiere que el protagonista, en su busqueda de un piso en alquiler, se encuentra con
una “enlutada sefiora”, que le parecid “flaquisima, un espiritu puro” (idem). El semblante de la
mujer se le figura parecido a una sardina, impresion que le hard descubrir la identidad de su
futura casera. La equiparacion de Cecilia con la sardina tiene un efecto poderosisimo en el
cuento. La sefora se convierte en el simbolo de lo que se entierra, lo que se sacrifica, la alegria
y sensualidad que se deja atras durante la Cuaresma, el tiempo levitico. Como en todo el relato,

el conocimiento que tenemos de Cecilia se da por medio de las impresiones de Celso y, por lo

una defensa vehemente del latin y el griego como asignaturas fundamentales del curriculo escolar, ya que éstas hacen
que el espiritu clasico perdure y se merme la influencia del utilitarismo, el cual por medio de la ruptura de los lazos del
mundo actual con el clasico, mata el idealismo. El folleto comienza con unas reflexiones preliminares sobre la muerte,
dedicadas a la memoria de Evaristo Garcia Paz, alumno de Alas en la Universidad de Oviedo. En esta seccidn, sefiala
que la muerte de ciertas personas, “algunos justos” es “lo mas grande y poético que ha habido hasta ahora en la historia”
(p. [1487]). Asimismo, declara que la muerte lleva a la idea