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La unidad interior que engarza los distintos hechos no 

viene dada directamente con estos hechos mismos, sino que 

son las síntesis del pensamiento quienes tienen que crearla. 

  

El saber conceptual, cualquiera que él sea, no 

consiste en una simple repetición, sino en la estructuración y 

transformación interior de la materia que el mundo exterior 

nos proporciona. El conocimiento cobra rasgos peculiares, 

propios y específicos, hasta llegar a distinguirse 

cualitativamente del mundo de los objetos y a contraponerse 

a él. 

 

Hemos cambiado la “naturaleza”, una e inmutable, que 

al principio considerábamos como patrimonio inconmovible, 

por el juego de nuestras “representaciones”, no gobernadas 

ya, al parecer, por ninguna regla interior”. 

 

Ernst Cassirer, El problema del conocimiento. 



RESUMEN 

En este trabajo se exploran los problemas de conducta, la historia clínica y las fantasías de 

tres niños, dos de 5 y uno de 6 años de edad, por medio de entrevistas en profundidad con 

sus madres y de observación participante desde una perspectiva psicoanalítica. En las 

historias clínicas se encontraron separaciones abruptas, abandonos, falta de límites entre la 

sexualidad adulta y la infantil, falta de contención emocional, trato arbitrario y, en general, 

poco reconocimiento de la subjetividad de los niños. En las fantasías de los niños, 

materializadas en dibujos, historias del CAT-A y juego libre, aparecen intensas angustias 

ligadas a figuras parentales vistas como amenazantes y, al mismo tiempo, como objetos de 

sus impulsos agresivos y sexuales. Cada niño presenta una dinámica intrapsíquica propia. 

En un caso, la conducta agresiva deriva de la identificación del yo con una figura 

amenazante, con lo cual trata de evitar sentir angustia. En otro, se trata de una venganza 

contra la madre por sentir que ella lo ha abandonado. En el otro, la fantasía era 

prácticamente la única vía de descarga, por lo que se corría el riesgo de una psicosis en el 

futuro. Así, se encontró que en los problemas de conducta puede subyacer una angustia 

que, por lo general, no se toma en cuenta al hablar de ellos. 

 

Palabras clave: problemas de conducta infantil, fantasías de muerte y abandono, 

psicoanálisis 
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Abstract 

In this research, it were explored behavior problems, clinical history and phantasies of one 

6 and two 5 years old boys from a psychoanalytical view through in-depth interviews with 

their mothers and participant observation. In clinical histories, it were found sudden 

separations, abandonment, lack of limits between adult and child sexuality, lack of 

emotional containment, arbitrary treatment and, in general, poor acknowledgement of child 

subjectivity. In child phantasies, expressed through drawings, CAT-A stories and free 

playing, it appeared intense anxiety linked to parental figures seen as threatening and, 

simultaneously, as objects of aggressive and sexual impulses. Each boy shows a particular 

intrapsychic dynamic. In one case, aggressive behavior stems from ego identification with a 

threatening figure, whose aim is avoid anxiety. In other case, it deals with revenge against 

the mother who has abandoned the boy according to his feeling. In the other case, phantasy 

was almost the only way to release tension, and therefore there was the risk psychosis in the 

future. So, it was found that anxiety underlies behavior problems, which generally, is not 

taken into account when treating this kind of problems. 

 

Key words: child behavior problems, death and abandonment phantasies, 

psychoanalysis 
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INTRODUCCIÓN 

 

Este trabajo trata de fantasías por medio de las cuales niños con conductas 

problemáticas manifiestan miedo a ser abandonados o matados por sus propios 

padres. Aunque la sociedad ve como un acto aberrante el acto filicida —lo cual ha 

sido muy visible en México a raíz de algunos casos que tuvieron amplia difusión 

en los medios—, la regularidad con que ha ocurrido en la historia (De Mause, 

1994; Lambie, 2001) sugiere que hay algo muy arraigado en los padres que los 

lleva a ejercer violencia contra sus hijos en grados variables, sutiles a veces, que 

tienen un efecto negativo en estos. 

El concepto formas atenuadas de filicidio (Raskovsky, 1970), da cuenta de 

que hay un continuo entre el filicidio y otros actos de agresión que culturalmente 

se consideran ―normales‖ o, al menos, intrascendentes. La atenuación de las 

tendencias filicidas se puede observar en elementos de la cultura, como cuentos o 

canciones, como se detalla en el capítulo 1. En la literatura psicoanalítica, también 

se han tocado estas fantasías; por ejemplo, desde la perspectiva kleiniana, Marie 

Langer (1988) analizó el mito del niño asado para mostrar que el miedo a ser 

aniquilado proviene de la proyección de las pulsiones agresivas en el mundo 

externo. Por su parte, Dorothy Bloch (1978/2007) consideró que las fantasías de 

persecución o muerte de los niños son resultado de la relación del niño con el 

mundo externo y que estas fantasías dan paso a problemas de conducta infantil. 

Por último, Jean Bergeret (1990) escribió sobre la relación de violencia entre 
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padres e hijos como un aspecto que antecede al sexual tanto en el mito de Edipo, 

como en el desarrollo del ser humano. 

La investigación de los problemas de conducta infantil se basa en métodos 

cuantitativos que buscan establecer relaciones entre variables como las formas de 

crianza o la relación de pareja y los problemas de conducta (p. ej., Linville, 

Chrosnister, Dishion, Todahl y Miller; 2010). En investigaciones como ésta, los 

autores proponen que ciertas condiciones familiares son los factores causantes de 

conductas problemáticas infantiles; de este modo, el niño queda fuera como sujeto 

en estructuración que, en su singularidad, metaboliza sus experiencias. La 

inclusión de variables como el temperamento, no llena el vacío en la 

conceptualización de los problemas de conducta, pues es en las vicisitudes de la 

historia individual donde se puede encontrar una explicación más profunda. En 

este trabajo, exploro los problemas del niño partiendo del espacio intersubjetivo 

entre madre y niño que crea las condiciones de la instauración de una tópica 

intrapsíquica a partir de la represión originaria (Bleichmar, 1999). Las fantasías de 

muerte y abandono y la conducta problemática corresponden al aparato psíquico y 

reflejan conflictos internos entre sus instancias, inconsciente-preconsciente, ello-

yo-superyó, y la relación entre estos conflictos con las condiciones de la 

instauración de la tópica no es lineal. 

El caso a partir del cual surgió la idea de esta investigación es de J, un niño 

de 5 años, que es llevado a consulta por no estar quieto casi nunca —ni en casa ni 

en la escuela— y, a veces, morder a sus compañeros. Como parte de la 

evaluación psicológica, le pido que dibuje una persona. Hace una cara en la parte 
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superior de la hoja y una línea que se extiende casi hasta el borde inferior, que es 

el cuerpo de la persona. Añade dos líneas a los costados que representan los 

brazos; mientras dibuja, espontáneamente dice ―Ésta es mi mamá; está furiosa… 

mejor otro.‖ Dibuja otra cara a un lado de la primera y dice ―Éste es mi muñeco.‖ 

Le dibuja una línea que termina en el extremo de uno de los brazos de la figura de 

su mamá, como si fuera un globo que sostiene su mamá; J dice ―Este globo es 

mío, pero se lo robó este robot.‖ La primera figura, mamá furiosa, ahora es un 

robot, un robot que le robó su globo; operó un desplazamiento en el que la figura 

materna, furiosa, quedó oculta tras un robot que roba y que, como J dijo 

posteriormente, es grosero, malo y destructor. Esta escena es como ver, en vivo y 

en directo, la formación de un sueño por medio de sus mecanismos: censura, 

desplazamiento y condensación (Freud, 1900/1976). 

El relato-dibujo/sueño continúa. J se dibuja en la esquina inferior izquierda: 

―Así estoy bien feo, ¿verdad? ¡Y tengo estos piesotes!‖ Borra sus piesotes y dibuja 

otros mejor proporcionados a su cuerpo. Aun así, dibuja otra figura que también es 

él sosteniendo un globo en el lado derecho de la hoja: ―Estoy feliz‖. Del lado 

izquierdo, debajo de la figura de los piesotes, dibuja tres caras más: ―Estas caras 

son de unos monstruos; están bailando porque es su fiesta‖. La figura de los 

piesotes, que era J, ahora es uno de los monstruos que bailan. El robot se quiere 

llevar el globo del J del lado derecho, ―porque es grosero‖. El monstruo/J tiene alas 

y quiere atacar al robot, ―porque no es su amigo y porque es malo y le rompió sus 

alas‖; las alas que tiene ahora son nuevas. 



 13 

Los tres monstruos, bajo el monstruo/J son amigos del J con globo, y les 

pone los nombres de su familia, papá, mamá y hermano de apenas unos meses 

de edad. Dibuja a su papá junto al J con globo, pero de pronto: ―Murió mi papá; un 

monstruo lo asesinó‖. No dice cuál, ¿monstruo/mamá, monstruo/papá, 

monstruo/hermano o monstruo/J? El papá asesinado se convierte en su hermano: 

―Está feliz mi hermanito‖. Su globo se ponchó; el hermanito/papá-asesinado se 

convierte en un borracho; dibuja a su hermano sobre los brazos de J para 

representar que J lo está cargando. Finalmente borra al borracho/hermanito/papá 

asesinado: ―yo lo maté, porque quería comerse a mi hermanito y yo lo protegí‖. 

En el caso de J, encontramos un desplazamiento de la figura de mamá 

furiosa a robot que roba, ataca y es malo y grosero. Esta imagen de una madre 

furiosa se vuelve comprensible al tomar en cuenta información de la entrevista a 

su madre. Ella relata que a veces J le decía que le gustaría tener un cuchillo para 

enterrárselo a ella, lo cual la preocupaba. Después de decirle la percepción que J 

tenía de ella, la madre empezó a llorar y dijo que J también le había dicho algunas 

veces, cuando ella estaba enojada, que no lo viera de esa forma, porque pensaba 

que lo quería matar. Los cuidados que daba a su hijo recién nacido y la gran 

actividad de J, habían hecho que ella fuera más irritable y se enojara fácil y 

explosivamente. En su relato/dibujo, J representó la faceta de su madre que 

despierta su angustia y el miedo de que ella lo mate. Probablemente, al ver dibujar 

a J y escuchar su relato, o sus relatos, estuve en presencia del proceso de 

represión, que rompe la ligazón entre afecto y representación (Freud, 

1915/1976a). Así, el afecto de temor y odio se desliga de la representación de la 
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mamá y se liga a la de un robot. J podrá sentir miedo en el futuro, a robots, 

monstruos, borrachos o a cualquier otra figura, pero al menos no tendrá miedo de 

que su mamá lo mate: la angustia persiste, pero ligada a otros objetos. 

Esta breve viñeta también ilustra de modo general las técnicas para recabar 

información que se usarán en este trabajo: observación participante y entrevistas 

en profundidad. Lo que J hace al dibujar y relatar es desplegar sus fantasías, de 

modo semejante a como se despliega un sueño. En la descripción de esa sesión 

omití mi intervención, que consistió en preguntar quiénes eran y qué hacían las 

figuras que J dibujaba para poder seguir su fantasía. El ejemplo de J también 

permite apreciar cómo la interpretación de lo que el niño hace en un consultorio 

puede ser confirmada, complementada o descartada en la entrevista con los 

padres. Por supuesto, tanto la observación como las entrevistas serán descritas 

de un modo detallado para que la interpretación de los resultados pueda ser 

puesta a prueba por los lectores. 



CAPÍTULO 1. EL FILICIDIO EN LA HISTORIA 

Y SU MANIFESTACIÓN CULTURAL:  

CONSTRUCCIÓN DE UN OBJETO DE ESTUDIO 
 

El temor de los niños a que sus padres los maten no ha sido tomado como 

objeto de estudio en psicoanálisis, con excepción de Rascovsky (1975), Dorothy 

Bloch (1978/2007) y Jean Bergeret (1990); esto será tratado en el siguiente 

capítulo. Además de estos autores, se puede sustentar este objeto de estudio 

mediante otras fuentes, como la historia, la literatura tradicional y prácticas 

culturales actuales. En ellas se manifiesta un patrón de amenazas a la vida de los 

niños, cuya contra parte es el miedo de los niños a que los maten. 

La violencia de los padres hacia los hijos y los deseos de darles muerte han 

estado presentes en la historia de la humanidad (De Mause, 1994). En la 

Antigüedad ―los niños eran arrojados a los ríos, echados en muladares y zanjas, 

envasados en vasijas para que se murieran de hambre y abandonados en cerros y 

caminos‖ (De Mause, 1994, p. 48), donde podían ser presa fácil de aves y 

animales salvajes. Entre la población infantil, las niñas, los hijos ilegítimos y los 

niños con algún defecto físico eran sacrificados con mayor frecuencia en 

comparación con los niños varones, los hijos legítimos y los niños sin defectos 

físicos respectivamente. 

En la antigua Grecia y en Roma, según refiere De Mause (1994), ante la 

opinión pública no había nada reprochable en abandonar, dejar morir o matar a un 
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hijo; por el contrario, estas prácticas eran acordes con su sistema de valores. No 

fue sino hasta el año 374 de nuestra era cuando matar a un niño empezó a ser 

considerado por la ley romana como asesinato. Sin embargo, hasta antes del siglo 

XVI prácticamente no fue castigado; aún en el siglo XVIII, el infanticidio ocurría 

con frecuencia. Entre los siglos IV y XIII, la práctica más común fue el abandono 

de los hijos, para que los criara otra persona o para que aprendieran un oficio, o 

simplemente eran vendidos como mercancía. 

De acuerdo con De Mause (1994), la forma en que los niños eran tratados, 

o maltratados, en épocas pasadas se debía a que los adultos proyectaban 

contenidos de su propio inconsciente en ellos y al castigarlos reducían sus 

ansiedades. Así, el adulto hacía sentir al niño amado y odiado, bueno y malo, y lo 

recompensaba y castigaba de manera casi simultánea, lo cual daba por resultado 

gran confusión y miedo en el niño, y alivio en el adulto. El adulto no sentía culpa 

alguna; si sufría, no era por el dolor que causaba al niño, sino porque pensaba que 

el sufrimiento de éste, infligido por el propio adulto o debido a un accidente, tenía 

por verdadero fin ser un castigo para él, el adulto. La proyección en el niño de 

contenidos inconscientes propios, llevaba al adulto a considerarlo un engendro si 

lloraba demasiado, a fajarlo o sujetarlo a tablas o atarlo a sillas para evitar que se 

arrancara las orejas, se sacara los ojos, se rompiera las piernas, se tocara los 

genitales o se arrastrara como animal. 

Asustar a los niños fue otra práctica común para tener control sobre ellos 

(De Mause,  1994). Existían figuras femeninas, que tenían a la Lilith hebrea como 

prototipo, que se comían a los niños crudos. En la Edad Media se fomentaba el 
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temor a las brujas y demonios para que, cuando ya no era posible vigilar que 

estuvieran inmóviles, el miedo no los dejara hacer cosas prohibidas durante la 

noche, principalmente masturbarse. Después de la Reforma, fue la imagen de 

Dios la que se utilizó para asustar a los niños, pues se le describía sosteniendo a 

los niños sobre los abismos del infierno ―como quien sostiene un insecto repulsivo 

sobre el fuego‖ (p. 63) Una vez en el infierno, Dios los tenía al rojo vivo en el 

horno, mientras los niños gritaban y pataleaban intentando salir. Cuando la religión 

perdió su hegemonía, surgieron figuras como el hombre lobo, el coco o el 

deshollinador. 

Además, los adultos recurrían a máscaras y muñecos para asegurarse de 

que el niño creyera en las figuras de terror; sobre todo, las niñeras recurrían a 

estas maniobras para tener quietos a los niños mientras ellas hacían otras cosas 

(De Mause, 1994). En Alemania, se acostumbraba comprar mazos de retama 

atados en el centro en vísperas de Navidad. Estos mazos formaban una escobilla 

rígida en los extremos con la cual, en la primera semana de diciembre, lo adultos, 

pretendiendo ser un mensajero de Cristo llamado Pelznickel, azotaban a los niños 

y les decía si iban a tener regalos o no en Navidad. 

A principio del siglo XIX, los hermanos Grimm, Jakob y Wilhem, recopilaron 

historias que se habían transmitido de generación en generación guiados por la 

idea de que ―la poesía del pueblo era la única verdadera porque era la expresión 

de las alegrías y penas eternas, las esperanzas y los miedos de la humanidad‖ y 
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su trabajo ―tenía como fin trasmitir el alma, la imaginación y las creencias del 

pueblo a través de los siglos‖ 1 (Enciclopӕdia Británica, 2010).  

En estas historias, en la que se codifican las vivencias significativas de una 

sociedad y una cultura, aparecen, en numerosas ocasiones, amenazas y violencia 

hacia los niños que los ponen en riesgo de morir. Por lo general, las amenazas 

provienen de brujas o malvadas madrastras, las cuales, sin embargo, pueden 

ocultar la figura materna, como el robot en el dibujo de J. Un ejemplo 

paradigmático es el cuento de Hansel y Gretel (Grimm y Grimm, 1822/2009) por la 

ambigüedad con que se designa a la esposa del leñador: ¿es madre o madrastra? 

Tradicionalmente se considera que este personaje es una madrastra; sin 

embargo, tal y como es narrado por los hermanos Grimm, la palabra Stiefmutter, 

madrastra, sólo aparece una vez, mientras que Mutter, madre, aparece en dos 

ocasiones; la mayoría de las veces este personaje es referido simplemente como 

die Frau, la mujer o la esposa. Al principio de la historia, el narrador presenta al 

leñador que vivía con su esposa y seinen —adjetivo posesivo masculino, es decir, 

―sus de él‖— hijos, lo cual implica que la mujer no necesariamente es su madre; 

en cambio, ihren, adjetivo posesivo de tercera persona plural, es decir, ―sus de 

ellos‖, no dejaría lugar a la ambigüedad. 

Sin embargo, inmediatamente después, el padre pregunta a la mujer: 

―¿Cómo podemos alimentar a nuestros pobres hijos cuando ni siquiera tenemos 

                                                   
1 “folk poetry was the only true poetry, expressing the eternal joys and sorrows, the hopes and fears of 
mankind” “aimed at conveying the soul, imagination, and beliefs of people through the centuries” 

http://www.search.eb.com.pbidi.unam.mx:8080/eb/article-9110446
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comida para nosotros mismos?‖2 La mujer le responde que pueden llevar a los 

niños al bosque y abandonarlos allí. Es clara la implicación del adjetivo posesivo 

nuestros en la pregunta y también el hecho de que la mujer no niega tal 

implicación, es decir, no responde a su esposo, por ejemplo, que Hansel y Gretel 

son hijos de él, pero no de ella. 

Después, aparece la referencia explícita a la madrastra, con lo que, tras la 

ambigüedad inicial, parece aclararse qué es esa mujer. Sin embargo, a mitad del 

cuento la mujer es referida como madre, como si en el curso del cuento se 

levantara la represión, un desliz verbal o de la escritura (Freud, 1916/1976), y se 

diera el proceso inverso al del relato de J ―de la madre al robot―: de la 

madrastra a la madre. 

En la parte final del cuento, este personaje es referido sólo como la mujer. 

De esta forma, queda la impresión de que con la madrastra se trata de ocultar a la 

verdadera madre, pero ésta se asoma y eso basta para saber que está ahí. 

Intentar disfrazarla es un modo de sobrellevar la experiencia de mejor manera: es 

angustiante para un niño saber que corre peligro, pero preservar una imagen 

buena de su madre puede contrarrestar ese sentimiento. Por ello, liga la angustia 

que le provoca su madre con la representación de una madrastra, o una bruja. En 

                                                   
2 La traducción y las cursivas son mías. En el original dice: “Was soll aus uns werden? Wie können wir 
unsere armen Kinder ernähren da wir für uns selbst nichts mehr haben?” Resulta interesante que en la misma 
página, grimmstories.com, la traducción de este fragmento dice: “¿Qué va a ser de nosotros? ¿Cómo 
alimentar a los pobres pequeños, puesto que nada nos queda?” En el original y en la traducción se mantiene el 
pesar del padre por no poder alimentar a sus hijos, pero cambia el hecho de que la traducción no deja ver que 
los niños son hijos de ambos ni que, como en alemán, alimentar a los hijos está en segundo término: lo 
primero es que los adultos coman. Estos cambios difícilmente se deben a un simple error de traducción; es 
más probable que en la traducción haya operado una suerte de censura, en la que se desplaza la maldad de la 
madre a la madrastra. 
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cambio, si como fuente de peligro reconociera a su propia madre, la angustia 

podría volverse intolerable y, además, la seguridad que equilibra la situación del 

niño ya no sería posible. 

Como De Mause (1994) señaló, el miedo se usó como método para 

controlar a los niños. Una muestra de cómo se concebía la educación en el siglo 

XIX en Europa son las pequeñas historias en verso, conocidas como 

Struwwelpeter, que un médico alemán, Heinrich Hoffman (1845/1995), escribió 

para su hijo de cuatro años. De estas historias, destaco cuatro:  

1. Un niño robusto no quiere comer su sopa y adelgaza hasta quedar como 

un palo de escoba y muere. 

2. Un niño que sale de casa desobedeciendo a sus padres mientras está 

lloviendo. El viento se lo lleva y nunca más se le vuelve a ver. 

3. Un niño se queda solo en casa; antes de salir, su mamá le dice que no 

se chupe el dedo o se lo cortará un hombre con unas grandes tijeras. El 

niño se chupa el dedo y aparece el hombre de las tijeras y le corta el 

pulgar. 

4. Una niña juega con cerillos a pesar de que lo tiene prohibido. Se le 

prende la ropa, se quema y, con excepción de sus zapatos, se convierte 

toda en cenizas. 

Struwwelpeter tuvo éxito en las ventas y fue traducido a varias lenguas con 

el mismo éxito. Esto nos da una idea de las normas que los adultos consideraban 

que los niños debían seguir y las amenazas de que podían valerse para lograr su 

obediencia. 
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En la actualidad, la cultura y la mentalidad popular están permeadas de 

todas estas costumbres y tradiciones, que se manifiestan en las prácticas de 

crianza y disciplina que los padres emplean con sus hijos, sobre todo cuando son 

muy pequeños y están más indefensos. Así, se recurre a la figura del coco, del 

robachicos, del señor del costal, u otras amenazas que son de invención 

individual, pero que causan el mismo efecto que las anteriores figuras. De Mause 

(1982) afirma que los impulsos filicidas están muy generalizados entre las madres 

de nuestro tiempo y que, cuando están en psicoanálisis, con frecuencia 

manifiestan fantasías en que aparecen puñaladas, mutilaciones, malos tratos, 

decapitación y estrangulamiento que tienen a sus hijos por objeto. Las amenazas 

de abandonar al niño o de dejar que se lo lleve algún extraño son comunes como 

método de control por parte de los padres. 

Así, el miedo que J hace explícito cuando le dice a su mamá que no lo vea 

así, enojada, porque piensa que lo quiere matar, actualiza una experiencia que, 

quizás, es inherente a la constitución del ser humano, a su estructuración 

psíquica. Los niños, en la Grecia y la Roma antiguas eran abandonados en el 

bosque y, de esa manera, condenados a morir; en la edad media, escuchaban 

historias que lo hacían tener miedo a la muerte y mantenerse quietos; en el siglo 

XIX, debían ser obedientes para librarse de las amenazas de muerte, y, en la 

actualidad, siguen recibiendo estos mensajes. Muerte y abandono son situaciones 

a las que el niño ha estado expuesto en el plano de lo real —de manera aceptada 

socialmente, como en la Antigüedad, o repudiada, como en la época actual— o en 

el plano de la amenaza, que puede ser real o fantaseada. 
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Ahora bien, esta experiencia de miedo a la muerte es inherente a la 

estructuración psíquica porque el estado en que nace el ser humano es de 

absoluta dependencia e indefensión (Freud, 1926/1976). Por ello, el miedo a la 

muerte y al abandono tiene su origen en los estados de angustia de los primeros 

momentos de la vida:  

Cuando el niño añora la percepción de la madre, es sólo porque ya sabe, por 

experiencia, que ella satisface sus necesidades sin dilación. Entonces, la situación 

que valora como «peligro» y de la cual desea resguardarse es la de la 

insatisfacción, el aumento de la tensión de necesidad, frente al cual es impotente 

(Freud, 1926/1976). 

Para comprender el caso de J, sería necesario remontarse su historia, los 

cuidados que le dieron sus padres en contraposición con el grado en que lo han 

dejado librado al aumento de tensión, las amenazas y los castigos. Finalmente, 

debería buscarse el modo en que la angustia de J, manifestada en el miedo a que 

su madre lo mate, se relaciona con sus problemas de conducta en casa y en la 

escuela. Así, el objeto de estudio de este trabajo es el miedo a la muerte, y al 

abandono en tanto implica muerte para un niño, en su relación con la experiencia 

de angustia, constitutiva en la estructuración psíquica, y con los problemas de 

conducta infantil. 
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CAPÍTULO 2. ANTECEDENTES 

 

En psicoanálisis, los miedos y fantasías de infanticidio han sido poco 

considerados por sí mismos como un fenómeno psíquico, en cambio, se reconoce 

en ellos una manifestación desfigurada de procesos internos, por ejemplo, 

proyección e introyección de impulsos agresivos. Por tanto, cuando aparece en la 

literatura psicoanalítica, el miedo al infanticidio no es el tema central, por lo que su 

búsqueda se complica. Sin embargo, constituyen antecedentes de lo que se ha 

pensado en el campo del psicoanálisis sobre el objeto de estudio de este trabajo.  

 

Una fantasía de ser degollada 

Donald Winnicott, en ―Notas sobre la normalidad y la angustia‖ (1931/1999), 

presenta una breve consulta donde aparece el miedo a la muerte en una niña de 

dos años. Éste es un ejemplo de que se le da poca o ninguna importancia a este 

miedo. Por la brevedad y lo ilustrativo de la descripción de la consulta, la 

transcribo casi completo: 

Una madre entró en mi consultorio del hospital con un niño de dos meses 

en brazos y una niña de dos años a su lado. La pequeña parecía asustada y en 

voz alta dijo: 

—No va a degollarle, ¿verdad? 

Tenía miedo de que yo degollase al pequeño. Éste presentaba una úlcera 

en el paladar blando y en una visita anterior yo le había dicho a la madre que no le 

diese el chupete, ya que el constante roce del mismo era causa evidente de que la 

úlcera no sanase. Sucedió que la madre ya había tratado de quitarle a la pequeña 
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el hábito del chupete, por el que sentía gran afición, y una vez la había amenazado 

con las siguientes palabras: 

—¡Te voy a degollar si no dejas eso! 

Así, pues, la pequeña sacó una conclusión lógica: que yo debía sentir 

grandes deseos de degollar al bebé. 

Hay que tener en cuenta de que se trataba de una niña normal y que los 

padres, aunque pobres e incultos, eran personas corrientes y amables. 

Mi actitud visiblemente amistosa consiguió tranquilizarla durante un rato, 

pero a la larga sus temores volvieron a manifestarse: 

—No va a degollarle, ¿verdad? 

—No, pero te degollará a ti si no te estás quieta— contestó la madre 

exasperada. 

Este nuevo cariz de la situación emocional no pareció afectar a la pequeña, 

pero al cabo de medio minuto dijo que quería «hacer pis» y tuvieron que llevarla al 

lavabo a toda prisa (Winnicott, 1931/1999, p. 19). 

El propósito de Winnicott (1931/1999) en este artículo es presentar la 

angustia como algo normal, en el sentido de que todo niño la experimenta en 

mayor o menor medida, por una u otra causa. Por tanto, Winnicott no se interesa 

en ahondar más en los casos que cita; además la consulta descrita era de carácter 

médico. Sin embargo, justo porque se trata de un caso normal, es valioso el 

ejemplo, pues ilustra cómo padres ―corrientes y amables‖ pueden intimidar a sus 

hijos de una manera tan cotidiana, que no llama la atención a nadie, incluyendo, 

en este caso, a Winnicott. 

 

Andrés, fobia a los dráculas/padres 

Silvia Bleichmar (1984) presenta el caso de Andrés, llevado a consulta a los 

seis años de edad por una fobia aparecida desde que tenía tres años. La figura 
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fóbica era, desde el principio, Drácula. Lo que liga directamente el caso de Andrés 

con este trabajo es el sueño que relata en la primera entrevista:  

Me relató un sueño en el cual él se encuentra de repente rodeado de Dráculas; 

está en un lugar extraño, luego van todos a su casa y, cuando se sacan la 

máscara … ―¿qué crees? —dice—, ¡son mis papás!‖ El sueño se había repetido 

varias veces en otras épocas, no pudiendo precisar cuándo (Bleichmar, 1984, p. 

63). 

A partir de este sueño puede pensarse que la figura de Drácula enmascara a la 

representación que tiene de sus padres. Sin embargo, Bleichmar (1984) rastrea el 

origen de la fobia de Andrés desde los orígenes de su vida psíquica, atendiendo 

casi exclusivamente a la dinámica interna. 

Los padres de Andrés lo llevaron a psicoanálisis porque la fobia se había 

intensificado: se arrancaba los cabellos y, a veces, sufría de insomnio hasta bien 

entrada la madrugada. Durante el día, Andrés era oposicionista y hacía berrinches 

con frecuencia. En sus padres existía una mezcla de descontento y orgullo por la 

desobediencia de Andrés. Su desarrollo motor fue de acuerdo con lo esperado y el 

intelectual fue, incluso, precoz. A las dos semanas de nacido Andrés, su mamá 

decidió retirarle el pecho porque se sentía incomoda y le dio biberón, al cual se 

adaptó pronto. A los nueve meses, le salió su primer diente y dejó el biberón, lo 

cual estuvo acompañado de diarreas, vómitos, llanto continuo y trastornos de 

sueño. En las noches se despertaba y pedía jugo. Los padres pensaban que 

Andrés podía necesitar un hermano y le preguntaban si lo quería y, cuando él 

aceptó, decidieron tener otro hijo. 
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La madre se embarazó a los dos años ocho meses de edad de Andrés y a 

sus tres años cinco meses nació su hermana. En el tercer mes de embarazo, 

Andrés comenzó a despertarse en las noches para asegurarse de que lo veían 

sus padres; su padre se levantaba en las noches y ponía junto a la almohada de 

Andrés carritos como señal de que lo había visto en la noche. También volvió a 

pedir jugo, lo cual no hacía desde los dos años. Aproximadamente un mes 

después de haber nacido su hermana —que ocasiona la separación madre-hijo, 

vivida como abandono—, un amigo suyo le contó de Drácula y, a partir de ese 

momento, quedó constituida la fobia. Bleichmar (1984) propone tres tiempos en la 

constitución de la fobia: 

     a. Nueve meses: dentición y comienzo de la deambulación. 

         Trastornos: sueño intranquilo, rechazo de la leche y abandono de su 

ingestión, diarreas y vómitos a repetición. Pedido nocturno del ―jugo‖. 

     b. Tres años y dos meses: embarazo materno. 

         Trastornos: pedido de los padres de que lo vean mientras duerme, 

reaparición del pedido de ―jugo‖ que había desaparecido a los dos años. 

     c. Tres años y nueve meses: nacimiento de la hermana, lactancia artificial de la 

misma. 

         Síntoma: constitución de la fobia a Drácula (p. 66). 

En el primer tiempo, el primer diente crea un primer fantasma que condensa 

al objeto atacante como objeto-fuente pulsional externo-interno. A ello se debe el 

rechazo de la leche, que es el objeto real que se convierte en atacante para 

Andrés; el jugo se convierte en la contraparte que lo apacigua. Diarreas y vómitos 

constituyen la expulsión de eso que ataca. 
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El segundo movimiento llega cuando Andrés pide que lo vean en las noches 

y, de esa manera, lo ayuden a controlar la angustia originada por el embarazo de 

su madre. El nuevo bebé, incluso desde antes de nacer, desplaza a Andrés de su 

lugar y, por lo tanto, lo separa de la madre —que, como se mencionó antes, deja 

al niño expuesto e impotente ante el aumento de la tensión (Freud, 1926/1976). 

Esto se combina con la ilusión de omnipotencia propiciada en Andrés por el hecho 

de que los padres pidieron su acuerdo para tener otro hijo; si es capaz de controlar 

la vida también podría hacerlo con la muerte. Es para controlar las fantasías de 

muerte, que Andrés necesita que lo vean, así siente que no depende sólo de él 

controlar tales fantasías. Aun así, Andrés recurre al jugo que en su pasado lo 

había ayudado a tolerar los primeros momentos traumáticos. 

En el tercer tiempo se logra la simbolización, en la cual Andrés encuentra 

un significante referencial externo al que se adhiere la angustia y se convierte en 

miedo. La angustia de Andrés no es de castración, sino de devoración, ya que en 

el lenguaje pulsional del niño predomina lo oral y convierte la angustia de 

castración fálica en angustia oral. 

Al exponer este caso, Bleichmar  (1984) se interesa en los destinos de 

pulsión previos a la represión, tal y como Freud (1915/1976c) los plantean en 

―Pulsiones y destinos de pulsión‖: transformación en lo contrario y vuelta sobre la 

persona propia. Es en el desarrollo de este tema, donde queda más clara la 

explicación de cómo se constituyó la fobia de Andrés. 

En el primer tiempo de constitución de la fobia, que es de carácter 

traumático, se establece un fantasma pulsional sin estatuto metapsicológico 
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preciso, porque aún no hay una separación entre inconsciente y preconsciente-

consciente. En la medida en que no hay sistemas en conflicto, la pulsión que se 

instaura en el niño sigue el retorno sobre la persona propia y se convierte en un 

objeto interno-externo atacante para el sujeto. La pulsión se instala en el niño por 

la seducción materna; en este primer momento, la madre tiene un papel 

sexualmente activo, mientras que, aunque el niño es activo en la búsqueda de la 

autoconservación, sexualmente es pasivo. 

En el segundo tiempo, el ataque interno-externo de la sexualidad conduce a 

que el objeto externo sufra un clivaje: por un lado, es excitante y, por otro, es 

apaciguante. Simultáneamente, el sujeto también sufre un primer clivaje: es sujeto 

de la autoconservación y sujeto de la pulsión sexual. 

En el tercer tiempo, la relación activo-pasivo depende de la tópica psíquica, 

la represión originaria separa al yo del ello y lo inconsciente de lo preconsciente-

consciente. Lo que es activo en un sistema es pasivo en otro; los fantasmas 

entran en juego y dan lugar a la proyección, por lo que Drácula es el depositario 

de la pulsión oral de succión activa de Andrés, mientras que él se constituye como 

víctima pasiva del ataque. 

En toda esta explicación metapsicológica, el sueño que Andrés narra en su 

primera entrevista no aparece. El papel de los padres no es lo relevante para la 

constitución de la fobia, sino la de la estructura en la que está inmerso el niño, en 

la que la madre instala la pulsión, el clivaje que esto propicia en el niño y en el 

objeto y, después, en el caso de Andrés, la llegada de su hermana y la 
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omnipotencia que sus padres fomentaron dejándole la decisión de tener una 

hermana. 

 

El mito del niño asado 

Marie Langer (1988), desde una perspectiva kleiniana, aporta una 

interpretación sobre el tema de las fantasías de infanticidio. De manera breve, 

esquemática y simplificada, el modelo del que parte Langer para su interpretación 

consiste en que el amor del niño, en sus primeros momentos de vida, es 

insaciable debido a que su dependencia es absoluta y a que sólo su madre es 

quien satisface sus necesidades. La insaciabilidad provoca que el niño 

constantemente se sienta frustrado, lo cual lo hace experimentar odio y 

desesperación. El niño proyecta estos sentimientos en su madre, por lo que ésta 

se convierte en un objeto amenazante al que el niño teme. 

La interpretación de Langer (1988) retoma una historia que se difundió en 

Buenos Aires sobre un niño recién nacido asesinado por la sirvienta de la casa. 

Según esta historia, una joven pareja contrata una sirvienta cuando la esposa está 

cerca de dar a luz. El niño nace; pocas semanas después, la pareja decide ir al 

cine de noche y dejar a su hijo al cuidado de la sirvienta, que, para entonces, se 

ha ganado su confianza. Cuando regresan, la sirvienta, con el vestido de novia de 

la señora puesto, los recibe ceremoniosamente y los invita a pasar al comedor. 

Ahí encuentran a su hijo asado rodeado de papas en una gran fuente. La madre 

enloquece al ver esta escena y pierde el habla; el padre, que era militar, mata a la 

sirvienta y escapa; nadie supo nada más de él. Esta historia tiene algunas 
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variaciones, como que el marido era médico o que le niño tenía seis meses de 

edad. 

De acuerdo a Langer (1988), mitos, historias y fantasías en donde un niño 

es muerto o devorado por su madre, u otra figura femenina que la simbolice, 

tienen su origen en fantasías infantiles más primitivas en las que los niños 

destruyen a su madre y los contenidos de su cuerpo, es decir, sus hermanos. 

Estas fantasías se transforman en lo contrario porque en lo inconsciente opera la 

ley del Talión, ojo por ojo y diente por diente; el niño que tiene fantasías de 

destruir tiene fantasías de ser destruido. 

En el mito del niño asado ―en el que también operan el desplazamiento y 

la condensación y, por tanto, no hay una interpretación única―, la sirvienta, 

representa a la madre mala de la madre del niño. En este sentido, la sirvienta, por 

desempeñar labores semejantes a las de la propia madre, reactiva los temores 

infantiles que la madre del niño sintió hacia su propia madre. Así, la madre que de 

niña tuvo impulsos de destruir a su madre y luego sintió miedo de ser destruida, 

revive ese miedo identificándose con su hijo (Langer, 1988). 

Puesto que todo niño experimenta, dice Langer (1988), deseos de devorar a 

la madre y teme que ésta se vengue haciendo lo mismo que él le hizo en su 

fantasía, la gente se identifica con el niño; a esto se debe que la historia se haya 

difundido tanto. Por ello es significativo que una versión diga que el niño tenía seis 

meses de edad cuando lo mató la sirvienta, pues es justo a esta edad cuando el 

niño ya tiene dientes para morder y masticar sádicamente el pecho materno, lo 

que lo haría temer la venganza de su madre. Para Langer (1988), esta voracidad 
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del niño también está representada en Blancanieves cuando es castigada tras 

comer la manzana que le ofrece su madrastra, símbolo del pecho de la madre 

hostil, y en Hansel y Gretel, pues es debido a su voracidad que sus padres ya no 

los pueden alimentar y deciden expulsarlos del hogar. 

Además, dice Langer (1988), este mito también representa la situación 

edípica. Desde esta óptica, la sirvienta es la hija mayor del matrimonio, 

enamorada del padre, a veces descrito como militar —imagen autoritaria e 

importante—, otras como médico —frente al cual no existe secreto sexual ni 

prohibición—, y por lo tanto odia a la madre y desea ocupar su lugar ante su padre 

y destruir a su hermano. De ahí que la sirvienta use el vestido de novia de la 

madre del niño. El castigo que recibe por parte del padre, muerte a balazos o a 

palos, representa ―en un plano regresivo masoquístico, el coito de ella con el 

padre.‖ 

Langer (1988) concluye su interpretación planteando la disyuntiva de si el 

niño nace con la predisposición a estos sentimientos hostiles o si estos dependen 

de una actitud hostil real de la madre. Consustancial a esta disyuntiva es la 

interrogante de qué método de investigación permitiría confirmar una de estas 

alternativas y descartar otra. 

 

Filicidio 

Arnaldo Rascovsky (1970/1975 y 1974/1975) es uno de los pocos autores 

que aborda el tema del filicidio desde la perspectiva psicoanalítica. En su práctica 

como pediatra, Rascovsky (1974/1975) percibió una ―tendencia marcadamente 
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agresiva de los padres contra los pequeños que me traían a consulta. Su 

expresión más ostensible estaba dada por una propensión a buscar tratamientos 

mortificantes o quirúrgicos más allá de las reales necesidades que exigían los 

procesos terapéuticos‖ (p. 64). 

Rascovsky (1974/1975) también encontró que los padres abandonaban su 

consulta cuando él se negaba a actuar en concordancia con la tendencia agresiva 

de los padres o cuando sugería que el niño no durmiera con sus padres por la 

estimulación sexual que esto procura al niño. Su formación psicoanalítica, de 

influencia kleiniana, lo llevó a concluir que ―las tendencias filicidas constituían el 

requisito previo sine qua non de las tendencias parricidas‖ (p. 66).3 Ilustra esta 

conclusión interpretando el Edipo de Sófocles, de manera distinta a la 

interpretación freudiana: 

En la tragedia de Sófocles, Edipo es incapaz de atentar contra su amado y 

bondadoso padre adoptivo, Pólibo, así como no se expone a mancillar el lecho de 

la buena madre Mérope, de quien sólo recibió amor y respeto. Son ellos los 

amantes padres que anhelan al niño y por ello cuando Edipo escucha el designio 

del oráculo escapa de Corinto y jura no volver a poner los pies jamás allí. Por el 

contrario, fatídicamente va a parar a Tebas a reencontrar, impulsado por su 

inconsciente, a los malos padres que lo rechazaron, que lo mutilaron perforándole 

los pies y que lo abandonaron y lo enviaron a morir al monte Citerón. Después 

matará a quien lo mandó morir y violará la ley social que prohíbe el incesto con la 

madre que lo abandonó y lo entregó para que lo sacrificaran. La maldad de los 

padres lo envió a morir y la bondad correspondiente lo salva y lo bendice. Yocasta 

y Layo representan a los que no supieron ser padres y también los aspectos 

malignos de los padres que, en el caso de Edipo, se complementan con los padres 
                                                   
3 Ésta es una conclusión extraordinaria de Rascovsky puesto que, aun cuando cita la influencia de Klein, llega 
a una conclusión que se contrapone diametralmente a la postura kleiniana, que ve en las pulsiones del niño la 
fuente de su agresión y miedo dirigidos al mundo externo. 
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buenos que representan Pólibo y Mérope para asegurar sus posibilidades de vida. 

(Rascovsky, 1974/1975, p. 67) 

En esta interpretación, los padres buenos conducen a la exogamia, 

mientras que los padres malos, al parricidio y al incesto, lo cual coincide con la 

experiencia como pediatra de Rascovsky (1974/1975) al no actuar en conformidad 

con las tendencias agresivas de los padres y al tratar de poner fin a la 

sobreestimulación sexual sobre el niño. Rascovsky (1970/1975) plantea una 

relación directa entre filicidio e incesto en el desarrollo de las sociedades 

humanas. Reconoce el incesto como una regla universal en las sociedades porque 

constituye, de hecho, el umbral de la cultura, es decir, es necesaria esta regla para 

salir del estado salvaje y entrar en la cultura. 

La prohibición del incesto en las sociedades primitivas sólo era posible, 

sigue el razonamiento de Rascovsky (1970/1975), mientras la fuerza de la 

generación de los padres superara la de los hijos. Por lo tanto, para instituir la 

supremacía parental de manera permanente, se practicó la matanza de algunos 

hijos y la mutilación e intimidación de los restantes. Estas ideas llevarían a concluir 

que el filicidio es una medida contra el deseo incestuoso de los hijos y aceptar la 

interpretación freudiana del mito de Edipo. 

El desarrollo de la civilización atenuó el filicidio, lo cual se refleja 

simbólicamente, dice Rascovsky (1970/1975), en la historia bíblica de Isaac y 

Abraham. Dios pide a Isaac que le ofrezca en sacrificio a su hijo Abraham, lo cual 

se habría consumado de no ser porque en el último momento Dios, satisfecho de 

la obediencia de Isaac, permite que sacrifique un cordero en lugar de su hijo. 
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Entonces, se cumple la exigencia de muerte por desplazamiento del objeto: del 

hijo al cordero. Además, la circuncisión es un castigo atenuado sobre el hijo que 

se conserva como otra forma de desplazamiento: de la muerte a la circuncisión. 

Así, el sacrificio de corderos y la circuncisión a los niños son fragmentos de lo que 

originariamente fue una unidad: el filicidio. 

Rascovsky (1970/1975) encuentra que en los tiempos modernos, la 

sociedad rechaza la idea de que los padres maten a sus hijos, al grado que ni 

siquiera se nombra este acto. Cita ejemplos que muestran la ausencia de esta 

palabra en la sociedad, como en la Enciclopedia Británica, que en 1966 no tenía 

filicidio como entrada; lo más cercano a ella era infanticidio. Infanticidio, aunque se 

refiere al asesinato de los niños, omite que son sus propios padres quienes los 

matan. ―Esta evitación de la palabra que señala clara y específicamente la 

actuación asesina sobre los hijos, connota la intensidad de la defensa universal 

que decreta el destierro y tabú de la palabra filicidio‖ (p. 16). 

Rascovsky (1970/1975) destaca el hecho de que existen formas atenuadas 

de filicidio y que su importancia en la actualidad es mayor porque se presentan, 

con menor o mayor intensidad, en todas las familias y porque son más constantes.  

Entre estas formas atenuadas, están: 

la circuncisión, el abandono temporal o reiterado, el castigo, la prohibición 

instintiva, la amenaza, la castración, las penalidades y vejaciones, la crueldad, los 

ataques físicos o verbales, las negaciones despóticas, la insensibilidad ante el 

sufrimiento, el juicio denigratorio y todas formas de actitud parental ocasional o 

persistente que se imprimen como heridas en el yo, con consecuencias inmediatas 

o remotas para el niño (Rascovsky, 1970/1975, pp. 13-14). 
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Dentro de estas formas atenuadas, Rascovsky (1970/1975) concede 

importancia especial al abandono o, más exactamente, al microabandono de la 

vida cotidiana que consiste en desestimar al niño y sus necesidades y no 

acompañarlo cuando la presencia de los padres es necesaria para que el niño 

conserve su equilibrio, especialmente en los primeros meses de vida. 

 

Universalidad de las fantasías de infanticidio 

Dorothy Bloch (1978/2007) se inclina por la segunda de las opciones que 

Langer (1988) plantea: el miedo de los niños a que sus padres los maten está 

fundado en hechos que el niño observa. En su único libro, Para que la bruja no me 

coma, presenta una serie de casos a partir de los cuales sustenta su hipótesis de 

que ―los niños están universalmente predispuestos al miedo al infanticidio por el 

estadio de su desarrollo físico o psicológico y que la intensidad del miedo depende 

de la incidencia de sucesos traumáticos y del grado de violencia y cariño que 

hayan vivido‖ (p. 3). En su experiencia terapéutica con niños, Bloch (1978/2007) 

encontró diversas fantasías; muchas estaban relacionadas con figuras terroríficas 

que perseguían a los niños y trataban de causarles un daño mortal. A partir de su 

trabajo con estas fantasías llegó a la conclusión de que estas figuras terroríficas 

ocultaban la figura de la madre o del padre, puesto que en ellas se encontraban 

ciertos rasgos de uno de ellos o de ambos. 

En los casos que Bloch (1978/2007) describe no existe maltrato físico o 

psicológico ni abuso sexual que haga superfluas sus conclusiones, es decir, si 

alguno de estas situaciones se presentaran en la vida del niño y los perpetradores 
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fueran sus propios padres, a nadie sorprendería que el niño los vea como 

monstruos. Por el contrario, Bloch (1978/2007) misma dice que para que el niño 

cree este tipo de fantasías puede ser suficiente que su padre o su madre ejerzan 

violencia con otras personas o se muestren permisivos ante conductas agresivas 

de algún hermano del niño. Incluso es posible que el simple hecho de conocer 

historias de otras familias en donde un niño fue abandonado, maltratado o 

asesinado dé origen a este miedo. 

Bloch (1978/2007) plantea que la fragilidad del niño pequeño se combina 

con su pensamiento mágico. Un niño que ve satisfechas sus necesidades mágicas 

desarrolla un sentimiento de omnipotencia, el cual idealmente abandona al 

encontrarse con la realidad que le impone límites, pero sin sucesos traumáticos ni 

frustraciones excesivas. Sin embargo, lo ideal, o al menos algo que se acerque, no 

es lo más frecuente y en el niño se despiertan sentimientos agresivos y 

destructivos ante la frustración, que, por el carácter mágico de su pensamiento, el 

niño puede convertir en los causantes de hechos negativos, como pueden ser, en 

el peor de lo casos, los accidentes o las muertes en su familia. Cuando esto 

ocurre, la culpa, o la propensión a la culpa, se instala en el niño junto con la idea 

de que es malo y, por tanto, merece castigo. 

Los padres no sólo son reconocidos por el niño como una amenaza, sino 

también como fuente de amor y seguridad, es decir, los padres pueden ser el 

monstruo o la bruja al mismo tiempo que son los protectores afectuosos. En esta 

situación, al escindir estos dos polos de los rasgos de sus padres, el niño asegura 

su supervivencia: su estabilidad emocional dependerá de cuán intensos perciba el 
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peligro y la protección. Además, preservar una imagen idealizada, buena, de sus 

padres permite al niño resarcir su propia imagen, lastimada por la culpa, 

esforzándose para obtener su amor (Bloch, 1978/2007). 

El miedo del niño a ser muerto por sus padres no se debe sólo a su 

condición desvalida ni es sólo una fabulación suya. Bloch (1978/2007) afirma que 

en los padres también están presentes las fantasías de asesinar a sus hijos, pero 

que son a tal grado inaceptables, que las reprimen. Lo que en épocas pasadas, 

según refiere De Mause (1994), era parte de la vida cotidiana, en la época actual 

es un terrible crimen; sin embargo, aunque no se lleven al acto, parecen persistir 

los mismos sentimientos de épocas anteriores: amor y odio. Bloch (1978/2007) 

dice que, incluso ahora, es más fácil aceptar que el niño tema que sus padres lo 

maten que reconocer que estos realmente pueden desear hacerlo. 

Esta reflexión llevó a Bloch (1978/2007) a reconsiderar el mito de Edipo y la 

forma en que Freud lo retomó para su teoría. En la historia que cuenta Sófocles, el 

oráculo advierte a Layo y Yocasta que el hijo que esperan matará a su padre y 

desposará a su madre. Para evitar que la profecía se cumpla, ordenan que su hijo 

sea ejecutado; sin embargo, Edipo sobrevive para hacer exactamente lo que el 

oráculo predijo. Freud resaltó la segunda parte del mito, cuando Edipo mata a su 

padre y se casa con su madre, para concluir que todo individuo tiene el impulso de 

hacer lo mismo que Edipo. En cambio, los impulsos filicidas pasaron 

desapercibidos y no se convirtieron en impulsos universales. 

Estas son las ideas que Bloch (1978/2007) presenta en su libro, que en su 

mayor parte consiste en relatos de casos. Aunque se encuadra en la teoría 
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psicoanalítica, no fue su interés desarrollar una teoría propia, reformular alguna ya 

existente o integrar sus conclusiones con un marco psicoanalítico más amplio. En 

su texto sólo se encuentran un par de referencias a Sigmund Freud y Melanie 

Klein. 

 

Elli, caso de Bloch 

Para ilustrar la propuesta de Bloch (1978/2007), se describe a continuación 

uno de los casos que presenta en Para que la bruja no me coma. Ellie era una 

niña de tres años y medio; fue la segunda hija de sus padres, la primera había 

muerto muy pequeña. Bloch (1978/2007) no aclara si murió antes de que Ellie 

fuera concebida o si ya había nacido cuando su hermana mayor murió. Antes de 

relatar el caso, es conveniente señalar que Bloch (1978/2007), a pesar de escribir 

sobre el miedo al infanticidio, no relaciona la muerte de la hermana con las 

fantasías de Ellie, ni el duelo de los padres durante su crianza. 

Bloch (1978/2007) describe unos padres abrumados por los problemas que 

les causaba la niña, desesperados e impotentes. Ellie hacía rabietas 

continuamente cuando la contradecían, cuando su madre no le prestaba atención 

por estar haciendo otra actividad o cuando intentaban dejarla sola. En estas 

situaciones lloraba mucho, al igual que al despertarse en las noches. Mojaba la 

cama, se negaba a dejar el chupón, pedía que la llamaran «bebé» y, al despertar 

por la mañana, de inmediato gritaba pidiendo comida. 

Su padre pensaba que ella lo odiaba, pues lo jalaba de la ropa o del pelo, le 

daba pellizcos y no lo dejaba sentarse cuando llegaba a casa, sino hasta que él le 
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pegaba. El padre reconocía ser brusco y exagerado en su forma de tratar a Ellie. 

Al acompañarla a dormir, solía leerle alguna historia de los hermanos Grimm, que, 

como se vio antes, pueden ser aterradoras para un niño; Bloch (1978/2007) 

tampoco concede relevancia a este detalle. 

La madre estaba continuamente indispuesta porque tenía rasgos 

depresivos, que obligaban al padre de tomar a su cargo los cuidados de Ellie. 

Cuando éste salía de viaje, la madre se deprimía aun más y se iba con su hija a 

casa de sus padres. A pesar de las quejas contra Ellie, su madre también pensaba 

que era muy adulta, abierta, dulce y generosa y que se portaba muy bien con otros 

niños y, en general, con las personas (Bloch, 1978/2007). 

―No me gusta pensar que soy una jirafa‖, ―¿tú crees que soy un monstruo?‖ 

y ―[mi mamá] no me quiere‖ fueron algunas de las frases que Ellie dijo en las 

primeras sesiones con Bloch (1978/2007). La jirafa representaba para ella el enojo 

relacionado, principalmente, con las ausencias de su padre; a ella no le gustaba 

estar enojada. La pregunta reflejaba una imagen de sí misma que le causaba 

preocupación, pues cuando Bloch respondió que no, Ellie mostró alivio. La tercera 

frase expresaba la forma en que percibía a su madre, emocionalmente ausente, y 

el temor a ser abandonada, pues creía que, si su madre no se quedaba en la sala 

de espera durante la sesión, ya no regresaría por ella. 

A lo largo del tratamiento, el juego de Ellie consistió, por una parte, en que 

ella era una bebé muy mala y Bloch era su ―pobre y desamparada madre‖ y, por 

otra, en que había un monstruo que amenazaba a ambas, por lo que tenían que 

huir (Bloch, 1978/2007). El primer tema evolucionó hasta que Ellie y Bloch tenían 
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que cuidar a un bebé malo que constantemente se ponía en peligro. El segundo 

tema fue modificado por Bloch al proponerle a Ellie que enfrentaran al monstruo 

en vez de huir. Ésta aceptó esta propuesta, pero los ataques del monstruo se 

hicieron más directos: ―me está ahogando‖, ―me está mordiendo el hombro‖. 

Ambos juegos convergieron en este punto, el bebé malo y Ellie corrían peligro de 

muerte: el bebé por la culpa de ser malo se ponía en riesgo y ella por la sensación 

de no ser querida, sino odiada. La situación familiar de Ellie empeoró y en terapia 

aparecían abiertamente las fantasías de muerte: ―el bebé se ha muerto‖, ―estoy 

desapareciendo‖, ―estoy en el fondo del pozo y estoy muerta‖. 

Gradualmente, estas fantasías perdieron fuerza, pues Ellie aceptó la ayuda 

de Bloch como policía que encerraba al monstruo, médico que curaba al niño o 

como terapeuta que intentaba ayudarla (Bloch, 1978/2007). Finalmente el 

monstruo se fue. Entonces, la niña contó una historia en la que un hombre 

borracho, 30 años atrás, había matado de un disparo a su amiga. Después, aclaró 

que no era una historia verdadera. Bloch relacionó la historia con el hecho de que 

Elli había dicho ―mi padre quiere matarme‖. Él conservaba una pistola y ella creía 

que era para matarla. En una sesión con toda la familia, el padre se comprometió 

a deshacerse de la pistola, con lo cual Ellie se quedó tranquila. Como se puede 

apreciar, en el tratamiento no hay ninguna referencia a la hermana muerta, que 

con mucha probabilidad estuvo relacionada con los temores de Ellie, con los 

estados depresivos de la madre y con el trato que le daba su padre. 

Los temores de Ellie fueron, si no eliminados, al menos reducidos a niveles 

tolerables para ella y su conducta caprichosa también se redujo. Pero esto dio 
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paso al tema de la sexualidad, que ya no pudo ser explorado, porque la familia se 

mudó a otra ciudad. «Un niño muy malo del colegio me enseño su pipí», dijo Ellie 

a Bloch, quien respondió «Tengo la impresión de que te gustan los pipís». «Me 

encantan», dijo Ellie. El tema se quedó abierto, con lo que se perdió la oportunidad 

de integrar la vivencia del miedo al infanticidio con la sexualidad y ver cómo se 

relacionaban entre sí en los problemas que presentaba Ellie (Bloch, 1978/2007). 

 

La violencia fundamental 

Jean Bergeret (1990) también cuestionó la interpretación freudiana del mito 

de Edipo. Tras una revisión de los mitos protoedípicos, Bergeret concluye que lo 

más primitivo que se expresa en todos ellos es la lucha por la vida entre padres e 

hijos. En la constelación de posibilidades de violencia entre padre, madre, hijo e 

hija, la única que no aparece en tales mitos es entre la madre y la hija; todas las 

demás combinaciones se encuentran. 

Así, Bergeret (1990, p. 19) encuentra: 

1. Una doble corriente de sentimientos que reina entre los padres y 

los hijos, una corriente de amor y de violencia. 

2. La función de esas dos corrientes, de amor y de violencia, es 

estructurante. 

3. Una concepción del hijo que hace de éste a la vez un hijo querido 

y un monstruo, es decir, un objeto en el cual se hallan 

condensados al mismo tiempo deseos voluptuosos y angustias 

que atañen a la vida. 
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Bergeret (1990) también hace una lectura erudita del original en griego y 

sus implicaciones. Así, encuentra que el oráculo predice que Edipo matará a su 

padre y desposará a su madre; es decir, estas dos acciones se encuentran 

coordinadas y una no es el medio para consumar la otra, como implica la idea de 

que Edipo mató a su padre para desposar a su madre. También encuentra que en 

el primer oráculo, tanto los padres como Edipo —recordando que se trata de la 

revisión del texto original griego— son objeto directo del verbo matar: tanto los 

padres como el hijo están amenazados, recíprocamente, de muerte. Así, Bergeret 

trata de mostrar que lo primordial del mito de Edipo es la violencia, primero dirigida 

por los padres al hijo y, después, por el hijo hacia los padres. 

Bergeret habla de una violencia fundamental. Fundamental porque toca los 

fundamentos o cimientos de toda estructura de la personalidad; violencia porque 

aprovecha su origen etimológico: proviene del latín violentia, que deriva del verbo 

violare —atacar— que a su vez proviene de la raíz griega antigua βι, que dio 

origen, por una parte, a βια —violencia— y, por otra, a βιος—vida—. ―La violencia 

de la que aquí se trata corresponde, por lo tanto, etimológicamente a (es decir, en 

lengua fundamental del inconsciente colectivo de nuestra cultura) a una fuerza 

vital presente desde el origen de la vida‖ (Bergeret, 1990, p. 11). 

El problema de la propuesta de Bergeret es que parece atribuir a la 

violencia fundamental un carácter innato, pues es inherente a la vida y la 

supervivencia. Por lo tanto, las experiencias se convierten en sólo un escenario de 

esta violencia fundamental, que queda libre, así, de la intersubjetividad. 
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Como se puede apreciar en esta breve revisión de la literatura 

psicoanalítica el tema del filicidio ha estado presente a nivel tanto teórico, como 

clínico. Las observaciones de Raskovsky y Bloch y el examen del mito de Edipo 

ponen el acento en otro lugar en relación con la dinámica intergeneracional; es 

decir, los impulsos agresivos no surgen en el niño, sino en los adultos, fenómeno 

paralelo al de la sexualidad, que es implantada por los adultos como pulsión en el 

recién nacido. También queda de manifiesto que las fantasías relacionadas con 

estas experiencias pueden dar lugar a reacciones fóbicas o problemas de 

conducta, como los niños de los que hablan Winnicott (1931/1999), Bleichmar 

(1984) y Bloch (1978/2007). 

 



CAPÍTULO 3. PROBLEMAS DE CONDUCTA 

 

Es poco común hablar de conducta en el contexto del psicoanálisis, puesto 

que éste, en su vertiente de investigación, se ocupa de estudiar el inconsciente. 

Sin embargo, sólo se puede estudiar el inconsciente atendiendo a sus 

manifestaciones (Freud, 1915/1976b). A pesar de que la palabra conducta remite 

a la teoría conductista, su uso fue importado de otras ciencias; ―fue ya 

anteriormente empleado en química […] para referir o dar cuenta de la actividad 

de una sustancia, un cuerpo, un átomo, etcétera‖ (Bleger, 1968, p. 25); las 

manifestaciones del inconsciente son la conducta de que Bleger habla. 

Así, la conducta no es propiedad exclusiva del conductismo; desde la 

psiquiatría y el psicoanálisis también se ha rescatado el valor de su observación 

para obtener conocimiento. Así, Jaspers (citado en Bleger, 1968) consideró que la 

psicología tiene por objeto fenómenos que se pueden organizar en cuatro grupos: 

a) fenómenos vivenciados, b) funciones o rendimientos objetivos ―memoria, 

inteligencia―, c) manifestaciones corporales concomitantes y d) objetividades 

significativas ―expresiones, acciones, obras―. 

Lagache (en Bleger, 1968), por su parte, consideró que la conducta es ―el 

conjunto de respuestas significativas por las cuales un ser vivo en situación integra 

las tensiones que amenazan la unidad y el equilibrio del organismo‖, ―el conjunto 

de operaciones (fisiológicas, motrices, verbales, mentales) por las cuales un 

organismo en situación reduce las tensiones que lo motivan y realiza sus 
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posibilidades‖ (citado en Bleger, 1968, p. 29). Para Lagache, la conducta abarca: 

a) la conducta exterior manifiesta, b) la experiencia consciente, tal como se 

expresa en el relato y las modificaciones somáticas subjetivas, c) modificaciones 

somáticas objetivas, observables, y d) los productos de la conducta, como dibujos, 

escritos. Es la definición de Lagache, la que se utilizará en esta investigación. 

Ahora bien, cuando se habla de problemas de conducta, se entiende lo que 

Lagache llama conducta exterior manifiesta o Jaspers nombra objetividades 

significativas. El concepto problemas de conducta pertenece a una categoría 

intermedia entre las conductas de los niños que pueden resultar molestas para los 

padres o adultos en general —pero que son esperados para la etapa de desarrollo 

del niño— y los síntomas de los trastornos psiquiátricos (Campbell, 2002). La 

distinción entre problemas de conducta y conductas normales se hace con base 

en la intensidad y frecuencia de ellas, y, sobre todo, en la percepción de los 

padres o adultos a cargo del niño. Por ejemplo, Linville, Chrosnister, Dishion, 

Todahl y Miller (2010), al estudiar las relaciones entre prácticas de crianza, 

satisfacción con su relación de pareja y problemas de conducta de sus hijos, 

usaron un inventario —The Eybeg Child Behavior Inventory— que consistía, por 

una parte, en que los padres señalaran la intensidad de ciertas conductas de sus 

hijos y, por otra, si las consideraban como un problema o no. 

Así, para poder determinar si un niño tiene o no problemas de conducta es 

necesario tener claro cuál es la conducta esperada en cada etapa de desarrollo. 

Ya que en esta investigación los participantes serán de cinco años de edad se 

revisará la conducta a partir de la cual se considerará si existe o no un problema. 
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Desde luego, los niños preescolares deben tener cierto desarrollo de las 

habilidades cognitivas y motrices, pero es bajo el rubro de autorregulación donde 

se pueden ubicar los problemas de conducta. La autorregulación se refiere a 

habilidades para modular la conducta, controlar las emociones, inhibir la conducta 

inapropiada en distintas situaciones, controlar la atención, esperar la grat ificación, 

seguir las normas y jugar cooperativamente con otros niños (Campbell, 2002). 

Aunque es más común hablar de problemas de conducta cuando el niño tiene 

poco control de sí mismo, también es un problema cuando el control es excesivo. 

Esto se debe a que la falta de control del niño constituye un problema para los 

adultos, mientras que el control excesivo no les causa problemas a ellos, sino a 

los propios niños. Los niños con un control demasiado rígido son tímidos e 

inhibidos, carecen de espontaneidad y suelen aislarse de otros niños; de ahí que 

no siempre los adultos consideren que estos niños tienen problemas de conducta. 

En cambio, los niños con poco control muestran demasiada actividad, agresión y 

desobediencia (Cambell, 2002). 

Otra forma de conceptuar los problemas de niños con falta o exceso de 

control de sí mismos considera los efectos de esa conducta. Así, los niños con 

falta de control tienen problemas de conducta externalizados; estos se 

caracterizan por dirigirse hacia el exterior y afectar a otras personas y, en general, 

el ambiente del niño. En esta categoría se encuentran la sobreactividad, los 

berrinches, las peleas, la conducta destructiva, agresiva o impulsiva y la 

desobediencia. Por su parte, los niños con control excesivo de sí mismos tienen 

problemas de conducta internalizados. Estos afectan al propio niño, pues son 
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solitarios ―por no poder relacionarse con otros―, temerosos y suelen sentir 

infelicidad, ansiedad y tristeza (Briggs-Gowan, Carter, Bosson-Heenan, Guyer y 

Horwitz, 2006). 

Para determinar si la conducta del niño constituye o no un problema es 

necesario tomar en cuenta su contexto; esto implica que los problemas de 

conducta son relativos, dependen de la situación global para ser considerados de 

esa manera. Aunque, en última instancia, los problemas de conducta afectan a los 

adultos ―padres y maestros principalmente― y son ellos quienes los detectan, a 

veces la percepción de estos se debe a que tienen expectativas poco realistas y 

establecen una disciplina demasiado rígida o permisiva. También es necesario 

tomar en cuenta la constelación de conductas del niño; si en varios rubros 

manifiesta conductas ―por ejemplo, peleas, berrinches, desobediencia―, es más 

probable que las dificultades del niño requieran de atención psicológica (Campbell, 

2002). 

  A pesar de que no es una categoría diagnóstica, se ha encontrado que los 

niños con problemas de conducta tienen dificultades para adaptarse al ambiente 

escolar (Campbell, 2002) y tienen dificultades en su adolescencia e, incluso, en su 

vida adulta (Kroes et al., 2002; Reid y Patterson, 1989). Es importante señalar que 

se han encontrado problemas de conducta con mayor frecuencia en niños con 

retrasos en el desarrollo (Baker et al., 2003; Einfeld y Tonge, 1996) y con autismo 

y parálisis cerebral (Eisenhower, Baker y Blacher, 2005), porque en esta 

investigación no formarán parte niños con problemas de este tipo. 
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El temperamento, que se refiere a las diferencias individuales en la 

reactividad y regulación emocionales de una persona (Rettew, Stanger, McKee, 

Doyle y Hudziak, 2006), también se ha vinculado con los problemas de conducta. 

Ahora bien, el efecto del temperamento del niño depende del temperamento del 

padre y viceversa; es decir, ambos temperamentos interactúan para originar algún 

tipo de psicopatología o problema de conducta. En los problemas de conducta 

externalizada los rasgos de temperamento, del niño y de sus padres, que 

interactúan son la búsqueda de nuevos estímulos, la evitación de daño y la 

persistencia. Para los problemas internalizados, la interacción principal fue entre la 

evitación del daño tanto de los padres como del niño (Rettew, Stanger, McKee, 

Doyle y Hudziak, 2006).  

La familia y su situación es el principal factor que se ha relacionado con los 

problemas de conducta. Así se ha encontrado que los niños de familias donde 

murió algún familiar o hay problemas de empleo (Campbell, 2002; Laucht et al., 

2000), monoparentales (Carlson y Trapani, 2006; Hilton y Desrochers, 2002) o con 

pocos recursos económicos (McLeod y Shanahan, 1996) tienen problemas de 

conducta con mayor frecuencia. Incluso en niños con síndrome de Down, 

dificultades motrices y retraso en distintas áreas del desarrollo se ha encontrado 

que la familia ―en primer lugar el clima familiar, entendido como cohesión, 

expresividad y conflictos en la familia, y, en segundo, los eventos estresantes 

vividos por los padres― es un factor muy importante en relación con los 

problemas de conducta (Mitchell y Hauser-Cram, 2009). 
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En un estudio con madres de niños con problemas externalizados de 

conducta (McElroy y Rodríguez, 2008), se encontraron problemas en habilidades 

cognitivas de estas mujeres. Ellas carecen de empatía, que consiste en 

relacionarse con el niño tratando de ver las cosas desde su punto de vista; son 

intolerantes con la conducta del niño, la cual les produce frustración; sienten que 

el niño tiene pleno control de su conducta y le atribuyen la intención de hacerlas 

enojar. Estas características cognitivas de las madres de niños con problemas de 

conducta están asociadas con prácticas disciplinarias abusivas (McElroy y 

Rodríguez, 2008). 

La presencia de la madre también se ha relacionado con los problemas de 

conducta en los niños. En un estudio (Daniel, Grzywacz, Leerkers, Tucker y Han, 

2009), se encontró que cuando una madre tiene un horario de trabajo inestable —

es decir, puede trabajar en las mañanas, en las tardes o en las noches 

inconsistentemente— durante el primer año de vida de su hijo, éste manifiesta 

problemas de conducta a los 24 y 36 meses de edad. Esta relación podría estar 

mediada por los síntomas depresivos que presentaron estas mujeres (Daniel, 

Grzywacz, Leerkers, Tucker y Han, 2009). 

La satisfacción marital, entre los factores familiares, también se han 

relacionado con los problemas de conducta. Cuando no hay satisfacción en la 

pareja de padres debido a conflictos entre ellos, pueden aparecer problemas de 

conducta en los niños, pues los padres no pueden coordinarse para cuidarlos y 

crean un ambiente emocional en el que predominan el enojo, el resentimiento, la 

tristeza y el miedo; de este modo no pueden brindarle atención y afecto, ni poner 
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límites a los hijos (Shaw, Criss y Schonberg y Beck, 2004). La insatisfacción en la 

pareja también puede deberse a la depresión de uno de los miembros y propiciar 

los problemas de conducta debido al vinculo marital inseguro y a un control 

psicológico mayor en la crianza (Davies, Sturge-Apple, y Cummings, 2004). 

La satisfacción de pareja, las prácticas de crianza y la depresión de alguno 

de los padres están correlacionadas y se asocian, en conjunto, con los problemas 

de conducta; de estas variables, se ha encontrado que la satisfacción de pareja es 

un buen predictor de los problemas de conducta de los hijos. Cuando no ha 

satisfacción de pareja, se ven afectadas tanto las prácticas de crianza como la 

relación entre los padres y los hijos (Linville et al., 2010). 

Como se puede ver, en estas investigaciones se abordan los problemas de 

conducta por medio de correlaciones con otras variables asociadas con la familia. 

Desde el psicoanálisis, para comprender mejor la forma en que se presentan los 

problemas de conducta hace falta tomar en cuenta, por una parte, la 

intersubjetividad en la que se estructura el aparato psíquico del niño ―en la cual 

tienen cabida las relaciones familiares y la crianza de los hijos― y, por otra, el 

funcionamiento intrapsíquico del niño ―es decir, los sistemas inconsciente-

preconciente/conciente y ello, yo y superyó―. Estos dos aspectos son tema de los 

dos capítulos que conforman el marco teórico de esta investigación. 



CAPÍTULO 4. DE LA INTERSUBJETIVIDAD A LO 

INTRAPSÍQUICO 

 
En Vida y muerte en psicoanálisis, Laplanche (1970) resituó, a partir de los 

propios textos freudianos, en un primer plano la importancia del otro para el inicio 

de la vida psíquica, diferenciada de la biológica. Siguiendo el pensamiento de este 

autor, Bleichmar (1984, 1993, 1999) ahondó en la fundación de lo inconsciente a 

partir de su experiencia clínica y reflexión metapsicológica. Esta vertiente del 

psicoanálisis freudiano es el sustento teórico de este trabajo. 

 

Principios metapsicológicos del aparato psíquico 

El primer texto metapsicológico de Freud es el Proyecto de psicología 

(1895) y conviene partir de él porque contiene numerosas ideas que se 

reencuentran en sus obras psicoanalíticas. Freud intenta darle estatus de ciencia 

natural a la psicología partiendo de un modelo neuronal para su propuesta de 

aparato psíquico. En el modelo que presenta Freud, las neuronas tienen la función 

primaria de reducir a cero la Qή –cantidad de energía que circula en el sistema 

neuronal proveniente, en principio, de los estímulos externos al organismo–; se 

rigen, entonces, por el principio de inercia. Sin embargo, desde el comienzo de la 

vida, el sistema neuronal recibe estímulos que provienen del cuerpo que también 

debe descargar; las neuronas no se pueden librar de estos estímulos constantes 

por lo que el principio de inercia es sustituido por el principio de constancia: el 
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aparato neuronal intenta mantener en un nivel mínimo y constante la Qή endógena 

(Freud, 1895). 

Freud (1895) distingue dos tipos de neuronas; las primeras, neuronas φ, 

llevan la Qή desde los órganos sensoriales hasta las neuronas ψ, el otro tipo de 

neuronas. Las neuronas φ se caracterizan por no ser susceptibles de alteraciones 

permanentes por el paso de Qή, es decir, después de conducirla hasta las 

neuronas ψ, puede conducir nueva Qή. En cambio, las neuronas ψ están unidas y 

separadas al mismo tiempo entre sí por barreras-contacto; éstas ofrecen 

resistencia al paso de Qή de una neurona a otra, de modo que Qή debe superar 

cierto umbral de intensidad para abrirse paso. Cada neurona tiene en común 

barreras-contacto con dos o más neuronas, pero, en condiciones normales, sólo 

pasa Qή a una sola neurona. Una vez que esto ha ocurrido, el resultado 

permanente es una facilitación entre dos neuronas, digamos entre las neuronas a 

y b; esto significa que la siguiente vez que Qή llegue a la neurona a, pasará a la 

neurona b y no a las neuronas c o d. Las neuronas ψ son, entonces, las que 

guardan los recuerdos porque las barreras-contacto que hay entre ellas sufren 

alteraciones permanentes: ―la memoria está constituida por los distingos dentro de 

las facilitaciones entre las neuronas ψ‖ (Freud, 1895, p. 345). 

En este modelo neurológico, el otro entra en juego debido a que, para 

descargar la Qή, se requiere de una acción específica que el bebé no puede llevar 

a cabo; sólo mediante el auxilio ajeno puede realizarse esa acción. La vía primaria 

que recorre la Qή endógena es la que lleva a la alteración interior: expresión de 

emociones, berreo, inervación vascular (Freud, 1895). Aunque de este modo se 
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descarga la Qή, no se cancela su fuente, la necesidad corporal, y el aparato 

neuronal sigue recibiendo estímulos que mantienen la tensión en ψ. Sin embargo, 

la alteración interior basta para que un individuo experimentado, la madre, advierta 

el estado del bebé y, eventualmente, le dé alimento en caso de que la necesidad 

en cuestión sea el hambre. El cese de la fuente de tensión endógena constituye la 

vivencia de satisfacción. Durante esta experiencia, Qή fluye en distintas 

direcciones; por un lado, la percepción de la madre hace entrar Qή por las 

neuronas φ y crea nuevas facilitaciones en ψ, las cuales corresponden a una 

imagen de la madre. Por otro, la Qή endógena, una vez que se le ofrece el objeto 

que calma la necesidad, se dirige a las vías motrices que permiten llevar a cabo el 

complemento de la acción específica, succionar en el caso de la alimentación. 

Cuando dos neuronas se invisten de Qή simultáneamente, se crea una facilitación 

entre ellas; esto significa que se crea una facilitación entre las neuronas que 

corresponden a la imagen del pecho materno, las neuronas motrices de la succión 

y la satisfacción de la necesidad.  

Debido a estas nuevas facilitaciones creadas por investiduras simultáneas, 

cuando el hambre reaparezca, la Qή investirá tanto las neuronas de la imagen del 

pecho materno, como las vías motrices de la succión. El bebé alucina no la 

satisfacción –puesto que ello implicaría el cese del estado de necesidad, lo cual no 

ocurre–, sino la presencia del objeto satisfactor, por lo que repite el acto de 

succionar; a este hecho se debe la ambivalencia hacia el objeto satisfactor. Como 

el aparato neuronal no puede distinguir entre la percepción y la investidura de la 

imagen en ψ, ésta última equivale a su presencia real; sin embargo, esta 
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presencia no se asocia con la satisfacción sino con el estado de necesidad. En 

esto coincide la teorización de Klein: la ausencia del objeto bueno, satisfactor, se 

registra en el psiquismo como una presencia atacante, hostil. En este 

funcionamiento primitivo del psiquismo, por tanto, se puede ubicar la posición 

esquizo-paranoide. 

Otra experiencia fundamental para el aparato neuronal es la del dolor: 

―irrupción de grandes Q hacia ψ‖ (Freud, 1895, p. 350). En este caso, Q es tan 

intensa que es capaz de atravesar las barreras-contacto de las neuronas ψ como 

si se tratara de las neuronas φ; por lo tanto, crea facilitaciones 

indiscriminadamente, pues de la neurona a pasa a las neuronas b, c y d. ―El dolor 

produce en ψ: 1) un gran acrecentamiento de nivel que es sentido como displacer 

por ω [neuronas de la conciencia]; 2) una inclinación de descarga que puede ser 

modificada según ciertas direcciones, y 3) una facilitación entre ésta y una imagen 

recuerdo del objeto excitador de dolor‖ (Freud, 1895, p. 365). Cuando la imagen 

mnémica del objeto causante de dolor se vuelve a investir, se crea un estado 

similar al dolor, lo cual significa que hay neuronas que influyen en la producción de 

Qή endógenas: neuronas llave. Estas neuronas también pueden operar a partir de 

las experiencias de satisfacción, pero en este caso la Qή que desprenden es de 

carácter sexual. 

Así, la vivencia de satisfacción y la de dolor dejan motivos compulsivos que 

afectan el decurso en ψ: estados de deseo y afectos, respectivamente. ―Del 

estado de deseo se sigue directamente una atracción hacia el objeto de deseo, 

respectivamente su huella mnémica; de la vivencia de dolor resulta una repulsión, 
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una desinclinación a mantener investida la imagen mnémica hostil. Son estas la 

atracción de deseo primaria y la defensa primaria‖ (Freud, 1895, p. 367). La 

defensa primaria implica un trabajo psíquico más complejo que la atracción de 

deseo, pues ésta simplemente es la tendencia a tener al objeto satisfactor. En 

cambio la defensa primaria es un trabajo de inhibición que afecta el curso natural 

de Qή hacia la huella del objeto hostil: en vez de que Qή pase de la neurona a a la 

b, imagen del objeto hostil, Qή se dirige a b’, que ya no está relacionada con 

aquél. Este trabajo de inhibición se debe a un conjunto de neuronas ψ que 

siempre están investidas, es decir, ellas cuentan con una Qή constante que 

pueden utilizar para investir directamente ciertas neuronas. Estas neuronas 

conforman el yo; entonces, cuando una Qή se dirige a la imagen hostil, el yo lanza 

otra Qή hacia una neurona neutral, por así decirlo; la investidura simultanea de 

dos neuronas, la que conduce a la imagen hostil, a, y otra de carácter neutral, b’, 

crea una facilitación entre ellas, de manera que Qή pasa de a a b’ y se evita la 

investidura de b. 

En este primer modelo metapsicológico del psiquismo humano, la presencia 

del otro es determinante para su puesta en marcha. No se trata de una actividad 

que sigue un desarrollo evolutivo predeterminado biológicamente, sino de un 

aparato neuronal que registra las experiencias y cuya naturaleza se ve afectada 

por ellas. Los estados de deseo son resultado directo de las acciones del otro y 

cambian el funcionamiento del aparato neuronal, incluso podría decirse que con 

ellos se da el salto al aparato psíquico. En la obra posterior de Freud, los estados 

de deseo reaparecen como pulsiones; por tanto, la vida pulsional está 
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estrechamente vinculada a la actuación de la madre y se distingue claramente de 

la vida instintiva. A partir de estos principios fundamentales, ahora veremos con 

más detalles la estructuración del aparato psíquico. 

 

Primeras inscripciones y el surgimiento de la sexualidad 

Retomando el caso del hambre, una Qή endógena entra al aparato 

neuronal; el llanto es una forma primaria para descargar la Qή; la madre busca el 

motivo del llanto y le ofrece el pecho al bebé para que de él pueda obtener la 

leche que mitigará su hambre. Al mismo tiempo que recibe la leche, el bebé 

también recibe del pecho que lo alimenta estímulos que son en sí mismos 

placenteros para su sensibilidad oral. Sobre esto, Freud (1905) es más explícito en 

Tres ensayos de teoría sexual: ―El trato del niño con la persona que lo cuida es 

para él una fuente continua de excitación y de satisfacciones sexuales a partir de 

las zonas erógenas, y tanto más por el hecho de que esa persona —por regla 

general la madre— dirige sobre el niño sentimientos que brotan de su vida sexual, 

lo acaricia, lo besa y lo mece, y claramente lo toma como sustituto de un objeto 

sexual en pleno derecho‖ (p. 203). Este placer extra forma parte de la vivencia de 

satisfacción cuya secuela serán los estados de deseo o pulsiones; estos cobrarán 

independencia paulatinamente de la necesidad vital en que se apuntalaron en sus 

inicios, es decir, el bebé podrá desear el pecho sin tener hambre necesariamente. 

En un principio el bebé succiona el pecho como un acto instintivo que tiene una 

función vital para el organismo, pero el pezón y la leche producen una excitación 
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paralela a la función nutricia. Entonces, la succión se convierte en un chupeteo 

autónomo con respecto de la alimentación.  

Así, el instinto sufre una perversión, dice Laplanche (1970), cuyo resultado 

es la pulsión sexual, única, por cierto, que puede ser considerada como una 

verdadera pulsión. Con perversión del instinto, Laplanche se refiere a que la 

sexualidad de la madre que se juega en los cuidados del hijo provoca ―un 

movimiento que desvía el instinto, que metaforiza su fin, que desplaza e interioriza 

su objeto, que concentra en suma su fuente en una zona eventualmente mínima, 

la zona erógena‖ (p. 36). 

Estos desvíos del instinto son fundamentales para la vida psíquica. Que se 

metaforice en su fin significa que la satisfacción adquiere múltiples facetas, que al 

mismo tiempo es el mismo y diferente. La pulsión oral se apuntala en la 

alimentación, cuyo fin era la ingestión; en psicoanálisis se habla de incorporación 

como fin de la pulsión sexual. ―Con la incorporación, el fin se transforma en 

escenario de una fantasía, escenario que toma de la función su registro y su 

lenguaje, pero que agrega a la ingestión todas las connotaciones que están 

contenidas en el término «canibalismo», con significaciones tales como: conservar 

dentro de sí, destruir, asimilar‖ (Laplanche, 1970, p. 32). Un ejemplo de esta 

generalización de la acción de incorporar la encontramos en Bleichmar (2006) 

cuando habla de la incorporación fantasmática —metafórica— del pene paterno en 

el armado de la sexualidad masculina. Esta metaforización del fin instintivo es 

necesario e indicativo de que el aparato psíquico crece en complejidad, pues 

implica que el bebé no queda fijado a la leche materna y al pecho —que ya es en 
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sí mismo una derivación metonímica y metafórica de la leche, verdadero objeto 

satisfactor del instinto— y entra en un mundo más amplio y variado de objetos y 

representaciones que exige un mayor trabajo al aparato psíquico para alcanzar la 

satisfacción.  

El otro desvío del instinto es que su objeto se interioriza. Aquí regresamos a 

Freud (1895); cuando habla de la vivencia de satisfacción, plantea que una 

consecuencia de ella es que en el aparato neuronal quedan huellas de la madre y 

particularmente del pecho, y que estas huellas conformarán la representación del 

objeto que satisface la pulsión implantada justo en esas vivencias. Así, como la 

pulsión se apuntala en una función vital, el objeto de la pulsión se apuntala en el 

objeto de la autoconservación; el pecho se convierte en símbolo de la leche, cuya 

representación será investida cuando la pulsión sexual oral se ponga en 

movimiento. Con el destete, el objeto de la autoconservación se pierde 

definitivamente, pero el objeto a reencontrar es su sustituto por desplazamiento en 

el campo de la sexualidad, el pecho (Laplanche, 1970). 

La implantación de la sexualidad y el inicio de la vida pulsional del bebé 

corresponden a  un segundo momento en la vida del niño que releva el plano de la 

autoconservación, pero constituyen el primer momento de la conformación del 

aparato psíquico (Bleichmar, 1999). Laplanche (1992) dice que ―el proceso viene 

originariamente del otro. Los procesos en los cuales el individuo manifiesta su 

actividad [introyectar, proyectar, reprimir, simbolizar o afirmar] son todos 

secundarios frente al tiempo originario, que es aquel de una pasividad: la de la 

seducción‖ (p. 105). El proceso de seducción o de implantación de la pulsión 
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deriva de la sexualidad inconsciente de la madre que se pone en juego al cuidar al 

niño, es decir, ella no sabe, merced a su propia represión, que le está 

transmitiendo su sexualidad al bebé. Por lo tanto, ―los modos de inscripción de la 

pulsión no van a estar determinados biológicamente, sino que van a estar dados 

en principio por la capacidad del otro humano de producir inscripciones de las 

cuales no sabe nada, a punto tal que ni siquiera sabe que las está produciendo‖. 

(Bleichmar, 1999, p. 58). Sin embargo, no debe pensarse que esta transmisión es 

de carácter lineal, sino que hay un proceso que Laplanche llama metábola y que 

―implica que entre lo que la madre o el otro –cualquier otro– ofrece y lo que se 

recompone en el psiquismo [del niño] hay un proceso de descualificación y de 

recualificación bajo un modo nuevo‖ (Bleichmar, 1999, p. 132). Si el niño parasita 

biológicamente a la madre, ella lo parasita a él con su sexualidad inconsciente y 

las inscripciones que, por su carácter excitante, resultan traumáticas para el bebé. 

Así, la pulsión constituye un objeto atacante externo-interno porque proviene de lo 

exterior al aparato psíquico, pero habita en su interior, es como ―una espina en la 

carne‖. 

 

Primeras inscripciones y vías colaterales de descarga 

Si bien la madre pone en juego su sexualidad inconsciente al cuidar a su 

bebé y con ella implanta la pulsión sexual en él, por otro lado, su actividad 

consciente, su yo, ayuda a crear vías colaterales de descarga para la excitación 

que ella misma provoca en el bebé. Del lado del yo, ―la madre ve al hijo como un 

todo y ama en él algo que por supuesto él todavía no es, y que en  general nunca 
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llegará a ser‖ (Bleichmar, 1999, p. 58). Esta convicción de la madre le permite 

libidinizar a su bebé, atribuirle pensamientos, deseos emociones y tener 

expectativas de felicidad y reparación de sus propias fracturas infantiles. Se trata 

de un narcisismo trasvasante que permitirá crear vías colaterales de descarga 

para la excitación sexual del bebé: ―en el momento del amamantamiento la madre, 

provista de un yo, capaz de investir narcisísticamente al bebé y no sólo de 

propiciar la introducción de cantidades sexuales puntuales, no ligadas, acariciará 

las manitas, sostendrá la cabeza con delicadeza, acomodará las piernitas del 

cachorro, generando a partir de esto vías colaterales de ligazón de la Qη que 

ingresa‖ (Bleichmar, 1993, p. 42). Estas vías permiten que opere una inhibición 

sobre la descarga directa e inmediata de la energía pulsional, a la cual convierte 

en una fuerza ligadora de representaciones. De  prevalecer una sola vía, se daría 

paso a un modo compulsivo de evacuación de lado de la pulsión de muerte, pues 

sería ajena a todo proceso de ligazón. Las inscripciones provenientes del yo 

materno y las ligazones entre ellas, ―cuando se instale la represión originaria, 

ofrecerá el entramado de base, las ligazones que posibiliten que la represión no 

quede puntualmente operando como un contrainvestimento del inconsciente, sino 

sostenida por un conjunto de representaciones mediadoras‖ (Bleichmar, 1993, p. 

43). 

 

La capacidad de reverie materna y el funcionamiento psíquico 

Facilitar la apertura de vías colaterales de descarga, implica una capacidad 

en la madre que Bion (1962a) llama de reverie. ―El reverie es aquel estado 
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anímico que está abierto a la recepción de cualquier ‗objeto‘ del objeto amado y es 

por lo tanto capaz de recibir las identificaciones del lactante, ya sean sentidas por 

el lactante como buenas o malas‖ (p. 59). Los ‗objetos‘ que recibe la madre de su 

objeto amado son, en conceptos de Bion, elementos-beta: impresiones 

sensoriales y emociones inmodificadas que son sentidas como cosas-en-sí-

mismas. Bion atribuye la proyección de estos elementos a la falta de capacidad 

para tolerar la frustración del bebé; sin embargo, esta incapacidad es 

característica del aparato psíquico de un recién nacido, pues no tiene otra forma 

de responder ante la tensión endógena más que descargarla directamente. Es 

decir, tiene mayor relevancia la capacidad de reverie de la madre, sea mucha o 

poca, que la capacidad de tolerar la frustración del bebé, que siempre es poca aun 

cuando pueda haber distintos grados. 

Cuando el bebé siente malestar, lo proyecta al exterior llorando, elementos-

beta; si la madre tiene una adecuada capacidad de reverie, hace suyo ese 

malestar y trata de calmar al niño satisfaciendo la necesidad que motivó el 

malestar. Actuando de este modo, la madre le devuelve al niño los elementos que 

proyectó y que ella recibió, pero ahora como elementos-alfa, que sirven para crear 

pensamientos (Bion, 1962a). Como Freud (1895) planteó, cuando la tensión 

aparece en el aparato psíquico, se inviste la imagen del objeto satisfactor, el 

pecho; por lo tanto la tensión también se liga al pecho. Ya que la tensión se siente 

como un ataque, para el aparato psíquico este ataque queda personificado, por 

decirlo así, en el pecho. Sin embargo, la intervención de la madre que mitiga el 
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malestar también mitiga la sensación de que el ataque del pecho es intolerable, 

por lo que la capacidad de tolerar la frustración aumenta. 

Sin embargo, si la madre no tiene la capacidad de reverie, no ayuda al niño 

a metablorizar los elementos-beta en elementos-alfa. El pecho se siente como 

pecho malo con tal intensidad, que se busca evacuarlo; ―el resultado final es que 

todos los pensamientos son tratados como si fueran indistinguibles de los objetos 

malos internos; se siente que la máquina apropiada es, no un aparato para pensar 

los pensamientos, sino un aparato para librar a la psiquis de la acumulación de 

objetos malos internos‖ (Bion, 1962b, p. 155). Cuando esto sucede, la 

identificación proyectiva, que sirve para despertar en la madre sentimientos de los 

que el niño desea librarse, se usa en exceso, tanto en intensidad como en 

frecuencia, de modo que la capacidad para tolerar la frustración no aumenta ni se 

desarrolla el pensamiento. 

 

La represión primordial 

Hasta este punto, las inscripciones que ha dejado la madre –tanto desde su 

sexualidad inconsciente, como desde el yo– en el aparato psíquico del bebé aún 

no pueden ubicarse en lo inconsciente o lo preconsciente, porque todavía no se ha 

dado la separación entre estos dos sistemas. ―Se inscriben en tierra de nadie, en 

un espacio en el cual no hay todavía ni clivaje ni represión, y que está destinado a 

formar parte del aparato psíquico. Son inscripciones que implican un primer tiempo 

de la sexualidad y que hay que diferenciar tanto del primer tiempo de la vida 
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biológica como de la represión; cuando sean contrainvestidos, se fijarán al 

inconsciente y operarán mediante transcripciones‖ (Bleichmar, 1999, p. 88). 

En La represión, Freud (1915) propuso una represión primordial como 

condición para que la represión propiamente dicha pudiera operar. Esa represión 

primordial afecta a las representancias (Reprësentanz) de la pulsión negándoles el 

acceso a lo consciente. Esas representancias permanecen en lo inconsciente y 

desde ahí ejercen atracción sobre todas aquellas representaciones que entren en 

un vínculo asociativo con ellas. Bleichmar (1999) ve en la represión primordial, u 

original como ella la llama, no sólo el primer momento de la represión, sino el 

mecanismo que crea el clivaje entre los sistemas preconsciente-consciente e 

inconsciente. En esta concepción, el sistema Prcc-Cc no es un derivado que se 

separa del Icc, sino que el surgimiento de uno está en correlación con el del otro.  

 La represión originaria funda la tópica psíquica, tanto en el sentido de la 

separación entre sistemas Icc y Prcc-Cc como en el de las instancias del ello y el 

yo. Si el bebé pasó por el proceso de implantación de la sexualidad y la creación 

de vías colaterales, llega a un punto en que encuentra placer relacionado con las 

dos zonas erógenas principales del inicio de la vida: la boca y el ano. La 

alimentación y, después, la limpieza procuran los mayores placeres sexuales al 

bebé; en un momento posterior, el placer en ambas zonas adquiere autonomía 

con respecto a la función original. Esta autonomía llega al grado en que el objeto, 

la madre, no es necesario para obtener placer, pues el bebé lo obtiene mediante 

su propio cuerpo: autoerotismo. 
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El enamoramiento tiene la propiedad de cancelar represiones, y la madre 

vive un enamoramiento con su bebé que le permite ejercer cuidados sexualizantes 

en él que, de otra manera, no realizaría, pues sentiría incomodidad en el 

amamantamiento o asco ante las heces del niño. Sin embargo, pasado el 

enamoramiento inicial, sus propias represiones vuelven a entrar en acción para no 

seducir excesivamente al niño y, después, prohibir las manifestaciones de la 

sexualidad infantil. Estas prohibiciones están atravesadas por el narcisismo 

trasvasante que se vuelca sobre la representación totalizante que la madre tiene 

del hijo; entonces lanza mensajes como ―los nenes buenos no se tocan la colita‖, 

―las nenas buenas no hacen tal cosa‖ (Bleichmar, 1999, p. 87). 

La represión originaria se puede concebir con ayuda de un modelo de 

Freud (1896) en el que ―el material preexistente de huellas mnémicas experimenta 

un reordenamiento según nuevos nexos, una retranscripción‖ (p. 274). La primera 

forma de transcripción consiste en los signos de percepción, que no son 

susceptibles de conciencia y se articulan mediante la asociación por 

simultaneidad. En el inicio del aparato psíquico, las primeras inscripciones 

corresponden a los signos de percepción, que, como se ha mencionado, crean 

facilitaciones entre sí cuando se invisten al mismo tiempo y no pertenecen al 

sistema Icc ni al Prcc-Cc; junto con los signos de percepción, surgen en el aparato 

psíquico los estados de deseo o pulsiones. El concepto de signos de percepción 

es útil para explicar la represión originaria, pues no implica la pertenencia a ningún 

sistema. 
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―Ic (inconciencia) es la segunda transcripción, ordenada según otros nexos, 

tal vez causales. Las huellas Ic quizá correspondan a recuerdos de conceptos, de 

igual modo inasequibles a la conciencia‖ (Freud, 1896). Las huellas Ic remiten a un 

aparato psíquico ya estructurado, pues podrían corresponder a lo reprimido 

secundariamente; por lo tanto, ellas quedarán fuera de la explicación de la 

represión primaria. La tercera transcripción es la Prc (preconciencia), que ―está 

ligada a representaciones-palabra, correspondiente a nuestro yo oficial‖ (Freud, 

1896, p. 275). ―Las transcripciones que se siguen unas a otras constituyen la 

operación psíquica de épocas sucesivas de la vida. En la frontera entre dos de 

estas épocas tiene que producirse la traducción del material psíquico. [...] Cada 

reescritura posterior inhibe a la anterior y desvía de ella el proceso excitatorio. 

Toda vez que la reescritura posterior falta, la excitación es tramitada según las 

leyes psicológicas que valían para el período psíquico anterior, y por los caminos 

que entonces disponía‖ (Freud, 1896, p. 276). Cuando se le niega la traducción al 

material psíquico, se le llama represión. 

Con este modelo en mente, regresemos a la represión originaria. De un 

lado, tenemos un aparato psíquico con signos de percepción y pulsiones; del otro, 

una madre narcisizante. Desde este segundo lado, la satisfacción directa de las 

pulsiones es incompatible con la imagen totalizante que la madre se crea del niño 

y empieza a prohibir las actividades eróticas, sean auto- o heteroeróticas. Al 

mismo tiempo, el lenguaje cobra cada vez mayor importancia para el niño y relega 

a un segundo plano las sensaciones perceptuales; las retranscripciones tendrán el 

carácter de representación-palabra y, lo más importante quizá, es que tales 
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representaciones se articularán siguiendo la lógica del propio lenguaje. Por tanto, 

el proceso secundario, donde es posible la negación, la contradicción y el tercero 

excluido, primará sobre las representaciones-palabra. Este nuevo funcionamiento 

psíquico excluye la satisfacción pulsional inmediata y, de hecho, se opone a ella, 

lo cual significa, en otras palabras, que se le deniega la retranscripción en huellas 

Prc. El discurso de los padres funciona como una contrainvestidura que fija la 

sexualidad en lo inconsciente, que se distingue claramente del sistema 

preconsciente regido por el proceso secundario. 

 

El yo y el narcisismo 

La represión primordial no sólo da origen a la separación de los sistemas 

Icc y Prcc-Cc, sino también a la de las instancias psíquicas ello y yo. En el 

surgimiento del yo convergen los hilos del autoerotismo para dar paso al 

narcisismo: ―las pulsiones autoeróticas son iniciales, primordiales; por tanto, algo 

tiene que agregarse al autoerotismo, una nueva acción psíquica, para que el 

narcisismo se constituya‖4 (Freud, 1914, p. 74). Laplanche (1970) radicaliza la 

tesis freudiana del narcisismo de la siguiente manera: ―el narcisismo es una 

investidura libidinal de uno mismo, un amor a sí mismo; [...] esta catectización 

libidinal de uno mismo pasa necesariamente en el hombre por una catectización 

libidinal del yo, y [...] esta catectización libidinal del yo es inseparable de la 

constitución misma del yo humano‖ (p. 94). 

                                                   
4 Por lo expuesto antes sobre el inicio de la vida pulsional, los adjetivos ―iniciales, primordiales‖ 
deben entenderse en el terreno de la sexualidad, pues en el orden vital, las pulsiones autoeróticas 
son secundarias con respecto a los instintos. 
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El yo sobre el que recae el narcisismo es una derivación metafórica del 

individuo biológico que, aunque retoma las funciones vitales para el organismo, es 

distinto de éste. Como se mencionó antes, los cuidados que provienen del lado del 

yo de la madre abren vías colaterales para tramitar la excitación que ella misma 

inocula en el bebé y tienen que ver con tratar su cuerpo como un todo integrado 

(Bleichmar, 1993). Aunque en la madre exista una representación del bebé como 

un todo integrado, en éste las pulsiones autoeróticas actúan independientemente 

unas de otras y las zonas erógenas, el cuerpo mismo, se encuentran en un estado 

de no integración. El yo viene a dar unidad al cuerpo y a organizar las pulsiones 

en el narcisismo a base de las sensaciones que el individuo ha acumulado en 

relación con su propio cuerpo: ―el yo es sobre todo una esencia-cuerpo; no es sólo 

una esencia-superficie, sino, él mismo, la proyección de una superficie‖ (Freud, 

1923, p. 27). 

Lacan (1949) llamó estadío del espejo al momento de la formación del yo, 

alrededor de los seis meses de edad: ―es un drama cuyo empuje interno se 

precipita de la insuficiencia a la anticipación; y que para el sujeto, presa de la 

ilusión de la identificación espacial, maquina las fantasías que se suceden desde 

una imagen fragmentada del cuerpo hasta una forma que llamaremos ortopédica 

de su totalidad‖ (pp. 102-103). Al bebé, con una coordinación corporal muy 

limitada –aquí radica la insuficiencia–, se le ofrece una Gestalt de su propio cuerpo 

–ésta es la anticipación– y con ella se identifica para dar unidad a las sensaciones 

derivadas de su cuerpo. El mecanismo de identificación añade complejidad a la 
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formación del yo, pues implica nuevamente las vicisitudes de las relaciones 

intersubjetivas. 

Freud (1921) plantea la tesis de que la identificación es ―la más temprana 

exteriorización de una ligazón afectiva con otra persona‖ (p. 99). En El yo y el ello, 

Freud (1923) agrega acerca de este mecanismo –por medio del cual la pérdida del 

objeto sexual provoca una alteración en el yo, pues el objeto perdido se erige en 

él– que se trata de una introyección, una suerte de regresión al mecanismo de la 

fase oral, y que tiene una participación considerable en la conformación del yo. 

Apegándonos a la literalidad de los asertos de Freud, encontramos una 

contradicción. El primer objeto sexual es el pecho y, por tanto, éste sería el primer 

objeto introyectado; sin embargo, no podría decirse que con él se establece la 

primera identificación puesto que faltaría el sujeto del mecanismo: ¿quién o qué se 

identifica con el pecho? En la concepción de 1921, Freud habla de la identificación 

como la primera ligazón afectiva con una persona; en otras palabras se refiere a 

un objeto total y no a uno parcial, como lo es el pecho. Por lo tanto, la primera 

identificación, o identificación primaria, se correlaciona con la formación del yo. 

Para Bleichmar (1974), ―el yo del narcisismo es la representación de sí, la 

imagen que el sujeto toma como que es él‖ (p. 47). Esta representación-yo nace 

de la identificación con la imagen del otro, lo cual tiene más de un sentido, pero 

todos participan en el proceso identificatorio. Un primer sentido se refiere a cómo 

el otro se presenta para el niño, lo que éste puede aprehender de aquél. Otro 

sentido tiene que ver con cómo el otro se ve a sí mismo, es decir, en cierta 

medida, la visión que el otro tiene de sí mismo afecta la manera en que el niño lo 
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ve. El tercer sentido se relaciona con cómo el otro ve al sujeto, pues éste también 

asume que es como el otro lo ve y a partir de ahí moldea su representación-yo. 

Este complejo interjuego de identificaciones confluye en la formación del yo en la 

acepción metafórica que Laplanche (1970) plantea.  

No sólo la percepción del cuerpo influye en la génesis del yo, sino la 

percepción del mundo externo; el aspecto del yo que deriva de estas percepciones 

se relaciona con las funciones del yo para la supervivencia del organismo. En este 

sentido, el yo es ―una organización coherente de los procesos anímicos‖ (Freud, 

1923, p. 18); mientras que la pulsión busca la descarga inmediata, el yo se hace 

cargo de encontrar una manera materialmente plausible y culturalmente viable, de 

posponer la descarga o, incluso, de inhibirla. El yo también ―gobierna los accesos 

a la motilidad‖, de modo que en él recae la tarea de llevar a cabo las acciones 

para llevar a cabo la descarga. Así, el yo ocupa un lugar de intermediario entre las 

exigencias del ello y las condiciones que impone la realidad, lo cual promueve el 

desarrollo del yo y la búsqueda de nuevos objetos y formas de satisfacción 

pulsional. Para que el yo pueda desempeñar estas funciones, es condición que 

cuente con el soporte libidinal del narcisismo: amarse a sí mismo. 

 

Narcisismo y primer tiempo del Edipo 

Hasta aquí hemos visto que la represión primordial separa el sistema Icc del 

Prcc-Cc fijando en lo inconsciente las pulsiones, que constituyen el ello; en lo 

inconsciente, sin ser objetos de la represión, permanecen las primeras 

inscripciones del psiquismo que, por su naturaleza arcaica, no podrán ser ligadas 
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a representaciones-palabra. Desde otro ángulo, las sensaciones corporales se 

agrupan para crear una representación del propio cuerpo como una totalidad, el 

yo. Las pulsiones autoeróticas toman por objeto al yo, con lo que se llega al 

narcisismo, al amor a sí mismo; esta investidura amorosa permite al yo cumplir 

con las funciones relacionadas con la supervivencia del organismo biológico. 

La capacidad de crear una representación de sí mismo está ligada a la de 

formar la representación de la madre, de la cual el pecho es una parte. Dentro de 

esta totalidad en que se ha convertido la madre, para el niño comienza a cobrar 

cada vez más importancia la mirada de ella, de modo que el goce erótico se liga a 

ella (Bleichmar, 1978). ―Se convierte, por coincidencia temporal, en objeto 

erógeno, es decir algo que es capaz de despertar vivencias placenteras 

equivalentes a las que produjo el pecho‖ (Bleichmar, 1978, p. 19). 

En el primer tiempo del Edipo el niño se encuentra en estado de absoluta 

dependencia y su madre encuentra en él su completud narcisística. Aunque 

parezcan formar una unidad cerrada, esto sólo ocurre por momentos, pues la 

madre no satisface por completo las necesidades del niño, ni éste ocupa toda la 

atención de ella, es decir, se crean fracturas en que el niño experimenta 

frustración y la madre tiene otros objetos libidinales. Cuando la madre siente que 

su bebé la completa, en tanto su deseo es colmado por él, el niño simboliza el falo 

—entendido como el significante de la falta, del deseo—. Por su parte, el niño, una 

vez que reconoce a su madre como una totalidad, se identifica con el falo, es 

decir, lo deseado por la madre. ―El niño [...] desea ser todo para la madre, desea 

ser el objeto del deseo de la madre. Su deseo es deseo del otro, en el doble 
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sentido, o sea ser deseado por el otro y de tomar el deseo del otro como si fuera 

propio‖ (Bleichmar, 1976, p. 37). Entonces, el niño desea ser el objeto de deseo 

del otro, colmar ese deseo, ocupar un lugar privilegiado, o exclusivo, en la 

economía libidinal del otro. Aquí podría añadirse un tercer sentido al enunciado 

lacaniano más directo: el niño desea a ese otro, porque lo es todo para él: fuente 

de satisfacción, de placer, de amor. Considero que el segundo sentido al que 

alude Bleichmar (1976) debe situarse en un momento posterior del Edipo, como 

intento mostrarlo más adelante.  

El niño que se identifica con el falo deseado por la madre crea una 

representación inconsciente primordial y privilegiada, a la que Leclaire (1977) 

llama representante narcisista primario. Esta representación guarda los deseos de 

los padres depositados en el hijo, es decir, en ella, el niño es lo que los padres 

quieren que sea. Los rasgos de esta representación son altamente valorados para 

el sujeto puesto que le garantizan el amor de los padres, mientras que su ausencia 

implicaría la pérdida de ese amor. El sujeto puede quedar apresado en estos 

rasgos impuestos por los deseos parentales y provocarle fuerte conflictos cuando 

su propio devenir lo impele a diferenciarse de lo deseado por sus padres, de modo 

que librarse de ellos es vivido como matar al niño maravilloso y amado por los 

padres. 

 

Segundo tiempo del Edipo 

El segundo tiempo del Edipo ocurre cuando el niño se da cuenta de que él 

no lo es todo para la madre, pues ella tiene otras ocupaciones, intereses y 
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relaciones en las que él queda excluido. En el primer tiempo, en la relación madre-

hijo es, aunque no de manera absoluta, de carácter exclusivo, no intervenía nadie 

ni nada más. En cambio, en el segundo tiempo aparece un tercero, que puede ser 

el padre o cualquier persona o actividad que desplace al niño del interés de la 

madre. A esto Bleichmar (1974) lo llama colapso narcisista, pues el niño deja de 

ser el falo, el yo ideal; es decir, dentro del yo ocurre un clivaje entre lo que es y lo 

que desearía ser para seguir siendo el falo de la madre. Este segundo tiempo 

también es conocido como el de la castración simbólica, pues tiene como virtud 

sacar al niño del orden imaginario, en el cual él es el falo, e insertarlo en el 

simbólico, donde nadie es el falo, pero todos pueden poseerlo aunque sea 

transitoriamente.  

La castración simbólica obliga al niño a esforzarse por recobrar su estatuto 

de falo de la madre, convertirse nuevamente en yo ideal, tratando de agradar y 

complacerla. Aquí entra el segundo sentido que Bleichmar (1974) encuentra en la 

frase el deseo es deseo del otro; como se habló antes, al primer sentido, ser 

deseado por el otro, se le pude agregar otro más directo: desear al otro. En 

cambio, el segundo sentido, no puede ubicarse en el mismo plano temporal puesto 

que desear lo mismo que desea el otro implica que el niño asuma que no es el 

único objeto de deseo de la madre e identifique cuáles son los deseos de la madre 

que él no colma. En ese caso, el niño no sólo hará suyos los deseos de ella, sino 

que intentará convertirse en aquello que su madre desea. 

 

Tercer tiempo del edipo 
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Para que el Edipo concluya, el niño debe reconocer que hay algo más allá 

no sólo de él, sino también de la posibilidad de que la madre lo instaure, es decir, 

de dotar de falo al personaje que a ella se le ocurra a su total arbitrio (Bleichmar, 

1974). La castración simbólica completa constituye el tercer tiempo del Edipo. En 

él, el niño se da cuenta de que nadie puede ser el falo, pues éste sólo se puede 

poseer y, por lo tanto, es algo que circula entre los sujetos. Así, el padre no es 

visto como el falo que el niño dejó de ser, sino como un sujeto que, al igual que la 

madre, está sujeto a un orden que lo trasciende. Entonces, el niño queda instalado 

por completo en el orden simbólico y su renuncia a ser el falo de la madre y a la 

madre es compensada por la posibilidad de obtener en el futuro a su propia mujer. 

 

Las instancias ideales 

Bleichmar (1999) distingue entre ideal del yo y yo ideal: ―los ideales del yo 

tienen un carácter móvil y de propuesta, se articulan, por supuesto, como 

mandatos, pero no someten al sujeto a la angustia de aniquilamiento, sino a la 

angustia de castración. En cambio, cuando se instauran en el yo ideal ciertos 

modos del ser, someten al sujeto a una angustia de aniquilamiento‖ (p. 142). 

Entonces, si el ideal del yo reúne atributos deseados por el yo, podría 

considerarse como un resultado de la castración simbólica. En la medida que el yo 

desea ser todo para la madre, pero reconoce que no lo es, se abre un intervalo 

que intentará reducir entre lo que es y lo que quiere ser, entre el yo y sus ideales. 

Ya que para todo sujeto es imposible recuperar el lugar privilegiado que ocupó en 

el mundo de su madre en los primeros tiempos de su vida, siempre existirá ese 
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intervalo; aunque se llegue a ajustar a cierto ideal, aparecerán nuevos en el 

horizonte del yo y lo obligarán a seguir en movimiento. Por lo tanto, el ideal del yo 

confronta al yo con su incompletud y lo somete a la angustia de castración. 

La angustia a la que el yo ideal somete al sujeto es de aniquilamiento, pues 

lo sitúa en un escenario en el que sólo existen dos alternativas: o eres esto o no 

eres nada. El yo ideal tiene un carácter fijo porque representa la perfección 

anhelada por el yo, pues posee el rasgo de máxima valoración en la microcultura 

del niño a partir del cual el yo se juzga a sí mismo sin tomar en cuenta otros 

rasgos (Bleichmar, 1978). Tomar una parte como si fuera el todo, como señala 

Bleichmar (1978), se debe a un funcionamiento psíquico en que sólo se reconocen 

objetos parciales tal como los concibe Melanie Klein (1952), pero este 

funcionamiento no se debe a una dificultad de integración inherente al yo, como 

pensó Klein, sino a que ―al niño se le construye activamente un código en que la 

escisión entre objeto bueno y malo es la forma en que debe percibir los objetos‖ 

(p. 62). Considero, sin embargo, que, tratándose del yo ideal, lo parcial no hace 

referencia únicamente a la dicotomía bueno-malo, sino a que la diversidad de 

rasgos que caracterizan a un sujeto es anulada y sólo prevalece uno de ellos. 

Entonces, en el código que se le transmite al niño no sólo se le propone la forma 

binaria de pensar –todo/nada, bueno/malo, bello/feo, listo/tonto, etc.–, sino que en 

ese código sólo se incorpora el rasgo único, mientras que los demás no existen o 

no importan. De este modo, puede pensarse una diferencia más entre ideal del yo 

y yo ideal: el ideal del yo proviene del propio yo que desea ser nuevamente el falo 

de la madre, mientras que el yo ideal le es impuesto desde las valoraciones 
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parentales; en otras palabras, el ideal del yo es lo que el yo quiere ser, el yo ideal 

es lo que el yo siente que debe ser. 

 

El superyó y el complejo de Edipo 

La propuesta lacaniana acerca del edipo ayuda a entender que las 

instancias ideales se forman a partir del deseo –el del niño y el de sus padres– 

que, a partir de la aparición del yo, no es sólo de placer erógeno, sino de amor. 

Sin embargo, no cubre los mismos fenómenos que el complejo de Edipo en el 

sentido freudiano, por lo que no se puede prescindir de este. Si el Edipo lacaniano 

se sitúa en el plano del ser –querer ser o deber ser–, tal vez el complejo de Edipo 

freudiano puede situarse en el de terreno del hacer o desear hacer y tiene como 

núcleo la sexualidad. 

Recordemos que la sexualidad fue implantada en el niño apuntalada en la 

satisfacción de necesidades vitales. En el momento en que se conforma el yo 

libinizado opera la represión primordial sobre las pulsiones autoeróticas; los 

procesos que se gestan en el yo y el narcisismo funcionan como 

contrainvestiduras que ayudan a inhibir la descarga inmediata de la pulsión y ésta 

obliga al yo a un trabajo cada vez más complejo para dar cumplimiento a la 

exigencia pulsional. Así, el niño renuncia a la satisfacción oral que le brindaba el 

pecho materno y, después, al placer anal cuando aprende los hábitos de limpieza; 

estas renuncias son necesarias para el desarrollo psíquico. La preponderancia 

erógena se desplaza de lo oral a lo anal y, por último, a lo fálico; en este último 

período tiene lugar el complejo de Edipo, cuyo heredero es el interés principal de 
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este apartado: el superyó. Haré abstracción de las diferencias entre el complejo de 

Edipo en el niño y en la niña, para poder enfocar la exposición en la creación de la 

instancia superyóica. 

En El yo y el ello, Freud (1923) retoma el hallazgo de que ―un objeto perdido 

se vuelve a erigir en el yo, vale decir, una investidura de objeto es relevada por 

una identificación‖ (p. 30). Si la identificación primaria es el mecanismo 

fundacional del yo, las identificaciones posteriores, secundarias, contribuyen a 

moldearlo. Las relaciones que el yo establece son con objetos totales, personas: la 

madre y el padre, principalmente y en ese orden. Para el niño, su madre es el 

principal objeto amoroso y el padre es la figura principal de identificación; durante 

algún tiempo coexisten estas dos relaciones sin afectarse entre sí, pero, cuando 

los deseos sexuales hacia la madre se refuerzan, el padre se convierte en un 

obstáculo y surge el deseo de eliminarlo. Además, el niño descubre que el pene, 

tan preciado para él en ese momento, ―no es patrimonio común de todos los seres 

semejantes a él‖ (Freud, 1923b, p. 147); para él era incuestionable la existencia de 

pene en toda persona, por lo que en un principio desestima su propia percepción o 

cree que en las niñas el pene aún es muy pequeño, pero crecerá. Finalmente la 

falta de pene es innegable, pero no como algo natural, sino ―como resultado de 

una castración‖ (p. 147), es decir, que todo mundo tiene un pene, pero a ciertas 

personas se lo han cortado probablemente como castigo a deseos prohibidos 

como los del propio niño. 

―Si la satisfacción amorosa en el terreno del complejo de Edipo debe costar 

el pene, entonces por fuerza estallará el conflicto entre el interés narcisista de esa 
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parte del cuerpo y la investidura libidinosa de los objetos parentales. En este 

conflicto triunfa normalmente el primero de esos poderes: el yo del niño se extraña 

del complejo de Edipo‖ (Freud, 1924, p. 184). Es necesario puntualizar que la 

madre no es objeto amoroso exclusivo para el niño, pues también el padre lo es. 

Así como la madre introdujo excitación sexual mientras cuidaba al niño, el padre, 

aunque en menor medida, también lo hizo si participó en los cuidados y caricias al 

bebé. Por tanto, la madre también es vista como rival cuando las aspiraciones 

libidinales recaen en el padre, de modo que la angustia de castración provoca el 

abandono de ambos objetos. ―Así [...] se puede suponer una sedimentación en el 

yo, que consiste en el establecimiento de estas dos identificaciones, unificadas de 

alguna manera entre sí. Esta alteración del yo recibe su posición especial: se 

enfrenta al otro contenido del yo como ideal del yo o superyó‖ (Freud, 1923, p. 36). 

Entonces, en la formación del superyó confluyen varios elementos: del lado 

del niño, los deseos sexuales dirigidos a los padres, la predominancia de lo fálico y 

el narcisismo ligado al pene, y la necesidad de ser amado por los padres; del lado 

de estos, las prohibiciones y amenazas. Ante este panorama, la mejor solución es 

aceptar las prohibiciones para conservar su pene y el amor parental; para ello, el  

niño se identifica con el aspecto prohibitivo de los padres, el cual, una vez 

introyectado opera como una formación reactiva que contribuye a la represión del 

complejo de Edipo. De esto resulta un imperativo paradójico: ―«Así (como el 

padre) debes ser» [y] «así (como el padre) no te es lícito ser, esto es, no puedes 

hacer todo lo que él hace; muchas cosas le están reservadas»‖ (Freud, 1923, p. 

36). Destaco la última parte del segundo imperativo, que se refiere a la prohibición 



 78 

de hacer ciertas cosas; la aceptación de la autoridad, de las reglas y prohibiciones 

que la cultura requiere de cada individuo para mantenerse como tal tiene su lugar, 

entonces, en el superyó.  

Como hemos visto, en cada momento de la conformación del aparato 

psíquico, el otro interviene de un modo que no sólo es contingente, sino 

estructurante. Inscripciones, pulsiones, identificaciones, prohibiciones, todas están 

en relación directa con la madre, el padre. Desde esta lectura de la obra de Freud, 

en la que se basan Jean Laplanche y Silvia Bleichmar, la historia del sujeto 

permite plantear hipótesis sobre el funcionamiento del aparato psíquico sin que 

éste quede atrapado en esa historia y en ese otro, u otros, que lo estructura. 

Otra virtud de esta perspectiva es que permite recuperar aportaciones de 

otros autores, como Melanie Klein y sus seguidores. Klein se ocupó del 

funcionamiento psíquico desde edades muy tempranas partiendo de la idea de 

desde el nacimiento hay inconsciente, pulsiones, yo, y que todo lo que sucede en 

la psique obedece a una dinámica interna que en poco o nada es afectada por la 

presencia del otro. Sin embargo, haciendo un lado el carácter endógeno del 

funcionamiento psíquico que Klein describe, se pueden comprender numerosos 

fenómenos clínicos. 

 

 



CAPÍTULO 5. LO INTRAPSÍQUICO 

 

Una vez que hemos revisado, brevemente, la intersubjetividad, en este 

capítulo se ahonda en lo intrapsíquico, específicamente en la teoría de la angustia 

y en la fantasía. 

 

La angustia 

Al hablar de temores desde el enfoque psicoanalítico, es necesario remitirse 

al concepto de angustia. Laplanche (1981a) distingue dos teorías diferentes de la 

angustia en la obra de Freud. La primera, que corresponde al periodo 1895-1900, 

es una teoría económica: ―la angustia es energía sexual no elaborada a la cual le 

es rehusada la vía de cierta elaboración, y que se descarga de manera más o 

menos anárquica.‖ Pero también se trata de ―una libido […] no «no-elaborada», 

sino despegada de sus representaciones, en particular por el peso de la  

represión‖ (p. 61). Es decir, la angustia se debe a que la libido circula libremente, 

sea porque nunca se ha unido a una representación o sea porque la represión la 

ha separado de ella. 

La segunda teoría, de 1925, es más compleja, pero esquemáticamente se 

puede decir que se considera como una reacción al peligro o una preparación para 

él. El yo es el lugar en que surge la angustia y también es su posible causante, 

puesto que puede repetirla por su propia cuenta y usarla como señal de alerta. Por 

lo tanto, vista de este modo, la angustia está en relación con experiencias del 
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pasado que ella repite al mismo tiempo que ofrece protección contra nuevas 

situaciones, potencialmente, angustiantes (Laplanche, 1925). 

En la primera teoría existe una disyuntiva con respecto al origen de la 

angustia. Por un lado, Freud contempla la posibilidad de que la angustia se deba a 

experiencias del pasado de las cuales ella constituye una rememoración; es decir, 

la angustia vivida en el pasado se extiende a nuevas esferas de la vida del 

individuo. Por otro lado, Freud encuentra que la angustia es una descarga 

somática de la excitación sexual insatisfecha. Cuando la tensión endógena rebasa 

cierto umbral adquiere un valor psíquico y entra en relación con grupos de 

representaciones que median con la acción encaminada a calmar dicha tensión. 

―Si la reacción específica no puede producirse, crece desmedidamente la tensión 

psicofísica (la tensión sexual)‖ (Freud, 1895a, p. 231) y, por tanto, se vuelve 

perturbadora. 

De acuerdo a Laplanche (1981a), Freud privilegió la explicación fisiológica, 

pero sin suprimir por completo la explicación psicológica. Sin embargo, la 

explicación fisiológica no es puramente fisiológica, pues Freud considera que, para 

que la angustia surja, es necesario que la excitación somática no pueda 

elaborarse en el nivel psíquico:  ―si el anudamiento psíquico que se le ofrece [a la 

tensión] permanece insuficiente, es imposible llegar a la formación de un afecto 

sexual porque faltan para él las condiciones psíquicas: así, la tensión física no 

ligada psíquicamente se muda en […] angustia‖ (Freud, 1895a, p. 232). Es decir, 

no basta que la excitación sexual no sea satisfecha para que surja la angustia, 
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sino que es necesario que, además, tal excitación no se sea elaborada a nivel 

psíquico.5 

En 1917, Freud agrega puntualizaciones importantes a esta primera teoría 

de la angustia. Ya que ésta se presenta tanto en los neuróticos, como en personas 

―sanas‖, Freud (1917) distingue entre una neurotische Angst, angustia neurótica, y 

una Realangst, angustia realista. Laplanche (1981) explica que la primera es una 

angustia ―ante un peligro fantasmático o interno‖ y la segunda es ―ante un peligro 

real‖ (p. 63). Sin embargo, la Realangst no es tan realista si se analiza un poco 

más, ya que lo verdaderamente realista es la evasión del peligro y no la angustia 

en sí misma, que, no obstante, es necesaria como señal para que el individuo 

huya del peligro. Para poder servir como señal, Angstbereitschaft, bastaría con 

que la angustia se presente en un nivel mínimo, pero no siempre ocurre de esta 

manera y, aunque se trate de un peligro real, la angustia puede ser tan intensa 

que incluso impide al individuo reaccionar de la mejor manera; Freud llama a esta 

angustia desarrollo de angustia, Angstentwicklung. La división entre angustia 

neurótica y realista se vuelve menos clara si se consideran estas posibilidades; de 

hecho se puede decir que toda angustia tiene un componente patológico, pues la 

                                                   
5 “La elaboración consiste en ligar energía indiferenciada con cierto contenido ideativo o representaciones. 
Por tanto es una «ligazón» que impide que esta energía fluya libremente y se adhiera a ciertas 
representaciones. También puede ocurrir el proceso inverso, «desligazón», en el cual la energía se separa de 
las representaciones por efecto de la represión; en este caso la angustia aparece nuevamente. La elaboración, o 
ligazón, puede presentarse en tres niveles. En el nivel más bajo, la energía se liga a un afecto, que es “un 
conjunto organizado (es allí donde entra la ligazón evidentemente) de descargas motoras que se añaden a 
cierta sensación de placer y displacer” (Laplanche, 1981a, p. 51) y que se distingue de la angustia en que en 
ésta no existe tal organización, por el contrario, las descargas son anárquicas. “El afecto es entonces ya cierta 
estructura significante, lo que no quiere decir, empero, que tenga necesidad de representaciones para ser 
cualificado” (p. 51). El segundo nivel es la ligazón a representaciones, arriba mencionada, y en el tercero está 
la ligazón entre sí de grupos de representaciones. 
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angustia de preparación puede convertirse en desarrollo de angustia y luego en 

crisis de angustia. 

Para comprender mejor la angustia, Laplanche (1981a) la contrasta con el 

susto,6 Schreck, y miedo, Furcht. En cuanto al par angustia-susto, el susto se 

caracteriza por que el individuo no está preparado para la amenaza, pues es 

sorpresiva su aparición, y por que desborda la capacidad de control del sujeto. El 

susto está presente en la experiencia traumática, mientras que la angustia, por el 

contrario, ayuda a evitarla fungiendo como señal de alerta que permite al individuo 

prepararse para el peligro. Freud (1895a) pensaba que la experiencia deviene en 

traumatismo cuando no se puede integrar con otras representaciones o grupos de 

ellas —es decir, la experiencia no se elabora en el tercer nivel de ligazón— y, por 

tanto, se reprime. 

En el Proyecto de psicología (1895b, pp. 394-403), Freud dice que el 

desbordamiento del susto se debe a que existen dos escenas que se traslapan y 

que, a pesar de provenir de dos momentos distintos, la primera no sirve como 

preparación para la segunda; de hecho, es la que permite el desbordamiento en la 

segunda. La primera escena ocurre cuando el niño no dispone de los medios 

simbólicos para asimilar la sexualidad, es decir, la experiencia no se liga a ninguna 

representación, sino que permanece en el sujeto hasta que se convierte en fuente 
                                                   
6 Laplanche (1981a) traduce Schreck como effroi, que Carmen Michelena tradujo al español como espanto. 
Los términos francés y español guardan correspondencia en su significado, pues ambas denotan un miedo 
muy intenso, pero no contiene el elemento sorpresivo e inesperado de Schreck. En cambio, susto guarda una 
correspondencia mayor con Schreck, por lo que se usará esta palabra en vez de espanto. Susto: impresión 
repentina causada por miedo, espanto o pavor (DRAE), impresión momentánea de miedo causada por algo 
que aparece inesperadamente (María Moliner). Espanto: efecto de una amenaza o demostración con que se 
infunde miedo (DRAE), miedo muy intenso que impulsa a huir (María Moliner). El sentido particular que 
Freud le da a Schreck se  aclara en el texto. José Luis Etcheverry tradujo Schreck como terror. 
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de pulsiones. La segunda escena sobreviene cuando, por alguna asociación, se 

evoca la primera en la pubertad, que es un período en el que el desarrollo 

fisiológico y psíquico permite al sujeto comprender la sexualidad. Entonces, la 

primera escena, que desde su ocurrencia en la infancia estuvo en el interior del 

sujeto, cobra sentido, toma por sorpresa al yo y lo desborda. 

Al considerar el otro par, angustia-miedo, se pone de relieve el problema de 

la relación de la angustia con el objeto. Laplanche (1981a) describe el uso común 

que tiene Furcht en alemán: se refiere a una ―reacción adaptada a su objeto‖ (p. 

74) que implica cierto grado de racionalidad. Entonces, Furcht es un afecto que 

ayuda al individuo a actuar racionalmente frente a un peligro. Para Freud 

(1917/1976), la diferencia entre Furcht y Angst es que en el primer término el 

acento recae en el objeto, mientras que en el segundo el acento recae sobre el 

estado y hace abstracción del objeto. Freud agrega que la angustia ―lleva adherido 

un carácter de indeterminación y ausencia de objeto; y hasta el uso lingüístico 

correcto le cambia el nombre cuando ha hallado un objeto, sustituyéndolo por el 

de miedo {Furcht}‖ (Freud, 1926/1976, p. 154). A pesar de estas precisiones 

terminológicas, Freud prescinde por lo general de Furcht incluso cuando existe un 

objeto definido, como en el caso del pequeño Hans, donde Freud habla de Angst 

vor dem Pferde, angustia ante los caballos (Laplanche, 1981a). La razón que 

aduce Laplanche para este uso es que no hay miedo, Furcht, que no contenga un 

trasfondo de angustia, Angst. A la inversa también es cierto, toda angustia termina 

por revestirse con la máscara del miedo. 
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Acerca de la angustia infantil, en las Conferencias de introducción al 

psicoanálisis (1917), Freud considera que ésta no es otra cosa que libido que no 

se emplea por la pérdida o ausencia del objeto amado. La angustia nuevamente 

es una descarga anárquica de libido que no encuentra su objeto y que, por tanto, 

se acumula hasta producir el desbordamiento y, luego, la descarga. Ahora bien, la 

angustia infantil es repetición de una angustia prototípica, que es la que se 

experimenta en el nacimiento en tanto que es la primera separación entre el niño y 

su madre. Al nacer, el niño deja de recibir su alimento y oxígeno de la forma en 

que estaba acostumbrado y experimenta reacciones anárquicas y catastróficas; 

esta vivencia constituye una autointoxicación que se manifestará en toda angustia 

futura. Laplanche (1981a), por su parte, agrega que la vulnerabilidad del niño 

pequeño no tiene nada que ver con la angustia, porque el niño no tiene conciencia 

de los peligros reales, como se demuestra en conductas atrevidas: trepar a 

cualquier sitio, tragar cualquier cosa. 

En 1925, Freud llega a la castración y al complejo de castración, concepto 

que, dice Laplanche (1981a), implica cierta universalidad y que hay ―una 

organización de las representaciones por referencia a tal o cual imagen 

traumatizante‖ (p. 142). Para fundamentar el lugar que quiere darle al complejo de 

castración, Freud (1926) traza una historia en la que aparecen precursores que se 

caracterizan por contener angustia, angustia de separación, y por presentar una 

dialéctica entre lo total y lo parcial. Al mismo tiempo, puntualiza Laplanche 

(1981a), estos precursores se distinguen por ―la posición del sujeto en orden a la 
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estructura relacional en cuestión‖ (p. 142) y por cómo se relaciona la angustia con 

la realidad. 

Laplanche (1981a) desarrolla con mayor profundidad la idea de los 

precursores de la angustia de castración. El primer precursor es el nacimiento; en 

él la angustia es automática y su expresión es corporal, sin que haya 

representaciones que medien. Es el propio niño lo parcial que se separa de la 

madre, pero esto vale solo para la madre, es decir, para el niño no existe ninguna 

estructura relacional, sólo para la madre. El peligro es hiperreal, pero no se 

relaciona con la angustia, pues el niño no reconoce tal peligro. 

Después se presenta el amamantamiento, en el que el pecho aparece como 

un objeto parcial que se le ofrece y se le retira al niño y en esa medida en que se 

le priva de él, el niño sufre una castración, que, según Laplanche (1981a), no 

puede ser plenamente identificada con la castración porque, cuando el pecho se 

retira, el niño está, idealmente, satisfecho. Pero en el fantasma de la madre, el 

niño sigue siendo el objeto parcial. El tercer precursor es la defecación, que es la 

primera separación real del cuerpo del niño e introduce la dialéctica del don y el 

intercambio. 

Después de estos tres precursores aparece la castración. La realidad, dice 

Laplanche, se encuentra reducida al mínimo, incluso ausente, en este momento, 

es decir, la angustia ya no está en relación con la realidad, sino con el fantasma. 

El niño por fin es partícipe de la estructura en la que está inserto. 

En Inhibición, síntoma y angustia (1926), Freud reubica la angustia en 

relación con el proceso defensivo; encuentra en ella el motivo de la represión y 
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abandona la idea de que ésta transforma la libido en angustia. Además, coloca el 

yo en el lugar central de su teoría de la angustia y propone que el yo es el lugar de 

ésta y, al mismo tiempo, su productor, con lo cual Laplanche (1981a) no está de 

acuerdo. Así, el yo utiliza la angustia como una señal para desencadenar el 

proceso defensivo. 

Esta línea de pensamiento lleva a Freud a una conclusión en contra de la 

cual Laplanche se proclama: ―La exigencia pulsional no es un peligro en sí misma, 

muy por el contrario, lo es sólo porque conlleva un auténtico peligro exterior, el de 

la castración‖ (Freud, 1926, p. 120). Esto implica en el caso de las fobias, que 

dieron el material esencial para la teoría de la angustia, que sólo se trata del 

encubrimiento del verdadero objeto temido. Laplanche (19181a) argumenta contra 

la castración considerada como amenaza real causante de angustia que la 

castración es fútil como amenaza exterior y nunca se ha realizado (o sólo en 

casos excepcionales), y que el niño, como el mismo Freud dijo en las 

Conferencias de introducción al psicoanálisis (1917), no se percata de los peligros 

reales como lo manifiesta su conducta imprudente. 

Además, esta conclusión de Freud convertiría al síntoma en la sustitución 

de un peligro interior por otro exterior y se prescinde de la máxima que Freud 

propuso en La interpretación de los sueños (1900): el complimiento de deseos. 

Por lo tanto, el síntoma deja de ser la manifestación del deseo y, a la vez, de la 

prohibición, para convertirse sólo en un miedo que sustituye a otro miedo. 

Freud no adoptó una concepción de la angustia como definitiva. Incluso en 

Inhibición, síntoma y angustia, donde afirma categóricamente que ―la angustia 
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nunca proviene de la libido reprimida‖ (p. 104), se muestra dubitativo. Freud 

reconoce que esta afirmación está en franco desacuerdo con sus ideas anteriores; 

sin embargo, traza nuevamente el camino que lo llevó a esa concepción y dice: 

―no puede desecharse que la libido de los procesos-ello experimenta una 

perturbación incitada por la represión; en consecuencia puede seguir siendo 

correcto que a raíz de la represión se forme angustia desde la investidura libidinal 

de las mociones pulsionales‖ (1926/1976, p. 105). Finalmente, Freud se confiesa 

incapaz de conciliar estas dos teorías. 

Melanie Klein (1948/1971) explora nuevos caminos para comprender la 

angustia partiendo de la concepción que Freud intentó rechazar en 1926, como se 

acaba de ver, sin un éxito completo. De su lectura de Freud, Klein concluye lo 

siguiente: 

a) En los niños pequeños, es la excitación libidinal insatisfecha lo que se 

transforma en [angustia]; b) el contenido más primitivo de la [angustia] es el 

sentimiento que tiene el niño debido al peligro de insatisfacción de su 

necesidad por el hecho de la ―ausencia de la madre‖ (1948, p. 236).7 

                                                   
7 En la traducción de Hebe Friedenthal de este trabajo de Melanie Klein, y en general de su obra en español, 
aparece el término ansiedad y no angustia. Considero justificado hacer este cambio en la traducción porque 
Klein está abordando exactamente el mismo tema que Freud; es sólo en la traducción al español donde se 
pierde este parentesco. Hay que recordar que Klein escribió originalmente en alemán, pero, a causa del 
nazismo, tuvo que refugiarse en Londres. También hay que recordar que ella se consideró una continuadora 
de la obra de Freud. La divergencia de los términos kleinianos y freudianos en español se debe únicamente a 
la traducción. La obra de Klein fue traducida al inglés por Alix Strachey, esposa de James Strachey, quien 
tradujo y anotó la Standard Edition de la obra de Freud. En inglés se conservó la correspondencia entre la 
terminología de Freud y de Klein. Así, Angst se tradujo como anxiety en la obra de ambos autores. Sin 
embargo, la obra de Freud se tradujo al español directamente del alemán, mientras que la de Klein se tradujo 
del inglés. La Angst de Freud pasó al español como angustia y la anxiety de Klein como ansiedad. Lo mismo 
ocurre con la pulsión de Freud y el instinto de Klein. Tanto Freud, como Klein usaron el término Trieb y en 
ambos casos se adoptó instinct en inglés. Por tanto, he decidido ajustar los términos. 
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Estas conclusiones partir de la lectura de Freud adoptan la siguiente forma 

en el modelo de Klein: ―la [angustia] se origina en el miedo a la muerte‖ (1948, p. 

238). Haciendo, por el momento, caso omiso del equívoco contenido en esta 

afirmación, que Laplanche (1981b) señala, este miedo a la muerte es resultado del 

peligro que representa para el organismo la pulsión de muerte. Para Klein, entre el 

yo y el ello existe un odio mutuo, porque el ello, mediante las pulsiones, ataca al 

yo sin cesar. Además, tras el clivaje del objeto, el ello recoge la parte mala; por 

tanto, el ello es un objeto doblemente malo y perseguidor: toda excitación, interna 

o externa, aumenta la violencia del ataque del ello.  

En este punto, Laplanche (1981b) encuentra una coincidencia entre Freud y 

Klein que está más allá de los términos que usan: ―el ataque interno del yo por la 

libido, según Freud, es exactamente lo mismo que el peligro y el ataque interno del 

yo por parte de la pulsión de muerte, según Melanie Klein‖ (p. 231). Ahora bien, la 

formulación de Klein plantea dos cuestiones; por un lado, la idea de muerte en el 

inconsciente y, por otro, la prioridad o no del tiempo autodestructivo en la pulsión 

de destrucción. 

Klein (1948) manifiesta su desacuerdo con Freud sobre la cuestión de la 

idea de muerte en el inconsciente: 

En ―Inhibición, síntoma y angustia‖, Freud expuso razones para no considerar el 

miedo a la muerte (o miedo por la vida) como [angustia] primaria. Basó su enfoque 

en su observación de que ―el inconsciente no parece contener nada que sustente 

el concepto de aniquilación de la vida.‖ También señaló que nada parecido a la 

muerte puede nunca ser vivenciado, excepto posiblemente el desmayo y concluyó 
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que ―el miedo a la muerte debe considerarse como lo análogo al miedo a la 

castración.‖ Yo no comparto su enfoque… (p. 238) 

Laplanche (1981b) tampoco concuerda con esta tesis freudiana, porque la 

muerte es una experiencia negativa, una ausencia, una nada que no puede ser 

representada, puesto que una representación sólo puede ser positiva, sólo puede 

representar una presencia, un algo. El desmayo —que, aunque puede dejar una 

huella mnémica asociada con algún detalle del momento en que ocurrió, es en sí 

mismo irrepresentable, porque también es una experiencia negativa— tampoco 

puede ayudar a formar una representación de la muerte. 

Ahora se puede comentar el equívoco de la afirmación de Klein (1948) 

arriba mencionado: ―la [angustia] se origina en el miedo a la muerte‖. Consiste en 

que Klein busca el origen de lo primario, la angustia, en lo secundario, el miedo a 

la muerte. El miedo, a diferencia de la angustia, está tematizado, es decir, ligado a 

una representación, por lo que en el inconsciente, caracterizado por la separación 

entre afecto y representación, no puede hacerse presente un miedo a como causa 

de una angustia sin objeto. En cambio, la  siguiente afirmación de Klein resulta 

más acertada: ―la [angustia] es provocada por el peligro que amenaza al 

organismo proveniente de la [pulsión] de muerte‖ (1948/1971, p. 238). Basta 

aclarar que por organismo debe entenderse tanto organismo fisiológico, como 

organismo psíquico. Esta idea queda más clara cuando Klein dice: 

Pensaría también que, si suponemos la existencia de una [pulsión] de muerte, 

suponemos por la misma razón que hay, en los niveles más profundos del 

psiquismo, una respuesta a esta [pulsión] bajo la forma de miedo de aniquilación 
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de la vida. Así, desde mi punto de vista, el peligro proveniente del trabajo interno 

de la [pulsión] de muerte es la causa primera de la [angustia] (1948, p. 239) 

Como señala Laplanche (1981b), ya no es necesario recurrir a la idea de 

muerte para explicar la angustia, pues la idea de aniquilación de la vida ocupa su 

lugar. Aunque el aniquilamiento está en la nada, ―la angustia de aniquilamiento no 

supone necesariamente la idea de la nada‖ (p. 235), sino la idea de un peligro que 

amenaza la vida. En la medida en que no se trata de una angustia ligada a la 

muerte, a la idea de la muerte, más que una angustia-de-muerte se trata de una 

angustia-muerte, angustia-aniquilamiento. 

En cuanto al tema de la prioridad de lo que Laplanche llama tiempo auto, el 

tiempo en que la pulsión toma al individuo mismo por objeto, en Klein (1948) se 

trata del segundo momento de la pulsión: 

La amenaza al yo, proveniente de la [pulsión] de muerte que opera interiormente, 

se halla ligada a los peligros que siente provenientes de la madre y del padre en 

tanto devoradores interiorizados y culmina en el miedo a la muerte (p. 240). 

El objeto devorador es tal, porque el niño proyecta en él sus pulsiones de 

muerte. Laplanche (1981b) ve en esta propuesta de Klein una ―hetero-agresión, 

una agresión que sólo se revela y se especifica al encontrar sus objetos en el 

exterior‖ (p. 240). La agresión interna, entonces, no está claramente diferenciada 

de la externa, porque la pulsión de muerte necesita de las representaciones que 

provee el mundo externo para formar el fantasma de lo que ataca y de lo que es 

atacado.  

Para matizar la imagen que Klein da del psiquismo infantil, caracterizado 

por una incesante y violenta lucha interior, Laplanche opone las observaciones de 
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niños pequeños de la propia Klein, en las que aparecen niños más calmos y 

sonrientes. Laplanche dice que 

la interpretación kleiniana proporciona una suerte de modelo teórico que hace 

interpretarse en un solo tiempo, en un momento mítico, lo que se ha constituido en 

múltiples tiempos, en la constitución e interiorización de imágenes fantasmáticas 

(1981b, p. 242). 

Un buen ejemplo de la interpretación de Klein y de la reinterpretación de 

Laplanche (1981b) es la del nacimiento, como suceso traumático. Klein considera 

que el pecho es el objeto esencial en que se proyecta la pulsión de muerte desde 

el momento mismo del nacimiento (aunque en otras ocasiones lo considera como 

el objeto que compensa la irrupción de muerte desde el interior). Por su parte, 

Laplanche, ciñéndose a Freud, considera que al nacer no puede hablarse de 

objeto, por lo que, al no haber un afuera, la pulsión se queda estancada y el 

ataque sólo puede ser interior. La pulsión sólo puede proyectar su ataque, dirigirlo 

hacia el exterior, cuando encuentra un objeto. 

El objeto que recibe las proyecciones del niño es, posteriormente, 

introyectado; de esa forma se constituye el objeto-atacante-interno o, como 

Laplanche lo llama, objeto fuente; este objeto es excitante y persecutorio; es la 

pulsión misma implantada mediante la seducción. Entonces, la pulsión tiene su 

origen en el clivaje del objeto que separa su parte mala —excitante— de su parte 

buena —apaciguadora—; ―cada vez que el objeto apaciguante [sic] y satisfactor se 

aleja […] es el objeto excitante, por contragolpe, el que se interioriza‖ (1981b, p. 

248). 
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La fantasía 

En las secciones anteriores, el dibujo-relato de la mamá furiosa de J, el 

miedo de la niña en la consulta de Winnicott a que degüellen a su hermano, el 

sueño de Andrés en el que los dráculas son, en realidad, sus papás, y el miedo de 

Elli de que su papá la mate son la expresión de una fantasía. Laplanche y Pontalis 

(1983) definen fantasía como ―guión imaginario en el que se halla presente el 

sujeto y que representa, en forma más o menos deformada por los procesos 

defensivos, la realización de un deseo y, en último término, de un deseo 

inconsciente‖. En esta definición resuena lo que Freud (1900) aseveró del sueño: 

―es el cumplimiento (disfrazado) de un deseo (sofocado, reprimido)‖ (p. 177).  Otra 

formulación de lo que es el sueño, que a Freud le pareció buena, puesto que la 

citó en una nota agregada en 1911 a La interpretación de los sueños, es la de Otto 

Rank: ―El sueño, sobre la base y con el auxilio de un material infantil-sexual 

reprimido, figura disfrazados y con ropaje simbólico unos deseos actuales, por lo 

general también eróticos‖ (p. 177, n. 11). 

El paralelismo entre el sueño en adultos y la fantasía en niños fue 

reconocido por Klein (1932). ―El niño expresa sus fantasías, sus deseos y 

experiencias por medio de juegos y juguetes [… y utilizando] el mismo lenguaje 

que nos es familiar en los sueños y sólo comprenderemos totalmente este 

lenguaje si nos acercamos a él como Freud nos ha enseñado a acercarnos al 

lenguaje de los sueños‖ (p. 27). Diego García Reinoso (1984) muestra acuerdo 

con esta idea cuando dice ―el juego, como el sueño y el síntoma, expresan un 

deseo, un deseo reprimido, pero también expresa un deseo de jugar o de soñar‖ 
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(p. 36). Lo que interesa resaltar en este momento es que sueño y fantasía tienen 

en común los mecanismos de formación. En cambio, la afirmación categórica de 

que sueño y fantasía son sólo la expresión de un deseo no será un a priori para 

esta investigación. 

Al decir que el juego es el medio en que las fantasías se materializan, se 

retoma la concepción de Winnicott (1971), quien considera que el juego —el jugar, 

playing— abarca cualquier actividad lúdica y creativa, desde el juego infantil hasta 

la creación artística, pasando por cualquier expresión plástica o creativa. La gran 

importancia que Winnicott da al juego es evidente en su idea de que la 

psicoterapia se lleva a cabo en la superposición de la zona de juego del paciente y 

la del terapeuta. La cercanía del juego y el sueño es mayor cuando se trata del 

juego infantil, pues el ―inconsciente [de los niños] está en más estrecho contacto 

con lo consciente‖ (Klein, 1932, p. 29). Por tanto, para poder interpretar el juego 

infantil, es necesario ahondar en los mecanismos de formación del sueño.  

En La interpretación de los sueños, Freud (1900) distingue contenido 

manifiesto de contenido latente. El primero es lo que el soñante recuerda, lo que 

ocurre y se dice en el sueño, las personas y las cosas que aparecen, incluso —a 

juzgar por el sueño en que su amigo R. es su tío— los sentimientos. En cambio, el 

contenido latente es el verdadero significado del sueño, pero no accede a la 

conciencia del soñante por la censura. A ésta se debe también, que los contenidos 

inconscientes que dan origen al sueño se distorsionen y adopten la forma 

recordada y relatada por el soñante. 
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El tema de los sentimientos y afectos en el sueño es de especial interés 

para este trabajo. En el sueño mencionado,8 Freud siente gran ternura hacia su 

amigo/tío; sin embargo, lo que su interpretación le revela es que esa ternura en 

realidad encubre el hecho de que piensa que su amigo era un imbécil. La 

asociación que lo lleva a esta idea es una especie de ecuación: amigo R. = tío 

(contenido manifiesto); el padre de Freud pensaba que su hermano, el tío en 

cuestión, era un imbécil por cometer un fraude que lo llevó a la cárcel, es decir, tío 

= imbécil (asociación); por tanto, amigo R. = imbécil (contenido latente). Ahora 

bien, la ternura del sueño no forma parte de esta cadena que va de lo manifiesto a 

lo latente; de hecho, su papel consiste en obstruir esa derivación, en disimular 

esta idea, al menos así lo explica Freud. 

En la interpretación freudiana de los sueños, los afectos no tienen gran 

relevancia, como en el ejemplo anterior. Esto es notorio en el sueño de una de sus 

pacientes en el que su único sobrino —tenía otro sobrino, que había muerto y al 

que quería más que el que aún tenía— estaba en su ataúd (Freud, 1900). La 

paciente, sabedora del supuesto de que todo sueño es la realización de un deseo, 

se pregunta si el deseo expresado en el sueño es de que su hermana se quede 

sin hijos o de que mejor hubiera muerto este sobrino y no el otro. Por su parte, 

Freud, sabedor de la historia de esta paciente, encuentra que el deseo expresado 

en el sueño es el de ver al hombre amado; así como estuvo presente cuando su 

sobrino más querido murió, si muriera el otro, tendría la oportunidad de tenerlo 

                                                   
8 ―I. El amigo R. es mi tío. Siento un gran cariño hacia él. II. Veo ante mí su rostro algo cambiado. 
Parece alargado y destaca específicamente una barba amarilla que lo enmarca‖  
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cerca otra vez. Ni en el relato del sueño ni en la interpretación hay mención 

explícita de los afectos, o de su ausencia; sin embargo, surge la pregunta, 

tomando en cuenta el papel de la censura en el paso de lo latente a lo manifiesto: 

¿para esta mujer, era más tolerable asistir a la muerte de su único sobrino que 

reconocer el deseo de estar con el hombre amado? Según la premisa freudiana, la 

respuesta debería ser sí. Sin embargo, si bien no se podría calificar como 

incorrecta esta interpretación, sí como incompleta. 

Al referirse específicamente a los sueños de angustia, Freud dice 

tácitamente que en absoluto invalidan su premisa básica. No obstante, su 

explicación de ellos no corresponde del todo a tal premisa. Dice que la angustia en 

el sueño sólo está ligada a las representaciones del contenido manifiesto del 

mismo modo en que el miedo se liga a un objeto en la fobia, es decir, ni el 

contenido manifiesto del sueño, ni el objeto fóbico explican la angustia. En última 

instancia, la libido sexual que no ha encontrado satisfacción es la causante de la 

angustia en el sueño y en la fobia. En esta explicación, el cumplimiento de deseos 

no ocupa el primer plano. Además, es de notarse que, al tratar la angustia en 

estos sueños, Freud no aplica el mismo criterio que usó al referirse a la ternura en 

el sueño de su amigo R, pues, en su sueño, la ternura era parte del contenido 

manifiesto y ocultaba, o impedía llegar a, la idea de que R es un imbécil, mientras 

que en estos otros sueños, la angustia es, por llamarla así, verdadera y son sus 

causas, también verdaderas, las que habrá que buscar en lo latente que se oculta 

tras lo manifiesto. 



 96 

Freud reconoce la dificultad —que en un primer momento no le pareció 

tal— de ajustar la interpretación de los sueños de angustia a su fórmula de los 

sueños como cumplimiento de deseos. Si bien en algunos sueños la angustia 

ayuda a que deseos reprimidos se cumplan, los sueños de angustia están en el 

―límite donde fracasa la tendencia del sueño a cumplir deseos‖ (p. 237), porque en 

ellos están implicados los procesos de producción de angustia y de represión, que 

están relacionados con las bases metapsicológicas de la teoría freudiana y del 

psicoanálisis.  

Freud dice que la fuente de los sueños siempre está en las vivencias de la 

víspera del sueño. De ella, las vivencias importantes son las que aportan el 

material del contenido manifiesto. Puede ser una sola vivencia la que se 

manifiesta directamente en el sueño, o varias que se conjuntan en una unidad. 

También puede ser que la vivencia importante aporte el material de forma 

indirecta, es decir, no es la experiencia importante la que se manifiesta, sino una 

vivencia simultánea, pero indiferente. Por último, la vivencia reciente puede ser 

interna, es decir, el soñante recuerda una vivencia pasada; en este caso el 

recuerdo es la vivencia con que se conforma el sueño. 

El sueño también puede contener experiencias de la infancia; sin embargo, 

por la naturaleza de estas experiencias, a menudo olvidadas, no se puede 

determinar con certeza qué elementos del sueño corresponden a la infancia. Lo 

usual es que la vivencia infantil esté representada mediante alusiones; de hecho, 

es sólo después de interpretar el sueño cuando se puede identificar tal vivencia. 
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Por último, factores somáticos —sed, hambre, dolor— también pueden aportar 

material para el contenido manifiesto del sueño sin alterar en nada su esencia. 

Estas tres fuentes, la vivencia del día inmediato anterior al sueño, 

experiencias de la infancia y los factores somáticos, determinan únicamente el 

contenido manifiesto del sueño. El verdadero sentido del sueño está formado por 

pensamientos del sueño. La traducción de estos pensamientos al contenido 

manifiesto se lleva a cabo mediante el trabajo del sueño, el cual está constituido 

por dos mecanismos: condensación y desplazamiento. La condensación consiste 

en hacer converger en un solo elemento del contenido manifiesto varios 

pensamientos del sueño. Estos elementos constituyen ―puntos nodales en los que 

confluyen muchos de tales pensamientos‖ (p. 278); por lo tanto ―son multívocos en 

relación con la interpretación del sueño). Es en este sentido que Freud dice que 

cada elemento del sueño está sobredetermindado, es decir, su carga de 

significados está determinada por múltiples pensamientos del sueño y no por uno 

solo. 

El otro mecanismo del trabajo del sueño, el desplazamiento, se encarga de 

que los contenidos principales del sueño no correspondan a los pensamientos del 

sueño centrales; de cierta forma, desvía la atención del soñante hacia lo más 

alejado del núcleo del contenido latente. A pesar del desplazamiento, el contenido 

del sueño sigue guardando relación con el núcleo de los pensamientos del sueño; 

por ello es necesario seguir el curso de las asociaciones del soñante, pues éstas 

son eslabones intermedios entre contenido del sueño y pensamientos del sueño. 
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Condensación y desplazamiento operan simultáneamente y corresponden a la 

intensidad de la censura que pesa sobre los pensamientos del sueño. 



MÉTODO 

Planteamiento del problema 

La historia muestra que los niños han estado expuestos al peligro real de 

morir a causa del deseo de sus padres (véase De Maus, 1994). De hecho, el 

infanticidio y el filicidio aún ocurren en nuestra época con la diferencia de que 

ahora es un acto que la sociedad reprueba. Las formas atenuadas de filicidio 

ocurren cotidianamente; en la psique de los adultos están latentes los impulsos 

filicidas cuando amenazan al niño de distintas formas: por ejemplo, ―te voy a tirar 

por la ventana si no te callas‖ le dice una mujer a su hijo de, quizás un año de 

edad que llora a bordo de un camión en marcha, ―eres bien chillón, pareces vieja; 

te vamos a dejar aquí por chillón‖ le dice una mujer a su sobrino de unos cinco 

años de edad que llora porque su mamá fue a comprar algo a un establecimiento 

en una central de camiones, ―te va a llevar ese señor; señor llévese a este niño 

flojo que no quiere caminar‖, le dicen a otro niño de cuatro años que va pidiendo 

que lo carguen y se rehúsa a caminar. También se puede citar la canción infantil: 

Duérmase mi niño,  

y duérmase me ya, 

porque viene el coco 

y se lo comerá 

El platillo llamado niño envuelto y la leyenda de la Llorona —mujer que mató a sus 

hijos y ahora se lamenta, arrepentida, todas las noches gritando ―ay, mis hijos‖— 

son otros elementos de la cultura que guardan relación con matar niños. 
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Estas amenazas externas se conjugan con la experiencia constitutiva de 

angustia en la estructuración psíquica del niño. En un principio, el niño depende 

por completo de la madre, porque se encuentra en un estado de absoluta 

indefensión, la cual experimenta como malestar. Este malestar puede aparecer en 

distintos grados dependiendo de la presencia-ausencia de la madre y de su 

capacidad de reverie. El niño que demanda satisfacción se queda indefenso ante 

el aumento de la excitación relacionada con sus necesidades cuando su madre 

está ausente (Freud, 1926). Mientras más queda expuesto a sus necesidades sin 

la satisfacción que su madre le procura, el niño experimenta mayor malestar, que 

después encontrará una primera cualificación como angustia, que es el afecto más 

indefinido (Laplanche, 1981a). De acuerdo con Freud, (1926), ―el yo es una 

organización, […] es justamente el sector organizado del ello‖ (p. 93), por lo que, 

conforme se desarrolla, busca cualificar ese estado afectivo indefinido. El yo tiene 

―una aspiración a la ligazón y la unificación‖ (Freud, 1926, p. 94), por lo que trata 

de ligar la angustia a alguna representación —segundo nivel de elaboración  

(Laplanche, 1981a)—, pues de esa manera la cualifica. Ahora bien, las 

representaciones disponibles para el niño son suministradas por su experiencia 

inmediata —lo que ve y lo que oye—; estas representaciones se ligan con la 

angustia y le confieren un carácter más definido: miedo. En este orden de ideas, 

los padres, especialmente la madre, constituyen el mundo externo para el niño, 

por lo que las primeras representaciones que crea el niño derivan de las 

experiencias con ellos y la angustia sólo puede ligarse con las representaciones 

arcaicas de los padres. De este modo, el miedo a los padres, al menos 
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considerados como objetos parciales en un primer momento, es parte del proceso 

de estructuración psíquica. Sin embargo, la experiencia puede someter a más 

angustia de la que el niño es capaz de elaborar, o bien liga una carga mayor a las 

representaciones o busca más representaciones a las cuales ligar su angustia. Si 

la angustia sobrepasa la capacidad de elaboración del niño, su única alternativa es 

la descarga conductual.  

 

Pregunta de investigación 

 ¿Qué papel juega el miedo y las fantasías de los niños de ser 

abandonados o muertos por sus padres en problemas de conducta 

infantiles? 

 

Objetivo general: 

 Explorar la relación entre el miedo y las fantasías de niños con 

problemas de conducta a ser abandonados o muertos por sus 

padres. 

 

Objetivos específicos: 

 Describir y explorar fantasías de niños en las que se exprese miedo a 

morir o a quedar solos 

 Identificar condiciones o experiencias que posiblemente se 

relacionen con la aparición de este miedo y estas fantasías 
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 Identificar problemas de conducta infantil que posiblemente se 

relacionen con este miedo y estas fantasías 

 Explicar de qué manera puede intervenir este miedo y estas 

fantasías en problemas de conducta infantil 

 

Método de investigación: estudio de casos múltiples 

El método que se siguió en esta investigación es el estudio de casos 

múltiples, perteneciente a la tradición cualitativa. ―Se considera que un caso es 

algo específico, tiene un funcionamiento específico; es un sistema integrado. 

Como tal, sigue patrones de conducta, los cuales tienen consistencia y 

secuencialidad, aunque el sistema tiene límites‖ (Gundermann, 2000, p. 253). 

En esta investigación se buscó construir conocimiento que se pueda 

generalizar y sea aplicable y válido en otros casos, por lo que el método de 

estudio de casos múltiples es de carácter instrumental. En consecuencia, los 

casos no fueron con base en su singularidad. Esto no implica que las 

características específicas de un caso no se hayan reconocido, sino que en el 

análisis de resultados se destacó lo generalizable. 

La generalización del conocimiento obtenido en un estudio de caso se 

funda en la inferencia lógica o generalización analítica. La inferencia se basa ―en 

la plausibilidad o carácter lógico de los nexos del caso estudiado respecto a una 

matriz conceptual de referencia‖ (Gundermann, 2000, p. 270). En la generalización 

analítica, una teoría —previa o producto de la propia investigación— se usa como 



 103 

plantilla, molde o red conceptual con la cual se comparan los resultados. Cuando 

dos o más casos se ajustan a una teoría, se le llama réplica; el valor de los casos 

aumenta cuando dos o más casos, además de ajustarse a una teoría, no se 

ajustan a otra. ―Inferimos que las características presentes en el estudio de casos 

pueden ser relacionadas a una población mayor no porque el caso es 

representativo, sino porque nuestro análisis es irrebatible‖ (Gundermann, 2000, p. 

271). 

Los criterios para evaluar una investigación cualitativa son propios de este 

enfoque metodológico (Gundermann, 2000). El primero es la credibilidad, la cual 

se logra mediante una observación persistente y focalizada en los puntos de 

interés, mediante la triangulación, es decir, contrastando datos de distintas 

fuentes, y mediante el control de los participantes, quienes opinan sobre las 

interpretaciones del investigador. En este trabajo, observación participante y 

entrevista en profundidad fueron las técnicas para obtener el material de análisis, 

con las cuales se cumplió con este criterio. 

Dado el propósito, en esta investigación, de construir conocimiento 

generalizable, el criterio de transferibilidad es de gran importancia. Para cumplir 

con él se habría requerido de un muestreo teórico o intencional que funcione como 

un lente de aumento que maximice el objeto y amplíe la información para 

determinar las condiciones esenciales del fenómeno y poder llevar las 

conclusiones a un contexto diferente. Esto habría implicado seleccionar niños con 

problemas de conducta que manifiesten miedos y fantasías particularmente 

intensos, lo cual no fue posible, pues los participantes fueron niños con problemas 
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de conducta cuyos padres solicitaron atención psicológica y asistieron a la primera 

cita. También se puede lograr transferibilidad por medio de la descripción densa, 

es decir, una descripción exhaustiva o, al menos, tan completa como sea posible 

para poder hacer las comparaciones necesarias entre dos contextos. En esta 

descripción se expondrá la información obtenida tanto mediante entrevistas, 

exceptuando aquella que pudiera revelar la identidad de los participantes, como 

mediante observaciones.  

La dependencia, entendida como consistencia de los datos, se logra con 

ayuda de un investigador ajeno al estudio en cuestión que evalúe el proceso que 

se ha seguido en la investigación. La supervisión del trabajo por parte de la tutora 

principal, así como la lectura del trabajo por parte de tutores, permitió que se 

cumpliera con este criterio. Por último, la posibilidad de confirmación implica que 

un nuevo investigador juzgue la relación entre los datos del estudio y las 

deducciones y conclusiones del investigador; esto estuvo a cargo de los miembros 

del comité tutorial del doctorado. En última instancia, todo lector de la tesis contará 

con material suficiente para juzgar las conclusiones. 

 

Participantes 

Participaron tres niños, varones, entre 5 y 6 años de edad; en los tres 

casos, las mamás solicitaron atención psicológica, porque el niño presentaba 

problemas de conducta en la escuela o en casa. Se eligieron de estas edades, 

porque teóricamente la represión secundaria aún no opera y las fantasías se 

manifiestan con fluidez. Las mamás leyeron y firmaron la carta de Consentimiento 
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Informado del propio Centro Comunitario ―Julián MacGregor‖, donde se especifica 

que su información puede usarse para fines académicos o de investigación sin 

revelar nombres ni datos que revelen su identidad. Los nombres que aparecen en 

este texto no son los verdaderos. 

El Centro Comunitario solicitó que los niños que participaran en este 

trabajo, recibieran atención psicológica por parte del investigador. Por ello, 

después de obtener la información necesaria para este trabajo, prosiguió una 

psicoterapia con los niños. De modo que, además del material que se reporta 

aquí, se cuenta con más datos para la interpretación. 

 

Técnicas para recolectar información 

Se utilizaron las técnicas que se privilegian en la investigación cualitativa y 

en los estudios de caso: la observación y la entrevista en profundidad. Estas 

técnicas tienen ventajas: evitan descontextualizar las situaciones y alterar la 

espontaneidad de la acción y del intercambio lingüístico, y son un buen medio 

para ―disminuir las modificaciones que la acción del investigador genera en los 

detalles característicos del foco de interés, sus relaciones contextuales y la 

particularidad de los condicionamientos allí existentes‖ (Gundermann, 2000, p. 

277). 

Además, se utilizaron técnicas proyectivas usadas en psicodiagnóstico: 

hora de juego psicodiagnóstico, CAT-A, dibujo de la figura humana. 
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Entrevista en profundidad con los padres. Las entrevistas tenían el 

objetivo de obtener una historia del desarrollo del niño. Fueron entrevistas abiertas 

que incluyeron los siguientes puntos: 

1. Problemas de conducta. Historia y posibles causas. 

Los primeros cuidados, especialmente la alimentación y en la 

presencia-ausencia de la madre. Dificultades de la madre para 

satisfacer la necesidad de alimento del niño. La disposición afectiva 

de la madre para alimentar al niño. La vivencia de cuidar al niño por 

parte de la madre; ideas, atribuciones y fantasías de la madre con 

respecto al niño, sus necesidades y sus demandas, y también con 

respecto a su propio desempeño como madre. Reacciones, tanto 

conductuales como afectivas, frente a las necesidades del niño. 

2. La disciplina. Cuáles son las reglas. ¿Ambos padres coinciden en 

ellas? Reacciones ante el incumplimiento de las reglas. Castigos. 

Regaños. Amenazas; de qué recursos simbólicos se valen los padres 

para explicar, hacer explícitas o imponer las reglas. 

3. Separaciones. ¿El niño ha vivido separaciones prolongadas? ¿Cómo 

reaccionó ante su ingreso a la escuela? ¿Cómo reacciona cuando 

debe sebe separarse por breves intervalos de su madre? ¿Tiene 

hermanos menores? Cambios en la conducta del niño que coincidan 

con el nacimiento de su hermano 
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4. Experiencias específicas. Accidentes, de él o de alguien de la familia 

o cercano a él. O ¿ha sido testigo de algún accidente? ¿Ha habido 

muertes de personas cercanas al niño? 

5. Fantasías. ¿El niño ha expresado fantasías recurrentes? ¿Cuáles 

son los temas de las fantasías? ¿Algo de lo que haya visto u oído ha 

causado un interés o preocupación especial? 

   

Observación participante. Se realizó, al igual que las entrevistas, en un 

cubículo del Centro Comunitario. Se realizó en tres sesiones con cada niño: una 

fue de dibujos, otra de aplicación del CAT-A y la última fue de juego libre. En esta 

técnica, el investigador no se limita a observar, sino que interviene para facilitar la 

expresión verbal, en este caso, de los niños acerca de lo que hacían. Esto permite 

no sólo obtener detalles más precisos acerca de lo que el niño expresa en su 

fantasía, sino ayudarlo a profundizar más en ella y desarrollarla. En este sentido, 

el investigador participa en el desarrollo de la fantasía por medio de las preguntas 

que formula para indagar y, posteriormente, interpretar el contenido manifiesto de 

la fantasía. Aquí opera el principio de incertidumbre de Heisenberg formulado para 

las ciencias físicas: la observación, el simple hecho de observar, afecta lo 

observado, es decir, no se puede aseverar que el fenómeno ocurre tal y como fue 

observado, sino que los datos son, en cierta medida, producto del acto de 

observar. 

En la sesión de dibujos se les pidió a los niños dibujar una persona. En 

algunos casos, el niño continuó dibujando y hablando sobre su dibujo; en otros, 
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fue necesario hacer preguntas o pedir explicaciones acerca de los dibujos. La 

aplicación del CAT-A siguió el procedimiento común de la prueba. Para el juego 

libre se utilizaron algunos juguetes que el niño podía usar libremente, pero sin 

maltratarlos. 

 

Materiales 

Videograbadora para las entrevistas y la observación participante; hojas 

blancas, lápiz y colores para la sesión de dibujo, láminas de CAT-A, y juguetes: 

muñecos de una familia con dos bebés, sus cunas y un caballito y un trenecito 

para ellos; animales, carros de bomberos, ambulancias y grúa; un avión y un 

helicóptero, una muñeca Barbie, soldados, muñecos femeninos y uno masculino, 

los materiales ya especificados para la hora de juego diagnóstica. 

 

Procedimiento 

De la lista de espera del Centro Comunitario, se citó a los padres que 

habían solicitado para sus hijos, quienes tenían en ese momento entre 4 y 6 años 

de edad. Entre ellos había niñas; sin embargo, no fue posible comunicarse con 

ellos o no asistieron a la primera cita. Sólo se trabajó con los cinco casos que aquí 

se reporta. 

Primero se realizaron dos o tres entrevistas con las mamás, y la abuela de 

uno de ellos, para conocer los problemas de conducta y la historia del niño. 

Después se realizaron las tres sesiones de observación participante con los niños.  

Todas las sesiones se grabaron en audio o video y, luego se trascribieron



ANÁLISIS DE RESULTADOS 

Daniel 

Daniel tiene 5 años y 5 meses. Es hijo único, vive con su mamá, Sol, y su 

abuela materna; ve a su papá, Javier, los fines de semana y en ciertas 

celebraciones. Toda la información proviene de su mamá, excepto por algunos 

datos que proporcionó su maestra. Aunque su papá fue citado en dos ocasiones, 

no asistió; de hecho, en las llamadas telefónicas que se le hicieron mostró una 

actitud muy desconfiada, por lo que no se le insistió más. Daniel cursa el tercer 

grado de preescolar y su aprendizaje es adecuado para su edad. 

 

Problemas de conducta 

En la escuela, Daniel no hace caso a su maestra, la reta y la insulta 

llamándola estúpida. Entre sus compañeros, molesta principalmente a las niñas 

empujándolas, quitándoles sus cosas o insultándolas. Al entrevistar a la maestra 

en una visita a la escuela, dijo que, en 18 años como maestra de preescolar, no 

había tenido un niño que la angustiara tanto como Daniel, simplemente no sabía 

qué hacer con él. Sol dice que en casa no tiene problemas con la conducta del 

niño. 

Hace dos años, cuando acababa de entrar a preescolar, su comportamiento 

era peor, pues pegaba con mayor frecuencia y, además, mordía a sus 

compañeros y a la maestra. Los papás de Daniel delegaron en la escuela la 
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responsabilidad y no intentaron buscar ayuda; sin embargo, para cursar su 

segundo año, la admisión de Daniel estuvo condicionada a que su mamá entrara 

con él durante algún tiempo. Entonces, no hubo más problemas hasta que entró al 

tercer grado. 

 

Historia 

 Daniel fue producto de un embarazo no planeado, pero fue un niño 

deseado por ambos padres. Sol estudiaba en una universidad particular y la dejó 

al embarazarse. Su madre la apoyó cuidándola y estando al pendiente de qué 

necesitaba. Aunque nunca vivió con ella, ni pensó hacerlo, Javier también la 

apoyó económicamente y la llevaba al médico. Sin embargo, a partir del sexto mes 

de ―embarazo‖1, la relación entre ellos se volvió muy tensa, porque no se 

entendían, y a partir del séptimo, tuvo que estar en reposo absoluto porque había 

riesgo de aborto. En estos últimos meses, ella se sentía muy presionada y lloraba 

mucho. 

Cuando Daniel nació, era muy chilloncito, dice Sol, quien se desesperaba 

porque no podía calmarlo; ella recuerda que le gritaba ―¡ya cállate!‖.  

Como que yo me desesperaba mucho. De repente sí, como que, no como una 

buena madre: cuidarlo, atenderlo y eso. A lo mejor, de repente no le hacía caso, o 

lo dejaba ahí, o gritaba, no sé. Ya después, como que me tranquilizaba y ya lo 

atendía,  lo veía y todo, a ver qué necesitaba [...] Sí, como que me desesperaba 

porque no le encontraba, no encontraba la manera. Entonces, así como que “es 

que ya no sé qué hacer” o “¿qué es lo que tú quieres?”, o no sé, tratar de 

                                                   
1 Aunque así lo refirió Sol, técnicamente el riesgo era de parto pretérmino. 



 111 

entenderlo a él. Pero, por ejemplo, hubo ocasiones en que yo lo agarraba, pues él 

estaba muy pequeño; entonces, así como que lo dejaba ahí en la cama. Ya de 

repente, así como que tal vez yo reaccionaba y así platicaba con él, “a ver, ¿qué 

tienes?” o cosas así. Pero yo me voy más a mi poca paciencia que yo tenía. 

Esta poca paciencia con que Sol se describe, en términos de Bion (1962a), 

es una poca capacidad de reverie, cuya importancia se mencionó en el capítulo 3. 

Por medio de esta capacidad, la madre recibe los elementos-beta que el bebé 

expulsa y los transforma en elementos-alfa, que son  tolerables para éste, y se los 

devuelve. En cambio, Sol se sentía invadida por los elementos-beta de Daniel y se 

los regresaba sin ejercer sobre ellos ningún trabajo de metabolización. Así, el 

bebé quedaba abandonado en su cama sin recibir palabras ni caricias que crearan 

vías colaterales para descargar su tensión (Bleichmar, 1993). Entre madre e hijo 

circulaban impresiones sensoriales y emociones inmodificadas que son sentidas 

como cosas-en-sí (Bion, 1962a) y que no pueden dar origen a pensamientos. En 

estas condiciones, el mecanismo de identificación proyectiva puede predominar 

sobre el aparato para pensar, puesto que la creación de pensamientos es pobre 

(Bion, 1962b). 

Sol considera que su falta de paciencia no sólo se debía a su carácter, sino 

también a la relación con Javier, que estuvo llena de tensiones debido a que ella 

quería vivir con él, pero él no. Entonces, cada vez que hablaban, sobre todo por 

teléfono, ella terminaba llorando y sintiéndose muy frustrada y enojada. 

Descargaba estas emociones regañando a Daniel o gritándole a su propia mamá. 

Así, Sol no sólo no ayudaba a metabolizar los elementos-beta de Daniel, sino que 

lo invadía con los suyos. 
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La historia de Sol, muy probablemente, tuvo un gran peso; su madre la crió 

sin ayuda del padre, a quien Sol no conoció, de modo que para cubrir sus gastos 

siempre tenía que estar trabajando y la dejaba sola o al cuidado de unos tíos que 

la trataban muy mal. Ella cuenta que le quitaban la ropa y le pegaban con 

frecuencia; esta situación terminó cuando su madre se dio cuenta de las marcas 

de los golpes un día que la estaba bañando y la internó en una escuela de monjas 

casi sin tener contacto con ella. La soledad y la falta de expresiones de amor de 

parte de su madre marcaron la infancia de Sol, de modo que ella tampoco tuvo 

contención para sus angustias por parte de algún adulto, lo cual puede dificultar  

ahora que ella logre hacerlo en su papel de madre. 

Por otro lado, la función nutricia y sexualizante de la madre se cumplió 

(Bleichmar, 1999), pues no hubo dificultades con la alimentación. Ella le dio pecho 

hasta los 5 o 6 meses y, después, Daniel aceptó el biberón y, poco a poco, otros 

alimentos. Mientras le dio pecho, Sol cuidó su propia alimentación para poder 

satisfacer las necesidades nutricionales de Daniel, quien comía mucho desde 

entonces. Klein (1952) señala que la gratificación y el amor que el bebé 

experimenta alimentándose del pecho materno ayuda a contrarrestar la angustia 

persecutoria. Así, la relación madre-hijo apuntalada en la alimentación debió ser 

muy importante para que Daniel no presentara perturbaciones aún más graves y 

pudiera desarrollar capacidades cognitivas acordes con su edad. 

Así, encontramos estados de placer y estados de dolor, excesivos por su 

intensidad y frecuencia, ligados al mismo objeto externo (Freud, 1895), lo cual 

pone al bebé en una situación muy difícil, pues la frustración excesiva impide que 
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los aspectos satisfactor y frustrante se integren en una misma representación o, 

en términos de Klein (1952) en un mismo objeto interno. Por ello, éste queda 

escindido –es decir, se reconocen dos objetos, uno bueno y otro malo– y los 

impulsos agresivos y libidinales se dirigen a dos objetos internos diferentes. Así 

como el objeto queda escindido en el psiquismo, éste también sufre una escisión 

en la que los impulsos agresivos y de odio, por un lado, y los impulsos libidinales y 

de amor, por el otro, quedan separados. Cuando el niño ha desarrollado un yo que 

puede reconocer a la madre como el objeto externo que se odia y ama al mismo 

tiempo, esta escisión impide que el yo integre estas dos corrientes opuestas de 

impulsos (Klein, 1952). 

El hecho de que, antes de entrar a la escuela, Daniel no presentara una 

conducta problemática puede relacionarse con dos situaciones. Por un lado, su 

mamá no sólo no toleraba su llanto, sino que descargaba en él su propio enojo; 

así que cuando Daniel fue capaz de reconocer esta situación, inhibió sus impulsos 

agresivos. Es decir, en la relación intersubjetiva con la madre, el yo de Daniel 

estaba sometido a ella por el temor a sus arranques de ira e inhibido para 

expresar su propio enojo. Por otro lado, el aspecto malo y hostil de la madre 

quedó escindido y en la relación con la madre real sólo aparece la parte buena de 

ella; teóricamente, podría esperarse una idealización de la madre que lo protegiera 

de las partes escindidas de ella (Klein, 1952). El aspecto bueno de la madre 

también pudo estar relacionado con el hecho de que, en cuestión de objetos, 

como ropa, juguetes, dulces, Sol no podía negarle nada; lo mismo ocurría con el 
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papá y la abuela: todo para Daniel; entonces así como que lo llenábamos y lo 

llenábamos.  

De acuerdo con Klein (1952), la idealización del objeto bueno pone en 

marcha otros mecanismos, como el control omnipotente del objeto y la negación 

de la existencia del objeto frustrante. De modo que cuando Daniel podía 

relacionarse con su madre, sólo reconocía en ellas los aspectos buenos y 

expresaba amor a ella, por lo que su conducta no era problemática. Sin embargo, 

al separarse de la madre idealizada aparecieron los impulsos agresivos, quizá 

hasta entonces vividos sólo en la fantasía del niño, con toda la intensidad que 

había estado contenida. De este modo, cuando Daniel entró en la escuela, 

proyectó en sus compañeros, principalmente en las niñas y en su maestra, todo lo 

―malo‖ que había escindido de la figura materna y sus impulsos agresivos pudieron 

expresarse. Al atacar mordiendo a sus compañeros y a la maestra, Daniel actuaba 

las fantasías orales de morder y destruir al pecho malo materno al que había 

quedado ligada tanta frustración. Esta hipótesis también se desprende de Freud 

cuando dice: ―toda vez que la reescritura posterior falta, la excitación es  tramitada 

según las leyes psicológicas que valían para el periodo psíquico anterior, y por los 

caminos que entonces disponía‖ (1896, p. 276). Es decir, la agresión y el odio, que 

nunca fueron tolerados ni metabolizados con la ayuda materna, quedaron fijados 

en la oralidad y, debido a que no se integraron al funcionamiento psíquico que se 

iba complejizando, el yo no podía descargar los impulsos por más vías que las 

inmediatas y directas. 
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Ese primer año en la escuela fue, además, el peor para Daniel en su casa; 

he aquí otros fragmentos de la entrevista con Sol: 

De repente solía gritarle mucho, “oye Daniel, es que ¿por qué hiciste esto? Mira”. 

Y Daniel a lo mejor me contestaba, pero como que no me entendía y yo le gritaba. 

“Oye, es que te estoy hablando” o así, o era darle la nalgada, o era el pegarle. 

Entonces, este, Daniel así como que de repente me veía y yo siento que me veía 

con miedo, porque ya sabe él lo que yo le iba a hacer, y hasta me hacía así [hace 

la mímica de estar asustada y de cubrirse de un golpe]; era medio exagerado, 

tampoco yo era tan mala, pero sí sabía yo lo que estaba mal. Y ahora, de repente 

le hace así, pero ya sabe que no le voy a hacer nada. Simplemente hablo con él, 

pero anteriormente de repente sí le gritaba mucho. También es que todo eso yo 

siento que a él le hizo mucho daño, por eso de repente él es así. No lo disculpo, 

pero a final de cuentas, él de los adultos aprende, y en mi caso, pues él aprendió 

mucho. 

Al considerar ―exagerado‖ a Daniel, Sol minimiza el impacto de su 

comportamiento en su hijo. Era evidente que él se asustaba cuando su mamá se 

enojaba; tal vez la reacción corporal de Daniel no era sólo para protegerse de un 

golpe, sino también de los gritos y los regaños. Incluso ahora, que empieza a 

tomar conciencia de lo que hacía con Daniel, Sol muestra un rechazo a pensar en 

las consecuencias de sus actos: tampoco yo era tan mala. Probablemente, en el 

universo discursivo que la madre le ofreció al niño, ella era buena y el niño era el 

problema. Castoriadis-Aulagnier (1977) considera que el papel de portavoz de la 

madre influye en la estructuración psíquica pues ella ―comenta, predice, acuna al 

conjunto de manifestaciones‖ del niño y, además, ―es representante de un orden 

exterior cuyas leyes y exigencias enuncia‖ (p. 114). Así, la dinámica interna de los 



 116 

procesos de escisión y los dictados del portavoz guardan una correspondencia: 

este último reforzaba dichos procesos y estos validaban sus dictados. 

De repente, problemas que yo tenía con su papá. Así como que a lo mejor me 

enojaba con él [con Javier] y a lo mejor me desquitaba con el niño [...] De repente 

me desesperaba mucho, o me enojaba por equis razón que me haya enojado con 

él y gritaba, y mi mamá de repente sí como que no sabía ni qué, pero ella no se 

daba cuenta por qué estaba yo así. A lo mejor Daniel sí, porque Daniel me veía de 

repente peleando y todo, y de repente colgaba y era así “oye Daniel, oye, ¿por qué 

no hiciste esto?” [en tono de regaño], cosas así, ¿no? Entonces, ya después yo 

solita me ponía a pensar, “bueno es que le estoy diciendo, porque yo estoy 

enojada”, ¿no? Pero sí, si lo hacía. 

Las peleas a las que se refiere Sol en esta cita ocurrían al hablar con Javier 

por teléfono. Aparte del enojo que descargaba en él, Daniel también contemplaba 

los episodios de llanto y depresión de Sol y trataba de reanimarla. Un poco más 

grande, trataba de impedir que ella hablara con Javier para evitarle, sobre todo, el 

sufrimiento que invariablemente provocaban dichas conversaciones. En estos 

momentos, Daniel experimentaba un colapso narcisista (Bleichmar, 1974), pues 

veía que el único objeto de deseo de la madre era su padre y, al no poderlo tener, 

ella se enfurecía con él o se desmoronaba. En el primer caso, él se convertía en el 

objeto en que se descargaba Sol y, en el segundo, él trataba de ser el sostén de 

su madre. Contrario a lo que dice Sol, Daniel parece entenderla aunque no de la 

manera que ella pretendía cuando le decía cansada de las quejas de su conducta 

todos los días: “oye Daniel es que, ya no sé qué hacer contigo, te estoy hablando 

y no me entiendes”. 
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En el discurso de Sol aparece en repetidas ocasiones la idea de que Daniel 

no la entiende, cuando, en realidad, ella en su calidad de madre debía poner a 

disposición del niño su aparato de pensar (Bion, 1962a). Es probable que Sol 

reviviera la angustia de su propia infancia con la de Daniel: Javier está ausente 

como lo estuvo su propio padre; ella, en su papel de madre, está ausente como lo 

estuvo su propia madre mientras ella sufría maltratos. En cierto sentido, cuando 

Daniel lloraba y Sol no sabía cómo calmarlo y se enojaba con él, era como si 

hubiera dos niños necesitados de contención, pero uno, la madre, con la 

capacidad de descargar sus estados afectivos intolerables en el otro, el hijo.  

En cuanto a los problemas actuales, Sol no relaciona nada con ellos; sin 

embargo, comenta algunas situaciones que ayudan a comprenderlos. En el nivel 

más evidente, el trato que Daniel recibe es muy arbitrario; en cuestiones 

materiales, como juguetes, ropa o dulces, nunca le niegan nada; cuando hace algo 

que sus padres o su abuela consideran que debe ser castigado, además del 

regaño o los golpes, le dicen que no le van a comprar nada, que no puede ver la 

tele o que no puede usar sus juguetes o videojuegos; sin embargo, estas reglas 

que pretenden implementar no pasan de ser simples amenazas que el propio 

Daniel sabe que no se llevarán a cabo. Así, una parte de la experiencia de Daniel 

parece apuntalar una omnipotencia que le garantiza la satisfacción de deseos 

cotidianos; como se mencionó antes, el control omnipotente del objeto va de la 

mano con la idealización (Klein, 1952). De este modo, ha faltado la función 

estructurante del ―no‖, la demora de la satisfacción y los límites a los deseos, que 
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posibilita búsquedas que permiten el desplazamiento de la libido y estructuran el 

funcionamiento psíquico (Bleichar, 1993). 

Una experiencia importante que parece articular un trauma (Freud, 1895) 

relacionado con el miedo al abandono ocurrió alrededor del quinto cumpleaños de 

Daniel y del inicio del ciclo escolar actual: un día se despertó y no había nadie en 

su casa. Su mamá y su abuela habían salido a una junta de trabajo, muy cerca de 

su casa; al no encontrar a nadie, Daniel salió llorando a la calle y un vecino le hizo 

compañía hasta que regresaron su mamá y su abuela. A partir de entonces, 

empezó a tener miedo de que lo abandonara su mamá. Según Sol, Daniel le decía 

es que tú me vas a abandonar, es que tú me vas a dejar en la calle; incluso 

soñaba que lo abandonaban. Su mamá le decía oye, Daniel, pero ¿por qué? Si yo 

nunca te he dejado. Sin embargo, de manera implícita, Sol ha amenazado a 

Daniel con dejarlo en la calle cuando hace berrinches: A veces me hacía sus 

berrinches y eso, y yo me caminaba, pero a lo mejor no caminaba mucho y yo lo 

estaba viendo, y él corría atrás de mí. Pero no sé por qué de repente tenía eso [el 

miedo al abandono]. 

A partir del día en que no encontró a nadie en casa al despertar, Daniel 

también tiene miedo de la oscuridad; dice su mamá:  

de repente le da mucho miedo la oscuridad. Y antes no, porque antes él solito iba 

al baño y prendía la luz. Pero ahora no, porque se va la luz y es así como que 

“¿dónde está mi mamá?” [dice Daniel] y corre y llora. “Oye Daniel, pero aquí 

estamos” [dice su mamá], aunque estemos adentro y esté todo cerrado, “oye 

Daniel, es que aquí estamos”, y ya. 
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Sol no ha podido dar contención a los estados de dolor y a la angustia de 

Daniel; y ahora, que pide ayuda, sólo tiene en mente los problemas de conducta y 

el enojo que le provocan las quejas, pero no toda esta parte de la experiencia de 

su hijo. En el miedo a ser abandonado no sólo se articulan sus experiencias de 

quedar librado a su malestar y angustia, sino también a sus mociones pulsionales 

sin tener el objeto que podría ayudar a calmarlos. Sol también cuenta que, en esta 

misma época, se bañó con Daniel en varias ocasiones y él le hacía preguntas 

como: ¿de aquí salía mi lechita? [refiriéndose a sus senos] o ¿por aquí nací yo? 

[refiriéndose a su abdomen]. También se bañaba con su papá. Sol cuenta que ella 

mostraba su cuerpo como algo natural para que Daniel no lo viera con morbo; por 

eso, cuando se cambiaban de ropa ella o su mamá, dejaban que el niño las 

observara. Sin embargo, empezó a notar que Daniel tocaba mucho sus senos y 

sus nalgas, y si le preguntaba por qué hacía eso o le decía que no lo hiciera, él le 

contestaba: es que me gusta. Así, se revela una historia de sobreexcitación que 

inunda el aparato psíquico y que busca una descarga rápida. 

Entonces, alrededor de su quinto cumpleaños, cuando Daniel se despierta 

solo en su casa, se articula un trauma (Freud, 1895): las experiencias de 

microabandono tempranas (Raskovsky, 1970) se condensan en el miedo al 

abandono, es decir, la angustia que sentía en esas situaciones se reactiva y 

encuentra una representación con la cual ligarse (Laplanche, 1981a). Pero la 

angustia también se relaciona con el ataque al aparato psíquico de la excitación 

sexual que, en ausencia de la madre, no puede tramitarse. La ausencia del objeto 

sexual actualiza los impulsos agresivos y los objetos ―malos‖ (Klein, 1946); este 
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nivel de tensión es tal que no puede emplearse como fuerza ligadora, de modo 

que la conducta agresiva es nuevamente el modo que encuentra el aparato 

psíquico para evacuar la tensión que no encuentra órdenes de significación 

estructurantes y. por tanto, está destinada a la compulsión a la repetición bajo la 

forma de pulsión de muerte (Bleichmar, 1993) 

Los problemas de conducta de Daniel parecen reflejar procesos de escisión 

relacionados con los estados excesivos de malestar y frustración debidos a la 

poca capacidad de reverie de Sol durante los primeros cuidados de su bebé (Bion, 

1962a). Como resultado de dichos procesos, el niño posiblemente se ha refugiado 

en la idealización de su madre que se apuntaló en su capacidad para satisfacer 

las necesidades nutricias de él y ofrecerle un placer extra durante el 

amamantamiento (Klein, 1946). La contraparte de la idealización de la madre es la 

negación de sus partes frustrantes y angustiantes, así como el malestar, miedo, 

angustia, enojo y odio que ha experimentado frente a éstas. Es decir, así como el 

yo no ha integrado las partes malas de la madre en su representación interna, 

tampoco ha integrado los sentimientos, emociones e impulsos que surgen por la 

frustración ligada a la madre. Por lo tanto, no han sido metabolizados para dar  

lugar a pensamientos (Bion, 1962b) que puedan ser tramitados siguiendo la 

legalidad del proceso secundario (Freud, 1915b) y la descarga de la tensión a la 

que está sometido el aparato psíquico sea menos impulsiva y tome en cuenta las 

normas sociales. Además, la omnipotencia implicada en la idealización del objeto 

y en la negación de una parte de la realidad psíquica (Klein, 1946) se manifiesta 

en la conducta de Daniel frente a la maestra, en quien proyecta las partes malas 
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escindidas de la representación de su madre, desobedeciéndola, retándola, 

insultándola y atacándola. También podemos pensar que la idealización del 

objeto, la omnipotencia y la negación de una parte de la realidad psíquica 

contribuyen a proteger al yo del colapso narcisista (Bleichmar, 1974) que 

experimentó al presenciar los momentos en que parecía que a su mamá no le 

interesaba nada más que su papá. A pesar de estos mecanismos esquizo-

paranoides, una parte de su angustia se filtra en su experiencia consciente en 

forma de miedo al abandono y a la oscuridad, y en los sueños donde se 

manifiestan los abandonos de su madre. 

 

Sesión de dibujos 

Éste es el primer encuentro con Daniel. La impresión que causa es la de un 

niño tierno y tranquilo, pues se sentó en su silla y ahí permaneció toda la sesión. 

Sin embargo, me pide constantemente que le haga un dibujo o le ayude a  dibujar 

algo; así, desde el inicio parece tratar de controlarme. En esta sesión, Daniel tiene 

muy presente el tema de la muerte; cuando le pido que dibuje una persona, él dice 

voy a hacer a dos personas [...] a mi mamá, a mi abuelita y a mí, pero también me 

dibuja a mí. La idea de la muerte aparece por primera vez cuando me pide que 

haga las arruguitas en el dibujo de su abuelita, porque ya se va a morir, porque 

luego se muere uno porque está viejito, se van a ir al cielo (ver dibujo 1). 

Después dibuja, con mi ayuda, coches, barcos, aviones. Dice Que no haya 

espacios, que estén muy juntitos, que se llene todo. Da la impresión de que Daniel  
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pretede negar la separación entre los objetos y, posiblemente, la frustración y 

enojo que ella le provoca. Intento que asocie algo con el dibujo de su familia, pero 

a nivel verbal se resiste a hacerlo; sin embargo, dice que a veces le pega su 

abuelita, pero no dice nada más a pesar de que le hago preguntas. En cambio, 

insiste en cosas ―buenas‖, por ejemplo, que él sólo juega. Así, en sus 

verbalizaciones se filtra un aspecto negativo de su experiencia –mi abuelita me 

pega– y de inmediato lo contrainviste con algo positivo –yo sólo juego. Hasta este 

punto, lo observado parece ser una manifestación de los procesos de escisión; sin 

embargo, no hay indicios de la idealización de su madre, de hecho no habla de 

ella. Lo único que se aparece idealizado es su propia experiencia, mediante la cual 

Daniel niega sus frustraciones (Klein, 1946). 

Le pido asociaciones sobre sus otros dibujos, coches, barcos, aviones, 

cohete (ver dibujo 2), y dice que en el cohete van sus compañeros de la escuela y 

yo. Le pregunto a dónde me quiere mandar, pero no entiende mi pregunta, por lo 

que se la repito dos veces más, y después de la tercera vez me pregunta ¿Qué? 

¿A dónde te quiero matar? Aparece otra vez el tema de la muerte, ligada ahora a 

impulsos agresivos, pero no quiere decir nada más al respecto. A pesar de que 

parece operar una defensa (Freud, 1895) que aleja el curso de las verbalizaciones 

de una parte de su experiencia relacionada con la frustración, la angustia y la 

agresión ―para impedir el establecimiento de nexos demasiado directos con el 

inconsciente‖ (Green, 2010), la ideas relacionadas con la muerte son un primer 

acercamiento. Lo que dice de su abuelita –que le pega y que se va a morir– y el 

cambio de mandar por matar es lo más cercano a lo que ha vivido en la relación  
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con su mamá –de quien no ha dicho nada aparte de dibujarla– que puede 

expresar por ahora, pues en esa relación se encuentran angustias e impulsos 

agresivos más intensos e intolerables. 

Después, se le ocurre un juego: somos compañeros de escuela y él va a mi 

casa para invitarme a su fiesta de cumpleaños. Dice que va a cumplir mil años: 

Jesús: Mil años son muchos años. 

Daniel: Sí, Oye, ¿sabes lo que me dijeron en la escuela? 

J: ¿Qué te dijeron? 

D: Que cuando, cuando sea mil cuarenta y ci, cuando sea cuarenta y cinco, me 

voy a morir. 

J: ¿Te vas a morir? 

D: Sí. 

J: ¿Y por qué te vas a morir? 

D: Porque me dijo la maestra, ¿no escuchastes [sic]? 

J: No. 

D: Sí, me voy a morir. 

J: ¿Y cómo te sientes por saber que te vas a morir? 

D: Bien. Este, ya me voy, ya son las ocho. 

Daniel tiene un nuevo acercamiento a aquello en lo que no quiere pensar; 

ahora manifiesta su miedo a morir. Sin embargo, no liga esta representación con 

el afecto correspondiente, y en cuanto yo le propongo hacerlo reaparece la 

defensa primaria (Freud, 1895) y cambia el tema. Cuando ya estamos jugando a la 

fiesta, le pregunto dónde están los demás niños y contesta: 

D: Este, dicen que a la una y hasta ahí ya no va a ser mi fiesta. 

J: ¿Ya no va a ser tu fiesta? 

D: No, voy a quitar todos los adornos. 

J: ¿Por qué? 

D: Porque me regaña mi mamá. 



 126 

J: ¿Qué te dice si no los quitas? 

D: Que, que, que.. oye, ya sé cómo jugamos. Que ya venía el otro compañero y 

que aquí estaba. “Hola”. 

La sesión termina con un juego entre los niños de la fiesta. Finalmente, 

Daniel hace entrar en escena la representación de su madre en su aspecto 

frustrante, me regaña mi mamá. Los antecedentes de su historia indican que, de 

continuar hablando de ella, el niño inevitablemente llegaría a estados de intensa 

angustia y enojo que no puede tolerar ni tramitar siguiendo la legalidad del 

proceso secundario. Por ello, Daniel vuelve a cortar abruptamente este curso de 

pensamientos. 

El elemento esencial en esta sesión es la defensa primaria (Freud, 1895): 

desviación de la carga afectiva hacia representaciones que no producen malestar,  

displacer o dolor. Desde que le dije a Daniel cuáles eran las conductas por las que 

su mamá lo llevó conmigo, se activó esa defensa para no volver a ese tema. La 

forma en que la puso en práctica fue pidiéndome hacer dibujos y hablando de 

cosas marginales al formularle preguntas sobre su mamá y su abuela. Cuando 

dice que no debe haber espacio entre sus dibujos probablemente también significa 

que Daniel intenta inundar su atención, saturar su espacio psíquico, con cosas 

inofensivas para que no se pueda filtrar algo que le genere angustia. 

Los contenidos que movilizan la angustia tienen que ver con las fantasías 

de muerte y de matar. Así expresa la fantasía de que su abuela muera puede 

estar relacionado con el hecho de que ella le pegue, es decir, se dirigen impulsos 

agresivos contra el objeto atacante. Otro dato que apoya esta interpretación es su 
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distorsión de mi pregunta ¿A dónde me quieres mandar?, que el oye como ―¿A 

dónde me quieres matar?‖: los impulsos agresivos están acechando cualquier 

oportunidad de salir a la luz. Cuando dice que su abuela le pega o, en el juego, 

que su mamá lo regaña, cambia de inmediato el tema y hace como si no hubiera 

dicho nada de esto, intentando así negar una parte de su experiencia –los 

aspectos de su mamá y abuela que le provocan dolor– y de su realidad psíquica –

el dolor y los impulsos agresivos que se despiertan en esas situaciones. De ese 

modo, busca mantener a salvo de su odio a las figuras amadas (Klein, 1946). 

Aunque no hay indicios de idealización de los objetos buenos, sí se aprecian una 

escisión de los aspectos malos de los objetos primarios que impide los 

movimientos de integración. La fantasía de que él mismo va a morir refleja una 

angustia persecutoria de la que trata de defenderse negando su existencia. 

 

Historias del CAT-A 

En estas historias, se encuentran más elementos que apoyan la 

interpretación del material de la sesión de dibujos: aspectos malos escindidos de 

los buenos, impulsos agresivos contra la figura materna y defensa frente a estos 

contenidos. En las primeras tres láminas, no aparece ningún vínculo entre los 

personajes; por ejemplo, en la primera lámina, que generalmente evoca en los 

niños a la figura materna, Daniel se limita a hacer una narración descriptiva, sin 

movimientos ni intenciones. En la segunda lámina, habla de una pelea por la 

cuerda que, de inmediato, interrumpe para decir que después comieron todos 
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juntos, probablemente, para anular la agresión implicada en la pelea. En la 

tercera, un león viejito come muchos animales. Sin embargo, en la cuarta lámina 

se expresan contenidos que, hasta ahora, no se habían manifestado: 

Lámina 4 [Una cangura con sobrero lleva una canasta y a un canguro en su bolsa. 

A su lado va otro canguro en bicicleta]. Él estaba en su bicicleta, él estaba 

brincando, ¿porque lo iba a atropellar? {el mediano al grande} ¿Sí? [Es tu historia.] 

Y tenía él un bebé. Él ya lo quería matar {el de la bicicleta al que va brincando}. 

[¿Por qué?] Y acá estaba una casa, que estaba corriendo muy rápido, estaba 

saltando y aquí ya se iba, la iba a atropellar. Y le enseñó la cola. [¿Quién a quién?] 

Ella {el canguro grande} le enseñó su cola a él {el canguro de la bicicleta}. Luego, 

que, que la casa echaba humo, y el bebé estaba agarrando algo. Y, a ver qué es 

rápido ¿esto o esto? [No sé, tú dime.] Es esto. [¿Y entonces?] Y entonces, la 

mamá no oí, que, no vio esa, a la casa, vio sólo el humo que sacaba la casa. Y 

después de esto... [A ver, ¿por qué él quería matar?] Porque tenía un bebé y 

quería ese bebé. [¿Quién quería el bebé?] {Daniel señala al canguro de la 

bicicleta} [¿Y por qué le enseñó la mamá la cola a este?] Porque no alcanzó a 

correr. Luego él lo, la vio. [¿Y él quién era?] Un gato. [¿Un gato? ¿Y para qué 

quería al bebé?] Porque, por eso venía con su bicicleta, para, porque en su casa 

estaba, luego vio a la mamá con un bebé, luego le dijo la mamá que fuera y corrió.  

[¿Y en esta casa qué hay?] No sé. No sé lo que había. [¿Qué crees que había?] 

Los pollitos. [¿Entonces en qué termina esta historia?] En que ya la mató a la 

mamá. [¿Y qué a hacer entonces con el bebé?] Va a jugar. 

Lo primero que llama la atención es la dificultad de Daniel para articular una 

narración clara; es decir, falla la lógica que el proceso secundario impone a las 

producciones lingüísticas. Puesto que en la sesión anterior no fue tan patente esta 

falla, podríamos pensar que se debió a los estímulos de esta lámina, que 

rompieron el equilibrio del funcionamiento psíquico. Algo de ella provoca un 

desprendimiento de tensión que dificulta la operación del proceso secundario. Al 
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revisar la historia de Daniel, vimos que tuvo muchas experiencias no 

metabolizables por la falta de un adulto que lo auxiliara que, por lo tanto, no 

podían dar paso a la creación de pensamientos. Lo que encontramos en la estas 

historias es, quizá, una de las primeras tentativa de elaboración (Laplanche, 

1981a), de representación (Aulagnier, 1977) de una parte de esa experiencia 

vivida hasta ahora como cosas-en-sí-mismas (Bion, 1962a). 

A pesar de la confusión con que se articula este relato, son evidentes los 

impulsos dirigidos a la representación de la madre, los cuales pueden ser el 

motivo de dicha confusión como efecto de la desorganización del yo. Casi al inicio 

del relato aparece el impulso agresivo expresado, primero, dubitativamente —

¿porque lo iba a atropellar? ¿Sí?— y, después, como afirmación: él ya lo quería 

matar. El personaje de la lámina objeto de los deseos de matar, en estas primeras 

frases, es denotado mediante lo como una figura masculina, pero al final acabará 

identificado no sólo como figura femenina, sino como la mamá. Así, el impulso 

agresivo recorre un camino que lo conduce de una figura masculina indefinida a la 

de una madre, la cual, de acuerdo con la historia de Daniel, es el objeto primario 

de dichos impulsos no integrados en el yo que se manifiestan violentamente en la 

escuela. 

Aunque aún no se expresa una idealización de la figura materna, sí parece 

haber una angustia relacionada con sus aspectos malos y con el enojo dir igido a 

ella. Así, la entrada del impulso agresivo al sistema Cc desorganiza al aparato 

psíquico, por lo que, en la escuela, por ejemplo, al acto mediante el cual se 

descarga puede ser caótico –agredir lo mismo a niños que a niñas– o a veces más 
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diferenciado –agredir especialmente a la maestra. Además, hay un elemento muy 

particular en la lámina que hace que la figura no sea una madre cualquier, sino la 

madre de un bebé, particularidad que Daniel reconoce desde el principio de su 

relato. En el fondo de esta historia se encuentra, entonces, el contenido latente: ―el 

niño quiere matar a la madre del bebé‖. O bien, enunciado desde el yo de Daniel 

retrotraído a su experiencia de bebé: ―quiero matar a mi mamá‖.  

Como se mencionó, el proceso que culmina en el reconocimiento de una 

madre a la que el protagonista de la historia, el canguro en bicicleta, desea matar 

es paulatino. Conforme avanza la historia, el impulso agresivo, al principio dirigido 

hacia una figura masculina, se liga con la representación de algo que se reconoce, 

primero, como femenino y, luego, como una mamá: él ya se iba, la iba a atropellar. 

Esta aparición de un ella, además, coincide con la expresión de una escena 

primaria posiblemente vista: Y le enseñó la cola [...] Ella le enseñó su cola a él. 

Luego, que, que la casa echaba humo, y el bebé estaba agarrando algo. 

Entonces, el impulso agresivo parece estar mezclado con el impulso sexual; 

podemos pensar aquí en la estimulación excesiva a la que estuvo expuesto en las 

ocasiones en que se bañó con su mamá y su papá, y quizá muchas otras más.  

Ante la excitación sexual relacionada con la figura materna, el yo intenta 

dominar la energía con una contrainvestidura que desvía la energía, como una 

defensa primaria (Freud, 1895b), hacia una comparación sin sentido para la 

historia y gramaticalmente mal formulada: Y, a ver ¿qué es rápido? ¿Esto o esto? 

De inmediato se abre paso en el Cc la representación ya no sólo de una figura 

femenina, sino de la madre erotizante, lo cual desorganiza, de momento, aún más 
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al yo, como se manifiesta en los tropiezos al intentar articular la frase: Y entonces, 

la mamá no oí, que, no vio esa, a la casa. 

Cuando aparece la representación de la madre, Daniel toma distancia del 

deseo de matarla y de la excitación sexual identificando al canguro en bicicleta, el 

sujeto de ese deseo, como un gato; es decir, no es un niño-canguro el que quiere 

matar a la mamá-canguro y siente, al mismo tiempo, excitación, sino un gato que 

no guarda ninguna relación con ella; por lo tanto, los impulsos no pueden ser 

considerados como matricidas ni incestuosos. Quizá esta distancia le permite 

expresar el deseo de destrucción contra la madre al final de su relato: ya la mató a 

la mamá. A pesar de los tropiezos del proceso secundario, este primer intento de 

elaboración de experiencias pasadas puede considerarse, sin duda, como un 

proceso de neogénesis (Bleichmar, 1999) 

Es trabajo de elaboración parece ser amenazante para el yo, pues lo pone 

en contacto con elementos del objeto –aspectos atacantes de su madre– y propios 

–impulsos agresivos– que han estado predominantemente escindidos; por ello, las 

defensas se reactivan en las siguientes láminas. Daniel vuelve a hacer simples 

descripciones de las láminas, encuentra el modo de desviarse de lo que ellas 

sugieren o repite una misma frase muchas veces. Sin embargo, en la novena 

lámina surgió nuevo material relevante para este trabajo: 

Lámina 9 [Un conejo en una cama al fondo de una habitación mira hacia la puerta 

abierta, que aparece en primer plano]. Estaba abierta la puerta y, luego, estaba 

despierto porque estaba abierta la puerta y se espantó porque estaba abierta la 

puerta. [¿Y quién era él?] Un conejo. [¿Y por qué le dio miedo la puerta abierta?] 

Porque sabía que era un monstruo. [¿Sabía que era un monstruo? ¿Y qué 
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monstruo era?] Como la Llorona, o algo, como Choki. [¿Y por qué sabía que era 

un monstruo?] Porque se abrió la puerta y la ventana estaba abierta, y todavía no 

era de día, era de noche, y él se levantó. Y... [¿Y qué pensaba que podía hacer 

ese monstruo?] {Pero él entiende ―¿y qué pensaba que podía  ser ese monstruo?‖}  

Como el Choki, como la Llorona, como de cuernos, dinosaurio, o  algo. [¿Pero qué 

se imaginaba que iba a hacer?] La Llorona [¿Pero qué hace ese monstruo que él 

se imagina?] Abrió la puerta para espantarlo. [¿Y qué hizo el conejo?] Nada, se 

quedó viendo la puerta ahí, en su cama. [¿Y qué pasó entonces con el monstruo?] 

No se metía hasta que el conejo se durmiera. [¿O sea, el monstruo esperaba a 

que se durmiera el conejo?] Para que lo espante. [¿Y ya que estaba dormido el 

conejo, qué hacía el monstruo?] Entraba, y..., y..., y este..., y este..., y..., y este..., y 

se durmió, y luego era de día y él ya cerró la puerta, y luego él ya se despertó él y 

vio en todas las partes que no hubiera monstruos. [¿Y no había?] ¿Eh? [¿No 

había?] Y no había. .... ¿Y ya acabó la historia, o todavía no? [Creo que ya] Se 

acabó, y luego sigue la diez, y ya {dice más animado}. Y después comió el conejo. 

Y ya.  

Esta lámina evocó elementos de su experiencia tan intensos que recrea 

simbólicamente su propia historia. Aunque no lo dice, se entiende que el conejo de 

la lámina está solo, acostado en su cuna, tal como su mamá lo dejaba cuando no 

podía calmarlo o cuando se despertó solo en su casa. Por lo tanto, esta situación 

remite a vivencias de displacer y angustia para Daniel. La ausencia de la madre se 

convierte en una presencia atacante (Klein, 1946), porque su representación era 

investida en los estados de tensión y porque en lo real era hostil: las experiencias 

de abandono y de agresión parecen ser el contenido latente de esta historia. La 

forma más específica que adquiere el monstruo, la Llorona, podría pensarse como 

representación simbólica de Sol en la época en que lloraba mucho después de las 

discusiones con Javier. Además, no puede ser casual el hecho de que Daniel 



 133 

mencione esta figura del folclor popular, que llora por justo por haber matado a sus 

hijos. Asimismo, Choki es otro personaje que intenta matar a un niño para 

apropiarse de su cuerpo, así que por un lado representa la amenaza de muerte, 

pero, por otro, también podría representar sus propios impulsos agresivos y 

deseos destructivos, como si Choki ya estuviera dentro de él. 

Si en la sesión de dibujos hubo una fugaz referencia de los aspectos 

hostiles de la representación materna, en ésta aparecen los impulsos agresivos 

dirigidos contra ella; el miedo a la muerte no es explícito pero hay indicios de que 

estuvo latente, como la referencia a la Llorona y a Choki. También se puede inferir 

una gran angustia frente al hecho de reconocer los aspectos amenazantes de 

dicha figura y los deseos agresivos en contra de ella, pues su expresión en el 

discurso va seguida de la defensa primaria (Freud, 1895b). Como ya se mencionó, 

es posible que en estas sesiones Daniel comenzara un trabajo de elaboración de 

estos elementos de su vida psíquica, pues es tal vez antes no había tenido 

oportunidad de representarla simbólicamente, al menos no con la ayuda de 

alguien que reconociera la importancia y el sentido de sus fantasías. 

 

Sesión de juego libre 

Daniel saca casi todos los juguetes —animales, coches, soldados— y los 

acomoda del mismo modo en que quería tener la hoja llena de dibujos en la 

primera sesión. Vamos a poner todos, todos los vamos a poner. Vamos a poner 

todo en orden, dice Daniel; por un lado, parece negar la posibilidad de separación 
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entre los objetos y, por otro, satura el espacio como si fuera una proyección de su 

espacio psíquico probablemente para no pensar en cosas que le provoquen 

angustia. Daniel trata de ejercer un control omnipotente (Klein, 1946) desde el 

inicio de esta sesión, lo cual se observa en que él decide dónde colocar cada 

juguete y me indica cada frase que debo decir dentro de su juego. Poner todo en 

orden no implica un trabajo de elaboración en el que distintos elementos 

encuentren una organización nueva, sino una rigidización del juego donde se 

pierden los aspectos creativos del niño, quien busca tener todo bajo control. 

A pesar de esta manera de iniciar el juego, no pasa mucho tiempo cuando 

algo que escapa al control rígido irrumpe. Daniel introduce una familia —los papás 

y dos bebés, niño y niña—: un soldado se mete a la casa de la familia para 

robarse a los niños y ellos [los papás] no se fijaban porque estaban por acá 

[Daniel volteó a los papás para que quedaran de espaldas al soldado]. Y robaba a 

los bebés. Tiraba sus éstas [las cobijitas] y los robaba; “¡aaah!”, dice Daniel 

imitando el llanto del bebé. Los padres se acercan a las cunas y Daniel los hace 

hablar: “Uh, los robaron; vamos a sentarnos; llama a la policía”. Otra vez, los 

padres, aunque presentes, no prestan atención a los bebés ni se interesan en 

ellos, y eso los pone en peligro. Daniel incluyó policías que rescatan a los bebés y 

los devuelven a sus padres. En esta parte de su juego, la ausencia de los padres 

se convierte en una presencia atacante, que está desplazada al soldado que se 

los roba. La angustia del bebé apenas se manifiesta –un breve llanto al que Daniel 

da voz–, mientras que del lado de los papás no hay ninguna reacción de miedo o 

preocupación por sus hijos. Esto expresa la casi nula conexión de los padres con 
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sus bebés: no sé preguntan dónde estarán o cómo se sentirán, si sufren, si 

comen, si los lastiman. 

En este juego, los bebés están abandonados y a merced de cualquier 

peligro, lo cual debería provocarles mucha angustia, pero no se manifiesta excepto 

por ese breve “¡aaah!” que Daniel exclama. En esta historia, se narran vivencias 

de abandono, semejantes a las que Sol describió en las entrevistas, de modo que 

los muñecos bebés representan a Daniel; sin embargo, él no se coloca del lado de 

los bebés, sino del soldado que los roba, por lo que no hay más expresiones de 

angustia de aquellos; en cambio, manifiesta con mayor énfasis el placer del 

soldado al robarse a los bebés. Es decir, aunque su juego reproduce experiencias 

traumáticas de los inicios de su constitución psíquica, Daniel adopta el papel del 

―malo‖. Este juego tiene una clara correspondencia con su vida en la escuela, 

donde su conducta es agresiva con los demás. Entonces, podemos interpretar 

esta identificación con el soldado y no con los bebés, como la identificación de 

Daniel con el objeto atacante, hostil, cuya finalidad es protegerlo de la angustia; 

así, convirtiéndose él mismo en el peligro evita sentir angustia y la provoca en los 

demás empleando el mecanismo de identificación proyectiva, como la maestra 

que dice que en toda su carrera ningún niño la había hecho sentirse tan 

angustiada como Daniel. 

Además, recordemos que en la cuarta lámina del CAT-A, la figura que él 

nombra como gato (el canguro que va en bicicleta) mata a la mamá para quedarse 

con el bebé. Desde esta perspectiva, el robo de los bebés en el juego adquiere 

una connotación de acto destructivo dirigido contra la figura materna; de ese 
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modo, Daniel, identificado con el agresor, evita la angustia del desamparo al 

mismo tiempo que expresa el odio dirigido a su mamá. A partir de estas 

observaciones, podemos inferir que se trata de mecanismos psíquicos más o 

menos estables en el funcionamiento psíquico de Daniel. Y a pesar de estos 

intentos defensivos, la angustia reaparece en sus sueños o cuando se queda a 

oscuras en su casa; en esos momentos Daniel no puede escapar del miedo al 

abandono. 

Regresando a la sesión, el juego continúa bajo la dirección absoluta de 

Daniel; esta vez, además, parece querer controlar mi pensamiento, pues me pide 

que recuerde las cosas que él va haciendo. Como si se tratara de una historia 

independiente de la anterior, los bebés están en casa con sus papás. Cerca hay 

una batalla entre los soldados y se desata un incendio, y la familia se va al campo. 

Los soldados de la escena anterior son representantes de las partes atacantes 

escindidas de la representación materna y con las cuales Daniel se identifica, y de 

la batalla entre ellos cerca de la casa de la familia podemos interpretar que los 

impulsos agresivos de Daniel se acercan a la representación de los padres, por lo 

que él trata de alejarlos del peligro de su propio enojo y capacidad de destrucción 

llevando a la familia al campo. 

Ya lejos de la batalla de los soldados y el incendio, el bebé se sube a un 

caballito de juguete y se cae (de la mesa al piso); la mamá se asoma y se sienta, y 

un avión lo rescata. Otra vez, la figura materna muestra una indiferencia casi 

absoluta ante el accidente del bebé; tampoco se alegra cuando es rescatado por 

el avión. Cuando el niño regresa, le habla a su mamá: “Mamá, mamá, mamá, 
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mamá, mamá”. Antes de llegar con ella, se resbala; su mamá le da la espalda y no 

voltea a pesar de la nueva caída del bebé. En este momento, Daniel vuelve a 

colocarse en el lugar del niño que busca cariño y protección de la madre e intenta 

alejar de ella sus impulsos destructivos, pero siente que ella no lo ve ni lo escucha. 

En el juego, el bebé tiene que brincar a los brazos de la madre para que lo cargue. 

En este momento, Daniel reanuda la pelea entre los soldados; él maneja a los 

malos y me asigna los buenos. La falta de respuesta de la madre lo deja sin la 

posibilidad de contrainvestir sus impulsos destructivos, por lo que la batalla entre 

los soldados vuelve a estallar. Otra vez, se identifica con el bando de los malos a 

tal punto que, en esta ocasión, no protege a los padres de su propio poder 

destructivo. En medio de la batalla, hay una explosión que mata a todos: Y los 

bebés estaban bien, dice Daniel y los saca del montón de juguetes, junto con sus 

cunas. Entonces hace hablar a los bebés entre sí: “¿Qué pachó?”, dice uno; “Se 

murieron mis papás”, dice el otro; “Viva”, dice el primero, y los dos brincan de 

gusto. Finalmente, los impulsos agresivos se descargan en las figuras parentales; 

la celebración de los bebés los coloca como origen del deseo de destruir a los 

padres, y el énfasis de Daniel pone en ella, lo revela como sujeto de ese deseo. 

En estos juegos, la figura del padre está presente pero Daniel no le asigna 

un papel activo; todo parece girar en torno de la madre. La indiferencia de ésta 

hace pensar en los momentos en que Daniel quedaba relegado como objeto de 

deseo en la economía libidinal de su madre mientras hablaba con Javier y lloraba 

por él. En el deseo de destruir a sus padres también debe haber una contribución 

de la reacción de enojo que evita el colapso narcisista. El yo se asume como malo, 
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porque eso es una justificación de la falta de interés de su madre en él y porque le 

permite tener un papel activo, tener control en su relación con ella. Esta 

identificación con las partes atacantes de la figura materna también le permiten 

sustraerse a la angustia desbordante que implicaría adoptar un papel pasivo. 

Esta dinámica se manifestó en diversos juegos a lo largo de sesiones 

posteriores: mamá indiferente que se ausenta y entonces llega un ladrón o una 

bruja que quiere llevarse al bebé. Cada vez  que este juego se presenta, Daniel se 

sitúa del lado del ladrón o la bruja pues manifiesta un gran placer al desempeñar 

esos papeles. La bruja, en su juego, es la misma muñeca-mamá, pero con la 

cabeza volteada, lo cual le da una apariencia en verdad ominosa. En el juego más 

transparente, Daniel actuó el papel de madre que deja solo al niño y lo regaña y le 

pega por llamarla llorando. Aunque se notaba el placer que sentía comportándose 

arbitrariamente con el hijo, cuyo papel representé yo, no pudo evitar angustiarse 

ante la angustia que expresaba el hijo. 

 

Comentarios finales 

El material obtenido en las sesiones de observación es congruente, por un 

lado, con la información que aportó Sol en las entrevistas y, por otro, con lo 

esperado con base en el marco teórico. Para Daniel fue constante vivir el 

desbordamiento de malestar, displacer y tensión sin recibir ayuda para metabolizar 

todos estos elementos beta y convertirlos en elementos alfa. Sol no tuvo la 

capacidad de reverie para tolerar el llanto del bebé y ayudarlo a crear vías 
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colaterales de descarga. No tuvo las convicciones, que derivan de una 

representación totalizante del bebé y que son la base de su subjetivación 

(Bleichmar, 1993); mediante dichas convicciones, la madre anticipa las posibles 

necesidades del bebé y le atribuye pensamientos y deseos. Esto se encuentra en 

las entrevistas con Sol: ella no entendía qué le pasaba a su bebé y se 

desesperaba, después, cuando el niño fue más grande, sentía qué no la entendía 

a ella. En estas condiciones, no podía prestarle el auxilio que él necesitaba para 

crear vías colaterales de descarga. 

Al mismo tiempo, la función nutricia y sexualizante fue muy satisfactoria 

para Daniel y seguramente contribuyó a la constitución de un yo capaz de adquirir 

capacidades cognitivas acordes con su edad. La marcada polarización de estos 

dos tipos de experiencias provocó que predominen los mecanismos esquizo-

paranoides: escisión de las partes atacantes de la figura materna, negación de las 

experiencias frustrantes y de la angustia concomitante y el control omnipotente del 

objeto (Klein, 1952). Sin embargo, en lo manifestado por Daniel no hay indicios de 

la idealización de su madre, ni siquiera de un reconocimiento de sus aspectos 

buenos; lo más que dijo en otras sesiones de ella es que le compró algo o lo llevó 

a algún lugar. De hecho, evita hablar de ella, como si todo el tiempo los aspectos 

atacantes amenazaran con irrumpir en lo consciente. Ante las preguntas directas 

sobre su madre, Daniel es muy parco. En otra sesión de juego libre, hice alusión a 

su posible enojo contra su mamá y sólo respondió: con ella nunca me enojo. 

Daniel encontró una defensa muy sólida contra la angustia frente a su 

madre en la identificación con los aspectos atacante de ella, los de su agresión y 
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abandono. Él adopta el papel del malo en la escuela y hace que los demás 

experimenten la angustia que él no tolera y expulsa de sí mismo, es decir, utiliza el 

mecanismo de identificación proyectiva (Klein, 1946). La dificultad para la maestra 

y la escuela de Daniel en su intento por controlar su conducta agresiva es que 

ésta deriva de una identificación con partes atacantes no reconocidas en lo 

consciente que, por lo tanto, no se tramitan siguiendo la legalidad del proceso 

secundario, es decir, no entran en el orden simbólico del lenguaje que permitiría 

―hablar‖ acerca de su conducta o ―hacerlo entender‖ las normas escolares. Más 

bien, se trata de algo que podría explicarse como una compulsión a la repetición 

en la que el niño reproduce experiencias traumáticas tratando de librarse, 

paradójicamente, de la angustia que éstas le provocaron. Estos procesos de 

descarga son paralelos a un yo que se asume como malo y omnipotente. En otro 

juego, Daniel dijo: vamos a imaginar que éste es un bebé, el dios. Unas víboras 

hechos con masa son las encargadas de protegerlo; pero hay unos malos que 

quieren matar al bebé-dios: ellos no querían al bebé dios, porque él era malo. Le 

pregunto si el bebé dios es malo y responde: No, él no era malo, pero ellos se lo 

creían. Así que en el juego, Daniel hace entrar en escena unos soldados que 

llegan a protegerlo diciendo: “Él es bueno y ustedes se creen que es malo. ¡Al 

ataque!” Así, Daniel empieza a cuestionar la idea de ser malo. 

Este mecanismo de defensa también lo libra del colapso narcisista que 

sufriría situándose del lado del bebé que recibe la indiferencia de su mamá, como 

ocurrió varias veces en el juego. En los juegos, el bebé no es objeto de deseo de 

la mamá, no recibe el narcisismo trasvasante (Bleichmar, 1999) que proviene de 
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sentirse el objeto privilegiado de la madre. Esto remite a las ocasiones en que 

Daniel veía a su madre hablar con su padre por teléfono y, después, llorar por él; 

entonces, Daniel probablemente se sentía sin el amor de ella. Así, la identificación 

con el agresor lo libra de la angustia ante el abandono y la agresión materna y del 

colapso narcisista. 

La sobreexcitación aporta una tensión más que el aparato psíquico debe 

descargar y lo hace por la vía del comportamiento agresivo. La perturbación del 

proceso secundario ante la excitación sexual se manifiesta en un juego en el que 

Daniel, manejando un muñeco, trata de hablar con una muñeca: “Hola. ¿Eres, 

este...?” Que decía que sí era la que, o lo... cupé, que luego ellos, éste y él, ella se 

co, se coso, coso, se conocían porque, porque tenía esto [un collarín que trae 

puesto su muñeco], ¿zas? Este, ya me dieron ganas de jugar con esto [un 

helicóptero]. Aquí sucede algo similar a lo que ocurrió en la cuarta lámina de CAT-

A; cuando entra en juego la representación de una mujer se desorganiza el yo; por 

ello, titubea entre decir él o ella al referirse a la muñeca a la que se dirige su 

muñeco, se le dificulta articular las palabras y no puede formular una idea 

coherente. En otro juego, hay unas serpientes y su mamá, y uno de los hijos-

serpiente, a quien Daniel da voz, dice a la mamá: “Oye, no te debes de tocar con 

nosotros”. Pregunta la mamá, a quien yo manejo: “¿Por qué?” Responde con un 

tono macabro: “Porque, si no, nos juntamos y todos vamos a ser monstruos, 

ajajá”. Para el niño, la sobreexcitación sólo puede ser angustiante, al grado de 

correr el riesgo de terminar convertido en un monstruo. 
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Los problemas de conducta escolar de Daniel recomenzaron después del 

día que despertó en su casa y no había nadie más. La angustia de ser 

abandonado –como lo fue muchas veces en sus primero años de vida– desbordó 

al yo al grado de aparecer en sus sueños y en momentos en que se iba la luz en 

su casa. Esta angustia reactivó la posibilidad del colapso narcisista, de modo que 

se puso en marcha el mecanismo de identificación con el objeto hostil que se 

actúa en la conducta agresiva y desafiante de Daniel en la escuela. Proyecta al 

objeto hostil en la maestra y sus compañeros y expulsa su angustia por medio de 

la identificación proyectiva; así son los demás quienes sienten dicha angustia. La 

sobreexcitación sexual encuentra una vía de descarga en estas conductas, de 

modo que viene a reforzarlas. 
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Andrés 

Andrés tiene 5 años y 2 meses; vive con su mamá, Isabel. Sus papás se 

separaron hace seis meses porque, según ella, había mucha agresión y violencia  

en su relación. El papá, Ricardo, ve a Andrés diario, pues lo lleva a la escuela; ella 

lo recoge y pasa con él la tarde. Antes vivían con ellos dos medios hermanos 

maternos, de 22 y 23 años de edad, pero se marcharon debido a los conflictos de 

la pareja. 

 

Problemas de conducta 

Según Isabel, desde hace cuatro meses, es decir, dos meses después de la 

separación de los padres, Andrés se ha vuelto agresivo. Al preguntarle en qué 

consiste su agresividad, dice: 

Que grita, que grita; él era un niño que, que cuidaba-no era destructivo, y ahora 

que-está destruyendo las cosas, rompe juguetes; cuando me habla, grita; cuando 

le habla a sus hermanos, les grita, o sea levanta la voz; se encierra mucho, quiere 

estar en la recámara viendo nada más la televisión, llega a la casa como si 

fuera...una casa-como si llegara él de visita; nada más, llega a la recamara, el 

juguete que ocupa lo rompe, lo destruye, y ya, o hacer travesuras como el tirar el 

jabón cuando no lo hacía. Son cosas pequeñas, pero él no las hacía. 

Tomando en cuenta la historia de violencia en la pareja, que se presenta a 

continuación, los problemas de conducta que llevaron a Isabel a buscar ayuda 

para Andrés no son graves. En cambio, puede suponerse que vive una angustia 

muy intensa que, sin embargo, Isabel parece no reconocer ni, menos aun, 

considerar un problema. 

 



 144 

Historia 

Isabel estuvo casada antes y tuvo dos hijos; después de 16 años, se separó 

porque ya no se sentía a gusto con su esposo. Lo que desencadenó este malestar 

fue una violación: entraron a su casa dos sujetos mientras sólo estaban ellos y, 

además de robar, la violaron frente al esposo. Este episodio la hizo verlo como 

incapaz de protegerla y se sintió decepcionada de él. Por otra parte, esta 

experiencia posiblemente se asoció con el abuso sexual que vivió de niña de los 5 

a los 8 años de edad por parte de un tío materno. En esa época, sus papás vivían 

a un lado de los abuelos maternos, por lo que desde muy pequeña su mamá le 

pedía llevar cosas a la casa de su abuela, donde vivía el tío que abusó de ella. 

Cuando hacía esos encargos, el tío la tocaba y le decía que era mejor que no le 

dijera a nadie o la regañarían a ella y no a él. Finalmente se atrevió a contarles a 

su mamá y a la abuela lo que le ocurría, pero nadie hizo algo al respecto; sólo le 

dijeron que ya no se acercara a su tío. La hija de Isabel, media hermana de 

Andrés, también fue abusada sexualmente por otro familiar a la edad aproximada 

de 8 años durante una excursión, pero ella se enteró casi 10 años después. 

Entonces, intentaron denunciar, pero las autoridades revictimizaron a la hija 

practicándole exámenes y haciendo comentarios como si madre e hija hubieran 

sido las culpables del abuso para, al final, decirles que ya no se podía hacer nada, 

porque ya había pasado demasiado tiempo. 

Así, Isabel tiene una larga historia de abusos en los que fue tratada como 

un objeto destinado a la satisfacción de los deseos de otros. La violación que 
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sufrió durante su primer matrimonio revivió los abusos que ocurrieron 

prácticamente frente a sus padres y estos no hicieron nada para defenderla. En la 

primera entrevista con Isabel, se encontraba abrumada; le costó mucho trabajo 

llenar los formatos de datos generales que solicita la institución y, cuando tuvo que 

escribir información de Ricardo, no pudo más. Desde que se separaron, la insulta 

diciéndole que no vale nada, que es una mierda, que es una puta y una estúpida; 

de hecho, algo que precipitó la separación fue que él le dijo que ella sólo era el 

culo, la nalga y la chichi para él. Con estas palabras, Ricardo la volvió a convertir 

en un objeto y lo que ella vivió con él, quizá, adquirió el sentido nuevamente de 

una violación, un abuso, puesto que Isabel piensa que nunca le importó a él y sólo 

la usó para su satisfacción. De niña, no podía dejar a sus padres al ver que no les 

importaba que su tío abusara de ella, pero de adulta, lo ha logrado hacer con sus 

parejas aunque se desmorone: Siento que no puedo, que no valgo, que los 

hombres me buscan para lo que Ricardo me utilizó o me hizo sentir, miedo a estar 

sola, a no salir adelante con mi bebé. 

En la historia de Isabel hay numerosos capítulos de abuso en los que su 

subjetividad no fue reconocida ni respetada: por un lado, el abuso sexual y, por 

otro, el desamparo en el que la dejaron sus padres y abuelos al no protegerla y no 

reconocer su sufrimiento. Por ello, podría esperarse que Isabel, de manera 

inconsciente, tuviera dificultades para reconocer el sufrimiento de su hijo y lo 

colocara en un papel similar al que ella vivió de niña. Esto ya había ocurrido con 

su hija mayor, víctima también de abuso sexual. 
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De la historia de Ricardo, tenemos poca información y corresponde a su 

vida de pareja. Él había vivido en unión libre con dos mujeres; de la primera tuvo 

una hija; se separaron, según dice él mismo, porque ella quería vivir en Estados 

Unidos y él, no. Después, estuvo con otra mujer, con quien tuvo un hijo, que ahora 

tiene 11 años; se separaron cuando él se enamoró de Isabel. De este segundo 

hijo, estuvo peleando la custodia, pero la perdió. Estos otros hijos viven con sus 

respectivas mamás, la hija lo visita de vez en cuando y al hijo lo ve los fines de 

semana.  

Según Isabel, su relación con Ricardo fue buena hasta que ella se 

embarazó; entonces, él empezó a dedicarse más a sus otros dos hijos y a 

rechazarla a ella. Isabel dice:  

obviamente eso, pues hacía que, pues que yo siempre estuviera mal, ¿no? No se 

preocupaba si yo estaba bien, si estaba mal; no se preocupaba si tenía que ir a 

consultas, [...] y así fue mi embarazo, o sea, mi embarazo fue de de llorar, de de 

pleitos con él, mmm, ps ¿qué más? El abandono. Ese fue mi embarazo. [...] Mi 

bebé, bueno, fue deseado, fue deseado desde yo, fue aceptado por sus hermanos, 

fue aceptado por todo mundo. Me, nació Andrés y pues toda la atención para él, 

¿no? Es un niño muy querido, pero Andrés, cuando nació, nació triste: él no 

sonreía. Yo lo estuve llevando a terapia. 

Esta terapia empezó cuando Andrés tenía entre 8 y 9 meses de edad; 

Isabel decidió llevarlo cuando vio que lloraba al escuchar una canción que la hacía 

llorar cuando estaba embarazada de él. La psicóloga le dijo que lo que le pasaba a 

Andrés se debía a que ella le había transmitido el rechazo, el estrés y el enojo que 

sintió durante su embarazo. Alrededor de los 10 meses, Andrés empezó a sonreír; 

interrumpieron la terapia después de cinco meses debido a dificultades 
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económicas. Esta tristeza ―innata‖ pudo deberse, en realidad, a la identificación 

con la madre deprimida o a que ésta proyectaba su propia tristeza en el bebé 

(Bleichmar, 1974). Sin embargo, el discurso se vuelve contradictorio cuando Isabel 

habla sobre cómo fue la atmósfera durante la etapa de lactancia: 

Buena, ay ¿buena? Quién sabe. Yo creo que mala, porque siempre tuve pleitos, 

¿no? Trataba de no enojarme antes de darle a mi bebé, porque le provocaba dolor 

de estómago a mi bebé. Opté por decirle a [al papá] que se fuera: “no vengas o 

cámbiate de turno” ¿no? Sí se cambió de turno en el trabajo, porque él estaba en 

la tarde: entraba a las diez de la mañana y salía a las seis de la tarde, siete; por 

eso le dije “sabes qué, cámbiate de turno, no te quiero aquí porque me haces 

enojar en mi relación con... para darle el pecho a mi bebé, pues me afecta.” Se 

cambia y prácticamente él con sus actividades [ahora] casi no estaba en la casa. Y 

sí, de hecho estaba contenta dándole pecho a mi bebé; yo era feliz dándole pecho. 

[Al papá no lo toleraba porque, dice ella,] era muy perfeccionista; eso a mí me 

molestaba mucho; yo quería mi privacidad, quería mi... un lugar donde yo pudiera 

estar a gusto, no que llegara él y me dijera todo lo que yo tenía que hacer. 

[Durante la lactancia, Isabel se sentía] feliz, en ese aspecto feliz porque a él le 

gustaba. Hay algo que tiene Andrés... cuando... él me toca, me toca, me acaricia y 

me hace así [pasa una mano por su brazo]... como si... ay, no sé, raro. No me 

gusta [risa], porque siento que lo hace de otra manera, ¿no? Eso no me gusta y 

siempre lo ha hecho Andrés, [...] y de hecho todavía lo sigue haciendo, ¿no? No le 

he dicho nada, o me toca acá [se señala los senos] y nomás digo “respétame, no 

me toques”, “ah, bueno, está bien mamita”. Pero no lo hago para no crearle morbo, 

¿no? según yo; no sé si esté bien o esté mal. Pero cuando él tomaba pecho, pues 

me agarraba, me tocaba y se me quedaba viendo, o sea estaba, pues era feliz 

tomando su pecho, y ya estaba grande, o sea, él sabía que era un vínculo, ¿no? o 

no sé, no sé cómo explicarlo. 

A pesar de que Isabel dice que Andrés nació triste y no sonreía, lo veía feliz 

mientras se alimentaba el pecho, lo cual puede indicar que la frase Andrés nació 

triste habla más de ella que del niño. La función nutricia  y sexualizante de la 
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madre se cumplió pues el bebé sentía placer en el contacto con el pecho materno 

(Laplanche, 1970; Bleichmar, 1999); sin embargo, el fantasma del abuso en la 

historia de la madre parecía ponerse en juego, pues ella se sentía incómoda ante 

las caricias del bebé y lo que debía ver como una expresión de ternura lo veía 

como una conducta genital, tal vez como si Andrés también estuviera abusando de 

ella. El destete ocurrió alrededor de los seis meses, por lo que la forma en que el 

bebé la tocaba no podía estar atravesada por la genitalidad que parecía 

incomodarla; esto significa que había una falla en la represión de la sexualidad 

infantil autoerótica de la madre (Bleichmar, 1993), por lo que ésta irrumpía en lo 

consciente y de alguna manera pudo haber afectado la función narcisizante. 

Andrés padecía de reflujo; Isabel mencionó que su leche le hacía daño 

cuando se peleaba con Ricardo. El reflujo podría considerarse como uno de los 

primeros efectos de la violencia y la sexualidad –como se verá con mayor claridad 

más adelante– de los padres sobre el niño: un sufrimiento y una excitación que el 

aparato psíquico aún no puede elaborar y no hay otra vía de descarga más que el 

cuerpo (Bleichmar, 1993). Por ser tan pequeño, los padres creían que no le 

afectaban sus peleas, por lo que, en cierta manera, lo trataban como un objeto 

cuya presencia no importaba mientras se agredían. 

Tal fue el grado de su malestar que cuando tenía un año de edad, lo 

tuvieron que operar. Estuvo una semana internado y el hospital no permitió que su 

mamá se quedara con él, sólo podía verlo en horarios de visita. Aquí nos 

encontramos con una nueva forma de violencia que el hospital, institución que 

debería procurar el bienestar de las personas, infligió a Andrés al privarlo de la 
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presencia de Isabel. Es como si para el hospital, el paciente no fuera una persona, 

sino, otra vez, un objeto al que van a arreglar y no toma en cuenta su subjetividad 

y lo necesario que es la presencia materna para la continuidad de su experiencia y 

la estabilidad de su psiquismo (Winnicott, 1967). Cuando Isabel lo visitaba, las 

enfermeras aprovechaban para decirle que lo calmara, porque se movía mucho y 

dificultaba su trabajo; es decir, su preocupación era que el niño entorpecía su 

labor y no que sufría. 

La operación no resolvió el problema, así que lo tuvieron que llevar a otro 

hospital, pero ahí sí le permitieron estar todo el tiempo con el niño. Según Isabel, 

durante los dos meses que duró este proceso, el papá no estuvo presente, al 

parecer, porque su anterior esposo había ayudado para que Andrés pudiera ser 

atendido. Él tenía un contacto en otro hospital e hizo las gestiones para que 

atendieran ahí el niño. La participación de Ricardo se limitó a criticar las 

decisiones de ella. Sin duda, estas experiencias, intervención quirúrgica y 

separación respecto de los padres, fueron traumáticas (Freud, 1920) para Andrés 

y le generaron una intensa angustia y muy probablemente fantasías de abandono 

y muerte. 

Cuando Andrés tenía 2 años de edad, se cambiaron de casa; hasta 

entonces habían vivido en la casa de la abuela paterna, pero por una pelea entre 

Isabel y Ricardo, ella decidió salirse de ahí y a los pocos días se les unió Ricardo. 

Entonces, Andrés empezó a llorar mucho y por cualquier cosa; dice Isabel: como 

que...porque lo que quería era-o sea como que muy...muy berrinchudo, que él 

como tenía toda la atención para él. Esto da cuenta nuevamente de que la mamá 
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no reconocía la angustia en el niño, pues no asocia la pelea con Ricardo y el 

cambio de residencia con el llanto fácil del niño; en cambio, prefiere ver en su 

llanto fácil la expresión de un berrinche, ejerciendo una violencia secundaria en su 

función de portavoz (Aulagnier, 1977). Andrés dejó de llorar tanto cuando llegó a 

vivir cerca de su casa una tía materna, quien tenía una hija de su edad; con esa 

prima, se acostumbró a la nueva casa. 

 Andrés logró el control de esfínteres sin complicaciones, pero a los 3 años 

de edad tuvo una regresión debido a que Isabel otra vez se lo llevó de la casa 

donde vivían por los problemas con Ricardo. Dice ella:  

cuando yo, Ricardo y yo tuvimos un problema hace dos años, yo me salí de la 

casa y ahí fue cuando retrocedió Andrés, porque ya no se hacía de noche. Yo 

nunca lo regañe porque se orinaba, pero este, ¿cómo se llama? Ya no se hacía, y 

en ese tiempo se empezaba a hacer. Después, él solito como que entendió que ya 

era grande, le digo “es que los niños grandes ya no usan pañal” ¿no? Y un día 

dice “es que los niños grandes ya no usamos pañal”, le digo “¿a poco?” “sí”. Se 

quedó dormido y le puse el pañal, y al otro día dice “¿por qué me pusiste el pañal? 

Yo ya soy un niño grande”, y a partir de ahí él ya no volvió a usar pañal. Es que no 

hubo un regaño, una nalgada, no. De su papá sí, desde luego, porque, luego 

amanecía todo orinado. Eso sí, no ha querido dormirse en su recamara, porque le 

da miedo, porque dice que los monstruos, porque necesita, este, ¿cómo se llama? 

Yo creo que necesita sentir a alguien, ¿no? Pero sí, nunca ha dormido solo... 

Andrés. Porque me daba miedo que, si lo ponía en la cuna, me daba miedo que se 

me fuera a ahogar, ¿no? por el reflujo que me habían dicho que tenía. Él estaba 

así con almohadas y todo, pero me daba miedo, entonces yo lo pasaba a mi cama. 

No lo hemos enseñado a dormir solo. 

De nueva cuenta la angustia se manifiesta a través del cuerpo con la 

pérdida del control nocturno de esfínteres, pero aquí Isabel puede reconocer su 
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relación con las peleas de la pareja parental. Además, se revela otro aspecto: la 

falta de límites en la relación padres-hijo que proteja a este último del exceso de 

excitación sexual (Bleichmar, 1993). Andrés siempre ha dormido con sus padres o, 

cuando han estado separados, con alguno de ellos; Isabel, incluso recuerda que 

en algunas ocasiones tuvieron relaciones sexuales cuando veían que Andrés ya 

se había dormido. Así, no es sólo a la violencia de la pareja, sino a su sexualidad 

a lo que este niño ha estado expuesto desde su nacimiento, que seguramente han 

excedido su capacidad de metabolización. 

Esta falta de límites se manifiesta en otras situaciones. Cuando va al baño, 

dice Isabel, no se limpia solo, [...] porque no, que le da asco a él; [...] Siempre 

quiere que su papá lo limpie; o estando en la casa ahora, soy yo. Cuando están 

sus hermanos, cierra la puerta, pero cuando no, abre la puerta y hace con la 

puerta abierta, ¿no? Pedir que lo limpien después de defecar implica, además del 

asco que dice tener, un placer anal al que no quieren renunciar ni Andrés ni sus 

padres.  

Isabel y sus hijos mayores, a veces, dejan la puerta abierta cuando están 

en el baño y Andrés les grita exhibicionistas, dice Isabel:  

Y nos grita así, ¿no? riéndose, “exhibicionistas; ay mamá, cierra la puerta” “ay, 

bueno ya, ciérrame la puerta”, y ya me cierra la puerta. Pero cuando estamos 

solos, él lo hace, así ¿no? Le digo “exhibicionista” “ay, no pasa nada, mamá” 

“bueno, ándale pues [contesta ella]”. 

Exhibicionista es una palabra inusual para un niño de su edad que refleja la 

excesiva exposición a la sexualidad adulta. Otra muestra de falta de límites fue un 

día en que Andrés se quería cambiar de ropa porque su papá había ido por él, 
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pero su hermano mayor y su mamá estaban en su recamara. Andrés les pedía 

que lo dejaran solo porque se iba a cambiar hasta el calzón, pero su hermano, 

casi ofendido, no quiso salirse diciéndo que él le había cambiado los pañales 

muchas veces cuando era bebé, como si eso anulara el derecho de Andrés a la 

privacidad. 

Acerca de la relación entre Andrés y su papá, Isabel dice que de recién 

nacido él casi no pasó tiempo con el niño,  

pero no porque no quisiera, sino porque ya la situación entre nosotros ya era mala, 

¿no? La relación entre él y yo; entonces, mientras él menos estaba en la casa, era 

mejor. Eso sí, siempre ha sido un papá de que... trata de darle lo mejor a su hijo, 

¿no? Trata de darle, eh...,  sobre todo en lo económico, porque antes era la crítica 

de “no comas así”, “no te ensucies”, “no gaties”, porque usó la andandera, le 

gustaba gatear, ¿no? “No, no, es que vele las manos, ya se ensució”, como que lo 

quería un muñequito. En eso sí, siempre ha estado muy al pendiente, pero no 

como para jugar, no como para... para estar con él. Andrés, Andrés, este, conoció 

un parque con el papá de mis hijos, no con él. Andrés conoció el subirse a una 

bicicleta por el papá de mis hijos o mis hijos; no por él, ni por mí, ¿no? que 

tampoco me gusta el parque. [La mamá continúa citando las prohibiciones a 

Andrés de parte de su papá:] “no te ensucies”, “no hables así” y “no hagas esto” y 

“come bien” “el cubierto”, “el tenedor” ¿no? O sea, “no debes de comer con la 

mano”. En el juego con mi sobrina: “no te acue, no te sientes en el suelo”, “¿por 

qué? ¿por qué eres tan cochino?” “¿por qué haces eso?” “¿por qué lo otro?”. “Oye 

fíjate cómo le hablas” [decía Isabel], “Pues es que es un puerco, velo cómo está 

con las manos sucias”. O sea, es eso; sí está, no era tanto la convivencia, y lo 

poquito que había era para regañarlo, ¿no? 

Isabel piensa que Ricardo manipula a Andrés, pues a veces éste le ha 

dicho que quiere vivir con su papá, porque con él sí ve películas. Sin embargo, da 

la impresión de que sí hay una preferencia por el padre, pues quiere que él lo 
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limpie si están disponibles los dos. Es como si este trato agresivo a nivel verbal de 

Ricardo hacia Andrés lo hiciera adoptar una posición masoquista frente al padre 

(Freud, 1919). Esto se combina con la preocupación, el miedo a que le pase algo 

a su padre, pues recientemente escuchó una discusión telefónica entre sus padres 

en la que Ricardo amenazaba con suicidarse si Isabel no volvía con él:  

[Cuando Andrés los veía pelear] Lloraba; era llorar, porque veía que ya me pegaba 

o que... yo también me defendía, ¿no? O sea tampoco es que, ¿no? La agresión 

verbal o, o física, ¿no? Entonces, yo veía a mi bebé que lloraba. Nunca me dijo 

nada, hasta apenas ahora que hubo un problema muy grande: yo no le contesto 

[por teléfono a Ricardo] y el niño me dice “contéstale, mamá, eres muy mala, 

¡contéstale! ¿Por qué no le contestas a mi papá?” Le dije “es que, Andrés, no está 

bien tu papá ahorita, después hablamos”. “No, ¡contéstale!” [dice Andrés]. Le 

contesto y lo primero que dice: “Me voy a matar; si no bajas me voy a matar”. 

Vivimos en un departamento, y el niño escucha. Ya me paro, “Si te quieres matar, 

mátate, ya no estés avisando”, ¿no? Y Andrés, yo creo que oyó, que me dijo 

“¡Eres muy mala! ¡eres muy mala! Tú quieres que mi papá se muera, y no, ya 

contéstale, por favor, ¡contéstale! Se va a morir, algo le va a pasar a mi papá”. Ese 

día vivió mi niño una angustia horrible, o sea se durmió casi a las cuatro de la 

mañana por estar pensando que su papá se iba a matar, o porque no le 

contestaba el teléfono; y ya de ahí para acá ha estado, este, ya me dice “mamá, 

contéstale”, “mamá, ya no pelies”, “mamá,...”, o sea “mamá, mamá, mamá”; antes 

no me decía nada, y ahora ya me dice su angustia. 

Además de todo lo que ha tenido que cargar, violencia y sexualidad, ahora 

también carga con el temor constante de que algo le pase a su papá, pues las 

amenazas de suicidio por parte de Ricardo se han repetido cuatro ocasiones más. 

Entre una de las primeras entrevistas a Isabel, ella comentó que Andrés le había 

dicho que se quería morir para estar cerca de diosito: morir y dejar de sentir 

angustia, morir y dejar de sufrir, tendencia al cero, pulsión de muerte (Freud, 
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1920). Aquí se observa una inversión de los papeles, el niño que debería estar al 

cuidado del adulto es el que se preocupa por el bienestar de éste. 

Isabel no habla por sí misma de los miedos de Andrés, por lo que le 

pregunto directamente y ella contesta:  

Él me habla de los monstruos. Cuando hubo un tem ¿qué es? Un temblor, algo 

así; me habló de eso, los terremotos, y que los terremotos, porque esos son los 

que destruyen y todo, pero se le quitó rápido esa idea. Le dije “mira, los 

terremotos...” le expliqué “pasa esto, pasa lo otro”, o sea le explico conforme él 

pueda entender, me meto a internet, y como que lo asimiló rápido. Pero ahora son 

los monstruos, dice que los mons, ah, dice que le da miedo la, la muerte, a él le da 

miedo la muerte, saber que su papá se va a morir, saber que me voy a morir. Eso, 

y de los monstruos en la noche, que me saca que, o no sé si sea nada más por 

decirme para que no se vaya a su recámara, pero no lo veo tan temeroso 

tampoco, porque no somos de los que “si no te duermes te va a dar algo”, “si no te 

duermes va a pasar esto”, no, no somos así. 

En estos miedos, Andrés intenta ligar la angustia (Laplanche, 1981a), hasta 

ahora poco reconocida por sus padres. En la historia que narra Isabel, no tiene un 

lugar importante el sufrimiento de su hijo relacionado con las peleas entre ella y 

Ricardo; las fantasías de Andrés también están ausentes en el discurso materno, 

por lo que fue necesario preguntarle directamente por este aspecto de la vida de 

su hijo. 

Con la información que proporcionó Isabel, podemos tener una idea 

preliminar de la estructuración psíquica de Andrés. Las experiencias traumáticas 

abundan en su historia: violencia y sexualidad de los padres. En vez de que ellos 

pongan su capacidad de reverie al servicio del hijo y funjan como continentes de 

sus angustias, sucede lo contrario: lo convierten en continente de su violencia y su 
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sexualidad. Con base en Bion (1962a), esto hace suponer que el aparato para 

pensar de Andrés tuvo cierto grado de afectación, puesto que los elementos beta 

–impresiones sensoriales y emociones sentidas como cosas-en-sí-mismas– no se 

convirtieron, con ayuda de los padres, en elementos alfa que dieran lugar a 

pensamientos. Como se ve en la historia, la expulsión de estos elementos se 

realizó en un primer momento por la vía corporal, la cual quizá se ha mantenido, 

pues Andrés ha sido un niño enfermizo. 

La separación prolongada entre Andrés y sus padres, principalmente su 

madre, mientras estuvo hospitalizado también debió ser muy angustiante, pues 

perdió a sus objetos libidinales por un periodo demasiado largo. Estas 

separaciones prolongadas tempranas suelen afectar el vínculo madre-hijo, pues 

en la fantasía del niño puede ser equivalente a la muerte de la madre (Winnicott, 

1971). 

Por otro lado, ya que el niño ha expresado muy poco a nivel verbal y 

conductual, pueden esperarse diversas fantasías alrededor de la violencia y 

sexualidad de sus padres, así como del abandono, en las que se manifieste su 

angustia y su enojo y odio hacia ellos (Klein, 1952). La historia de reflujo hace 

pensar que la violencia puede estar muy relacionada con la oralidad, mientras que 

la costumbre de limpiar al niño cuando va al baño indica que la analidad está 

ligada al placer. En estas coordenadas, podrían situarse las fantasías de muerte o 

abandono de Andrés. Ahora revisaremos la información obtenida directamente del 

niño. 
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Sesión de dibujos 

Andrés es un niño delgado y tiene una apariencia frágil. En su modo de 

moverse se aprecia rigidez y temerosidad; habla con un volumen bajo y contenido, 

como si no soltara su voz. Llega con un muñeco de Iron Man, el hombre de hierro, 

que contrasta con su apariencia, pero que coincide, quizá, con el blindaje con que 

quisiera estar cubierto. Empieza hablando de que le dolía la garganta y su papá lo 

llevó al médico y se sintió mejor. Relata los hechos ligándolos temporalmente con 

un ―entonces‖ de modo semejante al que se usa típicamente para narrar un cuento 

de hadas; sin embargo, es confuso su discurso. Parece sentirse un niño enfermo, 

pues además me pregunta si soy doctor. Cuando le explico qué hace un psicólogo 

—trabajar con niños que pegan a otros niños o que les pegan, o que están muy 

enojados o muy tristes, o que tienen mucho miedo— Andrés lo extiende a 

dolencias del cuerpo —la garganta, el dedo. 

Lo confuso de su relato indica deficiencias en el aparato para pensar (Bion, 

1962a); esto se observó de manera constante en las tres entrevistas de 

evaluación, de las cuales más adelante se presentan varios fragmentos que lo 

ejemplifican. Además, como lo sugiere su historia de reflujo, se aprecia que en el 

cuerpo deposita los elementos beta que no pueden ser elaborados psíquicamente, 

pues cuando le menciono lo que hace un psicólogo, él habla del dolor de garganta 

y del médico. Sus padres se han preocupado por su cuerpo, pero no por su 

subjetividad; de modo que la única vía de descarga de la que dispone para 

tramitar su sufrimiento es el cuerpo. 
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Le pregunto si a él le pasa algo relacionado con lo que le expliqué acerca 

del trabajo del psicólogo. 

Andrés: Es que cuando alguien está y nadie me deja dormir. 

Jesús: ¿Quién no te deja dormir? 

A: Mi mamá siempre me levanta y de noche. 

J: ¿Por qué te levanta de noche? 

A: No me levanta de noche, me levanta de día; es que como tengo anginitas, las 

tengo grandes, no me dejan dormir. 

En estas respuestas confusas, como si se tratara de un discurso onírico, 

mamá y anginas son intercambiables en tanto que no lo dejan dormir de noche; es 

como, sin saberlo, hiciera referencia a la excitación –ligada a la imagen materna 

por la falta de límites en la relación, como compartir cama– y  a la violencia de los 

padres –que, como lo sugiere la historia de Andrés, se descarga en el cuerpo.  

Le pido que dibuje; él acepta aunque dice que no sabe cómo hacer 

personas. Cuando termina su primer dibujo le pido que me hable de él (ver dibujo 

1). 

A: Es que como... ¿de qué? 

J: ¿Qué persona dibujaste? 

A: Dibujé a... a.... mi papá. 

J: ¿Cómo es tu papá?  

A: [Baja más la voz] Mi papá es así.... Se me olvidó el ca [espera que yo complete 

la palabra] cabe. [Dibuja el cabello.] 

Le doy otra hoja para que dibuje una mujer, y hace a su mamá (ver dibujo 

2). Después le pido que dibuje a su familia (ver dibujo 3). Empieza con él en la 

orilla izquierda, luego sigue con su mamá, su papá, una prima y una tía. Todos se 

toman de las manos con el de junto. Cuando termina, digo:  
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J: En tu dibujo parece que todos están muy unidos. 

A: Eso es lo único que puedo hacer [lo dice con un tono de desaliento]. 

El dibujo de su mamá se distingue por su apariencia amenazante. Los ojos 

remarcados y la boca cerrada podrían interpretarse como la libidinización de la 

mirada, que observa lo que sucede en su casa, y al silencio que guarda en 

relación con lo que ve: Andrés presencia todo, pero únicamente llora. Sólo en 

fechas recientes comienza a intervenir, porque la angustia de que a su padre le 

pase algo –es decir, que se suicide, como Ricardo ha amenazado– es demasiado 

intensa y ha logrado comunicarla verbalmente; por ello, trata de hacer que su 

mamá acceda a lo que su padre le pide, pero no puede conseguir que ellos estén 

juntos y tiene que fantasear, como en su dibujo, con la familia unida: es lo único 

que puedo hacer. 

Le doy una hoja más y le digo que ahora dibuje lo que quiera. Dibuja globos 

y, en otra hoja, traza la silueta de su muñeco Iron Man poniéndolo sobre la hoja. 

Entonces, le digo algunas que me dijo su mamá en las entrevistas. 

J: Sé que tus papás ya no viven juntos. 

A: ¿Cómo lo sabes? 

J: Ella me dijo. [Se queda pensando Andrés] Y sé que a veces estás con tu papá y 

a veces estás con tu mamá. 

A: Es que a veces estoy con mi mamá, pero yo me quiero ir con mi papá a la casa 

de mi abuela, porque cerca hay un parque. 

J: Bueno, sé que tienes hermanos. Y lo que le preocupa a tu mamá es que a veces 

te portas agresivo con ella y con tus hermanos, que le gritas. 

A: A  ver, es que... [empieza a balancear el cuerpo y la cabeza en círculos]. 

J: ¿En qué estás pensando? 

A: En un dulce. 
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J: También le preocupa porque, cuando ella y tu papá vivían juntos, discutían 

mucho, peleaban mucho. 

Andrés cuenta una vez que su papá iba por sus cosas y su mamá no lo dejó 

pasar; dice que ella es grosera con su papá. Le pregunto si sabe por qué su mamá 

no deja entrar a su papá. 

A: “M-m [no], no me dejan escuchar, entonces solamente lo escucho”. 

J: ¿Qué has escuchado? 

A: Gritarse. 

J: ¿Y qué se gritan? 

A: Ella le dice “vete” [dice esta palabra en voz muy baja] y él le dice “ya no te 

quiero volver a ver nunca”. Y no me deja ir a veces con mi papá. Y ya. 

J: ¿Alguna vez se pegaron? 

A: [Se queda pensando unos instante y luego mueve la cabeza para decir que no. 

Baja la mirada y se queda pensativo. Finalmente dice] No he visto... porque luego se 

meten a la recámara de mi mamá... no veo nada de lo que pasa allá adentro, pero 

escucho todo. 

J: ¿Has escuchado golpes? [Andrés responde que no moviendo otra vez la 

cabeza.] Pues tu mamá piensa que haber escuchado tantas cosas... [interrumpe Andrés] 

A: Y le dice unas groserías. 

J: ¿Quién le dice groserías? 

A: Mi mamá a mi papá. 

J: Para un niño es muy difícil que sus papás se griten, se peleen, se separen; se 

pueden sentir tristes o muy enojados o con miedo. 

A: Por eso quiero que mis papás vuelvan a estar juntos, pero no, no pueden 

tranquilizarse, nunca, nunca. 

J: A veces es mejor que los papás no estén juntos cuando no se llevan bien.  

Andrés destaca un aspecto importante de su experiencia: lo que oye. Este 

niño es bombardeado por muchos lados: oralidad genitalizada por la mirada de la 

madre, placer anal provocado principalmente por el padre, discusiones, gritos, 
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insultos y amenazas de muerte por parte de ambos, colecho con uno u otro y, 

como se mencionará más adelante, imágenes perturbadoras vistas en la televisión 

con el consentimiento de los padres. Con toda esta excitación es de esperarse 

una dificultad para articular un relato de manera clara y coherente, como ocurrió 

en las entrevistas, pues es demasiada para que el proceso secundario pueda 

operar (Freud, 1915b). 

Al preguntarme si yo puedo curarle la garganta, interpreto que Andrés 

necesita ayuda para psiquizar aquello que se expresa a través del cuerpo, pues en 

el universo discursivo que lo envuelve hasta ahora no ha habido lugar para 

dolencias que no sean las del cuerpo. La función de intérprete que ejerzo en esta 

entrevista pone en marcha el proceso de metabolización (Bion, 1962a) de Andrés, 

para el cual no ha contado con la suficiente ayuda de sus padres. Plantearle la 

situación que su mamá me hizo saber también promueve el trabajo de elaboración 

(Laplanche, 1981a) de las experiencias del niño, abre las posibilidades de hablar 

de aquello que ha vivido primordialmente sin palabras. En la siguiente entrevista, 

Isabel me dijo que, después de ésta, Andrés, que regularmente es melindroso con 

la comida, había estado comiendo mucho mejor, porque, según él, yo le había 

dicho que debía comer bien. Recordemos que al inicio de su vida, la leche 

materna le producía dolores y muy probablemente el reflujo, lo cual pudo haberse 

perpetuado en forma de melindrosidad –consecuencia de esa primera relación 

oral–, como si los alimentos pudieran causarle daño. Es probable, que en esta 

entrevista haya hablado por primera vez de las peleas entre sus papás con lo cual 

empezó a elaborar esas vivencias y a liberar al cuerpo como vía de descarga. Al 
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mismo tiempo se redujo el carácter atacante de los alimentos y, por ello, Andrés 

comió mejor en los días posteriores. 

 

Historias del CAT-A 

Antes de llegar a esta sesión, Isabel y Ricardo tuvieron otra pelea en la 

calle, y Andrés la presenció. Llevaba la  cara pintada de conejito, con aspecto de 

niño más pequeño. Para llegar al cubículo donde trabajamos, hay que bajar por 

una escalera; faltando un par de escalones, Andrés se cae y, aunque logra 

protegerse con las manos, llora mucho. Le pido a su mamá que lo acompañe 

mientras se calma; entra con él al cubículo y pasan varios minutos sin que el niño 

deje de llorar. Isabel actúa más interesada en que él se calme para que pueda 

empezar la entrevista que en procurarle alivio, como si se tratara de aquel hospital 

en que las enfermeras le pedían calmarlo para que no dificultara su trabajo. Le 

señalo que tal vez la caída tiene que ver con la pelea que acaba de presenciar 

entre sus padres y empieza a calmarse hasta que deja de llorar y acepta quedarse 

solo. 

Presento algunas historias que, por el tema, tienen mayor relevancia para 

este trabajo. La historia de la lámina 1 es la más extensa y confusa, la de la lámina 

2 lo es en menor grado; en ambas aparece una figura gigantesca y amenazante 

que no está incluida en el dibujo. 

Lámina 3 [Un león está sentado en una silla sosteniendo una pipa y con la cabeza 

recargada en una mano. Un bastón está apoyado en la silla. Al fondo, un ratón se 

asoma desde un hoyo en la parte inferior de la pared]. Un día un rey que se 
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llamaba, era un león. Ese rey tenía, había, vinieron unos niños; esos niños [no se 

entiende] cuando veían que era un gigante, pero gigante león, él ya era salvaje, 

era su abuelito; cuando los vieron, ay, se espantaban; entonces los olfateó, los 

olfateó, y se fueron corriendo, corriendo. Entonces, hasta que ya no había salida. 

Entonces el lobo, entonces el león tenía-tampoco tenía escapatoria; entonces, [da 

una palmada] el león se los comió a los niños. Pensaba que era muy malo, pero 

no, era su amigo. Un [no se entiende] pero pensaban los-que les iba a hacer un 

trato; entonces cuando les hizo una trampa, ya no pudieron y fueron amigos para 

sssssiempre. [¿Quiénes fueron amigos para siempre?] Los niños y el león. [¿Pero 

no se los había comido?] Estaba jugando. Como vio su mamá, pensó que se los 

iba a comer y no-el niño-entonces-el niño le dijo a su hermano “mira, es nuestro 

amigo, no nos iba a comer”. Entonces, buenos amigos para siempre. 

En esta lámina agrega niños, de modo que reproduce en cierta forma la 

situación de las primeras dos historias: niños y un gigante que amenaza con 

comérselos. Es claro que las historias se desbordan de los estímulos e imponen 

dicha dualidad; el gigante está identificado con la figura paterna, que oscila entre 

ser malo y bueno, lo cual tiene una correspondencia con la realidad: por una parte, 

Ricardo es una presencia intimidante por su severidad con Andrés y por la 

agresión hacia Isabel, pero, por otra, es un padre que se preocupa por su hijo, lo 

cuida y lo quiere. Parece que Andrés se siente atrapado en esta relación sin 

posibilidad de huida y, además, la dualidad de su padre lo confunde y dificulta 

crear una representación coherente de él. En esta confusión, el yo intenta 

imponerse la idea del padre bueno, lo cual sólo podrá lograrse eliminando de 

dicha representación la parte agresiva, amenazante, intimidante. Sin embargo, por 

ahora, esta parte mala irrumpe una y otra vez en las producciones de Andrés. 
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Lámina 6 [En primer plano, se observa un oso pequeño. Al fondo  dos siluetas de 

osos recostados rodeados con formas que sugieren una cueva]. ¿Qué son? Ah, 

son unos osos en una cueva. Vivían en el polo sur, en el polo norte, digo. Estaba 

muy frio ahí. Estaba muy frío; entonces, el osito estaba despierto; como estaba 

despierto, escuchó que se estaba derrumbando la cueva; le pegó al osito, ckrck, 

después al papá y después a la mamá; entonces vio el techo y se estaba cayendo 

todo; entonces eran unos ositos; entonces, por su-todo su pelaje se fue haciendo 

blanco, blanco, todo lleno de nieve, todo blanco. Entonces, vivían en el polo norte, 

entonces si ellos, si su pelaje se cae, vuelve a nevar cada vez que hace calor y 

hace frío, hace calor y hace frío, y si hace calor se muere-se murieron; entonces 

no se murieron, después hizo frío; se quedó con el frío ya, todos se salvaron; 

entonces todo esto [señala alrededor de los osos] se volvía a hacer, porque una, 

un oso macho lo hizo así y después todo se congeló y ya, vivieron para siempre 

felices, porque el oso macho ya se hizo bueno, era malo porque comía niños, y no 

había niños, entonces se [¿recuperó?] de niños, entonces ya hubo horcas y ya 

vivieron felices. El papá es, el papá es el oso macho, porque lo encontraron y les 

dio miedo. [¿A quién le dio miedo?] A la mamá y al hijo. [¿Por qué les daba miedo 

el oso macho?] Porque el oso macho come ni-como ya no había horcas, el niño, 

se quería comer al niño. Entonces no se lo comió, se hizo el papá. Y el hijo fue el 

hijo del oso macho. 

Las historias de las láminas 4 y 5 también fueron confusas –es decir, 

predominó el proceso primario: no hay principio de contradicción, ni temporalidad 

ni tercero excluido (Freud, 1915b)– y el tema principal fue también la figura 

paterna. En la lámina 6, la historia, en su primera parte, trata de la destrucción de 

la familia por el derrumbe del lugar donde habitan: primero el hijo y luego los 

padres. Además, la frase escuchó que se estaba derrumbando la cueva puede 

hacer referencia a la escucha de la escena primaria. Los hilos que se entretejen 

aquí reaparecerán en un sueño que Andrés contó en las sesiones posteriores: se 

trata de impulsos agresivos dirigidos contra sus padres y contra sí mismo. Lo 
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mismo que la transformación del padre malo en bueno, aquí además se anula la 

muerte de la familia tal vez debido a la culpa por querer destruirlos o imaginarse 

que se puedan destruir. En la fantasía de Andrés, los impulsos agresivos se 

inhiben invistiendo –tal vez sobreinvistiendo– la parte bondadosa del padre y 

desmintiendo el temor de ser devorado por él. 

Lámina 7 [Un tigre salta hacia un chango, que parece defenderse amenazándolo 

con una mano]. Ay, ésta si está buena. El tigre se quería comer al chango, pero lo 

logró comer; entonces se hizo el rey de la bestia. Era una bestia, entonces, el rey 

fue el tigre; como fue un rey porque atrapó al chango, y él no sabía qué hacer. 

Entonces, le saca [no se entiende] y pensaba que ya se había atorado en una 

cuerda, entonces saltó y lo sacó y se lo comió. Él no pudo escapar y se hizo el rey 

de la bestia, porque todos le temían, porque vieron todos que pensaron que se lo 

iba a comer pero no, se encariñaron [¿Con el tigre?] Sí. [¿Por qué?] Porque él era 

malo, entonces se hizo bueno; escupió la bola de pelos. [¿Y qué hizo cuando era 

bueno?] Escupió al chango, todo junto. [¿Lo escupió vivo?] Sí, entonces pensó 

que los iba [no se entiende], “pero oigan, ¿qué pasó? Porque si me lo hubiera 

comido estaría muerto, pero no”; se hicieron buenos amigos para siempre. 

El tema de devorar-no devorar y malo-bueno se repite; es como si Andrés 

estuviera atrapado entre la posición esquizo-paranoide y la depresiva (Klein, 

1946). En un primer momento, la psique no puede reconocer que un mismo 

objeto, por ejemplo, el padre, sea el causante de placer y displacer y al que se 

dirigen mociones pulsionales e impulsos agresivos, por lo que para ella se trata de 

dos objetos distintos. Ahora que Andrés tiene la capacidad de reconocer que se 

trata del mismo objeto, su padre, se le plantea la necesidad de integrar estas dos 

facetas opuestas, pero están tan alejadas que el yo no puede integrarlas en una 

sola representación, de modo que no puede alcanzar la posición depresiva y corre 
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el riesgo de quedar atrapado en la posición esquizo-paranoide y presentar rasgos 

psicóticos. 

Lámina 8 [Hay cuatro changos. Al fondo dos hablan entre sí. En primer plano, uno 

habla con uno más pequeño. En la pared hay colgado un retrato de otro chango]. 

Un día unos niños estaban ahí, jugaron un mapa, unos cha, unos ni, unos, 

muchos, estaban así, hablaban en silencio, pero entonces se mudaron; entonces 

sacaron a las niñas y se quedaron ahí. Entonces vieron a las dos niñas, le hacían 

una carita pequeña, pero no, el mapache es una niña, les enterró el cuchillo todos, 

este primero [señala de izquierda a derecha], después a ella, después a ella, 

después a ella. Éste es hombre [el de la derecha], éste es hombre [el de la 

izquierda], mujer, mujer [las de en medio]. Dos mujer y dos hombres. Y ya [¿Dices 

que un mapache les enterró un cuchillo?] Ajá, pero se murieron. Entonces empezó 

a hacer más, pero más mapaches. Lo mataron, luego otro creció; lo mataron, 

luego otro creció; lo mataron, luego otro creció; otro y cada vez. Y tantán 

[¿Crecieron los mapaches?] Sí, porque eran monstruos. [¿De dónde salieron los 

mapaches?] De una caja, de una caja que iban llevando a la casa para irse cada 

vez. Entonces se encariñó de los mapaches, pero los mapaches lo vieron y lo 

separaron otra vez, pero [no se entiende] para siempre y también se hicieron hijos 

de los mapaches, y ya. [¿Quiénes se hicieron hijos de los mapaches?] Sí. 

[¿Quiénes?] Las niñas, los niños. 

En esta historia, el pensamiento aparece con mayor predominio del proceso 

primario que en las anteriores, pero aquí sí hay muertes que no se anulan. Una 

niña/mapache parece ser la autora de los asesinatos de dos hombres y dos 

mujeres –las cuatro figuras que aparecen en la lámina– para después ser 

asesinada por alguien o algo más, que no está especificado en la historia. Matar 

clavando un cuchillo corresponde a fantasías fálicas; en ellas se manifiestan con 

una tremenda fuerza los impulsos agresivos y destructivos de Andrés hacia sus 

padres, tanto que renacen una y otra vez; en cada ocasión parece haber un 
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sentimiento de culpa que se expresa matando una y otra vez a los 

monstruos/mapaches, que corresponden a objetos externos/internos. 

Lámina 10 [Un perro sentado en un banco tiene en sus piernas a uno más 

pequeño. Al lado, hay un excusado]. Una perra se hizo del baño, entonces su 

mamá le pegó, la jaló de la oreja; entonces cuando la jaló porque aquí se hizo pipí.  

Entonces la agarró, hizo popó; entonces ya no pudo escapar de su mamá. 

Entonces cuando ya no pudo escapar, ya no podía [se voltea girando en la silla. Le 

digo: Si te volteas no te escucho. A ver, otra vez] Su mamá le pegó a su hijo; 

cuando le pegó, la perra ya no podía escapar de su mamá. Entonces sintió que ahí 

se hizo pipí, en todas partes se hizo pipí. Como se hizo pipí, ya no podía escapar 

de su mamá nunca [no se entiende] y se murió triste la perra; hizo bof y bof [como 

ladridos] hasta que su mamá la sacó. 

Ésta es la única lámina en que Andrés hace referencia a la figura materna; 

también es la única en que hay confusión de los géneros. Se manifiesta la misma 

sensación de estar atrapado en la relación con su mamá, pero en este caso 

responde a la agresión con orina y heces –fantasías agresivas uretrales y anales. 

Recordemos la enuresis nocturna a los tres años de edad, cuando Isabel se lo 

llevó a otra casa por las peleas con Ricardo; una posible interpretación es que 

mediante esa regresión, Andrés expresaba su enojo hacia ella por separarlo del 

padre. 

 

Juego libre 

Le digo a Andrés que hoy puede jugar como él quiera con los juguetes que 

llevo. Se queda sentado, dirige una mirada a los juguetes y empieza a hablar sin 

detenerse. Otra vez, el proceso primario predomina en su relato: porque deja 
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frases inconclusas, no incluye los sujetos de las acciones que describe y mezcla 

realidad con fantasía. No espera interlocución de parte mía y sigue hablando; yo 

no lo interrumpo a menos que no entienda alguna palabra. Presento algunos 

pasajes. 

... [Ve las muñecas] Esto es de niña. Guau, no sabía que tenías juguetes. Se 

parecía igualito al mío [toma el helicóptero, saca al papá de la familia y lo monta en 

el helicóptero]. Este, qué crees, este muñequito manejaba aquí, estaba parado 

aquí [en el avión]; este, qué crees [sigue manipulando el muñeco], cuando no 

podía volar, no tenía paracaídas porque estaba adentro [señala el avión], y se 

cayó directo al agua, pero qué crees, cayó a lo más hondo del agua; entonces 

intentó nadar, pero no sabía nadar, entonces se hundió, entonces ya aprendió a 

nadar, porque se estiró y ya pudo, pataleó y ya pudo salir y ya se subió a su 

helicóptero. Y qué crees, se cayó en otra parte porque no podía caer una parte; 

era un lugar muy salvaje, así que qué crees, como él estaba ahí, estaba aquí 

[pone en el piso al muñeco y al leopardo], entonces lo vio, pero no sabía pelear, 

entonces agarró una rama, y escuchó, pero escuchó [no se entiende] animales 

salvajes y que pican [saca dos arañas], y qué crees, que estaba rodeado de, 

¿cómo se llama?, de... ¿cómo?, de animales, pero qué crees, otro helicóptero se 

cayó [pone el helicóptero junto a los demás muñecos], entonces él, qué crees, se 

subió y dijo [habla otra vez en voz muy baja y no se entiende] [...] 

Su relato continúa de la misma manera desorganizada; las láminas del 

CAT-A le daban cierta estructura y aún así sus historias fueron confusas, y ahora 

que es mucho menos estructurada la situación su discurso es más errático. A 

pesar de seguir la legalidad del proceso primario, me parece muy importante el 

hecho de que Andrés hablara tanto, pues creo que las reacciones somáticas 

disminuyeron a medida que verbalizaba sus fantasías; las pequeñas descargas 

que permite el uso de las palabras aligeran la carga que el cuerpo recibía antes. A 
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pesar de la desorganización del pensamiento, puedo captar ideas, sentimientos, 

deseos, es decir, me sitúo primero como continente de sus elementos beta y 

pongo a su disposición mi capacidad de reverie para, más adelante, devolverle 

elementos alfa (Bion, 1962a). 

[Su narración continúa de la misma manera errática, pero se entiende que algo 

sucede con las arañas: se suben al helicóptero y aparece un par de soldados. A 

una de las arañas la aplasta el helicóptero; la otra es más rápida y no le pasa 

nada. El muñeco del inicio se acuesta porque está cansado. Un soldado mata una 

araña clavándole su rifle; Andrés le resalta el movimiento del soldado al clavar su 

rifle en la araña. La otra araña vuelve a escapar. Después el muñeco también 

pelea con una araña y hace el mismo movimiento de clavarle algo a la araña.] 

Entonces cuando se fueron, cayeron aquí y él [el muñeco] se quedó a destruir los 

aviones y una parte. [Pone el avión y el helicóptero en la misma sillita que el 

coche.] Entonces los iba a matar, pero qué crees, a esta araña la tiró [la araña 

vuelve a subir a la mesita], entonces agarró un palo, lo mordió, y le metió el palo y 

se cayó aquí [pone la araña en la sillita con los otros juguetes; luego el muñeco 

pelea con la otra araña y la mata; la pone en la misma sillita]; ya está muerta. [El 

muñeco pelea con el leopardo, le da una patada] Este tigre se agarraba también 

[regresa a la pelea; el muñeco ahora gira en el aire hasta llegar a la pared]. Este 

da vuelta, tan grande, tan grande, qué crees, que cayó aquí [se para en la pared, 

como el hombre araña], se pudo pegar y subió hasta acá; entonces de ahí se 

volvió a echar; entonces cayó [cae de cabeza]; el tigre ya estaba bien; cuando él 

se levantó, le hizo así: cuaghhhh [el leopardo salta al muñeco. El muñeco le pega 

y lo manda a la sillita]. Cayó al agua y nadó y nadó, tuvo que nadar hasta una isla, 

y más y más, hasta que qué crees, salió, hubo un, una hormiga roja. [Saca la 

hormiga, el león y el hipopótamo y los pone en el suelo enfrentado al muñeco]. 

Estaban listos parar atacar. [Pelea el muñeco con la hormiga] La pisó, la lanzó tan 

lejos [no se entiende] está muerta [la pone en la sillita. Hace lo mismo con el 

hipopótamo], está muerto, muerto [lo pone en la sillita. Acuesta al muñeco y para 

al león encima de él. Se levanta y lo avienta; luego lo patea como a los otros 

animales, pero el león le muerde el pie; lo vuelve a patear y le pega con la cabeza 
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al león; lo pone en la sillita. Andrés saca otros tres animales, un insecto, un grillo y 

un alacrán. Después de pelear con el primero y matarlo, pelea con el grillo y lo 

mata, pero queda muy cansado el muñeco, por lo que se desmaya; entonces se le 

acerca el alacrán. El muñeco se levanta cansado y el alacrán le agarra una pierna 

con sus tenazas.] Ay, le picó, lo agarró, cuando lo agarró hasta acá le picó [le 

clava el aguijón en la panza al muñeco tirado]; le enterró todo [enfatiza mucho en 

esta frase]. Ahora todos los animales, todos los animales así se volvían buenos, 

pero qué crees, estaban muertos porque él los mató, pero todos los animales se 

volvían buenos; todos los animales que él mataba se iban hasta él y se volvía de 

todos, y mató a este alacrán [lo pone en la sillita. Saca más animales: un una 

cerda, una hormiga y un lobo. También saca dos  coches]. Son malos porque lo 

inyectaron, y este alacrán también es igual. [¿Son malos?] Sí, son malos todos. 

[Se levanta el muñeco] Ah, con que estos me quedan [empieza a pelear con un 

coche y lo mata], se volvió bueno [lo lleva a la sillita]. ¿Ya mató a todos estos? 

Iban reviviendo, pero no, hasta que mate a todos esos, reviven. Ah, me equivoqué, 

éste no ha muerto [saca el alacrán que estaba en la sillita]. Este alacrán tiene 

mucha vida. Entonces se atrevió a matar primero a los alacranes; ay, se atrevió 

[con tono de miedo], y entonces él, lo agarró y le picó; le picó en su pompita [me 

voltea a ver como para ver mi reacción antes esa parte de su juego], le picó, cayó; 

sss, le enterró todo [dice algo en voz muy baja, de los que sólo se entiende la 

última palabra] matar. Y el otro [alacrán], uy éste tenía miedo, que le enterró sus 

pincitas [ahora los dos alacranes están encima del muñeco boca abajo. Se le 

vuelven a acercar y el muñeco los patea a la sillita]. Los mandó volando hasta que 

cayeron acá. [¿Pero no lo habían picado a él?] Sí, pero qué crees, es que como 

absorbe todos los poderes, se vuelven buenos los poderes. Se pone de pie el 

muñeco, “Ay, qué coche tan malo; hola ahí adentro [se asoma], oh, no hay nadie” 

[patea el coche y lo manda a la sillita; hace lo mismo con el grillito] ¿Lo vas a 

grabar eso, a los muertos? [Se están grabando, le respondo. Los tomo un 

momento. El muñeco sigue peleando; mata a la cerda, la muestra frente a la 

cámara y la pone en la sillita; lo mismo hace con la hormiga]. Quedaba el más 

peligroso que el mundo [el lobo], y lo mordía [el lobo al muñeco] y absorbió, y le 

dio una patada [el muñeco al lobo, y lo mandó a la sillita. El muñeco se sube al 

avión y vuela en él; le agarró una tormenta, pero regresó a la mesita]. Y de ahí 
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volvieron a su país. Pero tiene que llevar a todos los muertos consigo [los lleva en 

el helicóptero]. Todos los muertos se me suben. [Los sube a un carro] Todos se 

volvieron buenos [¿Por qué se volvieron buenos?] Porque qué crees, él [el 

muñeco] les dio vida porque eran sus amigos. [¿Eran sus amigos?] Sí, eran sus 

amigos, pero se equivocó. [¿Se equivocó y los mato a todos?] Sí, pero ahí se 

fueron buenos. [Regresa los juguetes a donde estaban al principio]. 

El muñeco parece representar a Andrés en un escenario semejante a los de 

las historias del CAT-A: sentirse atrapado sin poder escapar ni defenderse. El 

muñeco cae al mar, pero no sabe nadar; está en un lugar muy salvaje, pero no 

sabe pelear; sin embargo, después nada y pelea. Parece haber un cambio en 

relación con las historias del CAT, pues ahora el personaje que lo representa 

asume un papel más activo y se defiende, lucha para sobrevivir. Sus impulsos 

agresivos, en este caso, parecen estar al servicio de la vida. Las arañas parecen 

ser representaciones sustitutas de sus padres y las peleas que sostiene con ellas 

tienen, además, ciertos matices sexuales genitales que se pueden observar 

cuando los muñecos se entierran un objeto de forma fálica (rifle); además, estas 

fantasías también podrían referirse a la incorporación fantasmática del pene 

mediante el cual se constituye la sexualidad masculina (Bleichmar, 2006). Por un 

lado, es el muñeco quien lo hace con una araña (hijo-madre) y, por otro, el alacrán 

lo hace con el muñeco (padre-hijo), como si se tratara de una penetración sexual; 

tal vez, por ello el tono de su voz cambia cada vez que describe estas acciones en 

su juego. 

Todo este despliegue de fantasías pulsionales –orales y fálicas– agresivas 

con matices sexuales, tiene lugar en el marco de una relación transferencial en la 
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que Andrés me coloca: yo sólo escucho y veo sin que me permita participar, sin 

que me tome en cuenta. Es decir, me hace testigo de una violencia permeada por 

la sexualidad, tal como él lo ha sido en relación con sus padres. 

En estas tres entrevistas, Andrés hizo un movimiento importante: del 

sufrimiento colocado en el cuerpo a la expresión verbal mediada por el predominio 

del proceso primario, pues la angustia,  la excitación y los impulsos agresivos son 

tales que no permiten operar al proceso secundario. Mi escucha se convirtió en un 

continente para todos estos contenidos que provienen de las numerosas 

experiencias traumáticas por las que ha pasado y que perturban su 

funcionamiento psíquico. Otro movimiento fue de sentirse pequeño y a merced de 

los padres gigantescos, malos y devoradores, a manifestar su propia agresión en 

la fantasía desplazada a representaciones sustitutas de los padres. Además, 

también apareció la culpa por los deseos de aniquilar a sus padres: después de 

matar a estas figuras sustitutas, las considera buenas y las revive; entonces, lo 

vuelven a atacar y él las vuelve a matar. Esto lo coloca en un callejón sin salida, 

como se aprecia en sus historias del CAT-A: vivos son malas y desea aniquilarlas, 

muertas son buenas y siente culpa por haberlas matado. En este extenso relato, 

Andrés parece resolver la situación cuando dice, casi al final, todos los muertos se 

me suben: buenos y malos, son objetos externos/internos que le plantean la tarea 

de integrarlos en su psique. La no integración de partes buenas y malas de las 

figuras parentales implica su propia no integración y lo pone en riesgo de quedar 

atrapado en el predominio de la posición esquizo-paraoide (Klein, 1946). 

Dado que el compromiso con el centro comunitario fue dar tratamiento a los 
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niños que participaran en esta investigación, continué viendo a Andrés, lo cual me 

dio la oportunidad de presenciar la gestación de una fantasía de muerte. Un día, 

Isabel me dijo, muy preocupada, que por las noches Andrés, muy asustado, le 

decía que no se lo fuera a comer, porque la veía con cara de vampiro. 

El anuncio anticipatorio, como lo llama Green (2010) se observó en el 

relato, con ayuda de muñecos, de unas vacaciones que Andrés pasó con su papá 

y su medio hermano en una playa. Andrés quitó la ropa a todos los muñecos que 

se les podía quitar y hacía como si se metieran a nadar al mar; ahí los devoraba 

un tiburón. Al representar estas escenas, Andrés hacía gestos faciales en los que 

la acción devorar parecía la de besar y chupar; es decir, devorar es, en su 

fantasía, al mismo tiempo un acto de destrucción y un acto sexual. También hay  

que recordar que en las historias del CAT-A también aparecen fantasías de 

devoración. 

Un par de semanas después, Andrés me contó de una pelea que él 

presenció entre su mamá y el esposo de su tía, hermana de Isabel. En una 

reunión familiar, en casa de la abuela materna, Isabel empezó a discutir con su 

cuñado, Pedro. Andrés refiere la discusión: [Pedro dice:] “No me grites, aquí, no 

me grites en mi casa”. [Isabel responde:] “¿Es tu casa? ¡Es la casa de mi madre!” 

Y  Que le da una patada en la panza [él a ella]. [Isabel reacciona diciendo]: 

“¡Pégame más fuerte, pégame más fuerte, cabrón!” Y Le volvió a pegar. Yo le 

pregunto por qué cree que su mamá haya dicho eso, y Andrés responde: Porque 

no le dolió. 

Como consecuencia de estos golpes, Isabel defecó ahí mismo en su ropa. 
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Después, su mamá le pegó en la cara a Johny con un limpiaparabrisas que 

arrancó de su carro. Mientras sucedía todo esto, Andrés sólo lloraba; agrega: [mi 

mamá] no pensaba en mí. Y así fue, pues Isabel fue a levantar una denuncia a un 

ministerio público acompañada de Andrés esa misma noche y salieron de 

madrugada de ahí. Sólo cuando el niño hizo un comentario sobre la denuncia, 

Isabel se dio cuenta de que lo había llevado consigo toda la noche y lo había 

expuesto a esa pelea. 

Al principio pensé que la escena en que su mamá defeca en su ropa era 

producto de la fantasía de Andrés; sin embargo, Isabel confirmó que así había 

ocurrido. Lo interesante es que, cuando Andrés representó con muñecos la misma 

historia hizo algunos cambios en los que sí se deja ver su fantasía. Después de 

que Pedro le da la patada a su mamá, en vez de heces sale un bebé y, cuando 

termina la pelea, en vez de ir a denunciar, el muñeco que representa a Andrés se 

va a dormir con el muñeco que representa a su mamá. 

La violencia de la escena presenciada se mezcla con la excitación sexual 

en la fantasía. Cuando Isabel reta a su cuñado diciéndole pégame más fuerte, 

cabrón, pudo haber sido interpretado por Andrés como señal de que su mamá 

sintió placer con el golpe y quería sentir más placer. Así, la escena de violencia 

adquiere una connotación sexual en la fantasía de Andrés, cuyo resultado es un 

bebé. El placer anal que tiene cuando su papá o su mamá lo limpian parece 

integrarse a su fantasía y la defecación forma parte del acto sexual convertido en 

un parto en su juego. 

Los golpes que recibió Isabel en esa pelea le dejaron un ojo muy morado; 
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además, tuvo que usar un collarín durante algunas semanas. Un par de semanas 

después, aún con el ojo morado, Isabel me platicó preocupada que en las noches 

Andrés la miraba muy asustado y le decía que parecía un vampiro y le pedía que 

no se lo fuera a comer. Recordemos el sentido que ha tenido en fantasías 

anteriores para Andrés el acto de devorar: destrucción con un matiz sexual. La 

angustia y la excitación en esas noches son tales que distorsionan su percepción y 

lo hacen verla como un vampiro que lo puede devorar; por otro lado también 

podría pensarse como una barrera que se instaura contra la sexualidad de la 

madre, pues lo empuja a escapar de ella. A partir de esto ocurre, Andrés empieza 

a dormirse separado, aunque aún en la misma cama, de su mamá. 

En la génesis de esta fantasía, el anuncio anticipatorio consiste en un relato 

cargado de excitación sexual –sentida durante las vacaciones en la playa– al que 

se agregan impulsos agresivos –devoración. Después, presencia una escena muy 

violenta –pelea tío-madre– a la que él añade connotaciones sexuales. La 

excitación sexual y la agresión, presenciada o experimentada, son un ataque a la 

psique que termina expresándose mediante un miedo a ser devorado por la madre 

de tal intensidad que distorsiona la percepción. 

 

Comentarios finales 

Andrés tiene una historia de experiencias traumáticas: la constante 

violencia entre sus padres, la exposición a su sexualidad, la separación 

prolongada durante su hospitalización y el temor a que su papá se mate. Sin 
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embargo, sus padres han prestado poca atención a la subjetividad del niño, y lo 

han tratado como un objeto; por ello, sólo cuando empezó a mostrar conductas 

agresivas en casa, su mamá juzgó necesario buscar ayuda para su hijo. El inicio 

del trabajo de elaboración que inició en las sesiones de observación, inauguró una 

nueva vía de descarga que, hasta ese momento, era predominantemente 

somática. 

La tensión a la que está sometido el aparato psíquico, producto de la 

excitación sexual, la violencia presenciada y los impulsos agresivos, articuló la 

fantasía de ser devorado por la madre de una manera tan intensa que parecía ya 

un delirio, pues se imponía a la percepción. Esta fantasía condensa un cúmulo de 

experiencias y podría haberse convertido en un núcleo patológico en la vida 

posterior del niño, de no haber sido elaborada en sesiones posteriores. 
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Alan 

Alan tenía 6 años 1 mes al momento de empezar las entrevistas con su 

mamá, Mayra. Es hijo único, vive con su mamá y sus abuelos maternos. Cursa el  

tercer grado de kinder; no se reportan problemas de aprendizaje. Su papá, Pablo, 

los dejó hace unas semanas para irse con una nueva pareja; le dijo a Alan por 

teléfono que, como su mamá no lo dejaba verlo, él ya no iba a buscarlo más. 

Mayra le prohibió ver al niño, porque no cooperaba con los gastos. Toda la 

información proviene de Mayra; Pablo cortó la comunicación con ella cambiando 

de número telefónico y cerrando su cuenta de facebook, por lo que no pudo ser 

invitado a una entrevista. 

 

Problemas de conducta 

De acuerdo con Mayra, Alan es muy agresivo en casa; les grita y les pega a 

su mamá y abuela. En la escuela, por el contrario, es muy pasivo; a pesar de ser 

un niño grande para su edad, lo molestan otros niños. De hecho, en una de la 

sesiones de observación, Alan se presentó con un ojo morado, porque otro niño lo 

había estrellado contra la pared. Sin embargo, esta situación no estaba entre las 

preocupaciones de su mamá. 
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Historia 

Sus papás vivían en Estados Unidos cuando Mayra se embarazó de Alan. 

Antes había tenido un aborto no provocado de una niña. Igual que el primer 

embarazo, el de Alan no fue planeado. Dice su mamá:  

Cuando yo me embaracé, no habíamos planeado tener a Alan; de hecho, fue un 

embarazo así de improviso. Estábamos cuidándonos y fue un embarazo así de 

improviso. Entonces, pues cuando nosotros nos enteramos que yo estaba 

embarazada, fue la felicidad. Su papá estaba feliz; cuando tenía dos meses, le 

compró la carreola [sic]. Yo, mi embarazo, no tuve ninguna complicación, ninguna, 

¿no? Este, pasé un embarazo bien, muy tranquila; solamente con, una vez me 

parece que tuve una, un previo a un aborto, pero pues no, no se dio. Pues sí, tuve 

a Alan; mi embarazo fue completamente muy tranquilo. 

Hay algunos elementos en el discurso que hacen dudosa la felicidad y 

tranquilidad. En primer lugar, la insistencia en estos dos estados clausura la 

posibilidad de indagar más en ese período. En segundo lugar, ciertas frases tienen 

un sentido contrario a ellos, como no habíamos planeado tener a Alan –como si se 

tratara específicamente de Alan y no un hijo en abstracto–, estábamos 

cuidándonos y fue un embarazo así de improviso –lo cual indica no sólo la no 

planeación de tener un hijo, sino la planeación de no tenerlo; de modo que el 

embarazo en algún momento tuvo que ser una contrariedad a su proyecto de 

pareja–, y pero pues no se dio [el aborto] –esta frase suele emplearse para hablar 

de un suceso deseado que no pudo concretarse, es decir, como si el aborto 

hubiera sido deseado, pero no se dio.  

Sobre el parto, dice Mayra:  
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ahí sí tuve muchas complicaciones, ¿no? Era un niño grandísimo; nació muy, muy 

grande. Fue un parto normal, pero, este, como venía tan grande, se alcanzó a 

dislocar el hombro, este, pero de ahí en fuera fue muy tranquilo el parto [...] De 

hecho, su papá estuvo ahí en el parto conmigo, le cordó, le cordó el condón, co-e, 

el cordón umbilical. Fue muy bonito el nacimiento de Alan, ¿no?  

El trastabillo al tratar de decir que el papá cortó el cordón umbilical puede 

interpretarse como un lapsus en el que aparece la idea de que se rompió el 

condón y por eso se embarazó. Estos detalles apuntan, pensamos, a un no deseo 

de hijo. 

Debido a que nació con un brazo dislocado, su mamá no lo puedo ver, sino 

6 o 7 horas después del parto, pues de inmediato le vendaron el brazo para que 

se acomodara. Ella salió ese día del hospital, pero Alan se quedo un día; ya en 

casa, estuvo vendado dos días más y no lo podían cargar para no desacomodar el 

brazo. Esos primeros días le dieron leche de fórmula y, cuando lo pudo cargar, 

empezó a darle pecho. No hubo más problemas con ese brazo. 

Mayra describe a Alan de bebé:  

Era un niño muy comelón y lloraba mucho; cuando tenía mucha hambre, lloraba.  

De hecho, no se llenaba; por lo mismo tan grande que estaba, tenía que darle 

pecho y fórmula, ¿no? O hay veces que, como dormía todo el día, en la noche no 

tenía sueño y sí nos costaba, nos costaba trabajo, este, dormirlo en la noche. Hay 

veces que en el día lloraba, porque yo no lo dejaba dormir para que se fuera 

acostumbrando a sus horarios normales, ¿no? Entonces, su papá se paraba a 

cargarlo, lo arrullaba, este, paseaba con él por toda la casa para que el niño se 

durmiera. 

El sueño implica una reducción de la tensión interna (Freud, 1895; 

Bleichmar, 1993); sin embargo, Mayra interrumpía este estado en el día creyendo 
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que así Alan los dejaría dormir en la noche y le provocaba nuevos estados de 

displacer. Es posible que estos actos se manifestara cierta hostilidad hacia el 

bebé: ―si tú no me dejas dormir de noche, yo no te dejo dormir de día‖. 

Mayra se dedicaba todo el día a cuidar a Alan, pero cuando él tenía 6 

meses de edad, ella tuvo que ser intervenida quirúrgicamente y estuvo 

hospitalizada tres días. El papá llevaba a Alan a verla porque lloraba mucho. Aquí 

encontramos la primera separación abrupta y prolongada que debió ser traumática 

para el bebé: perdió el pecho que satisfacía sus necesidades, los brazos que lo 

acunaban y la voz que le hablaba. Hasta entonces, parece que las experiencias 

del niño habían sido predominantemente buenas, a pesar de las veces en que no 

lo dejaba dormir en el día, pero en este periodo, en que Mayra no pudo darle 

pecho por los medicamentos que tomaba, los aspectos atacantes y persecutorios 

del pecho deben haber aumentado en demasía (Klein, 1952). 

En este periodo, Alan tomaba jugos, tomaba mucho jugo, porque la leche 

[de fórmula] no la quería, no la quería. Ante la falta del pecho bueno y la presencia 

del pecho malo, la leche de fórmula, antes aceptada sin problemas, fue 

rechazada,  tal vez, porque en ella se depositaron los aspectos atacantes del 

pecho. En el hospital le dijeron que desde los seis meses la leche materna ya no 

es suficiente alimento para los niños, pero que podía dársela hasta que cumpliera 

un año y después debía quitarle el pecho; se lo tienes que evitar lo más que se 

pueda, le dijeron en el hospital. En cuanto pudo, Mayra volvió a darle pecho y Alan 

lo aceptó, pero la leche de fórmula ya no. Cuando estaba por cumplir el año, 

intentó quitarle el pecho, como le habían dicho en el hospital, pero no pudo: 
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Lloraba demasiado, porque no le gustaba la leche de fórmula. No le gustaba; de 

hecho, este, traté de meterle leche de fórmula, clavel, o sea, de todo tipo de 

leches, pero no. El proceso de separación madre-hijo quedó interrumpido después 

de la hospitalización de Mayra; el niño no pudo desplazar su libido del pecho 

materno, pues en su experiencia la ausencia del pecho implicó la pérdida de la 

madre. Por su parte, Mayra no tuvo la capacidad de reverie para calmar a su hijo y 

tolerar su llanto (Bion, 1962), sino que simplemente le daba el pecho, la 

satisfacción más inmediata. Así, se establece un modo de acceso al placer que va 

a predominar en Alan. 

Aunque no podía destetarlo, Mayra, junto con Pablo, decidió enviar a Alan a 

México para que lo conociera la abuela paterna y otros familiares de ambos 

padres. Los abuelos maternos habían ido a Estados Unidos cuando Alan tenía 6 

meses de edad y cuando cumplió un año; en ese segundo viaje lo trajeron a 

México. Dice Mayra:  

Entonces, fue ahí cuando yo le quité el pecho, porque no lo quería dejar, no lo 

quería dejar; era un batallar. Y llegó y todavía tomó pecho, porque yo todavía tenía 

mucha leche. Y, este, pero ya después ya se lo fui quitando poco a poco [...] 

Entonces, cuando se lo trajeron acá fue como que ya definitivamente, pero sí llegó 

y, no sé, el sentimiento [hizo que volviera a darle pecho]. 

Ocurre otra separación, esta vez absoluta y de un mes de duración que 

refleja una ambivalencia muy intensa de parte de Mayra, pues al mismo tiempo 

que no tolera el llanto de Alan exigiendo el pecho, no tiene ningún reparo para 

mandarlo solo lejos de ella. Así, pérdida del pecho y pérdida de la madre vuelven 

a ser equivalentes. Nuevamente puede tratarse de una hostilidad, oculta quizá 
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para la propia Mayra, –―como no quieres despegarte de mí, te mando muy lejos‖–.  

Al preguntarle si Alan no se resistió a viajar sin ellos, Mayra dice:  

No [risa], no. De hecho, este, Alan, a pesar de que dormía con nosotros y todo, 

siempre fue muy, es como, un líder, ¿no?, él hace lo que quiere y si no, de hecho 

ahorita, si yo salgo fueras a trabajar o cualquier cosa, pues sí me extraña, pero 

dice: “okay mamá, vete a trabajar”. Ha sido muy independiente en ese sentido, que 

no está en sí muy apegado a nosotros, bueno, a mí, ni a su papá, pues a su papá 

menos, ¿no? De hecho, cuando la primera vez que, este, que su papá nos dijo que 

iba a salir fueras a trabajar, Alan dijo: “ah, sí, no te preocupes, yo me quedo aquí, 

tú vete”. Y le dijo a Alan, le dijo su papá: “vamos Alan”. Y Alan dice: “no, vete tú 

solo”. Entonces, este, no ha sido tan apegado a nosotros en ese sentido. Pero sí, 

bueno sí; él sí nos extrañaba. Los primeros días dice mi mamá que lloraba mucho, 

porque pues no, no conocía a la gente, más que a mi mamá, y le costaba mucho 

trabajo dormirse en la noche, ¿no? Pero, este, pues, lo que me cuentan y lo que 

yo vi, el niño estuvo tranquilo durante este tiempo. Porque, pues, aquí todo mundo, 

era el más chiquito y aún sigue siendo el más chiquito de la familia, ¿no? Todo el 

mundo lo cargaba, lo llevaba para acá, lo llevaba para allá. Mi cuñada, su familia 

de mi cuñada; hasta la fecha, ¿no? Así como que es, Alan es, a todos los sigue 

Alan. 

En el discurso de Mayra hay notables fracturas. En realidad no responde si 

Alan se resistió o no al viaje con sus abuelos, sino que alude a un supuesto 

desapego e independencia del niño como justificación del viaje. Además, los 

ejemplos que propone no son equivalentes a la situación que tratábamos, pues no 

es lo mismo que su papá salga unos días de casa y el niño se quede con su 

mamá, a que el niño, de apenas un año, se quede solo con personas extrañas 

aunque sean de su familia. Después, dice que lloraba mucho y le costaba mucho 

trabajo dormirse en la noche, pero de inmediato afirma que estuvo tranquilo 

durante este tiempo. Al igual que en la descripción del embarazo, Mayra parece 
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esforzarse por contar una historia en la que todo ha estado ―bien‖. Es posible que 

en ella opere una formación reactiva muy fuerte, pues sus cuidados parecen ser 

una contrainvestidura para su hostilidad hacia el niño; de ahí que cuando Alan 

regresa con ella, vuelve a darle el pecho –no sé, el sentimiento– debido quizá a la 

culpa de haberlo abandonado tanto tiempo.  

La abuela materna llevó de regreso a Estados Unidos un mes después 

debido, sobre todo, a que los familiares del papá se lo disputaban a los de la 

mamá; entonces, para evitar más problemas, decidieron que regresara. En esta 

historia, es evidente que los padres no reconocen en el niño a un sujeto, sino que 

lo tratan como a un objeto, puesto que no manifiestan preocupación por él, no lo 

extrañan, no se preguntan cómo se siente el niño. Al regresar, la mamá lo vio:  

Ay, no, pues bien cambiado, bien cambiado, porque yo le hablaba y así como que 

me ignoraba: ah, sí, estás ahí tú [risas]. Pero mi mamá todavía se quedó, lo trajo y 

se quedó casi un mes más; entonces, seguía a mi mamá, pero ya después se fue 

mi mamá y ya, este, ya era yo a la que seguía, porque ni a su papá, ¿no?, era yo 

la que estaba ahí. [La abuela se quedó tres semanas más, así que]: nosotros 

estábamos con él, tratábamos de estar el mayor tiempo con él, cargarlo, que se 

volviera a acostumbrar a nosotros, ¿no?, porque sabíamos que mi mamá se iba a 

regresar y, iba a ser más difícil, ¿no? Entonces, ya cuando se vino mi mamá, ya 

fue un poquito más tranquilo, ¿no? Porque sí perdió un poquito de familiaridad con 

nosotros, ¿no? 

Estas separaciones, primero de los padres y luego de la abuela, deben 

haber sido vividas por el niño como abandono. El desapego del que habla Mayra 

se debe más a una violencia secundaria (Aulagnier, 1977) ejercida por ambos 

padres; ellos no le dan un lugar a la expresión de la subjetividad de su hijo, sino 
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que dan por hecho que no siente nada o que está bien. Sin embargo, ―si la madre 

se ausenta durante un lapso superior a determinado límite [...], se disipa el 

recuerdo de la representación interna‖ (Winnicott, 1971, p. 47), es decir, se le 

retira la investidura y deja de estar viva. En todas estas experiencias de abandono, 

el niño debió vivir una angustia e impulsos agresivos muy intensos, en especial 

dirigidos contra la mamá y la abuela, quienes fueron sus cuidadoras principales y 

cuyo abandono debió ser más doloroso. Es muy probable que, a estos hechos se 

remonta la actual conducta agresiva precisamente contra estas dos mujeres. 

A lo largo de los primeros años de Alan, Mayra fue quien se hacía cargo de 

las reglas; el papá le decía a ella si tenía alguna queja sobre Alan para que ella le 

llamara la atención:  

“mira, Mayra, a Alan, mira qué me está haciendo” [decía el papá]. Entonces, yo era 

la que casi por lo regular ponía reglas: regañaba a Alan, este, le decía: “no, Alan”. 

Su papá también se lo decía, pero como que Alan no le ponía mucha atención, no 

le ponía: “ah sí, me estás diciendo que no, está bien”. Pero iba yo, y Alan como 

que sí, “ya, aquí está mi mamá, me tengo que detener”, ¿no? 

Cuando Alan tuvo edad para entrar a la escuela, decidieron regresar a 

México porque allá sentían que no iban a poder disciplinarlo debido a que en 

Estados Unidos está muy controlada la forma en que los papás pueden tratar a los 

hijos. Llama la atención este argumento de Mayra; si hasta ese momento no 

tenían problemas con Alan, ¿qué le hacía pensar que las leyes estadounidenses 

pudieran ser un obstáculo para la crianza? Tal vez tuvieron problemas con la ley 

debido a algún tipo de maltrato al niño que les hicieron anticipar situaciones que 

en México pasan desapercibidas.  
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Según Mayra, desde que viven con los abuelos maternos, empezaron los 

problemas con la disciplina:  

ahorita, me cuesta mucho trabajo porque, con mi mamá, es un pelear: “es que es 

mi niño”, “es que esto y es que lo otro” [dice la abuela]. “Sí, pero tranquilízate, 

¿no?” De hecho, cuando nosotros llegamos, mi mamá me regañaba mucho 

porque: “es que regañas al niño”, “es que por esto y es que por el otro”. Y ahorita, 

cuando llegamos, yo se lo dije: “mira, déjame hacer lo que yo hacía allá con Alan, 

porque si no, más adelante vamos a tener problemas, ¿no?, porque él no te va a 

hacer caso, porque él no te va a entender”. Y sí, ahorita lo estamos viviendo en 

ese sentido, ¿no? “Es que Alan no me obedece”, “es que, Alan, me haces 

berrinches en el mercado”, “es que él cuando salimos, quiere todo” [dice la 

abuela]. Entonces, ya solo me queda decirle [risa]: “Alan, Alan, ya, tranquilo”, 

¿no?, porque, este, con mi mamá ya sabe cuál es su lado de donde la agarra y le 

compra todo y le da todo. Entonces, este, mi mamá ahora ya se desespera: “es 

que no, Alan no me hace caso, no me entiende”, “es que Alan” [Dice la abuela]. 

“Es que yo te lo dije desde un principio”, ¿no? “Trata de no darle todo, porque el 

día de mañana lo vas a acostumbrar” [dice la mamá], y lo acostumbró. 

Los límites son muy arbitrarios, lo que la abuela permite, la mamá lo 

prohíbe, mientras que el padre y el abuelo parecen no aportar nada como figuras 

de autoridad. La abuela sigue la misma lógica de Mayra cuando no podía 

destetarlo: cuando llora tiene que darle lo que pide. Alan tolera muy poco la 

frustración ante la abuela y la madre, o bien ellas toleran muy poco la frustración 

del niño; de modo que sigue faltando la función alfa en los adultos (Bion, 1962a) 

para que el niño pueda metabolizar sus experiencias de insatisfacción. 

Alan entró a la escuela de 4 años y medio; el primer día no lloró, pero  

al siguiente día fue cuando lloró [risa]. Este, “y Alan, métete”. De hecho, yo tuve 

que pasar casi 15 días en la escuela para que Alan se acoplara, porque no quería 

estar, no quería estar [...] Yo tenía que estar en el salón con él, para que él, este, 
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se quedara. Pero éramos como cinco mamás que teníamos que estar en el salón, 

porque era así de: “es que no me dejes”, “es que me vas a abandonar” [decía 

Alan]. 

Al preguntarle más acerca del temor a ser abandonado, Mayra agrega: 

Sí, que lo íbamos a abandonar en la escuela, porque, este, el primer día, me 

parece que, este, que una señora le dijo a la maestra que iba a llegar un poquito 

más tarde por su hijo. Entonces, Alan alcanzó a escuchar. Y, de hecho, la maestra 

habló con Alan y le dijo: “Alan, ¿qué pasa? ¿Por qué estás así?” Dice [Alan]: “es 

que mi mamá me va a abandonar como la señora que dejó a su hijo”. Y ya la 

maestra le explicó: “no, mira, es que la señora no podía llegar y va a llegar un 

poquito más tarde, pero no lo va a abandonar”. “Pero es que yo oí a la señora”. 

Aquí vemos que se manifiesta la fantasía de ser abandonado como efecto 

de las experiencias traumáticas. La angustia que se desprende de esta fantasía 

está relacionada con la angustia que vivió en las separaciones prolongadas 

previas. Hasta ahora que escucha a la señora decir que recogerá tarde a su hijo, 

se articula el trauma (Freud, 1895); las experiencias del pasado encuentran un 

entramado fantasmático al que se puede ligar la angustia que ninguno de sus 

cuidadores reconoció. 

Sobre eventos significativos, la mamá cita la muerte de su bisabuelo 

paterno. Recién que llegaron a México, vivieron con los bisabuelos paternos para 

hacerles compañía.  

Primero le amputaron la pierna al señor. [...] Y como al mes falleció el señor. Y le 

lloró mucho ¿no? De hecho, yo le dije: “mira, mi amor, tu abuelito falleció, está con 

papá dios”; y así: “¿y por qué?” [preguntó Alan]. “Pues ya se lo quiso llevar, y ya es 

un angelito y te cuida”. Y como a los dos meses falleció su abuelita. Entonces sí 

fue como que duro para él, porque sus abuelitos, pues desde chiquito, ¿no?: “mi 

niño y mi niño”. De hecho, cuando se lo trajeron, su abuelita estuvo con él, venía a 
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verlo acá a mi casa su bisabuela; más que su abuela, su bisabuela venía; este, 

pues así siempre: “y mi niño, y mi niño para acá y mi niño para allá”. Entonces, 

este, en ese sentido, yo creo que sí fue algo muy fuerte para él, ¿no? [...] Cuando 

estaba en la caja decía: sáquenlo de ahí, sáquenlo de ahí, es que se va a ahogar 

ahí. Entonces, este, lloraba; ese día fue mucho llorar la muerte de su abuelo; le 

lloró mucho a su abuelo, y cuando lo enterraron me decía: que no lo metan, dile 

que lo saquen. Asimiló un poquito más la muerte de su abuelita. Ya fue algo más 

tranquilo. Eso fue lo más difícil, ahorita, que ha pasado Alan. 

Ésta es una separación más de Alan y seres queridos y su primer contacto 

con la muerte. Al menos, en esta ocasión puede expresar su sentir con palabras y 

recibió palabras que le permitieron entender que su abuelo no regresaría. Antes 

vivió la muerte de la representación de la madre (Winnicott, 1971), y ahora 

presencia el sepelio del abuelo; sin embargo, aún sin poder comprender la muerte, 

parece presenciarla como un acto de matar. 

El abandono más reciente es el de su papá, quien hace algunas semanas 

se fue con otra mujer. Alan vio fotos de ellos en el facebook de su papá y, antes, lo 

había oído hablar con esa mujer por teléfono a escondidas de la mamá. Con 

respecto a su reacción ante la partida de su papá, la mamá dice: Es que, lo que 

más me sorprende es que estaba bien tranquilo Alan. Era, como que no le tomó 

importancia el niño, ¿no? como que dijo: “ah, no, pues sí, ¿y? Está bien”. Una vez 

más, Mayra ejerce una violencia secundaria (Aulagnier, 1977) determinando que 

el niño es indiferente al abandono del padre, lo cual le impide ver cualquier acto 

que indique que Alan lo extraña o que se siente triste. 

En muchas ocasiones, la subjetividad de Alan no ha sido reconocida por 

sus padres: no dejarlo dormir en el día para que durmiera en la noche, enviarlo a 
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México durante un mes, no darle importancia al hecho de que otros niños le 

peguen en la escuela o creer que para Alan no tuvo importancia el abandono de 

su padre. El malestar de no dormir, la angustia de separación, la indefensión en la 

escuela y el enojo por perder al padre son experiencias que la madre no reconoce, 

no codifica con palabras, por lo que los afectos vagan en el aparato psíquico sin 

poder ligarse con representaciones. El mensaje, enigmático, que Alan ha recibido 

en varias ocasiones es: te seduzco, pero te abandono; te quiero, pero no te quiero. 

Y su papá recientemente envió el mismo mensaje a Alan al decirle por teléfono 

que ya no lo buscaría, porque su mamá no lo deja verlo. Este niño no es 

reconocido como sujeto por sus padres. 

 

Sesión de dibujos 

Alan entró como si llegara a un lugar conocido, porque tiene un primo que 

asiste al centro comunitario y le había platicado. Esperaba encontrar juguetes para 

jugar. Le expliqué por qué está ahí mientras él hacía girar la silla. Le pedí dibujar 

una persona (ver dibujo 1); hizo un dibujo de apenas 2.5 cm ligeramente debajo 

del centro de la hoja con rayas para el cuerpo y un círculo para la cabeza. Lo hace 

en apenas unos segundos. Al preguntarle, dice que hizo una persona en la playa. 

Jesús: Platícame más de esa persona. 

Alan: Sólo me acuerdo de eso. 

Le pregunté qué más se le podía ocurrir e hizo otro dibujo debajo del 

primero: un cuadro con patas y brazos bidimensionales. Dijo que era un  
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ornitorrinco, pero que no hace gran cosa, no hace nada, y la persona que dibujó 

sólo le da de comer. Dice que se lo compraron al personaje del primer dibujo, y 

quien se lo compró fue la madre de Alan; dice entonces que él se hizo en el primer 

dibujo. Dice que su mamá le compró un ornitorrinco, y para describirlo dijo que es 

cuadrado, con una colita y sus patas, y su pico; como este piquito (me muestra 

una figura de angry bird). También dijo de su mascota que come gusanos que 

saca de la tierra. Alan parece no darse cuenta de que mezcla fantasía con 

realidad; parece creer que es verdad que su mamá le compró un ornitorrinco. Aquí 

se aprecia su dificultad para diferenciar el adentro del afuera, dificultad que 

también Mayra muestra cuando no puede diferenciar entre lo que ella cree que 

siente Alan y lo que éste realmente siente. 

Entonces regresé al primer dibujo para preguntarle qué hace él: Nada más. 

Estoy en la compu. Empezó a dibujar una computadora a la derecha del primer 

dibujo; en ella sólo juega y juega: Es lo que yo hago. Después le pedí que dibujara 

a su familia; hizo a mamá, abuela, abuelo y él (ver dibujo 2). En cada figura, la 

cara era lo último que hacía, pero en las figuras de su abuelo y la suya, las de los 

hombres, dejó las cabezas vacías. Sólo borró la cara de su mamá para intentar 

hacerla mejor. Al terminar, me preguntó: ¿O también dibujo a mi papá? Le digo 

que sí si él lo quiere hacer; lo dibujó, y al hacerle la cara se dio cuenta de que a 

algunas figuras no las había dejado en blanco y las completó. Quizá, está omisión 

en sus dibujos indica que la pérdida del padre implica una pérdida de 

identificaciones que deja a Alan desdibujado. Recordar al padre y, sobre todo,  
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recordarlo como su padre y parte de su familia y su historia le devuelve ciertos 

puntos identificatorios de apoyo. 

Le pedí que me platicara de su familia y dijo:  

A: Mi mamá, cuando se levanta se pone a comer, y yo, cuando me levanto, me voy 

a la escuela. Y mi abuela, ya cuando yo llego, yo hago, ella hace todo el quehacer; 

ya cuando yo llego ya está el quehacer hecho. Y yo me pongo a jugar mi x-box. Y 

mi abuelo descansa los domingos. Luego, a veces, lo descansan y él me lleva en 

la bici.  

J: ¿Y cómo te llevas con tu mamá? 

A: Un poquito bien y un poquito mal; casi mal.  

J: ¿Cómo es eso de mal? 

A: Porque hoy en la tarde [la sesión tuvo lugar en la mañana], me levanté y no 

estaba; se estaba poniendo las uñas, y yo le quité las mariposas que estaban ahí; 

por eso. [Se refiere a adornos brillantes que se ponen en las uñas]  

J: ¿Y por qué se las quitaste? 

A: Porque no estaba ahí en la cama conmigo. 

Por momentos, Alan no tolera la frustración de no tener a su disposición a 

su mamá. Se trata, quizá, de un efecto de las separaciones traumáticas entre 

madre e hijo. No tener al lado a la madre al despertar, provoca un enojo que 

estuvo presente junto con la angustia en las situaciones traumáticas de abandono. 

Esta es su manera de recordar esas experiencias, es decir, la repetición de 

impulsos hostiles. 

J: ¿Y cuando se llevan bien, qué hacen? 

A: Como antepasado, que no me quería comprar este, y ya me tuve que esperar 

hasta cuando ya se fuera a trabajar, me lo compró mi abuelita, porque no tenía 

dinero mi mamá. Y por eso. 

J: ¿Y qué hiciste cuando no te lo pudo comprar? 

A: Pues ya dijo que no, y ya nos fuimos a la casa. 
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J: Y luego, ¿le dijiste a tu abuelita? 

A: Mjm [o sea, sí]. 

J: ¿Y ella qué dijo? 

A: Que sí. 

J: O sea que lo que no te da tu mamá, te lo da tu abuelita. [Asiente con la cabeza.] 

Alan parece no entender la pregunta, que se refería a la parte positiva de la 

relación con su madre, y habla de otro aspecto frustrante de ella. Además, retrata 

la ausencia de ley en la familia: la abuela concede lo que la madre niega. Esta 

situación hace aún más incongruentes las experiencias de abandono: por una 

parte, parecen darle todo lo que pide y, por otra, no tienen ninguna consideración 

para dejarlo en un estado de tremenda angustia.  

J: ¿Y con tu papá, cómo te llevas? 

A: Con mi papá, como que ya no está y ya, por eso, ya no. 

J: ¿Ya no está? ¿Qué pasó con él? 

A: Ya se fue y anda con otra señora. Y ya tiene otros hijos. 

J: ¿Tiene otros hijos? 

A: Ya grandes. 

J: ¿Y cómo sabes eso? 

A: Porque mi mamá, yo sé, yo, yo con una amiga que se llama Liset lo 

encontramos porque mi amiga tiene ese face, el de mi papá, y nos metimos y, 

este, y ahí lo tenía; ya nos metimos y anda con otra; tiene dos hijos diferentes. Y 

ya. 

Alan ya ha elaborado fantasías en torno a la ausencia de su padre y lo que 

éste le ha dicho. La mujer con quien se fue Pablo tiene hijos de otra pareja, pero 

Alan cree que son de su padre. Esta fantasía evidencia que, contrario a lo que 

piensa su mamá, le importa lo que hace su papá y el lugar que ocupa, o que ha 

perdido, en relación con él. 
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Historias del CAT-A 

Alan hiló las historias de distintas láminas retomando elementos de una en 

la historia de otra. Hay momentos en que la narración es confusa por la falta de 

lógica que caracteriza al proceso secundario. Presento las historias que considero 

más relevantes para el propósito de este trabajo. 

Lámina 1 [Tres pollitos están sentados a la mesa, cada uno con un plato al frete y 

una fuente en el centro de la mesa. Al fondo, hay una sombra con forma de gallina]. Están 

comiendo; éste {la sombra} está buscando comida para sus hijos; están com, le están 

quitando, están preparando su sopa. Eso. [¿Y qué pasó antes?] Antes, la mamá iba a ver 

a sus hijos...y, este, como había un pollo malvado que se llamaba Malo, y por eso fue a 

detenerlo éste {la sombra}. Y ya. [¿Qué iba a hacer el pollo Malo?] Se los quería comer a 

ellos {los pollitos}. [¿De dónde venía ese pollo Malo?] Del cielo. [¿Qué va a pasar 

después, entonces?] Que se los quería comer, y se  hicieron grandes ellos {los pollitos}. Y 

ya. [¿Qué pasó cuando se hicieron grandes?] Pues lo quisieron matar y lo mataron. [¿Al 

pollo Malo?] Mjm {o sea, sí. Habla con voz baja y ligeramente lenta}. 

En esta historia, el personaje amenazante es masculino, y es doblemente 

importante porque no forma parte de la lámina. La fantasía es de ser devorado por 

una figura masculina, mala y que viene del cielo; esto último sugiere que se trata 

del regreso de un muerto. Recordemos que Alan ya pasó por la muerte de la 

madre en su psiquismo cuando estuvo alejado un mes de ella; el reencuentro fue, 

por lo tanto, como con un fantasma amenazante, pues la ausencia del objeto 

bueno se vive como presencia atacante (Klein, 1946).  

Ya que el más reciente de los varios abandonos que ha vivido Alan es el de 

su padre, es posible que en su representación se condensen los aspectos hostiles 

de la pareja parental. La agresión que Alan teme es de carácter oral, lo cual puede 
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estar relacionado con el hecho de que dos separaciones traumáticas para él 

ocurrieron cuando aún tenía el pecho materno. Con estos elementos, la historia de 

la primera lámina sugiere cómo está configurada la dinámica psíquica de Alan. 

Lámina 2 [Un oso tira de una cuerda en una  dirección, y dos en la otra. Uno de 

estos últimos es más pequeño]. Aquí, los lobos se están peleando por la soga, porque 

querían tender su ropa. Y la estaban jaloneando, la soga, para ju, para que tendieran su 

ropa. Y ya después ya la compartieron. Mjm, la soga. [¿Antes qué había pasado?] Este, 

antes había pasado que él {oso pequeño} y él {oso solo}, pero ellos dos {osos juntos} 

eran, él {oso pequeño} era amigo de él {oso grande acompañado} y él {oso solo} era 

enemigo de ellos dos, y, este, y ya. [¿Por qué eran enemigos?] Porque, porque él {oso 

solo} era el papá de los pollitos. [¿Él era el papá de los pollitos?] Mjm. [¿Y ellos? ¿O él? 

{señalo a los osos juntos}]. Él era, ellos dos eran, él {oso pequeño} era su hijo y él era su 

papá, y por eso ellos dos {los dos osos grandes} eran enemigos. Y, este, y ya. [¿Y por 

qué compartieron la cuerda? La soga] Porque, como era malo, entonces la compartieron y 

como era malo, le quitaron su cerebro y lo hicieron igual que ellos. [¿A quién le quitaron el 

cerebro?] Él, ellos dos a él. Y ya. [¿Qué le hicieron al cerebro?] Se lo comieron. Y él robó 

otro cerebro malvado. [¿Y qué hizo con otro cerebro malvado?] Pues ya nada. 

Alan identifica las figuras como lobos, animales conocidos entre los niños 

por su ferocidad, mayor que la de los osos. El lobo malo de esta historia, es el 

papá de los pollitos de la historia anterior. También hay otro papá que, si bien no 

se nombra como bueno, parece tener este carácter. Lo que llama la atención es 

que, a pesar de las alusiones a la maldad de un lobo grande y a la enemistad 

entre los dos grandes, comparten la cuerda por la que, en un principio, pelean. Y a 

pesar de que el conflicto por la cuerda se resuelve, los lobos que están juntos le 

quitan el cerebro malo al otro y se lo comen. Aunque este acto puede entenderse 

como la destrucción de la maldad de la figura paterna, también puede pensarse en 

la incorporación de ella a través de una fantasía oral. 
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Lámina 4. Su mamá que, su mamá está yendo al campo con él en su bicicleta 

para jugar. Y salió un lobo feroz, que eran los malos. Y por eso ellos iban al campo a darle 

de comer, para que se le quitara ese mal cerebro [¿A quién, a los lobos? ¿o al lobo?] Aja, 

que estaba en ese dibujo {se refiere a la segunda lámina}. Y ya. [¿Iban a  darle de comer 

al lobo para que se le quitara el mal cerebro?] Aja, porque eso traía con bueno. [¿Antes 

qué había pasado?] Antes había pasado que lo quitaron el cerebro y se lo estuvieron 

comiendo los gusanitos al señor que estaba compartiendo la soga, se lo comieron unos 

gusanos y por eso él está así {señala la cara de la cangura} [¿Cómo?] Así, la cara. [¿Pero 

qué tiene?] Triste. Su bicicleta {señala la bicicleta} [No entendí, ¿por qué está triste?]  

Porque como él era su papá de él {señala al canguro de la bicicleta} y se lo comieron, el 

cerebro. [¿Qué va a pasar después?] Que ya se moría, y que otros gusanos... [¿Se moría 

quién?] El señor que mataron por la sopa {se refiere a los pollitos de la primera lámina}. 

Esta historia retoma elementos de todas las anteriores. El lobo malo es el 

papá, y el hijo y la mamá tratan de hacerlo bueno dándole de comer, pero ya está 

muerto porque los  gusanos ya se comieron su cerebro y los pollitos lo mataron. 

En esta ocasión habla de la tristeza aunque de una manera ambigua, pues no está 

claro si se trata de la tristeza de la mamá o del hijo, o de ambos. En cualquier 

caso, lo más probable es que Alan se sienta triste por la ausencia de su padre a 

pesar de que su mamá piensa que no le importó. No sólo se siente triste, sino 

también enojado, y en estas historias el enojo está depositado en los pollitos, y en 

los lobos. 

Lámina 5 [En una habitación, dos osos pequeños  están en una  cuna. Al fondo, 

una  cama con formas que sugieren que alguien está acostado bajo las sábanas]. Aquí 

está su familia; aquí dormía la bebé canguro {señala la cuna} y aquí sus papás, pero la 

dejaron solita, la, la casa; ya nadie vivió ahí. Y después, ya volvieron los señores a su 

casa. Y ya. [¿Por qué la dejaron solita?] Porque se fueron a pasear. [¿Y cómo se sentía la 

cangura?] Triste porque la dejaron solita. Y estaba solita y pensaba que alguien la quería 

matar. [¿Que alguien la quería matar?] Mjm; y ya al otro día regresaron sus papás. Y ya. 
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[¿Y quién pensaba que la podía matar?] Un zombie. [¿Un zombie? ¿y por qué?] Porque 

ellos comen el cerebro. [¿Y antes qué había pasado?] Antes ahí vivían los zombies, y ya 

después que llegaron los canguros les dieron una patada; y ya. 

En esta lámina se proyecta posiblemente el abandono que ha vivido Alan. 

Al principio, la ausencia de los padres parece ser definitiva –ya nadie vivió ahí–, 

pero luego regresan. El abandono provoca sentimientos de tristeza y miedo a que 

alguien lo mate. Cada vez que Alan habla de matar, este acto es equivalente a 

comer el cerebro, lo cual implica incorporar sus contenidos. En la novena lámina 

también se proyecta la experiencia de abandono, pero no aporta nuevos 

elementos. La idea de los zombies parece provenir de un videojuegos y una serie 

de televisión –The Walking Dead– donde aparecen estos personajes. 

Lámina 10. Aquí él perrito fue a hacer al baño. Y ya. Y después, su mamá lo 

estaba esperando al perrito [{casi no se entiende el ―esperando‖} ¿Estaba qué?] 

Esperando al perrito de todas las horas. [¿Esperándolo?] Ajá. [¿Por qué lo esperaba?] 

Porque él hacía mucha pipí. [O sea que se tardaba mucho en el baño.] Todo lo que se 

tardaba era dos, dos, dos días. {da de vueltas en la silla} [¿Y por qué tenía tanta pipí?] 

Porque era un perrito. [¿Y para qué lo esperaba su mamá?] Para que nadie saliera, y 

después, ya cuando se hizo chiquitito, entonces ya se hizo grandote y después se hizo 

chiquititoo, lo dejó solo la mamá y llegaron unos zombies y se comieron al perrito. [¿Y 

antes de que el perrito fuera al baño, qué había pasado?] Ya, el baño lo dejaron con 

puerta y tenía un candado, y se quedó ahí, y por eso le salieron los zombies. 

Aquí, es explícitamente la mamá la que abandona al hijo cuando está 

chiquito y no puede defenderse, en este caso, de los zombies, quienes se lo 

comen. En las primeras historias, el papá malo resulta muerto, pero, en las 

últimas, son los niños quienes resultan abandonados y muertos. Cuando Alan llora 

porque cree que lo van a dejar abandonado en la escuela, muy probablemente 
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subyacen estas fantasías en las que ser abandonado significa que una figura 

malvada lo matará devorándolo. También aparecen impulsos hostiles orales hacia 

el padre ausente y considerado malo, pero también tristeza. Devorar lo malo de la 

figura paterna puede significar incorporarlo y convertirse también en malo; sin 

embargo, este aspecto no es explícito en las historias, sino que es una deducción 

basada en la teoría y en la conducta agresiva de Alan con su mamá y su abuela. 

 

Sesión de juego libre 

Cuando Alan vio que, entre los juguetes, había muñecas, dijo: Yo no soy 

niña. Dice que un niño lo llamó así y no agrega más. Me pregunta si los juguetes 

son de cuando yo era bebé y si los jugaba. Cuando toma un avión, le digo: 

J: Tú has viajado en avión, ¿no? 

A: [Asiente con la cabeza] Yo vine de Nueva York. 

J: Y llegaste en avión. 

A: Sí... Es que mi papá se vino en, en, ¿cómo se llama?, en la camioneta que 

teníamos. 

J: ¿Él se vino en la camioneta? 

A: Sí, teníamos una; y no sé si la  tiene ya; como ya no es mi papá, ya anda con 

otra señora [juguetea con el avión]. Me amenaza. 

J: ¿Te amenaza? 

A: Sí, yo lo vi por el facebook. 

J: ¿Y cómo te amenazó? 

A: No, no dijo nada, pero tiene la señora en candado las fotos; ya borró su 

facebook, pero tiene las otras, ¿tienes facebook? 
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Otra vez, la fantasía distorsiona la realidad cuando dice que su papá lo amenaza. 

Parece que, Alan siente una amenaza indeterminada que proyecta de manera 

confusa en el mundo externo.  

Luego, choca el avión con una ambulancia, pero al avión no le pasó nada. 

Alan se fijó en la placa de la ambulancia y dijo: Dice “no llamar”, mira. En realidad 

decía ―No 9809834‖ la placa. Porque si pasa un accidente....Y por eso dice “no 

llamar”. Ésta parece ser una referencia a los impulsos hostiles contra el padre 

escenificados en el choque. Dado que antes habíamos hablado del viaje que hizo 

Alan en avión, mientras su papá viajó en camioneta, el avión parece representar a 

Alan y la ambulancia a su papá, puesto que ambos dicen ―no llamar‖. No dijo nada 

más al respecto, y empezó a hablar con un lenguaje enredado y poco claro sobre 

una casa junto a la suya que se quemó. Sigue viendo las placas de los carros y 

encuentra que todos dicen ―no llamar‖. Después de juguetear un poco con ellos, 

saca una araña de la caja: Au, me rasguñó. Luego saca un hipopótamo y dice:  

A: ¿Este qué es? ¿Un rinoceronte? Pero está gritando.  

J: ¿Qué grita o por qué grita? 

A: Porque lo están viendo a las personas desnudo, grita: “aaah” [grito agudo, pero 

no fuerte]. 

No dice más sobre el hipopótamo y habla de un tío que lo llevó a 

Chapultepec. Sigue sacando animales, hormigas, arañas, alacranes.  

Su juego consiste en que los insectos pelean contra los demás animales; él 

escoge los insectos, pero me deja un alacrán pequeño; él tiene uno grande. 

Decide empezar a pelear con su alacrán y yo, con el mío. Pero son hijos, dice Alan 

pues no quiere que peleen padre e hijo. Finalmente acepta; lanzan su veneno los 
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alacranes; pelean un poco y luego Alan cambia de animal. Agarra la hormiga reina 

y dice que no le puede hacer nada mi animal, porque es de veneno. “Soy una 

reina; soy de veneno; soy de veneno”. Dice que, si un animal mío la toca, se 

convierte a su equipo; sobre la marcha va inventado qué pasa en el juego. Su 

nivel de actividad aumenta, su volumen de voz es más alto. Volvemos al juego de 

pelear nuestros animales. Alan elige el alacrán papá. 

J: ¿Cuál escojo? 

A: El que quieras. 

J: ¿Cuál me recomiendas? 

A: Yo te recomiendo éste [el lobo]. Yo te puedo aventar veneno; soy muy rápido; 

puedo en todas partes al mismo tiempo [aventar veneno hacia todas partes]. 

J: ¿De dónde sacas tanto veneno? 

A: De mi cuerpo. 

J: ¿Por qué tienes tanto? 

A: Porque como mucha fruta. 

J: ¿La fruta te hace producir veneno? 

A: Sí. 

J: [Mi lobo lo muerde en la panza, pintada de anaranjado; el alacrán lo rocía de 

veneno.] Aunque sea te voy a quitar una pata. 

A: Esto es veneno [la parte anaranjada], ya murió; esto es tóxico; si lo tocas, ya te 

mueres. Ya moriste. Ya se murió. Otro, te recomiendo, para que me maten, ése [alacrán 

hijo]. 

Aunque plantea la idea de que padre e hijo peleen, interrumpe el juego y saca sus 

tazos de Angry Birds. Así terminó la sesión.  

La fantasía que se despliega en esta sesión tiene que ver con la figura 

paterna. Al principio es la sensación de una amenaza proveniente de ella y luego 

el surgimiento de los impulsos hostiles. Estos elementos se expresan con la 
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irrupción del proceso primario, que impone la fantasía sobre la percepción, como 

cuando está seguro de que en las placas de los coches dice ―no llamar‖, pues da 

la impresión de que no lo dice como parte de la fantasía del juego, sino como algo 

verdadero. La pelea que al final queda interrumpida, entre padre e hijo, da cuenta 

de la angustia que le provocan los impulsos hostiles dirigidos contra esa figura. 

 

Comentarios finales 

El cuidado que ha recibido Alan por parte de sus padres ha sido muy 

ambivalente: de la unión madre/pecho-hijo prolongada más allá de lo necesario 

para el bebé a la separación más radical y prolongada entre ellos dos. El reciente 

abandono de su papá revive en Alan, angustias e impulsos hostiles de los 

abandonos anteriores. Las fantasías de abandono que surgieron al entrar a la 

escuela se parecen a las que desplegó durante las observaciones en el sentido de 

que sus fantasías remplazan a las percepciones. Aunque haya escuchado a la 

señora decir que iría más tarde por su hijo, su fantasía de abandono lo hace 

entender que la mamá no regresará por el niño, y que su mamá hará lo mismo. 

Esta es una angustia que dificulta el curso del proceso secundario. La sensación 

de desamparo, asociada con las largas separaciones, se reactualiza cuando no 

está en la casa, se reactualiza en el colegio, lo acompaña cuando no está en casa, 

como lo habrá experimentado en las largas separaciones, por lo que no puede 

defenderse aunque sea más grande que sus compañeros. 
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Sólo cuando está en casa con su mamá o su abuela actúa los impulsos 

hostiles exacerbados durante las ausencias prolongadas de sus padres. La mamá 

no muestra indicios de comprender a su hijo, ni ahora ni antes; tampoco lo hacen 

el papá ni los abuelos. Impone sus sentimientos e ideas, de la misma manera que 

Alan impone las suyas sobre sus percepciones. Nadie anticipó el sufrimiento del 

niño cuando lo trajeron a México, y ahora tampoco se reconoce su sufrimiento 

cuando lo molestan otros niños o ante la ausencia de su padre. Las conductas 

agresivas contra su madre y su abuela son la única descarga que encuentra para 

impulsos que él mismo no comprende, porque no ha tenido la suficiente ayuda 

para metabolizar las experiencias traumáticas. 
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DISCUSIÓN 

La investigación predominante en psicología sobre los problemas de 

conducta consiste en correlacionar variables observables entre sí. Como se 

mencionó en el capítulo 3, la familia es el principal factor en relación con los 

problemas de conducta: la muerte de algún familiar o el desempleo (Campbell, 

2002; Laucht et al., 2000), la ausencia de uno de los padres (Carlson y Trapani, 

2006; Hilton y Desrochers, 2002), la escasez de recursos económicos (McLeod y 

Shanahan, 1996), el clima familiar y los eventos estresantes vividos por los padres 

(Mitchell y Hauser-Cram, 2009) o la satisfacción marital (Shaw, Criss y Schonberg 

y Beck, 2004; Davies, Sturge-Apple y Cummings, 2004; Linville et al., 2010) se 

asocian con mayor frecuencia con problemas de conducta infantil. Sin duda, este 

tipo de estudios ayudan a tener una idea global de los problemas de conducta; sin 

embargo, no son suficientes para explicarlos. En los tres casos que se presentan 

en este trabajo encontramos varios de estos factores, pero no resultan suficientes 

para dar cuenta de su especificidad. 

Además, en estos estudios sobre los problemas de conducta falta la 

dimensión subjetiva de los propios niños, sobre todo en relación a sus angustias y 

sufrimiento. Del mismo modo, las mamás que participaron en este estudio 

tampoco consideraron importante hablar sobre la subjetividad de sus hijos, 

caracterizada por miedos y fantasías de abandono y muerte, pues no eran motivo 

de preocupación para ellas. Incluso la mamá de Andrés, quien había sido testigo 

durante largo tiempo de la violencia de sus padres y, por lo tanto, podría esperarse 
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que sintiera una gran angustia, sólo pide atención para el niño cuando observa 

conductas y actitudes agresivas en él contra sus hermanos y sus juguetes. 

Así, se observa en las madres de Daniel, Andrés y Alan lo que McElroy y 

Rodríguez (2008) llaman falta de empatía: se relacionan con el niño tratando de 

ver las cosas desde su propio punto de vista; no toleran la conducta del niño, la 

cual les produce frustración; sienten que el niño tiene pleno control de su conducta 

y le atribuyen la intención de hacerlas enojar. McElroy y Rodríguez (2008) 

consideran que esto se debe a problemas cognitivos de las madres que dan lugar 

a prácticas disciplinarias abusivas. Aunque valiosa, la explicación de estos autores 

es incompleta, pues no se trata solo de problemas cognitivos que pueden 

corregirse enseñando el modo correcto de pensar, sino de limitaciones subjetivas 

más serias como lo señalo más adelante con mayor detalle. 

Las prácticas abusivas con los niños, como las que refiere De Mause (1994) 

y que aparecen en el capítulo 1, llena de maltratos, amenazas, abandonos y 

muertes, continúan a veces de una manera atenuada y a veces con la misma 

crudeza del pasado. De acuerdo con De Mause (1994), los adultos proyectaban 

contenidos de su propio inconsciente en los niños, de modo que castigándolos 

reducían sus propias ansiedades. A la mamá de Daniel parecía sucederle algo 

semejante: ante la tensión del niño y su llanto, ella descargaba su propia tensión 

dejándolo solo, gritándole o pegándole; es decir, vemos una falta de capacidad de 

reverie (Bion, 1962a) que trasciende la falta de empatía. La capacidad de reverie 

no se refiere sólo a ponerse en el lugar del otro y sentir lo que éste siente, sino a 

captar y transformar una experiencia subjetiva que para el niño es como un objeto 
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atacante que necesita expulsar –elementos beta– en una experiencia tolerable 

que puede integrarse en su funcionamiento psíquico y, posteriormente, en su 

aparato para pensar –elementos alfa. La mamá de Daniel no tenía esta capacidad, 

porque ella misma no podía metabolizar sus propios elementos beta en alfa; tratar 

de corregir sus procesos cognitivos no modificaría esta incapacidad; sólo un 

trabajo psicoterapéutico en que pudiera llevar a cabo un trabajo de metabolización 

de sus propias experiencias podía ayudarla a desarrollar esta capacidad.  

Otra idea que plantea De Mause (1994) que también se observó en este 

trabajo es que ciertos padres hacían sentir al niño amado y odiado, bueno  y malo, 

y lo recompensaba y castigaba casi de manera simultánea de acuerdo con sus 

estados de ánimo y no sujetándose a una norma independiente de ellos . Las 

mamás de los participantes de esta investigación establecían relaciones con sus 

hijos con notables contradicciones y arbitrariedades. Esto se manifiesta con 

especial claridad en la mamá de Alan: en su discurso expresa querer a su hijo, 

pero tiene lapsus que reflejan lo contrario; no lo desteta, nos dice, porque llora 

mucho, pero en esa misma época lo manda de Estados Unidos a México solo con 

sus abuelos, es decir, se separa de él por un largo mes; sin embargo, cuando 

regresa vuelve a darle pecho unas semanas más, porque aún tenía leche y le dio 

sentimiento, es decir, porque ella así lo quiso y no porque el niño lo haya pedido. 

Como podemos ver, estas contradicciones y ambivalencias nada tenían que ver 

con las necesidades o deseos de Alan. 

Así, las relaciones filiales de maltrato que describe De Mause (1994) en su 

historia de la infancia continúan en la actualidad, al parecer, apenas con ligeras 
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modificaciones. La transmisión intergeneracional tiende a perpetuar estos modos 

de relación y la compulsión a la repetición parece imponerse. La mamá de Daniel 

tuvo una historia de mucho maltrato y abandono que la imposibilitó para tener 

paciencia con su hijo, tolerar su llanto –la capacidad de reverie de acuerdo con 

Bion (1962a)– o ser una madre suficientemente buena, en  términos de Winnicott 

(1971). Por el contrario, para ella ser madre parece haber sido una experiencia 

traumática, porque revivió su propia infancia: el maltrato y abandono en su 

infancia, como primer tiempo del trauma, y el llanto del hijo, como segundo tiempo 

(Freud, 1895b). 

En los tres casos que se estudian en este trabajo, encontramos falta o 

insuficiencia de la capacidad de reverie materna (Bion, 1962a). La falta de 

capacidad de reverie, impide a las madres crear vías colaterales de descarga 

(Bleichmar, 1993), es decir, que la tensión interna sea tramitada de maneras más 

complejas que la simple descarga inmediata que se lleva a cabo teniendo siempre 

disponible al objeto satisfactor o expulsándola violentamente mediante acciones 

motrices. Daniel sólo puede expulsar esta tensión golpeando o molestando a su 

maestra o compañeros, Alan, pegando, gritando y haciendo berrinches a su mamá 

y abuela, y Andrés, primero por la vía somática y, después del trabajo psíquico 

que realizó en las sesiones de observación, por la vía de la fantasía.  

Ahora podemos abordar la pregunta central de esta investigación: ¿qué 

papel juegan el miedo y las fantasías de abandono y muerte en los problemas de 

conducta infantil? Cada niño, tiene características singulares y vivió en 

condiciones diferentes, y cada uno muestra distintas posibilidades del curso del 
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funcionamiento psíquico. El caso de Daniel permite mostrar con gran claridad la 

relación entre la fantasía de abandono y los problemas de conducta. Como ya 

hemos visto, su mamá no podía tolerar su llanto y no sólo no lograba calmarlo, 

sino que descargaba su propio enojo en él –gritándole y pegándole cuando fue 

más grande–, es decir, depositaba en el niño aún más elementos beta que éste 

reintroyectaba y le resultaba imposible metabolizar. Esto dio por resultado una 

representación de la madre con elementos demasiado amenazantes que fueron 

escindidas. En Daniel no se encontraron indicios de idealización de las partes 

buenas, como podría esperarse de acuerdo con la teoría (Klein, 1952), sino una 

identificación con las partes atacantes, que se manifiesta en su conducta violenta 

en la escuela. Es muy importante recordar que, antes de que empezara esta 

conducta en el tercer año de preescolar, Daniel empezó a tener miedo de que su 

mamá lo abandonara, hasta lo soñaba, y miedo a la oscuridad. Esta angustia 

debió ser tan intensa, que debió recurrir a la identificación con las partes atacantes 

para librarse del lugar de víctima y ocupar el de victimario. Con este mecanismo, 

además, puede dar salida a todos los impulsos hostiles que se despertaron en los 

momentos de abandono o maltrato, los cuales están dirigidos al objeto bueno 

ausente –vivido como presencia atacante (Klein, 1952; Laplanche, 1981a)– o al 

objeto malo presente.  En este nuevo lugar, él puede depositar la angustia que 

trata de expulsar de sí en la maestra y sus compañeros valiéndose de la 

identificación proyectiva. Daniel disfrutaba notablemente, como se manifestaba en 

sus juegos, de provocar angustia en los demás, porque así no era él quien la 

padecía. Este proceso que lleva a la víctima a convertirse en victimario es muy 
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importante en la situación actual de México: el terror y el odio de las víctimas 

pueden ser tan intensos, que una forma de librarse de ellos es convertirse en 

victimarios. 

Alan muestra tres diferencias importantes con respecto de Daniel. En primer 

lugar, su funcionamiento psíquico está menos definido y consolidado que el de 

Daniel; esto se manifiesta en la desorganización del proceso secundario que fue 

constante a lo largo de las sesiones de observación. En segundo lugar, los objetos 

de la conducta agresiva son la mamá y la abuela, endogámicos, y no la maestra y 

los compañeros, como en el de Daniel. En tercer lugar, se observa una vivencia de 

desamparo fuera del contexto familiar. La separación brutal que vivió durante un 

mes cuando apenas tenía un año de edad y sus padres lo mandaron de Estados 

Unidos a México debió provocarle una angustia y un odio muy intensos, pues de 

pronto perdió a quien satisfacía sus necesidades básicas y lo dejó indefenso ante 

el ataque pulsional y la angustia de muerte. Esta experiencia se revive al entrar a 

la escuela articulándose, siguiendo los tiempos del trauma (Freud, 1915b), en la 

fantasía y el miedo a ser abandonado. Fuera del contexto familiar, esta fantasía da 

lugar a una indefensión frente a sus compañeros de escuela; Alan se vive incapaz 

de defenderse de otros niños aunque sea más fuerte físicamente que ellos, porque 

no hubo separaciones graduales que mantuvieran su confianza en la permanencia 

de los objetos amados a pesar de su ausencia. Toda separación, por breve que 

sea, es una amenaza potencial de abandono, como lo expresó el propio Alan a su 

maestra. Al regresar a casa con su mamá y su abuela, parece que intenta 

vengarse de ellas agrediéndolas por haberlo dejado solo y desamparado; en esta 
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situación, ningún razonamiento con el niño puede servir para calmar  sus impulsos 

hostiles, pues estos tienen un origen más arcaico que escapan a su comprensión. 

Entonces, los problemas de conducta de Alan no son un mecanismo de defesa 

contra el miedo y la fantasía de ser abandonado, como en el caso de Daniel, sino 

una venganza contra quienes lo abandonaron cuando tenía un año de edad y, 

ahora, siente que lo abandonan en la escuela. 

Andrés muestra una vía de descarga opuesta a la de Daniel y Alan; desde 

bebé una parte de la tensión que llegaba a su aparato psíquico se dirigía al 

cuerpo, como lo muestra la historia de reflujo y enfermedades constantes que ha 

padecido Andrés. Conforme fue creciendo, la fantasía fue otra vía de descarga 

importante, pues su conducta nunca fue problemática y tampoco tenía oportunidad 

de expresar sus angustias verbalmente, lo cual indica una inhibición de sus 

impulsos agresivos. En el caso de Andrés, la fantasía de muerte se presentó 

después de varias sesiones de observación y juego, por lo que fue posible seguir 

su génesis. En este periodo, el niño comenzó un trabajo de elaboración en el que 

le dio un estatuto psíquico a experiencias que se descargaban primordialmente en 

el cuerpo. Como menciona Laplanche (1981a), el primer nivel de elaboración es el 

afecto, y la angustia es el más básico de ellos; así, Andrés empezó a registrar más 

angustia tanto de experiencias pasadas como actuales al grado de alterar su 

percepción y ver a su mamá como un vampiro que podía comérserlo. Entonces, 

en este caso la fantasía de muerte es una forma de ligar la tremenda angustia 

reforzada por la inhibición de los impulsos hostiles. Aunque su mamá pidió 

atención psicológica para el niño por problemas de conducta, en realidad, estos 
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eran muy leves. Presenciar por tanto tiempo las peleas entres sus padres sin decir 

nada, sin ser pensado por ellos como un niño que podía sufrir frente a esas 

escenas y sin ser protegido de la violencia parental lo mantuvo replegado en su 

mundo interno hasta que su mamá solicitó atención psicológica. 

En estos casos es interesante la interpretación que hace Rascovsky (1974) 

del mito de Edipo cuando dice que los padres buenos conducen a la exogamia, 

mientras que los padres malos, al parricidio y al incesto. En los casos de los tres 

niños los límites entre la sexualidad adulta y la infantil son muy vagos: Daniel 

bañándose junto con su madre o con su padre, Alan obteniendo el pecho materno 

aún después de cumplir un año de edad, Andrés y su familia usando el baño con 

la puerta abierta. Los niños duermen con sus mamás, o sus papás, y tocan sus 

cuerpos. Tomando en cuenta que la madre implanta la pulsión sexual en el niño y 

que las pulsiones son vividas como un ataque al aparato psíquico, sobre todo 

cuando está ausente la satisfacción, estos niños están sometidos a intensos 

ataques pulsionales y a una búsqueda de satisfacciones incestuosas. Los tres 

niños trataban de tocar los senos o las nalgas de su mamá, Andrés pedía que lo 

limpiaran cuando iba al baño, Alan se enoja si al despertar su mamá no está en la 

cama con él y Daniel en la escuela comenzaba a tocar a niños y niñas. 

En los tres casos, este ataque pulsional está relacionado con los miedos y 

fantasías de muerte y los problemas de conducta. En el mismo periodo que el 

surgimiento del miedo al abandono, Daniel se bañó con su mamá y su papá o veía 

cuando se cambiaban de ropa su mamá y su abuela; Alan dormía con su mamá y 

se molestaba si no estaba con él al despertar; Andrés dormía con sus papás, le 
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limpiaban el ano, dejaban la puerta del baño abierta. La fuerza del ataque 

pulsional contribuía a la angustia relacionada con las fantasías de abandono y 

muerte, así como a los problemas de conducta en los casos de Daniel y Alan.  La 

necesidad de expulsar la excitación sexual encontraba una vía de descarga en las 

conductas agresivas. Alan agredía exclusivamente a su mamá y a su abuela, 

mientras que Daniel lo hacía especialmente con su maestra y sus compañeras.  

Por su parte, la fantasía de ser devorado por la mamá vista como vampiro tiene 

antecedentes donde el acto de devorar estaba teñido por un placer sexual de 

carácter homosexual. Así que la conducta agresiva de Daniel y Alan tenía un 

placer sádico asociado, mientras que la fantasía de Andrés tal vez tenía un 

trasfondo de masoquismo. 

La falta de límites precisos entre la sexualidad adulta y la infantil afecta los 

procesos de represión necesarios para la división tópica de las instancias 

psíquicas. La represión primordial crea el clivaje entre los sistemas Icc-Prcc/Cc, 

mediante el cual se niega a las representancias de la pulsión (Triebrepräsentaz) el 

acceso a lo consciente (Freud, 1915; Bleichmar, 1993, 1999). Los procesos de 

represión no ocurren por efecto de un mecanismo puramente endógeno, sino que 

se requieren de límites en la relación con el objeto primario de satisfacción. Es 

decir, en primer lugar, es necesario que el niño deje de tener acceso al pecho 

materno, es decir, el placer oral obtenido del pecho debe ser prohibido y el 

contacto físico entre padres e hijos debe ser cada vez más limitado. Cuando el 

niño es más grande, debe controlar los esfínteres para poder demorar las 

evacuaciones cuando sea necesario; ésta es otra renuncia a la descarga 
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inmediata. Por último, debe renunciar a su madre como objeto de amor erótico a 

cambio del amor filial y de la promesa de que las satisfacciones ahora negadas le 

serán permitidas en el futuro y con otras mujeres. Cada una de estas prohibiciones 

marca límites a los modos de acceso al placer y de relación con el semejante.  

En los casos de estos niños, encontramos diversas transgresiones a estos 

límites. La mamá de Andrés sentía que, desde bebé, el niño experimentaba un 

placer parecido al del adulto cuando lo amamantaba y, en general, cuando la 

tocaba. Esto se debía a una falla en la represión de su propia sexualidad genital. A 

pesar de esta sensación, la mamá siempre durmió con Andrés en la misma cama, 

dejaba la puerta del baño mientras ella estaba adentro. Daniel veía a su mamá y 

abuela cambiarse de ropa frente a él, se bañaba con su mamá o su papá. Alan fue 

destetado hasta después de cumplir un año de edad y también duerme con su 

mamá. En estas circunstancias, la actividad pulsional no es forzada a buscar 

caminos y objetos distintos del primario, por lo que sigue buscando una descarga 

directa. Por ello, el proceso secundario sigue siendo invadido por el proceso 

primario cuando la tensión interna aumenta, como se manifestó en los tres niños, 

sobre todo mientras creaban las historias para las láminas del CAT-A. El proceso 

primario, con su falta de lógica, predominó en muchas historias, donde la 

articulación de ideas era confusa. 

El deseo materno es ambivalente en el caso de estos niños. En el caso de 

Alan es donde puede observarse con mayor claridad. Cuando habla de él, dice 

haberlo deseado al mismo tiempo que tiene un lapsus que indica que fue un 

accidente. La situación que con mayor contraste ejemplifica esta ambivalencia es 
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mandarlo solo a México cuando no se había atrevido siquiera a destetarlo. Ya que 

el deseo materno es esencial para el proceso de constitución del yo (Bleichmar, 

1974; Leclaire, 1977), para Alan la ambivalencia de su mamá tuvo que ser 

confusa, alternando entre sentirse amado y abandonado y entre amar y odiar a su 

madre. En esta situación, el yo no tiene la suficiente fuerza como instancia 

encargada de organizar los procesos de pensamiento y la búsqueda de la 

descarga pulsional, sino que es sobrepasado por la violencia de sus impulsos. 

Estas fantasías no son producto sólo de la dinámica interna del psiquismo 

infantil, sino también de una serie de experiencias que producen angustia en el 

niño, quien no cuenta con un adulto que se haga cargo de la función alfa y lo alivie 

de los elementos beta. Esta angustia no sólo es causada por el ataque de las 

pulsiones –en estos casos, exacerbadas por la falta de límites de la sexualidad 

adulta– al yo en situaciones de desamparo, sino también por la violencia que los 

padres ejercían directamente contra ellos –no siempre en forma de golpes o gritos, 

sino de abandonos– o frente a ellos –como en el caso de Andrés. 

Las experiencias de este tipo predominan en los tres casos por encima de 

las experiencias buenas, tal vez no sólo por su frecuencia, sino porque no fueron 

elaboradas y permanecen en el psiquismo como objetos malos que 

compulsivamente se requiere evacuar. En este proceso, no sucedió que el niño 

preservara una imagen buena o idealizada de los padres y que desplace su 

angustia y odio a otras figuras como propone Bloch (1978), pues los tres niños 

temían que fuera su mamá quien los abandonara o los devorara y en ninguno se 

encontró una idealización de la figura materna. Sin embargo, puede ser que dicho 
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desplazamiento ocurra en un momento posterior cuando actúe la represión sobre 

esa fantasía, de modo que, incluso sin idealizar a la madre, sea otra la 

representación que provoque angustia. 

Al mismo tiempo que se vive la angustia, cobran fuerza los impulsos 

hostiles contra las presencias atacantes cuya existencia se debe, en estos casos, 

a la ausencia del objeto bueno ausente y a la presencia de los aspectos hostiles 

de este mismo objeto. La vía de descarga de los impulsos hostiles se convierte, 

además, en una defensa contra la angustia (Daniel y Alan), pues quienes son 

objeto de las conductas agresivas experimentan la angustia de la que el niño se 

quiere librar. Esto implica una identificación con un objeto atacante omnipotente, lo 

cual hace muy difícil el control de la conducta por parte del niño, al menos en el 

contexto en que se presentan los problemas, pues en otros puede sentirse 

atemorizado. Recordemos que Daniel le tenía miedo a su mamá y en la escuela 

agredía a los demás, mientras que Alan agredía a su mamá y era víctima de 

agresiones en la escuela. El miedo y la angustia en un escenario pueden 

intensificar la violencia en otros. 

También puede ocurrir que la angustia y los impulsos hostiles circulen 

únicamente en la fantasía, como en el caso de Andrés, hasta que desbordan al 

aparato psíquico y la fantasía se convierta en una alucinación. Este niño tenía una 

historia de reacciones psicosomáticas y poca expresión verbal o conductual de 

sus angustias e impulsos, y las que había estaban dirigidas principalmente a 

objetos inanimados, por ejemplo, juguetes. De modo que los objetos internos 
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malos cobran tal fuerza que se imponen a la percepción y la fantasía es vivida 

como realidad. 

Desde luego, estos tres casos no agotan las posibilidades en que la psique 

puede metabolizar experiencias tempranas similares, puesto que no se puede 

pensar en las inscripciones psíquicas como una especie de copia fiel de los 

objetos del mundo exterior, que hay un proceso de descualificación de los 

estímulos externos y una recualificación en el aparato psíquico (Bleichmar, 1999), 

a lo que Laplanche (1987) llama metábola. Es decir, las particularidades la la 

actividad psíquica toman ciertos elementos de sus experiencias y los articulan de 

modos particulares, lo cual hace imposible hacer una tipología que abarque todas 

las posibilidades. Esto exige que el psicoterapeuta ponga a trabajar las 

explicaciones teóricas en función de la singularidad del sujeto. 
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CONCLUSIONES 

Este trabajo muestra que las fantasías de muerte y abandono en niños 

condensan experiencias muy tempranas de formas atenuadas de filicidio, 

causantes de angustia e impulsos agresivos, y subyacen en los problemas de 

conducta infantil. En dichas fantasías el niño puede identificarse con el papel de 

víctima o con el de la figura amenazante. Otra posibilidad es que la fantasía 

desborde el mundo interno del niño e invada lo real; entonces, se presenta una 

reacción psicótica: el miedo no es a una figura fantaseada, sino que ésta se 

superpone a una persona real, como Andrés, quien en vez de reconocer a su 

mamá, ve a un vampiro que puede comérselo. Por medio de los problemas de 

conducta, el yo trata de protegerse de la angustia ligada a estas fantasías. En los 

niños de esta edad, es relativamente directa la vía que lleva a ellas, lo cual permite 

el trabajo de elaboración desde las primeras sesiones; muy probablemente, en 

niños de mayor edad, las fantasías de muerte y abandono se encuentran más 

lejos del sistema Prcc/Cc debido a que la represión ha operado con mayor fuerza 

sobre ellas. 

Aunque sólo se trata de tres casos, las historias que narran las madres 

muestran consistencias que permiten hacer una generalización analítica de los 

resultados. En los tres casos, la madre trata al niño más como un objeto que como 

un sujeto; las necesidades que le reconoce son principalmente de naturaleza 

material, alimentación, ropa, juguetes, pero las necesidades afectivas tienen poco 

espacio en la relación madre-hijo. Desde luego, en esta situación interviene un 
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desconocimiento del desarrollo emocional del niño desde que es bebé; en el plano 

racional, las madres no están seguras de qué deben permitir o prohibir a sus hijos: 

dormir con ellos, permitir que las vean desnudas o las toquen para no crearles 

―morbo‖, delimitar espacios de intimidad son cuestiones relacionadas con la 

sexualidad que no saben cómo manejar. Pero más allá de la falta de información, 

estas mujeres tienes carencias en su subjetividad que no les permiten comprender 

a sus hijos en momentos de tensión, que les impiden dominar sus propios 

impulsos agresivos en contra de ellos. Así, los niños se convierten para las 

madres en depositarios, al menos parcialmente, de sus conflictos; el curso que 

tomarán en la vida psíquica de los niños depende de la manera en que sean 

metabolizados. 

En nuestra cultura, el trato arbitrario al niño por parte de los padres suele 

pasar desapercibido, porque se considera normal en el proceso de crianza. 

Debido a la normalización de las formas atenuadas del filicidio, podemos pensar 

que este tipo de experiencias están presentes durante el proceso de 

estructuración psíquica de los individuos. Las consecuencias negativas en la vida 

de los niños se manifiestan desde edades muy tempranas en casa o en la 

escuela. Al mismo tiempo que se trata de un problema individual o familiar, estos 

niños representan problemas sociales, como lo muestra Daniel al trastornar la vida 

escolar. Si se investigara a los generadores de violencia en la escuela desde la 

perspectiva de este trabajo, muy probablemente se encontrarían historias con 

elementos en común con las de estos niños.  

Desde este punto de vista, y sin minimizar las condiciones sociales y 
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económicas –que, por cierto, afectan la disposición afectiva de los padres–, los 

graves problemas de violencia en México pueden situarse en las condiciones 

intersubjetivas en que se desarrolla el niño. La contención de sus angustia y 

agresión, la incorporación de normas sociales, ver al otro como un semejante con 

quien puede identificarse y no como un objeto que sirve para la descarga pulsional 

dependen en gran medida de la labor de los padres, desde luego, no sólo de la 

madre. 

Un niño que se identifica con una figura amenazante, agresiva para librarse 

de la angustia muy probablemente crecerá manteniendo este mecanismo de 

defensa que lo puede llevar a tener un comportamiento impulsivo y agresivo o 

incluso a cometer actos criminales en la adolescencia o en la adultez. En este 

sentido, una implicación importante del trabajo en los problemas sociales es la 

necesidad de facilitar procesos de subjetivación en los que el otro sea reconocido 

como un semejante. En estos procesos no se trata sólo de proveer de información, 

por ejemplo, a los padres sobre el desarrollo psicológico de los niños, sino que 

ellos la metabolicen con base en sus experiencias, no sólo como padres sino 

también como hijos. Los trabajos grupales tienen un gran potencial para 

intervenciones preventivas, pues en ellas cada participante confronta sus ideas 

con las de los demás y, sobre todo, le permite cuestionarse a sí mismo, lo cual 

abre la posibilidad de cambios que enriquezcan su experiencia y promuevan 

relaciones más satisfactorias con sus hijos. El psicoanálisis tiene mucho que 

aportar en este tipo de intervenciones. 

En los tres casos que se estudiaron, el padre es una figura 
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predominantemente ausente. Por ello, en esta tesis se habló más del papel 

materno en el funcionamiento psíquico de los niños, y muy poco del papel paterno. 

Sin embargo, esta ausencia, que es muy frecuente en la población general, debe 

dar lugar a una mayor reflexión de las razones a las que obedece y de las 

consecuencias para el niño. Una función importante del padre es separar al niño 

de la madre –lo cual no implica que no se dé esta separación en su ausencia– y 

hacerlo vivir la castración simbólica, que pone límites a las fantasías de 

omnipotencia del niño. De esta manera, éste se siente en falta y se ve obligado a 

―llegar a ser‖, ―convertirse‖ en algo que aún no es para resarcir esa falta. Este 

proceso lo lleva a integrarse al orden simbólico, donde hay reglas a las que todos 

estamos sujetos. 

Este trabajo se presentó cómo la teoría psicoanalítica ayuda a comprender 

los problemas de conducta infantil en su singularidad tomando en cuenta la 

subjetividad del niño y el sentido de estos problemas en la dinámica de su 

funcionamiento psíquico. No basta conocer las experiencias tempranas que 

relatan los padres, sino que es necesario explorar la forma en que se ha 

metabolizado en la psique del niño pues siempre hay un proceso de 

transformación entre las experiencias del mundo externo y la forma que adoptan 

en la fantasía. En este proceso, la amenaza de la pulsión sexual que pesa sobre el 

yo siempre y la de aniquilación siempre están mezcladas con la angustia y los 

impulsos agresivos. 
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