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Introduccioén

Los nombres del aire es una novela contemporanea que no se avoca a una
narrativa tradicional, es decir, aquella narracion cuya linea dramatica tiene un
desarrollo, un climax y un desenlace. La propuesta de Alberto Ruy Sanchez se
basa en la construccion de un espacio narrativo/poético disefiado para intensificar
las sensaciones del lector. La importancia de su novela, Los nombres del aire,

consiste en el manejo de un lenguaje creador de atmdsferas.

Escaso ha sido el trabajo de investigacion que se ocupa de la categoria
espacial en la novela, de ahi la necesidad de proponer una lectura que enfoque
su interés en el disefio de un espacio propiciador de ensofacion (quedando
mezclados accidn narrativa y ensofiacion poeética). La novela de Los nombres del
aire promueve en el lector una profundizacion de su propia existencia; tiene que
imaginar a fondo para poder hacer suyas las imagenes poéticas de la ciudad de
Mogador. El lector “habita"™ Mogador gracias a que los recuerdos de su morar en el
mundo se despliegan en el espacio narrativo de la novela. Por lo tanto, este
trabajo parte de la hipotesis de que Alberto Ruy Sanchez, en Los nombres del

aire, disefia un espacio narrativo propiciador de ensofiacion.

La fuerte carga poética del texto exige una metodologia mas a fin a la poesia
gue a la narrativa, por ello nos proponemos un andlisis basado en algunos
elementos de la tipologia que plantea Gastdén Bachelard en La poética del espacio.

De tal modo, en el primer capitulo, “Alberto Ruy Sanchez y su busqueda de
una poeética del deseo,” daremos una breve semblanza de la vida del autor, sus
inquietudes, su idea de erotismo, etcétera. A su vez, revisaremos el argumento de
la novela y con ello la idea de literatura que defiende Ruy Sanchez: “la prosa de

intensidades.”

En el segundo capitulo, “Bachelard y el espacio”, daremos un repaso general
de algunos elementos de la tipologia que plantea Bachelard, como: la casa, casay
universo, el cajon, los cofres, los armarios, el nido, la concha y los rincones. Esta
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se empleara para analizar los tres espacios narrativos de la novela. Enseguida,
repasaremos brevemente los elementos que constituyen una fenomenologia de la

imaginacion vinculada a la imagen poética (resonancia-repercusion).

En el tercer capitulo, “La ventana y el mar: principio de ensofiacion”, se
analiza como funciona el espacio de la ventana dentro de la novela, considerando
que el espacio narrativo, en su totalidad, no so6lo da consistencia al relato, sino que
también funge como estructura y limite de éste. Partiendo de la tipologia de
Bachelard (la casa, casa y universo, el rincon) se contempla la ventana como un

centro de intimidad, un centro compacto de ensuefio.

En el cuarto capitulo, “La ciudad de Mogador: imagen y metafora,” se
analizan los distintos aspectos simbdlicos de la cuidad (toda la simbologia bajo la
propuesta original de Bachelard). A partir de la imagen de la espiral se construye
el espacio y con ello la imagen de la concha. De tal manera que la figura de la

espiral esta vinculada a la calle principal de Mogador, “La Via del Caracol”.

Finalmente, con el quinto capitulo, “El hammam: centro de la espiral,” se busca
profundizar en la tipologia de la concha que plantea Bachelard. Se considera el
hammam como el gran centro de la espiral; se analiza el valor sagrado del

espacio.



| Alberto Ruy Sanchez y su busqueda de una poética del deseo

El deseo es un laberinto que nunca
deja de sorprender...
Alberto Ruy Sanchez

Alberto Ruy Sanchez es un escritor que se adentra en la realidad absoluta del
erotismo. Propone que no hay ser humano que viva sin pasion, que viva sin algun
tipo de deseo: amor, juventud, sexo, poder, reconocimiento... El deseo es la
fuerza generadora de vida, y por lo tanto de la imaginacion y la fantasia. Negarlo

es negarse a si mismo. Ruy Sanchez, en una entrevista, dice al respecto:

Siento que el deseo es la atraccion entre personas con imaginacion. Tu sabes
gue el deseo es instintivo y casi animal, pero la parte humana es lo que le pones
de imaginacién. Esa imaginacién, contrariamente a lo que se piensa, es un freno
también. Te permite no aventarte sobre la persona que deseas sino imaginar,
crear imagenes [...] Te hace tener conciencia de que es un suefio, que la
imaginacién deseante cumple muchas funciones, y es un universo prodigioso.*

El erotismo, en Ruy Sanchez, es como un despertar dentro del suefio; no se
puede simplificar con una somera descripcion del acto sexual, por el contrario, se
convierte en metafora de lo inaprensible, como el sofocante aliento contenido del
alma que grita en silencio su “tempestad callada”. Leer su obra es dejarse navegar
por el deseo que vive en todo ser que habita el mundo. Nos da la sensacion de

gue descifra el lenguaje secreto que se aloja en el alma del ser humano.

! Olinka Avila et al., “Busco la metafora del erotismo en el mundo”, entrevista a Alberto Ruy
Sanchez, en <http://albertoruysanchez.com>. [Consulta: 2 de agosto, 2014.]



Cualquier escritor, en su inicio, se entrega, por una parte, a la busqueda de
una voz narrativa propia, una voz que trascienda las barreras culturales, que hable
de experiencias comunes desde una perspectiva unica; y por otro lado, a una idea
clara acerca del acto de escribir. En esta busqueda se engendra la inquietud de

Ruy Sanchez por la tematica del deseo y sus distintas facetas.

Su anhelo de ser escritor surge de la tradicién familiar de contar historias. En
la entrevista realizada por Patricio de Icaza, “La espiral narrativa de Mogador”, Ruy
Sanchez recuerda que desde pequeiio goz6 de momentos memorables con sus
abuelos y del placer deslumbrante que encierra el acto de escuchar historias. El
autor rememora cuando su abuela, Paz Gonzalez Lacy, le contaba cémo la
visitaban los muertos en la noche y le narraban todas las historias de las que no
se pueden enterar los vivos. El futuro escritor, como cualquier nifio, imaginaba;

vivia en ese mundo que, por un instante, se desplegaba ante él.

En su juventud, Ruy Sanchez experimenta la gozosa seduccion del
desarraigo absoluto. A los veintitrés afios viaja a Francia, guiado por el deseo de
seguir a Margarita de Orellana, su actual esposa. En Paris, estudia con las
grandes figuras del momento: Roland Barthes, Gilles Deluze y Jacques Ranciére,
entre otros. Ocho afos fuera de México le permiten ver las cosas a la distancia y
formarse una idea clara de lo que busca: “Escribir lo que necesito en la forma que
necesito, procurando una excelencia en la realizacibn estética, pero sin

preocuparme c6mo seré esa obra clasificada”.?

A su regreso a México, comienza a escribir una columna semanal, “Al filo de
las hojas”, en el suplemento Sabado. Ruy Sanchez recuerda como una mafana
sucede algo inesperado: recibe una llamada de Octavio Paz (habia leido sus
escritos) en la que lo invita a colaborar en la revista Vuelta. En septiembre de 1983

publica por primera vez una version de Los demonios de la lengua. Un afio

? patricio de Icaza, “La espiral narrativa de Mogador”, entrevista a Alberto Ruy Sanchez, en
<http://www.albertoruysanchez.com/>. [Consulta: 2 de agosto de 2014.]



después comienza a trabajar con Octavio Paz en la redaccion de la revista. La

relacion de trabajo que tiene con Paz se transforma en una gran amistad.

El primer viaje que emprende Ruy Sanchez, en 1975, a la ciudad de
Essaouira, en Marruecos, de alguna forma es un viaje iniciatico. Ruy Sanchez
hace un gran hallazgo personal: encuentra un espacio en el que la dimension
poética esta presente en todo: en el oleaje del mar que golpea las murallas que
rodean la ciudad, en el olor yodado que se eleva del océano y en el aire que
recoge la esencia del que se cruza en su camino y lo eleva en un momento fugaz
de eternidad. El viaje a Marruecos es una ventana hacia lo desconocido, donde,
una vez alejado del lugar comun, los devoradores fantasmas de la melancolia se

esfuman a través de aquel aire salitroso que acaricia sus sentidos.

Tras la visita a Essaouira, una inquietud crece en su interior: “Me fue
obsesionando la idea de que en esa ciudad el aire te toca y te trae en secreto el
nombre de la persona amada. So6lo el enamorado sabe leer ese nombre en el
viento [...] El aire es para mi la primera imagen elemental del deseo y en él viajan
los nombres de quien anhelamos mas intimamente”.® La imagen del aire se
convirtié en el elemento detonador de la historia que narra en su primera novela
Los nombres del aire, publicada en el afio de 1987 por la editorial Joaquin Mortiz
(ese mismo afio obtiene el premio Xavier Villaurrutia). Es una novela forjada en
gran parte mientras vivia en Europa (en un aislamiento total de su generacion de
escritores). Este libro es el origen de la exploracion poética del deseo, que tomara
forma alo largo de cinco novelas: “El quinteto de Mogador.” A pesar de que cada

libro aborda, desde distintas perspectivas, la exploracion de lo invisible (lo que

*Alberto Ruy Sanchez, “Essaouira y la imaginaciéon Material”, en
<http://www.angelfire.com/ar2/libros/LAIMAG.htm>. [Consulta: 2 de agosto, 2014.]
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sucede en el mundo de la imaginacion de los cuerpos que desean y aman), cada

uno es completamente distinto al otro:

Cada volumen de este ciclo sobre el deseo es un punto de vista distinto sobre un
microcosmos, un poco como un cubo cuyo interior se ha visto cada vez desde
una ventana diferente. Y en este sentido, en cada uno de los libros, hay
diferentes aportaciones, diferentes angulos. En Los nombres del aire se habla
del deseo femenino. En Los labios del agua del deseo masculino. Y en Los
jardines secretos de Mogador hay una conjunciéon de deseos, hay un reto que
impone la mujer al hombre, hay una pregunta sobre las condiciones de
encuentro de ambos deseos.*

Alberto Ruy Séanchez, gracias a su inquietud, emprendid un trabajo de
escritura que le ha llevado cerca de veinte afios (en 1987, escribio el titulo que
abre la coleccion y en el afio 2007 publicé el libro que finaliza su quinteto, La mano
de fuego). En esos afios, Ruy Sanchez ha pulido un estilo propio, una mezcla de

prosa y poesia que él mismo ha denominado como “prosa de intensidades”.

Este género, “prosa de intensidades”, consiste en dar un lugar privilegiado a
la imagen poética, a través de momentos intensos que experimentan los
personajes principales de sus novelas. Al parecer, Ruy Sanchez retoma la idea de
intensidad de Pierre Klossowski, quien propone que las tonalidades que
experimenta el hombre son fluctuaciones de intensidad, de tal manera que el
sentimiento mas elevado, la tonalidad mas alta, est4 determinada por una escala

de altas y bajas en la intensidad.

La “prosa de intensidades” de Ruy Sanchez es una literatura innovadora,
debido a su estructura y argumento; requiere un esfuerzo del lector, una forma
distinta de leer. En la “prosa de intensidades”, la imagen poética domina sobre

cualquier anécdota, es decir, el lector no busca descifrar hilos de suspenso dentro

* Felipe Varela Castellanos, “La dimension estética como politica y como poética, entrevista con
Alberto Ruy Sanchez”, en <http://www.albertoruysanchez.com/>. [Consulta: 2 de agosto, 2014.]
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de la trama, por el contrario, simplemente disfruta y habita ese ambito creado por

el narrador.

Pocas personas se dejan dominar por la obsesion del tema de un deseo que
guema desde adentro, que busca salir del anonimato. Esta es la tarea del escritor
comprometido consigo mismo. La obsesion por la tematica del deseo condujo a
Ruy Sanchez a emprender un periplo del que tal vez nunca regresd, pues como
los personajes de sus novelas, vive poseido por el deseo; su Unica realidad, su

motor de vida, su laberinto...

1.1 Los nombres del aire

Publicada en México por la editorial Joaquin Mortiz en el afio de 1987, Los
nombres del aire forma parte de un ciclo de novelas denominadas por su autor
como “el quinteto de Mogador”: En los labios del agua; Los jardines secretos de

Mogador, voces de tierra; La mano de fuego y Nueve veces el asombro.

Alberto Ruy Sanchez configura la novela de Los nombres del aire como un
ambito. Su intencién es envolver al lector (que éste habite el universo creado por

el narrador). Ruy Sanchez, acerca de su novela, dice:

En ese afan artesanal de composicion literaria tuve el deseo de que el lector
entrara al libro como se entra a un edificio, a un ambito, a un espacio, a una
arquitectura. Que el lector sintiera y deseara avanzar en ese espacio 0 irse o
guedarse en una esquina tan solo, atraido tal vez por una luz final o al fondo.
Llevado méas por un conjunto de sensaciones atractivas que por la pregunta
recurrente de suspenso tradicional del tipo ¢ quién fue el asesino?’

La estructura de Los nombres del aire se construye a partir de cuatro
personajes que estan unidos en una composicion en espiral: Fatma, Amjrus,
Mohamed y Kadya. El espacio narrativo, que acoge las diversas historias de los
personajes, es la ciudad marroqui de Mogador (trazada a partir de la figura de la
espiral). En el centro de la ciudad se ubica el hammam o bafio publico. En este

ultimo lugar, Fatma experimenta los momentos mas intensos de la novela.

® Alberto Ruy Sanchez, Los nombres del aire, p. 118.
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Describir el argumento de Los nombres del aire, en primera instancia, parece
una tarea facil: Fatma, la protagonista, vive aislada del mundo; encerrada en su
habitacion pasa largas horas del dia contemplando el mar a través de la celosia de
su ventana. Los habitantes de la cuidad se preguntan cuél es la razon de su
melancolia, urden historias e imaginan leyendas. Son atrapados por la misteriosa
figura de la nifia mujer que se refugia tras la celosia de la ventana. En resumen,
Fatma desea a alguien y ella, a su vez, es deseada por los habitantes de la

ciudad.

A pesar de la aparente “simplicidad” de la historia, resumir la trama de la
novela no es una labor sencilla. La complejidad del argumento consiste en que la
historia que se narra estd estrechamente vinculada al espacio narrativo. Por lo
tanto, el lector se adentra en un espacio cerrado y poetizado al maximo. La
imagen poética, en la novela, ordena y determina el espacio narrativo; provoca
tanto en el lector como en el personaje principal un goce poético que

paulatinamente se intensifica con forme avanza la narracion.

La novela de Los nombres del aire describe el doloroso y profundo despertar
sexual de Fatma. Ella se sumerge en una ensofiacion solitaria que parcialmente
envuelve su mundo adolescente. A través de su mirada deseante, Fatma configura
una realidad alterna en la que, aparentemente, el tiempo se detiene. La Unica
realidad tangible es el deseo que nace en la intimidad mas honda de su alma.
Todos los sucesos ocurren bajo el resguardo que despliega la gran muralla blanca

gue rodea la ciudad.

La novela comienza con una descripcion del amanecer y atardecer marinos.
Fatma observa desde su ventana cada detalle del paisaje que se le presenta (con
un estilo lirico se narra el estado de sonambulismo que experimenta la dama en la
ventana). La abuela de Fatma, Aisha, se da cuenta de que algo le sucede a su
nieta. Para develar el misterio, recurre a un juego de cartas, muy comun en la
ciudad de Mogador, conocido como “La Baraja’. Fatma elige tres cartas, las
primeras que hablaran de ella (la primera, un pajaro altivo que vuela con el pico

vuelto hacia donde viaja el aire; la segunda, la espiral, el pgjaro que lleva dentro
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vuela en espiral; la tercera muestra que con la espiral viene el nimero nueve, los
pasos que la separan de su destino). Aisha extiende otro juego de cartas en forma
de espiral y en el centro acomoda cuatro cartas mas, colocadas en forma de un
pequefio cuadrado imaginario. Este dibujo corresponde al disefio de la ciudad y la
calle del caracol que rodea toda la plaza hasta donde se encuentra el bafio
publico, el hammam. Una a una, voltea las cartas; finalmente se devela el misterio:
Fatma busca algo que ha perdido y se ha apoderado de ella. Aisha ve otro pajaro

dentro de la espiral de fuego de su nieta. Fatma busca a ese pajaro.

Frente a la ventana, Fatma intriga a los habitantes de Mogador por la tela de
misterio que la envuelve. Ella es la figura clave de la espiral en la que el deseo
irradia de si, envolviendo a los seres y las cosas que la rodean. El primer habitante
trastocado por el aire de ausencia de la protagonista es Mohamed, el joven
estudioso del Coran. “Comenzo a pensar en ella mas alla del tiempo en el que la
veia; fue invadiendo sus horas de reposo, sus horas de lectura y al poco tiempo

también sus horas de oracion”.®

Fatma es una presencia ausente. Los habitantes de la ciudad comienzan a
urdir historias sobre ella, en las que intervienen las proyecciones de sus propios
deseos. Fatma a veces vibra con ellos pero no los conserva, los ve pasar a través
de su cuerpo; jamas es poseida. De esta manera se posan los deseos de

Mohamed, el estudioso del Coran y de Amjrus, el obeso vendedor de pescado.

Acompafa la travesia de Fatma la suave presencia del viento, el olor salitroso
del mar, la humedad del clima y la fuerza intempestiva del aire que reclama su
presencia. Ese roce edlico que acaricia su piel la conduce hasta el hammam,
donde una bruma purpura, con pasmosa lentitud, sube por sus muslos, dejandole
el ardor de una suave caricia. Finalmente, esa presencia toma forma femenina, su
nombre es Kadya. En la sala principal del hammam se da el encuentro amoroso

entre las dos mujeres.

® Ibid., p.28.
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Dos miradas se cruzaron como los arcos de una béveda disefiada tiempo atras.
Pero sus gestos se tejieron de otro modo. Fatma se alojé en una pasividad que
pedia ser complacida, de la misma manera que un dibujo reposado en el fondo
de una vasija pide ser descubierto y admirado al terminar de beber. Kadya llegd
hasta ella como una elaborada pero rapida caida de agua: una cascada en
filigrana.’

Fatma, con la intension de atesorar esos momentos, cierra los 0jos para
guardar “el sabor del silencio”, sin embargo, al abrirlos descubre que Kadya ya no
esta a su lado. A partir de este momento se entrega a la busqueda de su gran
amor: “En su pasion por impregnar todas las cosas con la ausencia de Kadya, en
todas depositaba su presencia, llenaba un vacioé hablandose de ella. Y hacia que
todo formara parte de ese dialogo secreto”.? Fatma deambula por la ciudad con la
idea de un azaroso encuentro; sin éxito en su empresa, se refugia tras la celosia
de su ventana con la mirada anhelante volcada hacia el mar. En este punto

comienza la novela: Fatma deseando a Kadya en secreto.

Al estar estructurada bajo la figura de la espiral, la historia termina donde
comienza: Fatma obcecada con la mirada posada en la inmensidad del mar,

anhelando en secreto las caricias de Kadya, la mujer misteriosa.

" Ibid., p.74.
® Ibid., p. 85.

15



Il Gaston Bachelard y la poética del espacio

La fuerte carga poética y simbdlica que presenta el espacio narrativo de Los
nombres del aire nos invita a intentar abordarlo desde la tipologia que propone
Gaston Bachelard para estudiar los espacios poéticos que propician la ensofiacion
(segun Bachelard, todo espacio es una categoria simbdlica que involucra una
forma de poetizar el mundo). El fenomendlogo francés, en La poética del espacio,
centra su atencion en las imagenes del espacio feliz, el espacio amablemente
habitado (con fuerte carga poética y simbdlica). Propone una tipologia vinculada a

la creacion activa de imagenes poéticas, nos dice:

La fenomenologia de la imagen nos pide que activemos la participacion en la
imaginacién creadora. Dado que la finalidad de toda fenomenologia consiste en
traer al presente la toma de conciencia, en un tiempo de extrema tension,
deberemos concluir que no existe, en lo que se refiere a los caracteres de la
imaginacion, una fenomenologia de la pasividad.’

Bachelard parte de la idea de que todo espacio revestido de valores
humanos es digno de analisis. Su objetivo fundamental es determinar el valor
ontolégico que adquieren los espacios domésticos. Para ello esboza una poética
de la casa, en la que recrea la simbologia de ciertos objetos (cajones, armarios y
cofres) con la finalidad de determinar el valor humano que adquieren éstos, ya que
defienden la intimidad del hombre contra las fuerzas adversas del universo.
Bachelard afirma que las imagenes de intimidad se concentran en los espacios
domesticos. Asi, sefala:

° Gastén Bachelard, La poética de la ensofiacion, p. 14.
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El espacio captado por la imaginacion no puede seguir siendo el espacio
indiferente entregado a la medida y a la reflexion del gedbmetra. Es vivido. Y es
vivido no en su positividad, sino con todas las parcialidades de la imaginacion.
En particular atrae casi siempre. Concentra ser en el interior de los limites que
protege.™

Bachelard plantea que la casa es el instrumento de andlisis fenomenolégico
del alma humana (opera en dos sentidos en la conciencia del hombre: él esta en la
casa tanto como la casa esta en €l). El ser humano despliega los valores de la
funcion de habitar de acuerdo a la configuracion de alguna antigua morada,
especialmente su casa de la infancia. El valor de las imagenes de la casa se
concentra en los espacios de posesion, donde el hombre encuentra un resguardo

del mundo.

El fenomendlogo francés considera que es importante conocer las virtudes de
la funcion de habitar. Su meta es captar el origen de la felicidad central que
encierra cualquier espacio habitado, dado que el hombre de ensuefio sensibiliza
los limites de su albergue cuando experimenta la seguridad del amparo; vive la
casa en toda su realidad poética, la asocia a sus pensamientos y sus suefios. Es
por esta razon que todos los refugios en los que el hombre encuentra albergue
tienen valores primarios de onirismo. Y s6lo mediante el ensuefio podra habitar de

nuevo este espacio.

Nos reconfortamos reviviendo recuerdos de proteccidon. Algo cerrado debe
guardar los recuerdos dejandoles sus valores de imagenes. Los recuerdos del
mundo exterior no tendran nunca la misma tonalidad que los recuerdos de la
casa. Evocando los recuerdos de la casa, sumamos valores de ensuefio [...]
sSomos siempre un poco poetas y nuestra emocién tal vez soélo traduzca la
poesia perdida.'

La experiencia del espacio reconfortante solo se puede vivir una vez que se
atraviesa el umbral del ensuefio de las soledades contenidas. En esta region de
ensofacion, los espacios mantendran un valor positivo, es decir, una sensacion
consoladora para quien los evoque. La casa es la morada del ensuefio porque

1% Gastén Bachelard, La poética del espacio, p. 28.
1 G. Bachelard, La poética de la ensofiacion, p. 48.
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protege al hombre y le permite sofiar bajo la calidez de su resguardo, por lo tanto
es un espacio reconfortante.

Bachelard considera que es fundamental localizar la intimidad en los
espacios habitados, ya que el hombre de ensuefio conforma su universo de
acuerdo a estos lugares. Las casas del recuerdo, que conducen hacia el umbral
de la ensofacion, se resisten a cualquier descripcion excesiva con el fin de no
ocultar la intimidad que resguardan sus muros. El poeta, como hombre de
ensuefo, puede recordar alguna antigua morada, incluso percibir un olor de su
infancia, sin embargo, para poder adentrarse en los recuerdos del pasado es
necesario que imagine a fondo. Al desdibujar la casa, y dotarla como centro de
ensuefo, el poeta se sitla en un umbral de onirismo puro.

La casa y el universo son dos polos que se complementan; ambos se animan
mutuamente en el reino de la imaginacion, uno no puede existir sin el otro.
Bachelard plantea que en la dinamica que se da entre casa y universo, la casa se
vive a plenitud, pues no es un espacio inerte, sino que trasciende el valor
arquitecténico dado por el hombre; dice al respecto: “Frente a la hostilidad, frente
a las formas animales de la tempestad y del huracan, los valores de proteccion y
de resistencia de la casa se trasponen en valores humanos”.*?

La trasposicion de valores humanos en el espacio se efectia en cuanto el
hombre prefigura su morada como un lugar donde encuentra consuelo, por lo cual
la casa es un espacio que condensa y defiende la intimidad; el hombre concentra
ahi las ensofiaciones de su propia intimidad, como sefiala Bachelard: “Las casas
perdidas para siempre viven en nosotros. Insisten en nosotros para revivir, como Si
esperaran que les prestaramos un suplemento de ser [...] {COmo adquieren
stbitamente nuestros viejos recuerdos una viva posibilidad de ser!™*?

La poesia de la casa se concentra en los valores de proteccion que despliega
para el ser que la habita. El hombre cruza el umbral de onirismo cuando reconoce
el valor que tiene la casa como espacio que resguarda su intimidad. Es por esta

razén que la imagen de la casa debe permanecer fuera de cualquier acto

2 pid., p. 78.
2 Ibid., p. 88.
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descriptivo, pues una imagen con estas caracteristicas se torna sumamente
inspiradora para el soflador, ya que, al imaginar a fondo, los espacios amados se
despliegan ante él cuando su alma los evoca.

La casa revela el estado del alma de su habitante, anuncia su intimidad. El
hombre de ensuefio rememora la intimidad de sus soledades contenidas una vez
gue “habita” una imagen en la que se concentran los valores de la casa. Al
experimentar este goce poético, su alma también encarna el espacio.

Después de analizar las imagenes de la casa, Bachelard enfoca su estudio a
al simbolismo de algunas tipologias domésticas, como el cajon, el cofre y el
armario; en ellas se despliega una estética de lo oculto (quien entierra un tesoro
se entierra con €l). Toda intimidad se esconde y el hombre es su escondite. Segun
Bachelard, lo oculto en el hombre y lo oculto en las cosas corresponde al mismo
topoandlisis. A su vez, el fenomendlogo francés estudia los ensuefios de intimidad
con las imagenes del nido, la concha y el rincdn (espacios donde se revela la

funcion de habitar).

2.1 La imagen poética

Bachelard se inspira en la metafisica para desarrollar su fenomenologia; centra su
atencion en el momento en el que el lector “habita” una imagen poética, y su alma
encarna en ella, es decir, cuando la imagen surge en una conciencia individual.
Bachelard afirma que la imagen poética es un ser autdbnomo, puesto que no es el
producto de los recuerdos alojados en la conciencia del hombre. Por el contrario,

los ecos dormidos (recuerdos) resuenan en el resplandor que despliega la imagen.

Cuando se “habita” una imagen poética se despierta un arquetipo dormido,
es decir, un recuerdo alojado en el inconsciente (Bachelard denomina esto como
el fenbmeno de arrastre). La imagen poética tiene una existencia propia; no
necesita un saber especifico, pues nace en el ensuefio del poeta que crea
imagenes innovadoras:

El ensuefio es por si so6lo una instancia psiquica que se confunde

frecuentemente con el suefio, pero cuando se trata de un ensuefio poético, de
un ensuefio que no sélo goza de si mismo, sino que prepara para otras almas
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goces poéticos, se sabe muy bien que no estamos en la pendiente de las
somnolencias. El espiritu puede conocer un relajamiento, pero en el ensuefio
poético el alma vela sin tension, descansada y activa.*

Para experimentar la dicha que encierra una imagen poética no hace falta
prefigurarla, porque, gracias a su espontaneidad, la imagen conecta al ser que la

habita con su luz poética interior, como menciona Bachelard:

En una imagen poética el alma dice su presencia [...]. El alma inaugura. Es aqui
potencia primera. Es dignidad humana. Incluso si la forma fuera conocida,
percibida, tallada en los lugares comunes, era, antes de la luz poética interior, un
simple objeto para el estudio. Pero el alma viene a inaugurar la forma, a
habitarla, a complacerse con ella.*

El fenbmeno poético estd conformado por dos polos: resonancia y
repercusion.’® Bachelard menciona que las resonancias se despliegan en
distintos ambitos intelectuales de la vida personal, al contrario de la repercusion, la
cual exige una profundizacion de la propia existencia, es decir, que el lector haga
suyo el poema. Para experimentar plenamente la revelacion poética es necesario
gue se dé el fendbmeno de repercusion; a partir de esta instancia, la imagen
poética siembra raices en el alma del lector.

Bachelard pretende alejarse de las resonancias sentimentales (asociadas al
espiritu) dando mayor peso a la repercusion, pues, segun él, ésta pertenece al
alma.'” Es por esa razén que el despertar de la creacién poética sélo puede surgir
a partir de la repercusién vinculada a la imagen, ya que sélo en esta instancia se

puede alcanzar el goce poético.

! Gaston Bachelard, La poética del espacio, p. 13.
' |dem.

" En muchas circunstancias, debe reconocerse que la poesia es un compromiso del alma. La
conciencia asociada al alma es mas reposada, menos intencionada que la conciencia asociada a
los fendémenos del espiritu. En los poemas se manifiestan fuerzas que no pasan por los circuitos de
un saber. Las dialécticas de la inspiracion y el talento se iluminan si se consideran sus dos polos:
el alma y el espiritu. [...] para hacer un poema completo, bien estructurado, sera preciso que el
espiritu lo prefigure en proyecto. Pero para una simple imagen poética, no hay proyecto, no hace
falta mas que un movimiento del alma. En una imagen poética el alma dice su presencia. Cf. idem.
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El poeta, al crear un poema, se entrega sin reservas con el fin de cruzar el
umbral de la creacion poética, por lo cual resulta ocioso buscar antecedentes a
una imagen, dado que ésta tiene un ser propio. Bachelard propone tomar la
imagen poética en su ser, lo cual implica que no es necesario haber vivido los

sufrimientos del poeta para experimentar la dicha del goce poético:

La sublimacién, en poesia, supera la psicologia del alma terrestremente
desgraciada, es un eje: la poesia tiene una felicidad que le es propia sea cual
fuere el drama que descubre [...] se trata de pasar fenomenolégicamente a
imagenes no vividas, a imagenes que la vida no prepara y que el poeta crea. Se
trata de vivir lo no vivido y de abrirse a una apertura del lenguaje.*®

La sublimacién pura anula el pasado de la imagen y se enfrenta de lleno a la
novedad, aborda imagenes nuevas, imagenes que estan fuera del lugar comun,
imagenes que solo puede crear el poeta. (La ontologia de la imagen consiste en la
luz que arroja sobre el alma que la habita). De esta manera, la imagen que crea el
poeta no es un simple sustituto de la realidad; su tarea consiste en rebasarla y
trascender el lugar comun con la finalidad de abrir el campo a un nuevo estado de
percepcion.

Desde mi planteamiento, el espacio creado(a partir de imagenes) por Alberto
Ruy Sanchez no puede concebirse como un espacio inerte, tomando en cuenta
s6lo su categoria como espacio narrativo; por el contrario, la ciudad de Mogador
es un espacio que encierra diversos niveles simbdlicos. Si partimos de una poética
del espacio comprenderemos que la dimension espacial también se inscribe en los
lugares de reposo.

En los distintos espacios de intimidad que estudia Bachelard, encuentro
diversos elementos que son de sumo interés para mi investigacion (enfocada al
espacio narrativo de Los nombres del aire). La tipologia de Bachelard me da la
posibilidad de desplegar los juegos simbdlicos que plantea Ruy Sanchez con el fin

de darle una lectura distinta a la novela.

8 Ibid., p. 22
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El espacio, que para este trabajo de investigacion nos ocupa
primordialmente, no solo da consistencia al relato, es decir, no es simplemente el
lugar de la accion narrativa, sino que también funge como estructura y limite de la

narracion. Los espacios que analizaremos seran los siguientes:

1) La ventana y el mar
2) El hammam
3) La ciudad de Mogador

Analizar la novela desde la categoria espacial implica profundizar en su
repercusion simbdlica, puesto que la construccion del espacio que ambienta la
narracion no pude quedarse en lo superficial. En Los nombres del aire tanto el
espacio como los personajes se encuentran entretejidos en un complejo universo

de interiorizacion.
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lIl La ventana y el mar: principio de ensofiacion poética

El deseo es la verdadera esencia del
hombre.

Baruch Spinoza

La historia de Los nombres del aire, narrada en tercera persona, se centra en el
personaje de Fatma (figura femenina que despierta a una profunda busqueda de
su propio deseo), quien vive “aislada” del mudo; es habitada por una presencia
evanescente y desconocida que la conduce a emprender una busqueda interior.
Fatma estd marcada por la sombra naciente y melancolica del deseo amoroso que
suscita en ella la mujer Tassali, Kadya. En su exploracion de la ciudad amurallada

de Mogador,*® se mueve hacia la revelacién de su propia intimidad.

Desde el comienzo de la novela podemos advertir que la intencion de Alberto
Ruy Sanchez es disefiar un universo con fuerte carga poética y simbolica. La
narracion inicia con Fatma contemplando el horizonte desde su ventana. Al

parecer, un deseo interior cobra fuerza con el oleaje del mar:

Ella miraba fijamente la linea que el cielo y el mar comparten durante el dia, la
orilla que pierden cuando llega la noche a unir en secreto todas las telas. Ya en
la oscuridad, era una linea de estrellas la que sus ojos fijaban, una linea clara
reflejada a lo lejos sobre el agua [...]. Fatma miraba asi la lejania, la Gltima linea
azul donde el océano parece quieto. Y aunque en sus o0jos no se reflejara la
profunda respiracion del mar, al entrar el aire en su pecho, parecian levantarse
en él olas que luego descendian con suavidad, una tras otra, sobre las playas
altas de su vientre [...]. Un mar secreto la estaba modelando: eso hacia pensar
sus nuevos gestos. Fatma, desde su ventana como atrapada entre dos nubes,
respirando en el mar la sal de sus anhelos, era como una duna sumergida bajo
la méas alta marea de sus suefios.?

¥ Fatma, después del abandono de Kadya se transforma en heroina del lugar, donde el poder
erético inherente a la ciudad le concede una calma y una fuerza sobrehumana. Mogador es el sitio
donde lo erédtico es posible. Mogador no es una metafora, es el lugar de lo erético. Cf. Alberto
Mangel, “Una geografia erética: La literatura de Alberto Ruy Séanchez’, en
<http://albertoruysanchez.com>. [Consulta: 2 de agosto, 2014.]

20 Alberto Ruy Sanchez, Los nombres del aire, p. 14.
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En la cita anterior, podemos advertir que se da un trastrocamiento entre el espacio
interno y el espacio externo de Fatma; observamos que su cuerpo se funde
lentamente con la imagen misma del océano. Se da una fusidn total entre espacio
y personaje, puesto que la respiracion del mar se vuelve la de ella, y su suave
cadencia marca el ritmo de sus movimientos pulmonares. A su vez podemos

apreciar un tiempo parcialmente detenido en la plenitud del instante.

Ruy Sanchez emplea un lenguaje lirico con el fin de transmitirle al lector la
fuerza de la imagen. Su hazafa consiste en que construye un cosmos narrativo a
partir de la imagen poética (como ejemplo el fragmento citado anteriormente). Los
dos espacios en los que esta presente Fatma, la ventana y el mar, son de gran
interés para compenetrar el mundo evocado en la novela; marcaran la tonalidad

de la busqueda amorosa.

Revisemos lo que dice Jean Cheavalier, en su Diccionario de simbolos,

acerca del simbolismo de la ventana.

Ventana: Los mandos de aprendiz y compafiero contienen, en la masoneria, tres
ventanas provistas de rejas. Estas ventanas se dice que corresponden al oriente,
al medio dia, y al occidente, que son las tres estaciones del sol y al norte no
corresponde ninguna abertura, ya que por ahi el sol no pasa. Se trata de permitir
la recepcion de luz en sus tres estados, y quiza con tres modalidades diferentes.
Los aprendices situados en el norte reciben de la ventana meridional la
intensidad maxima.

En cuanto abertura al aire y a la luz, la ventana simboliza la receptividad,; si la
ventana es redonda es una receptividad de la misma naturaleza que la del ojo y
de la conciencia, si es cuadrada, es la receptividad eterna, con respecto a las
aportaciones celestiales.?

La ventana es un lugar revestido de la subjetividad de Fatma, por lo cual
no es un espacio inerte; trasciende su valor arquitecténico. Desde la
perspectiva simbolica, la ventana, como espacio de receptividad, es un puente
gue conecta el espacio interior de Fatma con el espacio exterior: el mar. Como
menciona Graciela Monges: “La ventana es el simbolo del espacio fisico

donde sus fantasias tiene como excusa la mirada hacia afuera que no es mas

%L Jean Chevalier, Diccionario de simbolos, p. 1055.
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que la propia mirada hacia sus deseos y su propia escena interior”.?? Alberto
Ruy Sanchez nos ofrece otra interpretacion de la ventana, nos dice: “En
Mogador las ventanas devoran el aire con hambre desmesurada y adentro de
las habitaciones ese aire atragantado de noche y de dia se convierte en luz
[...] luz méas lenta, mas honda, mas suavemente instalada bajo la piel”.>® En
ambas interpretaciones, la ventana simboliza la receptividad; es un espacio
gue le permite a Fatma devorar “con hambre desmesurada” ese aire salitroso
gue entra por su marco. Fatma es receptiva al aire yodado, condimento de sus

pasiones, que penetra su espacio intimo.

3.1 La ventana como imagen de la casa
Ahora bien, demos paso a interpretar, desde la tipologia de Bachelard, los
distintos sentidos espaciales y simbolicos que adquiere la ventana (habitacion de
Fatma). La ventana, como centro de intimidad, es el espacios narrativo mas
importante de la novela (en este lugar, Fatma pasa largas horas contemplando el
mar que rodea la gran muralla de Mogador). El valor humano que adquiere el lugar
como espacio de intimidad se presenta a partir de imagenes poéticas. Veamos un
ejemplo: “La celosia de madera que enmarcaba la ventana de Fatma recortaba los
rayos del sol en formas geométricas que asemejaban estrellas. Un pequefio
universo, al que Fatma daba la espalda, aparecia sobre una pared del fondo”.?*
Por un lado, con la imagen del universo reflejado en la pared de su cuarto se
da un duplicado del mundo; por otro, el narrador le da profundidad al espacio,
pues la ventana ya no se ve solo desde una perspectiva plana, como sefala Luce
Lépez Baralt: “Sentada frente a su ventana, Fatma intriga a sus compatriotas por
el aire de ausencia y la aureola de misterio que la rodea. Enmarcada por una gran
celosia de madera que recorta los rayos de sol en formas estrelladas, la

muchacha pareceria ser la protagonista de una pintura turca”.?®

2 Graciela Monges Nicolau, Hacia una hermenéutica de deseo: lectura de tres novelas de Alberto
Ruy Sanchez, p. 42.

2 A. Ruy Sanchez, Nueve veces el asombro, p. 61.

® A. Ruy Sanchez, Los nombres del aire, p.18.

% Luce Lépez Baralt, “El simurg de Alberto Ruy Sanchez", en <http://albertoruysanchez.com>.
[Consulta: 10 de noviembre del 2014.]
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También, con la imagen del universo, podemos observar que se da un
punto de ruptura en el relato: Fatma le da la espalada a ese pequefio universo
reflejado en la pared para sumergirse en otro, el universo de la ensofacion.
Asi mismo, con la imagen de la celosia, la ventana adquiere un valor como
espacio de intimidad concentrada. La intimidad de los espacios es muy

importante en la vida del hombre. Al respecto de esto, Bachelard nos dice:

Para el conocimiento de la intimidad es mas urgente que la determinacion de las
fechas la localizacion de nuestra intimidad en los espacios [...] las pasiones se
incuban y hierven en la soledad. Encerrado en su soledad el ser apasionado
prepara sus explosiones o proezas. Y todos los espacios de nuestras soledades
pasadas, los espacios donde hemos sufrido de la soledad o gozado de ella,
donde la hemos deseado o la hemos comprometido, son en nosotros
imborrables.?®

El cuarto de Fatma es un centro compacto de ensuefio, es una imagen de
intimidad condensada donde se acumula el ensuefio que acentla su soledad. La
funcion de la celosia, icono de la cultura arabe, es de suma importancia; protege a
Fatma de las fuerzas intempestivas del exterior, y al mismo tiempo la oculta del
mundo. La habitacion es un espacio resguardado e intimo.

Ruy Sanchez sitia al lector en un “umbral de onirismo puro”, ya que evita
hacer cualquier descripcion excesiva de la ventana, por el contrario, desde una

mirada poética, exalta los valores de intimidad que el lugar.

Para algunos, su ventana se veia alin mas vacia cuando ella asomaba la cara.
Sin embargo, para Fatma no era la caja de su nada, como suponian al verla,
sino la puerta que la conducia a todas las cosas y a ninguna. Era el estuche de
donde tomaba la sed de todo, ya que todas esas ausencias volatiles que eran el
aire de su melancolia, tenian raices en las partes de su carne que mas
facilmente atraviesan la imaginacion. Raices que tomaban su calor del vientre y
su humedad de la piel.?’

La poesia de la ventana se concentra en los valores de proteccion que
despliega para Fatma. De esta manera se produce un habitar poético: el lector

tiene que imaginar a fondo para traer al presente alguna antigua morada que haya

8 Gaston Bachelard, La poética del espacio, p. 40.
*" A. Ruy Sanchez, Los nombres..., p. 42.
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resguardado su intimidad. Bachelard, al respecto de esto, dice: “La palabra de un
poeta, porque da en el blanco, conmueve los estratos profundos de nuestro ser. El
excesivo pintoresquismo de una morada puede ocultar su intimidad [...]. Las casas
enriquecidas por un onirismo fiel, se resisten a toda descripcién”.?® Ruy Sanchez
emplea la imagen poética, en lugar de la descripcion, para resaltar el valor
humano del lugar. Con ello busca entablar un didlogo entre el lector y su luz

poética interior.

3.2 Ventana y universo

Fatma, desde la ventana, mantiene un dialogo secreto con el exterior, lo que
Bachelard define como: “la dialéctica de la casa y el universo”. Revisemos el
siguiente pasaje de la novela: “Los dedos del aire que tomaba en su ventana le
daban a sus manos los poderes para encender su cuerpo. Es el mismo aire que le
tensa las piernas, que le produce entre las piernas torbellinos, el otro clima de los
dias, el que sube como las mareas, el que flota indeciso a las seis de la tarde”.?
El aire yodado del exterior alimenta el ensuefio de Fatma (gracias a éste entra en
cuerpo y alma en una expansiva felicidad asociada al viento). Al respecto de esto,
Bachelard nos dice: “El viento, para el mundo, el halito para el hombre,
manifiestan la expansion de las cosas infinitas. Llevan a lo lejos el ser intimo
haciéndole participar en todas las fuerzas del universo.*® Gracias a la caricia del
viento, Fatma participa de las fuerzas expansivas de la ciudad. La ventana y la
ciudad no son espacios yuxtapuestos; en el reino de la imaginacion se animan en

ensuefios complementarios. Veamos otro ejemplo:

Mientras Fatma oia desde su ventana el viento entre los arrecifes, sentia sobre
sus labios la sequedad del aire y dejaba que sus ojos acompafiaran a las aves
en su fuga indecisa. Pero la mirada de Fatma, alejandose obstinada, era en su
vuelo el blanco de mil murmuraciones. En ella estaban clavadas las saetas de
una poblacion pequefia que veia en su fijeza la forma alada de un enigma; un
posible secreto que perturbaba con su sombra la linea del horizonte.*

8 G. Bachelard, op. cit., p. 43.

% A. Ruy Sanchez, Los nombres..., p. 43.

% Gastén Bachelard, El aire y los suefios, p. 292.
*L A. Ruy Sanchez, Los nombres., p.20.
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Todo lo que Fatma observa detenidamente a través de su marco alimenta el
recuerdo de Kadya hasta convertirse en germen de ensuefio. Recordemos lo que
nos dice Bachelard al respecto: “En nuestro ensuefio que imagina mediante el
recuerdo, nuestro pasado recupera sustancia. Mas alla de lo pintoresco, los lazos
del alma humana y del mundo son fuertes. En ese caso lo que vive en nosotros no
es una memoria de la historia sino una memoria del cosmos”.®*? Esa memoria
acompafa la busqueda de Fatma.

Gracias a la dindmica del sofiador y la casa (Fatma y la ventana) nos
alejamos de cualquier referencia a los valores geométricos del espacio; la
habitacion trasciende dichos valores, ya que Fatma habita plenamente este
espacio. Por lo tanto, la ventana es una proyeccién de su ser. Revisemos la
siguiente imagen de la novela: “Alrededor de su ventana, largas lineas de ocre
desvanecian la brillantez del muro encalado, como si la lluvia atrapada por el sol
sobre el muro hubiera dejado en él las huellas de un quejido, sus arafiazos
dorados”.®* Observamos que, de nuevo, se da una fusién entre personaje y
espacio narrativo, es decir, el espacio refleja el alma de su habitante. La imagen
anterior nos revela la melancolia de Fatma. Su ventana es un estado del alma.
Como apunta Bachelard: “La trasposicién a lo humano se efectia inmediatamente,
en cuanto se toma la casa como un espacio de consuelo e intimidad, como un
espacio que debe condensar y defender la intimidad”.** El espacio de la ventana
es un centro de proteccion; por un lado le permite a Fatma gozar de su ensuefio, y

por otro la protege de la mirada deseante de los habitantes de Mogador.

3.3 Ventana bajo el simbolo del cofrecillo

Tomando en cuenta que se da una fusion entre espacio y personaje (la ventana
adquiere un valor humano; anuncia el estado del alma de su habitante), podemos
observar que Fatma se encuentra bajo el signo del cofrecillo, pues ella resguarda
su intimidad, su secreto, del resto de los habitantes de Mogador. Revisemos el

siguiente fragmento de la novela:

% Gaston Bachelard, La poética de la ensofiacion, p. 182.
% A. Ruy Sanchez, Los nombres..., p. 31.
% Gaston Bachelard, La poética del espacio, p. 80.
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Todos en Mogador querian saber su secreto, y se habian puesto a tratar de
descubrirlo como quien quiere obtener la confesion de un mudo interpretando
sus silencios [...]. Fatma se daba cuenta de que a su alrededor se levantaban
bruscas murmuraciones, pero no mostraba ninguna inquietud por ellas, como si
todos sus pensamientos estuvieran embebidos en una tela invisible, y ella
supiera con certeza que nadie podria nunca apresar su secreto, ya que éste era
de una materia ligera y brillante.*

Fatma atesora el nombre de su amor fugaz, esta escrito bajo su piel, es un
gran secreto que nadie es digno de saber. Revisemos lo que dice Bachelard

acerca de la funcion del cofrecillo en la vida del hombre:

En el cofrecillo se encuentran las cosas inolvidables para nosotros y también
para aquellos a quienes legaremos nuestros tesoros. El pasado, el presente y un
porvenir se hallan condensados alli. Y asi el cofrecillo es la memoria de lo
inmemorial [...]. El que entierra un tesoro se entierra con él. El secreto es una
tumba y por algo el hombre discreto se jacta de ser una tumba para los secretos
que se le confian. Toda intimidad se esconde.®

Fatma, resguardada tras la celosia de su ventana, se esconde del mundo,
pero especialmente oculta su secreto a los demas. Nadie es capaz de penetrar el
misterio que la rodea. De tal manera, Fatma es un cofrecillo humano que

resguarda su propia intimidad.

3.4 Ventana como nido

Fatma, al habitar plenamente su espacio, al recibir una sensacién de refugio, se
abstrae del mundo. Dentro de su habitacion, se estrecha contra si misma, se
acorruca y se esconde. La ventana es un refugio absoluto que libera dentro de ella
un gran ensuefio de seguridad. Gracias a esto se permite sofiar con la presencia

de Kadya, su fugaz amor:

Habia momentos en los que Fatma llegaba a sentir despoblada su melancolia
porgue el rostro de Kadya no venia tan facilmente en cada ola. Veia a las nubes
insinuarle una sonrisa que algunas veces era la de Kadya. Fijaba su vista en una
nada, en el pequefio espacio vacio que luego las olas ocultaban al romperse.

% A. Ruy Sanchez, Los nombres..., p. 21.
% G. Bachelard, La poética del espacio, p. 123.
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Miraba eternamente los huecos del mar que flotaban en el aire hasta su ventana.
Miraba.®’

La ventana es un espacio en el que Fatma no conoce la hostilidad del mundo,
puesto que realmente se encuentra en el origen de su ensuefio. Su cuarto,
captado en su potencia de onirismo puro, es un “nido en el mundo” (Bachelard
asocia el nido con la imagen de la casa sencilla, porque denota tranquilidad y
reposo). La casa/nido es el lugar primordial donde se revela la funcion de habitar.
Segun Bachelard, el ser que experimenta la sensacién de refugio se gazapa
contra si mismo, se acurruca y se esconde. Cuando se descubre un nido, el ser
gue lo vive se remonta hacia su infancia. Bachelard menciona que el poeta, al
evocar el nido, busca que el alma del lector experimente una resonancia con
respecto a su casa de la infancia. De esta manera, la gran imagen de la intimidad
perdida soOlo puede ser revivida a través del ensuefio, porque la casa del pasado
se convierte en detonadora de una fantasia de seguridad.

La imagen de la ventana/nido despliega una carga afectiva en la que el lector
rememora los espacios donde ha vivido una intimidad resguardada. Con esta
imagen, Ruy Sanchez busca que el espacio se convierta en el elemento detonador
de una fantasia de seguridad. Bachelard menciona que tanto el nido como la casa
onirica, sélo si se esta en el origen de los ensuefios, no conocen la hostilidad del

mundo. Y agrega:

Contemplando el nido, nos situamos en el origen de una confianza en el mundo,
recibimos un incentivo de confianza, un llamado a la confianza césmica. Si
hacemos de este fragil albergue que es el nido un refugio absoluto, volvemos a
las fuentes de la casa onirica. Nuestra casa, captada en su potencia de onirismo,
es un nido en el mundo. Vivimos alli con confianza innata si participamos
realmente, en nuestros ensuefios, de la seguridad de la primera morada.®

Para que se dé un habitar poético el lector tiene que imaginar a fondo,
gracias a ello es capaz de rememorar el ensuefio eterno de seguridad que

sé6lo ha vivido en el nido de su infancia.

%" A. Ruy Sanchez, Los nombres..., p.89.
% G. Bachelard, La poética del espacio, p. 137.
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3.5 Ventana como rincén

Fatma encuentra un refugio en su habitacion. Su marco es un rincon donde es
feliz de estar triste, donde vive la alegria de su soledad y donde su melancolia
adquiere un matiz de ensuefio. En el rincon de su ventana vive la felicidad de
recordar su encuentro amoroso con Kadya. Nada existe a su alrededor, salvo todo
germen del ensuefio que le recuerda su amor fugaz. Bachelard, acerco de esto,

nos dice:

Todo rincén de una casa, todo rincén de un cuarto, todo espacio reducido donde
nos gusta acurrucarnos, agazaparnos sobre nosotros mismos, es para la
imaginacién una soledad [...] el rincon vivido niega a la vida, restringe la vida,
oculta la vida. El rincén es entonces una negacion del universo. En el rincén no
se habla consigo mismo. Si se recuerdan las horas del rincén, se recuerda el
silencio.

En completa soledad, apartada de los habitantes de Mogador, Fatma vive la
seguridad de su rincén, el cual le permite evocar su ensuefio de intimidad (en
gran parte de la novela, ella pasa largas horas contemplando el choque del mar
sobre la gran muralla a través de su marco). La ventana comparte con la imagen
del rincén una intimidad resguarda, pues, segun Bachelard, el rincon es un
espacio donde el hombre niega la vida, porque al estar inmerso en un
estrechamiento fisico niega el universo. Desde el fondo de su rincon, Fatma
recuerda todos los objetos de su soledad, y a su vez transforma el exterior en un
ensuefio minucioso. La ventanal/rincon se convierte en un armario de recuerdos

para ella.

3.6 Mar y ensofiacion
La conjuncién de poesia y espacio,® en la novela, se da a través de la mirada de

Fatma, una mirada vinculada al despertar de sus sentidos:

% Durante el siglo XIX ha sido frecuente examinar no sélo la naturaleza del espacio, sino también
el origen de la nocién de espacio.

Desde el punto de vista psicolégico, el espacio es considerado como objeto de la percepcién y la
respuesta al problema ha dado como resultado diferentes teorias acerca de los distintos espacios
(tactil, auditivo, visual, etcétera). Desde el punto de vista geométrico, el espacio es considerado
como el lugar de las dimensiones, como algo continuo e ilimitado. Desde el punto de vista fisico, el
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Cuando se mira de esa manera, el horizonte no existe, lo fija la mirada, es un
hilo que se rompe a cada parpadeo [...] ni el vuelo de los insectos sobre sus
parpados podia cortar los hilos extendidos por su mirada: nada hacia de sus
pestafias inquietas alas [...] su mirada penetraba, casi hiriente, y luego se iba
alejando. Abriendo compuertas invisibles, para llegar a tocar algo que era como
el fondo del aire.*

Como se puede advertir, Fatma ha cruzado el umbral hacia un universo de
ensofacion que la libera de la nocién de lo real. El espacio exterior se trasforma a
su alrededor y forma parte de su ser. Su ensuefio le permite conocer posibilidades
de crecimiento, como apunta Bachelard: “Todos los sentidos se despiertan y
armonizan en la ensofiacion poética. Y esta polifonia de sentidos es aquello que la
ensofiacién poética escucha y la conciencia poética debe registrar”.** El estado de
ensofiacion que experimenta Fatma es un elemento fundamental dentro de la

novela:

Fatma habia dejado de oir a la gente con mas desenvoltura que si fuera sorda,
como quien se deja ocupar totalmente por otra musica: una voz absorbente, una
cancion que llama. No dejo de ver a los ojos de quienes la rodeaban, pero su
mirada penetraba, casi hiriente, y luego se iba alejando, abriendo compuertas
invisibles, para llegar a tocar algo que era como el fondo del aire [...]. Fatma se
habia ido a un viaje sin regreso, muy dentro de ella misma.*

Gracias a la ensofiacion de Fatma, el lector goza de imagenes que abren el
mundo y lo amplian. Desde su ventana, la adolescente se sumerge en un universo
gue contribuye a su dicha, pues, a pesar del aire de melancolia que la envuelve,
todo se torna hermoso a través de su mirada. Revisemos el siguiente pasaje:

El viento de la tarde removia la sal sedimentada durante todo el afio sobre la
muralla, levantando de las piedras largas y delgadas hojas blancas. Los nifios
corrian a recibirlas en el momento que las hojas de sal se desprendian del muro,

espacio se relaciona intimamente con las cuestiones referentes a la materia y el tiempo. Cf. José
Ferrater Mora, Diccionario de filosofia, Editorial Sudamericana, v. I., pp. 562-565.

9 A. Ruy Sanchez, Los nombres..., p. 14.

% G. Bachelard, La poética del espacio, p.17

*2 A. Ruy Sanchez, Los nombres..., p. 14.
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y regresaban a sus casas caminando lentamente con las fragiles laminas sobre
las manos. Nunca llegaban, porque el mismo viento que se las habia entregado
se las arrebataba. [...] Fatma los veia hundir las manos en la piedra y levantar,
suavemente, unas telas finas y estiradas, que bajo el sol y desde su ventana,
parecian salpicadas de puntos brillantes. En las manos de los nifios esas telas
explotaban en silencio.®

Fatma estd sumergida en una ensofacion solitaria (a partir de ésta evoca a
Kadya, quien estd asociada al aire que trae huellas de mar). A través de su
mirada,* y de la mano de su ensuefio, incorpora las bellezas de sus quimeras
interiores al universo externo que le abre la ventana. Bachelard afirma que la

ensofnacion necesita de un elemento crucial: la soledad:

La ensofacién cosmica es un fendmeno de la soledad, un fenémeno que tiene
su raiz en el alma del sofiador [...] basta un pretexto —y no una causa— para
gue nos pongamos en situacién de soledad, en situacion de soledad sofiadora.
En esta soledad, los recuerdos mismos se establecen por cuadros, los recuerdos

tristes logran, al menos, la paz de la melancolia.

Recordemos que en el parrafo inicial de la novela, Fatma esta absorta en una
ensofacion césmica. Se encuentra sola, contemplando el océano que se funde
con ella misma como promesa. El mar es un elemento de suma importancia dentro
de la novela, revisemos lo que dice Jean Chevalier acerca de su simbolismo:

Mar: Entre los misticos el mar simboliza el mundo y el coraz6n humano en

cuanto a sede de las pasiones. [...] El mar se sitla entre Dios y nosotros.

Designa el siglo presente; unos se ahogan, otros lo cruzan. El mar también es
simbolo de las aguas superiores de la esencia divina del nirvana.*

La ensofiacion de Fatma se nutre de las imagenes que le ofrece el mundo.
Gracias a su ensuefio hacer soflar a todo un universo, pues basta una sola

imagen para que ella conozca la plenitud de su alma. Como simbolo del corazon

*® Ibid., p. 20.

“El 0jo no es el simple centro de una perspectiva geométrica. Para el contemplador que “se
ha hecho una mirada”, el ojo es el proyector de una fuerza humana. Una potencia aclaradora
subjetiva realza las luces del mundo. Existe una ensofiacion de la mirada viva, una
ensofiacion que se anima en un orgullo de ver, de ver claro, de ver bien, de ver de lejos. La
mirada es un principio césmico. Cf. Gaston Bachelard, La poética de la ensofiacion, pp. 273-
274.

% J. Chevalier, op. cit., p. 689-690
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humano y sede de pasiones, la imagen del mar nos revela el estado del alma de

Fatma; el océano es un espacio donde encuentra “la paz de la melancolia”

Cuéantas veces, sentada en su ventana, dejaba deslizar los dedos sobre sus
labios, lentamente, de tal manera que ella misma ya no sabia si su mano venia
de un lado o del otro porque mas bien parecia recorrer profundidades, provocar
la erupcion de sentidos nocturnos, la humedad acelerada de su aliento. El aire
de mar que tomaba en la ventana era las manos que suavemente la iban
tocando por dentro. Erguida iba llenando sus pulmones, abandonandose al aire
para sentir su progresiva presion desde dentro.*®

La inmensidad, el mar, en el aspecto intimo es una intensidad*’ del ser que
se desarrolla en su vasta perspectiva. El mar es el simbolo del mundo interior e
infinito al que Fatma se adentra desde la instancia de la ensofiacion. Al contemplar
desde su ventana el océano, parece arrojarse a su vastedad. Podemos apreciar,
como en el primer fragmento que citamos de la novela, que se da una fusién entre
espacio y personaje. El mar es la inmensidad intima de Fatma. Al respecto de
esto, nos dice Bachelard: “La inmensidad es una categoria filoséfica del ensuefio,
por una especie de inclinacion innata contempla la grandeza y la contemplacién de
una grandeza determina una actitud tan especial, un estado del alma tan particular
gue el ensuefio pone al sofiador fuera del mundo préximo ante un mundo que
lleva un signo de infinito”.*® EI mundo que Fatma descubre es un infinito que nace
de su cuerpo. Mientras suefia en soledad, Fatma conoce una existencia profunda,
sin limites. Es por esta razon que su ensuefio no tiene como fin la huida, por el
contrario es una ensofiacion de la expansion de su ser. Y el limite de esa
expansion no esté delimitado por las murallas que rodean la ciudad de Mogador,
pues su alma se sumerge en la inmensidad maritima. El océano, que contempla

desde la celosia, hace un juego de espejo poético: se revela su intimidad como

*® A. Ruy Sanchez, Los nombres..., p. 14.

*" Klossowski, en su libro Nietzsche y el circulo vicioso, elabora la nocién de intensidad que se
puede aplicar a la prosa poética de Ruy Sanchez. Para comenzar, Klossowski explica que las
tonalidades del hombre son fluctuaciones de intensidad, pero de tal manera que la tonalidad méas
alta, o sea el sentimiento mas elevado esta formado por altas y bajas en la intensidad, es decir, por
un movimiento ritmico de intensidades. La intensidad para comunicarse se tiene que volver
imagen. Cf. Graciela Monges Nicolau, Hacia una hermenéutica de deseo: lectura de tres novelas
de Alberto Ruy Sanchez, p.56.

*® G. Bachelard, La poética del espacio, p. 220.
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intensidad. Desde su ventana, Fatma, mujer ilimitada, se hace duefia del mundo.
Veamos un ejemplo: “Entonces se encerraba en su casa, frente a las murallas de
la ciudad que detenian la insistencia de las olas. Por la noche, aquellos golpes
repetidos llegaban hasta sus oidos y, estando en su cama, ése era el ruido que

abria la puerta de sus suefios”.*® El mar nos revela el estado del alma de Fatma.

El vasto espacio maritimo es confidente de Fatma, donde se posan sus
deseos. En el oleaje, que golpea las murallas, Fatma sondea la profundidad de su
propia naturaleza. Revisemos lo que sefala Bachelard acerca de la categoria de
la inmensidad:

La inmensidad estd en nosotros. Esta adherida a una especie de expansion de
ser que la vida reprime, que la prudencia detiene, pero que continda en la

soledad. En cuanto estamos inmoéviles estamos en otra parte; sofiamos en un

mundo inmenso. La inmensidad es el movimiento del hombre. La inmensidad es

uno de los caracteres del ensuefio tranquilo”.*

La imagen de Fatma contemplando el mar nos da la sensacién de que el
horizonte se extiende mas alla, da la impresion de que observa lo mas profundo
del universo en lo méas secreto de si misma. Fatma se une al cosmos en un
didlogo secreto con su soledad. Con el espacio maritimo, podemos advertir los
diversos grados de crecimiento de una contemplacion, pues la mirada de Fatma
es una mirada gue no tiene nada que hacer, que no mira un objeto particular, sino

gue observa el mundo. Revisemos, de nuevo, el siguiente fragmento:

Habia momentos en los que Fatma llegaba a sentir despoblada su melancolia
porgue el rostro de Kadya no venia tan facilmente en cada ola. Veia a las nubes
insinuarle una sonrisa que algunas veces era la de Kadya. Fijaba su vista en una
nada, en el pequefio espacio vacio que luego las olas ocultaban al romperse.
Miraba glternamente los huecos del mar que flotaban en el aire hasta su ventana.
Miraba.

La inmensidad del mar es una dimensioén intima, la dimension intima de una
mujer que desea con fervor reencontrarse con su amor. De alguna forma esa

inmensidad absorbe el mundo sensible, y sumerge a Fatma en una adoracion

*9 A. Ruy Sanchez, Los nombres..., p. 14.
*° G. Bachelard, La poética del espacio, p.221.
L A. Ruy Sanchez, Los nombres..., p. 89.
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extatica del universo. En el océano ve el engrandecimiento de su espacio intimo.
El mar tiene una funcién muy importante dentro de la novela, pues determina el
personaje de la dama de la ventana. Bachelard, al respecto del espacio poético,

nos dice:

Los dos espacios, espacio intimo y espacio exterior, vienen sin cesar, si puede
decirse, a estimularse en su crecimiento [...] el poeta va mas a fondo
descubriendo con el espacio poético un espacio que no nos encierra en una
afectividad, sea cual fuere la afectividad que colorea un espacio, sea triste o
pesada, en cuanto esta expresada, expresada poéticamente, la tristeza se
modera, la pesantez se aligera, El espacio poético, ya expresado, adquiere
valores de expansion.*?

Fatma, presa de su ensuefio en una soledad absoluta, experimenta un éxtasis
poético ante el inmenso horizonte del mar. Por lo tanto, el espacio intimo y
protegido de su habitacion le permite vivir en la plenitud del instante. Los dos
espacios, la ventana y el mar, adquieren valores de intimidad, de seguridad, de

expansion, de soledad, de ensuefio...

°2 G. Bachelard, La poética del espacio, p. 240.
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IV La ciudad de Mogador: imagen y metafora

La espiral y el circulo y el libro y la
escalera son geometrias que apuntan
hacia el infinito.

Vivian Abenshushan

Bajo la figura de la concha como caracola, con todo su potencial de insurgencia,
podemos acercarnos a la imagen total de la ciudad de Mogador, ya que esta
trazada a partir de la calle principal, la “Via del Caracol”. Asi mismo, Mogador
también ser4 metéafora® del cuerpo femenino. Revisemos lo que dice el
Diccionario de narratologia acerca de la categoria espacial dentro de una

narracion:

El espacio constituye una de las mas importantes categorias de la narrativa, no
s6lo por las articulaciones funcionales que establece con las restantes
categorias, sino también por las incidencias semanticas que lo caracteriza.
Entendido como dominio especifico de la historia, el espacio integra, en primera
instancia, los componentes fisicos que sirven de escenario al desarrollo de la
accién y al movimiento de los personajes: escenarios geograficos, interiores,
decoraciones, objetos, etcétera. La variedad de aspectos que puede asumir el
espacio se observa ante todo, en los términos de una opcién de extension:
desde la amplitud de la regién o desde la ciudad gigantesca, hasta la privacidad
de un recatado espacio interior se desdoblan multiples posibilidades de
representacion [...] el espacio de la novela no es en el fondo sino un conjunto de
relaciones existentes entre los lugares, el medio, el escenario de la accion y los
personajes que ésta presupone, es decir, el individuo que relata los eventos y los
personajes que participan en ellos.>

El espacio es una de las categorias mas importantes dentro de una
construccién narrativa, pues, como extension y limite, es el lugar donde se
desarrolla la accién de los personajes. Sin embargo, la ciudad de Mogador

trasciende su valor como espacio narrativo (tiene una gran implicacién semantica

% Hemos de definir la metafora no como un simple fenémeno de sustitucién, sino como una
interaccién semantica; no como una modificaciéon de sentido, local y localizable, sino como un
verdadero proceso que perturba y transforma la significacion total del enunciado o texto en el que
aparece. Cf. Luz Aurora Pimentel. El espacio en la ficcion, la representacion del espacio en los
textos narrativos, p. 92.

* Carlos Reis y Ana Cristina M. Lépez, Diccionario de narratologia, p.82-86.
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dentro del relato); no soélo sirve de escenario para el desarrollo de la accién, sino
gue, de alguna forma, funciona como un personaje mas en la novela. Verdnica
Volkow, analizando la relacion que se da entre objetos inanimados y personajes
en la obra de Francisco Toledo, nos puede acercar al funcionamiento del espacio

narrativo de Mogador:

Los personajes aqui desembocan en su objeto, pero también aqui los objetos
tienen un resorte que los anima como si fueran personajes. Una existencia
intermediaria entre el ser y el objeto se vuelve posible. De hecho, cuando el
personaje no le esta destinado en su accion, el objeto se constituye en parte
suya, le devora una parte de su ser.”

La ciudad es un resorte que incita a los habitantes como si “les devorara
parte de su ser.” Se traza una linea delgada, en la cual Mogador, como el objeto
en Toledo, se constituye en una parte de quien la habita; por momentos parece

gue se alimenta del ser de sus habitantes. Veamos un ejemplo:

El coro de los dragones es algunas veces rugido y otras alegria de la ciudad, es
también su lamento, su mas hondo canto. Para los marinos que a lo lejos la oyen
es el anuncio de que la carne por fortuna es débil, y de que sus inquietudes, que
hace poco eran ambiguas e inconsistentes, tomaran ahora un cuerpo deleitable;
como almas que vagaron puras y perdidas y que, por un descuido de su destino,
reencarnan gozosas en un momento de lujuria verdadera. En Mogador los
fragiles deseos de un marino, de una mujer en su ventana, de un extranjero, de
un vendedor de pescado, siempre parecen tomar cuerpo cuando los canta el
coro de dragones; y son como una rafaga de viento que al golpear el agua de un
estanque se hace piedra, y al hundirse se hace pez, y al saltar sobre la
superficie vuela como un ave que en el viento de nuevo se desvanece.>®

En el fragmento anterior, observamos cémo lo real y lo poético se conjugan
para representar un espacio que, de alguna manera, evoca los estados de animo
de quien se adentra en él. Mogador es la imagen de una intimidad concentrada,

pues ésta se muestra como un eco de los deseos intimos de quien se atreve a

%5 Verénica Volkow, La mordedura de la risa. Un estudio grafico de la obra de Francisco Toledo, p.
37.
°® Alberto Ruy Sanchez, Los nombres del aire, p.46.
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recorrer sus laberintos, rodear sus murallas y sentir el roce marino que viaja con el
viento. Vemos que, ademas de ser el lugar que acoge y resguarda los secretos de
quien la habita, es un espacio que esta intimamente ligado a sus habitantes; “vive”
y “siente”, al igual que los personajes, los grandes momentos de intensidad que se

describen a lo largo de la narracion.

4.1 La ciudad como imagen de la concha

Alberto Ruy Sanchez, artifice de la escritura, desarroll6 la historia y el espacio
narrativo de la novela a parir de la imagen de la espiral. Veamos lo que dice sobre
su construccion narrativa: “En vez de que la linea dramatica de la historia tuviera
un climax, un anticlimax y un desenlace busqué que avanzara en espiral,
regresando sobre si misma. Busqué un climax en cada fragmento que se

profundizara en cada vuelta del circulo. Y que no tuviera como desenlace sino el

final fisico del libro”.%’

Ruy Sanchez, al configurar la ciudad bajo la figura de la espiral, crea una
imagen que gira sobre si misma hasta llegar a su centro, el hammam. El narrador,
en lugar de hacer una descripcion detallada del lugar, nos dibuja una imagen
simbdlica. Veamos, en el siguiente parrafo de la novela, como se delimita el

espacio en el que se movera Fatma.

Ella usaba un juego de cartas muy comuin en la ciudad de Mogador y que ahi era
conocido como la Baraja [...]. Fatma eligio, siguiendo la posicion del astro bajo el
cual vino al mundo: Venus, las tres primeras cartas que hablarian de ella.
—Como me lo temia —le dijo la abuela al descubrir la primera figura en La
Baraja—, dentro de ti hay un pajaro altivo que vuela solo y en silencio con el pico
vuelto hacia donde viene el aire.

Fatma mir6 con asombro el gesto lleno de temor con el que Aisha volted la
segunda carta.

—La espiral —dijo mostrando cierto alivio. El pajaro que llevas dentro vuela en
espiral: su fuerza se mantiene y mejora se acerca al centro que anhela. [...]
Aisha la hizo sacar otras nueve cartas que dispuso en espiral, en cuyo centro
metié cuatro cartas mas colocadas en los angulos de un pequefio cuadrado
imaginario. Ese dibujo corresponde, y todos en Mogador lo saben, a la traza de
la ciudad: la calle principal, la Via Del Caracol, que dando giros lleva de las
murallas que rodean toda la isla a la plaza central, donde estan los bafios

" |dem.
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publicos. La ciudad, para la gente de Mogador, era imagen del mundo: un mapa
de la vida tanto externa como espiritual de los hombres. En cada uno de sus
giros La Via luce una fuente. Ellas insindan que el agua corre por la espiral hasta
los bafios del hammam, lavandolo todo y a todos.>®

Aisha, al notar que algo le ocurre a su nieta, despliega el juego de “La
Baraja”; intenta develar el misterio que encierra la melancolia de Fatma; con la
imagen que forma el juego de cartas, podemos advertir su destino; esta
entrelazado con la traza de la ciudad. Fatma se adentra en la geografia fantastica
de Mogador, y en su busqueda se confronta con los deseos interiores ocultos bajo

su piel.

Ruy Sanchez emplea algunos elementos simbdlicos para construir la imagen
de la ciudad de Mogador (la espiral, el caracol y las murallas). Gabriela Monges,
acerca de esto, menciona lo siguiente: “La novela de Los nombres del aire no esta
orientada hacia el simbolo psicologizante, sino que es mas bien estética. Sus
manifestaciones simbdlicas no ocultan profundos conflictos psiquicos, sino que
son simbolos que aparecen como imégenes privilegiadas de un poema”.>® Con el
fin de acercarnos a la imagen de la ciudad, revisemos lo que dice Jean Cheavalier

acerca del simbolismo de la espiral:

La espiral, cuya forma natural es frecuente en el reino vegetal y animal, evoca la
evolucion de una fuerza, de un estado. En todas las culturas se encuentra esta
figura cargada de significaciones simbdlicas: la espiral es un motivo simple: se
trata de una linea que se enrolla sobre si misma a imitacion, quiza, de las
numerosas espirales que se encuentran en la naturaleza, sobre las conchas, por
ejemplo, manifiesta la aparicion del movimiento circular saliendo del punto
original; este movimiento lo mantiene y lo prolonga indefinidamente: es el tipo de
lineas sin fin que enlaza incesantemente las dos extremidades del devenir.

La espiral es, y simboliza, emanacién, extension, desarrollo, continuidad
ciclica, pero en progreso, y rotacion creacional.

La espiral se vincula al simbolismo césmico de la luna, al simbolismo erético
de la vulva, al simbolismo acudatico de la concha y al simbolismo de la fertilidad;
representa en suma los ritmos repetidos de la vida, el caracter ciclico de la
evolucion.®

58 .
Ibid., p. 16.
% Graciela Monges Nicolau, Hacia una hermenéutica de deseo: lectura de tres novelas de Alberto

Ruy Sanchez, p. 12.
% Jean Chevalier, Diccionario de simbolos, p. 479-481.

40



El simbolo de la espiral es un principio césmico que da cuenta como la
naturaleza articula las cosas, nos muestra los repetidos ritmos de la vida. En la
novela remite a las distintas escalas de intensidad que experimenta la protagonista
en su exploracion de la ciudad. EI movimiento ciclico y continuo de su busqueda la
conducira al descubrimiento de su propia sensualidad. Con la imagen de la espiral,
la “Via del Caracol”, brota un principio de infinito; manifiesta, mediante una serie,
la aparicion del movimiento interminable que Fatma emprendera por la ciudad.
Veronica Volkow, respecto a la propulsion infinita que promueve las series como la

espiral, nos dice:

Los mundos que teje el infinito viven inquietamente llenos de una extrafa
pulsién, siempre se desbordan. El infinito brota de si mismo, se empuja
inconteniblemente, y su interminable continuidad es un borbotén, un crecimiento;
pero es también un agujero, un abismo a donde se introduce arrojandose
inevitablemente hacia si mismo.

Lugar de produccion a la vez que de derrumbe es el infinito, forma que se
reproduce y que también en un momento se devora. La seriacion inagotable,
como un oroburus, comparte en un mismo sitio el origen y la muerte, es
repeticién voraz que entierra pero que también permite el nacimiento: propulsién
paradéjica.®

La ciudad de Mogador esta trazada bajo el simbolo de la espiral (que es una
linea que se desarrolla sobre si misma), lo cual nos muestra un paralelismo con el
personaje de Fatma, pues la busqueda que emprende brota de si misma; su
camino se desenvuelve desde su interior hacia el exterior. Veronica Volkow, con
respecto al dibujo en Toledo, nos dice algo analogo: “Toda linea tiene algo de
exploracién, paulatina progresion de senda. En el dibujo terminado la linea es
demarcacion de una figura, pero antes de eso fue un camino, una vereda por el
blanco de papel, una blusqueda cargada de afioranzas, una ruta atravesando
certidumbres”.®? De la misma manera, Fatma emprende una blsqueda “cargada
de afioranzas” en la que se deja llevar por la senda de su propio deseo; intenta

apoderarse de la presencia de Kadya. La imagen su basqueda se concentra en el

%L v/. Volkow, op. cit., p. 59.
%2 bid., p.147.
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simbolo de la espiral, la cual no se cierra (de ella brota un principio de infinito),
pues, después de eslabonarlo todo, regresa al principio: Fatma, fija en su ventana,
afiorando la presencia de Kadya. La espiral que enlazara el destino de las dos

mujeres es la Via del Caracol, calle principal de Mogador.

El corazon de la ciudad es el hammam y su arteria principal es la calle del

caracol. Veamos lo que dice Jean Chevalier sobre el simbolismo del caracol:

Caracol: universalmente simbolo lunar. Indica la regeneracion periddica; el
caracol muestra y esconde los cuernos, asi como la luna aparece y desaparece;
muerte y renacimiento, tema del perpetuo retorno.

Significa también la fertilidad: la espiral ligada a las fases de la luna y el
desarrollo del cuerno. El caracol es el lugar donde ocurre la teofania lunar, como
lo prueba la antigua religion mexica, en el que el dios de la Luna se encuentra
encerrado en una concha de caracol.

Simboliza también el movimiento en la permanencia, la forma helicoidal de la
concha del caracol, terrestre o marino, constituye un glifo universal de la
temporalidad de la permanencia del ser a través de las fluctuaciones del cambio.

La “Via del Caracol”, por un lado es el simbolo de la energia femenina y, por
el otro, la busqueda de Fatma (la espiral ligada a las fases de la luna, las fases
gue atravesara Fatma, pues ella nacié bajo el signo de Venus). Avanzar por la
calle del caracol implica una suerte de viaje interior que inicia y termina con esta
geometria. La via principal de Mogador se rige por una simetria, por un principio
de multiplicacién ascendente, por una voluntad de permanencia que Fatma tendra
gue sortear para subir la escalera al cielo. Vivian Abenshushan, sobre la escalera
helicoidal, nos dice: “Esa primera escalinata figura como el anuncio majestuoso de
lo que vendra: El vertigo de la multiplicacion infinita, la perplejidad ante lo
interminable. Segun el Zohar, la escalera que viera Jacob en suefios tenia setenta

y dos peldafios y su cima se perdia en las manifestaciones del cielo”.®®

El caracol es el simbolo de las fases que atraviesa Fatma en su busqueda
iniciatica, de las fluctuaciones del cambio que observamos con los giros que da la
calle alrededor de la muralla. Fatma camina por una geografia aparentemente

profana, sin embargo, la gran “Via del Caracol” es la imagen de un abismal

%3 vivian Abenshushan, Una habitacién desordenada, p. 36.
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descubrimiento. Para ella sdlo hay un camino: la iniciacion. El periplo del deseo se
torna en una senda de revelacion y su melancolia en una exploracion. Acerca del
uso de diversos simbolos en la novela, Luce L6pez Baralt nos dice:

Ruy Sanchez crea sus propios simbolos sobre la materia prima de importantes
simbolos islamicos, casi todas en sentido mistico, busqueda erética y busqueda
extatica se confunden en la prosa ductil del texto. Estamos en la mejor tradiciéon
mistica musulmana [...] el viaje del ave de la protagonista fue un viaje sin
regreso, muy dentro de ella misma. [...] la calle del caracol da giros y lleva de las
murallas a la plaza central donde se encuentran los bafios publicos o el
hammam. Para la gente de Mogador la ciudad es un mapa de la vida tanto
externa como espiritual de los hombres. La figura geométrica concéntrica
resulta, pues, a manera de mantra de la busqueda fisica y espiritual del ser
humano.®*

Fatma, en su busqueda, explora los alrededores del muelle. Una vez alli, un

roce marino suavemente acaricia su piel:

Qué podia saber de Fatma la gente que la miraba apacible en su ventana si ella
misma no se interes6 en mostrar la densidad de sus sobresaltos y el sabor
intenso de sus aguijones. Porque incluso cuando ella salia a pasear por las
calles cercanas al muelle, y buscaba con sus pasos inciertos provocar el azar,
favorecen un encuentro [...] pero s6lo Fatma podia saber si el aire que tendia
una mano hasta su cuerpo y le cortaba el aliento tenia un nombre, un solo
nombre, pronunciable en secreto y con alegria.®®

El viento estd asociado a la presencia de Kadya. En su exploracion, de la
mano del viento, Fatma se entrega al movimiento helicoidal de la calle principal,
gue la conduce hacia la revelacion de su propia existencia. Como podemos ver,
Alberto Ruy Sanchez emplea diversos simbolos, asociados a la ciudad, con el fin
de retratar la busqueda de Fatma; disefia una imagen simbdlica de Mogador a

partir de la “Via del caracol.”

% | uce Lopez Baralt, “El simurg de Alberto Ruy Sanchez”, en <http:/
http://www.angelfire.com/ar2/libros/simurg.html/>. [Consulta: 2 de agosto, 2014.]

% A. Ruy Sanchez, op. cit., p.45.
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4.2 La ciudad como metéafora del cuerpo femenino

El limite de la ciudad esté delimitado por la gran muralla que la rodea; ésta cumple

una funcién muy importante para configurar el espacio poético de Mogador:

La muralla blanca que encierra la isla de Mogador brilla en la noche. Los marinos
se acercan a ella pensando alegres que es como la luna, que esta en el agua y
los llama. Cuando se alejan por mucho tiempo de su blanca ciudad flotando en el
mar, una inquietud se va apoderando de ellos hasta que los vence y, guiados
mas por la nostalgia que por las estrellas, vuelven y encajan sus barcas de
mastiles erectos bajo los arcos y las puertas de la muralla vibrante. Si el trayecto
de regreso es largo, por la noche los asalta en el suefio la extrafia imagen de
una ciudad desnuda como una amante esperando en un puerto. Color de luna, la
piel humedecida de sus anhelos.

La muralla es el rostro lejano de Mogador, para los marineros adquiere una
connotacion tanto lunar como erética; es el primer anuncio de la ciudad a los ojos
de su nostalgia. El caracter femenino que adquiere la muralla, como simbolo, es

subrayado por Chevalier:

Muralla: la muralla o la gran muralla es tradicionalmente el recinto protector que
encierra un mundo, y evita que penetren alli las influencias nefastas de origen
inferior. Tiene el inconveniente de limitar el dominio que encierra, pero la ventaja
de asegurar la defensa, dejando ademés la via abierta a la recepcion de
influencia celeste.

Este simbolo es familiar para el esoterismo musulman, pero también para la
tradicion hindud: es la montafia circular Loka Loka, la muralla de rocas que rodea
al cosmos, en cuyo centro se eleva el monte meru.

En Egipto, el valor simbdlico del muro se apoya en su altura; significa una
elevacién por encima del nivel comin. Se relaciona con la simbdlica de lo
vertical mas que con la de lo horizontal, pero la construccion de las fortalezas no
excluye la primera interpretacion en el sentido de la defensa de las fronteras.

El muro es la comunicacidon cortada con su doble incidencia psicolégica:
seguridad, ahogo y defensa, pero también prision. EI muro retne la simbdlica del
elemento femenino y pasivo de la matriz.

La Muralla es un tegumento de piedra que se eleva con el fin de resguardar
la intimidad de sus habitantes. Con el muro se forma la imagen de un caracol
gigantesco; el gran centro de proteccion que se eleva por encima de la realidad
comun hacia la instancia de la ensofiacion, pues Segun Bachelard: “En cuanto la

vida se instala, se protege, se cubre, se oculta; la imaginacién simpatiza con el ser
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gue habita ese espacio protegido. La imaginacion vive la proteccién, en todos los
matices de la seguridad, desde la vida en las conchas mas materiales, hasta los

disimulos més sutiles en el simple mimetismo de las superficies”.®®

En su conjunto, Mogador es una imagen poética del universo tanto interno
como externo de los personajes. Al ser una isla, la ciudad es un centro espiritual;
segun Chevalier, en la tradicion musulmana, el paraiso terrenal se sitla
preferentemente en una isla. Mogador es un paraiso tanto para los habitantes
como para los lectores que habitan este universo dotado de la fuerza femenina de
la melancolia.

La ciudad se construye a partir de elementos simbdlicos que apuntan a una
imagen universal: la ciudad como metafora de formas femeninas.®’ Gabriela
Monges, al respecto de esto, nos dice: “Ruy Sanchez afirma: los espacios
interiores en mis novelas son metaforas de espacios interiores. Mas que nada he
guerido descubrir &mbitos que sean imagenes de ambitos internos. Es por eso que
nuestro autor sitda a los lectores dentro de un espacio atemporal en el que se vive

una conciencia intima del tiempo nutrido de vivencias intimas de la percepcion”.®®

La ciudad nos remite a la imagen de una mujer desnuda. Desde la parte
externa, con la muralla (ésta retne el simbolismo del elemento pasivo de la matriz,
como menciona Chevalier), hasta la parte interna con la “Via del Caracol” (imagen
de la concha en espiral). Los marinos que se acercan a la ciudad imaginan que la
blanca muralla es como la luna que se refleja en el agua. El blanco es un color de
fuerte carga simbdlica. Veamos lo que dice Chevalier sobre el blanco lunar: “el

blanco del oeste es el blanco mate de la muerte que absorbe al ser y lo introduce

% Gastén Bachelard, La poética del espacio, p. 168.

%7 |La metafora se nos presenta como una elevada concentracién semantica particularizante, lo cual
permite producir efectos de sentido sensoriales intensificados. De este modo se podra dar cuenta
del valor iconico de la metafora, a partir tanto de la estructura paradéjica de la semejanza como de
configuraciones descriptivas potenciales inherentes al proceso mismo de la metaforizacion. Asi, la
imagen asociada es, por una parte, producto de la sintesis de lo idéntico y lo diferente, paradoja
qgue permite la produccién de una imagen compleja que escapa a controles racionales; por otra
parte, es el resultado de otra sintesis, la de las configuraciones descriptivas que entran en juego en
la produccién de sentido metaférico. Cf. Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficcién. La
representacion del espacio en los textos narrativos, p. 98.

% G. Monges Nicolau, op. cit., p. 57
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en el mundo lunar, frio y hembra; conduce a la ausencia, al vacio nocturno, a la
desaparicién de la conciencia y de los colores diurnos”.®® El color blanco rige la
imagen externa de la ciudad (los marinos de Mogador la asocian con la luna). Al

respecto de esto, Chevalier nos dice:

La luna es el simbolo cosmico que se ha extendido a todas las épocas, desde
tiempos inmemoriales hasta nuestros dias, de uno a otro horizonte. A través de
la mitologia, el folklore, los cuentos populares y la poesia, este simbolo
concierne a la divinidad de la mujer y a la potencia fecundante de la vida, en
corona de las divinidades de la fecundidad vegetal y animal en el culto de la gran
madre. Esta corriente perdurable y universal se prolonga a través del simbolo
astrolégico que asocia al astro de las noches la impregnacién de la influencia
maternal sobre el individuo.”

Ruy Sanchez disefia la ciudad como la imagen de una mujer protectora que
siente lo que sus habitantes experimentan, especialmente Fatma. Mogador es un
espacio enteramente femenino. En La poética de la ensofiacion, Bachelard opone
el suefio a la ensofiacion. Menciona que el suefio es masculino y la ensofiacion es

femenina; emplea la divisién animus / anima. Nos dice:

La dialéctica de lo masculino se desenvuelve sobre un ritmo de la profundidad.
Va de lo menos profundo (lo masculino) a lo siempre profundo (lo femenino) y
sera en la ensofacién, “en la inagotable reserva de la vida latente”, como dice
Henry Bosco, donde encontrarnos lo femenino desarrollado en toda su
amplitud.”

La ciudad de Mogador se constituye a partir de la polaridad masculino/
femenino. Sin embargo, es en el género femenino donde adquiere su valor como
espacio generador de poesia y como espacio de ensofiacion. Veamos un ejemplo

de esta polaridad en una cita que es importante reiterar:

Los marinos se acercan a ella pensando alegres que es como la luna, que esta
en el agua y los llama. Cuando se alejan por mucho tiempo de su blanca ciudad
flotando en el mar, una inquietud se va apoderando de ellos hasta que los vence

%9 J. Chevalier, op. cit., p. 189-193.
© Ibid., p. 658-662.
™ Gastén Bachelard, La poética de la ensofiacién, p.94.
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y, guiados mas por la nostalgia que por las estrellas, vuelven y encajan sus
barcas de mastiles erectos bajo los arcos y las puertas de la muralla vibrante.”

Gracias al ensuefio de Fatma, podemos advertir que hay un paralelismo
entre ella y Mogador (cuidad/mujer), ya que los momentos intensos que
experimenta se ven reflejados en las imagenes que se dibujan de la ciudad.

Veamos un ejemplo:

Fatma levant6 la vista hacia uno de los dragones que parecia descansar en la
muralla de su vuelo circular sobre la ciudad, y pensé que a ella también el viento
cargado de voces se le habia metido entre las piernas y la iba inflando de dulces
alaridos que muy pronto le reventarian por la boca. Pero entre las voces que se
habian abierto camino en el laberinto de su cuerpo, una sola lo humedecia, una
era la que habia sabido abrir las puertas secretas de su sexo y su imaginacion.”

El simbolismo que encierra la figura del dragdbn es fundamental, ya que éste
representa, segun Chevalier, el guardia severo o el mal en si mismo. El dragon es
el guardian de los tesoros escondidos y, como tal, el adversario que debe
vencerse para poder acceder a ellos, por esta razon la figura pétrea del dragon se
levanta sobre la muralla; sin embargo, en el fragmento anterior, lo femenino esta
desarrollado en toda su plenitud. ElI dragon podria representar aqui la otredad
femenina frente a lo masculino. Bachelard, sobre la feminidad como otredad,
menciona lo siguiente: “La mujer es el ideal de la naturaleza humana vy el ideal que
el hombre plantea ante si mismo como el otro esencial y lo feminiza porque la
mujer es la figura sensible de la alteridad; por eso casi todas las alegorias, en el

lenguaje como en la iconografia, son mujeres”.”

Dado que la feminidad preside el ambito de la ensofiacion, porque, segun
Bachelard, la inversion del espacio al polo masculino insulta su fecundidad. Es el
polo femenino lo que le da profundidad al espacio, ya que la mujer de ensofiacion,

Fatma, y el mundo que la envuelve estdn muy préximos, al punto de

2 A. Ruy Sanchez, op. cit., p. 45.
" Ibid., p. 47.
™ G. Bachelard, La poética de la ensofiacion, p.58.
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compenetrarse. Los dos estan en el mismo plano de ser. Fatma suefia al mundo,

por lo tanto existe como ella lo suefia, como nos dice Bachelard:

El hombre de la ensofiacion vive siempre en el espacio de un volumen.
Habitando verdaderamente todo el volumen de su espacio, el hombre de la
ensofacion esta en su mundo por todas partes, en un dentro que no tiene fuera.
Por algo se dice concretamente que el sofiador esta hundido en su ensofiacion.
El mundo ya no estd enfrentado a él. El yo no se opone al mundo. En la
ensofacion no hay no yo En la ensofacion el no carece de funcion: todo es
acogida.”™

La ciudad de Mogador, al estar disefiada como un espacio enteramente
femenino, no se opone al estado de ensofiacién que experimenta Fatma. Esto le
permite una toma de conciencia en la que su ser se constituye mediante las

imagenes que le ofrece este espacio femenino propiciador de ensofiacion.

”® Ibid. P. 68.
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V El hammam: centro de la espiral

Como dioses secretos que dibujan
la noche.

Verodnica Volkow

El hammam”, gracias a su forma helicoidal, nos permite profundizar en la tipologia
de la concha (Bachelard propone que ésta es una envoltura que se va a
abandonar; las fuerzas de salida son tan impetuosas que, de la valva, pueden
surgir seres asombrosos). El fenomendlogo francés afirma que todo ser que se
repliega en una concha encuentra el reposo maximo, para en un segundo
momento preparar una salida. Los valores de reposo dominan todas esas
imagenes. Asi mismo, nos dice: “En cuanto la vida se instala, se protege, se
oculta, la imaginacién simpatiza con el ser que habita ese espacio protegido™.”” Es
por esta razon que el hammam, al estar inscrito bajo la imagen de la concha,

suscita los ensuefios de refugio de Fatma.

Alberto Ruy Sanchez construye el hammam, espacio narrativo principal, a
partir de la figura concéntrica de la “Via del Caracol”, la cual gira sobre si misma
hasta el bafio turco. Fatma sigue el camino trazado por la via principal hasta llegar
al centro de la ciudad, y por consiguiente al origen y meta de su busqueda, que
comienza y termina en el hammam.

El hammam esta disefiado a partir de la imagen de la espiral (recordemos
gue, como apunta Chevalier en su Diccionario de simbolos, ésta se vincula al
simbolismo césmico de la luna, al simbolismo erético de la vulva y al simbolismo
acuatico de la concha. En suma, representa los ritmos repetidos de la vida). El
hammam es el gran centro de la ciudad (debido a su forma helicoidal”® alude a los

’® Bafio turco para la zona del Magreb

""Gaston Bachelard, La poética del espacio, p. 168.

8 El hammam esta asociado a los origenes de la vida, pero también es un espacio de muerte. Se
remonta a los principios miticos, a la esencia simbdlica de la feminidad, e incluso mas lejos, alla
donde las diferencias se borran, uniendo el agua, principio femenino, con el fuego, principio
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organos generadores de vida. La imagen de la concha en espiral integra la
interioridad del camino ciclico que Fatma recorrera al cruzar el umbral). Mircea

Eliade, acerca de la simbologia del centro, nos dice:

Todo microcosmos, toda regién habitada tiene lo que podria llamarse un centro,
es decir, un lugar sagrado por excelencia. En este centro lo sagrado se
manifiesta de modo total [...] pero no hay que considerar este simbolismo del
centro con las implicaciones geométricas que le otorga el espiritu cientifico
occidental. Para cada uno de estos microcosmos pueden existir diversos
centros. Todas las civilizaciones orientales —Mesopotamia, India, China, etc.—
conocen un numero ilimitado de centros. Y adn mas: cada uno de estos centros
se considera, y aln se denomina literalmente, centro del mundo.”®

En cuanto al uso del hammam como centro de la estructura narrativa, Luce

Lépez nos dice:

El uso del hammam, como lugar donde se desarrollan los deseos mas profundos
y violentos de la novela, representa un acierto en el uso de la trama empleando
una estructura concéntrica. El hammam sirve como centro de la novela y
Mogador. La novela repite estructuras de espirales, al construir, estructuralmente
hablando, su punto de mayor intensidad, justamente en ese centro narrativo, el
hammam donde culminan los deseos més violentos de los personajes.®

Como podemos observar, la presentacion del hammam como centro es muy
importante, simbdlica y estructuralmente, para la construccion narrativa. El
hammam sera ese espacio que sostendra los niveles cosmicos de toda la ciudad;
por ser el centro del mundo puede considerarse como el lugar mas elevado, ya
gue, segun Eliade, no solo los templos son considerados como centros del mundo,
puesto que todo lugar sagrado, todo lugar que presenta una insercién de lo

sagrado se considera como centro.®* El hammam es un espacio sagrado; se

masculino. Cf. Marta Segarra, Mujeres magrebies. La voz y la mirada en la literatura norteafricana,
.123.

% Mircea Eliade, Imagenes y simbolos. Ensayos sobre el simbolismo magico religioso, p. 42-43.

8 | uce Lopez Baralt, “El simurg de Alberto Ruy Sanchez”, en

<http://www.angelfire.com/ar2/LAIMAG.htm>. [Consulta 16 de Marzo, 2015.]

8. Centro es todo espacio consagrado, es decir, todo espacio en el que puedan tener lugar la

hierofania y las teofanias y donde se verifica la posibilidad de una ruptura de nivel entre el cielo y la

tierra. [...] La idea de centro asimila lo mas esencial de lo sacro; se presenta como lo
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consagra mediante el simbolismo del centro del mundo. Todo lo que experimentan
las mujeres de Mogador dentro de este espacio es un reflejo de una realidad
absoluta que las sumerge en un microcosmos del mundo. Con respecto a los

espacios sagrados, Mircea Eliade dice lo siguiente:

Todo espacio sagrado es generado por la aparicion de una hierofania y a
continuacion la sacralidad del objeto se extiende al objeto circundante, y asi se
torna en una espacie de microcosmos, con un centro o lugar de la originaria
hierofania [...] Estos microcosmos reflejan el mundo en su totalidad, no tanto por
ajustarse a los procesos cosmicos, sino que aportan un sentido Ultimo a la tierra,
la convierten en cosmos.®?

La ciudad de Mogador, en su conjunto, se va construyendo partir de
imagenes intensas que, paulatinamente, conducen a Fatma hacia el microcosmos
inasible de su ensuefio, que encuentra el punto de mayor intensidad dentro del
hammam. Como hemos visto a lo largo de este estudio, la ciudad esta disefiada
desde lo que Bachelard denomina anima (la dialéctica de lo masculino y lo
femenino se desenvuelve sobre el rito de la profundidad; de lo menos profundo, lo
masculino, a lo mas profundo, lo femenino). En la ensofacién es donde se
desarrolla la energia femenina en toda su amplitud (Carl Jung propuso el
masculino y el femenino de las profundidades bajo el signo de dos sustantivos
latinos: animus y anima). EI hammam, al igual que Mogador, participa enteramente

de la fuerza femenina; también es un espacio propiciador de ensofiacion.

El hammam es el espacio narrativo que encierra un mayor simbolismo,
porque es el lugar sagrado de la ciudad que verifica una ruptura de nivel entre el
cielo y la tierra; a su vez, también tiene un centro, lo cual nos recuerda la
afirmacion de Mircea Eliade, quien afirma que para cada microcosmos existe lo

gue podia denominarse un centro. Revisemos el siguiente fragmento de la novela:

verdaderamente real, dotado de una significacion fuerte. Por esta razén, los hombres se sienten
atraidos por estos lugares consagrados y tratan de vivirlos con la mayor intensidad posible. C.f.
Mircea Eliade, Una filosofia de lo sagrado, p. 142.

% Mircea Eliade, Una filosofia de lo sagrado, p.137.
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En las tres habitaciones siguientes la temperatura aumentaba poco a poco hasta
llegar a la habitacién central, donde una gran fuente en medio del cuarto hacia
brotar agua hirviente. Fatma pasaba suavemente por cada una de esas
temperaturas sabiendo que son la escalera que lleva a la puerta, que finalmente
se abre sobre una regidon de semisuefios similares a los que diariamente,
durante largas horas, veia desde su ventana.

Al entrar a la sala central no podia dejar de sentirse impresionada por esa
inmensa fuente que parecia bajar del techo con su catarata hirviente
extendiendo oleadas de vapor en todo el cuarto. Alrededor de la fuente habia un
circulo de leones de piedras, y era necesario subirse en ellos para llenar los
baldes de agua. Por las fauces echaban un liquido parecido al mercurio que
recorria en canales serpentinos toda la sala, reflejando con su lento paso los
cuerpos desnudos. Por el ano, los leones dejaban escapar un espeso vapor
perfumado y de colores.

El simbolismo del hamamm acentla la basqueda de Fatma. Al respecto de
esto, Mircea Eliade nos dice lo siguiente: “Difundidos o descubiertos
espontaneamente, simbolos, mitos y ritos revelan siempre una situacion limite del
hombre, y no solamente una situacion historica; situacion limite, es decir, aquella
en la que el hombre tiene consciencia de su lugar en el Universo”.?® Tras la
exploracién paulatina de cada sala, Fatma toma consciencia de su lugar en el

mundo.

En su periplo por el hammam, Fatma asciende a otro plano; simbdlicamente
sube por una escalera que la acerca a la puerta de la divinidad. El ritmo de su
ascenso lo marca la elevacion sucesiva de la temperatura del agua en cada sala.?
Por lo tanto, el viaje hacia el centro del hammam adquiere matices iniciaticos:

significa el final de la infancia y el principio de la edad adulta.®®

La gran fuente, que baja del techo con su catarata hirviente de la habitacion

central, es la imagen de la escalera que comunica el cielo con un punto de la

% M. Eliade, Imagenes y simbolos..., p. 37.

8 El hammam posee una temporalidad propia, que anula el transcurso cronolégico para preferirle
un ritmo ciclico sugerido por el caracter inagotable y el perpetuo renacer de la fuente, y tiene el
poder de alumbrar un tiempo virgen de todo pasado. Si ir al hammam es morir un poco, ensayar su
propia muerte, segun A. Kilito, se trata tan sélo del fin de una etapa en un proceso iniciatico, que
cede el paso a una nueva vida regenerada. Cf. Marta Segarra, Mujeres magrebies. La voz y la
mirada en la literatura norteafricana, p. 123.

% La iniciacion equivale a una mutacion ontolégica del régimen existencial. Al final de las pruebas,
goza el nedfito de una vida totalmente diferente de la anterior a la iniciacion: se ha convertido en
otro. Entre las diversas categorias de iniciacién, la iniciacion de pubertad es especialmente
importante. Cf. Mircea Eliade, Iniciaciones misticas, p. 10.
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tierra; dicha comunicacion se realiza mediante esta escalera simbolizada. Con

respecto al simbolismo de la escalera, nos dice Eliade:

Sin dejar de ser perfectamente coherente, figura plasticamente la ruptura de
nivel que hace posible el paso de un modo de ser a otro; o bien desde un plano
césmico que hace posible la comunicacién entre el cielo y la tierra [...]. La
escalada o ascensién simboliza el camino hacia la realidad absoluta y, en la
conciencia profana, el acercamiento a esta realidad produce un sentimiento
ambivalente de miedo y alegria, de atraccién y repulsién. Las ideas de
santificacion, de muerte, de amor y liberacién van implicadas en el simbolismo
de la escalera. La escalera simboliza todas esas cosas porque se cuenta con
gue se eleva en un centro, porque hace posible la comunicacién entre los
distintos niveles del ser.?®

En la habitacién central, Fatma entabla un didlogo secreto con las demas
mujeres, asciende a una realidad absoluta donde la libido aflora libremente, sin
restricciones; sélo se escucha el lenguaje del cuerpo. Fatma entra en comunion
con las demas mujeres en una intimidad colectiva, lo cual la conduce a una

situacion limite que le revela los distintos niveles de su ser:

Siempre habia mujeres que jugaban entre los leones haciendo para la otras
imagenes obscenas con las trompas y las colas de piedra, y quienes sentadas
apacibles sobre los lomos se enjabonaban las piernas. Una vez que el agua
hirviente estaba sobre su piel, de ellas emanaban vapores que, de lejos y contra
luz, parecian llamas blancas.

Fatma llegaba entrecerrando los ojos para sorprenderse con la cabalgata de
mujeres llameantes sobre los leones que les hundian el hocico entre las pernas.
Ellas eran demonios de la humedad obscena y delicada que ponian sus manos
sobre la piedra de una manera tan suave y prolongada que daban a entender
cémo, poco a poco, las habian puesto sobre los muslos, nunca tan sélidos, de
sus amantes. [...] Fatma olvidaba su cuerpo para apreciar las nuevas cualidades
gue una desnudez condimentada le ofrecia. Se habia movido de si misma, como
si se hubiera resbalado y al levantarse hubiera quedado al lado de su propio
cuerpo. Y esa pequefa diferencia, que obviamente sélo ella percibia, era una
franja angosta por la que iban corriendo nuevas alegrias. Y si ahora incluso sus
propias manos eran diferentes y podian renovar su entusiasmo hasta obligarla a
entornar los 0jos con mas poderes aln esa misma mafiana iban a hacerlo, un
poco mas tarde, las manos de Kadya.®’

% M. Eliade, Imagenes y simbolos..., p. 53.
8 Alberto Ruy Sanchez, Los nombres del aire, p.55.
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Revelado a los ojos de Fatma, el hammam es un espacio de liberacion
femenina. Su mirada sustituye las palabras del deseo que lentamente despierta en
su interior (el espacio intimo de Fatma no soélo queda inscrito en la ventana y el
mar, sino que se proyecta al exterior de la casa, y encuentra el punto de mayor
intensidad en cada sala del bafio). EIl hammam se va construyendo a partir de la

mirada femenina. Revisemos el siguiente fragmento:

Aquella mafana, Fatma entr6 al hammam resintiendo el contraste entre la
luminosidad aplastante del exterior y la penumbra salpicada de colores por los
pequefios vitrales que desde el techo distribuian su dosis de sol sobre la primera
habitacion. Era un cuarto muy grande uno de los mas amplios del lugar, con las
paredes encaladas tan solo, y una hilera de ganchos a la altura de la cabeza,
donde las mujeres dejaban todas sus telas. [...] Fatma veia de golpe mas de
cien telas diferentes colgadas en los muros. Los mantos, tanicas y velos reunian
mas tejidos que en cualquier almacén de Mogador. Tenian motivos y colores que
no podian ser vistos juntos ni en los balles de los comerciantes que venian de
oriente. Cada tela parecia mas suave que las otras y la diferencia entre cada una
era sutil pero decidida como el filo de una navaja. [...] Al quitarse la ropa y sentir
sobre su cuerpo la luz del sol, intensificada y coloreada, Fatma se habia sentido
tocada con delicadeza por alguien que tocaba de la misma manera a todas las
gue entraban con ella. Esa luz la unia a las otras revistiéndola con el mismo
manto, y ahuyentaba del lugar a los estorbosos angeles del pudor. [...] vestida
del color de los vitrales, Fatma entraba discretamente en la conversacion con las
otras s6lo con mirarlas bajo los mismos reflejos.®

Michael Abeyta analiza el espacio del hammam desde la perspectiva
deluziana con respecto al cuerpo sin 6rganos (entendido éste como un espacio
indiferenciado e intensivo); nos dice lo siguiente: “En el hammam, cuando Fatma
mira fijamente la espalda de otras mujeres atestigua la integracion y la
desintegracién de su propio cuerpo en una multiplicidad colectiva [...] se trata de
un cuerpo sin Organos precisamente porque se pierde la imagen del cuerpo
indiferenciado”.®® Gracias a la mirada penetrante de Fatma nos adentramos en
este ambito indiferenciado del bafio, y gozamos con la imagen poética de una

“desnudez condimentada”.

88 :

Ibid., p. 57.

8 Michael Abeyta, “Catedrales nomadas. Sobre Ruy Sanchez y Gilles Deluze”, en
<http://www.angelfire.com/ar2/LAIMAG.htm>. [Consulta: 16 de marzo, 2015.]
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En el fragmento anterior de la novela observamos que Fatma establece un
didlogo secreto entre su mundo interior y su mundo exterior. Todo lo que se le
presenta se vuelve sefal para ser interpretada. El espacio es una proyeccion de
si misma. Aurora Pimentel analiza el espacio narrativo de la novela de Robbe-
Grillet, En el laberinto; nos dice: “El universo diegetico de este laberinto no queda
inscrito en un espacio interior, la habitacidn, sino que se proyecta al exterior, a las
calles nevadas. [...] sin embargo, la calle, como espacio exterior, se mira en el
espacio interior de la habitacién como en un espejo”.?® Esto ocurre de manera
analoga en el hammam: Fatma observa todo desde su espacio interior, su
intimidad se proyecta al exterior, es el punto de referencia a partir del cual se

organiza la sucesion de espacios del bafio.

Asimismo, Aurora Pimentel analiza el punto focal de la narracién de En el
laberinto, en la cual se da una mezcla de interioridad y exterioridad en personaje
principal:

Su posicién extatica en el corredor oscuro es la deixis de referencia que organiza

toda la descripcién: si el ruido decrece esto se debe a que el soldado no sigue,

fisicamente, al objeto de su percepcion, que se aleja; la ascensién sélo queda

sugerida por las deducciones hechas a partir de esta percepcion auditiva
localizada en un punto fijo del espacio diegético.91

De manera similar, como sucede En el laberinto, el punto focal de Los
nombres del aire es desde la mirada de Fatma. Gracias a su exploracién podemos
advertir que dentro del hammam hay una sucesion de espacios dentro del mismo
espacio, y que esta diseflado bajo la forma helicoidal similar a la concha del
molusco. Asi como apunta Bachelard que la concha es la casa del molusco, su
refugio; de la misma manera, el hammam es el refugio de Fatma, su casa.

El hammam es un espacio que se fragmenta, que se multiplica; es un
laberinto en forma de espiral, en el que se intensifican las sensaciones de quien se

atreve a recorrerlo. La estructura del lugar nos da la sensacién de un devenir sin

% |Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficcién. La representacién del espacio en los textos
narrativos, pp.233-234.
bid., p. 237.
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tiempo lineal, un tiempo que se enhebra en la plenitud del instante.®* Por lo tanto,
el hammam es un lugar en el que, de alguna manera, reina la “atemporalidad”,
como anuncia el narrador: “Las mujeres se cuidan de entrar siempre con el pie

derecho y salir con el izquierdo, como si tan s6lo un paso fuera dado entre la

entrada y la salida; asf sittian al hammam fuera del espacio y del tiempo”.%®

De la misma manera que en El laberinto, todo lo que percibimos dentro del
hammam es gracias a la mirada de Fatma. Cada olor y cada imagen se
engrandecen, pues ella sigue todos los detalles que se le presentan. Su travesia
se vuelve un deleite para el lector, al quedar amplificadas todas las impresiones

sensoriales, como afirma Luce Lopez Baralt:

Hemos entrado al fondo mas recondito del hammam. El vapor perfumado anega
nuestros sentidos y apenas podemos entrever los contornos barrosos de las
figuras que van apareciendo entre las nubes blancas que el agua caliente hace
brotar de los cuerpos. Casi sentimos como nos vamos cubriendo de gotas de
sudor y cémo se nos nubla la vista ante el espectaculo hiperestésico del bafio
publico marroqui. [...] Nos maravilla la irisaciéon de los cuerpos en el hammam
vestidos del color de los vitrales policromados del techo. Nuestros dedos
enloquecen, como los de Fatma, cuando comprobamos las riquisimas texturas
gue dejan las mujeres al desvestirse a la entrada del hammam. Nuestra
garganta saborea la granada, la menta y hashish.

El hammam es un ambito que nos conecta con nuestro espacio intimo, y la
mirada de Fatma es el eje central para la presentacion de ese espacio narrativo
propiciador de ensofacion. Marta Segarra analiza la importancia de la mirada en
la literatura magrebi; nos dice lo siguiente:

En la cultura islamica tradicional, la mirada es un acto cargado de

connotaciones: la mujer, por una parte debe protegerse de la mirada masculina,

considerada como una agresion y un deshonor; por otra, tiene prohibido mirar

francamente, debe bajar los ojos ante su padre o su marido como signo de
sumisiéon y ocultarse para mirar el mundo exterior, cuyo acceso esta restringido.

2 g espacio no implica la ausencia de tiempo, sino todo lo contrario. Sélo a través del espacio
logra el tiempo convertirse en entidad palpable y visible. Este es, sin duda, el gran acierto de Bajtin
y de su teoria del cronotopo como la materializacion del tiempo en el espacio. Bajtin enumera, mas
tarde, una serie de temas espaciales, de cronotopo recurrentes: el encuentro, el camino, el castillo,
el umbral, etcétera. Y lo acompafia Bachelard con categorias topofilicas méas recogidas y menos a
la intemperie, como son: la casa, el nido, la concha, etcétera. Cf. Maria Teresa Zubiarre, El espacio
narrativo en la novela realista. Paisajes, miniaturas y perspectivas, p. 18.

% A. Ruy Sanchez, op. cit., p.50.
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[...] el tema de la mirada es uno de los mas presentes en las novelas que
estudiamos. La mujer puede ser en ellas el objeto que la recibe o el sujeto que la
lanza. Observada u observadora, la mujer musulmana se inscribe en una
sociedad donde el individuo, y en particular el sexo femenino, existe para los
demas. Esto hace de ellas unos seres miradas.>*

Fatma es un “ser mirada”, y el hammam es el espacio privilegiado que le
permite explorar y ejercer libremente su sexualidad. Marta Segarra resalta el valor

espacial que tiene el hammam para las mujeres arabes, veamos lo que nos dice:

El hammam permite, pues, a las mujeres, salir del vacio donde las sepulta su
condicion, dado que representa una venganza de la carne desnuda sobre el
pudor, la decencia y los escrupulos. El cuerpo se hace visible en este ambiente
himedo y languido, el velo simbdlico que lo oculta incluso a la propia interesada
desaparece y, durante breves instantes, el estorbo superfluo que implica se
convierte en una armoniosa unién con el espiritu. El hammam es en verdad el
reino de los cuerpos, florecientes, desnudos, libres, felices. [...] la desnudez se
torna espectaculo en los bafios publicos. La mujer va a ellos también para mirar
y ser observada. [...] el hammam, por su caracter cerrado y su ambiente irreal,
es un ambito casi magico, situado al margen del espacio y el tiempo
cotidianos.*®

El hammam, en la cultura arabe, es el sitio privilegiado de las mujeres; dentro
de él cualquier cosa puede suceder (en la novela, adquiere un valor como espacio
de proteccion debido a que se configura bajo la imagen de la concha). El hammam
se presenta como el lugar que intensifica, con cada una de sus salas, la imagen
de un espacio protegido. Bachelard dice, al respecto de la concha, lo siguiente:
“Con la concha vemos a la naturaleza realizar un inmenso suefio de proteccion, un
delirio de proteccion vy, a fin de cuentas, una monstruosidad de la proteccién”.”®
Las mujeres de Mogador viven dentro del hammam (asi como el molusco dentro
de la concha) un suefio eterno de proteccion, la seguridad de una sexualidad

resguardada y secreta. Por esta razon todo es licito dentro del bafio, dado que es

Z: M. Segarra, Mujeres magrebies. La voz y la mirada en la literatura norteafricana, p.75.
Idem.
% Gastén, Bachelard, La poética del espacio, p. 157.
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un espacio de libertad, Como podemos apreciar en el siguiente fragmento de la

novela;

El hammam es uno de los lugares donde las mujeres de Mogador pueden tejer
los hilos delgados de sus complicidades. Ninguna de las tres religiones
mayoritarias en la isla ha logrado extender sus prohibiciones hasta el hammam.
Dentro de sus muros ninguna frase del Coran, del Talmud o de la Biblia puede
ser pronunciada. [...] Lo que afuera es ilicito, dentro del hammam es tan
inconsciente como una fruta cuya cascara se diluye en el aire y no se sabe ya
doénde esta.®’

Fatma, junto con las demas mujeres de Mogador, habita de una manera
distinta este espacio; para ellas, adentrarse en el hammam implica participar de su
poder de renovacion, de resurreccion, del despertar del ser, de la fuerza de la
espiral vinculada al simbolismo erético de la vulva.?® Ellas encuentran en este

lugar una intimidad protegida.

El valor de proteccion que adquiere el hammam sé6lo puede comunicarse
poéticamente de alma a alma una vez que se atraviesa el umbral de la puerta.
Marta Segarra afirma que el hammam es un dmbito de liberacion femenina. Segun
la escritora, los impulsos del cuerpo liberado sélo pueden producirse en un

espacio que ofrece una intimidad resguardada:

El hammam o bafio turco es el reino de los cuerpos, desnudos, libres, felices, la
venganza de la carne desnuda sobre el pudor, la decencia y los escripulos.
Pero es un espacio exclusivamente femenino; la liberacion fisica se produce tan
s6lo en compafia de otras mujeres [...]. El hammam mismo es visto como un
cuerpo metaférico, que encarna los momentos felices de esta carne reprimida y
materializada que se solaza en el agua, elemento femenino por excelencia. Pero
el hammam es sobre todo el espacio de la solidaridad.*

9 A. Ruy Sanchez, op. cit., p. 50.

E| simbolismo sexual y ginecolégico de las conchas marinas y de las ostras implica una
significacion espiritual; el segundo nacimiento, realizado mediante la iniciacién, es posible gracias a
la misma fuente que sostiene la vida césmica. Cf. Mircea Eliade, Imagenes y simbolos. Ensayos
sobre el simbolismo magico y religién, p. 145.

% M. Segarra, op. cit., p. 71.
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El hammam es el lugar de mayor significacion simbdlica; es el gran centro de
la espiral. El bafio turco es un paraiso terrenal que estimula la imaginacion

deseante de sus visitantes. Revisemos el siguiente fragmento de la novela:

En otra habitacion habian sido pintadas sobre las paredes escenas que agitaban
a la imaginacién deseosa de quien las viera o de quien las tocara, porque habian
sido hechas en relieve para que se demoraran contra las paredes los que adoran
simulacros de la lumbre en la carne.

En otra sala las pinturas no eran sélo llamarada, se pretendian iniciacion al
fuego. llustraban a los paseantes sobre las mil maneras de acariciar con los
labios el glande, de contonear el clitoris con la lengua, de absorber y levantar y
morder y acariciar sucesivamente o al mismo tiempo; de caer de la cama y
levantarse sin tener que separarse; de sacudir las rigideces obsesivas y
ahuyentar las blanduras prematuras; de volver a beber en los pozos secos y de
resecar los que escurren hasta las rodillas.*®

Para participar de la fuerza del hammam es necesario entrar en la
complicidad del lugar, en la morada que ofrece una intimidad replegada. Las
imagenes eroticas grabadas en las paredes dan paso a una sexualidad
condimentada que resuena como un eco por los muros del lugar, dando vida a un

ensuefo erodtico de quien se atreve a recorrer cada una de sus salas.

Fatma realiza un periplo solitario; paulatinamente adquiere una sutil
sensacion de refugio que eleva su fuerza al acercarse al corazon de la ciudad. Por
lo tanto, Fatma habita plenamente el espacio protegido que le ofrece el hammam.
Al respecto de esto Bachelard menciona lo siguiente: “El hombre quiere habitar
una concha, quiere que la pared que protege su ser sea lisa, pulida, hermética,
como si su carne sensible debiera tocar los muros de la casa”.!* El ensuefio
poético que experimenta Fatma dentro del bafio solo puede traducirse en el orden
sensorial. Con el hammam advertimos la funcién de habitar, pues la concha le
concede el ensuefio de una intimidad completamente fisica. Viviendo la imagen se
sabe que se consiente la soledad, pues, segun Bachelard, para habitar una
concha se debe cumplir una premisa: hay que estar solo. Fatma emprende sola

ese periplo del deseo.

190 A 'Ruy Sanchez, op. cit., p.57.

1% 1pid., p. 160.
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Conclusiones

Alberto Ruy Sanchez es un escritor que busca romper con las formas literarias
establecidas, ya que su narrativa exige una forma distinta de leer, pues el lector es
llevado méas por un conjunto de sensaciones atractivas que por la idea de develar
algun conflicto al final de la historia. Ruy Sanchez denomina su literatura como
“prosa de intensidades,” en la cual la imagen poética tiene un lugar privilegiado. La
narracion avanza a través de diversas imagenes poéticas, propiciadas por
configuraciones simbdlicas del espacio. Ruy Sanchez disefia el espacio narrativo
de Los nombres del aire como un &dmbito en el que el lector se enfrenta a un
cumulo de sensaciones; tiene que imaginar a fondo para “habitar” las imagenes de

la ciudad de Mogador.

A lo largo del presente estudio se han analizado, inspirados en Bachelard,
los espacios de la novela (la ventana, la ciudad y el hammam) bajo la premisa de
gue Mogador es un espacio narrativo/poético propiciador de ensofiacion. En los

tres se da una mezcla de accion narrativa y ensofiacion poética.

Analizamos el espacio de la ventana bajo distintos valores simbdlicos como:
la casa, el nido y el rincon. En los tres valores, la ventana es un centro de
intimidad, un lugar donde se acumula el ensuefio. En su habitacion, Fatma vive
intensamente un ensuefo de seguridad. Al ser un espacio que le permite sofar
en soledad, la ventana adquiere valores de onirismo puro, pues, de la mano de su
ensofacion, Fatma sostiene un dialogo secreto con el universo externo: el mary la
ciudad.

La ventana es un espacio propiciador de ensofiacion para el lector, ya que,
como menciona Bachelard, todos los refugios en los que el hombre encuentra
albergue tienen valores primarios de onirismo. Y sOlo mediante el ensuefio se
puede habitar de nuevo este espacio. El lector habita una vez mas aquellos
lugares donde ha gozado de una intimidad replegada gracias al valor que adquiere
la ventana como centro de intimidad. El cuarto de Fatma es un centro compacto
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de ensuefio, es la imagen de una intimidad condensada donde se acumula el

ensuefio que acentla su soledad.

La imagen de la ventana revela el estado de animo de Fatma (anuncia su
intimidad), es un rincén que le ofrece un resguardo del mundo; tras la celosia se
estrecha contra si misma, se sumerge en un extrafio estado de contemplacion en
el que suefia con su amor fugaz, Kadya. Vive la seguridad de un espacio reducido
gue le permite evocar sus ensuefios de intimidad. Tanto el alma de Fatma como la

del lector experimentan un goce poético en este centro compacto de ensuefio.

Ruy Sanchez emplea diversos simbolos, asociados a la ciudad, con el fin de
retratar la blusqueda de Fatma; construye una imagen simbodlica de Mogador a
partir de la imagen que forma la “Via del caracol.” Ruy Sanchez disefia la ciudad
bajo la figura de la espiral, la cual es el simbolo de la busqueda de Fatma.
Advertimos que avanzar por la “Via del Caracol” implica una suerte de viaje interior

gue inicia y termina con esta geometria.

Asi mismo, la ciudad de Mogador es metafora del cuerpo femenino, donde lo
real y lo poético se conjugan para representar un lugar que evoca los estados de
animo de sus habitantes. Se presenta la ciudad como la imagen de una mujer
protectora. Mogador es un espacio que propicia la ensofiaciéon, puesto que es un

espacio enteramente femenino.

Finalmente, el espacio del hammam se presenta partir de imagenes intensas
gue paulatinamente conducen a Fatma hacia un mundo inasible de ensuefio, el
cual encuentra el punto de mayor intensidad en la habitacién central. El hammam
es el centro de Mogador, sostiene los niveles césmicos de toda la ciudad, por lo
tanto es un lugar sagrado, y se consagra mediante el simbolismo del centro.
Fatma, en su recorrido por las salas del bafio, asciende por una escalera simbdlica
gue la acerca a la puerta de la divinidad. Ella encuentra en el hammam una
intimidad protegida, lo cual le da al espacio mayor significacién simbdlica, puesto

gue en €l se concentra la imagen del gran caracol (la ciudad de Mogador). El bafio
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se presenta como un paraiso terrenal que resguarda los secretos de sus

visitantes.

Habitando las imagenes poéticas que nos ofrece la novela de Los nombres del
aire sabemos que se consiente una soledad que nos conduce hacia un mundo de
ensuefio. Al analizar los espacios de la novela, llegamos a la conclusién de que
Alberto Ruy Sanchez disefia un espacio narrativo con fuerte carga simbdlica y por
lo tanto ensofiadora. La ciudad de Mogador esta configurada con el fin de que el
lector se adentre a un ambito que lo conecte con su luz poética interior. A la par,

se presenta una narracion que busca conmover los estratos profundos de su ser.
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