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Introducción	  
	  

La	   idea	   de	   este	   trabajo	   es	   hablar	   de	   Cuerpos,	   la	   obra	  más	   extensa	   del	   poeta	  Max	  

Rojas;	  sin	  embargo,	  para	   llegar	  a	  este	  poema	  y	  analizar	  sus	  recursos,	  es	   imposible	  

entenderlo	   con	   claridad	   si	   no	   hablamos	   antes	   tanto	   de	   rasgos	   de	   su	   vida	   que	   lo	  

determinaron,	  así	  como	  de	  sus	  poemarios	  anteriores.	  	  

	  	  	  	  	  	  El	   planteamiento	   parte	   de	   reconocer	   la	   poesía	   de	   Max	   Rojas	   como	   un	   trabajo	  

sólido	   y	   coherente,	   y	   que,	   aunque	   ha	   tenido	   poca	   crítica,	   poco	   a	   poco	   se	   va	  

reconociendo	  su	  importancia	  dentro	  de	   las	   letras	  mexicanas.	  Y	  cuando	  se	  habla	  de	  

un	  discurso	  sólido,	  no	  sólo	   se	  hace	   referencia	  a	   la	   idea	  poética	  general	  de	   toda	  su	  

obra,	  sino	  a	  los	  recursos	  sonoros	  que	  hacen	  su	  poesía	  sui	  generis.	  

	  	  	  	  	  	  	  No	  puedo	  dejar	  de	  decir	  que	  mi	  conocimiento	  de	  la	  poesía	  de	  Max	  Rojas	  parte	  de	  

un	  acercamiento	  circunstancial	  que	  tuve	  con	  él	  y	  que	  a	   lo	   largo	  de	  los	  años	  hemos	  

llevado	  a	  una	  amistad.	  Esta	  situación	  me	  ha	  dado	  la	  ventaja	  de	  poder	  charlar	  con	  él	  y	  

utilizar	   entrevistas	   hechas	   en	   su	   domicilio,	   así	   como	   discursos	   públicos	   y	  

documentos	  personales	  del	  poeta.	  

	  	  	  	  	  	  El	  análisis	  de	  este	  trabajo	  comienza	  con	  la	  afirmación	  de	  que	  Max	  Rojas	  comenzó	  

a	   publicar	  muy	   tarde,	   alejado	   de	   otros	   poetas	   pertenecientes	   a	   su	   generación.	   En	  

este	   sentido,	   el	   análisis	   principia	   contextualizando	   a	   otros	   poetas	   que	   nacieron	  

alrededor	  de	  1940,	  año	  en	  que	  nació	  Rojas.	  Dentro	  de	   la	  metodología,	   se	  utiliza	   la	  

teoría	   de	   conjuntos	   a	   través	  de	  diferentes	   antologías	   en	  donde	  Max	  Rojas	   ha	   sido	  

incluido.	   De	   esta	   manera	   se	   van	   cerrando	   las	   coincidencias	   hasta	   llegar	   a	   un	  

subconjunto	  de	  cuatro	  poetas	  que	  comparten	  su	  temporalidad	  y	  su	  participación	  en	  

las	  mismas	  antologías,	  para	  después	  hablar	  de	  algunas	  coincidencias	  estructurales	  

entre	  Cuerpos	  e	  Incurable	  de	  David	  Huerta.	  Otro	  de	  los	  análisis	  que	  se	  hace	  es	  cómo	  

la	   formación	   intelectual	   y	  política	  de	   izquierda	  dio	   a	  Rojas	  un	   sentido	  de	   rebeldía	  

que	  marca	  su	  poesía.	  

	  	  	  	  	  	  La	   tesis	   está	   estructurada	   en	   cuatro	   capítulos.	   El	   capítulo	   I	   aborda	   aspectos	  

biográficos	   y	   cómo	   es	   que	   Rojas	   desde	   su	   infancia	   se	   vio	   envuelto	   en	   un	   medio	  
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propicio	  no	  sólo	  para	  leer	  y	  escribir,	  sino	  también	  un	  entorno	  que	  definió	  sus	  ideas	  

políticas	  de	  izquierda	  revolucionaria.	  

	  	  	  	  	  	  	  En	  el	  capítulo	  II	  se	  habla	  de	  sus	  dos	  únicos	  poemarios	  (El	  turno	  del	  aullante	  y	  Ser	  

en	  la	  sombra),	  se	  analiza	  tanto	  los	  recursos	  poéticos	  que	  utiliza	  cada	  uno	  de	  ellos,	  así	  

como	  el	  momento	  en	  que	  fueron	  escritos.	  Se	  analizan	  las	  coincidencias	  y	  diferencias	  

entre	  estos	  dos	  poemarios	  y	  se	  trata	  de	  encontrar	  en	  cada	  uno	  de	  ellos	  cuáles	  son	  los	  

recursos	  que	  son	  usados	  también	  en	  Cuerpos.	  

	  	  	  	  	  	  	  En	   el	   capítulo	   III	   se	   trata	   la	   temática	   del	   desamor	   como	   el	   principal	   motor	  

poético	   de	   Max	   Rojas	   a	   través	   de	   los	   tres	   poemarios	   y	   cómo	   es	   un	   punto	  

concordante	   en	   toda	   su	  poesía.	  Asimismo,	   se	  habla	  de	   algunos	  de	   los	   signos	  de	   la	  

ciudad	  que	  enmarcan	  el	  contexto	  en	  donde	  Rojas	  ha	  vivido	  y	  desde	  donde	  escribe.	  

Se	  analizan	  algunas	  de	  la	  metáforas	  más	  usadas	  a	  lo	  largo	  del	  poema,	  que	  tienen	  que	  

ver	  con	  el	  modo	  de	  vivir	  del	  poeta	  y	  con	  algunas	  experiencias	  que	  lo	  marcaron.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  Finalmente,	   el	   capítulo	   IV	   se	   desarrolla	   a	   través	   de	   un	   análisis	   de	   elementos	  

propiamente	   lingüísticos:	   cómo	  es	  que	   la	  palabra	  «cuerpos» al ser usada	   a	   lo	   largo	  

del	  poemario	  cambia	  de	  categoría	  gramatical,	  las	  figuras	  retóricas	  más	  usadas	  en	  el	  

poemario,	  los	  metaplasmos	  y	  las	  figuras	  de	  dicción	  como	  un	  elemento	  esencial	  en	  la	  

poética	  de	  Rojas.	  

	  	  	  	  	  	  	  Es	   una	  pena	  que	   su	  muerte	   se	   haya	   adelantado	   a	   la	   culminación	  de	   esta	   tesis.	  

Sólo	   el	   tiempo	   dirá	   si	   este	   espacio	   que	   ha	   ido	   ganándose	   la	   poesía	   de	  Max	   Rojas	  

dentro	   de	   las	   letras	  mexicanas,	   sobrevivirá	   al	   tiempo.	   Por	   lo	   pronto,	   este	   trabajo	  

intenta	   ser	   un	   reconocimiento	   y	   una	   aportación	   al	   entendimiento	   de	   su	   discurso	  

poético	  y	  de	  una	  vida	  de	  lucha	  y	  resistencia.	  
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Capítulo	  I	  
	  

Max	  Rojas:	  datos	  biográficos	  e	  influencias	  

	  

1.1.	  Entorno	  familiar,	  	  formativo	  y	  político	  

	  

Max	  Rojas	  es	  un	  poeta	  que	  parece	  caminar	  en	  solitario.	  Nacido	  el	  4	  de	  junio	  de	  1940	  

en	   la	   ciudad	   de	   México,	   no	   proyecta	   su	   escritura	   a	   la	   par	   de	   otros	   poetas	   de	   su	  

generación.	  

	  	  	  	  	  	  Hijo	   de	   madre	   cubana,	   aunque	   radicó	   desde	   niño	   en	   la	   ciudad	   de	   México,	  

pertenece	   a	   una	   familia	   de	   clase	  media	   razonablemente	   ilustrada,	   de	   izquierda,	   y	  

vinculada	   con	   escritores	   y	   militantes	   políticos,	   como	   Demetrio	   Vallejo	   y	   Valentín	  

Campa,	  líderes	  de	  la	  disidencia	  sindical	  del	  movimiento	  ferrocarrilero	  a	  mediados	  de	  

los	  años	  sesenta.1	  

	  	  	  	  	  	  	  En	  la	  infancia,	  Max	  Rojas	  tuvo	  contacto	  con	  intelectuales	  y	  políticos	  exiliados	  de	  

la	   España	   republicana	   y	   de	   la	   revolución	   Cubana.	   A	   su	   casa	   llegaban	   a	   comer	  

personalidades	   de	   la	   intelectualidad	   y	   la	   vida	   política	   revolucionaria.	   Esta	  

convivencia	   marcó	   el	   rumbo	   ideológico	   de	   Max	   Rojas.	   De	   hecho,	   su	   nombre	  

completo	  Jorge	  Juan	  Máximo	  Rojas	  Proenza	  es	  el	  resultado	  de	  diferentes	  ideologías:	  

Jorge	  por	  seguir	  con	  la	  tradición	  liberal	  y	  adoptar	  el	  nombre	  de	  su	  padre;	  Juan	  por	  

las	  creencias	  católicas	  y	  haciendo	  referencia	  a	  San	  Juan	  Bosco,	  y	  Máximo	  por	  la	  parte	  

marxista	  de	  su	  familia	  y	  en	  honor	  al	  escritor	  ruso	  Máximo	  Gorki.	  

	  	  	  	  	  	  A	   pesar	   de	   que	   sus	   padres	   no	   pertenecieron	   al	   Partido	   Comunista,	   la	   familia	  

mantuvo	   relaciones	   con	   muchos	   de	   sus	   miembros	   y	   con	   otras	   organizaciones	   de	  

ayuda,	   como	   el	   Comité	   Rusia	   Ayuda	   en	   Guerra;	   el	   Comité	   Hermanos	   Fuera	   de	  

Nicaragua,	  cuando	  César	  Augusto	  Sandino	  estaba	  allí;	  el	  Comité	  España	  en	  Guerra.	  

Asimismo,	   su	   padre	   fue	   secretario	   del	   Socorro	   Rojo	   Internacional,	   una	   especie	   de	  

Cruz	  Roja	  para	  ayudar	  a	   los	  exiliados	  políticos.	  Dentro	  de	  este	  entorno	  creció	  Max	  

Rojas.	  Finalmente,	  años	  después,	  ingresó	  al	  Partido	  Comunista:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Max	   Rojas,	   "Entrevista".	   Por	   José	   Cedeño.	   Iztapalapa,	   D.F.	   Domingo	   27	   de	   noviembre	   de	   2011.	  
(Documento	  inédito).	  
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En	  1959,	  con	  triunfo	  de	  la	  Revolución	  Cubana,	  más	  los	  antecedentes	  familiares	  

y	  el	  medio	  social	  en	  que	  me	  venía	  desenvolviendo,	  me	  lanzan	  a	  la	  lucha	  política.	  

Ingresé	  al	  Partido	  Comunista	  Mexicano	  del	  que	  guardo	   tan	  buenos	   recuerdos	  

que	  aún	  ahora,	  muchos	  años	  después,	  me	  considero	  (así	  sea	  a	  nivel	  personal)	  

un	  comunista	  de	  cuerpo	  entero.2	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  	  	  	  	  El	  perfil	  y	  la	  historia	  de	  Max	  Rojas	  es	  sui	  generis.	  Detrás	  de	  él	  hay	  una	  historia	  que	  

lo	  determina	  incluso	  antes	  de	  su	  nacimiento:	  

	  

Nieto,	  	  por	  el	  lado	  paterno,	  de	  un	  indio	  zapoteco.	  Su	  padre,	  mexicano,	  se	  educa	  

en	  Cuba	  y	  tiene	  que	  salir	  precipitadamente	  de	  la	  isla,	  perseguido	  por	  la	  policía	  

del	  dictador	  Gerardo	  Machado	  y	  regresa	  a	  su	  país	  de	  origen.	  Su	  madre,	  cubana,	  

comprometida	   también	   en	   la	   lucha	   contra	   Machado,	   abandona	   su	   patria	  

envuelta	  en	  la	  bandera	  mexicana	  y	  llega	  aquí	  como	  asilada	  política.	  Se	  conocen	  

en	  la	  sexta	  delegación	  de	  policía,	  en	  1937,	  cuando,	  en	  el	  transcurso	  de	  un	  acto	  

homenaje	  al	  dirigente	  comunista	  cubano	  Julio	  Antonio	  Mella,	  irrumpe	  la	  policía	  

y	  los	  lleva	  detenidos.	  

	  	  	  	  	  	  	  Max	   se	   cría	   en	   la	   colonia	   Cuauhtémoc,	   en	   el	   seno	   de	   una	   familia	   de	  

intelectuales	   y	   revolucionarios;	   se	   nutre	   no	   sólo	   de	   lecturas	   que	   el	   ambiente	  

familiar	  propicia,	  sino	  también	  de	  la	  presencia	  de	  algunos	  exiliados	  políticos	  de	  

la	  España	  republicana	  o	  de	  la	  Cuba	  revolucionaria:	  León	  Felipe,	  Juan	  Marinello,	  

Pedro	  Garfias,	  Nicolás	  Guillén.	  Todos	  ellos	  serán	  presencias	  notables	  durante	  la	  

infancia	  y	  la	  adolescencia	  de	  nuestro	  autor.3	  

	  
	  	  	  	  	  El	  primer	  escritor	  del	  cual	  se	  nutrió	  Max	  Rojas	  fue	  del	  cubano	  José	  Martí,	  quien	  

no	   sólo	   lo	   impactó	   por	   su	   poesía	   y	   su	   prosa,	   sino	   también	   por	   su	   papel	  

preponderante	  en	   la	   independencia	  de	  Cuba.	  Rojas	  recuerda	  con	  precisión	  alguno	  

de	   los	   cuentos	   de	  La	  edad	  de	  oro,	  periódico	   editado	   por	  Martí	   durante	   su	   último	  

exilio	  en	  1889	  en	  Nueva	  York.	  Recuerda	  lo	  que	  él	  llama	  temas	  impresionantes	  para	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2Max	  Rojas,	  "Proyecto	  de	  ingreso	  al	  Sistema	  Nacional	  de	  Creadores",	  2009.	  (Documento	  del	  archivo	  
personal	  de	  Max	  Rojas).	  
3	  Miguel	   Ángel	   Galván,	   "Max	   Rojas:	   la	   pureza	   del	   encabronamiento",	   en	  Deriva,	  núm.	   16	   (número	  
especial	  dedicado	  a	  Max	  Rojas),	  México,	  marzo	  de	  2004.	  
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niños	  como	  "Tres	  héroes"	  que	  habla	  de	  Hidalgo,	  Bolívar	  y	  Sucre,	  sobre	  las	  pirámides	  

de	  México,	  sobre	  la	  India,	  sobre	  la	  vida	  de	  los	  anamitas,	  entre	  otros.	  

	  
Martí	   está	   reconocido	   como	   uno	   de	   los	   fundadores	   de	   la	   prosa	   y	   la	   poesía	  

modernista.	   Sus	   versos	   libres	   son	   sensacionales;	   sus	   crónicas	   periodísticas,	  

cada	   una	   de	   ellas	   es	   una	   obra	   de	   arte,	   en	   tanto	   renovación	   del	   lenguaje,	   los	  

giros	  que	  emplea.	  

	  	  	  	  	  	  Lo	   hacen	   corresponsal,	   publica	   en	   periódicos	   de	   Argentina,	   de	   Chile,	   de	  

Colombia,	   de	   Venezuela,	   en	   fin.	   Es	   un	   personaje	   clave	   en	   las	   letras	  

hispanoamericanas	  y	  en	  la	  política	  latinoamericana.4	  

	  
	  	  	  	  	  	  Algunas	  otras	  lecturas	  orientadas	  por	  sus	  padres	  fueron	  de	  Romain	  Rolland,	  Juan	  

Cristóbal;	   de	   Herman	   Hesse,	   El	   lobo	   estepario,	   un	   libro	   iniciático;	   del	   escritor	  

rumano	   Panait	   Istrati,	   La	   kira	   kiralina;	   del	   escritor	   noruego	   Knut	   Hamsun,	   Un	  

vagabundo	  toca	  con	  sordina;	  así	  como	  la	  obra	  completa	  de	  Miguel	  de	  Unamuno	  y	  de	  

José	   Ortega	   y	   Gasset.	   Ya	   entrando	   en	   la	   adolescencia	   leyó	   poesía	   y	   ensayo	  

latinoamericano,	  novela	  mexicana	  de	  la	  Revolución,	  novela	  argentina,	  los	  poetas	  de	  

la	  generación	  del	  27	  y	  los	  de	  la	  generación	  del	  98,	  Pablo	  Neruda	  y	  César	  Vallejo,	  así	  

como	   los	   Contemporáneos	   Carlos	   Pellicer,	   Torres	   Bodet	   y	   Salvador	   Novo.	   En	   esa	  

época	  de	  adolescente	  es	  cuando	  conoce	  a	  los	  exiliados	  cubanos	  y	  españoles.	  

	  	  	  	  	  	  	  En	  lo	  que	  respecta	  a	  sus	  diferentes	  trabajos,	  colaboró	  con	  el	  Movimiento	  Obrero	  

Independiente	   en	   el	   área	   de	   prensa	   obrera;	   de	   1981	   a	   1985	   trabajó	   en	   la	  

Subsecretaría	   de	   Educación	   Superior	   e	   Investigación	   Científica	   de	   la	   SEP,	   como	  

responsable	  de	  proyectos	   con	  medios	  de	   comunicación	  masiva	   con	  universidades	  

públicas	  del	  todo	  el	  país.	  El	  resultado	  de	  este	  trabajo	  fue	  la	  producción	  de	  cerca	  de	  

150	  programas	  de	  radio,	  difundidos	  por	  Radio	  Educación	  y	  Radio	  UNAM.	  Después,	  

con	  el	  apoyo	  de	  ambas	   instituciones,	  produjo	  58	  programas	  de	  una	  serie	   titulada:	  

¿Descubrimiento,	   invención,	   encuentro,	   encontronazo?	   500	   años	   de	   un	   largo	   viaje,	  

¿hacia	   dónde?	   Fue	   miembro	   del	   Consejo	   de	   Fomento	   Cultural	   en	   la	   Delegación	  

Iztapalapa;	  pero,	  sin	  duda,	  el	  trabajo	  que	  mejor	  lo	  mantuvo	  vinculado	  con	  artistas	  e	  

intelectuales	   fue	   el	   nombramiento,	   en	   1994,	   	   como	   director	   del	   Instituto	   del	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Max	  Rojas,	  "Entrevista",	  art.	  cit.	  
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Derecho	   de	   Asilo	   y	   las	   Libertades	   Públicas-‐Museo	   Casa	   León	   Trotsky.	   Ahí	   llevó	   a	  

cabo	  una	  labor	  de	  difusión	  de	  la	  cultura,	  a	  pesar	  del	  sistema	  burocrático	  del	  cual	  no	  

tuvo	  ningún	  apoyo.	  Transcribo	  un	  texto	  escrito	  por	  Rojas,	  con	  el	  fin	  de	  escuchar	  con	  

sus	   palabras	   el	   carácter	   de	   su	   pensamiento	   y	   su	   desenfadada	   retórica	   sobre	   el	  

trabajo	   de	   esos	   años.	   Asimismo,	   se	   puede	   ver	   en	   dicho	   texto	   una	   actitud	   muy	  

singular	   frente	   al	  mundo,	   en	  donde	  Max	  Rojas	   se	   resiste	   a	   ser	  derrotado	  por	  una	  

burocracia	  que	  lo	  acorraló:	  

	  

En	   1994	   fui	   nombrado	   director	   del	   Instituto	   del	   Derecho	   de	   Asilo	   y	   las	  

Libertades	   Públicas-‐Museo	  Casa	   de	   León	  Trotsky,	   larguísimo	  nombre	   que,	   en	  

ese	   tiempo,	   no	   correspondía	   para	   nada	   con	   la	   realidad	   a	   la	   que	   tuve	   que	  

enfrentarme.	  Había	  un	  subsidio,	  no	  servía	  de	  mucho	  pero	  era	  lo	  suficiente	  para	  

la	  operación	  diaria.	  Había	  otros	  apoyos,	  tanto	  del	  Gobierno	  del	  Distrito	  Federal	  

como	   de	   la	   Delegación	   Coyoacán,	   pero	   estos	   desaparecieron	   seguramente	   un	  

día	  antes	  de	  que	  tomara	  posesión	  porque,	  en	  los	  cuatro	  años	  que	  duré	  al	  frente,	  

no	  me	   llegó	  ni	  un	  centavo	  ni	  ninguna	  otra	  cosa	  que	  pareciera	  un	  apoyo	  serio,	  

por	  lo	  que	  supongo	  que,	  quienes	  me	  nombraron,	  y	  aparte	  de	  alguna	  innegable	  

virtud	  mía,	  me	  vieron	   la	  cara	  de	  pendejo.	  Cualquier	  otro,	  un	  poco	  menos	   loco	  

que	  yo,	  hubiera	  agarrado	  sus	  cosas	  al	  día	  siguiente,	  y	  dejado	  que	  la	  institución	  

siguiera	  su	  camino	  hacia	  una	  muerte	  casi	  inexorable.	  

	  	  	  	  	  Pero	  no,	  el	  sitio	  era	  fascinante	  y	  los	  temas	  que	  competían	  al	  Instituto	  y	  a	  la	  

Biblioteca	  adjunta	  me	  tocaban	  muy	  de	  cerca.	  No	  en	  balde	  era	  yo	  casi	  un	  experto	  

en	  cuestiones	  de	  exilios	  y	  migraciones,	  y	  me	  había	  pasado	  algo	  más	  de	  la	  mitad	  

de	  mi	   vida	   luchando	   por	   las	   libertades	   públicas.	   Se	   contaba,	   también,	   con	   un	  

auditorio	   para	   más	   de	   cien	   personas	   y	   una	   sala	   de	   exposiciones,	   y	   por	   ahí	  

comenzamos,	   en	   el	   intento	   de	   darle	   vida	   a	   un	   muerto,	   con	   conciertos,	  

conferencias,	   presentaciones	  de	   libros	   y	   revistas,	   exposiciones,	   cine	   y	   todo	   lo	  

que	  se	  nos	  ocurría	  a	  mis	  colaboradores	  y,	  sobre	  todo,	  a	  los	  múltiples	  amigos	  y	  a	  

los	  amigos	  de	  los	  amigos	  que	  nos	  ofrecieron	  toda	  clase	  de	  apoyos.	  De	  casi	  cero	  

eventos	   antes	   de	  mi	   llegada,	   el	   último	   año	   hubo	   cerca	   de	   cuatrocientos,	   y	   de	  

6,000	   visitantes	   al	  Museo	   en	   1993	   se	   llegó	   a	   30,000	   y	   la	   institución	   era	   casi	  

autosuficiente.	  
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	  	  	  	  	  Entonces,	  llegaron	  los	  cretinos.	  Fui	  sacado	  de	  allí	  sin	  mayores	  miramientos	  y	  

trasladado,	  en	  calidad	  de	  producto	  refrigerado,	  a	  una	  congeladora	  burocrática	  

que	  al	  año	  desapareció	  tan	  turbia	  como	  misteriosamente.	  Desde	  entonces,	  ando	  

(andamos,	  porque	  mi	   familia	  está,	  desgraciadamente,	  envuelta	  en	  este	   juego),	  

dando	  saltos	  en	  el	  vacío.5	  

	  

	  	  	  	  	  	  Por	   la	   forma	  de	  referirse	  y	  evocar	  estos	  hechos,	  podemos	  destacar	   la	   ironía	  de	  

algunos	  adjetivos,	  pues	  éstos	   los	   encontramos	  en	   su	  obra	  poética.	  Construcciones	  

adjetivas	   como:	   «producto	   refrigerado»	   o	   «congeladora	   burocrática»	   podrían	   ser	  

incluidas	  en	  Cuerpos	  y	  no	  serían	  ajenas	  a	  la	  poética	  que	  allí	  se	  usa.	  

	  	  	  	  	  	  Asimismo,	  podemos	  ver	  cómo	  es	  que	  Rojas	  vivió	  en	  el	  abandono	  burocrático,	  y	  

cómo	   su	   vocación	   altruista	   lo	   llevó,	   a	   pesar	   de	   estar	   marginado,	   a	   trabajar	   y	  

desarrollar	   proyectos	   culturales	   gracias	   a	   su	   convicción	   comunista	   y	   como	  

promotor	  del	  arte.	  

	  

	  

1.2.	  Max	  Rojas:	  su	  generación	  

	  

	  ¿Y	  por	  qué	  parece	  caminar	  Max	  Rojas	  desfasado	  de	  su	  generación?	  ¿Quiénes	  son	  los	  

poetas	  mexicanos	   que	   caminaban	   también	   en	   esos	   días?	   Por	   ejemplo,	   si	   tomamos	  

como	   referencia	   la	   antología	  Poesía	  en	  movimiento,	  Max	  Rojas	   correspondería	   a	   la	  

generación	   más	   joven	   de	   este	   libro;	   sin	   embargo,	   la	   compilación	   realizada	   por	  

Octavio	   Paz,	   Homero	   Aridjis,	   José	   Emilio	   Pacheco	   y	   Alí	   Chumacero,	   apareció	   en	  

1966,	  año	  en	  el	  que	  nuestro	  poeta	  aún	  no	  publicaba.	  Los	  poetas	  que	  corresponden	  a	  

su	   generación	  por	   su	   fecha	  de	  nacimiento	   y	   que	   aparecen	   en	  dicha	   antología	   son:	  

Homero	   Aridjis	   (1940),	   José	   Emilio	   Pacheco	   (1939),	   Francisco	   Cervantes	   (1938),	  

José	  Carlos	  Becerra	  (1937),	  Sergio	  Mondragón	  (1935),	  y	  el	  grupo	  denominado	  "La	  

espiga	   amotinada",	   formado	  por	   Jaime	  Labastida	   (1939),	  Oscar	  Oliva	   (1938),	   Juan	  

Bañuelos	   (1932),	   Jaime	   Augusto	   Shelley	   (1937)	   y	   Eraclio	   Zepeda	   (1937);	   sin	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Rojas,	  Max	  (2009),	  op.	  cit.	  
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embargo,	   los	   primeros	   textos	   de	   Rojas	   fueron	   publicados	   por	   Juan	   Rejano,	   otra	  

figura	  del	  exilio	  español,	  en	  el	  suplemento	  cultural	  de	  El	  Nacional,	  hacia	  1973.6	  Algo	  

parecido	   le	   ocurrió	   a	   poetas	   de	   otras	   generaciones,	   como	   por	   ejemplo	   a	   Eduardo	  

Lizalde	   (1929),	   quien	   publicó	   Cada	   cosa	   es	   Babel	   en	   1966	   y	   por	   lo	   tanto	   aún	   no	  

alcanzaba	  el	  reconocimiento	  necesario	  como	  para	  ser	  incluido	  en	  dicha	  antología.	  A	  

pesar	  de	  esto,	  con	  el	  paso	  del	  tiempo,	  y	  por	  la	  calidad	  de	  su	  obra,	  estos	  dos	  autores	  

se	   han	   integrado	   a	   las	   antologías	   de	   poesía	   mexicana	   y	   cuentan	   con	   una	   buena	  

cantidad	  de	  lectores.	  	  

	  	  	  	  	  A	  Max	  Rojas	  lo	  podemos	  encontrar	  en	  algunas	  antologías	  posteriores,	  como	  la	  de	  

Jorge	  González	  de	  León	  (con	  prólogo	  de	  Vicente	  Quirarte),	  Poetas	  de	  una	  generación	  

(1940-‐1949),	   1981;7	  o	   bien	   la	   realizada	   por	   Eduardo	   Hurtado,	   Ciudad	   escrita,	   35	  

poemas	  de	  la	  Ciudad	  de	  México,	  1998,8	  o	  la	  de	  Juan	  Domingo	  Argüelles,	  Dos	  siglos	  de	  

poesía	  mexicana,	  Del	  XIX	  al	  fin	  del	  milenio.9	  

	  	  	  	  	  En	   el	   prólogo	   a	   Poetas	   de	   una	   generación,	   Vicente	   Quirarte	   hace	   algunas	  

precisiones	   sobre	   los	   poetas	   seleccionados:	   "Los	   veintidós	   poetas	   incluidos	   en	   la	  

presente	   antología	   tienen,	   por	   lo	   menos,	   una	   cosa	   en	   común;	   han	   rebasado	   los	  

treinta	   años	   y	   continúan	   escribiendo	   poesía,	   lo	   cual	   quiere	   decir,	   como	   quería	  

Chejov,	   que	   ya	   no	   tienen	   remedio".10	  Los	   poetas	   incluidos	   en	   dicha	   antología	   son:	  

Marco	  Antonio	  Campos,	  Elsa	  Cross,	  Antonio	  Deltoro,	   José	  Ramón	  Enríquez,	  Evodio	  

Escalante,	   Miguel	   Ángel	   Flores,	   Mariano	   Flores	   Castro,	   Orlando	   Guillén,	   Francisco	  

Hernández,	   David	   Huerta,	   Carlos	   Isla,	   Antonio	   Leal,	   Carlos	   Montemayor,	   Raúl	  

Navarrete,	  Maricruz	  Patiño,	  José	  Manuel	  Pintado,	  Jaime	  Reyes,	  Max	  Rojas,	  Francisco	  

Serrano,	  Mario	  del	  Valle,	  Luis	  Roberto	  Vera	  y	  Ricardo	  Yáñez.	  

	  	  	  	  	  	  En	   cuanto	   a	   los	   escritores	   que	   integran	   la	   antología	  Ciudad	  escrita	  de	  Eduardo	  

Hurtado	   son:	   Max	   Rojas,	   Octavio	   Paz,	   Efraín	   Huerta,	   Rubén	   Bonifaz	   Nuño,	   Jaime	  

Sabines,	  Tomás	  Segovia,	  Eduardo	  Lizalde,	  Juan	  Bañuelos,	  Gabriel	  Zaid,	  Isabel	  Fraire,	  

Gerardo	  Deniz,	  Hugo	  Gutiérrez	  Vega,	  José	  Carlos	  Becerra,	  Jaime	  Labastida,	  Alejandro	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Miguel	  Galván,	  art.	  cit.	  
7	  González	  de	  León,	  Jorge,	  Poetas	  de	  una	  generación	  (1940-‐1949).	  México:	  UNAM,	  1981.	  
8	  Eduardo	  Hurtado,	  La	  ciudad	  escrita.	  México:	  Gobierno	  de	  la	  Ciudad	  de	  México,	  1998.	  
9	  Juan	   Domingo	   Argüelles,	  Dos	   siglos	   de	   poesía	  mexicana,	  Del	   XIX	  al	   fin	   del	  milenio.	   México:	   Océano,	  
2001.	  
10	  Jorge	  González	  de	  León,	  op.	  cit.,	  p.	  11.	  
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Aura,	   Francisco	   Hernández,	   Antonio	   Deltoro,	   Jaime	   Reyes,	   Carlos	   Montemayor,	  

Marco	  Antonio	  Campos	  y	  David	  Huerta.	  Se	  trata	  de	  una	  antología	  cuya	  selección	  ha	  

sido	  determinada	  por	  los	  temas,	  escritores	  que	  han	  caminado	  la	  ciudad	  de	  México	  y	  

la	  han	  dibujado,	  la	  han	  habitado	  y,	  desde	  allí,	  han	  escrito	  su	  discurso	  poético.	  

	  	  	  	  	  Las	   antologías	   se	   complementan,	  pues	  una	  está	   formada	  a	  partir	  de	   la	   fecha	  de	  

nacimiento	   de	   sus	   poetas	   y	   la	   otra	   agrupada	   por	   los	   temas.	   Si	   pusiéramos	   en	  

práctica	   la	  teoría	  de	  los	  conjuntos	  veríamos	  que	  hay	  una	  intersección	  formada	  por	  

poetas	  de	  ambos	  libros,	  y	  en	  donde	  Max	  Rojas	  es	  uno	  de	  ellos.	  Los	  otros	  poetas	  en	  la	  

intersección	   son:	   Marco	   Antonio	   Campos,	   Antonio	   Deltoro,	   Francisco	   Hernández,	  

David	  Huerta,	  Carlos	  Montemayor,	  Jaime	  Reyes.	  

	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  

	  	  	  	  	  	  La	  antología	  realizada	  por	  Juan	  Domingo	  Argüelles	  es	  mucho	  más	  extensa,	  pues	  

abarca	   los	  siglos	  XIX	  	  y	  XX;	   sin	  embargo,	  si	   tomamos	  el	   resultado	  de	   la	   intersección	  

anterior	  y	  hacemos	  un	  segundo	  ejercicio	  con	  los	  poetas	  incluidos	  en	  la	  antología	  de	  

Juan	   Domingo	   Argüelles	   tenemos	   como	   resultado:	   Max	   Rojas,	   Marco	   Antonio	  

Campos,	   Francisco	  Hernández,	   David	   Huerta,	   Jaime	   Reyes.	   Este	   filtro	   adicional	   ya	  

nos	  ofrece	  una	  idea	  más	  clara	  de	  la	  generación	  a	  la	  que	  podría	  pertenecer	  Max	  Rojas,	  

por	   una	   afinidad	   o	   empatía	   temática,	   por	   la	   década	   en	   que	   nació	   y	   por	   la	  

consolidación	  de	  sus	  poemarios.	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  

	  Antología	  de	  	  
González	  de	  León	  

Antología	  de	  	  
Eduardo	  Hurtado	  

	  Antología	  de	  
González	  de	  León	  

	  
Antología	  de	  Juan	  
Domingo	  Argüelles	  

Antología	  de	  
Eduardo	  Hurtado	  
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	  	  	  	  	  	  Llama	  la	  atención	  que	  en	  este	  conjunto	  de	  cinco	  poetas,	  hay	  una	  diferencia	  muy	  

marcada	  en	  la	  fecha	  de	  nacimiento	  entre	  Max	  Rojas	  y	  el	  resto	  del	  conjunto:	  	  

	  

Max	  Rojas	  (1940)	  

Francisco	  Hernández	  (1946)	  

Jaime	  Reyes	  (1947)	  

Marco	  Antonio	  Campos	  (1949)	  

David	  Huerta	  (1949)	  

	  

	  	  	  	  	  Así,	  encontramos	  que	  Max	  Rojas	  es	  un	  poeta	  asociado	  más	  a	  la	  generación	  de	  los	  

cuarenta;	  una	  	  generación	  nacida	  después	  del	  fin	  de	  la	  Segunda	  Guerra	  y	  que	  publica	  

por	  primera	  vez	  alrededor	  de	  1968.	  

	  	  	  	  	  	  El	  contexto	  histórico	  de	  estos	  poetas	  lo	  define	  con	  precisión	  Vicente	  Quirarte	  en	  

el	  prólogo	  que	  hace	  a	  la	  antología	  de	  Jorge	  González	  de	  León:	  

	  

Un	   año	   decisivo	   y	   una	   época	   memorable:	   1968.	   Independientemente	   de	   su	  

grado	   de	   participación	   política	   en	   el	   movimiento,	   aquel	   despertar	   de	   la	  

conciencia	  los	  convenció	  de	  que	  el	  poema	  es	  una	  forma	  de	  entrada	  absoluta	  en	  

la	   vida.	   Su	   trabajo	   poético	   comienza	   cuando	   no	   existe	   la	   proliferación	   de	  

talleres,	  premios,	  becas,	  revistas	  y	  editoriales	  que	  caracterizará	  a	  la	  década	  de	  

los	  setenta.	  En	  una	  palabra:	  comienzan	  a	  escribir	  cuando	  la	  poesía	  aún	  no	  está	  

de	  moda.	  No	  hay	  que	  perder	  de	  vista	  esta	  marginalidad	  aceptada,	  pues	  de	  ella	  

dependerá	  en	  gran	  medida	  su	  poética.11	  

	  

	  	  	  	  	  	  Esta	  época	  de	  conciencia	  y	  rebeldía	  social	  se	  ve	  reflejada	  en	  la	  poesía	  de	  Rojas	  a	  

través	   de	   un	   "cansancio	   personal",	   una	   resignación	   a	   seguir	   viviendo	  debido	   a	   un	  

sentimiento	  de	  culpa	  por	  la	   insatisfacción	  amorosa	  provocada	  por	  él	  mismo.	  Es	  un	  	  

no	  entregarse,	  ni	  a	   la	  burocracia	   institucional,	  ni	  al	   amor	  de	  pareja	  por	   sentir	  que	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  González	  de	  León,	  Ibidem,.	  p	  8.	  
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también	   se	   pierde	   la	   libertad	   o	   que	   se	   quedará	   atrapado	   irremediablemente.	  Max	  

Rojas	  defiende	  su	  libertad	  y	  se	  niega	  a	  cualquier	  situación	  que	  la	  limite.	  

	  	  	  	  	  	  Así,	  cuando	  leemos:	  

	  

Ayuntamiento	  de	  cuerpos	  que	  perdieron	  cuerpo	  

	   	   	   	   	   	   	   y	  se	  ayuntan	  sombras,	  

	   	   	   	   se	  acarician	  sombras,	  

se	  desaman	  sombras	  pérfidas	  

	   	   	   	   	  	  	  que	  engañan	  a	  su	  propia	  sombra,	  

las	  destierran	  y	  las	  vuelven	  sombras	  lúbricas	  

	  	  	  	  	  	   	   	   	   que	  acosan	  los	  desvelos	  del	  sonámbulo	  

que	  padece	  los	  ilícitos	  actos	  delictivos	  que	  competen	  

	   	   	   	   	  	  	  a	  terrores	  ya	  gastados	  por	  el	  uso,12	  

	  

	  	  	  	  	  	  Estos	   versos	   podríamos	   leerlos	   desde	   el	   punto	   de	   vista	   amoroso	   o	   de	  

insatisfacción	  social,	  una	  rebeldía	  que	  la	  voz	  poética	  no	  puede	  dejar	  de	  expresar.	  Así,	  

los	  cuerpos	  parecen	  ser	  aquí	  ambivalentes:	  los	  cuerpos	  que	  se	  dieron	  en	  el	  amor	  y	  

que	  ahora	  se	  pierden,	  o	  los	  cuerpos	  que	  corrompen	  a	  los	  otros	  cuerpos	  y	  que	  a	  base	  

de	  los	  actos	  ilícitos	  cotidianos,	  terminan	  por	  corromperse.	  

	  	  	  	  	  Esta	  gran	  temática	  de	  imposibilidad	  amorosa	  que	  ciñe	  toda	  la	  obra	  de	  Rojas,	  ¿se	  

puede	   desdoblar,	   entonces,	   en	   una	   segunda	   lectura	   como	   el	   desencuentro	   con	   la	  

realidad?,	   un	   resultado	   de	   su	   convicción	   comunista	   y	   una	   insatisfacción	   al	   ver	   la	  

descomposición	  social	  y,	  al	  mismo	  tiempo,	  esta	  tendencia	  de	  la	  típica	  personalidad	  

comunista	   al	   reclamo	   y	   a	   la	   insatisfacción	   social	   se	   convirtió	   en	   insatisfacción	  

amorosa	  y	  reclamo	  interior	  por	  no	  llevar	  a	  buen	  fin	  las	  relaciones	  amorosas.	  Parece	  

que	   su	   poesía	   encierra	   ambas:	   el	   cuerpo	   del	   amor	   imposible	   y	   el	   cuerpo	   de	   una	  

sociedad	  en	  estado	  de	  descomposición.	  Una	  doble	  decepción	  que	  nuestro	  autor	  vive	  

y	  plasma	  en	  sus	  versos.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Max	  Rojas.	  Cuerpos,	  México:	  CONACULTA,	  2011,	  p.	  391.	  
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	  	  	  	  	  	  Asimismo,	  Quirarte	   concluye	  que	  esta	  generación	  produce	   libros	   citadinos,	  una	  

ciudad	  reflejo	  del	  movimiento	  del	  68,	  "la	  ciudad	  es	  en	  ellos	  no	  un	  tema,	  sí	  una	  razón	  

de	   ser	   [...]	   	   El	   lenguaje	   de	   la	   calle	   entra	   en	   la	   poesía,	   pero	   transformado".13	  Sin	  

embargo,	  Max	  Rojas	  afirma	  haber	  participado	  poco	  en	  el	  movimiento	  debido	  a	  que	  

sus	   fuerzas	   estaban	   encaminadas	   a	   crear,	   en	   ese	   entonces,	   el	  Movimiento	   Obrero	  

Independiente,	  cuando	  tenía	  veintiocho	  años.	  

	  	  	  	  	  	  Quirarte	  descubre	  algo	  fundamental	  para	  la	  generación	  de	  1940,	  y	  que	  en	  el	  caso	  

de	  Max	  Rojas	  es	  incuestionable:	  la	  soledad	  desde	  donde	  se	  escribe:	  

	  

Desde	   su	   primera	   juventud,	   esta	   es	   una	   generación	   de	   soledades,	   y	   hay	   que	  

subrayar	  este	  aislamiento	  para	  explicar	   la	   intensidad,	   la	  búsqueda	  de	  una	  voz	  

propia,	   el	   carácter	   auténtico	   que	   ahora	   ya	   brindan	   sus	   mejores	   frutos.	   Sin	  

manifiestos	   ni	   declaraciones	   de	   grupo,	   encauzan	   sus	   respectivas	  

individualidades	  en	  ese	  espacio	  en	  donde	  se	  hace	  colectiva	  la	  rebeldía	  solitaria:	  

el	  poema.14	  	  

	  

	  	  	  	  	  Dentro	  de	  esta	  generación,	  uno	  de	  los	  poetas	  con	  quien	  Max	  Rojas	  se	  relacionó	  y	  

con	  quien	   tuvo	  cierta	   cercanía	   fue	   José	  Carlos	  Becerra,	  un	  poeta	  que	  nació	  cuatro	  

años	  antes	  que	  Rojas,	  en	  1936.	  Ambos	  vivían	  en	  la	  colonia	  Cuauhtémoc,	  Becerra	  en	  

Guadalquivir	   casi	   esquina	   con	   Pánuco,	   y	   Rojas	   en	   Pánuco	   casi	   esquina	   con	  

Guadalquivir.	   Rojas	   conoció	   el	   primer	   poemario	   inédito	   de	   Becerra.	   Y	   si	   bien	   es	  

cierto	  que	  sus	  temáticas	  pueden	  ser	  antagónicas	  y	  su	  lenguaje	  distinto,	  coinciden	  en	  

el	  uso	  del	  versículo	  withmaniano.	  	  

	  

	  

1.3.	  El	  poeta	  social	  

	  

En	  entrevista	  para	  El	  Financiero	  (18	  de	  julio	  de	  1997),	  realizada	  por	  Oscar	  Enrique	  

Ornelas,	   Rojas	   afirma	   que	   su	   poesía	   refleja	   sus	   obsesiones,	   que	   siguen	   siendo	   las	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Jorge	  González	  de	  León,	  op.	  cit,	  p.	  9.	  
14	  Ibid,	  p.	  11.	  
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mismas	   desde	   "Las	   estaciones	   del	   olvido"	   de	   1958,	   perteneciente	   a	   El	   turno	   del	  

aullante:	  "Estos	  poemas	  los	  podría	  escribir	  hoy	  exactamente	  igual".	  Ornelas	  hace	  un	  

par	   de	   interesantes	   preguntas	   que	   reflejan	   algunas	   particularidades	   del	   perfil	   de	  

Rojas:	   "¿Es	   cierto	   que	   usted	   funge	   como	   una	   especie	   de	   «zar»	   de	   la	   cultura	   en	  

Iztapalapa"	  o	  "¿A	  usted	  le	  publican	  porque	  es	  famoso	  por	  otras	  causas?".	  

	  	  	  	  	  	  ¿Cuáles	   son	   esas	   causas	   que	   lo	   acusan	   de	   ser	   famoso?	   Sin	   duda	   es	   este	   perfil	  

venido	   de	   la	   colaboración	   altruista	   y	   de	   convicción	   comunista.	   Rojas	   de	   alguna	  

manera	  permaneció	  vivo	  dentro	  del	  círculo	  de	  poetas	  y	  artistas	  marginales	  debido	  a	  

ser	  un	  asiduo	  promotor	  cultural.	  Max	  Rojas	  tiene	  un	  especial	  sentido	  de	  humanidad	  

para	  relacionarse	  y	  apoyar	  a	   los	  escritores	   jóvenes.	  Max	  es	  querido	  en	  los	  estratos	  

de	   los	   "tugurios	   poéticos",	   allí	   donde	   se	   le	   puede	   ver	   siempre	   acompañado	   de	   un	  

mezcalito,	  un	  tequila	  o	  una	  cerveza,	  allí	  donde	  la	  poesía	  se	  lee	  y	  donde	  germinan	  los	  

poetas.	  Este	  ha	  sido	  el	   lugar	  donde	  Rojas	  ha	  decidido	  habitar;	   sin	  embargo,	  en	   los	  

últimos	  años,	   sin	  que	  él	   se	   lo	  propusiera,	  ha	   ido	  ganando	  reconocimiento	  su	   labor	  

poética,	  debido	  a	  su	  solidez	  temática	  y	  al	  uso	  muy	  particular	  del	  lenguaje;	  un	  uso	  del	  

lenguaje	  que	  se	  ha	  adaptado	  en	  cada	  uno	  de	  sus	  cuatro	  libros	  —incluyendo	  la	  novela	  

inacabada	   Vencedor	   de	   otras	   batallas—.	   Y,	   sin	   embargo,	   aunque	   los	   libros	  

pertenecen	   a	   momentos	   poéticos	   diferentes,	   Rojas	   mantiene	   un	   tono	   reconocible	  

que	  —como	   se	   verá	   más	   adelante	   con	   detalle—	   tiene	   que	   ver	   con	   las	   figuras	   de	  

repetición,	  el	  uso	  coloquial	  del	   lenguaje	  y	  su	  gran	  temática	  de	   la	  separación	  de	   los	  

amantes.	  

	  	  	  	  	  Así,	   no	   sólo	   por	   su	   concisa	   obra	   poética	   publicada	   hasta	   entonces	   —estamos	  

hablando	  de	  dos	  poemarios	  de	  apenas	  cuarenta	  páginas—,	  sino	  por	  su	  labor	  social,	  

Max	  Rojas	  comenzó	  a	  recibir	  homenajes:	  en	  junio	  de	  2003,	  en	  el	  Museo	  de	  Culturas	  

Populares,	   se	   le	   reconoció	   como	   filósofo,	   luchador	   social,	   periodista,	   poeta	   y	  

promotor	   cultural.	   Eventos	   similares	   realizaron	   el	   Centro	   Cultural	   Vicente	  

Lombardo	  Toledano,	  ese	  mismo	  año,	  y	  el	  Museo	  Fuego	  Nuevo	  en	  2004.	  

	  	  	  	  	  La	  revista	  Deriva	  dedicó	  su	  número	  16,	  edición	  especial,	  en	  marzo	  de	  2004,	  para	  

mostrar,	  en	  forma	  de	  homenaje,	  	  la	  trayectoria	  de	  Max	  Rojas.	  

	  	  	  	  	  	  	  Es	  curioso	  que	  la	  labor	  social	  de	  Rojas	  haya	  sido	  a	  través	  de	  utilizar	  a	  la	  misma	  

burocracia	   que	   le	   dio	   la	   espalda	  —podríamos	   decir:	   una	   ironía—.	   El	   haber	   sido	  
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director	  del	  Instituto	  del	  Derecho	  de	  Asilo	  y	  las	  Libertades	  Públicas-‐Museo	  Casa	  de	  

León	  Trotsky	   le	  abrió	   la	  posibilidad	  de	  ayudar	  y	  promocionar	  a	  un	   sinnúmero	  de	  

artistas.	  Ésta	  fue	  su	  lucha,	  llevarle	  la	  contraria	  a	  las	  instituciones	  gubernamentales	  y	  

demostrarles	   que	   a	   pesar	   de	   ellas	   era	   posible	   promover	   a	   artistas	   en	   un	   espacio	  

abandonado.	  

	  	  	  	  	  	  Un	  rasgo	  singular	  de	  la	  biografía	  y	  la	  trayectoria	  literaria	  de	  Max	  Rojas	  es	  el	  uso	  

del	  seudónimo	  Carlos	  Manrique.	  Este	  seudónimo	  lo	  utilizó	  nuestro	  autor	  como	  un	  

homenaje	   a	   uno	   de	   sus	   grandes	   amigos	   durante	   los	   años	   sesenta	   y	   setenta,	   el	  

filósofo	  Carlos	  Pereyra,	  con	  quien	  se	  reunía	  en	  el	  café	  de	  las	  Américas,	  en	  avenida	  

Insurgentes	   y	   Baja	   California.	   En	   ese	   entonces,	   ambos	   publicaban	   en	   la	   revista	  

Solidaridad	   del	   Sindicato	   de	   Trabajadores	   de	   la	   Electricidad	   de	   la	   República	  

Mexicana	   (STERM).	   Juntos,	   Pereyra	   y	   Rojas,	   planearon	   publicar	   varios	   libros	   que	  

nunca	  hicieron.	  ¿Y	  por	  qué	  utilizar	  un	  seudónimo?	  Aunque	  pareciera	  que	  una	  de	  las	  

razones	  pudiera	   ser	  un	   aparente	   anonimato	  para	  protegerse	   ante	   la	   represión	  de	  

aquellos	  años,	  según	  palabras	  del	  propio	  Rojas,	  la	  causa	  fue	  más	  una	  ocurrencia	  que	  

un	  motivo	  político.15	  Este	  seudónimo	  lo	  utilizó	  para	  escribir	   la	  novela	  Vencedor	  de	  

otras	  batallas,	  en	  donde	  Max	  Rojas	  es	  un	  personaje.	  El	  título	  de	  la	  novela,	  Vencedor	  

de	  otras	  batallas,	  dice	  mucho	  de	  esta	  lucha	  marginal	  de	  Max	  Rojas.	  ¿Cuáles	  son	  esas	  

otras	   batallas?	   Quizás	   sea	   seguir	   viviendo	   en	   paz	   consigo	   mismo	   a	   pesar	   del	  

desorden	  burocrático	  y	  el	  abandono	  social.	  

	  	  	  	  	  	  	  Aunque	  esta	  novela	  no	  fue	  terminada	  debido	  a	  su	  muerte	  el	  24	  de	  abril	  de	  2015,	  

Rojas	  trabajó	  en	  ella	  gracias	  a	  la	  Beca	  de	  Creadores	  del	  FONCA.	  

	  

Pero,	  de	  repente,	  yo…	  como	  soy	  un	  producto	  del	  mito,	  del	  mito	  popular,	  un	  día	  

escribí	   unas	   prosas	   dedicadas	   a	   la	   muerte	   de	   una	   persona	   que	   fue	   muy	  

importante	  para	  mí.	   Se	   las	  pasé	   a	  un	   amigo	  que	   en	   ese	   entonces	   editaba	  una	  

revista:	   La	   Zorra	   Vuelve	   al	   Gallinero,	   las	   publica	   y	   en	   la	   nota	   bibliográfica,	  

aparte	  de	  autor	  de	  El	  turno	  del	  aullante,	  Ser	  en	  la	  sombra,	  etcétera,	  es	  autor	  de	  

una	  novela	   inédita	   que	   se	   llama	  Vencedor	  de	  otras	  batallas.	  Que	  de	   hecho,	   no	  

está	   escrita	  por	  Max	  Rojas,	   aunque	  hayan	  puesto	   allí	  mi	  nombre.	  Está	   escrita	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Max	  Rojas,	  "Entrevista	  telefónica".	  Por	  José	  Cedeño.	  jueves	  	  12	  de	  julio	  de	  2012.	  
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por	  uno	  de	  mis	  múltiples	  seudónimos	  que	  es	  Carlos	  Manrique,	  y	  Max	  Rojas	  es	  

un	  personaje	  de	  la	  novela.	  Pero	  me	  harté	  de	  ser	  autor	  de	  una	  novela	  inexistente	  

por	  completo,	  y	  hace	  poco	  le	  dije	  a	  Iván	  Cruz:	  “Voy	  a	  escribir	   la	  canija	  novela,	  

para	   dejar	   de	   ser	   autor	   de	   una	   novela	   inexistente.	   Voy	   a	   escribirla	   y	   que	  me	  

quiten	   el	   ridículo	   papel	   de	   inédita	   y	   me	   puse	   a	   escribir.	   Con	   las	   mismas	  

obsesiones	  de	  Cuerpos,	  sobre	  todo,	  y	  a	  lo	  mejor	  va	  a	  seguir	  siendo	  inédita	  o	  va	  a	  

acabar,	  como	  acaba	  Cuerpos	  que	  me	  hartó.	  Por	   fin	  un	  día	  dije:	   “ya	  al	  demonio	  

con	  los	  cuerpos”,	  y,	  también	  quizá,	  en	  algún	  momento,	  me	  hartará	  Vencedor	  de	  

otras	  batallas	  y	  terminará	  mi	  existencia	  en	  el	  campo	  de	  las	  letras.16	  

	  

	  	  	  	  	  	  Max	  Rojas	  es	  un	  poeta	  que	  caminó	  la	  ciudad	  de	  México.	  Sus	  descripciones	  llegan	  

a	   ser	   muy	   precisas:	   "Yo	   la	   iba	   a	   invitar	   a	   un	   restaurante	   que	   creo	   que	   existe	   el	  

edificio,	  pero	  ya	  no	  el	  restaurante,	  El	  Cucú,	  en	  Coahuila	  e	  Insurgentes;	  donde,	  entre	  

otras	   cosas,	   tenía	   una	   cerveza	   de	   barril	   espléndida	   y	   unas	   salchichas	   Francfurt,	  

maravillosas".17	  

	  	  	  	  	  	  Max	   Rojas	   se	   caracterizó,	   desde	   que	   publicó	   sus	   primeros	   versos,	   por	   ser	   un	  

poeta	   alejado	  de	   los	   grandes	   reflectores;	   fue	  un	  poeta	  que	   escribió	   y	   dejó	   que	   los	  

poemarios	   sobrevivan	  por	   sí	  mismos.	  De	  hecho,	   las	   reediciones	  publicadas	  de	   sus	  

diferentes	  libros	  no	  fueron	  promovidas	  por	  el	  poeta.	  Al	  final	  de	  su	  vida	  Max	  Rojas	  se	  

convirtió	  en	  un	  "fenómeno	  literario"	  con	  cierta	  presencia,	  y	  es,	  en	  alguna	  medida,	  un	  

referente	   dentro	   de	   la	   poesía	   mexicana	   contemporánea.	   Incluso,	   fue	   invitado	   en	  

abril	  de	  2012	  a	  la	  Feria	  Latinoamericana	  del	  Libro	  de	  Bogotá,	  Colombia;	  así	  como	  a	  

la	  Feria	  Internacional	  del	  Libro	  de	  Guadalajara,	  y	  de	  los	  últimos	  homenajes	  recibidos	  

podemos	   mencionar	   el	   organizado	   por	   el	   INBA	   en	   la	   sala	   Manuel	   M.	   Ponce	   del	  

Palacio	  de	  Bellas	  Artes	  el	  5	  de	   junio	  de	  2011,	  y	  el	   recibido	  en	  el	  Museo	  del	  Fuego	  

Nuevo	  en	  Iztapalapa,	  en	  julio	  de	  2012,	  en	  donde	  se	  realizó	  un	  video	  y	  una	  exposición	  

pictórica	  formada	  por	  cuadros	  que	  hacen	  referencia	  a	  versos	  de	  Cuerpos.	  Fue	  de	  los	  

pocos	  poetas	  en	  la	  ciudad	  de	  México	  que	  puedo	  presentar	  sus	  libros	  y	  tener	  el	  aforo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Max	  Rojas,	  "Proyecto	  de	  ingreso	  al	  Sistema	  Nacional	  de	  Creadores"	  ,	  art.	  cit.	  
17	  Max	  Rojas,	  "Entrevista...",	  	  art..	  cit.	  
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lleno,	   tener	   gente	   en	   pie	   escuchando	   su	   lectura.18	  Max	   Rojas	   fue	   un	   poeta	   que	  

cautivó	  a	  los	  jóvenes:	  

	  

Me	  aprecio	  de	  mis	  lectores,	  que	  en	  una	  inmensa	  mayoría	  son	  jóvenes.	  Y	  esto	  me	  

da	  gusto	  porque	  a	  la	  larga	  los	  papás	  lo	  van	  a	  pasar	  a	  los	  hijos...	  tanto	  es	  así	  que	  

El	  turno	  del	  aullante	  lleva	  cinco	  ediciones,	  son	  cinco	  con	  la	  clandestina	  de	  cien	  

ejemplares,	  estamos	  hablando	  de	  cinco	  mil	  ejemplares,	  más	  o	  menos,	  que	  para	  

un	  libro	  de	  poesía	  son	  muchos	  ejemplares.19	  

	  

	  	  	  	  	  	  ¿Cómo	   se	   explica	   el	   fenómeno	   Max	   Rojas?	   ¿Cuáles	   son	   algunas	   de	   sus	  

singularidades	   y	   atractivos	   para	   un	   público	   lector	   de	   jóvenes?,	   ¿y	   por	   qué	   es	  

reconocido	   por	   las	   más	   altas	   instituciones	   culturales	   del	   país	   al	   grado	   de	   que	  

CONACULTA	  publicará	  su	  obra	  completa?20	  

	  	  	  	  	  	  	  La	   obra	   de	   Max	   Rojas	   es	   singular	   dentro	   de	   las	   letras	   mexicanas	   por	   su	  

desparpajo	   y	   la	   libertad	   para	   expresar	   un	   lirismo	   que	   es	   también	   reclamo	   social.	  

Rojas	  recrea	  el	   lenguaje	  según	  sus	  propias	  necesidades	  expresivas	  y	  no	  se	  detiene	  

frente	   a	   los	   límites	   de	   éste.	   Explota	   y	   crea	   su	   propia	   prosodia	   y	   neologismos.	   Su	  

"Caidal	  mi	  pinche	  extrañación	  vino	  de	  lejos",	  de	  El	  turno	  del	  aullante,	  es	  un	  ejemplo	  

de	  esas	  libertades.	  ¿Por	  qué	  «caidal»	  y	  no	  caída,	  si	  dicho	  por	  el	  propio	  poeta	  caidal	  

no	   es	   sino	   caída?	   Sin	   duda	   que	   tiene	   que	   ver	   con	   la	   necesidad	   de	   cambiar	   la	  

acentuación.	  21	  

	  	  	  	  	  	  	  La	  poética	  de	  Rojas	  es	  un	  discurso	  que,	  a	   través	  de	  ciertas	   figuras	  retóricas	  de	  

repetición,	  satura	  el	  sonido	  y	  el	  concepto:	  

	  

Está	  la	  enredadera	  

y	  su	  feroz	  lumbraje,	  

y	  está	  el	  molusco	  aquel	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Debo	  hacer	  notar	  que	  este	  texto	  está	  escrito	  en	  presente	  a	  pesar	  de	  la	  muerte	  de	  Rojas,	  pues	  
durante	  el	  transcurso	  de	  este	  trabajo	  falleció	  el	  24	  de	  abril	  de	  2015.	  
19	  Rojas,	  Max.	  "Discurso".	  INBA,	  Sala	  Manuel	  M.	  Ponce	  del	  Palacio	  de	  Bellas	  Artes,	  05	  de	  junio	  de	  2011.	  
20	  El	   2	   de	  diciembre	  de	  2011	   fue	  presentado	   en	   la	   Feria	   Internacional	   del	   Libro	  de	  Guadalajara,	   el	  
primero	  de	  cuatro	  tomos	  de	  su	  poema	  Cuerpos.	  
21	  En	  el	  cuarto	  capítulo	  analizaremos	  la	  prosodia	  con	  mayor	  detenimiento.	  
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y	  está	  la	  noche	  

como	  atroz	  caracol	  llegando	  todo;	  

está	  también	  el	  viento	  

y	  sus	  hogueras,	  

y	  allá	  en	  el	  fondo	  está	  el	  erizo	  

ardiendo	  entre	  cenizas,	  

y	  están	  con	  él	  sus	  lumbres	  

y	  sus	  fríos...	  22	  

	  

	  	  	  	  	  	  Aquí	  en	  este	  fragmento	  vemos	  cómo	  a	  través	  del	  uso	  de	  anáforas,	  polisíndeton,	  la	  

aliteración	   del	   fonema	   /r/	   y	   la	   repetición	   del	   verbo,	   se	   va	   acumulando	   la	   tensión	  

tanto	  sonora	  como	  conceptual,	  y	  semeja,	  también,	  el	  cansancio	  y	  la	  saturación	  ante	  

un	  sistema	  en	  decadencia.	  Así,	  su	  sonido	  y	  su	  prosodia	  atrapan.	  Max	  Rojas	  tiene	  en	  

su	  poesía	  esa	  intuición	  sonora	  que	  hermana	  a	  la	  poesía	  con	  la	  música.	  

	  	  	  	  	  	  	  Sin	  duda	  que	  la	  trayectoria	  social	  y	  el	  entorno	  de	  Max	  Rojas	  son	  determinantes	  

en	   la	   construcción	   de	   su	   discurso	   poético.	   Esta	   personalidad	   revolucionaria	   y	   de	  

reclamo	   social	   se	   percibe	   a	   lo	   largo	   de	   toda	   su	   obra	   desdoblada	   a	   través	   del	  

desamor	  en	  donde	  el	  cansancio	  denotado	  a	  través	  de	  esta	  repetición	  no	  es	  sino	   la	  

resignación	  ante	  un	  sistema	  social	  y	  político	  desgastado.	  

	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Fragmento	  del	   poema	   IV	  de	   "Escrito	   al	   borde	  del	   los	   pozos",	   de	  Ser	  en	   la	  sombra.	  México:	  Verso	  
destierro,	  2006.	  	  
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Capítulo	  II	  

	  
Sus	  primeros	  poemarios	  y	  afinidad	  de	  Cuerpos	  con	  otros	  poemas	  
	  	  

La	  obra	  poética	  de	  Max	  Rojas	  consta	  de	  tres	  poemarios:	  El	  turno	  del	  aullante	  (Claves	  

Latinoamericanas,	   1983),	   Ser	   en	   la	   sombra	   (Claves	   Latinoamericanas,	   1986)	   y	  

Cuerpos	  (2011),	  aún	  sin	  editarse	  en	  su	  totalidad.	  El	  Consejo	  Nacional	  para	  la	  Cultura	  

y	   las	   Artes	   (CONACULTA)	   ha	   publicado	   apenas	   el	   primero	   de	   cuatro	   tomos	   que	  

abarca	  este	  extenso	  poema.	  Este	  tomo	  I,	  de	  651	  páginas,	  contiene	  los	  primeros	  seis	  

apartados	  del	  poema.	  

	  	  	  	  	  	  Debemos	  decir	   que	   la	   temática	   general	   de	   su	   obra	   completa	   es	   el	  desamor.	   Un	  

desamor	  visto	  desde	  adentro	  de	  la	  voz	  poética,	  desde	  el	  sufrimiento	  que	  representa	  

la	   separación	   de	   las	   mujeres	   amadas.	   Sus	   tres	   libros	   de	   poesía	   abordan	   esta	  

temática,	   aunque	   el	   tratamiento	   poético	   es	   particular	   en	   cada	   uno	   de	   ellos.	   En	  El	  

turno	  del	  aullante	  el	  desamor	  es	  presente:	  

	  

El	  grito,	  no	  el	  deseo	  

contenido	  de	  morder	  

a	  la	  estatua,	  

no	  la	  forma	  lejana	  

de	  un	  cuerpo	  acariciado;	  

sí	  la	  constante	  

destrucción	  de	  la	  noche,	  

la	  piedra	  silenciada	  

por	  el	  inmóvil	  caminar	  

de	  tu	  destierro.23	  

	  

	  En	  Ser	  en	  la	  sombra	  este	  desamor	  lo	  encontramos	  en	  estado	  aquiescente:	  

	  

Algo	  cruje,	  ciertamente	  algo	  cruje.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  Max	  Rojas,	  El	  turno	  del	  aullante	  (La	  Centena).	  México:	  Conaculta-‐Verdehalago,	  2003,	  pp.	  15-‐16.	  
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Madera	  o	  mundo	  o	  muerte	  ya	  cansada	  

cruje;	  

ciertamente	  algo	  cruje,	  roe	  campanas,	  

masca	  niebla;	  algo	  mastica	  huesos	  

de	  angustiadas	  palomas.24	  

	  

y	  en	  Cuerpos,	  más	  que	  el	  desamor	  en	  sí	  mismo,	  es	  el	  sufrimiento	  que	  le	  provoca	  a	  la	  

voz	  poética	  los	  gritos	  y	  el	  eco	  de	  los	  cuerpos	  que	  se	  niegan	  a	  morir,	  a	  pesar	  de	  que	  la	  

voz	  poética	  trata	  de	  huir	  desesperadamente	  de	  ellos:	  

	  

Porque	  ya	  no	  hay	  cuerpos	  sino	  sólo	  un	  poema	  

que	  habla	  de	  los	  cuerpos	  que	  se	  fueron	  alejando	  y	  ahora	  sólo	  

queda	  memoria	  de	  los	  cuerpos	  hechos	  un	  desastre.25	  

	  

	  	  	  	  	  	  Estas	   son	   las	   tres	   estancias	   desde	   donde	   el	   poeta	   mira,	   tres	   momentos	   de	   su	  

desamor	  a	  lo	  largo	  de	  cincuenta	  años,	  desde	  el	  primer	  poema	  de	  El	  turno	  del	  aullante	  

en	  1958,	  hasta	  la	  culminación	  de	  Cuerpos	  en	  2011.	  

	  

2.1.	  El	  turno	  del	  aullante	  

	  

	  El	  turno	  del	  aullante	  es	  un	   libro	  que	  abarca	  diecisiete	  años	  de	  creación	  poética,	  de	  

1958	  a	  1975.	  Está	  compuesto	  por	  cinco	  poemas:	  "Las	  estaciones	  del	  olvido",	  1958-‐

1961;	   "Elegía	   como	  un	  grito	  para	  una	   tarde	  de	  diciembre",	  1965;	   "Canciones	  para	  

esperar	  la	  muerte",	  1968;	  "El	  turno	  del	  aullante",	  1965-‐1971;	  "Escritos	  al	  borde	  del	  

pozo",	  1971,	  y	  "Trenos",	  1975.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  Sin	  duda,	  el	  clímax	  del	  libro	  se	  encuentra	  en	  "El	  turno	  del	  aullante".	  Dicho	  por	  el	  

propio	  Max	  Rojas,	  "ya	  en	  ʹ′Trenosʹ′	  se	  siente	  un	  declive	  de	  intensidad".	  Aunque	  en	  la	  

primera	  mitad	  del	  libro	  encontramos	  el	  poema	  "Elegía	  como	  grito	  para	  una	  tarde	  de	  

diciembre",	  un	  poema	  que	  hiperboliza	  la	  repetición,	  por	  medio	  de	  la	  anáfora	  y	  de	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Max	  Rojas,	  Ser	  en	  la	  sombra.	  México:	  Verso	  destierro	  (colección:	  Las	  Cenizas	  del	  Quemado),	  2006,	  
p.	  20.	  
25	  Max	  Rojas,	  Cuerpos,	  op.	  cit.,	  	  p.	  429.	  
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repetición	  entera	  de	  frases,	  razón	  por	  la	  cual	  es	  singular	  entre	  todos	  los	  demás	  que	  

componen	  el	  libro.	  	  

	  	  	  	  	  	  La	  temática	  de	  este	  libro	  es	  el	  desasosiego,	  el	  cual	  viene	  hacia	  la	  voz	  poética	  por	  

dos	  causas:	  el	  desamor,	  en	  la	  primera	  parte	  del	  libro	  (“Las	  estaciones	  del	  olvido”	  y	  

“Elegía	   como	   un	   grito	   para	   una	   tarde	   de	   diciembre”),	   y	   el	   malestar	   social	   en	   la	  

segunda	  (“Canciones	  para	  esperar	  la	  muerte”,	  “El	  turno	  del	  aullante”	  y	  “Trenos”).	  

	  	  	  	  	  	  Este	  libro	  de	  escasas	  cuarenta	  páginas	  mantuvo	  a	  Max	  Rojas	  con	  cierta	  presencia	  

entre	   los	   lectores	   durante	   veinte	   años,	   hasta	   que	   apareció	   Cuerpos.	   El	   turno	   del	  

aullante	  fue	  un	  libro	  provocador	  no	  sólo	  por	  sus	  palabras	  “malsonantes”	  en	  la	  parte	  

X	  del	  poema	  con	  el	  mismo	  nombre	  (célebre	  en	  algunos	  círculos	  por	  su	  verso	  "Caidal	  

mi	  pinche	  extrañación	  vino	  de	  golpe"),	  sino	  también	  por	  la	  decisión	  con	  la	  que	  la	  voz	  

poética	   habla	   sobre	   su	   estado	   abyecto.	   El	   poema	   X,	   al	   que	   se	   hace	   referencia,	   fue	  

escrito	  de	  golpe	  después	  de	  una	  depresión	  de	  veinte	  días	  en	   los	  que	  Max	  Rojas	  no	  

hizo	  otra	  cosa	  sino	  beber:	  

	  

Ese	   poema	   nació	   como	   una	   explosión.	   Me	   pasé	   veinte	   días	   bebiendo	   —sin	  

perder	   la	   cabeza—	   y	   al	   vigésimo	   primer	   día,	   estaba	   encerrado	   en	  mi	   cuarto,	  

bebiendo,	  a	  las	  once	  y	  media	  de	  la	  noche	  y	  de	  repente	  sale	  el	  poema	  tal	  cual	  [...]	  

y	  hasta	  la	  fecha	  así	  se	  publica	  [...]	  allí	  hay	  un	  montón	  de	  palabras	  que	  no	  existen:	  

extrañación,	   cuecerío,	   velorearemos,	   vidriaremos,	   pero	   salió	   de	   una	   crisis	  

brutal,	   bajé	   cerca	   de	   veinte	   kilos	   en	   esos	   días	   en	   los	   que	   el	   volcán	   estaba	  

rugiendo	  pero	  no	  explotaba.26	  

	  

	  	  	  	  	  Y	  sin	  duda	  que	  esta	  vida	  de	  autodestrucción	  o	  de	  depresión	  recuerda	  a	  muchos	  

poetas	  que	  han	  escrito	  algunos	  de	  sus	  mejores	  poemas	  envueltos	  en	  estos	  estados	  	  

de	   miseria.	   Desde	   luego	   sin	   dejar	   a	   un	   lado	   a	   "esta	   vida	   maldita"	   con	   la	   que	   se	  

definieron	   los	   poetas	   franceses	   del	   siglo	   XIX.	   Arthur	   Rimbaud	   decía	   que	   el	   poeta	  

debía	   hacerse	   vidente	   por	   medio	   de	   un	   largo,	   inmenso	   y	   racional	   desarreglo	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Max	  Rojas,	  "Entrevista...",	  	  op.	  cit.	  	  
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todos	  los	  sentidos.27	  Estos	  son	  momentos	  en	  el	  que	  el	  poeta	  se	  sume	  en	  una	  extraña	  

concisión	  espacio-‐temporal	  y	  desde	  donde	  es	  capaz	  de	  hacer	  una	  lectura	  del	  mundo	  

con	   una	   sui	   generis	   intensidad	   para	   crear	   un	   poema.	   Y	   entre	  más	   intenso	   es	   este	  

estado	  de	  catarsis	  emocional,	   los	  poemas	  son	  más	  vívidos.	  "Elegía	  como	  grito	  para	  

una	   tarde	   de	   diciembre"	   se	   escribió	   bajo	   el	   influjo	   de	   este	   estado	   depresivo,	   en	  

donde	  la	  espera	  de	  seis	  horas	  por	  una	  de	  sus	  amantes	  (María	  Elena)	  hizo	  sucumbir	  a	  

Max	   Rojas	   para	   crear	   este	   poema.	   Esta	   es	   la	   actitud	   del	   poeta	   ante	   el	  mundo,	   un	  

comportamiento	  bohemio	  que	  es	  reflejo	  de	  una	  actitud	  crítica	  ante	  el	  sistema	  social,	  

una	  protesta	  en	  donde	  el	  poeta	  se	  sume	  en	  el	  auto	  abandono,	  en	  una	  espera	  que	  no	  

llegará	  nunca:	  

	  

la	  he	  buscado	  en	  todas	  las	  grietas	  de	  la	  tarde,	  no	  la	  encuentro,	  

la	  he	  buscado	  en	  todos	  los	  hoyos	  de	  la	  noche,	  no	  la	  encuentro	  

estoy	  palpándome	  ceniza	  y	  no	  la	  encuentro28	  

	  

	  	  	  	  	  	  El	   turno	  del	  aullante	   fue	  un	   libro	   apreciado	   no	   sólo	   por	   los	   diferentes	   lectores,	  

sino	  criticado	  benévolamente	  por	  escritores	  como	  el	  cubano	  Cintio	  Vitier.29	  En	  carta	  

fechada	  en	  La	  Habana	  el	  16	  de	  septiembre	  de	  1971	  el	  poeta	  y	  crítico	  escribe:	  

	  

Querido	  poeta	  amigo:	  

	   Al	  fin,	  a	  vueltas	  de	  enfermedades	  y	  trabajos,	  puedo	  hacerle	  estas	  líneas	  para	  

agradecerle	  su	  carta	  y	  sus	  poemas;	  que	  me	  han	  llevado	   in	  crescendo	  desde	  una	  

fuerte	  ceniza	  hasta	  un	  aullar	  que	  ha	  cogido	  su	  lenguaje	  por	  el	  tronco	  del	  dolor,	  

por	  lo	  indecible.	  

	   Sí,	  ese	  poema	  VII	  ya	  es,	  en	  su	  poesía,	  la	  otra	  cosa,	  el	  otro	  plano	  al	  que	  tenía	  

que	  salir	  para	  romper	  los	  límites	  de	  tanta	  noche:	  ha	  habido	  un	  salto:	  allí	  está	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 	  La	   máquina	   del	   tiempo,	   Revista	   de	   literatura.	   Carta	   del	   vidente	   por	   Arthur	   Rimbaud,	  
http://www.lamaquinadeltiempo.com/Rimbaud/cartasvid.htm,	   consultada	   el	   01	   de	  mayo	   de	   2012,	  
21:26.	  
28	  Max	  Rojas,	  El	  turno	  del	  aullante,	  op.	  cit.,	  p.	  17.	  
29	  En	  agosto	  de	  1971,	  Max	  Rojas	  realizó	  una	  edición	  de	  autor	  de	  El	  turno	  del	  aullante	  que	  constó	  de	  
100	  ejemplares	  impresos	  en	  papel	  de	  estraza.	  Presumiblemente	  esta	  edición	  llegó	  a	  manos	  de	  Cintio	  
Vitier	  por	  la	  intermediación	  de	  Teresa	  Proenza,	  tía	  de	  Max,	  por	  lo	  cual	  el	  poeta	  cubano	  redactó	  esta	  
carta.	  



	   25	  

ira	  que	  logró	  su	  hijo	  presentado	  a	  los	  abismos.	  Lo	  anterior	  es	  buena	  poesía;	  ésta	  

es	  óptima	  por	  la	  miseria	  radical,	  y	  su	  tenaz	  orgullo,	  sacados	  a	   la	   luz.	  Qué	  agria	  

luz,	   qué	   luz	   tan	   hermética	   de	   México	   sale	   por	   las	   grietas	   de	   violación	   de	   su	  

palabra.	  

	  	  	  	  	  	  Y	   muy	   bien	   eso	   de	   poner	   a	   Martí	   en	   la	   contemporaneidad	   que	   le	  

corresponde,	  con	  Vallejo	  el	  padre	  amarguísimo	  de	  nuestra	  gloria.	  Pero	  en	  Martí	  

hay	   otra	   gloria,	   otra	   luz,	   otro	   padre:	   búsquelo	   como	   yo	   lo	   estoy	   buscando	  

siempre,	  a	  ver	  si	  un	  día	  nos	  curamos	  y	  salimos	  con	  él	  al	  prado	  de	  los	  rayos	  del	  

candor,	  a	  la	  armonía.	  

Fraternalmente	  lo	  abraza	  

Cintio	  Vitier30	  

	  

	  	  	  	  	  	  Dichas	  palabras	  sin	  duda	  revelan	  y	  fechan	  esa	  explosión	  lírica	  de	  la	  originalidad	  

de	  Max	  Rojas,	  una	  poética	  con	  un	  gran	  cúmulo	  de	  "orgullo"	  y	  "agria	  luz".	  

	  	  	  	  	  	  El	  primer	   tiraje	  de	  este	  poemario	   (1972,	  edición	  de	  autor)	   fue	   tan	  sólo	  de	  cien	  

ejemplares.	  Después	  de	  que	  se	  agotó,	  el	  libro	  sobrevivió	  a	  base	  de	  fotocopias	  porque	  

los	  poetas	  noveles	  y	  aficionados	  a	  la	  poesía	  que	  conocían	  a	  Max	  no	  tenía	  otra	  forma	  

de	   acceder	   a	   él.	   De	   1981	   a	   la	   fecha,	   se	   han	   realizado	   cinco	   diferentes	   ediciones	  

(1983,	   Claves	   Latinoamericanas;	   	   1997,	   Trilce;	   2003,	   Verdehalago-‐CONACULTA;	  

2006,	  Verso	  Destierro;	  2011	  Malpaís).	  Próximamente	  habrá	  una	  nueva	  edición,	  pues	  

CONACULTA	  publicará,	  a	  partir	  de	  octubre	  de	  2011,	  la	  obra	  completa	  de	  Rojas.31	  

	  	  	  	  	  	  En	  El	   turno	  del	  aullante	   	   encontramos	  una	   uniformidad	   temática	   que	   tiene	   que	  

ver	   con	   el	   desamor	   y	   el	   abandono.	   Estos	  motivos	   temáticos	   los	   podemos	   percibir	  

gracias	  al	  constante	  uso	  de	  significantes	  específicos	  que	  permean	  no	  sólo	  este	  libro,	  

sino	  el	  grueso	  de	  su	  obra.	  Algunas	  de	  las	  palabras	  más	  reiterativas	  en	  este	  libro	  son:	  

silencio,	   ceniza,	   sombra,	   hueco,	   polvo,	   muerte,	   noche,	   crujir,	   entre	   otras.	   Estos	  

significantes	   perlados	   y	   dispuestos	   en	   los	   diferentes	   poemas	   que	   constituyen	   el	  

libro,	  nos	  dan	  el	  carácter	  temático	  de	  desolación,	  ya	  sea	  amorosa	  o	  social.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  Rojas,	  Max,	  Obra	  primera	  (1958-‐	  1986).	  México:	  Malpaís	  ediciones,	  2011.	  	  
31	  Hasta	  el	  2015,	  sólo	  se	  ha	  publicado	  el	  primer	  tomo,	  que	  contiene	  los	  primeros	  seis	  libros	  
de	  Cuerpos.	  
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	  	  	  	  	  	  Para	   hablar	   de	   la	   parte	   formal	   del	   libro,	   tenemos	   que	   considerar	   que	   en	   su	  

totalidad	  abarca	  diecisiete	  años	  de	  producción.	  Esta	  es	  la	  explicación	  a	  priori	  de	  las	  

variantes	  métricas	  y	  sintácticas	  entre	  las	  diferentes	  partes	  del	  libro.	  Lo	  primero	  que	  

salta	   a	   la	   vista	   es	   el	   uso	  de	   versos	  más	   cortos	   en	   “Las	   estaciones	  del	   olvido”	   y	   en	  

“Canciones	  para	  esperar	  la	  muerte”,	  en	  donde	  los	  versos	  están	  escritos	  con	  un	  rigor	  

formal	  más	   de	   acuerdo	   con	   la	   tradición,	   como	   si	   el	   poeta	   no	   tuviera	   aún	   libertad	  

plena.	  Incluso,	  algunas	  de	  las	  estrofas	  las	  encontramos	  con	  una	  métrica	  homogénea:	  

	  

Sólo	  los	  dedos	  ávidos	  

Que	  recorren	  la	  sombra	  

Esperan	  tu	  regreso;	  

Sólo	  la	  noche	  ⎯centro	  

De	  todo	  lo	  que	  acaba⎯	  

Acaricia	  mi	  frente.32	  

	  

	  	  	  	  	  	  En	  contraste,	  encontramos,	  sobre	  todo,	  en	  “Elegía	  como	  un	  grito	  para	  una	  tarde	  

de	   diciembre”	   y	   en	   “El	   turno	   del	   aullante”,	   el	   uso	   del	   versículo.	   Es	   importante	  

hacerlo	  notar,	  porque	  será	  el	  tipo	  de	  verso	  que	  desarrollará	  Max	  Rojas	  en	  su	  extenso	  

poema	  Cuerpos.	  

	  	  	  	  	  	  Asimismo,	   podemos	   encontrar	   desde	   El	   turno	   del	   aullante	   significantes	   que	   se	  

repiten	  a	  lo	  largo	  de	  toda	  su	  obra.	  Veamos	  el	  primer	  poema	  de	  este	  su	  primer	  libro:	  

	  

Pero	  color	  ceniza	  todo,	  

me	  atardezco,	  

color	  ceniza	  todo,	  me	  anochezco,	  

y	  soy	  de	  sombras	  

entre	  sombras	  perseguido	  

—color	  ceniza	  todo,	  desde	  adentro—	  

y	  soy	  de	  hueca	  noche	  

oscuro	  hueco.33	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32	  Max	  Rojas,	  El	  turno	  del	  aullante,	  	  op.	  cit,	  p.	  15.	  
33	  Ibid,	  p.	  9.	  
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	  	  	  	  	  	  Aquí,	  en	  este	  fragmento,	  encontramos	  palabras	  como	  ceniza,	  sombras,	  hueco,	  que	  

serán	  esenciales	  en	  toda	  la	  obra	  de	  Max	  Rojas,	  y	  que	  nos	  dejan	  ver	  el	  carácter	  oscuro	  

y	  melancólico	  en	  el	  que	  se	  desarrolla.	  Parecería	  que	  estamos	  viendo	  Cuerpos	  en	  un	  

hervidero	  de	  donde	  salen	  las	  primeras	  señales	  de	  estas	  obsesiones	  del	  autor.	  

	  	  	  	  	  	  Como	  dije,	   la	   temática	  de	  desamor	  y	  decadencia	   ciñe	   la	  poética	  de	  Rojas.	  En	   la	  

edición	   de	   Trilce	   de	   El	   tuno	   del	   aullante	   (1997),	   se	   incluye	   un	   prólogo	   de	  Carlos	  

Mapes	  que	  puede	  aplicarse	  para	  toda	  su	  obra:	  

	  

La	  poesía	  de	  Rojas	  surge	  en	  el	  amanecer	  del	  cuerpo	  femenino.	  En	  cambio,	  en	  el	  

momento	  que	  las	  vicisitudes	  de	  la	  vida	  lo	  alejan	  de	  este	  recinto	  de	  belleza,	  y	  hay	  

una	  separación	  del	  ser	  que	  vive	  en	  su	  cuerpo,	  su	  persona	  se	  torna	  crepuscular.	  

Allí	  el	  tiempo	  sigue	  su	  curso	  natural.	  El	  poeta	  poco	  a	  poco	  se	  desintegra,	  se	  parte	  

en	  pedazos,	  hasta	  perder	  su	  totalidad	  y	  convertirse	  en	  una	  grúa	  oxidada.	  "Debo	  

encontrar	  un	  cuerpo	  que	  me	  aguante".34	  

	  

	  	  	  	  	  	  La	   pregunta	   es:	   ¿no	   estamos	   en	   realidad	   en	   El	   turno	   del	   aullante	   ya	   ante	   su	  

poema	   Cuerpos?	   A	   partir	   de	   esta	   pregunta	   podemos	   identificar	   dos	   elementos	  

específicos	  característicos	  de	  toda	  la	  obra	  de	  Rojas:	  	  

	  	  	  	  	  	  I.	  Las	  repeticiones	  típicas	  del	  discurso	  de	  Rojas	  tienen	  el	  efecto	  de	  "cuchilladas"	  

que	  se	  clavan	  una	  y	  otra	  vez	  en	  la	  misma	  herida,	  en	  la	  misma	  llaga	  del	  desamor	  o	  el	  

alejamiento	  de	  la	  amada.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  El	  mismo	  Max	  cuenta	  una	  anécdota	  que	  ilustra	  este	  efecto	  en	  los	  lectores:	  	  

	  

De	   aquellas	   luchas,	   guardo	   un	   recuerdo	   imborrable:	   Una	   noche,	   durante	   la	  

guarda	   en	   la	   huelga	   de	   una	   línea	   de	   camiones	   (los	   San	   Rafael-‐Aviación	   y	  

Anexas),	  se	  me	  ocurrió	  leer	  uno	  de	  los	  poemas	  de	  El	  turno	  del	  aullante.	  Hubo	  un	  

silencio	  largo	  y	  denso	  después	  de	  la	  lectura	  y,	  por	  fin,	  uno	  de	  los	  camaradas	  dijo:	  

"No	   le	   entendí	  ni	  madres,	   pero	   sentí	   que	  me	  daba	  un	   chingadazo".	  Más	   tarde,	  

para	  mis	   adentros,	   pensé	  que	   esa	   era	   la	   verdadera	   función	  de	   la	  poesía,	   de	   la	  

mía,	  al	  menos.	  No	  curar	  heridas,	  sino	  abrirlas,	  no	  tener	  compasión	  por	  nada	  ni	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  Max	  Rojas,	  El	  turno	  del	  aullante.	  México:	  Trilce,	  1997.	  
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por	   nadie,	   sino	   rasgar	   las	   vestiduras	   que	   ocultan	   la	   verdad	   de	   las	   cosas	   y	  

mostrarlas.35	  

	  

	  	  	  	  	  	  II.	  Las	  figuras	  retóricas	  de	  repetición	  a	  partir	  de	  la	  creación	  de	  neologismos,	  

derivaciones,	   variaciones	   lexicales,	   repetición	   de	   frases	   enteras,	   metaplasmos,	  

etc.	   Dos	   de	   los	   poemas	  más	   representativos	   con	   estos	   elementos	   son:	   "Elegía	  

como	  grito	  para	  una	  tarde	  de	  diciembre"36	  y	  el	  poema	  II	  del	  "Turno	  del	  aullante":	  

	  

Debo	  decir	  que	  era	  una	  lluvia	  oscura	  la	  de	  anoche	  

(no	  sé	  si	  me	  entendáis,	  quiero	  decir	  que	  era	  una	  lluvia	  

venida	  de	  muy	  lejos,	  venida	  desde	  abajo	  de	  la	  tarde	  

como	   un	   montón	   de	   niebla	   sollozante,	   como	   un	   grito;	   no	   se	   si	   me	  

entendáis,	  era	  como	  una	  mujer	  que	  llega	  a	  

	  	  	  	  	  despedirse);	  

debo	  decir	  que	  era	  una	  lluvia	  fría	  la	  de	  anoche,	  

un	  encontrarse	  de	  pronto	  en	  un	  espejo,	  llamando	  a	  no	  sé	  

	  	  	  	  	  quién	  

con	  qué	  silencio,	  llamando	  a	  no	  sé	  quién	  con	  qué	  alarido.	  

Debo	  decir	  que	  era	  una	  lluvia	  hosca	  la	  de	  anoche.37	  

	  

	  	  	  	  	  	  III.	   El	   otro	   elemento	   es	   el	   temático.	   La	   conexión	   entre	   sus	   tres	   libros	   es	   el	  

desamor.	  Aunque,	  como	  se	  ha	  dicho,	  con	  un	  manejo	  diferente.	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  Así,	  parece	  que	   la	  repetición	  en	  todas	  sus	   formas	  y	  caminos	  es	  el	  elemento	  que	  

ciñe	  	  la	  obra	  completa	  de	  nuestro	  poeta,	  pues	  la	  encontramos	  en	  sus	  tres	  libros.	  

	  

muslos	  como	  una	  flama	  hendida	  o	  fuego	  en	  plena	  brama,	  

cuerpos	  en	  corporación	  continua,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  Max	  Rojas,	  "Proyecto...",	  op.	  cit.	  
36	  Uno	  de	  sus	  poemas	  más	  importantes	  debido	  a	  la	  cadencia	  rítmica	  dentro	  de	  esa	  espera	  de	  Elena.	  En	  
este	  poema	  Rojas	  utiliza	  la	  saturación	  en	  su	  máxima	  expresión	  a	  la	  manera	  de	  Fuga	  de	  la	  muerte	  de	  
Paul	  Celan.	  
37	  Max	  Rojas,	  El	  turno	  del	  aullante,	  op.	  cit.	  p.	  26.	  
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movilidad	  de	  lo	  continuo	  que	  sólo	  se	  presiente,38	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  Podemos	  ver	  en	  el	  primer	  verso	  la	  asonancia	  entre	  flama	  y	  brama;	  es	  decir,	  una	  

repetición	   sonora	   (similicadencia).	   En	   el	   segundo	   verso	   Rojas	   usa	   la	   repetición	   al	  

variar	   la	  palabra	  cuerpos	  a	  corporación	  (metaplasmo);	  repetición,	  en	  este	  caso,	  de	  

elementos	  más	  pequeños.	  Asimismo,	  tenemos	  la	  repetición	  en	  dos	  versos	  diferentes	  

de	  la	  palabra	  continua	  con	  su	  variación	  continuo.	  	  

	  

	  

2.2.	  	  Ser	  en	  la	  sombra	  

	  

Se	  trata	  de	  un	  poemario	  más	  contenido,	  en	  donde	  la	  puntuación	  y	  el	  verso	  corto	  son	  

definitivos,	  pues	  tienen	  que	  ver	  con	  la	  concisión	  en	  que	  las	  ideas	  son	  expuestas.	  Un	  

libro	  más	  pequeño	  que	  el	  primero,	  escasas	  cuarenta	  páginas	  y	  dieciocho	  poemas.	  Ser	  

en	  la	  sombra	  fue	  publicado	   tres	  años	  después	  de	  El	  turno	  del	  aullante,	  en	  1986.	  Su	  

tema	   central:	   también	   el	   desamor;	   pero,	   como	   ya	   se	   dijo,	   el	   desamor	   que	  

encontramos	  en	  este	  segundo	   libro	  está	   inmóvil,	  congelado,	  quizá	  esperando	  a	  ser	  

despertado	   (ese	   despertar-‐explosión	   que	   devendrá	   en	   Cuerpos).	   Este	   estado	   de	  

"pasmo"	  e	  inmovilidad	  es	  uno	  de	  los	  motivos	  por	  los	  cuales	  los	  versos	  de	  este	  libro	  

son	   más	   cortos	   y	   la	   puntuación	   juega	   un	   papel	   fundamental	   en	   la	   estructura	  

sintáctica	  y	  en	  la	  creación	  de	  imágenes	  concretas.	  Ser	  en	  la	  sombra	  tiene	  que	  ver	  con	  

un	   poeta	   que	   se	   detiene	   a	   voluntad	   en	   su	   recuerdo	   de	   la	   mujer	   amada	   y	   del	  

sufrimiento	  que	  su	  abandono	  le	  provoca:	  

	  

Viaje,	  al	  fin	  

	  

He	  de	  cortar	  amarras.	  Anclas:	  

cómo	  duele	  dejar	  estas	  orillas.	  

Qué	  valaramen	  ya	  derruido.	  

Cómo	  duele	  alejarse	  de	  ese	  cuerpo	  ya	  sombra	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  Max	  Rojas,	  Cuerpos,	  op.	  cit.,	  p.	  539.	  
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que	  fue	  isla.	  

Ya	  no	  hay	  nada.	  

	  

Despedazado	  caracol:	  cuánto	  silencio.	  

Estuve.	  Qué	  tristeza.	  Este	  destierro.	  

Amor:	  

isla	  que	  ya.	  

Qué	  naufragio.	  

	  Adiós.39	  

	  

	  	  	  	  	  	  Pero	   parece	   que	   Ser	  en	   la	   sombra	  no	   nació	   con	   la	   buena	   estrella	   del	  Turno	  del	  

aullante:	  	  

	  

Ser	  en	  la	  sombra	  no	  tanto	  porque	  es	  un	   libro	  muy	  seco,	  pero	  aún	  así	   lleva	  tres	  

ediciones.	   La	   primera	   edición	   tuvo	   la	   mala	   suerte	   de	   que	   poco	   después	   de	  

publicada,	  el	  terremoto	  del	  85	  hiciera	  que	  unos	  meses	  después	  se	  desplomara	  el	  

edificio	   donde	   la	   editorial	   tenía	   su	   almacén,	   o	   sea	   que	  muchos	   ejemplares	   no	  

alcanzaron	  a	  distribuirse,	  se	  los	  llevó	  el	  terremoto.40	  

	  

	  	  	  	  	  	  A	   pesar	   de	   este	   destino,	   el	   libro	   se	   ha	   publicado	   en	   tres	   editoriales:	   Claves	  

Latinoamericanas,	   1986;	   Trilce,	   1997,	   y	   Verso	   Destierro,	   2006.	   Se	   trata	   de	   un	  

poemario	   publicado	   en	   editoriales	   marginales	   que	   apenas	   recientemente	   ha	  

encontrado	  algunas	  reseñas	  y	  un	  trabajo	  de	  tesis	  de	  la	  UNAM	  de	  Gustavo	  Alatorre	  

sobre	  Ser	  en	  la	  sombra.	  

	  	  	  	  	  ¿Pero	   por	   qué	   Ser	   en	   la	   sombra	  no	   tuvo	   la	   acogida	   inmediata	   de	   El	   turno	   del	  

aullante,	   al	   grado	   de	   no	   haber	   sido	   incluido	   ninguno	   de	   los	   poemas	   en	   alguna	  

antología?	  	  

	  	  	  	  	  	  Ser	   en	   la	   sombra	   es	   un	   libro	   de	   concisión	   extrema.	   Parece	   como	   si	   el	   poeta	  

supiera	  que	  no	  volvería	  escribir	  en	  los	  veinte	  años	  siguientes,	  por	  ello	  se	  detiene	  en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39	  Max	  Rojas,	  Ser	  en	  la	  sombra,	  	  op.	  cit.,	  p.	  30.	  
40	  Max	  Rojas,	  Discurso,	  INBA,	  sala	  Manuel	  M.	  Ponce	  del	  Palacio	  de	  Bellas	  Artes,	  05	  de	  junio	  de	  2011.	  
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cada	   imagen	  con	  el	  propósito	  de	  cortar	   las	   ideas	  de	   tajo	  y	  seguir	  con	  otra	   imagen	  

diferente	  que	  también	  detiene	  de	  tajo.	  	  

	  

He	  de	  cortar	  amarras.	  Anclas:	  

cómo	  duele	  dejar	  estas	  orillas.	  

Qué	  valaramen	  ya	  destruido.	  

Cómo	  duele	  alejarse	  de	  ese	  cuerpo	  ya	  sombra	  

que	  fue	  isla.	  

Ya	  no	  hay	  nada.41	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  Podemos	  observar	  aquí	  el	  uso	  del	  punto	  para	  separar	  cada	  idea	  y	  cada	  imagen,	  

de	   tal	   manera	   que	   el	   lector	   debe	   detenerse.	   De	   esta	   forma	   cada	   imagen	   parece	  

hiperbolizarse	  en	  el	  tiempo.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  Explica	  Rojas	  en	  entrevista42	  que	  la	  razón	  del	  cambio	  de	  estilo	  retórico	  se	  debe	  a	  

que	  con	  el	  poema	  X	  de	  El	  turno	  del	  aullante	  dio	  fin	  a	  dicha	  veta.	  Afirma	  que	  a	  partir	  

de	  ese	  poema	  hay	  un	  descenso	  en	  el	  tono	  del	  resto	  del	  libro:	  "El	  poema	  X	  me	  agotó	  

como	   aullante".	   Y	   ciertamente	   "Trenos",	   la	   última	   parte	   de	   El	   turno	   del	   aullante,	  

parece	  ser	  un	  atisbo	  a	  Ser	  en	  la	  sombra,	  pues	   los	  versos	  son	  más	  mesurados	  en	   lo	  

que	  se	  refiere	  a	  la	  expresión	  desbocada.	  

	  

Escucha,	  escucha:	  

caen	  ansias	  o	  desastres,	  

caen	  sonidos,	  

alguien	  licúa	  jugos	  de	  limones,	  

se	  soba	  sus	  dientitos	  con	  cebolla,	  

masaja	  toronjiles	  con	  azufre.	  

Caen	  desastres.43	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  Veamos	  el	  uso	  de	  la	  puntuación	  al	  principio	  del	  libro:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  Max	  Rojas,	  Ser	  en	  la	  sombra,	  op.	  cit.,	  p.	  30.	  
42	  Rojas,	  Max,	  "Entrevista..."	  op.	  cit	  	  
43	  Rojas,	  Max,	  Ser	  en	  la	  sombra,	  op.	  cit.,	  p.	  49.	  
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Sé	  que	  estás:	  

pared	  entre	  lo	  oscuro.	  

Amaso	  mundos;	  

soy	  

	  	  	  	  	  	  	  —qué	  destrozo.	  

Palpo	  ansias	  o	  paredes	  

(toro	  muge).	  

Acumulo	  tinieblas;	  luciérnagas	  ya	  

crepitan	  tristes.	  

Pero	  el	  muro.44	  

	  

	  	  	  	  	  Concretamente,	   el	   libro,	   a	   diferencia	   del	   primero,	   no	   usa	   recursos	   como	   la	  

inclusión	  de	  expresiones	  o	  léxico	  coloquial.	  En	  Ser	  en	  la	  sombra	  el	  autor	  busca	  una	  

concisión	   de	   imagen	   y	   de	   pensamiento	   a	   partir	   de	   un	   verso	   breve,	   que	   pretende	  

también	  una	  concisión	  del	  tiempo	  y	  el	  espacio:	  

	  
Fue,	  o	  este	  desastre.45	  

	  	  	  	  	  	  	  

	  	  	  	  	  Esta	  concisión	  de	  tiempos	  y	  lugares	  la	  logra	  utilizando	  la	  elipsis.	  El	  poeta	  consigue	  

un	  tiempo	  y	  una	  imagen	  que	  transcurren	  y	  se	  acaban	  en	  un	  instante,	  para	  dar	  paso	  a	  

otros	  nuevo,	  y	  así	  sucesivamente:	  

	  

Pájaros	  son	  sarcófago:	  son	  silencio.	  

Trino	  ya	  no;	  aquél	  sollozo.	  

Laúd,	  o	  quién	  dolido	  ya	  no	  tañe,	  

si	  solloza.	  

Son	  silencio.46	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44	  	  Max	  Rojas,	  Ser	  en	  la	  sombra,	  op.	  cit,	  p.	  18.	  
45	  Ibid,	  p.	  14.	  
46	  Ibid,	  p.	  18.	  
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	  	  	  	  	  	  En	   todo	   caso,	   las	   semejanzas	   de	   Ser	   en	   la	   sombra	   con	   El	   turno	   del	   aullante	   y	  

Cuerpos	  radica	  en	  el	  uso	  de	  figuras	  retóricas	  de	  repetición,	  una	  muestra	  la	  tenemos	  

en	  el	  poema	  “Luz,	  luz	  enemiga”:	  

	  

La	  brasa	  me	  llagó:	  me	  fui	  al	  olvido;	  

llagué	  al	  olvido,	  me	  volví	  a	  la	  sombra;	  

Llagué	  a	  la	  sombra:	  me	  adentré	  en	  la	  noche;	  

llagué	  a	  la	  noche:	  me	  incrusté	  en	  la	  nada;	  

llagué	  a	  la	  nada:	  

ya	  de	  la	  nada	  nada	  queda.47	  

	  

	  	  	  	  	  Vemos	  aquí	  el	  uso	  de	  la	  anáfora	  y	  la	  epifora:	  dos	  de	  los	  recursos	  constantes	  en	  la	  

poética	   total	   de	  Max	  Rojas.	   Se	   trata	   de	   recursos	   encadenados	   en	   secuencia	   con	   el	  

propósito	  de	  crear	  un	  efecto	  de	  juego	  y	  de	  desgaste.	  

	  	  	  	  	  El	   desamor	   en	   estado	   aquiescente	   que	   encontramos	   en	   Ser	   en	   la	   sombra,	   de	  

alguna	  manera	   representa	   el	   silencio	   y	   el	   estado	   de	   esterilidad	   poética	   de	   veinte	  

años	   que	   guardará	   el	   poeta.	   "En	   Ser	  en	   la	   sombra	  hay	  mucho	   de	   aquello:	   ‘ven,	  mi	  

sombra	   ya	   no	   te	   hará	  más	   daño‘,	   todas	   las	   referencias	   de	   las	   guitarras	   es	   a	   Elba.	  

Todo	  Ser	  en	  la	  sombra	  está	  plagado	  de	  evocaciones	  de	  Elba	  Carrillo".48	  	  

	  	  	  	  	  	  El	   poeta	   expresa	   el	   sufrimiento	   del	   amor	   perdido	   a	   partir	   de	   una	   sonoridad	  

particular	  en	  los	  versos.	  En	  este	  poemario	  el	  uso	  del	  punto	  tras	  elementos	  cortos	  es	  

clave.	   Así,	   hace	   que	   la	   poética	   sea	   completamente	   contraria	   a	   la	   de	   El	   turno	   del	  

aullante	  y	  a	  la	  de	  Cuerpos.	  En	  Ser	  en	  la	  sombra	  hay	  mesura	  y	  una	  intelectualidad	  que	  

articula	  las	  palabras;	  es	  decir,	  que	  hay	  más	  razonamiento	  en	  el	  momento	  de	  verter	  

los	  versos.	  

	  

Sed.	  Cuánta.	  Qué	  ansia.	  Cómo	  quema	  

este	  hierro	  en	  la	  garganta,	  

este	  alarido.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47	  Ibid.,	  p.	  15.	  
48	  Max	  Rojas,	  "Entrevista...",	  op.	  cit.	  
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Qué	  de	  ansias	  de	  apagar	  esta	  llaga.	  (fragmento)49	  

	  

	  	  	  	  	  Aquí	   podemos	   ver	   la	   llaga	   que	   ha	   dejado	   el	   amor	   perdido,	   una	   llaga	   que	   fue	  

alarido	   en	   El	   turno	   del	   aullante,	   y	   que	   aquí	   parece	   ser	   vista	   más	   a	   distancia.	   La	  

diferencia	  esencial	  con	  la	  que	  Rojas	  logra	  dar	  un	  tratamiento	  diferente	  a	  la	  temática	  

del	  desamor	  de	  un	   libro	  a	  otro	  es	  sobre	   todo	   la	  puntuación,	   la	  cual	  provoca,	  como	  

dijimos,	   un	   cambio	   de	   ritmo,	   tiempo	   y	   espacio,	   una	   búsqueda	   por	   detener	   las	  

imágenes,	  fijarlas.	  En	  cambio	  en	  Cuerpos	  pasa	  todo	  lo	  contrario,	  allí	  nada	  se	  detiene,	  

todo	   cae	   sin	   mesura	   y	   el	   intento	   del	   poeta	   es,	   en	   todo	   caso,	   detener	   el	   alud	   de	  

imágenes	  que	  parecen	  irrevocables.	  	  

	  	  	  	  	  Sin	   embargo,	   buscando	   puntos	   de	   unión	   entre	   Ser	   en	   la	   sombra	   y	   Cuerpos,	  

encontramos	  el	  poema	  "Cuerpos	  ya	  no",	  que	  bien	  podría	  ser	  un	   texto	  que	  anuncia	  

⎯veinte	   años	   antes	   de	   su	   escritura⎯	   la	   temática	   y	   el	   léxico	   utilizado	   en	  Cuerpos,	  

pero	  con	  este	  uso	  de	  la	  puntuación	  del	  que	  hemos	  hablado:	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Cuerpos	  ya	  no	  

	  

Cuerpos	  ya	  no	  gimen;	  entrelazados	  no,	  sí	  cenizas;	  

sombras	  deshechas	  bajo	  el	  musgo	  pastan	  

cal	  o	  labios	  degollados.	  Brasa	  quisieron	  ser,	  

ahora	  rescoldo.	  

Injuria	  o	  sed	  de	  amor:	  carne	  molida.	  

Se	  hizo	  el	  silencio.	  

	  

Cuerpos	  que	  no,	  que	  ya	  no	  gimen.	  

Carne	  que	  fue	  pájaro	  picoteado	  por	  navíos.	  

Aquel	  naufragio.	  

Isla	  que	  se	  hunde	  triste	  	  entre	  ateridas	  brasas.	  

Súbita	  soledad	  emplaza	  todo.	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49	  Ibid,	  p.	  38.	  
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	  	  	  	  	  	  Es	   preciso	   recordar,	   entonces,	   que	  Rojas	   vive	   ese	   desamor	   como	   un	   "ser	   en	   la	  

sombra"	  y	  veinte	  años	  después	  reaparece	  en	  Cuerpos.	  El	  mismo	  autor	  confiesa	  que:	  	  

	  

1990	  es	  un	  año	  clave,	  porque	  siete	  años	  después	  de	  la	  publicación	  de	  Ser	  

en	   la	   sombra,	  en	   una	   tarde	   lluviosa,	   entré	   al	   Sanborns	   de	   los	   azulejos	   a	  

tomar	  unos	   vodkas	   tónic.	   Estaba	  desierto	   el	   bar.	   Le	  pido	  una	  hoja	   y	  una	  

pluma	  a	  la	  mesera	  y	  me	  pongo	  a	  escribir:	  
	  

Se	  deja	  la	  piedad	  

	   	   y	  lo	  inmisericorde	  es	  lo	  que	  suena	  

como	  trombón	  hastiado.	  

	   	   	   Lo	  palpable	  es	  cemento,	  

	   	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  asunto	  pedregoso.	  

	  

Como	  trombar	  hastiado,	  

	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  lo	  real	  

—o	  lo	  que	  dicen	  que	  es	  lo	  real—	  

se	  tromba	  en	  sus	  propias	  mismidades,	  

se	  cuece	  en	  el	  frial	  

	   	   	   que	  desamor	  dejara.	  

	  

Lo	  fundamento	  es	  gris	  

	   	   	   	  	  como	  pared	  con	  meningitis.	  

Rumórase	  que	  llueve	  

	   	   	   —pero	  no,	  

ni	  un	  chorro	  de	  agua	  cae	  

sobre	  el	  fogón	  para	  medio	  apagar	  la	  herida.	  

Cemento	  y	  el	  trombón,	  

	   	   	   tromboso,	  

	   	   	   	   	  	  	  tose,	  

	   	   	   	   	   carraspea,	  

amablemente	  obsequia	  misas	  de	  difunto,	  

cuerpo	  ausente	  de	  mujer	  amada,	  
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pedacitos	  de	  cal,	  

buen	  ron	  para	  ir	  con	  gusto	  a	  los	  velorios.	  

	  

Carraspea	  

	   	  	  	  	  	  	  se	  crispa	  

	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  —crispado	  el	  del	  trombón	  

tromba	  

	   	  	  	  	  y	  enciende	  un	  cigarrillo,	  

mezcaleando,	  estropajeando,	  

monocorde,	  

	   	   tenso.	  

	  

Lo	  tósese	  que	  avanza	  

	   	   	   	  	  	  entre	  esternones	  lívidos	  

lívida	  luz	  que	  deja	  cuerpo	  ausente,	  

	   	   	   	   	   lívida	  liviandad,	  

	   	   	   densa	  noche.	  

	  

Tromba,	  el	  del	  trombón,	  

	   	   	   	  	  	  	  	  como	  fogón	  en	  llamas.	  

Luego	  de	  la	  impiedad,	  

lo	  impío	  que	  cae	  como	  un	  caldero	  hirviente.	  

Cuerpo	  que	  fue	  carne	  y	  que	  es	  

sólo	  una	  forma	  abstracta,	  

	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  leve,	  

como	  trombón	  que	  certifica	  defunciones.	  

	  

Cemento	  es	  cualidad	  de	  olvidos,	  

de	  desgajes,	  

cuerpo	  es	  cemento	  inventariado	  

	   	   	   	   —remembranzas.	  

El	  sonidazo	  del	  trombón	  que	  finiquita	  

callado	  y	  mustio	  
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	   	   	   	   —y	  muere.	  

	  

	  

Continúa	  el	  poeta:	  

	  	  	  	  	  	  Ya	  en	  1990	  pensé	  que	  estaría	  dedicado	  a	  los	  cuerpos	  que	  amé	  y	  a	  	  los	  

que	   no	   	   supe	   corresponder.	   Pero	   pasaron	   trece	   años	   antes	   de	   que	  

comenzara	   la	  escritura	  de	  Cuerpos.	  Creo	  que	  ahí	  están	  mis	  dos	  gemelos	  

principales:	  la	  vida	  beata	  y	  la	  vida	  depravada.	  Es	  muy	  carnal	  en	  muchos	  

sentidos,	  muy	   sexual,	  muy	   lujurioso	   incluso.	  Por	  otro	   lado	  es,	   al	  mismo	  

tiempo,	  esa	  vida	  beata	  y	  es	  como	  dijo	  Dolores	  Castro	  la	  visión	  del	  mundo	  

en	   el	   que	   estamos	   metidos.	   Este	   caótico	   mundo	   en	   el	   que	   las	   cosas	  

pierden	   su	   valor,	   se	   desajustan,	   en	   el	   que	   todo	   está	   sometido	   a	   una	  

subversión	   total	  de	   los	   valores.	  En	  ese	   sentido	  es	   como	  un	  anticipo	  del	  

Apocalipsis.	  50	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  Este	  es	  el	  momento	  en	  que	  Rojas	  escribió,	  sin	  saberlo,	  el	  punto	  de	  unión	  de	  toda	  

su	  obra.	  Versos	  que	  quedaron	  quiescentes	  como	  crisálida	  durante	  trece	  años,	  pues	  

debieron	  esperar	  como	  en	  un	  capullo	  para	  ver	   la	   luz	  en	  Cuerpos,	  en	  donde	   la	  vida	  

beata	  representada	  por	  la	  no	  entrega	  a	  los	  cuerpos	  y	  la	  vida	  depravada	  ⎯como	  dice	  

el	  propio	  Rojas⎯	  representada	  por	  la	  búsqueda	  de	  los	  éstos,	  se	  contraponen	  en	  un	  

choque	  de	  fuerzas	  en	  donde	  al	  final	  nadie	  gana.	  

	  

	  

2.3.	  Características	  generales	  de	  la	  obra	  de	  Max	  Rojas	  

	  

	  	  	  	  	  Si	   recapitulamos	   algunas	   de	   las	   cualidades	   que	   identifican	   la	   poética	   de	   Max	  

Rojas	  en	  sus	  tres	  libros,	  podríamos	  enumerar,	  grosso	  modo,	  las	  siguientes:	  	  

	  	  	  	  	  	  i)	  El	  tema	  central	  es	  el	  desamor,	  convertido	  en	  un	  proceso	  que	  va	  de	  esa	  pérdida	  

del	  propio	  amor	  expresado	  en	  la	  mujer	  perdida	  	  y	  después	  en	  las	  consecuencias	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50	  Ibidem.	  
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ese	   dolor.	   Sin	   embargo,	   como	   ya	   se	   dijo,	   en	   cada	   uno	   de	   los	   libros	   se	   aborda	   el	  

desamor	   en	   diferentes	   etapas:	   en	   El	   turno	   del	   aullante	   es	   presente,	   en	   Ser	   en	   la	  

sombra	   se	   encuentra	   en	   estado	   quiescente	   y	   en	   Cuerpos	   es	   el	   sufrimiento	   en	   sí	  

mismo	  de	   la	   voz	   poética	   ante	   la	   negativa	   de	   los	   cuerpos	   a	   irse,	   esos	   cuerpos	   que	  

fueron	  mujeres	  abandonadas	  por	  el	  poeta,	  pero	  que	  su	  recuerdo	  parece	  perseguirlo	  

hasta	   el	   punto	   de	   crearle	   una	   angustia	   por	   no	   poder	   alejarse	   de	   ellos	   y	   en	   ese	  

sentido	  es	  una	  huida	  mal	  lograda.	  	  El	  «cuerpo»	  o	  «cuerpos»	  es	  muy	  diferente	  en	  los	  

tres	   libros.	   Cuando	  utiliza	   esta	   palabra	   en	  El	   turno	  del	  aullante	  hace	   referencia	   al	  

cuerpo	  físico	  y	  emocional	  de	  la	  voz	  poética;	  en	  Ser	  en	  la	  sombra	  es	  cuando	  transfiere	  

esta	  palabra	  a	  quienes	   fueron	  sus	  amantes,	  y	  en	  Cuerpos	  esta	  palabra	  es	  el	  eco	  de	  

aquellas	  amantes	  que	  fueron	  en	  un	  pasado	  y	  que	  ahora	  son	  el	  sufrimiento	  de	  la	  voz	  

poética	  por	  no	  tenerlos,	  pero	  al	  mismo	  tiempo	  porque	  no	  quieren	  desaparecer.	  En	  

este	   último	   poemario,	   el	   uso	   del	   significante	   «cuerpo»	   o	   «cuerpos»	   actúa	   en	  

principio	  como	  acusativo	  pero	  se	  transforma	  a	  lo	  largo	  del	  poema	  en	  núcleo	  de	  las	  

diferentes	  funciones	  gramaticales.	  En	  este	  sentido,	  «cuerpo»	  	  es	  también	  la	  palabra	  

erosionada	   que	   tiene	   sus	   evidencias	   a	   partir	   de	   los	   efectos	   buscados	   por	   esta	  

descomposición	  lexical.	  

	  	  	  	  	  	  ii)	  Las	  variantes	  y	  derivaciones	  de	   las	  palabras	  buscan	   la	  aliteración	  y	  el	   juego	  

que	   sustituye	  a	   la	   rima	  y	  que,	   al	  mismo	   tiempo,	   imitan	   la	   angustia	   amorosa	  en	  el	  

sentido	   de	   un	   repetir	   la	   imagen	   de	   la	   mujer	   amada	   ante	   una	   pérdida	   o	   un	  

quebranto.	  

	  

propio	  en	  su	  propicia	  propiedad	  amable	  

e	  impropio,	  al	  mismo	  tiempo	  en	  tanto	  ajeno,51	  

	  

	  	  	  	  	  Observamos	   aquí	   una	   derivación	   de	   las	   palabras	   por	   el	   sonido	   mismo,	   que	  

provocan	   una	   acumulación	   y	   una	   saturación	   aliterada.	   Esta	   característica	   es	   sin	  

duda	  fundamental	  para	  reconocer	  la	  voz	  de	  Max	  Rojas.	  

	  	  	  	  	  	  iii)	  El	  sonido	  de	  Rojas	  es	  singular.	  El	  uso	  constante	  de	  la	  vibrante	  /r/	  da	  un	  ronco	  

tono	  a	  su	  sonido:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51	  Max	  Rojas,	  El	  suicida	  y	  los	  péndulos	  (Cuerpos	  tres),	  México:	  Fridaura,	  2008,	  p.	  10.	  
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canto	  de	  los	  muertos	  lóbregos	  que	  pierden	  compostura	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   	   	   y	  se	  hunden	  en	  un	  destartalado	  mar	  

que	  guarda	  pocas	  restricciones52	  

	  

	  	  	  	  	  	  iv)	   La	   inserción	   de	   partículas	   del	   uso	   cotidiano	   de	   la	   lengua	   le	   dan	   cierta	  

familiaridad	  y	  un	  tono	  popular	  a	  su	  discurso:	  

	  
o	  exijan	  que	  vengan	  en	  montacargas	  y	  lo	  lleve	  

a	  la	  sala	  de	  emergencia	  donde	  se	  hospeda	  el	  deterioro53	  

	  

	  	  	  	  	  En	  estos	  versos,	  tanto	  la	  palabra	  «montacargas»,	  así	  como	  «la	  sala	  de	  emergencia»	  

están	   insertados	   al	   lado	   de	   figuras	   retóricas	   de	   pleno	   uso	   poético	   como	   esta	  

prosopopeya 54 	  en	   donde	   se	   personifica	   al	   deterioro:	   "donde	   se	   hospeda	   el	  

deterioro".	  Esta	  combinación	  de	  frases	  del	  uso	  común	  de	  la	  lengua	  al	  lado	  de	  figuras	  

retóricas	  es	  una	  de	   las	  características	  principales	  de	   la	  obra	  de	  Rojas,	  quizá	  con	  el	  

propósito	  de	  no	  despegarse	  de	  la	  gente	  ni	  de	  la	  cotidianeidad	  en	  que	  ésta	  vive.	  

	  	  	  	  	  	  	  v)	   Otro	   de	   los	   rasgos	   singulares	   en	   toda	   la	   poética	   de	   Rojas	   es	   el	   uso	   de	   las	  

diferentes	  figuras	  retóricas	  de	  repetición	  como	  pueden	  ser	  la	  asonancia,	  la	  anáfora	  

o	  la	  epifora.	  Su	  sonido	  y	  su	  insistente	  repetición	  es	  el	  camino	  que	  Rojas	  utiliza	  para	  

representar	  el	  sufrimiento	  por	  el	  amor	  perdido	  y	  al	  mismo	  tiempo	  esas	  constantes	  

quejas	   por	   el	   resquebrajamiento	   social,	   una	   insatisfacción	   que	   se	   manifiesta	   a	  

través	  del	  grito.	  	  

	  	  	  	  	  	  vi)	  En	   los	   textos	  utiliza	   la	   asonancia	   y	   los	  metaplasmos	   como	   recursos	  para	   la	  

invención	  de	  neologismos	  y	  encontrar	  así	  el	  sonido	  que	  necesita.	  Muchas	  de	  la	  veces	  

que	   Rojas	   utiliza	   este	   recurso	   cambia	   de	   categoría	   gramatical	   partiendo	   de	   una	  

primera	  palabra:	  

	  

Como	  trombar	  hastiado,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52	  Max	  Rojas,	  Cuerpos,	  op.	  cit.,	  p.	  348.	  
53	  Ibid.,	  p.	  90.	  
54	  Figura	  retórica	  en	  donde	  se	  personifica	  a	  los	  animales	  o	  a	  las	  cosas.	  
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	   	   	   	   lo	  real	  

⎯o	  lo	  que	  dicen	  que	  es	  lo	  real⎯	  

se	  tromba	  en	  sus	  propias	  mismidades,55	  

	  

	  	  	  	  	  	  En	   este	   ejemplo	   encontramos	   esta	   combinación	   entre	   trombón,	   tromba	  

(sustantivo)	   y	   trombosis,	   al	  mismo	   tiempo	  que	   cambia	   la	   categoría	   gramatical	   de	  

adjetivo	  a	  sustantivo	  al	  inventar	  la	  palabra	  mismidad.	  

	  	  	  	  	  	  vii)	  La	   irreverencia	  y	   la	   libertad	  que	  utiliza	  el	  poeta	  —y	  que	  sin	  duda	   tiene	  su	  

clímax	  en	  el	  poema	  X	  de	  El	  turno	  del	  aullante—	  se	  puede	  ver	  con	  mayor	  mesura	  a	  lo	  

largo	  de	  toda	  su	  obra.	  Llama	  la	  atención	  que	  esta	  característica	  se	  exprese	  con	  gran	  

soltura	  y	  naturalidad.	  

	  	  	  	  	  	  viii)	  De	  manera	  significativa	  en	  la	  poesía	  de	  Max	  Rojas	  existe	  el	  uso	  esporádico	  

de	  diminutivos,	  ofreciendo	  un	  tono	  de	  ternura	  pero	  sin	  caer	  en	  lo	  cursi,	  sobre	  todo	  

en	   los	  poemas	  de	  desamor,	  y	  no	  así	  en	   los	  de	  reclamo	  social	  en	  donde	  no	   los	  usa.	  

Max	  Rojas	  utiliza	  este	  recurso	  con	  gran	  precisión,	  pues,	  aunque	  lo	  usa	  poco,	  causa	  

una	   gran	   fuerza	   expresiva	   ante	   el	   lector:	   “una	   amalgama	   informe	   de	   pequeños	  

payasitos	  fúnebres”.56	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55	  Max	  Rojas,	  Cuerpos,	  op.	  cit.,	  p.15.	  
56	  Ibid.,	  p.	  48.	  
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Capítulo	  III	  

	  

Temática	  y	  contextualización	  poética:	  

El	  desamor	  como	  impulso	  poético	  y	  los	  signos	  de	  la	  ciudad	  

	  

3.1.	  Una	  introducción	  a	  Cuerpos	  

	  

En	  este	  capítulo	  hablaremos	  del	   tema	  principal	  de	  Cuerpos:	  el	  desamor,	  y	  cómo	  es	  

que	   Rojas	   consigue	   traducir	   en	   una	   expresión	   poética	   concreta	   el	   sentimiento	   de	  

distancia	   del	   amor	   representado	   en	   los	   cuerpos.	   Max	   Rojas	   utiliza	   la	   palabra	  

«cuerpos»	   como	   una	  metáfora	   de	   la	   imposibilidad	   amorosa	   con	   aquellas	  mujeres	  

que	  deseó	  y	  amó;	  es	  decir,	  los	  «cuerpos»	  que	  en	  el	  pasado	  fueron	  tangibles,	  ahora	  en	  

el	  presente	  son	  sólo	  recuerdo.	  

	  

donde	  antes	  estuvieron	  cuerpos	  que	  son	  símbolo	  

o	  metáfora	  de	  símbolo	  y	  metáfora	  de	  cuerpo,	  

	   	   	   	   	   	   	   imagen,	  

palabra	  que	  imagina	  ser	  espejo	  y	  entra	  en	  el	  espejo	  

y	  queda	  para	  siempre	  vocablo	  que	  designa	  cuerpos	  

	   	   que	  son	  invención	  de	  la	  mejor	  metáfora,57	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  Esos	  «cuerpos»	  que,	  como	  he	  dicho,	  representan	  un	  proceso	  en	  la	  poética	  de	  Max	  

Rojas;	  es	  decir,	  primero	  se	  alejan	  en	  su	  inicial	  poemario	  El	  turno	  del	  aullante,	  entran	  

en	  estado	  quiescente	  en	  Ser	  en	  la	  sombra,	  y	  en	  Cuerpos	  se	   convierten	  en	  una	  gran	  

culpa	  y	  como	  consecuencia	  en	  un	  querer	  huir	  de	  los	  daños	  que	  éstos	  producen,	  sin	  

poder	   realizarla.	  Así,	  Cuerpos	  está	  hecho	  por	  bloques	  de	  palabras	  que	  persiguen	  y	  

ahuyentan	   al	   poeta	   a	   lo	   largo	   de	   dos	   mil	   cuartillas;	   sin	   embargo,	   se	   trata	   de	   un	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57	  Max	  Rojas	  (2011).	  Op.	  cit,	  p.	  295.	  
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recinto	  donde	   el	   poeta	   también	  parece	  quedar	   atrapado,	   una	   fosa	  de	  palabras,	   un	  

lugar	  de	  hacinamiento	  donde	  habitan	  los	  propios	  «cuerpos».	  

	  

Hondo	  espacio	  que	  jamás	  empieza	  pero	  jamás	  termina	  

y	  sigue	  siendo	  cuerpo	  que	  son	  todos	  los	  cuerpos,	  

cuerpo	  Uno	  en	  que	  todos	  los	  cuerpos	  se	  confunden,	  

se	  asimilan	  en	  esa	  soledad	  inmensa	  que	  conforma	  un	  hueco,	  

un	  bramido	  que	  se	  hunde	  probablemente	  en	  nada	  

	   	   	   	   	   como	  cosa	  endeble,	  transitoria,	  

cuerpo	  todos	  conformando	  uno	  

	   	   	   	   destruyendo	  a	  otro	  

	   	   	   	   	   	   coronando	  a	  un	  tercero,	  

otro	  a	  punto	  de	  venirse	  abajo,	  

	   	   	   	   	  	  	  un	  quinto	  en	  fuga	  permanente,58	  

	  

	  	  	  	  	  En	  este	  recinto	  ⎯esta	   fosa⎯	  Rojas	   la	  resuelve	  con	  otro	  elemento	  decisivo	  en	   la	  

poética	   de	  Cuerpos:	   la	   forma	   del	   tiempo,	   es	   decir,	   un	   tiempo	   circular	   en	   el	   que	   el	  

poeta	  queda	  atrapado,	  un	  tiempo	  en	  donde	  la	  huida	  es	  imposible,	  pero	  un	  tiempo	  en	  

donde	  la	  resignación	  a	  vivir	  atrapado	  en	  sus	  culpas	  es	  la	  única	  salida.	  El	  tiempo	  es,	  

entonces,	   un	   elemento	   inherente	   a	   la	   pérdida	   amorosa	   y	   a	   la	   desaparición	   de	   los	  

cuerpos,	  o	  mejor	  dicho	  a	  ese	  intento	  de	  desaparecer	  a	  los	  cuerpos,	  ese	  intento	  fallido	  

que	   deja	   a	   la	   voz	   poética	   habitando	   en	   un	   círculo,	   en	   un	   vaivén	   entre	   lo	   ido	   y	   la	  

negación	  a	  aceptar	   la	  huida,	  un	  vaivén	  entre	  el	  deseo	  de	   los	  cuerpos	  y	  el	  deseo	  de	  

perder	  ese	  propio	  deseo.	  	  Un	  desamor	  que	  provoca	  deseo	  y	  un	  sufrimiento	  del	  que	  la	  

voz	  poética	  quiere	  alejarse.	  Ese	  es	  el	  nudo	  que	  el	  poeta	  intenta	  deshacer	  a	  lo	  largo	  de	  

dos	  mil	   cuartillas.	  Y	   si	  bien	  es	   cierto	  que	  el	   tiempo	  cura	   las	  heridas,	   en	  Cuerpos	  el	  

tiempo	  las	  agranda,	  pues	  el	  remordimiento	  de	  no	  haberse	  entregado	  en	  el	  pasado	  se	  

agranda	  con	  el	  tiempo,	  	  o	  parece	  que	  ante	  la	  imposibilidad	  del	  olvido	  de	  los	  cuerpos,	  

el	  tiempo	  multiplica	  las	  llagas	  de	  la	  voz	  poética.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58	  Max	  Rojas,	  op.	  cit.,	  p.	  160.	  
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	  	  	  	  	  	  	  Esta	   situación	   de	   desamor	   la	  muestran	   sus	   dos	   poemarios	   anteriores,	   pero	   en	  

Cuerpos	  agrega	  a	   su	   discurso	   poético	   el	   sentido	   de	   culpa.	   Los	   recursos	   que	   Rojas	  

ocupa	   los	   convierte	   en	  metáforas	   que	   categorizan	   los	   diferentes	   estados	   anímicos	  

del	  poeta.	  	  

	  	  	  	  	  	  Este	   nuevo	   elemento	   poético	   ⎯el	   sentido	   de	   culpa⎯	   genera	   y	   desarrolla	  

metáforas	  que	  giran	  en	  torno	  a	  ideas	  como	  el	  círculo,	  el	  hueso,	  el	  mezcal,	  el	  trombón.	  

Así,	  por	  ejemplo,	  el	  mezcal	  refleja	  el	  entorno	  socioeconómico	  desde	  donde	  habla	  el	  

poeta	  y	  es	  también	  un	  artificio	  para	  detener	  el	  tiempo	  por	  un	  momento;	  el	  trombón	  

es	  un	  elemento	  que	  representa	  el	  sonido	  de	  la	  ciudad	  en	  donde	  se	  escribe	  el	  poema;	  

el	  hueso	  lo	  utiliza	  como	  sustancia	  corporal	  que	  tiene	  la	  capacidad	  de	  hacerse	  polvo	  

hasta	  el	  grado	  de	  desaparecer;	  el	   círculo	  es	  sin	  duda	   la	  cárcel	  donde	  habita	   la	  voz	  

poética,	   donde	   se	   refugia	   de	   perderse	   a	   sí	   misma	   al	   ver	   la	   posible	   lejanía	   de	   los	  

cuerpos.	  Por	   supuesto	  que	  podríamos	  encontrar	  más	  metáforas,	  pero	  aquí	   sólo	   se	  

tratarán	  las	  que	  el	  poeta	  utiliza	  con	  mayor	  frecuencia.	  	  

	  

	  

3.2.	  Cuerpos:	  contextualización	  y	  algunas	  influencias	  

	  

Cuerpos	  es,	  sin	  duda,	  uno	  de	  los	  poemas	  más	  extensos	  escrito	  en	  lengua	  española,	  un	  

libro	   sui	   generis	   que	   tiene	   pocos	   referentes	   formales.	   Dentro	   de	   la	   literatura	  

mexicana	  podemos	  encontrar	  poemas	  "extensos"	  desde	  Primero	  sueño	  de	  sor	  Juana,	  

pasando	   por	  Muerte	   sin	   fin	   de	   Gorostiza,	   hasta	   Piedra	   de	   sol	   de	   Octavio	   Paz.	   Sin	  

embargo,	  cualquiera	  de	  estos	  poemas	  están	  muy	  lejos	  de	  semejarse	  a	  Cuerpos	  en	  su	  

extensión.	  En	  cualquiera	  de	  estos	  poemas	  se	  alcanza	  a	  vislumbrar	  el	   final	  desde	  el	  

principio.	  Estos	  poemas	  mencionados	  tienen	  una	  extensión	  de	  alrededor	  de	  treinta	  

páginas;	  Cuerpos,	  más	   de	   dos	  mil.	   Asimismo,	  Cuerpos	  está	   escrito	   en	   versículo,59	  y	  

estos	   poemas	  mencionados	   están	   escritos	   en	   versos	  medidos:	   silva	   en	   el	   caso	   del	  

poema	  de	  Sor	   Juana,	  endecasílabo	  en	  el	  caso	  del	  poema	  de	  Paz,	  y	  Gorostiza	  utiliza	  

diferentes	  medidas.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59	  DRAE:	  3.	  m.	  Cada	  uno	  de	  los	  versos	  de	  un	  poema	  escrito	  sin	  rima	  ni	  metro	  fijo,	  generalmente	  largo	  
y	  con	  unidad	  de	  sentido.	  
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	  	  	  	  	  La	  extensión	  de	  Cuerpos	  es	  incomparable.	  En	  cambio,	  tendríamos	  varios	  ejemplos	  

de	  poemas	  escritos	  en	  versículo	  en	  la	  literatura	  mexicana:	  Picos	  pardos	  de	  Gerardo	  

Deniz,	   Contracorriente	  de	   Tedi	   López	   Mills,	   o	   en	   general	   los	   poemas	   de	   El	   otoño	  

recorre	  las	  islas	  de	  José	  Carlos	  Becerra,	  por	  mencionar	  algunos.	  

	  	  	  	  	  	  De	   todos	   los	   poemas	   encontrados,	   el	   que	   más	   se	   acerca	   a	   Cuerpos,	   por	   estar	  

escrito	   en	   versículo	   y	   por	   su	   extensión,	   es	   Incurable	   de	   David	   Huerta	   —

curiosamente	   uno	   de	   los	   cinco	   poetas	   que	   entran	   en	   la	   intersección	   de	   las	   tres	  

antologías	  mencionadas.	  

	  	  	  	  	  	  	  Incurable	   fue	   editado	   en	  1987	  y	   su	   extensión	   es	   de	  350	  páginas.	  De	  Cuerpos	  e	  

Incurable	   podemos	   sacar	   algunas	   similitudes	   y	   características	   en	   cuanto	   a	   su	  

estilística	   poética,	   o	   bien,	   podríamos	   analizar	   cuáles	   son	   algunos	   recursos	   que	  

ambos	  poetas	  utilizan	  para	  dejar	  llevarse	  por	  las	  palabras	  sin	  un	  freno	  aparente	  de	  

sus	  lucubraciones	  y	  de	  sus	  sensaciones.	  Aunque,	  siguiendo	  la	  afirmación	  de	  Angélica	  

Tornero	   en	   donde	   dice	   que	   David	   Huerta	   "encuentra	   en	   la	   desorganización	   del	  

mundo	  la	  reorganización	  de	  su	  ser	  poeta";60	  en	  Cuerpos,	  en	  cambio,	  Rojas	  encuentra	  

a	  través	  de	  la	  organización	  del	  mundo,	  la	  desorganización	  de	  su	  voz	  poética,	  pues	  el	  

desamor	  y	   la	  angustia	  enloquecen	  a	   la	  voz	  poética,	  que	  tiene	  que	  luchar	  contra	  los	  

signos	  del	  tiempo.	  La	  forma	  de	  construir	  el	  poema	  es	   la	  deconstrucción	  del	  mismo	  

poeta.	   	  Por	  esta	   razón,	   el	  poeta	   se	  parte	  en	   lo	  que	  él	  mismo	   llama	  entelequias	  y	  a	  

partir	  de	  allí	  dialoga	  consigo	  mismo	  y	  con	  los	  cuerpos.	  

	  	  	  	  	  	  Cuerpos	   e	   Incurable,	   dos	   poemarios	   de	   gran	   extensión	   que	   tienen	   un	   punto	  

concordante:	  son	  fractales;61	  es	  decir,	  ambos	  son	  un	  conjunto	  de	  versos	  compuesto	  

por	  miles	   de	   ideas	   e	   imágenes	   independientes	   que	   se	  multiplican	   para	   formar	   el	  

todo.	  En	  el	   libro	  de	  Angélica	  Tornero	  Las	  maneras	  del	  delirio	  (las	  poéticas	  de	  David	  

Huerta	  y	  Francisco	  Hernández),	  abre	  con	  un	  epígrafe	  de	  Charles	  Baudelaire	  en	  donde	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60	  Angélica	   Tornero,	   Las	  maneras	   del	   delirio	   (las	   poéticas	   de	   David	   Huerta	   y	   Francisco	   Hernández).	  
México:	  UNAM,	  2000.	  
61	  Esta	  teoría	  fue	  desarrollada	  por	  el	  matemático	  Benoit	  Mandelbrot	  en	  1975	  en	  La	  geometría	  fractal	  
de	  la	  naturaleza,	  Madrid:	  Tusquets,	  1997.	  El	  principio	  básico	  es	  el	  de	  la	  multiplicación	  de	  una	  forma	  o	  
modelo	   sobre	   sí	  mismo	  para	   formar	  una	   estructura	  más	   compleja.	   Las	   ramas	  de	   los	   árboles	   es	   un	  
ejemplo;	  de	  una	  nace	  otra,	  y	  de	  ésta	  otra	  y	  así	  sucesivamente.	  El	  romanescu	  es	  otro	  ejemplo	  que	  sigue	  
este	  mismo	  principio.	  
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se	   describe	   la	   posibilidad	   poética	   de	   versos	   largos	   y	   sin	  medida	   o	   de	   poemas	   en	  

prosa	  que	  son	  fractales:	  

	  

Observe,	   se	   lo	   ruego,	   qué	   admirables	   comodidades	   nos	   ofrece	   a	   todos	   esta	  

combinación:	  a	  usted,	  a	  mí	  y	  a	  el	  lector.	  Podemos	  cortar,	  donde	  queramos	  yo	  mi	  

ensueño,	  usted	  el	  manuscrito,	  el	  lector	  su	  lectura;	  ya	  que	  no	  suspendo	  la	  reacia	  

voluntad	   de	   este	   último	   al	   hilo	   interminable	   de	   intriga	   superflua	   [...]	   Si	   se	   le	  

quita	   una	   vértebra	   a	   esta	   fantasía	   tortuosa,	   sus	   dos	   fragmentos	   volverán	   a	  

unirse	   sin	   dificultad.	   Despedácela	   en	   numerosos	   fragmentos	   y	   verá	   que	   cada	  

cual	  puede	  existir	  por	  sí	  solo.62	  

	  

	  	  	  	  	  Esta	   fractalidad	   es	   una	   de	   las	   formas	   de	  mantener	   un	   poema	   extenso	   de	   estas	  

dimensiones.	  Y	  quizá	  no	  podría	  ser	  de	  otra	  manera	  si	  pensamos	  que	  dichos	  poemas	  

—no	  siendo	  poemas	  narrativos—	  fueron	  concebidos	  a	  lo	  largo	  de	  años	  de	  trabajo	  y	  

que	   cada	   trozo	   escrito	   representa	   y	   refleja	   estados	   de	   ánimo	   e	   intelectuales	  

diferentes.	   Sin	   embargo,	   esto	   no	   significa	   que	   no	   haya	   una	   sucesión	   lógica	   y	  

ordenada.	  En	  el	  caso	  de	  Cuerpos,	  hay	  una	  evolución	  de	  la	  angustia	  provocada	  por	  la	  

ausencia	   de	   los	   cuerpos;	   conforme	   el	   poema	   avanza,	   también	   avanza	   el	   tiempo	   y	  

con	  la	  angustia	  el	  olvido	  se	  agranda	  en	  un	  sentimiento	  de	  pérdida,	  de	  ablación,	  de	  

evaporación	  del	  todo.	  

	  	  	  	  	  	  Tratando	   de	   buscar	   otros	   puntos	   señeros	   en	   la	   poesía	   de	   Max	   Rojas	  ⎯y	   más	  

específicamente	   en	   Cuerpos⎯,	   y	   habiéndolo	   cuestionado	   sobre	   sus	   posibles	  

influencias,	   reconoce	   haber	   leído	   con	   obsesión	   a	   Vicente	   Aleixandre	   y	  

específicamente	   La	   destrucción	   o	   el	   amor	   (1935)	   de	   donde	   trata	   de	   adoptar	   esta	  

forma	  de	  disyuntivas.	  

	  

Allá	  por	  las	  remotas	  	  

luces	  o	  aceros	  aún	  no	  usados	  

	  

El	  mar	  o	  una	  serpiente,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62	  Ibid,	  p.	  43.	  
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el	  mar	  o	  ese	  ladrón	  que	  roba	  los	  pechos,	  

el	  mar	  donde	  mi	  cuerpo	  

estuvo	  en	  vida	  a	  merced	  de	  las	  ondas.63	  

	  

	  	  	  	  	  	  Este	   tipo	   de	   disyuntivas	   aparecen	   constantemente	   en	   el	   discurso	   de	   Cuerpos,	  

aunque	  con	  un	  uso	  más	  mesurado:	  

	  

y	  alguien	  grita	  o	  teje	  

las	  fúnebres	  coronas	  que	  celebran	  toda	  mortandad	  

corpórea	  que	  salga	  de	  los	  cuerpos	  

o	  regrese	  a	  ellos...	  	  64	  

	  

	  	  	  Cuerpos	  está	  escrito	  en	  versículo,	   forma	  utilizada	  por	  Walt	  Whitman	  en	  Hojas	  de	  

hierba	  en	  1835.	  Sólo	  que	  los	  versos	  de	  Rojas	  son	  tan	  largos	  que	  la	  línea	  del	  libro	  no	  

alcanza,	   teniendo	  que	   seguir	   abajo	   y	   convirtiéndose	  por	  momentos	   casi	   en	   	   prosa	  

poética,	  sobre	  todo	  a	  partir	  de	  Cuerpos	  cuatro	  (La	  prosecución	  de	  los	  naufragios):	  

	  
a.	  caos	  tras	  caos	  que	  el	  réprobo	  dicente	  creó	  

b.	  por	  donde	  huyeron	  sus	  pisadas	  siempre	  huyentes,	  

c.	  sus	  pasos	  siempre	  perdedizos	  que	  buscaban	  siempre	  

d.	  no	  dejar	  ninguna	  huella	  para	  que	  nunca	  lo	  encontraran	  

e.	  pero	  pedía	  a	  gritos	  que	  los	  cuerpos	  idos	  volvieran	  a	  buscarlo,	  

f.	  regresaran	  a	  girar	  alrededor	  del	  poste	  en	  que	  el	  suicida	  

g.	  daba	  vueltas	  por	  ver	  si	  los	  veía	  acercarse,65	  

	  

	  	  	  	  	  	  Vemos	   en	   estos	   versos	   cómo	   algunos	   de	   ellos	   tienen	   autonomía	   de	   idea	   y	   de	  

imagen	   (a,	   b,	   e),	   pero	   otros	   se	   prolongan	   a	   través	   del	   encabalgamiento	   al	   verso	  

siguiente	  (cd,	  fg)	  a	  la	  manera	  de	  la	  prosa.	  

	  	  	  	  	  	  	  Lo	  que	  es	  significativo	  es	  que	  a	  pesar	  de	  la	  diferentes	  influencias	  que	  Max	  Rojas	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63	  Vicente	  Aleixandre.	  http://www.poesi.as/va32030.htm.	  17	  de	  mayo	  2015,	  23:24.	  
64	  Max	  Rojas,	  Memoria	  de	  los	  cuerpos	  (Cuerpo	  unos),	  México:	  Verso	  destierro,	  2008,	  p.	  89.	  
65	  Max	  Rojas,	  Cuerpos,	  op.	  cit.,	  p.	  531.	  
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pudo	  haber	   tenido,	   consciente	  o	   inconscientemente,	   encontró	   su	  propia	   retórica	  y	  

sus	  propias	  convicciones	  y	  singularidades	  poéticas.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Sin	  duda	  que	  de	   las	   influencias	  que	  él	  mismo	  hizo	  consciente	   fueron	   los	  dos	  

poetas	  a	  quienes	  reconoce	  como	  sus	  maestros:	  

	  

De	  lo	  poquísimo	  que	  conoció	  de	  mi	  obra,	  León	  Felipe	  nunca	  se	  metió	  conmigo:	  

"tú	  síguele,	  punto".	  Pero	  yo	  lo	  veía	  más	  como	  hombre.	  Yo,	  a	  León	  Felipe	  poeta,	  

llegué	   a	   conocerlo	   casi	   simultáneamente	   con	   el	   hombre,	   porque	  varios	  de	   sus	  

libros	  estaban	  en	  mi	  casa.	  Pero	  a	  mí	  me	  interesó	  más	  el	  hombre.	  En	  el	  caso	  de	  

Efraín	   Huerta	  —que	   fueron	  mis	   dos	   únicos	  maestros—	   también	  me	   atrajo	   el	  

hombre	   comprometido,	   el	   poeta	   comprometido,	   pero	   también	   el	   poeta	  

amoroso:	   esa	   declaración	   de	   odio,	   esa	   declaración	   del	   amor.	   Para	   mí,	   Los	  

hombres	  del	  alba,	  junto	  con	  Libertad	  bajo	  palabra	  son	  los	  dos	  grandes	  libros	  de	  

la	  poesía	  mexicana	  del	  siglo	  XX.66	  

	  

	  	  	  	  	  Rojas	  comparte	  con	  Huerta,	  y	  en	  específico	  con	  Los	  hombres	  del	  alba,	  el	  ambiente	  

de	  esa	  sombra	  antes	  de	  comenzar	  el	  alba,	   las	  5:00	  de	   la	  mañana,	  hora	  en	  que	  Max	  

Rojas	   solía	   escribir	   y	   en	   donde	   los	   cuerpos	   que	   se	  mueven	   a	   esa	   hora	   son	   como	  

sombras	  que	  crujen	  en	  silencio:	  

	  

Ciudad	  que	  llevas	  dentro	  

mi	  corazón,	  mi	  pena,	  

la	  desgracia	  verdosa	  

de	  los	  hombres	  del	  alba,	  

mil	  voces	  descompuestas	  

por	  el	  frío	  y	  el	  hambre.67	   	   	  

	  

	  	  	  	  	  Además	  de	  su	  amistad,	  sus	  poesías	  comparten	  una	  retórica	  en	  donde	  las	  palabras	  

parten	   de	   las	   sensaciones	   y	   así	   se	   plasman	   alejadas	   de	   un	   procedimiento	   de	  

rebuscamiento	  —como	  podría	  ser	  el	  de	  Octavio	  Paz—;	  es	  decir,	  las	  palabras	  fluyen	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66	  Max	  Rojas,	  "Entrevista..."	  ,	  op.	  cit.	  	  
67	  Efraín	  Huerta,	  Poesía	  1935-‐1968,	  México:	  SEP,	  (col.	  Lecturas	  Mexicanas)	  54,	  1986.	  
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antes	  que	   la	  misma	  reflexión	  poética	  y	  en	  ese	  proceso	  se	  descomponen.	  En	  ambos	  

poetas	  —y	   sin	   duda	   aquí	   el	   joven	  Rojas	   se	   vio	   influido	  por	   el	  Huerta	   decano—	  el	  

mundo	   es	   quien	   les	   dicta	   las	   palabras.	   No	   existe	   en	   ellos	   ninguna	   influencia	  

parnasiana, 68 	  sus	   lenguajes	   son	   en	   principio	   desbocados	   —aunque	   en	   Rojas	  

diríamos	  que	  es	  exacerbadamente	  desbocado.	  

	  

	  

3.3.	  La	  temática	  del	  desamor	  	  

	  

Cuerpos	  tuvo	  un	  proceso	  de	  germinación	  interna,	  mientras	  que	  el	  poeta	  mantenía	  un	  

aparente	   silencio	  de	  más	  de	  una	  década.	   ¿Cuáles	   fueron	   las	   razones	  para	  dejar	  de	  

escribir	  tanto	  tiempo?	  Parece	  que	  Rojas	  tiene	  bastante	  claro	  ese	  proceso,	  pues	  dicho	  

silencio	  es	  parte	  de	  su	  biografía.	  Su	  alejamiento	  de	  la	  escritura	  tiene	  que	  ver	  con	  su	  

matrimonio	  en	  1980,	  y	  sobre	  todo	  con	  el	  nacimiento	  de	  sus	  hijos	  en	  1982	  y	  1988.	  

Recordemos	  que	  sus	  dos	  primeros	  libros	  fueron	  	  publicados	  en	  1983	  y	  en	  1986.	  Así,	  

parece	  que	  al	  encontrar	  una	  vida	  familiar	  plena,	  no	  necesitó	  escribir,	  lo	  cual	  muchas	  

veces	   es	   frecuente	   en	   algunos	   escritores,	   pero	   sobre	   todo	   refleja	   a	   un	   escritor	  

moderno,	  romántico,	  en	  el	  que	  vida	  y	  obra	  son	  la	  misma	  cosa.	  

	  	  	  	  	  	  Siendo	  el	  desamor	  el	  motor	  de	  la	  poesía	  de	  Max	  Rojas,	  es	  bastante	  comprensible	  

que	  al	  encontrar	  una	  estabilidad	  emocional	  haya	  dejado	  de	  escribir	  —mas	  no	  de	  ser	  

poeta—.	  Dicho	  por	  el	  propio	  Max	  Rojas:	  él	  es	  un	  ser	  terriblemente	  solitario,69	  y	  sin	  

duda	  que	  esta	  soledad	  en	   la	  que	  ha	   intentado	  vivir	  ha	  definido	  el	   tono	  de	  su	  obra.	  

Esta	   soledad	   que	   provocó	   una	   incapacidad	   para	   darse	   él	   mismo,	   y	   más	  

específicamente	  en	  sentido	  amoroso:	  

	  

espejos	  destinados	  a	  vivir	  en	  un	  brutal	  desvelo	  

que	  los	  hace	  sentir	  todo	  el	  tiempo	  amorsomados	  

y	  sin	  ganas	  de	  apresar	  las	  inconstantes	  

formas	  transitorias	  que	  pasan	  por	  afuera	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68	  El	  movimiento	  parnasiano	  en	  donde	  la	  perfección	  geométrica	  y	  la	  sutil	  exactitud	  arquitectónica	  de	  
las	  palabras	  mostraba	  la	  belleza	  a	  través	  de	  la	  propia	  perfección	  formal.	  
69	  Max	  Rojas,	  "Entrevista...",	  op.	  cit.	  	  
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	  	   	   	   	   	   y	  retenerlas	  dentro,70	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  "Y	   sin	   ganas	   de	   apresar	   las	   inconstantes	   formas",	   refleja	   el	   cansancio	   y	  

resignación	   para	   dejar	   escapar	   a	   las	   mujeres	   pretendidas	   y	   que	   en	   este	   último	  

poemario	   de	   Rojas	   aparecen	   como	   «cuerpos»;	   estos	   «cuerpos»	   que	   son	   la	   mayor	  

metáfora	  del	  poemario	  y	  a	  partir	  de	  los	  cuales	  encontramos	  los	  intentos	  de	  olvido	  y	  

el	  estado	  de	  deseo	  al	  mismo	  tiempo.	  Estos	  «cuerpos»	  como	  metáfora	  no	  son	  sino	  las	  

mujeres	  amadas	  que	  se	  tuvieron	  y	  que	  dentro	  de	  este	  discurso	  poético	  funcionan	  a	  

veces	   como	   entes	   quietos	   que	   sólo	   son	   descritos	   o	   a	   veces	   como	   partículas	   que	  

actúan	  y	  parecen	  mutarse	  según	  los	  estados	  anímicos	  por	  los	  que	  va	  pasando	  la	  voz	  

poética.	  

	  

	   	   	   	   	   Cuerpos,	  

	   	   	   	   	  	  	  	   	   tan	  extraños,	  

tan	  perdidos,	  a	  veces,	  en	  la	  ebriedad	  orgiástica	  

	   	   	   	   	   	  	  	  	  que	  augura	  los	  placeres,71	  

__________________________________________________________________________	  

	  

la	  estampida	  de	  los	  búfalos	  que	  huyen	  para	  ponerse	  a	  salvo	  

	   	   del	  ataque	  de	  los	  cuerpos	  que	  amenazan	  arrasar	  

con	  la	  constante	  soledad	  que	  guarda	  al	  Uno	  y	  a	  los	  Otros72	  

	  

	  	  	  	  	  	  La	  negación	  del	   poeta	  para	   entregarse	   a	   una	   relación	   amorosa	   creó	  un	   tipo	  de	  

desamor	  provocado,	  desamor	  que	  muchas	  veces	  se	  traduce	  en	  sentido	  de	  culpa.	  	  

	  

cantos	  del	  amante	  perdido	  en	  la	  nostalgia	  irremediable	  

	   	   	   	   	   que	  producen	  las	  estatuas	  

cuando	  su	  palidez	  alcanza	  un	  tono	  agrio	  que	  provoca	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70	  Max	  Rojas,	  Cuerpos,	  op.	  cit.	  p.	  279.	  
71	  Ibid.,	  p.	  124.	  
72	  Ibid.,	  p.	  322.	  



	   50	  

el	  temor	  de	  que	  pudiera	  fallecer	  inopinadamente73	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  Sostenido	  en	  este	  sentimiento	  de	  culpa,	  Rojas	  va	  y	  regresa	  constantemente	  del	  

querer	  asir	   los	  cuerpos	  a	  aceptar	  que	  es	  mejor	  alejarse	  y	  perder	  su	  recuerdo	  para	  

siempre.	  Sin	  embargo,	  ese	  sentimiento	  de	  culpa	  es,	  antes	  que	  un	  signo	  de	  fracaso,	  un	  

signo	  que	  en	  su	  poesía	  se	   torna	  vital,	  pues	  en	  éste	  encuentra	  el	  signo	  ambivalente	  

que	  por	  momentos	   lo	  resigna	  y	  por	  momentos	   le	  hace	  negarse	  a	   la	  pérdida	  de	   los	  

«cuerpos».	  Este	  sentido	  de	  culpa	  es	  un	  signo	  ambivalente	  que	  lo	  hace	  huir	  y	  regresar	  

intermitentemente	  de	  lo	  «cuerpos»:	  

	  

No	  huyan,	  

	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  Cuerpos	  

	   	   	   o	  huyan,	  si	  así	  lo	  consideran	  necesario,	  

pero	  no	  modifiquen	  su	  estructura	  

queden	  sombra,	  o	  barco	  encobijado	  en	  sombra,74	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  Incluso,	  Rojas	  da	  los	  nombres	  de	  esos	  amores	  que	  se	  tornaron	  en	  desamor:	  Elba,	  

Alejandra,	  Gabriela,	  María	  Elena,	  Rocío.	  Esa	   incapacidad	  para	  darse	  a	  una	  relación	  

amorosa	   causaba	   en	   el	   poeta	   alguna	   forma	   de	   auto	   expiación.	   El	   poeta	   crea	   un	  

mecanismo	  circular	  en	  donde	  el	  tiempo	  y	  el	  espacio	  regresan,	  y	  permite	  situar	  así	  a	  

la	  mujer	  entre	  el	  objeto	  deseado	  y	  su	  distanciamiento.	  De	  esos	  amores	  que	  se	  fueron	  

⎯pero	  no	  terminan	  de	  irse⎯,	  está	  lleno	  Cuerpos	  y	  su	  motor	  es	  el	  remordimiento.	  

	  	  	  	  	  	  Esta	   falta	  de	  entrega	  —de	  alguna	  manera	  abandono—	  cimbró	   la	  conciencia	  del	  

autor,	  creando	  este	  sentimiento	  de	  culpa:	  

	  

	   	   	   	   	   	  	  	  (Es	  difícil	  amar.	  

Lo	  amante	  escalda	  y	  fomenta,	  más	  después,	  

una	  ardiente	  chamusquina	  que	  apavora	  

la	  coincidente	  ubicación	  de	  las	  calderas	  

	   	   	   	   a	  toda	  prisa	  y	  deja	  todo	  escalofriado	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73	  Ibid.,	  p.	  351.	  
74	  Ibid.,	  p.	  56.	  
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[...]	  Amor	  es	  una	  ahogación	  desde	  mucho	  antes	  que	  el	  naufragio	  

	   	   	   	   o	  fallecer	  estando	  en	  lo	  mejor	  de	  la	  agonía.)75	  

	  

	  	  	  	  En	   todo	   caso,	   Cuerpos	   representa	   el	   intento	   de	   recuperación	   de	   un	   tiempo	   de	  

conjura	   amorosa.	   Cuerpos	   parece	   ser	   un	   rezo	   a	   esos	   cuerpos	   abandonados,	   esos	  

amores	  no	  perdidos	  sino	  despreciados	  por	  el	  poeta	  sin	  ninguna	  razón	  aparente.	  El	  

siguiente	  texto,	  sacado	  de	  una	  entrevista	  con	  Max	  Rojas,	  muestra	  ese	  sentimiento	  de	  

culpa	  que	  lo	  agobió	  durante	  tantos	  años	  y	  la	  razón	  por	  la	  cual	  después	  de	  Ser	  en	  la	  

sombra	  dejó	  de	  escribir:	  

	  

Un	   poco	   por	   mi	   culpa	   Alejandra	   murió	   por	   lo	   menos	   en	   la	   guerrilla	  

guatemalteca	   con	   una	   pareja	   decente,	   que	   era	   comandante	   de	   una	   de	   las	  

fracciones	   guerrilleras	   de	   Guatemala.	   Elba	   se	  mató	   en	   un	   accidente	   y	   a	   cada	  

rato	  pienso	  que	  hubo	  algo	  de	  suicidio	  en	  eso.	  Rocío	  quedó	  devastada	  cuando	  la	  

dejé	   de	   ver.	   María	   Elena	   sé	   que	   quedó	   mal,	   que	   me	   anduvo	   buscando,	  

siguiendo,	   y	   yo	   sin	   dar	   la	   cara.	   Esto	  me	   creó	   el	   complejo	   del	   círculo	   infernal,	  

remordimiento,	  culpa,	  expiación	  de	  la	  culpa	  de	  la	  cual	  está	  llena	  Cuerpos.	  Yo	  me	  

la	  pasé	  girando,	  incluso	  ya	  con	  Tere	  [su	  esposa]	  en	  ese	  círculo.	  Y	  ya	  casado	  con	  

Tere	  pensé:	  "ya	  encontré	  suelo	  firme,	  para	  qué	  escribo".76	  

	  

	  	  	  	  	  	  En	  Cuerpos,	  sin	  embargo,	   son	  escasas	   las	   referencias	  directas	  a	   los	  nombres	  de	  

las	  diferentes	  mujeres	  que	  protagonizaron	  los	  intentos	  amorosos	  de	  Max	  Rojas:	  

	  

una	  tras	  una	  y	  desastre	  tras	  desastre	  sin	  faltar	  ninguno,	  

caos	  tras	  caos	  que	  el	  réprobo	  dice	  creó	  

	  	   por	  donde	  huyeron	  sus	  pisadas	  siempre	  huyentes,	  

sus	  pasos	  siempre	  perdedizos	  que	  buscaban	  siempre	  

no	  dejar	  ninguna	  huella	  para	  que	  nunca	  lo	  encontraran	  

pero	  pedía	  a	  gritos	  que	  los	  cuerpos	  idos	  volvieran	  a	  buscarlo,	  

regresaran	  a	  girar	  alrededor	  del	  poste	  en	  que	  el	  suicida	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75	  Ibid.,	  p.	  61.	  
76	  Ibidem.	  
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	  	   	   daba	  vueltas	  por	  ver	  si	  los	  veía	  acercarse	  

	  	   	   	   	  	  	  saludarlo,	  

entonar	  sus	  cantos	  funerales,	  

	  	   	   	   	   	   despedirse,	  

cuerpos	  de	  Alejandra,	  

	  	   	   de	  Gabriela,	  

	  	   	   	   	   sombras	  de	  una	  Blanca	  oscura,	  

	  	   sombra	  María	  Elena,	  

cúmulo	  de	  sombras	  sobre	  el	  cuerpo	  roto	  de	  Elba,	  

	  	   	   	   cuerpo	  de	  Roxana	  y	  cuerpo	  de	  María,	  

rotundidad	  de	  los	  espacios	  que	  se	  angostan,	  

	  	   	   	   	   	   se	  clausuran,	  

	  	   	   terminan	  en	  no-‐espacios,	  

sí	  cajones	  encerrados	  en	  sí	  mismos	  donde	  el	  poeta	  

	  	   desarchiva	  sus	  memorias	  y	  se	  vuelve	  hacia	  lo	  ido,77	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  Así,	   son	  pocas	   las	   referencias	  directas	  que	   tiene	  Cuerpos	  sobre	   los	  nombres	  de	  

mujeres.	  Y	  del	  conjunto	  de	  estos	  nombres	  se	  deprenderá	  la	  metáfora	  «cuerpos».78	  

	  

	  

3.4.	  Tema:	  El	  amor	  perdido	  

	  

Para	  entender	  Cuerpos	  hay	  que	  preguntarse:	  ¿qué	  es	  lo	  que	  encierra	  esta	  palabra	  en	  

el	   mundo	   poético	   de	   Max	   Rojas?,	   ¿cómo	   la	   traduce?	   y	   ¿cuáles	   son	   los	   giros	   más	  

usados	  por	   el	   poeta	   a	   lo	   largo	  de	  dos	  mil	   cuartillas?	  Ya	  mencionamos	   algunos,	   en	  

todo	  caso,	  agreguemos	  que	  este	  significante	  «cuerpos»	  parece	  ser	  uno	  y	  muchos	  al	  

mismo	  tiempo,	  parece	  desdoblarse	  y	  someterse,	  parece	  ser	  un	  ente	   libre	  y	  a	  veces	  

ser	   esbirro.	   «Cuerpos»,	   como	   metáfora,	   encierra	   suicidio	   y	   esperanza	   al	   mismo	  

tiempo.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77	  Ibid,	  p.	  531.	  
78	  En	  el	  capítulo	  IV	  se	  analizará	  cómo	  esta	  metáfora	  es	  usada	  con	  diferentes	  funciones	  gramaticales.	  
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	  	  	  	  	  	  Cuerpos	   inicia	  con	  versos	  que	  exponen	  y	  cifran	   la	   idea	  central	  de	   la	  maquinaria	  

poética	  de	  Max.	  Cuerpos	  es	  la	  apuesta	  a	  huir	  del	  tiempo	  lineal,	  aquel	  que	  nos	  lleva	  a	  

la	  caducidad,	  para	  anteponerle	  con	  un	  tiempo	  circular	  que	  permita	  que	  todo	  vuelva	  

cíclicamente	   de	   distintas	   maneras.	   Este	   mecanismo	   es	   el	   que	   permite	   mostrar	   la	  

fecundidad	  de	  una	  poesía	  interminable;	  sin	  embargo,	  uno	  se	  pregunta,	  ¿qué	  tanto	  es	  

un	  riesgo	  y	  una	  apuesta?	  El	  poemario	  comienza:	  

	  

Cuerpos	  

	  	   hay	  que	  abolir	  el	  tiempo,	  

	  	   	   	   	  	  	   	  	  regresar	  a	  la	  esfera.	  

Sólo	  el	  círculo	  salva	  

	  	   	   	   y	  no	  hay	  sino	  la	  urdimbre	  fantasmal	  

de	  los	  regresos	  y	  los	  viajes,	  

	  	   	   	   	   las	  huidas.79	  

	  

	  	  	  	  	  	  Los	  «cuerpos»	  a	  los	  que	  se	  refiere	  Rojas	  en	  su	  largo	  poema,	  son	  los	  cuerpos	  idos,	  

son	  esos	  cuerpos	  que	  fueron,	  pero	  que	  ya	  no	  son	  sino	  en	  un	  intento	  de	  recordarlos	  o	  

en	  un	   intento	  de	  no	   ser	   olvidados;	   sin	   embargo,	   «cuerpos»	  no	   se	   refiere	   sólo	   a	   lo	  

físico	  del	  cuerpo,	  sino	  a	  un	  ente	  global	  que	  encierra	  tanto	  lo	  físico	  como	  lo	  espiritual,	  

así	  como	  a	  la	  historia	  compartida	  en	  el	  pasado.	  Cuerpos	  es	  un	  poemario	  	  en	  donde	  la	  

voz	  poética	  habla	  a	  través	  de	  la	  angustia	  que	  provoca	  la	  pérdida	  de	  esos	  «cuerpos».	  	  	  

	  	  	  	  	  	  En	  los	  primeros	  versos	  podemos	  ver	  la	  temática	  del	  libro,	  así	  como	  el	  carácter	  y	  

el	  tono	  con	  el	  que	  la	  voz	  poética	  llevará	  el	  discurso.	  	  

	  

Crujan	  

En	  lo	  eternal	  el	  tiempo	  no	  transcurre,	  

el	  devenir	  deviene	  en	  lentitud	  pasmada,	  

en	  la	  detenida	  cualidad	  de	  nada,	  

en	  incorpóreo	  cuerpo	  de	  vidrio	  machacado.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79	  Ibid,	  p.	  21.	  
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No	  crujan,	  

	   	  	  	  	   pero	  chirrien,	  

cuerpos	  que	  están	  después	  de	  haberse	  ido,	  

	   	   	   	   	   como	  el	  aire,	  

	   	   	   	   	   	   como	  la	  luz,	  

	   	   	   	   	   	   	   	   inmóviles.80	  

	  

	  	  	  	  	  	  Rojas	  propone	  sustituir	  ese	  paso	  del	  tiempo	  y	  ese	  pasado	  por	  un	  presente	  que	  le	  

ofrece	  el	   tiempo	  circular	  en	  el	  cual	  ni	  el	  olvido	  ni	  el	  deseo	  prevalecen,	  sino	  que	  se	  

mantienen	  en	  un	  equilibrio;	  es	  decir,	  se	  van	  remplazando	  o,	  si	  se	  quiere	  ver	  así,	  se	  

dejan	  vivir	  en	  alternancia	  uno	  al	  otro.	  Por	  esta	  razón,	  los	  «cuerpos»	  se	  convierten	  en	  

el	  eje	  motor,	  a	  éstos	  se	  les	  habla	  y	  se	  les	  deja	  hablar,	  así	  los	  impulsos	  van	  y	  vienen	  

desde	  los	  «cuerpos»	  hacia	  la	  voz	  poética	  y	  viceversa.	  

	  	  	  	  	  	  Y	  cuando	  decimos	  «esos	  cuerpos»,	  ¿podemos	  precisar	  mejor	  a	  qué	  cuerpos	  nos	  

referimos?	  Esos	  «cuerpos»	  son	  los	  cuerpos	  de	  mujeres.	  Bajo	  ese	  intento	  de	  retener	  

los	  cuerpos,	  el	  tema	  central	  del	  poema	  es	  el	  desamor	  a	  través	  de	  la	  pérdida	  amorosa	  

y	  un	  enfrentamiento	  con	  la	  muerte	  o	  la	  posibilidad	  parcial	  de	  ella.	  

	  	  	  	  	  	  	  El	  filósofo	  Igor	  Caruso,	  en	  La	  separación	  de	  los	  amantes,	  plantea	  	  la	  separación	  de	  

los	  amantes	  como	  una	  estancia	  anterior	  a	  la	  muerte.	  	  En	  su	  teoría,	  Caruso	  afirma	  que	  

la	  separación	  de	  los	  amantes	  y	  la	  muerte	  son	  cómplices;	  la	  separación	  es	  un	  indicio	  

de	   la	   muerte,	   y	   afirma	   que	   estudiar	   la	   separación	   amorosa	   de	   alguna	   manera	   es	  

estudiar	  la	  presencia	  de	  la	  muerte	  en	  nuestras	  vidas.81	  Por	  esta	  razón,	  a	  lo	  largo	  del	  

poema,	  el	  poeta	  intenta	  no	  separarse	  por	  completo	  de	  los	  cuerpos,	  por	  eso	  les	  pide	  

que	   chirrien,	   que	   hagan	   ruido,	   para	   así	   alejarse	   de	   esa	   aparente	   muerte	   que	  

representa	  la	  separación,	  pero	  que	  nunca	  llega	  porque	  el	  poeta	  no	  se	  decide	  a	  soltar	  

por	   completo	   a	   los	   «cuerpos».	   Y	   siendo	   «los	   cuerpos»	   el	   eje	   sobre	   el	   que	   está	  

construido	   el	   poema,	   éstos	   sufren	   modificaciones	   a	   través	   del	   tiempo,	   lo	   cual	  

provoca	  la	  distorsión	  de	  la	  voz	  poética	  que	  camina	  en	  círculo	  agobiada	  por	  no	  poder	  

dejarlos	  de	  amar,	  pero	  tampoco	  poderlos	  	  olvidar.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80	  Ibid,	  pp.	  24-‐25.	  
81	  Igor	  Caruso,	  La	  separación	  de	  los	  amantes.	  México:	  siglo	  XXI,	  2010,	  p.	  6.	  
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	  	  	  	  	  	  Otro	  autor	  que	  aborda	  este	  tema	  es	  Octavio	  Paz,	  quien	  habla	  de	  los	  «cuerpos»,	  el	  

deseo	   y	   el	   erotismo	   en	   La	   llama	   doble	  y	   aborda	   el	   tema	   del	   cuerpo	   deseado,	   ese	  

mismo	   cuerpo	   deseado	   que	   habita	   en	   Cuerpos.	   Sin	   embargo,	   el	   tratamiento	   es	  

diferente,	   pues	   mientras	   que	   en	   Paz	   hay	   culminación	   del	   encuentro	   amoroso,	   en	  

Rojas	  éste	  nunca	  se	  da:	  

	  

El	   cuerpo	   erótico	   comienza	   con	   la	   visión	   del	   cuerpo	   deseado.	   Vestido	   o	  

desnudo,	  el	  cuerpo	  es	  una	  presencia,	  una	  forma	  que,	  por	  un	  instante,	  es	  todas	  

las	   formas	   del	   mundo.	   Apenas	   abrazamos	   esa	   forma,	   dejamos	   de	   percibirla	  

como	  presencia	  y	  la	  asimos	  como	  una	  materia	  concreta,	  palpable,	  que	  cabe	  en	  

nuestros	   brazos	   y	   que,	   no	   obstante,	   es	   limitada.	   Al	   abrazar	   a	   la	   presencia,	  

dejamos	  de	  verla	  y	  ella	  misma	  deja	  de	  ser	  presencia.82	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  Estas	  palabras	  de	  Paz	  definen	  el	  eje	  motor	  de	  la	  temática	  de	  Cuerpos,	  pero	  en	  el	  

caso	   de	   Rojas	   tienen	   una	   orientación	   distinta.	   En	   este	   texto	   Paz	   utiliza	   algunas	  

palabras	   claves	  que	  Rojas	  desarrolla	   en	  el	  poemario:	   «cuerpo»,	   «cuerpo	  deseado»,	  

«presencia»,	  «concreto»,	  «palpable»,	  sólo	  que	  estas	  palabras	  son	  utilizadas	  por	  Rojas	  

de	  manera	  obsesiva	  creando	  paulatinamente	  un	  estado	  de	  tensión	  anímica	  que	  lleva	  

a	   la	  desolación.	  Son	  estas	  palabras	  las	  que	  establecen	  la	  contradicción	  en	  la	  que	  se	  

desarrolla	  Cuerpos:	  la	  presencia	  concreta	  de	  los	  cuerpos	  en	  el	  pasado	  (pues	  en	  este	  

tiempo	  convivió	  con	  las	  mujeres	  amadas),	  que	  se	  confronta	  a	  la	  presencia	  intangible	  

en	   el	   presente	   (pues	   son	   sólo	   recuerdos)	   y	   la	   cual	   provoca	   el	   deseo.	   Sin	   esta	  

presencia	  pasada	  —este	  ser	  concreto—el	  deseo	  no	  existiría.	  La	  causa	  de	  la	  angustia	  

son	  estos	  cuerpos	  que	  sí	  existieron	  y	  se	  dejaron	  ir,	  y	  que	  recriminan	  a	  la	  voz	  poética	  

esta	  separación	  sin	  razón	  aparente.	  

	  	  	  	  A	   partir	   de	   la	   afirmación	   de	   que	   «todo	   artista	   tiene	   sus	   propias	   obsesiones»,	  

motivos	   o	   rasgos	   característicos	   que	   se	   repiten	   a	   lo	   largo	   de	   sus	   obras,	   debemos	  

suponer	  o	  dar	  por	  hecho	  que	  Max	  Rojas	  no	  está	  exento	  de	  esta	  máxima.	  

	  	  	  	  	  Cuáles	  podemos	  decir	  que	  son	  esas	  palabras	  o	  rasgos	  característicos	  de	  Max	  Rojas	  

en	  Cuerpos	  y	  que	  definen	  el	  tema	  del	  poema.	  Sin	  duda	  que	  en	  algunas	  de	  las	  palabras	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82	  Octavio	  Paz,	  La	  llama	  doble	  (Obras	  completas	  tomo	  X).	  México,	  FCE,	  1996,	  p.	  347.	  
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más	  usadas	  podemos	  ver	  reflejada	  la	  angustia	  ante	  el	  amor	  perdido	  que	  caracteriza	  

al	  poema:	  cuerpos,	  cuerpo,	  lo	  corpóreo,	  círculo,	  esfera,	  tiempo,	  palpable,	  impalpable,	  

hueco,	  huesos,	  huesumbre,	  difuntos...	  

	  	  	  	  	  	  Así,	   las	   formas	  tomadas	  por	   los	  cuerpos	  son	  muchas,	  pero	  estas	   formas	  son	  sin	  

duda	  una	  causa	  del	  tiempo	  que	  los	  erosiona:	  

	  

en	  un	  detenimiento	  de	  los	  cuerpos	  por	  el	  tiempo	  

y	  de	  las	  formas	  adoptadas	  por	  los	  cuerpos	  

	   	   	   	   	   mordidos	  por	  el	  tiempo,	  

febrilmente	  devorados	  por	  el	  tiempo	  

a	  magullones	  limpios,83	  

	  

	  	  	  	  	  	  Los	  cuerpos	  son	  momentos	  perdidos	  porque	  son	  sólo	  parte	  del	  pasado	  o	  de	  un	  

presente	   en	   donde	   se	   vive	   a	   base	   de	   recuerdos.	   Lo	   cuerpos,	   cuando	   se	   acercan,	  

hacen	  que	  el	  deseo	  se	  pierda,	  y,	  paradójicamente,	  es	  entonces	  cuando	  el	  poeta	  hace	  

que	  se	  alejen	  y	  en	  ese	  momento	  el	  deseo	  vuelve.	  Un	  vaivén	  que	  no	  es	  otra	  cosa	  sino,	  

como	  dice	  el	  propio	  Rojas,	  "el	  círculo	  infernal".	  

	  	  	  	  	  	  Aunque	  también	  los	  cuerpos	  son	  la	  salvación	  para	  calmar	  la	  sed	  del	  amante	  que	  

se	  niega	  a	  perderlos	  para	  siempre,	  y	  por	  lo	  tanto	  a	  aceptar,	  como	  afirma	  Caruso,	  su	  

propia	  muerte:	  

	  

	   	   	   	   Cuerpos	  ya	  salvados,	  

	   	   	   	   	   	   	   puros,	  

	   	   	   	   	   	   	   	   inocentes,	  

vírgenes	  casi	  inmaculadas	  que	  son	  como	  la	  sed	  para	  el	  sediento,	  

porción	  pequeña	  pero	  exacta	  de	  cuerpo	  estremecido	  por	  el	  ansia,	  

	   	   	   (muslos,	  senos,	  labios,	  rostros	  

	   	   	   	   	   	   	   cuerpo	  total,	  

	   	   	   pleno	  como	  una	  luz	  herida	  que	  termina),84	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83	  Max	  Rojas,	  Cuerpos,	  op.	  cit.,	  p.	  201.	  
84	  Ibid.,	  p.	  83.	  
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	  	  	  	  	  	  Así,	  los	  cuerpos	  son	  cambiantes,	  se	  mueven	  de	  ser	  objeto	  de	  deseo	  a	  ser	  deseo	  del	  

olvido,	  o	  en	  ocasiones	  parecen	  estar	  presentes	  y	  en	  otras	  ocultarse:	  	  

	  

Pero	  están,	  Cuerpos,	  lo	  sé	  

	   (o	  lo	  intuyo,	  más	  bien,	  

	   puedo	  olfatearlo	  en	  la	  acre	  mirada	  que	  los	  lobos	  

	   encauzan	  en	  la	  debida	  dirección	  nocturna)	  85	  	  	  	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  Igor	   Caruso	  dice	   que	   "la	   catástrofe	   de	   la	   separación	   generalmente	   se	   agudiza	  

aún	   más	   porque	   no	   sólo	   constituye	   la	   frustración	   de	   una	   necesidad,	   sino	   que	  

representa	  también	  la	   frustración	  de	  un	  intento	  de	  curación".86	  Este	   intento	  fallido	  

de	   curación	   es	   justo	   en	   el	   que	  habita	   la	   voz	  poética	  de	  Cuerpos,	  y	  queda	   entonces	  

encerrada	   en	   una	   rara	   patología	   entre	   buscar	   la	   cura	   a	   través	   de	   concretar	   una	  

relación	   amorosa	   y	   la	   autoexpiación	   para	   no	   curarse	   y	   quedar	   encerrada	   en	   sí	  

misma.	  

	  	  	  	  	  	  El	  tiempo	  envejece	  a	  los	  cuerpos,	  los	  convierte	  en	  deseo;	  un	  deseo	  que	  mantiene	  

al	  poema	  y	  le	  da	  solvencia;	  un	  deseo	  asido	  de	  un	  recuerdo	  al	  que	  la	  voz	  poética	  se	  

aferra.	   De	   allí	   viene	   la	   angustia,	   pero	   no	   es	   una	   angustia	   por	   el	   propio	  

envejecimiento.	  Lo	  que	  realmente	  angustia	  a	  la	  voz	  poética	  es	  que	  al	  pasar	  el	  tiempo	  

los	  cuerpos	  no	  sólo	  se	  desmoronen,	  sino	  que	  también	  se	  olviden.	  

	  

después	  de	  mucho	  cavilar,	  

después	  de	  darle	  muchas	  vueltas	  al	  asunto,	  

	   	   	   	   	   	  	  funda	  

su	  condición	  de	  amante	  desastrado	  

o	  ciudadano	  del	  olvido	  en	  busca	  de	  recuerdos.87	  

	  

	  	  	  	  	  	  En	  el	  discurso	  de	  Cuerpos,	  se	  percibe	  una	  constante	  infelicidad	  y	  angustia,	  pues	  la	  

voz	   poética	   se	   resiste	   a	   hacer	   comunión	   con	   los	   cuerpos.	   Octavio	   Paz	   reconoce	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85	  Ibid.,	  p.	  51.	  
86	  Igor	  Caruso,	  op.	  cit.,	  p.	  121.	  
87	  Max	  Rojas,	  Memoria	  de	  los	  cuerpos	  (Cuerpos	  uno).	  México:	  Verso	  destierro,	  2008,	  p.	  90.	  
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también	   la	  desdicha	  en	  que	  el	  amor	  nace,	  y	  atina	  a	  decir	  cuál	  es	   la	  causa	  de	  dicha	  

infelicidad:	  "Todos	   los	  amores	  son	  desdichados	  porque	  están	  hechos	  de	  tiempo".88	  

Es	  decir	  que	  el	  amor	  sólo	  puede	  ser	  feliz	  en	  un	  tiempo	  congelado	  ⎯o	  más	  preciso	  en	  

el	   instante⎯.	   Podríamos	  desdoblar	  de	  esta	   afirmación	  de	  Paz:	  El	  amor	  tiene	  dicha	  

sólo	  en	  el	  instante,	  o	  en	  fracciones	  de	  instantes.	  	  Éstos	  son	  a	  los	  que	  la	  voz	  poética	  de	  

Cuerpos	  se	  aferra,	  y	  desde	  donde	  crea	  su	  propia	  angustia:	  

	  

conviértanse	  en	  fuga	  permanente	  

pero	  no	  se	  entretengan	  en	  la	  terrible	  indecisión	  de	  irse,	  

sean	  volubles	  y	  piensen	  en	  las	  posibles	  formas	  de	  regreso,	  

	  	   	   	   	   	   	  	  	  	  las	  no-‐huidas	  que,	  a	  veces,	  

logran	  detener	  el	  tiempo	  o	  hacen	  que	  se	  vuelva	  a	  su	  estado	  

	  	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  de	  nonato	  intemporal	  y	  no	  suceda	  nada89	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  Esos	   instantes	  son	  instantes	   idos,	  o	  recuperables	  sólo	  a	  través	  del	  recuerdo;	  es	  

decir,	   son	   recuerdos	   de	   instantes	   en	   los	   que	   se	   tuvo	   dicha,	   pero	   que	   fueron	  

desechados	  quizá	  por	  la	  misma	  intuición	  de	  saber	  que	  el	  tiempo	  los	  desgastaría:	  

	  

Pero	  los	  cuerpos	  seguirán	  llamando	  fuertemente	  a	  puertas	  

hasta	  que	  el	  todo	  se	  convierta	  en	  Nada	  

y	  nada	  sea	  un	  cuerpo	  más	  que	  se	  hunda	  en	  el	  vacío	  

	   	   	   	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  y	  ahí	  concluya.90	  

	  

	  	  	  	  	  	  Esta	   es	   la	   gran	   tesis	   que	   Rojas	   desarrolla	   a	   lo	   largo	   de	   dos	  mil	   cuartillas.	   Igor	  

Caruso	   en	   La	   separación	   de	   los	   amantes,	   pregunta;	   "¿Existe	   en	   realidad	   una	  

curación?"	  y	  dice	  ante	  la	  pérdida:	  	  

	  

La	   ambivalencia	   encontró	   su	   expresión	   repitiendo	   sus	   frustraciones	   y	   sus	  

antiguas	   defensas.	   La	   soledad	   y	   la	   problemática	   del	   Yo,	   la	   búsqueda	   de	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88	  Octavio	  Paz,	  op.	  cit.,	  p.	  347.	  
89	  Max	  Rojas,	  Cuerpos,	  op.	  cit,	  p.	  42.	  
90	  Ibid.,	  p.	  103.	  
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maduración,	  de	  desarrollo,	  de	   identidad	  e	   integridad,	  ocasionaron	  una	  mezcla	  

entre	  vida	  y	  muerte,	  donde	  ninguno	  de	  los	  elementos	  predomina.	  La	  repetición	  

de	   la	   separación	   original	   y	   de	   la	   unión	   original	   —del	   narcisismo	   infantil	  

temprano—	   está	   en	   un	   diálogo	   ambiguo	   entre	   el	   instinto	   de	   vida	   y	   [...]	   el	  

instinto	   de	   muerte,	   entre	   el	   avance	   hacia	   la	   madurez	   y	   el	   regreso	   a	   lo	  

inconsciente	  e	  infantil.91	  

	  

	  	  	  	  	  	  Este	  desdoblamiento	  de	  Caruso	  los	  podemos	  percibir	  en	  el	  poema	  de	  Rojas,	  pues	  

a	  lo	  largo	  de	  Cuerpos	  vemos	  este	  vaivén	  entre	  querer	  que	  los	  cuerpos	  sigan	  sonando	  

o	  que	  enmudezcan	  para	  siempre:	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  Chirrien,	  mejor,	  y	  crujan	  a	  la	  vez,	  Cuerpos,	  

sean	  y	  no	  sean	  al	  mismo	  tiempo	  o	  den	  ánimo	  

y	  desánimo	  a	  la	  vez	  al	  poblador	  de	  los	  pasillos	  

que	  nadie	  más	  que	  él	  

puede	  saber	  que	  están	  ustedes	  en	  alguna	  parte.92	  

	  

	  	  	  	  	  Esta	  pérdida	  del	  amor	  es	  muy	  peculiar,	  pues	  se	  tenía	  la	  consagración	  del	  amor	  en	  

las	  manos	  y	  el	  poeta	   la	  dejó	   ir	  sin	  aparente	  explicación.	  Esto	  es	   justo	   lo	  que	  causa	  

una	  serie	  de	  culpas	  de	  las	  cuales	  el	  poeta	  no	  puede	  despegarse:	  

	  

Cuestiones	  que	  estremecen,	  

	   	   	   	   que	  sacuden	  las	  viejas	  tapaderas	  

que	  se	  abren	  sólo	  para	  poner	  a	  remojar	  en	  los	  vinagres	  rancios	  

las	  heridas	  que	  son	  como	  rescoldos	  que	  se	  asientan	  

en	  el	  fondo	  del	  fogón	  y	  no	  se	  mueven	  

por	  más	  que	  los	  cuchillos	  intenten	  rescatar	  las	  bienandanzas	  

que	  quedaron	  olvidadas	  en	  alguna	  parte93	  	  	  	  	  	  

	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91	  Igor	  Caruso,	  op.	  cit.,	  p.	  145.	  
92	  Max	  Rojas,	  Sobre	  cuerpos	  y	  esferas	  (Cuerpos	  dos).	  México:	  Verso	  Destierro,	  2009,	  p.	  10.	  
93	  Max	  Rojas,	  El	  suicida	  y	  los	  péndulos	  (Cuerpos	  tres),	  México:	  Fridaura,	  2008,	  p.	  7.	  
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	  	  	  	  	  	  Estas	  heridas	  se	  quedan	  pegadas	  en	  la	  conciencia	  de	  la	  voz	  poética,	  quien	  intenta	  

curarlas	   inútilmente.	   Ésta	   es	   la	   razón	   por	   la	   cual	   Max	   Rojas	   se	   extiende	   en	   la	  

escritura	  del	  poema,	  pues	  esas	  heridas	  ⎯que	  no	  son	  sino	   la	   incapacidad	  de	  olvido	  

de	  las	  mujeres	  amadas⎯	  no	  encuentran	  el	  camino	  para	  ser	  cerradas.	  Diez	  años	  de	  

escritura	  y	  más	  de	  dos	  mil	  cuartillas	  le	  tomó	  a	  Max	  Rojas	  estos	  intentos,	  y	  al	  final	  no	  

consigue	  el	  olvido	  sino	  la	  resignación.	  El	  poeta	  trata	  de	  sacudirse	  esas	  heridas	  y	  lo	  

intenta	   por	   diferentes	   caminos.	   Y	   siendo	   los	   poemas	   cuestiones	   y	   objetos	   del	  

lenguaje,	   éste	   se	   prolonga	   en	   el	   tiempo	   en	   la	  medida	   que	   la	   voz	   poética	   trata	   de	  

sacudirse	   sus	   recuerdos.	   Esto	   es	   lo	   que	   da	   la	   intensidad	   al	   poema,	   pues	   en	   ese	  

intento	  de	  desprender	  las	  heridas	  causadas	  por	  el	  desamor	  autoprovocado,	  el	  poeta	  

se	  desgasta	  sin	  conseguir	  su	  propósito.	  	  	  

	  	  	  	  	  	  Octavio	  Paz,	  en	  La	  llama	  doble,	  nos	  habla	  del	  encuentro	  de	  los	  amantes	  a	  través	  

de	   la	   cercanía	  de	   los	   cuerpos,	   nos	  hace	   ver	   cómo	  éstos	   al	   estar	   tan	   cerca	  parecen	  

desvanecerse	   y	   fundirse	   en	   uno	   para	   convertirse	   en	  materia	   intangible.	   Paz	   en	   el	  

siguiente	   texto	   nos	   entrega	   imágenes	   en	   torno	   a	   los	   cuerpos	   de	   los	   amantes,	  

imágenes	  similares	  a	  las	  de	  Cuerpos:	  

	  

Dispersión	   del	   cuerpo	   deseado:	   vemos	   sólo	   unos	   ojos	   que	   nos	   miran,	   una	  

garganta	   iluminada	   por	   la	   luz	   de	   una	   lámpara	   y	   pronto	   vuelva	   a	   la	   noche,	   el	  

brillo	  de	  un	  muslo,	   la	  sombra	  que	  desciende	  del	  ombligo	  al	  sexo.	  Cada	  uno	  de	  

estos	   fragmentos	   vive	   por	   sí	   solo	   pero	   alude	   a	   la	   totalidad	   del	   cuerpo.	   Ese	  

cuerpo	  que,	  de	  pronto,	  se	  ha	  vuelto	  infinito.	  El	  cuerpo	  de	  mi	  pareja	  deja	  de	  ser	  

una	   forma	   y	   se	   convierte	   en	   una	   sustancia	   informe	   e	   inmensa	   en	   la	   que,	   al	  

mismo	   tiempo,	  me	  pierdo	  y	  me	   recobro.	  Nos	  perdemos	   como	  personas	  y	  nos	  

recobramos	  como	  sensaciones.	  A	  medida	  que	  la	  sensación	  se	  hace	  más	  intensa,	  

el	  cuerpo	  que	  abrazamos	  se	  hace	  más	  y	  más	   inmenso.	  Sensación	  de	   infinitud:	  

perdemos	  cuerpo	  en	  ese	  cuerpo.	  El	  abrazo	  carnal	  es	  el	  apogeo	  del	  cuerpo	  y	  la	  

pérdida	   del	   cuerpo.	   También	   es	   la	   experiencia	   de	   la	   pérdida	   de	   la	   identidad:	  

dispersión	  de	  las	  formas	  en	  mil	  sensaciones	  y	  visiones,	  caída	  en	  una	  sustancia	  

oceánica,	  evaporación	  de	  la	  esencia.	  No	  hay	  forma	  ni	  presencia:	  hay	  la	  ola	  que	  

nos	  mece,	  la	  cabalgata	  por	  la	  llanura	  de	  la	  noche.	  Experiencia	  circular:	  se	  inicia	  

por	   la	   abolición	   del	   cuerpo	   de	   la	   pareja,	   convertido	   en	   una	   sustancia	   infinita	  
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que	  palpita,	  se	  expande,	  se	  contrae	  y	  nos	  encierra	  en	  las	  aguas	  primordiales;	  un	  

instante	   después,	   la	   sustancia	   se	   desvanece,	   el	   cuerpo	   vuelve	   a	   ser	   cuerpo	   y	  

reaparece	   la	   presencia.	   Sólo	  podemos	  percibir	   a	   la	  mujer	   amada	   como	   forma	  

que	  esconde	  una	  alteridad	   irreductible	  o	   como	  substancia	  que	   se	  anula	  y	  nos	  

anula.94	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  Sólo	   que	   estos	   cuerpos,	   al	   ser	   trabajados	   por	   Rojas,	   se	   vuelven	   vívidos	   y	  

funcionan	   como	   vocativos.	   Y	   ciertamente,	   los	   cuerpos	   que	   desarrolla	   Rojas	   son	  	  	  	  	  	  	  	  	  

—como	   afirma	   Paz—	   irreductibles,	   pues	   han	   provocado	   en	   la	   voz	   poética	  

sensaciones	  también	  irreductibles.	  Rojas	  sigue	  a	  Paz	  cuando	  dice	  que	  los	  cuerpos	  se	  

pierden	  como	  personas	  y	  se	  recuperan	  como	  sensaciones.	  Sin	  embargo,	  mientras	  en	  

Paz	  se	  cumple	  la	  conjura	  de	  los	  cuerpos,	  	  en	  Rojas	  la	  no	  concreción	  del	  acto	  amoroso	  

se	   convierte	   en	   culpa.	   Un	   sentimiento	   de	   culpa	   debido	   a	   que	   la	   voz	   poética	   no	  

culmina	  el	  proceso	  en	  que	  para	  Paz	  se	  abrazan	   los	  cuerpos.	  Hay	  en	  el	  discurso	  de	  

Paz	  un	  momento	  carnal	  que	  potencializa	  la	  espiritualidad	  de	  los	  cuerpos:	  "El	  abrazo	  

carnal	  es	  el	  apogeo	  del	  cuerpo	  y	  la	  pérdida	  del	  cuerpo".	  Pero	  en	  Cuerpos,	  los	  cuerpos	  

son	  cuerpos	  idos	  y	  esa	  es	  la	  tragedia.	  Y	  si	  bien	  la	  voz	  poética	  llega	  a	  la	  dispersión	  de	  

las	   formas	   en	   sensaciones	   y	   visiones	  —como	   afirma	   Paz—,	   no	   consigue	   alejar	   la	  

esencia	   ni	   de	   los	   cuerpos	   ni	   de	   ella	  misma,	   lo	   que	   provoca	   que	   se	   queden	  ⎯voz	  

poética	  y	  los	  cuerpos⎯	  estancados	  sin	  poder	  caminar	  ni	  para	  atrás	  ni	  para	  adelante,	  

razón	  por	  la	  cual	  el	  círculo	  es	  la	  única	  salida.	  

	  	  	  	  	  	  Sin	  embargo,	  mientras	  Paz	  utiliza	  el	  término	  circular	  al	  describir	  su	  experiencia	  

con	  ese	  cuerpo;	  es	  decir,	  una	  experiencia	  en	  que	  los	  cuerpos	  parten	  de	  ser	  sustancia	  

tangible	   para	   después,	   ante	   el	   encuentro,	   convertirse	   en	   "sustancia	   infinita",	   y	  

siguiendo	   la	   línea	   del	   círculo	   volver	   los	   cuerpos	   a	   su	   estado	   tangible;	   Rojas,	   en	  

cambio,	   utiliza	   el	   círculo	   como	   salvación:	   "sólo	   el	   círculo	   salva",	   pues	   sólo	  

regresando	  al	  mismo	  punto	  de	  donde	  se	  partió	  se	  evitará	  el	  dolor,	  es	  decir	  que	  al	  dar	  

vuelta	   al	   círculo	   nunca	   se	   está	   lo	   suficientemente	   lejos	   para	   dejarse	   morir,	   ni	   lo	  

suficientemente	  cerca	  para	  perder	  el	  deseo.	  	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94	  Octavio	  Paz,	  op.	  cit.,	  pp.	  341-‐342.	  
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3.5.	  El	  tiempo	  es	  una	  nulidad	  que	  lo	  fastidia	  todo	  

	  

Con	  el	  tiempo	  los	  cuerpos	  se	  carcomen.	  El	  tiempo	  acaba	  con	  todo,	  lo	  erosiona,	  vence	  

a	   cualquier	   intento	   o	   amor	   perdurable.	   Por	   eso	   los	   cuerpos	   se	   someten,	   pues	   ya	  

saben	   de	   antemano	   que	   se	   perderá	   la	   batalla.	   En	   Cuerpos	   se	   plantea	   un	   tiempo	  

adverso	   al	   poeta	   que	   es	   doblemente	   negativo	   porque	   él	   se	   reconoce	   culpable	   por	  

haber	  cedido	  los	  cuerpos,	  su	  deseo,	  su	  vitalidad,	  a	  ese	  tiempo.	  La	  voz	  poética	  siente	  

que	  el	  tiempo	  está	  contra	  él	  y	  contra	  ese	  gran	  sentido	  de	  culpa	  de	  haberle	  regalado	  

los	   cuerpos	   al	   tiempo.	   El	   tiempo	   parece	   irreversible	   e	   imbatible	   porque	   va	  

devorando	   el	   recuerdo	   material	   de	   los	   cuerpos	   para	   dejar	   sólo	   vestigios,	   llagas,	  

naufragios,	   quemaduras	   y	   remanentes	   que	   se	   transforman	   en	   combustible	   para	  

hacer	   arder	   a	   la	   voz	   poética.	   Es	   el	   tiempo	   sobre	   lo	   que	   está	   construido	   el	   poema,	  

pues,	  mientras	  más	   avanza,	   la	   voz	   poética	   se	   siente	  más	   desesperanzada	   frente	   a	  

una	  culpa	  que	  no	  tiene	  cura.	  

	  	  	  	  	  	  Deseamos	  lo	  que	  no	  tenemos	  y	  la	  voz	  poética	  ha	  perdido	  los	  cuerpos,	  los	  quiere	  

olvidar,	   pero	   el	   no	   tenerlos	   provoca	   un	   deseo	   perenne	   hacia	   ellos,	   y,	   al	   mismo	  

tiempo,	   un	   sentido	   de	   culpa	   hacia	   ella	   misma	   por	   no	   haberlos	   tomado	   en	   su	  

momento.	   En	   este	   sentido,	   el	   tiempo	   los	   acerca	   a	   través	   del	   deseo,	   pero	  

simultáneamente	  aleja	  su	  materialidad:	  

	  

	   	   	   	   Se	  acercan	  

	   	   	   	   	   	   ⎯y	  se	  alejan,	  

un	  poco	  enfurecidos	  y	  sacuden	  las	  alfombras	  con	  coraje,	  

muchísimo	  coraje	  y	  un	  fastidio	  inmenso	  

	   	   	   	   	   y	  salen	  dando	  grandes	  voces	  

o	  tañen	  broncamente	  las	  guitarras	  

	   	   	   	   como	  un	  aviso	  terrible	  de	  que	  llegan	  

y	  lo	  terrible	  que	  acontece	  cuando,	  al	  rato,	  

	   	   	   	   retiran	  los	  anuncios	  y	  se	  marchan,	  
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	   	   	   	   	   se	  van	  sin	  despedirse,	  

se	  alejan	  simplemente	  y	  se	  dispersan,	  

	   	   	   	   	   	  	  hundiéndose	  en	  el	  tiempo,	  

abriendo	  grandes	  agujeros	  en	  el	  tiempo95	  

	  

	  	  	  	  	  	  Se	   establecen,	   entonces,	   dos	   entidades	   que	   se	   contraponen	   y	   que	   el	   tiempo	  

empuja	  en	  sentido	  inverso:	  el	  olvido	  y	  el	  deseo,	  que	  da	  como	  resultado	  el	  sentido	  de	  

culpa.	  

	  

deseo	  	  +	  	  olvido=	  sentido	  de	  culpa	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  "El	  tiempo	  es	  una	  nulidad	  que	  lo	  fastidia	  todo",	  sin	  embargo,	  en	  el	  poemario,	  los	  

cuerpos	   no	   dejan	   de	   "chirriar",	   contravienen	   en	   este	   sentido	   al	   tiempo,	   y	   de	   esta	  

manera	  atormentan	  a	  la	  voz	  poética:	  

	  

	  	   Chirrien,	  mejor,	  y	  crujan,	  a	  la	  vez,	  

	  	   	   	   	   	   	  	  Cuerpos,	  

sean	  y	  no	  sean	  al	  mismo	  tiempo	  o	  den	  ánimo	  

	  	   	   	   	   	   y	  desánimo	  a	  la	  vez	  

al	  poblador	  de	  los	  pasillos	  en	  los	  que	  nadie	  más	  que	  él	  

	  	   puede	  saber	  que	  están	  ustedes	  en	  alguna	  parte96	  

	  

	  	  	  	  	  Pero	   también,	   como	   vemos	   en	   estos	   versos,	   la	   voz	   poética	   no	   quiere	   que	   los	  

cuerpos	  desaparezcan,	   los	  invita	  a	  que	  sigan	  crujiendo	  ante	  este	  tiempo	  que	  los	  va	  

debilitando.	  El	  tiempo,	  entonces,	  hace	  su	  trabajo	  de	  ir	  borrando	  lo	  tangible,	  pero	  es	  

la	  voz	  poética	  quien	  se	  rehúsa	  a	  que	  se	  vayan	  difuminando	  por	  el	  efecto	  del	  tiempo.	  

En	   este	   sentido,	   la	   voz	   poética	   tiene	   una	   poderosa	   fuerza	   en	   su	   voluntad,	   en	   su	  

enunciación,	  pues	  lucha	  a	  la	  par	  contra	  ese	  tiempo	  que	  lo	  "fastidia	  todo".	  

	  	  	  	  	  	  Esta	   nulidad	   del	   tiempo	   es	   ambivalente,	   pues	   paralelamente	   la	   voz	   poética	  

intenta	   a	   toda	   costa	   olvidar	   a	   los	   cuerpos	   sin	   conseguirlo.	   Las	   fuerzas	   se	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95	  Max	  Rojas,	  Cuerpos,	  op.	  cit.,	  p.	  107.	  
96	  Ibid.,	  p.	  90.	  



	   64	  

complementan:	   las	   de	   los	   cuerpos	   por	   chirriar	   y	   la	   de	   la	   voz	   poética	   por	   su	  

incapacidad	   de	   olvido.	   Es	   una	   convivencia	   que	   abre	   las	   heridas,	   y	   en	   este	   sentido	  

cumplen	   la	   función	  de	   lo	  que	  Max	  Rojas	  reconoce	  en	  su	  poesía:	  "No	  curar	  heridas,	  

sino	  abrirlas,	  no	  tener	  compasión	  por	  nada	  ni	  por	  nadie".97	  

	  

	  	  	  	  	  Hay	  abundantes	  ejemplos	  de	  esta	  afirmación	  a	  lo	  largo	  de	  su	  obra:	  	  

	  
augur	  de	  todas	  las	  desgracias	  que	  pactan	  una	  tregua	  

	  	   y	  resuelven	  constituirse	  como	  una	  gran	  desgracia	  sola,	  

una	  desgracia	  que	  la	  Historia	  escriba	  con	  mayúsculas	  

y	  sea	  solemnemente	  recordada	  cada	  día	  y	  cada	  noche98	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  "El	   tiempo	   es	   una	  nulidad	  que	   lo	   fastidia	   todo"	  porque	  parece	  que	  no	  pasa.	   Si	  

normalmente	  con	  el	  tiempo	  olvidamos	  —hasta	  es	  bien	  conocida	  la	  frase:	  "El	  tiempo	  

lo	   cura	   todo"—,	  en	  Cuerpos,	  Max	  Rojas	   lo	  maneja	  de	  manera	   inversa:	  El	   tiempo	   lo	  

daña	  todo,	  y	  más	  cuando	  se	  refiere	  a	  los	  cuerpos,	  las	  amantes,	  las	  culpas,	  ese	  tiempo	  

cobra	  un	   sentido	  exponencial	   y	  negativo,	  pues	  agranda	   las	  heridas	  y	   las	  hace	  más	  

dolorosas.	  

	  	  	  	  	  	  Max	   Rojas	   juega	   con	   el	   uso	   categórico	   del	   tiempo,	   pues	   no	   sólo	   no	   cura	   las	  

heridas,	  sino	  que	  además	  las	  renace,	  las	  abre,	  las	  enciende,	  las	  hace	  más	  heridas.	  Se	  

trata	  de	  un	  fatalismo	  que	  Rojas	  combate	  con	  la	  posibilidad	  que	  ofrece	  el	  lenguaje	  en	  

tanto	   que	   éste	   le	   permite	   proyectar	   un	   tiempo	   circular.	   Así,	   el	   poeta	   busca	  

mantenerse	  en	  una	  suerte	  de	  "pira	  del	  lenguaje",	  que,	  al	  mismo	  tiempo	  que	  aniquila,	  

revive	  y	  mantiene	  la	  presencia	  de	   la	  herida,	  y	  con	  ello	  mantiene	  otro	  fuego:	  el	  que	  

ofrece	   el	   lenguaje	   con	   sus	   metáforas,	   un	   fuego	   vivo	   que	   representa	   el	   de	   los	  

«cuerpos».	  

	  	  	  	  	  	  Ese	  funcionamiento	  del	  amor	  y	  la	  vitalidad	  de	  los	  «cuerpos»	  en	  la	  poesía	  de	  Rojas	  

recuerda	   la	  afirmación	  de	  Pascal	  Bruckner	  en	  La	  paradoja	  del	  amor,	  en	  donde	  dice	  

que	  el	  alejamiento	  del	  cuerpo	  	  es	  un	  camino	  para	  llegar	  al	  ascetismo:	  "Librarse	  de	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97	  Max	  Rojas,	  	  "Proyecto...",	  op.	  cit.	  	  
98	  Max	  Rojas,	  Cuerpos,	  op.	  cit.,	  p.	  639.	  
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materia	   era	   evadirse	   de	   lo	   perecedero,	   de	   manera	   que	   la	   sexualidad	   [...]	   era	   esa	  

cicatriz	  fatal	  que	  nos	  separa	  de	  la	  perfección".99	  

	  	  	  	  	  	  ¿Cómo	   funciona	   en	  Cuerpos	  este	   alejamiento	  de	   los	   cuerpos	  ⎯lo	  material⎯	   en	  

búsqueda	   de	   una	   aparente	   perfección	   espiritual?,	   ¿si	   la	   voz	   poética	   no	   se	   ha	  

entregado	  a	  los	  «cuerpos»	  es	  porque	  encuentra	  un	  mejor	  estado	  en	  su	  "soledad"?	  Al	  

decidir	   no	   tomar	   a	   lo	   cuerpos,	   el	   poeta	   parece	   entender	   que	   en	   la	   negación	  

encuentra	   un	   bienestar;	   sin	   sospechar	   que	   será	   la	   ausencia	   provocada	   por	   la	  

negación	  la	  que	  le	  abrirá	  las	  heridas.	  

	  	  	  	  	  	  	  Éste	   es	   el	   vaivén	   que	   mantiene	   la	   tensión	   literaria	   del	   poema.	   El	   deseo	   y	   la	  

carencia,	  dos	  fuerzas	  muy	  poderosas	  que	  marcan	  al	  hombre	  como	  individuo.	  Estos	  

dos	   elementos	   conviven	   como	   fuerzas	   contradictorias	   dentro	   de	   la	   poesía	   de	  Max	  

Rojas.	   Aunque	   en	   el	   discurso	   de	  Cuerpos	  pareciese	   que	   lo	   que	   está	   en	   lucha	   es	   el	  

deseo	   por	   el	   amor	   representado	   en	   los	  «cuerpos»	   contra	   el	   deseo	   de	   ausencia	   de	  

amor	  sexual	  —físico—	  para	  conseguir	  quizá	  un	  ascetismo	  inconsciente,	  a	  la	  manera	  

de	  Bruckner.	  

	  

	  

3.6.	  Sólo	  el	  círculo	  salva	  

	  

Dice	  Rojas:	  "sólo	  el	  círculo	  salva".	  Esto	  es	   lo	  único	  que	   le	  da	  cierta	  tranquilidad.	  El	  

círculo	   representa	   la	   posibilidad	   de	   regresar	   en	   el	   tiempo	   a	   la	   presencia	   de	   esos	  

«cuerpos»	  tal	  y	  como	  existían.	  El	  círculo	  es	  la	  posibilidad	  de	  caminar	  sin	  un	  desgaste	  

aparente	   porque	   se	   regresa	   al	   mismo	   punto.	   El	   círculo	   es	   la	   salvación,	   la	   cura	  

momentánea	   ante	   la	   pérdida.	   El	   círculo	   representa	   la	   posibilidad	   de	   recorrer	  

cuantas	   veces	   se	   quiera	   el	  mismo	   camino	   y	   recuperarse	   de	   todo	   el	   daño	   recibido	  

después	   de	   un	   recorrido	   de	   360	   grados.	   El	   círculo	   es,	   en	   realidad,	   una	   forma	  que	  

adopta	  la	  	  poesía	  de	  Max	  Rojas	  para	  establecer	  un	  tiempo	  circular	  que	  logra	  a	  través	  

de	   la	   insistente	   evocación,	   de	   un	   recurrente	   lenguaje	   y	   una	   recurrente	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99	  Pascal	  Bruckner,	  La	  paradoja	  del	  amor,	  México:	  Tusquets,	  2011,	  p.	  174.	  
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metaforización:	   una	   cura	   momentánea	   que	   se	   encuentra	   en	   el	   regreso	   a	   los	  

«cuerpos»:	  

	  

y	  mueren	  

o	  devoran	  en	  silencio	  su	  inhábil	  esqueleto,	  

su	  potencia	  destructora,	  

y	  todo	  acaba	  de	  la	  peor	  manera	  que	  es	  posible	  llegar	  

a	  los	  velorios,	  

irremediablemente	  mal	  y	  sin	  ninguna	  excusa	  

que	  ayude	  a	  los	  difuntos	  a	  salir	  de	  su	  mal	  paso,	  

su	  pisada	  errónea	  

	   	   	   y	  regresar	  a	  Cuerpos.100	  

	  

	  	  	  	  	  	  Hay	  siempre	  un	  intento	  de	  regreso,	  esto	  representa	  el	  círculo.	  Incluso	  un	  ánimo	  

circular	   en	   donde	   se	   desea	   la	   pérdida	   y	   se	   vuelve	   al	   deseo	   de	   la	   presencia.	   Es	   un	  

vaivén	   perpetuo.	   A	   lo	   largo	   del	   círculo	   hay	   un	   cambio	   de	   intensidades	   en	   la	  

presencia	   de	   los	   cuerpos	   y	   de	   su	   ausencia,	   estas	   dos	   fuerzas	   son	   inversamente	  

proporcionales	   y	   están	   representadas	   en	   el	   círculo:	   a	   mayor	   presencia	   de	   los	  

cuerpos	   menor	   ánimo	   de	   poseerlos,	   y	   a	   menor	   presencia	   de	   los	   cuerpos	   mayor	  

ánimo	  para	  no	  olvidarlos:	  

	  

adictorio	  modo	  de	  no-‐ser,	  

	   	   	   	  	  	  pero	  seguir	  jugando	  a	  los	  espantos,	  

salvar	  lo	  que	  no	  tiene	  manera	  de	  salvarse	  

	   	   	   	   	   	   y	  continuar	  en	  la	  jugada,101	  

	  

	  	  	  	  Así,	  el	  círculo	  se	  vuelve	  la	  estancia	  perpetua;	  un	  ciclo	  en	  donde	  entre	  más	  cerca	  se	  

está	  del	  olvido,	  mayor	  es	  el	  deseo	  y	  viceversa.	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100	  Max	  Rojas,"Memoria...",	  op.	  cit.,	  p.91.	  
101	  Max	  Rojas,	  Cuerpos,	  op.	  cit.,	  p.	  208.	  
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	  	  	  	  	  	  Estamos	  hablando	  de	   dos	   fuerzas	   físicas	   que	   permiten	   al	   poeta	   la	   tensión,	   una	  

suerte	  de	  combustión:	  

	  

craso	  error	  de	  que	  los	  cuerpos	  pueden	  comprenderse	  

	   	   	   	   	   	   	   cuando	  arden,	  

	   	   sueltan	  flamas,	  

	   	   	   	   se	  calcinan,	  	  

	   	   	   	   	   	   pero	  quedan,102	  

	  

	  	  	  	  	  	  Cuando	  la	  voz	  poética	  viaja	  en	  el	  círculo,	  se	  ve	  atrapada;	  sin	  embargo,	  es	  su	  única	  

solución	  pues	  ⎯ante	  el	  gran	  sentimiento	  de	  culpa	  que	  encuentra	  en	  el	  olvido⎯	  el	  

mismo	   círculo	   lo	   vuelve	   al	   deseo.	   Y	   en	   sentido	   opuesto	   pasa	   lo	   mismo:	   ante	   ese	  

sufrimiento	  por	  un	  deseo	  que	  no	  puede	  ser	  satisfecho,	  el	  mismo	  círculo	   lo	   lleva	  al	  

olvido.	  Así,	  no	  importa	  en	  qué	  punto	  de	  la	  circunferencia	  se	  encuentre,	  la	  voz	  poética	  

está	  destinada	  al	  sufrimiento.	  

	  

la	  historia	  de	  los	  cuerpos	  como	  forma	  

	   	   	   	   	   que	  asume	  la	  demencia	  

como	  muestra	  de	  que,	  a	  veces,	  conserva	  algo	  de	  cordura	  

y	  resiente	  la	  errancia	  de	  los	  cuerpos	  que	  se	  vuelven	  

	   	   	   	   	   	   	   como	  un	  planeta	  frío,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102	  Ibid.,	  p.	  638.	  

Deseo	  

Olvido	  
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	   	   	   deshabitado,	  

que	  flota	  en	  un	  vacío	  de	  agua	  estupefacta	  y	  muda,	  

	   ardor	  friolento,	  

	   	   	   zona	  de	  tinieblas,	  

luz	  espesa	  como	  un	  fogón	  

	   	   	   	  	  	  	  	  que	  apenas	  empieza	  a	  comprender	  

su	  devoción	  a	  carne	  que	  sólo	  hacia	  sí	  misma	  se	  contempla	  

	   	   	   	   	   	   	   como	  carne,	  

se	  palpa	  como	  carne	  en	  la	  mejor	  disposición	  de	  darse	  entera,	  

entendimiento	  de	  lo	  ávido	  que	  lleva	  a	  los	  alambres	  

a	  ejercer	  presión	  sobre	  los	  cuerpos	  

	   	   	   	   y	  asumidos	  como	  cosa	  propia,	  

lo	  deseante	  con	  la	  fuerza	  que	  anuncian	  los	  crepúsculos	  

en	  previsión	  de	  que	  la	  noche	  llegue	  demasiado	  pronto	  

	   	   	   	   	   	   	   y	  los	  destierre,103	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  En	  torno	  a	  esta	  aspiración	  de	  tener	   los	  cuerpos	  cerca	  se	  escribe	  el	  poema.	  Los	  

cuerpos	   fueron	   experiencia	   vertiginosa	   que	   a	   la	   larga	   han	   sumido	   al	   poeta	   en	   un	  

abandono	  lleno	  de	  indecisión	  entre	  el	  olvido	  y	  el	  deseo.	  

	  

	  

3.7.	  En	  las	  botellas	  de	  mezcal	  se	  detiene	  el	  tiempo	  

	  

Una	  de	  las	  formas	  que	  tiene	  el	  poeta	  para	  detener	  el	  tiempo	  en	  Cuerpos	  es	  mediante	  	  

la	  presencia	  de	  la	  ingesta	  alcohólica.	  En	  Cuerpos	  se	  detiene	  el	  tiempo	  con	  un	  trago,	  

así	  se	  sobrellevarán	  las	  penas.	  	  

lengua	  muda	  que	  comienza	  por	  estrechar	  el	  círculo,	  

	   	   	   	   	   	   	   	  	  	  estrecharlo,	  

dejarlo	  al	  borde	  de	  la	  asfixia	  por	  falta	  de	  alimento	  espiritual	  

que	  venga	  envuelto	  en	  forma	  de	  botella	  con	  alcohol	  adentro,104	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103	  Ibid.,	  p.	  630.	  
104	  Ibid.,	  p.	  581.	  
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	  	  	  	  	  	  Este	   uso	  del	  mezcal	   en	   forma	   figurada	   es	   el	   camino	  para	  detener	   el	   tiempo	  un	  

instante.	  El	  tiempo,	  en	  el	  instante	  que	  se	  bebe,	  se	  fija,	  se	  detiene:	  

	  

el	  agua	  aguardentosa	  y	  la	  ebria	  compañía	  de	  los	  gemelos	  

que	  alivianan	  el	  pésimo	  pasar	  del	  tiempo	  incontrolable,105	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  El	   uso	   del	   mezcal	   está	   relacionado	   también	   al	   tipo	   de	   imágenes	   que	   Rojas	  

contextualiza	  dentro	  de	  un	  ambiente	  urbano	  de	  clase	  media	  baja	  y	  en	  donde...	  

	  

...lo	  trascendente,	  la	  copa	  de	  mezcal,	  el	  cigarrillo,	  la	  taza	  de	  café,	  ciertos	  

cuerpos	  que	  se	  hunden	  en	  la	  noche	  y	  nunca	  vuelven	  

y	  dejan	  a	  su	  paso	  todo	  sólo	  abandonado.	  

	  	  	  	  En	  realidad,	  es	  todo	  lo	  que	  importa),	  106	  

	  

	  	  	  	  	  	  El	   mezcal	   funciona	   como	   sinécdoque,	   representando	   el	   total	   del	   contexto,	  

provoca	  imágenes	  muy	  claras	  dentro	  de	  esa	  ciudad	  "roída".	  

	  	  	  	  	  Con	   la	   presencia	   del	   mezcal	   y,	   como	   consecuencia	   de	   sus	   efectos,	   el	   tiempo,	  

suspendido,	  	  se	  pone	  a	  salvo	  el	  poeta.	  En	  ese	  segundo	  congelado,	  el	  poeta	  respira	  y	  

ni	  el	  olvido	  ni	  el	  deseo	  tienen	  algún	  movimiento.	  	  

No	  se	  separen	  de	  las	  botellas	  de	  mezcal	  

que	  es	  donde	  el	  tiempo,	  a	  veces,	  se	  detiene	  un	  poco	  

a	  meditar	  en	  el	  porqué	  de	  las	  hornazas	  

que	  calientan	  tanto	  el	  mundo	  por	  un	  rato,	  

pero,	  después,	  se	  enfrían.107	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  Este	  mezcal	  es	  el	  punto	  donde	  el	  círculo	  parece	  detenerse	  un	  momento,	  pues	  la	  

voz	  poética	  se	  sabe	  consciente	  de	  que	   llegará	  de	  nuevo	  el	  sufrimiento.	  Ese	  mezcal,	  

ese	   punto	   cero,	   ese	   tiempo	   detenido,	   es	   en	   el	   que	   se	   tiene	   aún	   a	   los	   cuerpos,	   en	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105	  Ibid.,	  p.	  94.	  
106	  Max	  Rojas,	  "Sobre	  cuerpos...",	  op.	  cit.,	  p.	  17.	  
107	  Idem.	  
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donde	  no	  se	  ha	  negado	  su	  presencia	  ni	  la	  entrega.	  Ese	  mezcal	  es	  el	  punto	  donde	  la	  

muerte	   atrapa	   a	   la	   voz	   poética	   para	   que	   no	   sufra	   más.	   Pero	   este	   mezcal	   es	   en	  

realidad	  un	  espejismo,	  pues	  es	  incapaz	  de	  detener	  en	  realidad	  al	  tiempo.	  El	  caminar	  

dentro	  del	  círculo	  será	  inevitable,	  y	  con	  ello	  el	  vaivén	  entre	  el	  deseo	  y	  el	  olvido.	  	  

	  	  	  	  	  	  Estos	  momentos	  del	  mezcal	   son	   sin	  duda	  un	  desdoblamiento	  del	   gusto	  de	  Max	  

Rojas	   por	   el	   aguardiente,	   quizá	  uno	  de	   sus	  mayores	  placeres	   junto	   con	   el	   cigarro.	  

Son	   esos	   momentos	   en	   los	   que	   el	   poeta	   respira	   el	   mundo,	   solo,	   taciturno,	   y	  

encuentra	  sus	  reflexiones	  y	  sus	  propias	  preguntas..	  

	  

sus	  formas	  elegantes	  que	  concluyen	  en	  algo	  así	  

	  	   	   como	  un	  alcohol	  muy	  desusadamente	  incierto	  

en	  sus	  efectos	  alcoholíferos	  sobre	  el	  amante	  que	  cae	  en	  la	  locura108	  

	  

	  

3.8.	  Los	  quejidos	  del	  trombón	  

	  

Otro	   de	   los	   elementos	   que	   introduce	   Max	   Rojas	   para	   provocar	   efectos	   de	  

circularidad,	  de	  repetición,	  de	   incandescencia,	  es	  el	  de	   los	   instrumentos	  musicales,	  

particularmente	   los	   metales	   y	   en	   específico	   el	   trombón,	   quizá	   porque	   con	   esta	  

palabra	  desarrolla	  metaplasmos	  combinándola	  con	  las	  palabra	  trombosis	  y	  tromba:	  

Trombón	  que	  tromba,	  

	   	   	   como	  impermeable	  descosido	  

o	  exequias	  de	  alguien	  que	  no	  acaba	  nunca	  de	  morirse	  

o	  resucita	  de	  repente109	  

	  

-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐	  

	  

Tromban	  trombas,	  

	   	   	   hecatombes	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108	  Max	  Rojas,	  Cuerpos,	  op.	  cit.,p.	  33.	  
109	  Ibid.,	  p.	  165.	  
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catástrofes	  tal	  vez	  pequeñas,	  pero	  catástrofes	  

	   	   	   	   	   	   a	  fin	  de	  cuentas,110	  

	  

	  	  	  	  	  	  Rojas	  utiliza	  la	  imagen	  sonora	  del	  trombón	  porque	  éste	  traduce	  su	  propia	  voz.	  La	  

voz	   se	   "carraspea",	   se	   desliza	   en	  un	   vaivén	   a	   través	  de	  diferentes	   tesituras.	   Es	   un	  

ronco	   quejido	   que	   al	   sonar	   hiere	   por	   dentro.	   Es	   una	   voz	   que	   cimbra	   y	   se	   queda	  

resonando	  como	  si	  quisiera	  lastimar	  la	  carne	  por	  dentro.	  "Tromba	  el	  trombón	  como	  

fogón	  en	  llamas	  [...]	  El	  sonidazo	  del	  trombón	  que	  finiquita/callado	  y	  mustio".	  111	  

	  	  	  	  	  	  Es	  peculiar	  cómo	  Rojas	  consigue,	  a	  través	  del	  trombón,	  hacernos	  saber	  el	  tipo	  de	  

voz	  que	  dirige	  el	  discurso,	  una	  voz	  maleable	  que	  con	  la	  pérdida	  de	  los	  cuerpos	  suena	  

llorando	  hasta	  convertirse	  en	  una	  tromba.	  

	  
	  	   suenan	  los	  trombones	  

tromban	  vitalmente	  con	  jolgorio	  inmenso	  

	  	   	   	   	   	   o	  cántico	  de	  júbilo	  

por	  la	  existencia	  de	  los	  cuerpos.112	  

	  

	  	  	  	  	  	  El	  timbre	  y	  las	  características	  del	  trombón	  se	  relacionen	  indiscutiblemente	  con	  la	  

soledad	   y	   la	   nostalgia,	   así	   como	   la	   libertad	   que	   da	   el	   hecho	   de	   que	   la	   varilla	   del	  

instrumento	  sea	  capaz	  de	  ascender	  y	  descender	  sin	  necesidad	  de	  cortar	  el	  sonido.	  Al	  

mismo	   tiempo,	   el	   metal	   del	   instrumento	   hace	   referencia	   a	   lo	   que	   Max	   Rojas	  

denomina	  como	  "metalífero",	  que	  no	  es	  sino	  una	  sinécdoque	  de	  la	  ciudad	  de	  México	  

desde	  donde	  el	  poeta	  camina	  y	  escribe	  su	  obra.	  El	  sonido	  del	  trombón	  es	  un	  sonido	  

urbano,	  pero	  también	  construye	  la	  imagen	  de	  una	  ciudad	  solitaria	  en	  la	  madrugada.	  

Así,	  esta	  voz	  poética	  camina	  entre	  los	  reflejos	  del	  cemento	  húmedo.	  Camina	  solitaria,	  

cabizbaja,	  ensimismada	  en	  esos	  «cuerpos»	  que	  se	  van,	  en	  esos	  «cuerpos»	  que	  en	  su	  

momento	  fueron	  carne	  y	  que	  ya	  no	  lo	  son	  más:	  	  

	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110	  Ibid,	  p.	  163.	  
111	  Max	  Rojas,	  "Memoria...",	  op.	  cit.,	  p.	  12.	  
112	  Max	  Rojas,	  Cuerpos,	  op.	  cit.,	  p.	  66.	  
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Luego	  de	  la	  impiedad,	  

	  lo	  impío	  que	  cae	  como	  un	  caldero	  hirviente.	  

	  Cuerpo	  que	  fue	  carne	  y	  que	  es	  

	  sólo	  una	  forma	  abstracta,	  

	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  leve,	  	  

como	  trombón	  que	  certifica	  defunciones.113	  

	  

	  	  	  	  	  	  A	   partir	   del	   trombón,	   Max	   Rojas	   desarrolla	   la	   sinécdoque	   de	   la	   ciudad.	   	   Esta	  

combinación	   de	   sonidos	   /t/r/o/m/b/	   es	   la	   voz	   del	   poeta	   que	   se	   arrastra,	  

"carraspea",	   es	   el	   pecho	   del	   propio	   poeta	   que	   vibra	   como	   un	   trombón,	   que	   sufre	  

mientras	  camina	  solitario	  por	  las	  calles	  de	  la	  ciudad.	  Esta	  combinación	  sonora	  es	  el	  

timbre	  metálico	  y	  vibrante	  del	  trombón	  que	  comparte	  esa	  misma	  sonoridad	  con	  la	  

voz	  de	  Max	  Rojas	  por	  las	  calles	  de	  la	  ciudad.	  El	  trombón	  es	  el	  timbre	  que	  consigue	  el	  

poeta	  para	  la	  voz	  poética	  y	  con	  la	  cual	  mira	  a	  los	  «cuerpos»	  de	  lejos.	  	  

	  	  	  	  	  	  Asimismo,	   las	   derivaciones	   que	   utiliza	   Rojas	   del	   significante	   «trombón»	   para	  

llevarla	  hacia	  la	  «trombosis»	  o	  la	  «tromba»,	  semejan	  la	  varilla	  del	  instrumento	  que	  

va	  hacia	  adelante	  o	  hacia	  atrás	  para	  producir	  los	  diferentes	  sonidos,	  o	  en	  este	  caso	  

los	  diferentes	  metaplasmos	  derivados	  del	  sonido	  original.	  

	  

Tromba,	  el	  del	  trombón,	  

	  	   	   como	  fogón	  en	  llamas.	  

	  [...]	  El	  sonidazo	  del	  trombón	  que	  finiquita	  

callado	  y	  mustio	  

	  	   	   ⎯y	  muere.114	  

	  

	  	  	  	  	  	  Con	  el	  trombón,	  la	  voz	  de	  Cuerpos	  se	  va	  desgastando	  hacia	  una	  resignación	  de	  no	  

llegar	   a	   ninguna	   parte,	   ni	   lograr	   curar	   el	   desamor	   que	   provoca	   la	   lejanía	   de	   los	  

«cuerpos».	  

	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113	  Ibidem.	  
114	  Max	  Rojas,	  Cuerpos,,	  op.	  cit.,	  p.	  16.	  
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3.9.	  Los	  huesos	  del	  poeta	  

	  

Como	  hemos	  visto,	  	  en	  la	  poesía	  de	  Max	  Rojas	  hay	  una	  tendencia	  permanente	  por	  la	  

derivación	  de	  una	  misma	  palabra.	  Unas	  de	  las	  más	  frecuentes	  son	  las	  derivadas	  de	  la	  

palabra	  «hueso» (huesitos,	  huesario,	  huesumbre...).	  La	  voz	  poética	  utiliza	  quizá	   los	  

huesos	  por	  tener	  éstos	  la	  posibilidad	  de	  hacerse	  polvo	  y	  que	  se	  los	  lleve	  el	  viento	  y	  

con	  ellos	  a	  las	  culpas.	  

	  	  	  	  	  	  Sin	   duda	   que	   esta	   imagen	   del	   hueso	   es	   resultado	   de	   una	   experiencia	   que	   dejó	  

gran	  impresión	  en	  Max	  Rojas,	  no	  sólo	  por	  el	  impacto	  físico,	  sino	  también	  por	  lo	  que	  

le	  significaba	  ideológicamente	  el	  periodista	  y	  revolucionario	  Julio	  Antonio	  Mella:	  

	  

Después	   del	   asesinato	   de	   Julio	   Antonio	  Mella,	   lo	   incineran	   en	   el	   único	   horno	  

que	  había	  en	  el	  panteón	  de	  Dolores.	  Mella	  era	  un	  atleta	  enorme,	  fuerte	  como	  un	  

roble,	  lo	  matan	  a	  los	  veintinueve	  años	  justamente,	  y	  todo	  el	  montón	  de	  huesos	  y	  

dientes	  que	  no	  se	  incineraron	  se	  los	  llevaron	  a	  mi	  casa,	  y	  la	  parte	  católica	  de	  mi	  

familia	   —mis	   tías,	   dos	   viejitas	   maravillosas—	   con	   el	   molcajete	   se	   ponen	   a	  

moler	  los	  huesos	  que	  no	  se	  habían	  cremado	  para	  convertirlos	  en	  polvito,	  pero	  

cuando	   llegan	  al	   fémur	  de	  Mella,	   se	   conoce	  que	   se	  hartaron:	   "esto	  ni	  madres,	  

nos	   vamos	   a	   pasar	   la	   vida	   moliendo	   el	   pinche	   fémur".	   Lo	   envuelven	   en	  

periódicos	   y	   lo	  meten	  en	  un	  mueble	  que	  había	   en	   la	   sala	  de	  mi	   casa.	  Muchos	  

años	  después,	  por	  1960,	  se	  me	  ocurre	  revisar	  ese	  mueble.	  Había	  muchos	  discos	  

de	  78,	  montones	  de	  periódicos	  de	  aquella	  época.	  Veo	  el	  envoltorio,	   lo	  saco,	   lo	  

desenvuelvo	  y	  me	  encuentro	  con	  el	  fémur	  de	  Mella:	  "¡En	  la	  madre!".	  115	  

	  

	  	  	  	  	  	  Este	   pedazo	   sin	   demoler	   de	   Julio	  Antonio	  Mella	   se	   convirtió	   en	   la	  metáfora	   de	  

muchos	   versos	   en	   donde	   ya	   no	   son	   los	   cuerpos,	   sino	   sólo	   pedazos	   de	   éstos	   que	  

guardan	  la	  esencia	  de	  los	  cuerpos	  idos.	  Es	   la	  forma	  que	  el	  poeta	  utiliza	  para	  partir	  

los	   cuerpos	   y	   encontrar	   su	   esencia.	   Los	  huesos	   o	   las	   derivaciones	  de	   esta	  palabra	  

terminan	  siendo	  un	  sinnúmero	  de	  señales:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115	  Max	  Rojas,	  "Entrevista...",	  	  op.	  cit.	  	  
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(los	  huesos	  sirven	  para	  muchas	  cosas,	  

sostienen	  edificios	  o	  apuntalan	  amores	  

a	  punto	  de	  venirse	  abajo,	  

	   	  	  	  	  	   	   	   	  	  	  se	  trasladan	  

por	  su	  cuenta	  de	  un	  farol	  a	  otro	  en	  busca	  

del	  traje	  del	  señor	  que	  fue	  su	  propietario	  

desde	  antes	  de	  colgarse	  y	  lograr	  que	  los	  focos	  

	  	  	  	  	   	   se	  fundieran),116	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  

	  	  	  	  	  	  El	   hueso	   y	   sus	   derivaciones	   son,	   entonces,	   parte	   de	   esa	   convicción	   que	  

determina	   al	   propio	   autor.	   Cernirlo	   en	   su	   poesía	   es	   verter	   su	   propia	   esencia,	   su	  

propia	  idea	  sobre	  sí	  mismo.	  Tratar	  de	  partir	  los	  cuerpos	  hasta	  encontrar	  sus	  huesos	  

es	  encontrar	  la	  esencia	  de	  éstos	  y,	  al	  mismo	  tiempo,	  la	  esencia	  de	  la	  voz	  poética	  que	  

también	  se	  va	  despedazando.	  

	  

como	  señor	  inverecundo	  que	  pasea	  con	  su	  perro	  diariamente,	  

le	  da	  a	  roer	  los	  huesos	  que	  el	  tiempo	  no	  alcanzó	  a	  llevarse,117	  

	  

	  

3.10.	  Los	  signos	  de	  la	  ciudad	  

	  

¿Y	  dónde	  es	  que	  el	  poeta	  vive	  el	  amor	  y	  el	  desamor?	  ¿Dónde	  es	  que	  el	  poeta	  pepena	  

y	  reconstruye	  sus	  residuos	  de	  mujer?	  ¿Cuáles	  son	  esas	  calles	  por	   las	  que	  el	  poeta	  

intenta	  encontrar	   la	   resignación	  a	  un	  pasado	  perdido?	  No	  por	  accidente,	  Eduardo	  

Hurtado	   incluyó	   a	   Max	   Rojas	   en	   su	   antología	   Ciudad	   escrita.	  Hay	   en	   Cuerpos	  un	  

sinnúmero	   de	   objetos	   pertenecientes	   a	   la	   ciudad	   y	   que	   dan	   el	   entorno	   urbano:	  

"porque	   creyó	  que	   aún	  podía	   salvarse/	  pero	   sólo	   encontró	   semáforos	   que	   apenas	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116	  Max	  Rojas,	  "El	  suicida	  y	  los	  péndulos...",	  México:	  Fridaura,	  2008,	  p.	  7.	  
117	  Max	  Rojas,	  Cuerpos,	  op.	  cit.,	  p.	  524.	  
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balbuceaban,/	  su	  decisión	  de	  no	  buscar	   la	  trascendencia/	  sino	  quedarse	  en	  medio	  

de	  la	  calle".118	  	  

	  	  	  	  	  	  Se	   puede	   abrir	   cualquier	   página	  del	   libro	   y	   encontraremos	  una	   referencia	   a	   la	  

ciudad.	  Veamos	  azarosamente:	  	  

	  

un	  carácter	  de	  asiduos	  concurrentes	  a	  los	  cafés119	  

_________________________________________________________	  

y	  en	  moneda	  constante	  y	  resonante120	  

_________________________________________________________	  

la	  violencia	  como	  un	  encendedor	  cansado	  de	  encender121	  

_________________________________________________________	  

ese	  sonido	  de	  metal	  que	  nadie	  más	  sino	  uno	  escucha122	  

_________________________________________________________	  

y	  no	  se	  puede	  ni	  mover	  un	  dedo	  para	  encender	  un	  cigarrillo123	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  Como	  vemos,	  en	  todos	  estos	  ejemplos	  obtenidos	  con	  el	  azar	  de	  las	  páginas,	  hay	  

referencias	  a	  la	  ciudad.	  Es	  Cuerpos	  un	  poema	  que	  refleja	  la	  vida	  misma	  del	  poeta	  en	  

la	  ciudad.	  Y	  al	  utilizar	  objetos	  y	  situaciones	  citadinos,	   las	   imágenes	  en	  su	  mayoría	  

producen	   sonido:	   el	   ruido	   del	   café,	   el	   sonido	   de	   las	   monedas,	   el	   sonido	   de	   un	  

encendedor	  al	  encenderse,	  el	  sonido	  del	  metal,	  y	  la	  ausencia	  de	  sonido	  por	  no	  poder	  

moverse.	   Sin	   duda	   que	   los	   sonidos	   que	   se	   escuchan	   detrás	   de	   la	   penitencia	   del	  

desamor,	   son	   representativos	   de	   estas	   calles	   por	   donde	   el	   poeta	   suele	   entrar	   a	  

beber	  un	  trago	  de	  cerveza	  o	  mezcal,	  o	  de	  estas	  "funerarias	  chafas"	  que	  reflejan	  no	  

sólo	   el	   desamor	   en	   que	   vive	   el	   poeta,	   sino	   las	   carencias	   y	   la	   forma	   de	   vivir	   de	  

manera	  taciturna	  en	  busca	  de	  un	  bienestar	  que	  nunca	  llega.	  

	  	  	  	  	  	  ¿Y	  no	  es	  lo	  "metalífero"	  —a	  que	  tanta	  referencia	  hace	  Rojas—	  el	  mismo	  sonido	  

venido	   de	   la	   ciudad?	   Una	   ciudad	   real	   en	   el	   pasado	   en	   donde	   los	   cuerpos	   reales	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118	  Ibid.,	  p.	  10.	  
119	  Max	  Rojas,	  Cuerpos,	  op.	  cit.	  p.	  430.	  
120	  Ibid.,	  p.	  315.	  
121	  Ibid.,	  p.	  216.	  
122	  Ibid.,	  p.	  126.	  
123	  Ibid.,	  p.	  564.	  
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habitaron,	   y	   una	   ciudad	   real	   en	   donde	   los	   cuerpos	   tratan	   de	   ser	   olvidados.	   Una	  

ciudad	  que	  fue	  testigo	  de	  ese	  dejar	  a	  los	  cuerpos	  y	  una	  ciudad	  en	  donde	  las	  culpas	  

han	  quedado	  esparcidas.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  "Lo	   metalífero	   resuena	   gravemente",	   ¿No	   es	   acaso	   lo	   metalífero	   un	  

desdoblamiento	   del	   trombón?	   Y	   así	   a	   "chisguetazos"	   —como	   diría	   el	   poeta—,	  

encontramos	  algunas	  de	  estas	  referencias	  metalíferas,	  que	  suenan	  a	  cencerros,	  que	  

cortan	  como	  navajas	  o	  incluso	  "las	  puertas	  de	  metal	  selladas	  por	  secos	  alambrones".	  

Estos	   entornos	  metalíferos,	   cantados	   a	   través	   del	   trombón,	   dibujan	   esa	   ciudad	   en	  

donde	  Max	  Rojas	  vivió	  el	  amor	  y	  por	  consecuencia	  ⎯al	  no	  entregarse⎯	  el	  desamor.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



	   77	  

	  

Capítulo	  IV	  

	  

Algunos	  elementos	  retóricos	  y	  recursos	  poéticos	  de	  Cuerpos	  	  

	  

En	   este	   capítulo	   hablaremos	   de	   la	   palabra	   «cuerpos»	   como	   uno	   de	   los	   elementos	  

más	   importantes	   dentro	   del	   proceso	   de	   creación	   de	   Rojas.	   Cómo	   es	   que	   este	  

significante	  define	  y	  constituye	   la	  poesía	  de	  Rojas	  a	  partir	  de	  su	  uso	  en	  diferentes	  

categorías	  gramaticales.	  Asimismo,	  trataremos	  algunos	  de	  los	  recursos	  retóricos	  que	  

dan	   singularidad	   al	   discurso	  poético;	  me	   refiero	   a	   las	   expresiones	   coloquiales;	   los	  

barbarismos	   como	   virtud,	   pues	   de	   esta	   manera	   Rojas	   desdobla	   y	   reinventa	   el	  

lenguaje	   creando	   neologismos;	   los	  metaplasmos	   como	   función	   sonora,	   pues	   éstos	  

refuerzan	  el	  sentido	  de	  repetición	  del	  sonido	  a	  la	  manera	  de	  la	  antigua	  rima,	  y	  el	  uso	  

de	  las	  figuras	  de	  repetición	  como	  la	  asonancia,	  la	  anáfora	  o	  la	  epifora,	  que	  tienen	  el	  

propósito	  de	  insistir	  en	  un	  mismo	  sonido	  o	  una	  misma	  idea.	  	  

	  

	  

4.1.	  Los	  diferentes	  usos	  del	  significante	  «cuerpos»	  

	  

Hay	  en	  todo	  poeta	  un	  motor	  que	  dispara	  una	  percepción	  de	   la	  realidad	  o	  una	   idea	  	  

sobre	   la	   cual	   se	   construye	   el	   poema.	   Esta	   parte	   del	   proceso	   discursivo	   que	   en	   la	  

retórica	   conocemos	   como	   inventio,	   no	   es	   sino	   la	   búsqueda	   y	   la	   selección	   de	   los	  

materiales	  apropiados	  para	  el	  discurso.124	  

	  	  	  	  	  	  	  En	   el	   caso	   de	   Max	   Rojas,	   es	   singular	   cómo	   desde	   el	   inicio	   de	   su	   producción	  

poética	   ya	   se	   germinaba	   la	   existencia	   del	   significante	   «cuerpos»,	   un	   significante	  

hecho	  metáfora	  y	  que,	  como	  vimos	  en	  el	  capítulo	  anterior,	  no	  es	  más	  que	  lo	  amorfo	  y	  

todo	  aquello	  que	  no	  acabó	  de	  concretarse	  de	   lo	  que	   fue	   la	  mujer	  amada.	  Desde	  El	  

turno	  del	  aullante	  (1983)	  lo	  encontramos:	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124	  José	  Antonio	  Mayoral,	  Figuras	  retóricas,	  Madrid:	  Síntesis,	  2005,	  p.	  16.	  
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¡De	  prisa,	  que	  duele	  el	  alma!	  

¡De	  prisa,	  que	  ya	  la	  muerte	  

por	  estos	  huecos	  se	  acerca,	  

y	  he	  de	  nacer	  de	  tu	  cuerpo	  

antes	  de	  perder	  el	  mío!125	  

	  

	  	  	  	  	  	  Y	  de	  igual	  forma	  en	  Ser	  en	  la	  sombra	  (1986):	  

	  

Me	  acribilla	  tu	  luz,	  luz	  enemiga,	  

la	  rencorosa	  luz	  que	  de	  tu	  cuerpo	  llega.126	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  o	  

	  

Cuerpos	  ya	  no	  gimen;	  entrelazados	  no,	  sí	  cenizas;	  127	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  En	  Cuerpos,	  este	  significante	  —esta	  metáfora—	  es	  el	  motor	  y	  centro	  del	  discurso	  

poético.	  El	  significante	  «cuerpos»	  se	  convirtió	  en	  la	  metáfora	  del	  deseo	  y	  del	  deseo	  

del	  olvido,	  y	  con	  esto	  en	  un	  querer	  y	  un	  no	  querer	  al	  mismo	  tiempo.	  Esta	  indecisión,	  

este	  vaivén,	  es	  la	  razón	  por	  la	  cual	  el	  poema	  se	  alarga	  tantas	  páginas:	  ese	  desear	  al	  

«cuerpo»	   en	   un	   momento	   para	   después	   desear	   su	   olvido	   y	   luego	   seguir	   en	   este	  

círculo	   de	   donde	   no	   se	   tiene	   salida,	   o	   como	   se	   diría	   coloquialmente:	   "caer	   en	   un	  

círculo	  vicioso".	  

	  

y	  no	  sucede	  nada	  sino	  el	  ruido	  

de	  los	  cuerpos	  que	  golpean	  del	  modo	  

	  	   	   	   que	  acostumbran	  los	  cuerpos	  

cuando	  quieren	  llegar	  y	  despedirse	  al	  mismo	  tiempo128	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
125	  Max	  Rojas,	  El	  turno	  del	  aullante,	  op.	  cit.,	  p.	  23.	  
126	  Max	  Rojas,	  Ser	  en	  la	  sombra,	  op.	  cit.,	  p.	  22.	  
127	  Ibid.,	  p.	  23.	  
128	  Max	  Rojas,	  Cuerpos,	  op.	  cit.,	  p.	  100.	  
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	  	  	  	  	  	  	  El	  significante	  «cuerpos»	  es	  una	  metáfora	  de	   las	  mujeres	  a	  quienes	  se	  amó,	   las	  

mujeres	  con	  quienes	  no	  se	  llegó	  a	  ninguna	  parte,	  las	  mujeres	  con	  	  las	  que	  se	  desea	  

regresar	  a	  alguna	  parte,	  pero	  de	  quienes	  se	  desea	  alejarse	  para	  siempre,	  siendo	  esta	  

contradicción	  la	  que	  mantiene	  la	  tensión	  del	  poema.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  El	   significante	   «cuerpos»	   se	   comporta	   de	   manera	   peculiar,	   en	   ocasiones	   es	  

emisor	  y	  en	  otras	  receptor.	  También	  desempeña	  funciones	  sintácticas	  y	  categorías	  

gramaticales	  diferentes.	  Max	  Rojas	  —frente	  al	  desamor,	  la	  pérdida	  y	  la	  extinción	  del	  

tiempo—	  concibió	  este	  concepto	  como	  un	  destinatario.	  En	  él	  encontró	  su	  discurso	  

poético,	  pero,	  además,	  encontró	  un	  ente	  que	  se	  transforma.	  Veamos	  algunos	  usos	  de	  

«cuerpos»	  dentro	  de	  este	  extenso	  poema:	  

	  

Cuerpos,	  

	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  hay	  que	  abolir	  el	  tiempo129	  

	  

	  	  	  	  	  	  En	  este	  ejemplo,	  casi	  al	   inicio	  del	  poema,	   los	  cuerpos	  a	  quien	  se	  dirige	  el	  poeta	  

desempeñan	   la	   función	   de	   vocativo.	   Parece	   una	   oración	   imperativa	   que	   los	  

«cuerpos»	  deben	  realizar	  para	  salvar	  al	  poeta.	  Mas	  adelante	  dice:	  

	  

	   	   	   	   	   	  

	   	   Fervor	  hacia	  los	  cuerpos130	  

(Complemento	   indirecto,	   aunque	   la	   preposición	   española	   señala	  

complemento	  circunstancial	  de	  lugar).	  

	   	   -‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐	  

	   	   Vislumbre	  de	  lo	  que	  ya	  dejó	  

	   	   de	  ser	  corpóreo131	  

	   	   (Adjetivo	  como	  categoría	  gramatical	  y	  su	  función	  sintáctica	  es	  de	  	   	  

	   atributo)	  

	   	   -‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐	  

	   	   Fe	  en	  la	  contemplación	  de	  cuerpos	  de	  mujer132	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129	  Rojas,	  Max	  (2008).	  "Cuerpos	  I...",	  op.	  cit.,	  p.	  15	  
130	  Ibidem.	  
131	  Ibidem.	  
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	   	   (Complemento	  adnominal,	  aunque	  semánticamente	  	   	   	   	  

	   complemento	  directo)	  	  

	   	   -‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐	  

	   	   Manías	  del	  extraviado	  en	  los	  espejos	  

	   	   que	  contempla	  los	  cuerpos133	  

	   	   	  (Complemento	  directo)	  

	   	   -‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐	  

	   	   [Cuerpos]	  No	  crujan134	  

	   	   Vocativo	  

	   	   -‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐	  

	   	   Sólo	  lo	  quieto	  salva	  y	  purifica,	  

	   	   	   	   	   	   Cuerpos,	  

	   	   lo	  móvil	  contamina	  y	  roe	  ácidamente	  

	   	   todo	  lo	  que	  semeja	  cuerpo	  

	   	   o	  imagen	  susceptible	  de	  volverse	  cuerpo135	  

	  

	   	   (Vocativo),	  	  

	   	   (Complemento	  directo)	  

	   	   (Complemento	  predicativo)	  

	   	   	  

	  	  	  	  	  	  Así,	  vemos	  cómo	  Rojas	  establece	  distintos	  mecanismos	  para	  referirse	  y	  aludir	  a	  

esos	  «cuerpos», según	  sus	  necesidades	  expresivas.	  Bajo	  este	  recurso,	  los	  «cuerpos»	  

parecen	   ser	   un	   caleidoscopio	   que	   se	   mueve	   entre	   los	   entes	   quietos	   que	   sólo	  

escuchan	  y	   los	  seres	  en	  movimiento	  que	  actúan	  con	  voluntad	  propia,	  pasan	  de	  ser	  

acreedores	   a	   deudores,	   siendo	   así	   seres	   prosopopéyicos	   al	   hacer	   uso	   de	   dicha	  

voluntad	   para	   acercarse	   o	   alejarse	   de	   la	   voz	   poética.	   Y	   con	   esta	   ambigüedad	   y	  

mutabilidad	  de	  cómo	  se	  quiere	  que	  actúen	  los	  cuerpos,	  se	  recorren	  dos	  mil	  cuartillas	  

con	   elementos	   retóricos	   que	   podemos	   identificar	   y	   que	   nos	   definen	   la	   poética	   de	  

Max	  Rojas.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132	  Ibid,	  p.	  17.	  
133	  Ibid.,	  p.	  18.	  
134	  Ibidem.	  
135	  Ibid.,	  p.	  19.	  
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	  	  	  	  	  	  	  En	   este	   capítulo	   hablaremos	   de:	   i)	   Locuciones	   comunes	   en	   el	   México	   de	   Max	  

Rojas,	   ii)	   Desviación	   del	   uso	   lingüístico,	   iii)	   Metaplasmos,	   iv)	   Figuras	   de	  

pensamiento,	  v)	  Prosopopeya,	  vi)	  Figuras	  de	  dicción.	  

	  	  	  

	  	  	  	  	  

4.2.	  Usos	  del	  común	  hablar	  

	  

Una	  de	   las	   características	  estilísticas	  de	  Max	  Rojas	  es	  el	  uso	  del	  habla	   cotidiana,	  y	  

particularmente	   un	   distintivo	   del	   hablante	   común	   en	   México:	   el	   diminutivo:	  

“llenándose	  la	  calavera	  de	  huesitos”.136	  

	  	  	  	  	  	  Max	  Rojas	  utiliza	  este	  recurso	  con	  gran	  precisión,	  pues,	  aunque	  lo	  usa	  poco,	  causa	  

una	   fuerza	   afectiva,	   casi	   paternal:	   “una	   amalgama	   informe	   de	   pequeños	   payasitos	  

fúnebres”.137	  Nótese	  aquí	  que	  Rojas	  no	   se	   conforma	  con	  el	   adjetivo	  pequeños,	   sino	  

que	  añade	  el	  diminutivo,	  encontrando	  así	  un	  nuevo	  matiz:	  

	  	  	  	  	  	  Si	   en	   el	   habla	   cotidiana	   escuchamos	   payasos	   o	   payasitos	   identificamos	   de	  

inmediato	  el	  tono	  y	  la	  intención	  con	  las	  que	  nos	  habla	  el	  emisor.	  Asimismo,	  cuando	  

pedimos	   una	   tacita	   de	   café	   en	   lugar	   de	   una	   taza	   de	   café,	   dejamos	   la	   formalidad	   y	  

buscamos	   ser	   familiares	   y	   excesivamente	   amables.	   Esto	   es	   lo	   que	  Rojas	   busca.	   En	  

este	  caso,	  dar	  un	  tono	  de	  cierta	  amabilidad	  hacia	  algo	  que	  es	  fúnebre,	  así	  que	  lo	  muy	  

triste,	  lo	  luctuoso,	  lo	  funesto,	  se	  transforma	  en	  una	  imagen	  más	  bien	  irónica.	  

	  	  	  	  	  	  Veamos	  otro	  ejemplo:	  

	  

(los	  cuerpos	  tan	  tentados,	  

los	  pobres	  cieguecitos	  tientan	  tanto,	  sufren	  tanto),138	  

	  

	  	  	  	  	  	  Aquí	  otros	  versos	  con	  este	  tono	  paternal,	  en	  donde	  parecería	  que	  el	  poeta	  quiere	  

abrazar	  a	  los	  cuerpos	  ciegos	  y	  consolarlos.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136	  Max	  Rojas,	  "Cuerpos	  I	  ...",	  op.	  cit.,	  p.	  25.	  
137	  Ibid.,	  p.	  48.	  
138	  Max	  Rojas,	  Cuerpos,	  op.	  cit.,	  p.	  143.	  
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	  	  	  	  	  	  	  Otro	   de	   los	   recursos	   esenciales	   dentro	   de	   la	   poética	   de	   Rojas	   es	   el	   uso	   de	  

palabras	   con	   una	   connotación	   del	   uso	   cotidiano	   de	   la	   lengua.	   Palabras	   que	  

normalmente	   no	   identificamos	   con	   la	   imagen	   poética	   ni	   con	   el	   léxico	   que	   ciñe	   la	  

poesía	  como	  género	  literario,	  veamos	  un	  ejemplo:	  

	  

	   	   	   	   	   La	  perdición	  es	  cosa	  buena,	  

	   	   	   	   	   	   	   	   	   Cuerpos,	  

	   	   salva	  al	  alma	  de	  hallar	  la	  salvación	  eterna	  

	   	   	   	   	   	   	   	   —siempre	  tristona—	  

	   	   y	  la	  conduce	  de	  manera	  rápida	  a	  residir	  en	  los	  infiernos,139	  

	  

	  	  	  	  	  	  El	   adjetivo	   «tristona»	   que	  modifica	   al	   «alma»	   es	   sin	   duda	  de	   uso	   popular.	   Este	  

adjetivo	   está	   formado	   con	   un	   sufijo	   que	   no	   está	   dentro	   de	   los	   parámetros	   de	   la	  

gramática	   española.	   Parece	   difícil	   encontrar	   palabras	   que	   utilicen	   este	   sufijo:	  

dulzona.	  Es	   curioso	  cómo	  en	  el	  DRAE,	   sí	   aparece	   la	  palabra	  dulzona	  y	  no	   tristona.	  

Este	   caso	   en	   particular	   es	   un	   sufijo	   bastante	   extraño	   que	   no	   proviene	   ni	   de	   los	  

sufijos	  de	  origen	  griego	  ni	  latino.140	  Pero	  Rojas,	  al	  igual	  que	  los	  diminutivos,	  inserta	  

estas	  partículas	  con	  mesura	  inteligente,	  lo	  suficientemente	  espaciada	  para	  que	  no	  se	  

convierta	  en	  un	  efecto	  meloso,	  reiterativo	  o	  vicioso.	  La	  riqueza	  retórica	  de	  Cuerpos	  

está	  en	  un	  equilibrio	  del	  uso	  de	  tropos	  y	  figuras	  retóricas,	  al	  cual	  se	  le	  suma	  el	  uso	  

de	  partículas	  del	  habla	  popular	  que	  en	  ocasiones	  no	  son	  sino	  metaplasmos.	  

	  	  	  	  	  	  Y	   si	   bien	   no	   hay	   un	   límite	   establecido	   entre	   el	   uso	   literario	   de	   la	   lengua	   y	   la	  

expresión	  coloquial,	   sí	  podemos	  reconocer	  cuando	  una	  palabra	  o	  una	   frase	  son	  de	  

uso	  común	  o	  si	  solamente	  se	  utilizan	  en	  discursos	  literarios	  formales:	  

	  

La	  esfera	  asustadiza	  que	  se	  aleja,	  

la	  temblorienta	  crujidera	  de	  cuerpos	  y	  de	  esferas	  

que	  parten	  la	  tristeza	  y	  la	  reparten	  envuelta	  en	  sus	  

	   	   	   	   	   	   	   cobijas	  frías,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139	  Ibidem.	  
140	  Cultura	  general.net.	  Lengua.	  http://www.culturageneral.net/prefijossufijos/.	  24	  de	  junio	  de	  2012,	  
21:31.	  
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el	  último	  escalón	  

el	  círculo	  que	  estalla	  hecho	  pedazos	  y,	  al	  fondo	  del	  final,	  

el	  Cero	  que	  señala	  que	  en	  él	  termina	  el	  mundo	  

	   	   	   	   	   	   y	  empieza	  la	  ceniza.141	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  En	   este	   grupo	   de	   versos,	   destaca	   el	   adjetivo	   «temblorienta»,	   un	   adjetivo	  

intencionalmente	   mal	   pronunciado,	   como	   tantas	   veces	   podemos	   escuchar	   estas	  

pronunciaciones	  en	  la	  vida	  cotidiana	  y	  sobre	  todo	  en	  el	  hablar	  de	  gente	  de	  escasos	  

recursos	  en	  la	  ciudad	  y	  que	  muchos	  de	  ellos	  no	  son	  sino	  gente	  venida	  del	  campo	  o	  

indígenas	  que	  no	  dominan	  del	  todo	  el	  castellano.	  

	  	  	  	  	  	  	  Y	  modificando	  el	  adjetivo	  «temblorienta»	  al	  sustantivo	  «crujidera»,	  se	  duplica	  la	  

fuerza	  de	  este	  sonido	  del	  hablar	  cotidiano,	  pues	   la	  palabra	  «temblorienta»	  no	  está	  

aceptada	  por	  la	  Real	  Academia	  Española,	  sino	  que	  es	  una	  palabra	  proveniente	  de	  los	  

hablantes.	  	  

	  	  	  	  	  	  Asimismo,	  en	  el	  Diccionario	  de	   la	  Real	  Academia	  Española,	   la	  palabra	  crujidero	  

aparece	  como	  adjetivo:	  1.	  adj.	  Que	  cruje.	  

	  	  	  	  	  Sin	   embargo,	   al	   ser	   la	   «crujidera»	   modificado	   por	   «temblorienta»,	   ésta	   se	  

convierte	   en	   sustantivo,	   utilizando	  —como	   ya	   se	   vio—	   no	   sólo	   el	   uso	   del	   común	  

hablar,	  sino	  al	  mismo	  tiempo	  el	  cambio	  de	  categorías	  gramaticales.	  	  

	  	  	  	  	  	  El	  uso	  coloquial	  del	  lenguaje	  que	  utiliza	  Rojas	  hacen	  fáciles	  las	  imágenes:	  

	  

	   	   pedacitos	  de	  cal	  

	   	   buen	  ron	  para	  ir	  con	  gusto	  a	  los	  velorios142	  

	  

	  	  	  	  	  Al	   mismo	   tiempo,	   el	   uso	   de	   frases	   populares	   como	   la	   anterior	   nos	   ofrece	   el	  

entorno	  socioeconómico	  en	  donde	  se	  mueve	  la	  voz	  poética.	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141	  Max	  Rojas,	  Cuerpos,	  op.	  cit.,	  p.	  130.	  
142	  Ibid.,	  p.	  15.	  
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4.3.	  Barbarismos	  como	  recurso	  poético	  

	  

Los	   barbarismos	   y	   los	   solecismos	   son	   parte	   fundamental	   de	   la	   estilística	   de	   Max	  

Rojas.	   Con	   ellos	   consigue	   regenerar	   y	   dar	   vitalidad	   a	   un	   lenguaje	   que	   pareciese	  

desgastado.	  Con	  estos	  barbarismos	  y	  solecismos	  nuestro	  poeta	  encuentra	  un	  sonido	  

y	  una	  prosodia	  característicos.	  

	  	  	  	  	  	  Repasemos	   las	   definiciones	   de	   estas	   dos	   incorrecciones	   gramaticales	   que	   se	  

vuelven	  herramientas	  retóricas	  en	  Cuerpos.	  Según	  el	  DRAE:	  

	  	  	  	  	  	  	  Barbarismo:	  1.	  m.	   Incorrección	   que	   consiste	   en	   pronunciar	   o	   escribir	   mal	   las	  

palabras,	  o	  en	  emplear	  vocablos	  impropios.	  

	  	  	  	  	  	  	  Solecismo:	  1.	  m.	  Gram.	   Falta	   de	   sintaxis;	   error	   cometido	   contra	   las	   normas	   de	  

algún	  idioma.	  

	  	  	  	  	  	  Veamos	  algún	  ejemplo	  de	  Cuerpos:	  

	  

Lo	  tósese	  que	  avanza	  

	   	   	   entre	  esternones	  lívidos143	  

	  

	  	  	  	  	  	  En	  este	  ejemplo	  podemos	  observar	  cómo	  Rojas	  crea	  a	  partir	  del	  verbo	  toser	  un	  

sustantivo	   que	   en	   sí	   mismo	   está	   en	  movimiento.	   En	   «tósese»	  —sustantivo—	   hay	  

insertado	   una	   acción	   —la	   de	   toser—	   que	   al	   mismo	   tiempo	   avanza.	   En	   este	  

barbarismo	   creado	  por	  Rojas	   se	   conjuntan	  dos	   categorías	   gramaticales	   para	   crear	  

una	   nueva:	   el	   verbo-‐sustantivo	   o	   sustantivo-‐verbo,	   reanimando	   el	   lenguaje	   al	  

encontrar	  nuevas	  palabras	  y	  nuevas	  combinaciones	  de	  categorías	  gramaticales.	  Sin	  

embargo,	  habrá	  que	  diferenciar	  este	  mecanismo	  que	  usa	  el	  poeta	  del	  uso	  frecuente	  

de	  sustantivación	  de	  un	  verbo,	  pues	  en	  estos	  ejemplos	  de	  Rojas	  no	  sólo	  se	  cambia	  la	  

categoría	  gramatical,	  sino	  que	  la	  palabra	  y	  el	  uso	  que	  le	  da	  lo	  hacen	  pertenecer	  a	  dos	  

categorías	  al	  mismo	  tiempo.	  

	  	  	  	  	  	  	  Este	  es	  una	  de	  las	  grandes	  virtudes	  de	  Cuerpos:	  los	  vicios	  son	  vueltos	  virtud:	  

	   	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143	  Ibid.,	  p.	  16.	  
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	   	   	   que	  se	  queden	  bien	  dudantes144	  

	  

	  	  	  	  	  	  Aquí,	   el	   sujeto	   x	   en	   lugar	   de	   quedarse	   con	   duda	  ⎯que	   sería	   la	   forma	   en	   que	  

normalmente	  se	  usa	  el	  lenguaje⎯	  se	  queda	  en	  una	  acción	  de	  duda,	  en	  una	  extraña	  

categoría	  gramatical	  de	  sujeto-‐adjetivo.	  La	  creación	  de	  esta	  palabra,	  siendo	  un	  vicio	  

del	   lenguaje,	   un	   barbarismo,	   se	   convierte	   en	   una	   virtud	   en	   donde	   el	   sujeto	   en	   sí	  

mismo	  está	  en	  movimiento.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  Otro	  barbarismo	  en	  donde	  se	  cambian	  las	  categorías	  gramaticales:	  

	  

	   	   del	  trampolín	  que	  va	  del	  existir	  al	  tremendal	  del	  hueco145	  

	  

	  	  	  	  	  	  Este	   «tremendal»	   obtenido	   del	   adjetivo	   tremendo	   parece	   convertirse	   en	   un	  

sustantivo	   intangible,	   igual	   a	  «existir».	   El	   «tremendal»	   es	  una	  estancia	  hiperbólica	  

del	  existir,	  un	  existir	  en	  su	  máxima	  expresión	  en	  donde	  sólo	  el	  círculo	  —el	  retorno—	  

es	  capaz	  de	  salvar.	  

	  	  	  	  	  	  	  Otro	  ejemplo	  de	  este	  vicio:	  
	  
	   	   un	  alcohol	  muy	  desusadamente	  incierto146	  
	  
	  	  	  	  	  	  Este	  es	  un	  caso	  diferente	  al	  anterior.	  El	  uso	  de	  adverbios	  terminados	  en	  mente	  es	  

común	  durante	  el	  desarrollos	  de	  Cuerpos.	  Mas	  éstos	  en	  realidad	  parecen	  funcionar	  

como	  una	  onomatopeya	  del	   caminar	   cansado	  y	   resignados	  por	   el	   paso	  del	   tiempo	  

irreversible	  y	  la	  pérdida	  del	  amor.	  La	  construcción	  de	  este	  verso	  es	  muy	  interesante	  

sintáctica	  y	  semánticamente.	  Rojas	  utiliza	  el	  lenguaje	  de	  una	  manera	  única.	  Veamos:	  

El	  poeta	  no	  dice	  «un	  alcohol	  incierto»,	  sino	  que	  agrega	  dos	  adverbios	  que	  buscan	  la	  

hipérbole.	   Este	   es	   un	   solecismo	   sacado	   del	   habla	   popular	   que	   Rojas	   explota	   para	  

hacer	  sentir	  en	  su	  discurso	  un	  acercamiento	  a	  estos	  barrios	  de	  “funerarias	  chafas”	  y	  

conseguir	  su	  sonido	  y	  su	  prosodia	  característicos.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144	  Ibid.,	  p.	  30.	  
145	  Ibid.,	  p.	  31.	  
146	  Ibidem.	  
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	  	  	  	  	  	  Los	  barbarismos	  que	  Max	  Rojas	  utiliza	  constantemente,	  más	  que	  funcionar	  como	  

tales	   los	   convierte	   en	   neologismos	   que	   tienen	   esta	   característica	   de	   mezclar	  

categorías	  gramaticales	  y	  funciones	  sintácticas.	  

	  	  	  	  	  	  Estos	  barbarismos	  y	  neologismos	  también	  le	  sirven	  al	  poeta	  para	  encontrar	  una	  

nueva	  sonoridad	  y	  prosodia	  al	  utilizar	  acentuaciones	  esdrújulas:	  

	  

	   	   en	  sus	  efectos	  alcoholíferos	  sobre	  el	  amante	  que	  cae147	  

	  

	  	  	  	  	  	  Si	  Rojas	   tuviera	  que	  decir	   las	  significaciones	  exactas	  del	  verso	  anterior,	   tendría	  

que	   decir:	   «en	   sus	   efectos	   provocados	   por	   el	   alcohol	   sobre	   el	   amante»,	   y	   este	  

«provocados»	  da	  un	  carácter	  duro	  y	  burocrático,	  contrario	  a	  la	  retórica	  de	  Rojas.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  Y	   aunque	   ortodoxamente	   la	   construcción	   parece	   incorrecta	   —pues	   la	  

terminación	   «fero»,	   proveniente	   del	   latín,	   en	   realidad	   significa	   «que	   lleva	   o	   que	  

provoca»,	  como	  el	  caso	  de	  petrolífero,	  aurífero,	  mortífero—,	  dicha	  construcción	  está	  

hecha	  a	  partir	  del	  habla	  cotidiana	  y	  entendemos	  que	  son	  los	  efectos	  provocados	  por	  

el	  alcohol.	  

	  	  	  	  	  	  Es,	  entonces,	  común	  ver	  en	  Cuerpos	  construcciones	  con	  el	  sufijo	  «fero»	  como	  el	  

caso	  de	  “metalífero”,	  creando	  así	  acentuaciones	  esdrújulas,	  aunque	  quizá	  no	  con	  el	  

uso	  ortodoxamente	  gramatical	  de	  este	  sufijo	   latino,	  sino	  con	  un	  significado	  sacado	  

del	  habla	  popular	  que	  significa	  «estar	  hecho	  de».	  

	  	  	  	  	  	  Sin	  duda	  que	  todos	  estos	  vicios	  hechos	  virtudes	   tienen	  que	  ver	  con	   la	   intuición	  

prosódica	  del	  poeta,	  pues	  con	  la	  construcción	  de	  estos	  barbarismo	  Rojas	  cambia	  la	  

acentuación	   construyendo	   —contrario	   a	   la	   tendencia	   del	   castellano—	   palabras	  

esdrújulas,	   como	   en	   la	   creación	   de	   «tósese»	   o	   el	   adverbio	   sacado	   del	   sustantivo	  

desuso:	  desusadamente	  que	  se	  vuelve	  sobre	  esdrújula.	  

	   Otros	  adverbios	  terminados	  en	  mente:	  

• 	  “que	  se	  escurren	  de	  un	  modo	  exasperadamente	  lento”148	  

• “y	  de	  todos	  los	  cuerpos,	  aunque	  no	  en	  lo	  general,	  

	   sino	  discriminadamente,	  con	  un	  rigor	  estético	  bastante	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147	  Rojas,	  Max	  (2008),	  "Cuerpos	  I...",	  op.	  cit.,	  p.	  30.	  
148	  Ibid,	  p.31.	  
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	   intolerante”149	  

• “bajo	  una	  noche	  desesperadamente	  muerta”150	  

	  	  	  	  	  	  Sin	  embargo,	  éstos	  no	  son	  descuidos,	  son	  palabras	  que	  por	  su	  extensión	  dan	  un	  

tono	   de	   cansancio	   e	   hiperbolizan	   al	   adjetivo	   que	   le	   sigue.	   Se	   trata	   de	   una	  

esdrujularización	  de	  su	  poesía	  que	  tiene	  propósitos	  prosódicos.	   	  

	  	  	  	  	  	  Estos	  barbarismos-‐vicios	   son	  neologismos-‐virtud,	   y	   son	   la	   esencia	  estilística	  de	  

Max	  Rojas,	  son	  el	  “urdimbre	  fantasmal”,	  los	  hilos	  que	  dan	  forma	  a	  esta	  madeja	  y,	  al	  

mismo	   tiempo,	   los	   sonidos	   que	   descubren	   la	   sorda	   y	   ronca	   voz	   del	   poeta.	   Este	  

mecanismo	   tiene	   que	   ver	   con	   la	   paradoja	   del	   aniquilamiento	   y	   la	   recuperación,	  

sostén	   tanto	   formal	   como	   temático	   sobrepuesto	   sobre	   la	   idea	   de	   un	   camino	   en	  

círculo.	  

	  	  	  	  	  	  	  

	  

4.4.	  Metaplasmos	  

	  

	  Una	  de	  las	  licencias	  poéticas	  aceptadas	  es	  el	  uso	  de	  los	  metaplasmos,	  que	  no	  es	  más	  

que	  la	  alteración	  que	  sufre	  una	  palabra	  al	  agregarle,	  quitarle	  o	  cambiar	  el	  orden	  de	  

sus	  sonidos.	  

	  	  	  	  	  	  Desde	  "Caidal	  mi	  pinche	  extrañación	  vino	  de	  golpe"	  del	  poema	  X	  de	  El	  turno	  del	  

aullante"	   	   podemos	   definir	   a	   Max	   Rojas	   como	   un	   hacedor	   de	   neologismos.	   Este	  

«caidal»,	  que	  no	  es	  sino	  caída,	  al	  agregar	   la	  /l/	  hace	  cambiar	   la	  acentuación,	  y	  con	  

esto	   propone	   el	   rompimiento	   del	   uso	   tradicional	   y	   ortodoxo	   del	   lenguaje	   para	  

inventar	  sus	  propias	  palabras	  y	   su	  propia	  acentuación.	  Este	  «caidal»	  que	  sin	  duda	  

hace	   referencia	   a	   la	   palabra	   caudal,	   y	   en	   donde	   utiliza	   el	   extraño	   sufijo	   «al»	   que	  

indica	  conjuntos,	  lugar	  o	  pertenencia,	  como	  se	  usa	  por	  ejemplo	  en	  trópico-‐tropical,	  

municipio-‐municipal,	   instrumento-‐instrumental.	   Estos	   "errores"	   del	   lenguaje,	   en	  

realidad	  no	  son	  sino	  herramientas	  retóricas	  muy	  precisas	  que	  en	  el	  caso	  de	  «caidal»	  

no	  es	  sino	  un	  metaplasmo.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
149	  Ibid,	  p.28.	  
150	  Ibid,	  p.	  25.	  
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	  	  	  	  	  	  En	   Cuerpos	   también	   podemos	   encontrar	   un	   sin	   número	   de	   estas	   palabras	  

inventadas	   y	   que	   no	   hacen	   sino	   asentar	   una	   especial	   prosodia	   como	   herramienta	  

retórica.	  

	  	  	  	  	  	  	  Siendo	  este	  fenómeno	  uno	  de	  los	  elementos	  fundamentales	  en	  la	  poética	  de	  Max	  

Rojas,	   debemos	   detenernos	   en	   la	   definición	   y	   clasificación	   del	   mismo.	   "En	   la	  

tradición	  se	  llamó	  [metaplasmo]	  al	  barbarismo	  o	  vicio	  contra	  la	  pureza	  (puritas)	  de	  

la	  lengua,	  tolerado	  como	  licencia	  poética	  en	  atención	  a	  las	  necesidades	  del	  ornato	  o	  

a	  las	  del	  metro".151	  

	  	  	  	  	  	  	  Aunque	  existen	  varias	   clasificaciones	  de	   los	  metaplasmo,	   las	  podemos	   resumir	  

en	   tres	   grupos:	   las	   que	   insertan	   partículas	   fónicas	   o	   las	   quitan	   al	   principio	   de	   la	  

palabra,	  las	  que	  lo	  hacen	  en	  medio,	  o	  las	  que	  lo	  hacen	  al	  final:	  

Al	  principio:	  	   asentarse	  (prótesis	  por	  adición	  la	  /a/	  al	  principio	  de	  sentarse)	  

	   	   amá	  (aféresis	  por	  supresión	  en	  mamá)	  

En	  medio:	  	   apretujar	  (epéntesis	  por	  inserción	  en	  apretar)	  

	   	   navidad	  (síncopa	  por	  supresión	  en	  natividad)	  

Al	  final:	  	   felice	  (paragoge	  por	  adición	  en	  lugar	  de	  feliz)	  

	   	   bici	  (apócope	  por	  supresión	  en	  bicicleta)152	  

	  

	  	  	  	  	  	  Así,	  su	  «Caidal»	  del	  poema	  X	  de	  El	  turno	  del	  aullante,	  no	  es	  sino	  un	  metaplasmo,	  

una	  paragoge	  para	  ser	  más	  precisos.	  Para	  encontrar	  su	  sonido,	  Rojas	  hace	  uso	  de	  los	  

metaplasmos	   (paragoge	   y	   prótesis),	   muchos	   de	   ellos	   desdoblados	   a	   partir	   del	  

significante	   «urdimbre»,	   como	   «huesumbre»,	   «reciedumbre»,	   «heladumbre»	   o	  

«enhebrarse».	   El	   poeta	   utiliza	   constantemente	   estos	   sonidos	   sacados	   de	   la	  

combinación	  fónica	  de	  las	  nasales	  sonora	  /m/	  /n/	  con	  bilabiales	  oclusivas	  /p/	  /b/,	  

combinadas	  a	  su	  vez	  con	   la	  vibrante	  /r/,	   como	  en trombón,	   trombosis,	   crujen	  o	   la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151	  Helena	  Beristáin,	  Diccionario	  de	  retórica	  y	  poética,	  México:	  Porrúa,	  2003.	  
152	  Para	   esta	   clasificación	   se	   utilizó	   el	   diccionario	   de	  Helena	  Beristáin	   y	   los	   ejemplos	   de	   la	   página:	  

Ejemplos	   de.com	   http://www.ejemplosde.com/12-‐clases_de_espanol/1179-‐

ejemplos_de_epentesis.html,	  22	  de	  junio	  de	  2012,	  23:14.	  
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misma	   urdimbre.	   Esa	   es	   su	   voz,	   una	   voz	   que	   carraspea,	   una	   voz	   vibrante	   que	  

encuentra	  su	  acústica	  en	  las	  cavidades	  nasales	  y	  guturales.	  

	  	  	  	  	  	  Algunos	  ejemplos	  más:	  

	  	  	  	  	  	  alquileraje	  (paragoge)	  

	  	  	  	  	  	  heladumbre	  (paragoge)	  

	  	  	  	  	  	  ardífero	  (paragoge)	  

	  	  	  	  	  	  estertorar	  (paragoge)	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  Al	  mismo	   tiempo,	  estas	  partículas	  añadidas	  parecen	  descomponer	   las	  palabras	  

de	  la	  misma	  manera	  que	  se	  descomponen	  metafóricamente	  los	  «cuerpos»	  a	  lo	  largo	  

del	  poema.	  Y	  también	  prolongan	  las	  palabras,	  así	  como	  el	  poema	  prolonga	  el	  daño	  

causado	   por	   el	   desamor;	   es	   decir,	   hay	   una	   prolongación	   tanto	   a	   nivel	   semántico	  

como	  a	  nivel	  temático.	  

	  

4.5.	  La	  repetición	  como	  recurso	  poético	  de	  saturación	  

	  

Otra	   de	   las	   singularidades	   en	   la	   poesía	   de	  Max	   Rojas	   es	   la	   frecuencia	   con	   la	   que	  

utiliza,	   por	   un	   lado,	   la	   repetición	   en	   sus	   diferentes	   modalidades	   (anáfora,	  

epanadiplosis,	   anadiplosis,	   epífora,	   complexión,	   epímone,	   aliteración,	  

similicadencia…)153,	   y,	   por	   otro,	   la	   derivación	   de	   las	   palabras	   y	   los	   metaplasmos.	  

Quizá	  estos	   recursos	   son	  dos	  elementos	  que	  hacen	   identificar	  al	   lector	  el	  discurso	  

poético	   escrito	   por	   Max	   Rojas.	   La	   forma	   como	   usa	   la	   repetición	   sonora	   y	   formal	  

parecen	   elementos	   esenciales	   que	   dan	   identidad	   a	   la	   poesía	   de	   Max	   Rojas.	   Estas	  

repeticiones	   	   causan	   una	   obsesiva	   incisión	   en	   el	   lector	   quien	   termina	   siendo	  

atrapado	  por	  la	  angustia	  del	  poeta,	  o	  por	  ese	  afán	  de	  repetir	  la	  imagen	  o	  la	  idea.	  	  Y	  si	  

bien	  es	  cierto	  que	  estas	  figuras	  de	  repetición	  son	  parte	  de	  la	  tradición	  poética,	  Rojas	  

las	  utiliza	  de	  una	  manera	  muy	  singular,	  pues	  las	  lleva	  a	  una	  saturación	  sonora	  y	  de	  

imagen.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
153	  Helena	  Beristáin,	  op.	  cit.,	  p.	  322.	  
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	  	  	  	  	  	  	  Estas	  repeticiones	  las	  podemos	  encontrar	  en	  la	  mayoría	  de	  los	  poetas,	  no	  así	  la	  

saturación	   característica	   de	   Max	   Rojas.	   Veamos	   un	   ejemplo	   de	   Octavio	   Paz	   en	  

"Piedra	  de	  sol"	  de	  Libertad	  bajo	  palabra:	  

	  

	  

no	  hay	  nada	  frente	  a	  mí,	  sólo	  un	  instante	  

rescatado	  esta	  noche	  contra	  un	  sueño	  

de	  ayuntadas	  imágenes	  soñado	  

duramente	  esculpido	  contra	  el	  sueño154	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  Encontramos	  en	  estos	  cuatro	  versos	  tres	  epíforas	  con	  la	  misma	  raíz	  de	  “sueño”.	  

Veamos	  la	  saturación	  de	  repeticiones	  en	  Rojas:	  
	  

Palpa	  el	  demente	  nada	  pero	  palpa,	  

	   	   	   	   con	  avidez,	  la	  nada	  

y	  sorbe	  lo	  fantasmal	  que	  permanece	  de	  los	  cuerpos	  

	   	   	   	   	   	   	   cuando	  huyen	  

y	  sorbe	  entre	  los	  huesos	  el	  hueco	  que	  dejaron	  

	   	   	   	   	   	   y	  sorbe	  la	  caída	  

y	  sorbe	  los	  contornos	  de	  lo	  ido	  y	  lo	  quedado	  

	   	   	   	   	   	   ⎯lo	  perenne,155	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  Encontramos	  aquí	  en	  el	  primer	  verso	  una	  epanadiplosis	  con	  la	  palabra	  «palpa»,	  

y	   en	   los	   siguientes	   versos	   cuatro	   anáforas	   con	   «y	   sorbe».	   Además	   de	   las	  

aliteraciones	  entre	  «palpa»	  y	  «nada»,	  así	  como	  entre	  «huesos»	  y	  «hueco».	  A	  esto	  nos	  

referimos	   cuando	   hablamos	   de	   saturación	   por	   medio	   de	   la	   repetición	   en	   sus	  

diferentes	  modalidades.	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154	  Octavio	  Paz,	  Obra	  poética,	  Barcelona:	  Seix	  barral,	  1990,	  p.	  264.	  
155	  Max	  Rojas,	  Cuerpos,	  op.	  cit.,	  p.	  22.	  
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4.6.	  Tropos	  

	  

Los	   tropos	  ⎯aquellos	   que	   cambian	   el	   significado	   de	   las	   palabras	   a	   través	   de	   la	  

relación	   con	   ellas	   misma	   o	   con	   otras	   palabras⎯,	   son	   esenciales	   en	   cualquier	  

discurso	  poético,	  o	  casi	  podríamos	  decir	  que	  estos	   tropos	  (metáfora,	   	  metonimia	  y	  

sinécdoque)156	  son	   los	  que	  hacen	   la	  poesía.	  En	  Max	  Rojas	  no	  es	   la	   excepción	  y	   los	  

encontramos	  como	  parte	  fundamental	  de	  su	  discurso:	  

	  

Lo	  palpable	  es	  cemento	  

	   	  	  	  	  	  	  	  	  asunto	  pedregoso157	  

	  

	  	  	  	  	  	  Aquí	  la	  metáfora	  «cemento»	  es	  obtenida	  a	  través	  de	  las	  cualidades	  de	  dureza.	  En	  

este	  sentido,	  Rojas	  obtiene	  estos	  desdoblamientos	  que	  transmiten	  el	  significado	  y	  la	  

esencias	   de	   las	   cosas	   y	   los	   muestra	   a	   través	   de	   imágenes	   y	   sensaciones.	   El	  

«cemento»	   nos	   ofrece	   una	   clara	   imagen	   de	   inmovilidad	   y	   dureza;	   es	   decir,	   que	   lo	  

palpable	  está	  inmóvil,	  petrificado.	  

	  	  	  	  	  	  Del	   mismo	   modo	   podemos	   ver	   la	   claridad	   de	   la	   metáfora	   «pedregoso»,	   aquí	  

podemos	   concluir	   que	   el	   asunto	   es	   vibrante	   y	   causa	   un	   paso	   tambaleante	   y	   poco	  

firme.	  

	  	  	  	  	  	  En	  este	  sentido,	  Rojas	  cumple	  su	  búsqueda	  y	  su	  hallazgo	  a	  través	  del	  uso	  de	  las	  

figuras	   de	   pensamiento,	   y	   logra	   un	   sólido	   discurso	   poético,	   dibujando	   lo	   que	  

significa	  la	  pérdida	  y	  la	  desesperanza	  de	  un	  tiempo	  que	  se	  agota.	  Para	  no	  ir	  tan	  lejos,	  

encontramos	  en	  el	  «mezcal»	  una	  metonimia	  en	  donde	  el	  símbolo	  representado	  por	  

el	   mezcal	   sustituye	   a	   ese	   congelar	   el	   tiempo,	   o,	   a	   saber,	   el	   efecto	   aparente	   es	  

sustituido	  por	  la	  causa:	  

	   	   	   	   Cuerpos,	  

	   	   	   	   	   	  	  todo	  es	  falso,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
156	  Rafael	  Lapesa,	  op.	  cit.,	  p.	  49.	  
157	  Max	  Rojas,	  "Cuerpos	  I...",	  p.	  9.	  
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Embotellarlos	  en	  garrafas	  de	  mezcal	  

	   	   	   fue	  un	  intento	  algo	  conmovedor,	  sin	  duda,	  

pero	  carente	  de	  sentido	  y,	  además,	  impráctico,	  

	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  de	  conservarlos	  frescos	  o,	  al	  menos,	  

con	  los	  signos	  vitales	  necesarios	  

	   	   	   	   para	  dar	  la	  impresión	  de	  la	  viveza	  

	   	   	  	  	  	  pero	  inútil,	  

el	  mezcal	  sólo	  conserva	  al	  que	  lo	  ingiere158	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  Asimismo,	   «el	   hueso»	   o	   «los	   huesos» no son sino una sinécdoque que el poeta 

utiliza para representar a eso cuerpos que se van desgastando, debilitando y haciéndose 

polvo hasta evaporarse: 

y encontró unos cuentos huesos que el viento se llevaba159	  

	  

	  

4.7.	  Prosopopeya	  

	  

Para	   Rojas	   los	   objetos	   no	   están	   quietos,	   ni	   los	   tangibles	   ni	   los	   intangibles.	   Los	  

objetos	   tienen	   la	   capacidad	   de	   actuar	   y	   de	   pensar.	   La	  metáforas	   que	   encuentra	   a	  

través	  de	  algún	  rasgo	  de	  los	  objetos,	  como	  puede	  ser	   lo	  metalífero	  o	   lo	  rancio,	  por	  

ejemplo,	  u	  objetos	   inanimados	  como	  el	   fuego	  o	   incluso	  conceptos	  morales	  como	  el	  

pecado,	  tienen	  cualidades	  humanas,	  pues	  pueden	  beber,	  agonizar,	  morir,	  purificar	  o	  

arrepentirse.	   Cualquier	   objeto,	   entonces,	   tangible	   o	   intangible,	   físico	   o	  metafísico,	  

actúa	  en	  busca	  de	  la	  purificación	  y	  la	  sanación	  de	  las	  culpas.	  

	  

(Lo	  metalífero	  resuena	  gravemente	  

	   	   	   	   	   	   	   —y	  agoniza,	  

	   	   se	  hace	  el	  muerto	  y	  busca	  una	  pensión	  

	   	   donde	  alquilar	  una	  corbata	  nueva)160	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158	  Rojas,	  Max,	  Cuerpos,	  op.	  cit.,	  p.	  115.	  
159	  Ibid.,	  p.	  581.	  
160	  Ibid.,	  p.	  89.	  
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	  	  	  	  	  	  Lo	   metalífero	   es	   un	   ente	   que	   agoniza,	   se	   hace	   el	   muerto	   e	   incluso	   busca	   una	  

pensión;	  es,	  en	  otra	  palabra,	  prosopopéyico.	  Max	  Rojas	  hace	  a	   los	  objetos	  moverse	  

constantemente,	  e	  incluso	  los	  enfrenta	  a	  la	  muerte	  o	  hacia	  su	  propia	  búsqueda.	  

	  

[...]	  las	  cosas	  rancias	  

que	  solamente	  beben	  vasitos	  de	  agua	  pudorosa	  y	  tibia161	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  Este	   actuar	   de	   aparentes	   entes	   inanimados	   es	   recurrente	   a	   lo	   largo	   de	   todo	  

Cuerpos.	  

	   	   	   El	  fuego	  purifica	  

	   	   	   	   	  	  	  	  Cuerpos,	  

	   	   	   	   	   	   abre	  llagas	  

crea	  zonas	  de	  emergencia	  sin	  servicio	  médico162	  

	  

	  	  	  	  	  	  El	  fuego	  aquí	  actúa,	  siendo	  un	  purificador	  que	  para	  hacerlo	  debe	  abrir	  las	  llagas.	  

	  
con	  la	  esperanza	  de	  que	  el	  pecado	  se	  arrepienta	  

de	  no	  haber	  pecado	  mucho163	  

	  

	  	  	  	  	  	  Este	  uso	  prosopopéyico	  en	  donde	  el	  sujeto	  realiza	  la	  misma	  acción	  que	  él	  mismo	  

representa,	  es	  muy	  usado	  por	  Rojas,	  como	  en	  este	  pecado	  que	  es	  capaz	  de	  realizar	  la	  

acción	  de	  pecar.	  

	  

	  

4.8.	  El	  peculiar	  sonido	  de	  Max	  Rojas	  y	  el	  uso	  de	  algunas	  figuras	  de	  dicción	  

	  

Para	  escribir	  en	  verso	  libre	  se	  cuenta	  con	  algunas	  figuras	  de	  dicción	  que	  repiten	  el	  

sonido	  a	  la	  manera	  de	  la	  antigua	  rima.	  Una	  de	  estas	  figuras	  es	  la	  asonancia:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
161	  Ibid.,	  p.	  145.	  
162	  Ibid.,	  p.	  146.	  
163	  Ibid,	  p.	  150.	  
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Cemento	  y	  el	  trombón	  

	   	   	   tromboso,	  

	   	   	   	   	   tose,	  	  

	   	   	   	   	   	   carraspea,	  

-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐	  

Carraspea	  

	   	  	  	  	  	  	  	  se	  crispa	  

	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  —crispado	  el	  trombón164	  

	  

	  	  	  	  	  	  Ya	  se	  ha	  hablado	  de	   los	  sonidos	  característicos	  en	   la	  voz	  de	  Rojas.	  Son	  sonidos	  

que	   carraspean	   y	   de	   voz	   ronca	   (como	   en	   el	   ejemplo	   anterior).	   Para	   crear	   dichas	  

asonancias,	  Rojas	  crea	  metaplasmos	  y	  barbarismos,	  o,	  incluso,	  utiliza	  el	  recurso	  de	  la	  

repetición	  de	  las	  palabras,	  como	  la	  anáfora	  o	  la	  epífora:	  

	  

	   	   	   cuerpos	  que	  se	  revuelven	  en	  ceniza,	  

	   	   	   cuerpos	  que	  acaban	  convertidos	  en	  ceniza,	  

	   	   	   cuerpos	  ceniza	  pero	  enlamados	  por	  la	  lengua,165	  

	   	  

	  	  	  	  	  	  La	  derivación	  es	  otro	   recurso	  que	  Rojas	  utiliza.	  Esta	   figura	   retórica	   consiste	  en	  

repetir	   el	   lexema	   o	   parte	   invariable	   de	   una	   palabra,	   sustituyendo	   alguna	   de	   sus	  

partes	   gramaticalmente	   variables166;	   es	   decir,	   se	   utilizan	   diferentes	   giros	   de	   la	  

misma	  palabra:	  

	   	   	   pero	  impuros	  en	  toda	  su	  pureza	  

	  

	   y	  así	  Max	  Rojas	  encuentra	  un	  buen	  sonido	  —o	  la	  sustitución	  de	  la	  rima—	  por	  

medio	  de	  estas	  asonancias	  encontradas	  en	  la	  derivación.	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
164	  Ibid,	  p.	  15.	  
165	  Ibid.,	  p.	  24.	  
166	  Helena	  Beristáin,	  op.	  cit.	  p.	  133.	  
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Conclusiones	  	  

	  

Max	   rojas	   trata	   el	   tema	   del	   desamor	   al	   adoptar	   la	   palabra	   «cuerpos»	   como	   la	  

metáfora	  que	  encarna	  a	   las	  mujeres	  amadas	  por	  él.	   La	  poesía	  de	  Max	  Rojas	  busca	  

recuperar	  además,	  mediante	   la	  metáfora	  de	   los	  «cuerpos»,	   la	  experiencia	  con	  esos	  

amores	  idos	  que	  él	  mismo	  dejó	  escapar.	  

	  	  	  	  	  	  	  El	   uso	   de	   figuras	   retóricas	   de	   repetición	   es	   el	   método	   que	   Rojas	   usa	   para	  

hacernos	   sentir	   la	   angustia	   que	   le	   provoca	   la	   cercanía	   de	   los	   cuerpos,	   y	   al	  mismo	  

tiempo	  un	  posible	  olvido	  al	  verlos	  alejarse.	  Esta	  repetición	  se	  da	  en	  tres	  sentidos:	  la	  

temática,	   la	   retórica	   (con	   el	   uso	   anáforas,	   asonancias,	   epíforas,	   epanadiplosis...)	   y	  

con	  la	  creación	  de	  metaplasmos,	  que,	  al	  mismo	  tiempo	  que	  redundan	  en	  un	  sonido,	  

crean	  neologismos	  que	  renuevan	  el	  lenguaje.	  	  	  

	  	  	  	  	  	  La	  propuesta	  poética	  de	  Max	  Rojas	  se	  da	  también	  a	  través	  del	  mecanismo	  de	  la	  

repetición	  de	  imágenes	  usadas	  como	  metáforas	  (el	  mezcal,	  el	  hueso,	  la	  ciudad...),	  se	  

ciñe	   de	   ellas	   para	   crear	   el	   cariz	   que	   quiere	   habitar.	   En	   estas	   imágenes	   se	   resume	  

tanto	   el	   contenido	   temático	   como	   el	   formal	   en	   donde	   el	   poeta	   parece	   quedar	  

atrapado.	  

	  	  	  	  	  	  El	  recorrido	  de	   la	  poesía	  de	  Max	  Rojas	  es	  un	  trayecto	  permanente	  y	  sin	   fin	  a	   lo	  

largo	  de	  un	  círculo,	  en	  donde	  será	  imposible	  alejarse	  demasiado	  de	  lo	  cuerpos	  para	  

conseguir	   su	   olvido.	   El	   desamor	   del	   poeta	   insertado	   en	   el	   tiempo	   que	   quiere	  

condenar	  y	  alejar	  a	  los	  cuerpos,	  encuentra	  en	  el	  círculo	  la	  solución,	  pues	  andando	  a	  

través	  de	  él	  no	  se	  alejarán	  los	  cuerpos,	  pero	  tampoco	  estarán	  tan	  cerca	  como	  para	  

que	  el	  poeta	  se	  rinda	  ente	  ellos.	  

	  	  	  	  	  	  	  Y	  para	  transitar	  en	  este	  círculo,	  el	  poeta	  utiliza	   formas	  figuradas	  para	  hacer	  su	  

estancia	  menos	  sufrible.	  Tal	  es	  el	  caso	  del	  mezcal,	  que	  funciona	  como	  artificio	  para	  

detener	  a	  ese	  tiempo	  y	  vencerlo	  momentáneamente.	  La	  voz	  poética	  se	  queja	  y	  grita	  

sus	  quejidos	  con	  un	  timbre	  tan	  ronco	  que	  no	  es	  sino	  la	  del	  mismo	  trombón	  que	  se	  

desdobla	   en	   esta	   tromba	   que	   enferma	   en	   una	   trombosis	   a	   la	   cual	   se	   trata	   de	  

sobrevivir.	   En	   este	   andar	   en	   círculo,	   esta	   enfermedad	   obsesiva,	   la	   voz	   poética	   va	  

encontrando	  los	  huesos	  de	  esos	  cuerpos	  que	  parecen	  ser	  los	  del	  mismo	  poeta	  en	  un	  

desgajamiento	   que	   llegará	   hasta	   los	   "huesitos	   partidos	   en	   pedacitos",	   pero	   que	  
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nunca	   hacen	   desaparecer	   al	   poeta	   que	   camina	   por	   las	   calles	   de	   la	   ciudad	   entre	  

funerarias	  "chafas"	  y	  en	  donde	  a	  pesar	  de	  estar	  a	  punto	  de	  dejar	  su	  propio	  cuerpo:	  

nunca	  lo	  hace.	  

	  	  	  	  	  	  En	  cuestión	  a	  la	  forma	  y	  extensión,	  el	  poema	  es	  tan	  largo	  que	  es	  imposible	  leerlo	  

de	   principio	   a	   fin	   en	   una	   sola	   sesión;	   sin	   embargo,	   la	   fractalidad	   con	   la	   que	   está	  

hecho	  permite	  degustarlo	  por	  segmentos	   largos	  o	  cortos.	  Dicho	  por	  el	  propio	  Max	  

Rojas,	   el	   lector	   puede	   comenzar	   a	   leer	   el	   poema	   después	   de	   cualquier	   coma	   y	  

acabarlo	  antes	  de	  otra.	  

	  	  	  	  	  	  	  Con	   la	   reciente	  muerte	   del	   poeta	   el	   24	   de	   abril	   de	   2015,	   el	   tiempo	   dirá	   hasta	  

dónde	   la	   solidez	   de	   su	   obra	   y	   su	   trabajo	   como	   promotor	   cultural	   y	   social	   lo	  

determinarán	  como	  un	  punto	  señero	  dentro	  de	  la	  cultura	  y	  la	  escritura	  en	  México.	  
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